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VOLUME PRIMO.

Capitolo 1.

L'ARRIVO A MARSIGLIA.

Il 24 febbraio 1815 la vedetta della Madonna della Guardia dette il segnale della nave a tre
alberi il Faraone,che veniva da Smirne, Trieste e Napoli.

Com'e d'uso, un pilota costiere parti subito dal porto, passo vicino al Castello d'If e sali a
bordo del navigliofra il capo di Morgiou e l'isola di Rion.

Contemporaneamente com'e ugualmente d'uso, la piattaforma del forte San Giovanni si
ricopri di curiosi;poiché € sempre un avvenimento di grande interesse a Marsiglia I'arrivo
di qualche bastimento, in particolare poi quando questo legno, come il Faraone, si sapeva
costruito, arredato e stivato nei cantieri della vecchia Phocée e appartenente ad un
armatore della citta.

Frattanto il naviglio avanzava ed aveva felicemente superato lo stretto, formatosi da
qualche scossa vulcanica fra l'isola di Casareigne e quella di Jaros.

Aveva oltrepassato Pomegue, avanzando il suo gran corpo sotto le sue tre gabbie ma tanto
lentamente, e con andamento cosi mesto, che i curiosi con quell'istinto che presagisce le
disgrazie, si domandavano quale infortunio fosse accaduto a bordo.

Tuttavia gli esperti alla navigazione riconoscevano che se un qualche accidente era
avvenuto, questo non era al materiale del bastimento, poiché se procedeva lentamente, lo
faceva nelle condizioni di un naviglio eccellentemente governato. La sua ancora era
gettata, i pennoni di bompresso abbassati, e vicino al pilota che

s'apprestava a dirigere il Faraone nella stretta entrata del porto di Marsiglia c'era uno
svelto giovane, che con occhio attivo sorvegliava ciascun movimento del naviglio, e
ripeteva ciascun ordine del pilota.

La vaga inquietudine che commoveva la folla aveva particolarmente agitato uno degli
accorsi alla spianata di San Giovanni, che non volle attendere 1'entrata del bastimento nel
porto, ma salto in una barchetta e ordino di

vogare verso il Faraone, che raggiunse dirimpetto all'ansa di riserva. Il giovane marinaio,
vedendo giungere quest'uomo, lascio il suo posto a lato del pilota, e venne col cappello in
mano ad appoggiarsi al parapetto del

bastimento. Era un giovane di vent'anni circa, alto, snello, con occhi neri, e capelli color
dell'ebano. Si scorgeva in tutta la persona quell aspetto di calma e di risoluzione che sono
proprie degli uomini avvezzi fin dalla loro infanzia a lottare coi pericoli.

"Ah siete voi Dantes?" esclamo 1'uomo della barca. "E che € accaduto, e perché quest'aria
di tristezza sulla vostra nave?"

"Una gran disgrazia, signor Morrel" rispose il giovane, "gran disgrazia particolarmente
per me. All'altezza di Civitavecchia abbiamo perduto il bravo capitano Leclerc..."

"Ed il carico?" domando con premura l'armatore.

"E giunto a buon porto, signor Morrel, e sono persuaso che sotto questo aspetto sarete
contento. Ma il povero capitano Leclerc..."

"Che gli € dunque accaduto?" domando l'armatore notevolmente rallegrato. "Che accadde
a questo bravo

Capitano?"

"E morto."

"Caduto in mare?"

"No, morto di una febbre cerebrale, tra orribili patimenti."

Poi voltandosi verso 1'equipaggio disse: "Ola eh! Ciascuno al suo posto per l'ancoraggio."
L'equipaggio obbedi.

Nel medesimo istante gli otto o dieci marinai che lo componevano si slanciarono alcuni
sulle scotte, altri sui bracci, taluni sulle dritte, altri ancora sul carico abbasso del
trinchetto, e il rimanente infine, agli imbrogli delle vele.

Il giovane marinaio getto uno sguardo noncurante agli inizi della manovra e vedendo che
si eseguivano i suoi

ordini ritorno al suo interlocutore.

"E come accadde dunque questa disgrazia?" continuo l'armatore riprendendo la
conversazione al punto ove il

giovane marinaio l'aveva interrotta. "Mio Dio, signore, nel modo piu imprevisto. Dopo un
lungo colloquio col comandante del porto, il capitano



Leclerc abbandono Napoli molto agitato: in capo a ventiquattr'ore fu colto dalla febbre e
tre giorni dopo era morto. Gli abbiamo resi gli ordinari funerali, ed egli riposa,
decentemente avviluppato in una branda, con una

palla da 36 ai piedi ed una alla testa, all'altezza dell'isola del Giglio. Noi riportiamo alla
vedova la sua croce

d'onore e la sua spada. Valeva ben la pena" continuava il giovane con un sorriso
malinconico, "di fare per dieci

anni la guerra agl'Inglesi per arrivare poi a morire, come tutti gli uomini, nel suo letto."
"Peccato! Che volete, Edmondo" riprese 1'armatore che sembrava consolarsi sempre pit,
"siamo tutti mortali,

e bisogna bene che i vecchi cedano il posto ai giovani; senza questo, non vi sarebbe piu
progresso, ed al

momento che voi mi assicurate che il carico..."

"E in buono stato, signore Morrel, ve lo garantisco. Ecco un viaggio ch'io vi consiglio di
non scontare per

meno di 25 mila franchi di guadagno."

Poi come era passata la Torre Rotonda: "Attenzione a caricare le vele dei pennoni, il fiocco
e la bregantina"

comando il giovane marinaio, "fate attenzione!"

L'ordine venne eseguito quasi colla stessa celerita che sopra un bastimento da guerra.
"Ammaina, e carica in ogni luogo!"

All'ultimo comando tutte le vele si abbassarono, ed il naviglio si avanzo in un modo quasi
insensibile, non

camminando piu che per 1'impulso ricevuto.

"Ora se volete montare, signor Morrel" disse Dantes, vedendo l'impazienza dell'armatore,
"ecco qui il vostro

scrivano signor Danglars che esce dal suo camerino, e vi dara tutti gli schiarimenti che
potete desiderare: quanto

a me bisogna che sorvegli I'ancoraggio e che metta la nave a lutto."

L'armatore non se lo fece ripetere due volte, afferro una gomena che gli getto Dantes, e
con una sveltezza che

avrebbe fatto onore ad un uomo di mare, sorpasso gli scalini inchiodati sul fianco
sporgente del bastimento,

mentre l'altro, ritornando al suo posto di secondo, cedeva la conversazione a colui che
aveva annunziato sotto il

nome di Danglars, il quale uscendo dalla sua cabina si avvicinava all'armatore.

Il sopravvenuto era un uomo di venticinque-ventisei anni, di figura molto cupa,
0Ssequioso verso i suoi

superiori, insolente con i sottoposti; cosicché, oltre il suo ufficio di computista, di per sé
motivo di avversione

per i marinai, era tanto malveduto dall'equipaggio, quanto al contrario Edmondo Dantes
era amato.

"Ebbene signor Morrel" disse Danglars, "voi sapete gia la disgrazia, non € vero?"

"Si, si, povero capitano Leclerc! Era un bravo ed onest'uomo."

"E soprattutto un eccellente uomo di mare, invecchiato fra il cielo e 1'acqua, come si
conviene ad un uomo

incaricato degli affari di una casa cosi importante come quella Morrel e figlio"

rispose Danglars.

"Ma" disse l'armatore tenendo gli occhi rivolti a Dantes, che cercava il punto del suo
ancoraggio, "mi sembra

che non occorre essere tanto vecchio marinaio quanto voi dite, Danglars, per conoscer
bene il mestiere. Ecco il

nostro amico Edmondo che fa il suo, e mi sembra un uomo che non ha bisogno di chieder
consigli ad alcuno."

"Si" disse Danglars gettando su Dantes uno sguardo obliquo in cui baleno un lampo
d'odio: "si, questi &

giovane e percio non teme nulla. Appena il Capitano fu morto, prese il comando senza
consultare alcuno, e ci ha



fatto perdere un giorno e mezzo all'isola d'Elba, invece di ripiegare direttamente a
Marsiglia."

"Quanto a prendere il comando del naviglio" disse I'armatore, "era suo dovere farlo come
secondo; quanto al

perdere un giorno e mezzo all'isola d'Elba, ha fatto male, a meno che il naviglio non avesse
avuto qualche avaria

da riparare."

"Il naviglio stava bene come sto io, e come desidero che voi stiate sempre, signor Morrel, e
questa giornata e

mezzo fu perduta per un capriccio, per il solo piacere di andare a terra, ecco tutto."
"Dantes" disse 'armatore, rivolgendosi verso il giovanotto, "venite qui."

"Scusate, signore" disse Dantes. "sard0 da voi fra un istante." Poi indirizzandosi
all'equipaggio: "Date fondo!"

diss'egli.

Sull'istante 'ancora cadde, e la catena scivolo con rumore.

Dantés resto al suo posto, malgrado la presenza del pilota, fino a che fu compiuta la
manovra, quindi disse:

"Abbassate la fiamma a mezz'albero, la bandiera in derno, incrociate le antenne!"

"Voi vedete" disse Danglars, "egli si crede, sulla mia parola, gia capitano.”

"E lo ¢, difatti" disse 1'armatore.

"Si, signor Morrel, salvo la vostra firma e quella del vostro associato."

"Diamine! Perché non lo lasceremo noi a questo posto?" disse I'armatore. "E giovane, lo so
bene, ma mi

sembra adatto alla bisogna, e molto esperto nel suo mestiere."

Una nube passo sulla fronte di Danglars.

"Io volevo domandarvi perché vi siete fermato all'isola d'Elba."

"Lo ignoro io stesso: fu per eseguire un ultimo comando del capitano Leclerc, che
morendo mi aveva confidato un plico per il gran Maresciallo Bertrand."

"L'avete dunque veduto, Edmondo?"

"Chi?"

"Il gran Maresciallo."

”Si."

Morrel si guardo attorno e tiro da parte Dantes.

"E come va I'Imperatore?" domando egli vivamente.

"Bene, per quanto ho potuto giudicare coi miei occhi."

"Avete dunque veduto anche I'Imperatore?"

"Entro dal Maresciallo mentre vi ero io."

"E gli avete parlato?"

"Cioe, fu egli che parlo a me" rispose Dantes, sorridendo.

"E che vi disse?"

"Mi ha fatto delle domande sul bastimento, sull'epoca della sua partenza da Marsiglia, sul
viaggio che aveva fatto, e sul carico che portava. Credo che se questo fosse stato vuoto, e io
ne fossi stato il padrone, la sua intenzione sarebbe stata quella di farne acquisto. Ma gli
dissi ch'io non ero che un semplice secondo, e il bastimento apparteneva alla casa Morrel
e figlio. Ah! - diss'egli, -la conosco. I Morrel sono armatori di padre in figlio, ed ho
conosciuto un Morrel, che serviva nello stesso reggimento con me, quando ero in
guarnigione a Valenza."

"E vero, € vero!" esclamo l'armatore tutto contento. "Era Policarpo Morrel, mio zio, che
divenne capitano;

Dantes, voi direte a mio zio che 1'Imperatore si € ricordato di lui, e voi vedrete piangere il
vecchio brontolone.

Andiamo, andiamo" continuo il vecchio armatore battendo amichevolmente la mano sulla
spalla del giovane,

"voi avete fatto bene ad eseguire le istruzioni del capitano Leclerc, e fermarvi all'isola
d'Elba, quantunque, se si venisse a sapere che voi avete consegnato un plico al Maresciallo
e parlato coll'Imperatore, cio potrebbe senza dubbio compromettervi."

"Come volete voi che cio comprometta” disse Dantes, "io non so neppure cio che ho e
I'ITmperatore non mi ha fatto che quelle domande che avrebbe indirizzate al primo
arrivato... Ma scusate" riprese



Dantes, "ecco la Sanita e la Dogana che giungono.
Voi permettete, non € vero?"
"Fate, fate pure, mio caro Dantes."
Il giovane si allontano, e a misura che si allontanava, Danglars si accostava.
" " : " : : : "
Ebbene" chiese, "ha addotto buone ragioni sulla sua fermata a Portoferraio?
"Eccellenti, mio caro Danglars."
"Ah, tanto meglio" rispose questi, "poiché ¢ sempre cosa spiacevole vedere un camerata
che non fa il proprio
dovere."
"Dantes ha fatto il suo" rispose 1'armatore, "e non vi € nulla da ridire. Fu il capitano
Leclerc che gli ordino questa fermata."
"A proposito del capitano Leclerc, vi ha egli rimessa una sua lettera?"
"A me? No. Ne aveva dunque?"
"To credevo che oltre il plico, il capitano Leclerc gli avesse confidata questa lettera."
"Di quale plico intendete parlare?”
"Di quello che Danteés ha depositato nel passare da Portoferraio."
"E come sapete ch'egli aveva un plico per Portoferraio?"
Danglars arrossi.
"Passavo davanti alla porta del capitano, che era socchiusa, e vidi rimettere a Dantes il
plico e la lettera."
"Non me ne ha parlato" disse I'armatore, "ma se ha questa lettera, me la consegnera."
Danglars rifletté un istante.
"Allora, signor Morrel, vi prego"” disse, "di non parlare di cio a Dantes; mi saro ingannato."
In quel momento il giovane fece ritorno; Danglars si allontano.
"Ebbene, mio caro Dantes, siete libero?" domando I'armatore.
"Si, signore."
"La cosa non ¢ stata lunga."
"No, ho consegnato alla Dogana la lista delle vostre mercanzie; e, quanto alla consegna, &
arrivato col pilota
costiere un uomo al quale ho rimesso le mie carte."
"Allora non avete piu niente a fare qui?"
Dantes getto uno sguardo rapido intorno a sé.
"No, qui tutto € in ordine."
"Potete dunque venire a pranzo con noi?"
"Scusatemi, signor Morrel, scusatemi, ve ne prego, ma la prima mia visita la debbo a mio
padre. Non sono
pero meno riconoscente all'onore che mi fate."
"E giusto, Dantes, € giusto: so che siete un buon figlio."
"E..." domando Dantes con una certa esitazione, "sta bene mio padre, che voi sappiate?"
"To credo di si, mio caro Edmondo, quantunque non l'abbia veduto."
"Si, egli si tiene ritirato nella sua cameretta."
"Cio prova, per lo meno, che non ha avuto bisogno di nulla durante la vostra assenza."
Dantes sorrise.
"Mio padre é altero, signore, e quand'anche fosse sprovvisto di tutto, non si sarebbe
rivolto a chiedere cosa
alcuna a chicchessia, eccetto a Dio."
"Ebbene, dopo questa prima visita, noi contiamo su voi."
"Scusatemi di nuovo, signor Morrel, ma dopo questa prima visita, io ne faro un'altra che
non mi sta meno a
cuore."
"Ah, e vero, Dantes, dimenticavo che vi ¢ ai Catalani qualcuno che deve aspettarvi con non
minor impazienza
di vostro padre. E la bella Mercedes."
Dantes arrossi.
"Ah! ah!" disse I'armatore. "Non mi sorprende piu che sia venuta tre volte a domandare
notizie del Faraone.
Perbacco, Edmondo, voi non siete da compiangere, vi ritrovate ad avere una graziosa
amica."
"Non ¢ mia amica, ma" disse con gravita il marinaio, "é mia fidanzata."



"Qualche volta é tutta una cosa" disse ridendo I'armatore.

"Ma non per noi" rispose Dantes.

"Andiamo, andiamo! Mio caro Edmondo" continuo 1'armatore, "non voglio trattenervi di
piu. Voi avete fatto

abbastanza bene i miei affari, perché io vi debba lasciare il comodo di fare i vostri.

Avete bisogno di denaro?"

"No, signore, ho tutti i miei stipendi del viaggio, cioe quasi tre mesi di soldo."

"Voi siete un giovane previdente, Edmondo!"

"Aggiungete che ho un padre povero, signor Morrel."

"Si, si, so bene che siete un buon figliolo! Andate dunque a veder vostro padre. Io pure ho
un figlio, e non

saprei perdonare a colui che dopo tre mesi di viaggio lo trattenesse lontano da me."
"Dunque mi permettete?" disse il giovane salutandolo.

"Sl1, se voi non avete niente altro da dirmi."

”NO."

"Il capitano Leclerc non vi ha dato, morendo, alcuna lettera per me?"

"Gli sarebbe stato impossibile scrivere, ma cio mi ricorda che avrei un congedo di qualche
giorno da

domandarvi."

"Per prender moglie?"

"Prima di tutto per quello, poi per andare a Parigi."

"Bene, bene! Prenderete il tempo che vorrete, Dantés. Non ci vorranno meno di sei
settimane per scaricare il

bastimento, e non rimetteremo in mare prima di tre mesi. Sara opportuno che vi troviate
qui fra tre mesi. Il

Faraone" continuo l'armatore battendo sulla spalla del giovane marinaio, "non potrebbe
mettere alla vela senza il

suo capitano."

"Senza il suo capitano!" esclamo Dantes cogli occhi sfavillanti di gioia. "Ponete ben mente
a cio che dite,

signore, poiché voi rispondete alle piu segrete speranze del mio cuore; avreste intenzione
di nomin armi capitano

del Faraone?"

"Se fossi solo, vi stenderei la mano, mio caro Dantes, e vi direi: e fatto; ma ho un socio, e
voi sapete l'antico

proverbio italiano, ha un padrone chi ha un compagno. Ma la meta della faccenda ¢ fatta;
poiché sopra due voti

voi ne avete di gia uno; fidatevi di me per avere 1'altro, faro quanto potro di meglio."

"Oh, signor Morrel" esclamo il giovane marinaio, stringendo colle lacrime agli occhi le
mani dell'armatore,

"signor Morrel, io vi ringrazio in nome di mio padre e di Mercedes."

"Va bene, va bene Edmondo; vi € un Dio in cielo per la brava gente; andate a vedere vostro
padre, andate a

vedere Mercedes, poi ritornate da me."

"Non volete che vi riconduca a terra?"

"No, grazie, rimango a regolare i miei conti con Danglars. Siete rimasto contento di lui
durante il viaggio?"

"Secondo il senso che voi date a questa domanda; se come buon camerata no, perché io
credo ch'egli non mi

ami, dal giorno in cui ebbi la debolezza, in conseguenza d'una contesa, di proporgli che ci
fermassimo dieci

minuti all'isola di Montecristo per terminare questa contesa, proposta che io ebbi torto di
fargli e che egli ebbe

ragione di rifiutare se € poi come scrivano che mi fate questa domanda, credo che non vi
sia nulla da dire, e voi

sarete contento del modo con cui ha disimpegnato il suo dovere."

"Ma" domando l'armatore, "se foste capitano del Faraone conservereste voi Danglars con
piacere?"



"Capitano, o secondo" rispose Dantes, "avro sempre i piu grandi riguardi per coloro che
godono la fiducia dei

miei armatori.”

"Andiamo, andiamo, Dantes, vedo bene che siete un bravo giovane sotto tutti i rapporti.
Non voglio piti a

lungo trattenervi; andate, poiché siete sulla brace."

"Arrivederci, signor Morrel, e mille ringraziamenti."

"Arrivederci, mio caro Edmondo, e buona ventura!"

Il giovane marinaio balzo sulla lancia, ando a sedersi a poppa e ordino di approdare alla
Canebiere.

Due marinai si piegarono sui loro remi e la barca fuggi con quella rapidita che € possibile
in mezzo a mille

barche che ingombrano quella specie di angusta strada che conduce, fra due file di navigli,
dall'entrata del porto

allo scalo di Orléans. L'armatore sorridendo lo segui cogli occhi fino alla spiaggia, lo vide
saltare sui gradini

dello scalo e perdersi subito in mezzo alla folla variopinta, che dalle cinque del mattino
alle nove della sera

ingombra questa famosa strada della Canebiére, di cui i Phocéens moderni sono tanto
orgogliosi, che dicono, con

la piu gran serieta del mondo e con quell'accento che imprime tanto carattere a cio che
dicono: "Se Parigi avesse

la Canebiere, Parigi sarebbe una piccola Marsiglia".

Volgendosi, I'armatore vide Danglars, che in apparenza sembrava attendere i suoi ordini,
ma in realta seguiva

come lui il giovane marinaio collo sguardo. Soltanto vi era una grandissima diversita nella
espressione di questo

doppio sguardo diretto sul medesimo individuo.

Capitolo 2.

PADRE E FIGLIO.

Lasciamo che Danglars, alle prese col genio dell'odio, cerchi di gettare contro il suo
camerata qualche

maligna supposizione all'orecchio dell'armatore, e seguiamo Dantes, che dopo aver
percorsa la Canebiére in tutta

la sua lunghezza, prende la rue Noaille, entra in una piccola casa situata alla sinistra dei
viali di Meillan, monta

prestamente i quattro piani di una scala oscura e tenendosi con una mano alla ringhiera
comprime coll'altra i

battiti del suo cuore, si arresta davanti a una porta socchiusa, che lascia vedere sino al
fondo una piccola camera.

Questa camera era quella del padre di Dantes.

La notizia dell'arrivo del Faraone non era ancor giunta al vecchio, che sopra una cassa, era
occupato a

piantare delle cannucce sopra cui adattava con mano tremante alcuni nasturzi misti a
clematidi che si

arrampicavano lungo la pergola della finestra.

Ad un tratto si senti circondare il corpo da due braccia, ed una voce ben conosciuta
gridare dietro di sé:

"Padre! Mio buon padre!"

Il vecchio getto un grido e si volto, poi vedendo il figlio, si lascio cadere tra le sue braccia,
tutto tremante e

pallido.

"Che avete dunque, padre" esclamo il giovane commosso, "sareste ammalato?"

"No, mio caro Edmondo, mio caro figlio, no; ma non ti aspettavo, e la gioia, la sorpresa di
rivederti cosi

all'improvviso... mio Dio!... mi sembra di morire..."

"Coraggio, rimettetevi, padre. Sono io, proprio io. Si dice sempre che la gioia non nuoce ed
€ percio che sono



entrato cosi senza farvi preparare; guardatemi, sorridetemi, invece di osservarmi con
occhi spaventati. Io ritorno

e noi saremo felici."

"Ah, tanto meglio, figlio" riprese il vecchio. "Ma in qual modo possiamo noi essere felici?
Tu dunque non mi

abbandoni piu? Vediamo, raccontami le tue fortune."

"Che il Signore mi perdoni" disse il giovane, "di rallegrarmi di una fortuna che faccio col
lutto di una

famiglia: ma Dio sa che non ho desiderato questa fortuna! Essa mi giunge ed io non ho la
forza di affliggermene.

Il bravo capitano Leclerc € morto, ed & probabile che colla protezione del signor Morrel io
vada al suo posto...

Capitano a vent'anni! Con cento luigi di stipendio ed una parte nell'interesse! Non & assai
piu di cio che poteva

sperare un povero marinaio come sono io?"

"Si, figlio mio, si, infatti questa € una felicita."

"E percio voglio che col primo denaro che riscuotero voi abbiate una casetta con un
giardino per piantare le

vostre clematidi, i vostri nasturzi ed il vostro caprifoglio. Ma che avete, padre? Si direbbe
che state male!"

"Pazienza, pazienza, non sara nulla."

E, mancandogli le forze, il vecchio cadde.

"Vediamo, vediamo" disse il giovane, "un buon bicchiere di vino, caro padre, vi rianimera.
Dove mettete il

vostro vino?"

"No, grazie, non lo cercare, non ne ho bisogno" disse il vecchio, tentando di trattenere il
figlio.

"Lasciate fare, lasciate fare, padre."

Ed egli apri due o tre armadi.

"E inutile" disse il vecchio, "non vi € piu v ino."

"Come, non vi € piu vino" disse Dantes, impallidendo a sua volta e guardando
alternativamente le guance

smunte ed increspate del vecchio, e gli armadi vuoti. "Come non vi € piu vino! Sareste
rimasto privo di denaro,

padre?”

"Non son rimasto privo di nulla poiché tu sei qui."

"Frattanto" balbetto Dantés, asciugandosi il sudore che freddo gli colava dalla fronte,
"avevo lasciato 200

franchi, tre mesi fa, partendo."

"Si, si, Edmondo, ¢ vero, ma tu avevi dimenticato nel partire un piccolo debito col vicino
Caderousse; egli me

lo ha ricordato, dicendomi che se non pagavo per te, andava a farsi pagare dal signor
Morrel. Allora

comprenderai bene... per timore che non ti facesse torto..."

"Ebbene?"

"Ebbene, ho pagato per te."

"Ma" esclamo Dantes, "il mio debito con Caderousse era di 140 franchi!... E voi li avete
pagati coi 200

franchi che vi ho lasciati?"

Il vecchio fece un segno affermativo con la testa.

"Dimodoché voi avete vissuto" mormoro il giovane, "per tre mesi con solo 60 franchi!"

"Tu sai quanto poco mi abbisogni e mi basti."

"Oh mio Dio! Mio Dio! Padre, perdonatemi" esclamo Edmondo, gettandosi ai piedi del
buon vecchio.

"Che fai adesso?"

"Ah, voi mi avete trafitto il cuore!"

"Tu sei qui" disse il vecchio, sorridendo, "ora tutto ¢ dimenticato, poiché tu stai bene."

"Si, io son qui; eccomi con un bell'avvenire e con un poco di denaro. Prendete, padre"
disse, "prendete e



inviate subito qualcuno a comprare qualche cosa."”

E vuoto sulla tavola la borsa che conteneva una dozzina di monete d'oro, cinque o sei
scudi da cinque franchi

e della moneta minuta.

Il viso del vecchio si annuvolo.

"Di chi e quel denaro?"

"Mio, tuo, nostro, prendete, comprate delle provviste, siate felice, domani ve ne sara
dell'altro."

"Adagio, adagio" disse il vecchio sorridendo, "col tuo permesso faro uso della tua borsa,
ma con

moderazione. Le persone che mi vedessero fare grandi provviste direbbero che ero
obbligato ad aspettare il tuo

ritorno per far degli acquisti."

"Fate come vi aggrada, ma prima di ogni altra cosa provvedetevi una persona di servizio,
non voglio piu che

usciate di casa solo.

Ho del caffe, e dell'eccellente tabacco di contrabbando in una cassetta nel fondo della
stiva; I'avrete domani.

Ma zitto, sento arrivare qualcuno."

"Sara Caderousse, che avendo saputo del tuo arrivo viene a darti il benvenuto."

"Bene, ecco altre labbra che dicono diversamente da cio che pensa il cuore. Ma non serve"
mormoro

Edmondo, "€ un vicino che ci ha reso un favore; che sia il benvenuto!"

Difatti al momento in cui Edmondo terminava la frase a voce bassa, si vide comparire la
testa nera e barbuta

di Caderousse sul limitare della porta.

Era un uomo di venticinque-ventisei anni, aveva fra le mani un pezzo di panno, che da
buon sarto si

accingeva a tramutare nei risvolti di un abito.

"Ah, eccoti dunque di ritorno, Edmondo!" disse con un accento marsigliese pronunciato, e
con un largo

sorriso che gli scopriva dei bellissimi denti, bianchi come l'avorio.

"Come vedi, vicino Caderousse, e pronto a servirti in qualunque cosa" rispose Dantes,
dissimulando male la

sua freddezza nel far questa offerta.

"Grazie, grazie, fortunatamente io non ho bisogno di nulla, anzi sono qualche volta gli altri
che hanno

bisogno di me."

Dantes fece un movimento d impazienza.

"Non dico per te, giovanotto; ti prestai del denaro, tu me lo hai reso, cio si pratica fra
buoni vicini e noi siamo

pari."

"Non si &€ mai pari con quelli che ci hanno favorito" disse Dantes, "quando non gli si deve
piu danaro si deve

riconoscenza."

"Perché parlare di cio? Quel che € passato, € passato, parliamo del tuo felice ritorno,
giovanotto. Ero andato

al porto per trovare da comprare del panno color marrone, quando ho incontrato 1'amico
Danglars.

"Tu! A Marsiglia?" gli dissi.

"Si, io stesso" rispose.

"Ti credevo a Smirne!"

"Potrei ancora esserci, vengo di la."

"E Edmondo, dov'e il bravo giovane?"

"Certamente presso suo padre" rispose Danglars. "Ed allora son venuto qua per avere il
piacere di stringere la

mano ad un amico."

"Questo buon Caderousse" disse il vecchio, "ci ama molto."



"Certo vi amo e vi stimo ancora, tanto piu che gli uomini onesti sono cosi rari... Ma
sembra che tu ritorni
ricco..." continuo il sarto, volgendo uno sguardo bieco sull'oro e l'argento che Dantes
aveva posto sulla tavola.
Al giovane marinaio non sfuggi il lampo di cupidigia del suo vicino.
"Eh, mio Dio" disse con noncuranza, "questo danaro non € mio; avevo manifestato a mio
padre il timore che
nella mia assenza gli fosse mancato qualche cosa, ed egli, per rassicurarmene ha vuotata la
sua borsa sulla
tavola. Andiamo, padre" continuo Dantes, "rimettete il vostro denaro nel tiretto, a meno
che il vicino Caderousse
non ne abbia a sua volta bisogno, nel qual caso ¢ sempre a sua disposizione."
"No, giovanotto" disse Caderousse, "non ho bisogno di niente.
Grazie a Dio lo status mantiene 1'uomo... Conserva il tuo danaro, conservalo, poiché non
se ne ha mai troppo;
cio non toglie che ti sia obbligato della tua offerta, nello stesso modo come ne avessi
approfittato.”
"Era di buon cuore..." disse Dantes. "Non ne dubito. Ebbene, eccoti dunque di bene in
meglio col signor
Morrel, furbo che sei!"
" : N " : N

Il signor Morrel ha sempre avuto molta bonta per me..." rispose Dantes.
"In questo caso tu hai avuto torto a rifiutare il suo pranzo."
"Come, rifiutare il suo pranzo!" riprese il vecchio. "Egli dunque ti aveva invitato a
pranzo?"
"Si, padre mio" riprese Edmondo sorridendo della meraviglia che cagionava a suo padre
l'eccessivo onore cui
lo credeva soggetto.
"E perché dunque hai ricusato, figlio mio?" domando il vecchio.
"Per ritornare piu presto vicino a voi, padre" rispose il giovane, "avevo fretta di vedervi."
"Pero sara dispiaciuto a quel buon uomo del signor Morrel"
soggiunse Caderousse; "quando uno aspira a divenir capitano, ha torto a non fare la corte
al suo armatore."
"Gli ho spiegato la causa del mio rifiuto" rispose Dantes, "e sono certo che I'ha intesa."
"Ah, per diventar capitano bisogna accarezzare un poco piu i padroni.”
"Spero diventar capitano anche senza di cio."
"Tanto meglio, tanto meglio; cio fara piacere ai tuoi vecchi amici. So che vi & qualcuno
laggiu dietro alla
cittadella San Nicola che ne sara molto contento."
"Mercedes?" disse il vecchio "Si, padre mio" disse Dantes, "e col vostro permesso, ora che
vi ho veduto, e so
che voi state bene, e avete tutto cio che abbisogna, vi chiederei il consenso di fare una
visita ai Catalani."
"Va', figlio mio, va
benedisse me nel
figlio!"
"Sua donna?" disse Caderousse. "Voi andate tropp'oltre, papa Dantes; non lo € ancora, io
credo."
"No" rispose Edmondo, "ma non tardera molto a divenirlo."
"Non importa, non importa" disse Caderousse, "hai fatto bene a spicciarti.”
"E perché?"
"Perché Mercedes ¢ una bella ragazza, e le belle ragazze non mancano d'innamorati,
quella particolarme nte!
La seguivano a dozzine!"
"Davvero!" disse Edmondo con un sorriso, sotto cui traspariva un'ombra d'inquietudine.
"Oh si!" rispose Caderousse. "E anche bei partiti! Ma capisci tu? Diventa capitano e si
guardera bene dal
rifiutarti."
”C}ilc‘) equivale a dire" disse Dantes con un sorriso che mal dissimulava la sua inquietudine,
"che se io non

disse il vecchio Dantes, "e Dio benedica te nella tua donna, come



diventassi capitano..."
"Eh! eh!" esclamo Caderousse.
"Andiamo, andiamo" disse il giovane, "io ho migliore opinione che voi delle donne in
generale, e di
Mercedes in particolare, e sono convinto che, diventi o no capitano, lei mi restera
ugualmente fedele." .
"Tanto meglio! Tanto meglio!" disse Caderousse. "E sempre una buona cosa che i giovani
quando si maritano
siano forniti di buona fede; ma non serve, credimi Dantes, non perdere tempo nell'andare
ad annunziarle il tuo
arrivo, e a metterla a parte delle tue speranze."
"Vado" disse Edmondo.
Abbraccio suo padre, salutd con un moto di testa Caderousse e parti.
Caderousse resto ancora un istante, poi, prendendo congedo dal vecchio Dantes, discese a
sua volta e ando a
raggiungere Danglars, che lo aspettava all'angolo della rue Senac.
"Ebbene" disse Danglars, "l'hai veduto?"
"L'ho lasciato ora."
"Ti ha parlato della sua speranza di divenir capitano?"
"Egli ne parla come se lo fosse gia."
"Pazienza, pazienza!" disse Danglars. "Mi sembra che si solleciti troppo."
"Diavolo! Sembra che il posto gli sia stato promesso dallo stesso signor Morrel."
"Percio sara molto contento."
"Cioe, € molto insolente. Mi ha gia offerti i suoi servizi come fosse un personaggio
d'importanza; mi ha
offerto inoltre denaro in prestito, come fosse un banchiere."
"E tu avrali rifiutato."
"Certamente, quantunque avessi potuto accettare, giacché sono stato io che gli ho messo
fra le mani le prime
monete bianche che ha toccato; ma ora Dantes non avra piu bisogno d'alcuno, diventando
capitano."
" : n : " N "
Baie!" disse Danglars. "Non lo € ancora.
"In fede mia sarebbe una bella cosa non lo fosse piu" disse Caderousse, "altrimenti non vi
sarebbe piu modo
di potergli parlare.” - - .
"Se non lo vogliamo veramente" disse Danglars, "restera cio che €, e forse diventera
ancora meno di quello
chee."
"Che dici tu?"
"Niente, parlo a me stesso. E sempre innamorato della catalana?"
"Innamorato pazzo; € andato da lei. Mi sbagliero ma avra dei dispiaceri da quella parte."
"Spiegati."
" A
A che serve.
"E piu importante di quello che credi. Tu non ami certamente Dantes."
"Io non amo gli arroganti."
"Ebbene, dimmi allora cio che sai relativamente alla catalana."
"Non so niente di positivo soltanto ho veduto cose che mi fanno credere, come ti dicevo,
che il futuro
capitano avra dei dispiaceri nei dintorni delle Vecchie Infermerie."
"Che hai visto? Via, dimmelo."
"Ebbene, ho visto che tutte le volte che Mercedes entra in citta, € sempre accompagnata da
un robusto e
minaccioso catalano cogli occhi neri, la pelle rossa, molto scuro, ardentissimo, e che lei
chiama mio cugino."
"Ah, veramente, e credi che questo suo cugino le faccia la corte?"
"Lo suppongo. Che diavolo vuoi che faccia un giovanotto di ventun anni con una bella
ragazza di
diciassette?"
"E dici che Dantes é andato ai Catalani?"



"E uscito da casa sua poco prima di me."

"Se andiamo dalla medesima parte ci fermeremo all'osteria della Riserva di papa Panfilo,
e bevendo un

bicchiere di vino di Malaga, attenderemo notizie."

"E chi ce le portera?"

"Staremo sulla sua strada, e vedremo sul viso di Danteés cio che sara avvenuto.'
"Andiamo..." disse Caderousse. "Ma sei tu che paghi?"

"Certamente..." rispose Danglars.

E tutti e due s'incamminarono con passo rapido verso il luogo indicato.

Giunti la si fecero portare una bottiglia e due bicchieri.

Papa Panfilo aveva veduto passare Dantes, che non erano dieci minuti.

Certi che Dantes era ai Catalani, si assisero tra i banchi di verdura ai piedi delle piante di
sicomori; sui

rami una scherzosa quantita di uccelli salutava i primi giorni della primavera.

Al

Capitolo 3.

I CATALANI.

A cento passi dal luogo dove i due amici, con lo sguardo all'orizzonte e 1'orecchio all'erta,
vuotavano lo

spumoso vino di Lama Igue, s'innalzava, dietro un monticello nudo ed arido per il sole e
per il maestrale, il

piccolo villaggio dei Catalani.

In un bel giorno, una colonia misteriosa parti dalla Spagna, venne ad approdare alla
lingua di terra che abita

anche oggigiorno.

Giungeva non si sa da dove, e parlava una lingua sconosciuta.

Uno dei capi, che capiva il provenzale, domando alla Comune di Marsiglia di ceder loro
quel promontorio

nudo ed arido, su cui essi avevano, come gli antichi marinai, ritirati i loro navigli.

La loro domanda fu accordata, e tre mesi dopo si elevava un piccolo villaggio attorno ai
dodici o quindici

bastimenti che erano stati tirati a terra da questi zingari.

Il villaggio, costruito in modo bizzarro e pittoresco, di stile meta moresco, meta spagnolo,
e quello oggi

abitato dai discendenti di quegli uomini, che parlano ancora la lingua dei loro padri.

Dopo tre o quattro secoli essi sono rimasti fedeli a questo piccolo promontorio, in cui si
erano imbattuti,

come uno stormo di uccelli di mare, senza mischiarsi alla popolazione marsigliese,
maritandosi fra di loro, e

conservando usi e costumi della loro madre patria, come ne hanno conservata la favella.

I nostri lettori ci seguano attraverso una strada di questo villaggio ed entrino con noi in
una di queste cas e,

alle quali il sole fuori ha dato il bel colore di foglia secca, come ai monumenti del paese, e
dentro uno strato di

tinta gialla, che forma l'unico ornamento delle Posadas spagnole.

Una bella ragazza coi capelli neri come 1'ebano, cogli occhi vellutati come quelli della
gazzella, stava ritta e

appoggiata ad un assito sfrondando tra le sue dita profilate come un disegno antico,
un'innocente erica di cui

strappava i fiori, le fronde gia sparse sul terreno; le sue braccia nude fino al gomito,
braccia bronzine ma che

sembravano modellate su quelle della Venere d'Arles, fremevano con impazienza febbrile,
e lei batteva la terra

col piede agile e curvato, in modo da fare apparire la forma pura e superba della gamba,
serrata da un calza di

cotone rosso ad angoli grigi e azzurri.

A tre passi da lei, sopra una cassa che dondolava con un movimento rozzo, appoggiando il
gomito ad un



vecchio mobile tarlato, stava un robusto giovane di venti ventidue anni, che la guardava
con un'aria da cui si

capiva l'interno contrasto tra l'inquietudine e il dispetto. I suoi occhi interrogavano; ma lo
sguardo fermo e fisso

della ragazza dominava il suo interlocutore.

"Vediamo, Mercedes" diceva il giovane, "fra poco sara Pasqua, ecco un epoca propizia ad
un matrimonio."

"Vi ho risposto cento volte, Fernando, e bisogna per verita che voi siate nemico di voi
stesso, perché

rinnoviate questa domanda."

"Ebbene, ripetetelo ancora, io ve ne supplico, ripetetelo ancora, affinché giunga a
crederlo; ditemi per la

centesima volta che rifiutate il mio amore, malgrado l'approvazione di vostra madre;
fatemi ben comprendere

che vi prendete gioco della mia felicita, e che la mia vita e la mia morte sono un nulla per
voi. Ah, mio Dio! Aver

sognato per dieci anni di essere vostro sposo, Mercedes, e perdere questa speranza che era
la sola meta della mia

vita!"

"Non che abbia giammai incoraggiata questa speranza, Fernando"

rispose Mercedes. "Non avete una sola lusinga a rimproverarmi, a vostro riguardo. Vi ho
sempre detto: "Io vi

amo come un fratello; ma non esigete mai da me altra cosa che questa amicizia fraterna,
poiché il mio cuore €

dato ad un altro!". Non vi ho sempre detto cio, Fernando?"

"Si, lo so bene, Mercedes" rispose il giovane, "vi siete compiaciuta a mio riguardo del
merito crudele della

franchezza. Ma dimenticate che esiste fra i catalani una legge sacra, che ordina di
maritarsi fra loro."

"Voi v'ingannate, Fernando, non € una legge, € una consuetudine, ecco tutto; e credetemi,
non vi giova

invocare questa consuetudine in vostro favore! Siete entrato nella coscrizione, 1'arbitrio
che vi lascia non € che

una semplice tolleranza. Da un momento all'altro potete essere chiamato al servizio
militare, ed una volta

soldato, che farete voi di me, cioe di una povera orfanella, infelice, senza beni, che in tutto
possiede una capanna

quasi in rovina, alla quale sono attaccate alcune reti usate, miserabile eredita lasciata da
mio padre a mia madre,

e da mia madre a me? Da un anno € morta, pensate, Fernando, e io vivo quasi di pubblica
carita. Qualche volta

fingete che io vi sia utile, e cio € per darmi il diritto di dividere la vostra pesca; io accetto,
perché siete il figlio

del fratello di mio padre, perché noi siamo stati allevati assieme, e pitt ancora soprattutto,
perché vi cagionerei

troppo dispiacere s'io rifiutassi. Ma capisco bene che il pesce che vado a vendere e dal
quale traggo il denaro per

comprare la canapa che filo, capisco bene, Fernando, che non ¢ che elemosina."

"E che importa, Mercedes! Cosi povera e sola come siete mi piacete assai piu che la figlia
del piu superbo

armatore, o del piu ricco banchiere di Marsiglia. A noi che abbisogna? Una donna onesta
ed atta alle faccende

domestiche. Chi potrei trovar meglio di voi da questo punto di vista?"

"Fernando" rispose Mercedes, scuotendo la testa, "si diviene inette alle faccende
domestiche e non si puo

garantire di restar femmine oneste, quando si ama un altro uomo, che non ¢ il marito.
Contentatevi della mia amicizia; perché, ve lo ripeto, cio € tutto quanto posso promettervi,
ed io non prometto

che quanto sono sicura di mantenere."



"Si, lo comprendo, voi sopportate pazientemente la vostra miseria, ma avete paura della
mia. Ebbene,

Mercedes, amato da voi, io tentero la fortuna; voi mi porterete felicita, ed io diventero
ricco. Posso estendere il

mio stato di pescatore, posso entrare come commesso in un banco, posso diventare
negoziante."

"Voi non potete tentar niente di tutto cio, Fernando, voi siete soldato, e se siete ancora ai
Catalani e perché

non vi e guerra; restate dunque pescatore, non fate dei sogni, che farebbero ancora piu
terribile la realta, e

contentatevi della mia amicizia, giacché io non posso darvi altro."

"Avete ragione, Mercedes, io saro marinaio; avro, invece del costume dei padri nostri, che
disprezzate, un

cappello col fiocco, una camicia a righe ed una giacca turchina con le ancore sui bottoni...
Non e cosi che

bisogna essere vestito per piacervi?"

"Che intendete dire?" domando Mercedes con uno sguardo imperioso.

"Che intendete dire? Non vi capisco."

"Voglio dire, Mercedes, che siete cosi inflessibile e crudele con me, perché attendete
qualcuno cosi vestito.

Ma quello che voi aspettate ¢ forse incostante; e se non lo ¢, il mare lo & per lui."
"Fernando" esclamo Mercedes, "io vi credevo buono e mi sono ingannata; Fernando, avete
un cuore cattivo,

invocando ad aiuto della gelosia la collera di Dio. Ebbene si, non vi nascondo nulla,
aspetto, ed amo colui che

dite, e s'egli non ritorna, invece di accusarlo di incostanza diro che ¢ morto amandomi."

Il giovane Catalano fece un gesto di rabbia.

"Vi capisco, Fernando, vi rivarreste su di lui perché non vi amo, voi incrocereste il coltello
catalano col suo

pugnale. Ma a che servirebbe? A perdere la mia amicizia se rimaneste vinto, a veder
cambiarsi in odio la mia

amicizia se vincitore. Credetemi, il muovere contesa con un uomo € un cattivo mezzo per
piacere alla donna che

ama quest'uomo. No, Fernando, voi non vi lascerete trasportare da cosi perversi pensieri;
se non mi potete avere

in moglie, vi contenterete di avermi amica e sorella. D'altronde"

soggiunse commossa e cogli occhi bagnati di lacrime, "aspettate, aspettate, Fernando, voi
lo avete detto or

ora, il mare € perfido e sono gia quattro mesi che ho contate molte burrasche!"

Fernando resto impassibile.

Non cerco di asciugare le lacrime che scorrevano sulle guance di Mercedes, anche se
avrebbe dato una libbra

del suo sangue per ciascuna di quelle lacrime che scorrevano per un altro. Si alzo, fece un
giro nella capanna,

ritorno, si fermo davanti a Mercedes coll'occhio cupo, e coi pugni fortemente serrati.
"Vediamo, Mercedes" disse, "ancora una volta rispondete... Siete ben decisa?"

"lo amo Edmondo Dantes" disse freddamente la ragazza, "e nessun altro fuorché
Edmondo sara il mio

sposo!”

"E l'amerete sempre?"

"Finché avro vita!"

Fernando chino la testa scoraggiato, emise un sospiro che sembro un gemito; poi ad un
tratto alzando la

fronte, coi denti serrati e le narici socchiuse: "Ma s'egli € morto?" disse.

"Se € morto, io morro!"

"Ma se vi dimentica?"

"Mercedes" esclamo una voce esultante al di fuori della capanna, "Mercedes!"

"Ah" esclamo la ragazza arrossendo di gioia, esultando d'amore, "tu vedi bene che non mi
ha dimenticata,



eccolo qua..."

Si slancio verso la porta e apri gridando: "A me, a me, Edmondo, eccomi!"

Fernando pallido e fremente indietreggio come fa un viaggiatore alla vista di un serpente,
e urtando nella

cassa vi ricadde a sedere.

Edmondo e Mercedes erano tra le braccia 1'una dell'altro.

Il sole ardente di Marsiglia che penetrava per l'apertura della porta, li inondava di un
torrente di luce.

Sulle prime non videro niente di cio che li circondava, una felicita immensa li isolava da
questo mondo; non

si parlavano che con quelle parole tronche che sono lo slancio della piu viva gioia, e
sembrano accostarsi

all'espressione del dolore.

Ad un tratto Edmondo si accorse della figura cupa di Fernando nell'ombra, pallida e
minacciosa; per un

movimento, di cui egli stesso non si sarebbe forse data ragione, il catalano teneva la mano
sul coltello posto alla

cintura.

"Scusate" disse Dantes, inarcando a sua volta le sopracciglia, "non avevo notato che
eravamo in tre."

Poi volgendosi a Mercedes domando: "Chi € questo signore?"

"Sara il vostro migliore amico, giacché ¢ il mio; € mio cugino e mio germano; ¢ Fernando,
I'uomo, che dopo

voi, Edmondo, amo di piu su questa terra."

Edmondo, senza abbandonare Mercedes di cui teneva una mano, stese, con un
movimento di cordialita, I'altra

mano al catalano. Ma Fernando invece di corrispondere al gesto amichevole, restd muto
ed immobile come una

statua.

Allora Edmondo porto il suo sguardo scrutatore da Mercedes, commossa e tremante, a
Fernando cupo e

minaccioso.

Questo solo sguardo gli fece tutto comprendere.

La collera sali alla sua fronte.

"Non sarei venuto con tanta fretta da voi, Mercedes, se avessi saputo di ritrovarvi un
nemico."

"Un nemico!" esclamo Mercedes con uno sguardo corrucciato rivolto al cugino. "Un
nemico presso di me, tu

dici, Edmondo? Se lo credessi, ti darei subito il mio braccio e me ne andrei a Marsiglia,
abbandonando questa

casa per non riporvi mai piu il piede."

L'occhio di Fernando ebbe un lampo.

"Se ti accadesse una disgrazia, mio Edmondo" continuo lei col medesimo implacabile
sangue freddo, che

provava a Fernando che la ragazza aveva saputo leggere fin nel profondo dei suoi sinistri
pensieri, "se ti

accadesse qualche disgrazia, salirei sul capo di Morgiou e mi getterei sugli scogli con la
testa in avanti."

Fernando divenne spaventosamente pallido.

"Ma tu t'inganni, Edmondo" continud ancora, "tu qui non hai nemici: qui non c'e che
Fernando, mio fratello,

che ti stringera la mano come ad un amico, di cuore."

A queste parole la ragazza fisso il suo sguardo imperioso sul catalano, il quale, come se
fosse stato affascinato

da questo sguardo, si accosto lentamente a Edmondo, e gli stese la mano.

Il suo odio, pari ad un flutto impotente quantunque furioso, veniva ad infrangersi contro
I'ascendente che

questa donna esercitava su lui. Ma appena ebbe toccata la mano di Edmondo, senti di aver
fatto tutto cio che



poteva, e, slanciandosi fuori della capanna correndo come un insensato e intrecciandosi le
mani nei capelli

esclamava: "Oh, chi mi liberera da quest'uomo? Me infelice! Me infelice!"

"Ehi, catalano! Ehi, Fernando, dove corri?" disse una voce.

Il giovane si arresta ad un tratto, guarda attorno a sé e riconosce Caderousse seduto a
tavola con Danglars

sotto un pergolato di foglie di vite.

"Ehi!" disse Caderousse. "Perché non vieni qui? Hai dunque tanta fretta da non avere il
tempo di dire buon

giorno agli amici?"

"Particolarmente quando hanno ancora una bottiglia quasi piena davanti...
Danglars.

Fernando guardo quei due uomini con occhi assenti e non rispose nulla.
"Sembra proprio stordito" disse Danglars, urtando il ginocchio di Caderousse. "Possibile
che ci siamo

sbagliati, e che Danteés trionfi in barba a quanto previsto?"

"Diavolo, & da vedersi!" disse Caderousse.

E volgendosi verso il catalano: "Ebbene, ti decidi?"

Fernando asciugo il sudore che gli grondava dalla fronte, entro lentamente sotto il
pergolato, 'ombra

sembrava rendere un po' di calma ai suoi sensi, e la freschezza un poco di sollievo al corpo
spossato.

"Buon giorno" disse. "Mi avete chiamato, non € vero?"

E fu piuttosto un cadere che il sedersi sopra una delle panche attorno alla tavola.

"Ti ho chiamato perché correvi come un pazzo, e perché ho avuto paura che andassi a
gettarti in mare" disse

ridendo Caderousse.

"Che diavolo! Quando uno ha degli amici, non é soltanto per offrir loro un bicchiere di
vino, ma anche per

impedirgli di andare a bere tre o quattro pinte d'acqua."”

Fernando mando un gemito che sembrava un singulto, e lascio cadere la testa sopra i due
pugni incrociati

sulla tavola.

"Ebbene! Vuoi che lo dica io, Fernando" riprese Caderousse intavolando la conversazione
con quella villana

brutalita della gente del popolo, alla quale la curiosita fa dimenticare ogni specie di
diplomazia. "Hai l'aria di un

amante sconfitto."

E accompagno questo scherzo con una forte risata.

"Baie" intervenne Danglars, "un giovanotto della forza di costui non e fatto per essere
disgraziato in amore;

tu ti burli di lui, Caderousse."

"Niente affatto" riprese questi. "Non senti come sospira? Coraggio, Fernando" disse
Caderousse, "alza in alto

il naso e rispondi. Non & cortese non rispondere agli amici che domandano come va la
salute."”

"La mia salute va bene" disse Fernando serrando i pugni, ma senza alzar la testa.

"Ah, vedi, Danglars" disse Caderousse, strizzando un occhio all'amico, "ecco qua come sta
I'affare: Fernando,

che vedi qui, e che ¢ un buono e bravo catalano, uno dei migliori pescatori di Marsiglia, &
innamorato di una

bella ragazza che si chiama Mercedes, ma disgraziatamente sembra che la bella ragazza
sia innamorata del

secondo del Faraone, e siccome questo battello € entrato oggi stesso nel porto, tu
capisci?..."

"No, io non capisco niente" disse Danglars.

"Il povero Fernando avra ricevuto il suo congedo."

"Ebbene?" disse Fernando alzando la testa e guardando Caderousse come in cerca di
qualcuno con cui

"

soggiunse



sfogare la sua collera.

"Mercedes non dipende da alcuno, non € vero? Dunque ¢ libera di amare chi vuole."

"Ah! Se tu la prendi cosi" disse Caderousse, "€ un altro affare.

Ti credevo un catalano, e mi era stato detto che i catalani non eran tali da lasciarsi
soppiantare da un rivale, e

mi si era fatto credere che particolarmente Fernando fosse un uomo terribile nella
vendetta."

Fernando sorrise con un sorriso di pieta.

"Un innamorato non ¢ mai terribile" disse.

"Povero ragazzo" riprese Danglars, fingendo di compiangerlo dal piu profondo dell'anima,
"che vuoi tu? Lui ]

non si aspettava di vedere ritornare Dantes cosi presto. E forse infedele, o che so io?
Queste cose sono tanto piu

sconvolgenti quanto piu ci accadono ad un tratto, e all'impensata."”

"In fede mia" disse Caderousse che beveva parlando, e su cui il vino di Malaga cominciava
a fare il suo

effetto, "Fernando non ¢ il solo che viene afflitto dal felice arrivo di Dantés. Non ¢ vero,
Danglars? "Non

importa" soggiunse Caderousse, versando un bicchiere di vino a Fernando, e riempiendo
il proprio per l'ottava o

decima volta, mentre Danglars aveva appena assaggiato il suo, "non importa, frattanto
egli sposa Mercedes:

almeno ritorna per questo."

Danglars fissava uno sguardo scrutatore per scoprire il cuore del giovane, sul quale le
parole di Caderousse

cadevano come piombo liquido.

"E quando si faranno le nozze?" domando "Oh, non sono ancor fatte" mormoro Fernando.
"No, ma si faranno" disse Caderousse. "Cosi come Dantes sara capitano del Faraone. Non
e cosi, Danglars?"

Danglars rabbrividi a questo colpo inatteso, e si voltd verso Caderousse di cui studio i
lineamenti per capire

se era stato premeditato, ma egli non lesse che l'invidia su quel viso fattosi quasi ebete
dall'ubriachezza.

"Ebbene" disse, riempiendo i bicchieri, "beviamo dunque alla salute del capitano
Edmondo Dantés, marito

della catalana!"

Caderousse porto il bicchiere alla bocca, e con mano pesante lo tracanno in un fiato.
Fernando prese il suo e lo ruppe gettandolo a terra.

"Eh! eh! eh!" disse Caderousse. "Cosa vedo sull'alto del promontorio, laggiu, verso i
Catalani? Guarda tu,

Fernando, che hai miglior vista della mia; credo di cominciare a veder doppio, e tu sai che
il vino € un traditore...

Si direbbe che i due amanti passeggino, tenendosi vicini vicini!"

"Il cielo mi perdoni! Non sanno d'esser veduti... Eccoli!"

Danglars non perdeva alcuna delle angosce che soffriva Fernando, il cui viso si
scomponeva palesemente.

"Li riconoscete, Fernando?" disse.

"Si" rispose questi, con sorda voce, "sono Edmondo e Mercedes."

"Ah, vedete" disse Caderousse, "li avevo riconosciuti! Che bella ragazza! E diteci quando si
faranno le nozze,

poiché Fernando si € ostinato a non volercelo dire."

"Vuoi tacere" disse Danglars, simulando di trattenere Caderousse, che colla tenacia
dell'ubriaco si sforzava di

piegarsi fuori del pergolato. "Cerca di tenerti dritto, e lascia gl'innamorati amarsi
tranquillamente. Guarda

Fernando, e prendi esempio da lui, & un uomo ragionevole."

Forse Fernando, ridotto agli estremi, e punto da Danglars come il toro dai giostratori,
stava per slanciarsi,



perché si era gia alzato e sembrava raccogliersi per scagliarsi contro il suo rivale, ma
Mercedes, ridente e

accorta, alzo la sua bella testa e fece brillare il suo limpido sguardo.

Allora Fernando si ricordo la minaccia che aveva fatto di morire se Edmondo fosse morto,
e ricadde

scoraggiato sul suo sedile.

Danglars guardo quei due uomini: I'uno imbestialito dall'ubriachezza, 1'altro dominato
dall'amore.

"Non ne cavero niente da questi imbecilli" mormoro, "ed ho gran paura di essere qui fra
un ubriaco ed un

poltrone. Ecco un invidioso che si ubriaca con del vino, mentre dovrebbe farlo col fiele;
ecco un grande

imbecille al quale vien tolta la sua bella di sotto al naso, e si contenta di piangere e di
lamentarsi come un

ragazzo: nonostante abbia occhi fulminanti come gli spagnoli, i siciliani e i calabresi, i
quali sanno vendicarsi

cosl bene, e dei pugni che infrangerebbero la testa a un bove come la mazza del macellaio!
Decisamente il

destino di Edmondo la vince: sposera la ragazza, sara fatto capitano, e si ridera di noi, a
meno che..."

Un sinistro sorriso affioro alle labbra di Danglars.

"A meno che io non vi prenda parte..." soggiunse.

"Ola!" continuava a gridare Caderousse, a meta alzato e coi pugni sulla tavola. "Ola,
Edmondo, non vedi

dunque gli amici, o sei diventato gia tanto superbo da non poter parlar loro?"

"No, mio caro Caderousse" rispose Dantes, "io non sono superbo, sono felice, e la felicita
acceca, credo, assai

piu della superbia."

"Alla buon'ora, ecco una bella spiegazione" disse Caderousse.

"Ehi! Buon giorno, signora Dantes."

Mercedes saluto con gravita.

"Questo ancora non é il mio nome" disse, "e nel mio paese porta cattivo augurio chiamare
le ragazze col

nome del fidanzato, prima che sia loro marito. Vi prego dunque di chiamarmi Mercedes."
"Bisogna perdonare il buon vicino" disse Dantes, "egli si sbaglia di poco."

"Dunque le nozze cadranno quanto prima, Dantes?" disse Danglars salutando i due
giovani.

"Il piu presto possibile, signor Danglars: oggi si prenderanno tutti gli accordi con mio
padre, e domani al piu

tardi il pranzo di fidanzamento, qui alla Riserva. Spero che gli amici vi saranno, e cio vuol
dire che siete invitato,

signor Danglars, e tu, Caderousse, non mancherai."

"Fernando" disse Caderousse ridendo, "sara invitato anche lui?"

"1l fratello della mia sposa € pure mio fratello" disse Edmondo, "e tanto Mercedes che io
vedremmo con

sommo dispiacere che egli si allontanasse da noi in questa circostanza."

Fernando apri la bocca per rispondere, ma la voce gli si estinse in gola, e non poté
articolar parola.

"Oggi gli accordi, domani o dopo il fidanzamento!... Che diavolo! Capitano, voi avete
molta fretta."

"Danglars" rispose Edmondo sorridendo, "vi diro cio che Mercedes diceva or ora a
Caderousse: non mi date

un titolo che non mi appartiene... Mi porterebbe cattivo augurio."

"Scusate" preciso Danglars, "dicevo semplicemente che voi avete molta fretta. Che
diavolo! Noi abbiamo

tempo; il Faraone non mettera la vela che fra tre mesi."

"Si ha sempre fretta di esser felici; quando uno ha sofferto lungamente, si pena a credere
alla felicita. Ma non

L . . . ) . -

e il solo egoismo che mi fa agire in tal modo; occorre che io vada a Parigi.



"Ah davvero? A Parigi? E la prima volta che ci andate, Dantés?"

HSi."

"Vi avete degli affari?"

"Non per conto mio; € un'ultima commis sione del nostro capitano Leclerc da adempiere;
voi capirete,

Danglars, che questa € cosa sacra. D'altronde, state tranquillo, io non prendero che il
tempo necessario per

l'andata e il ritorno."

"Si, si capisco” disse ad alta voce Danglars, poi soggiunse fra sé abbassando la voce: "A
Parigi, senza dubbio,

per rimettere al suo indirizzo la lettera che gli consegno il Capitano. Ah, perbacco! Questa
lettera mi fa nascere

un'idea, un'eccellente idea, perbacco! Signor Dantes, amico mio, non hai ancora dormito a
bordo del Faraone

nella cabina numero 1."

Poi volgendosi a Edmondo che gia si allontanava: "Buon viaggio..." gli grido dietro.
"Grazie..." rispose Edmondo voltando la testa, accompagnando questo movimento con un
gesto amichevole.

Quindi i due innamorati continuarono la loro strada lieti e tranquilli come due anime che
salgono al cielo.

Capitolo 4.

IL COMPLOTTO.

Danglars segui Edmondo e Mercedes collo sguardo finché i due si dileguarono per uno
degli angoli della

porta San Nicola; poi volgendosi s'avvide che Fernando era ricaduto sulla sua panca
pallido e fremente, mentre

Caderousse balbettava le parole di una canzone da osteria.

"Ecco qua" disse Danglars a Fernando, "un matrimonio che sembra non faccia la felicita di
tutto il mondo."

"Questo € la mia disperazione."

"Voi dunque amate Mercedes?"

"Dal momento che la conobbi I'amai; 1'ho sempre amata!”

"E voi state la a strapparvi i capelli invece di cercare un rimedio? Che diavolo! Io non
credevo che fosse

questo il modo con cui agiscono quelli della vostra razza."

"Che cosa volete che faccia?" domando Fernando.

"E che so io? E forse cosa che mi riguarda? Non sono io, mi sembra, l'innamorato di
Mercedes, ma voi."

"TIo volevo pugnalar I'""hombre", ma lei mi ha detto che se avveniva una disgrazia al suo
fidanzato si sarebbe

uccisa."

"Baie! Queste son cose che si dicono sempre, e non si fanno mai."

"Signore, voi non conoscete Mercedes: quando minaccia, esegue."

"Imbecille!" mormoro Danglars. "Che lei si uccida o no a me poca importa purché Dantes
non diventi

capitano."

"E prima che Mercedes muoia" soggiunse Fernando, coll'accento di una ferma risoluzione,
"morirei io

stesso."

"Questo si chiama amore!" disse Caderousse con voce avvinazzata.

"Se questo non e vero amore, davvero non lo so pit conoscere."

"Vediamo" disse Danglars, "voi mi sembrate un gentil giovane, e vorrei, che il diavolo mi
porti, togliervi

d'imbarazzo, ma..."

"Si, si" disse Caderousse, "vediamo il modo."

"Mio caro" soggiunse Danglars, "tu sei per tre quarti ubriaco; termina la bottiglia e lo sarai
del tutto. Bevi, e

non mischiarti di cio che facciamo, perché bisogna aver libera la testa."



"Io ubriaco?" disse Caderousse. "Eh via! Io delle tue bottiglie ne berrei altre quattro! Non
sono piu grandi di

una boccetta d'acqua di Colonia!... Papa Panfilo, del vino!" E per dare effetto alle parole,
Caderousse batté il

bicchiere sulla tavola.

"Dunque dicevate, signore?" riprese Fernando, aspettando con impazienza il seguito della
frase interrotta.

"Che dicevo? Non me ne sovvengo. Questo ubriacone di Caderousse mi ha fatto perdere il
filo delle idee."

"Ubriaco quanto vorrai. Tanto peggio per quelli che hanno paura del vino! Cio perché
hanno qualche cattivo

pensiero e temono che il vino lo tolga dal cuore."

E Caderousse si mise a cantare gli ultimi versi di una canzone molto in voga a quei tempi:
Acqua bevon

color che fan del male: N'e una prova il diluvio universale! "Dicevate, signore" riprendeva
Fernando, "che mi

vorreste levar di pena, ma aggiungeste..."

"Si, aggiungevo che per levarvi di pena basta che Dantes non sposi quella che voi amate,
ed il matrimonio

puo benissimo non effettuarsi anche senza che Dantés muoia."

"La morte sola puo separarli" disse Fernando.

"Voi ragionate come un ragazzo, amico mio" disse Caderousse, "e siccome Danglars € un
furbo, un maligno,

un greco, vi mostrera in qual modo voi avete torto. Provalo, Danglars, io ho garantito per
te. Digli che nonvi e

bisogno che Dantés muoia... D'altronde mi dispiacerebbe che morisse, Dantes; € un buon
giovane... io I'amo... io

ti amo Dantes... alla tua salute Dantes!"

Fernando si alzo con la massima impazienza.

"Lasciatelo dire" riprese Danglars, trattenendo il catalano, "sebbene ubriaco non dice un
grande sproposito:

I'assenza separa due individui tanto bene quanto la morte... Supponete per esempio che vi
fosse fra Edmondo e

Mercedes la muraglia di una prigione; essi sarebbero divisi né pitt né meno che se vi fosse
la lapide di una

tomba."

"Si, ma di prigione si esce" disse Caderousse, che con gli ultimi sprazzi della sua
intelligenza, si andava

frammischiando alla conversazione, "e quando si esce di prigione, e si porta il nome di
Edmondo Dantés, uno si

vendica."

"Che importa!" mormoro Fernando.

"E poi" rispose Caderousse, "perché si metterebbe in prigione Dantes? Egli non ha né
rubato, né ammazzato,

né assassinato."

"Taci una volta!" disse Danglars.

"Io non voglio tacere; pretendo che mi si dica perché si vuol far mettere in prigione
Dantes. Amo Dantes!

Alla tua salute Dantes!"

E vuoto d'un fiato un altro bicchiere di vino.

Danglars segui con lo sguardo i progressi dell'ubriachezza del suo compagno, e volgendosi
a Fernando:

"Ebbene, comprendete che non vi & bisogno di ucciderlo?"

"No certo, se, come voi dicevate poco fa, si potesse trovare il modo di farlo arrestare."”
"Cercando bene" disse Danglars, "lo si potrebbe trovare... Ma di che diavolo vado io ad
immischiarmi? E

forse cosa che mi riguarda?"

"Non so se cio vi riguardi" disse Fernando afferrandogli un braccio, "ma cio che so € che
voi avete qualche



motivo particolare di odio contro Dantes: chi odia se stesso, non s'inganna sui sentimenti
degli altri."

"To!... dei motivi di odio con Dantes? Nessuno, sulla mia parola! Io vi ho visto infelice e la
vostra infelicita

mi ha commosso, percio ho preso interesse per voi, ecco tutto. Ma dal momento che voi
cre dete che agisca per

conto mio, addio, amico caro: levatevi d'imbarazzo come potete."

E Danglars fece atto a sua volta d'alzarsi.

"No" disse Fernando trattenendolo, "restate; in fin dei conti, poco m'importa che voi
odiate o no Dantes: io

'odio e lo confesso altamente. Trovate il mezzo ed io I'eseguo, purché non causi la morte
dell'uvomo poiché

Mercedes si ucciderebbe se Dantes fosse ucciso."

Caderousse che aveva lasciato cadere la testa sul tavolo rialzo la fronte e guardando
Fernando e Danglars, con

occhi appesantiti e spenti: "Uccidere Dantes..." disse. "Chi parla di uccidere Dantes? Io
non voglio che sia

ucciso, io!... E mio amico... Mi ha offerto questa mattina di divider con me il suo denaro,
come io ho diviso il

mio con lui... Non voglio che si uccida Dantes!...
"E chi ti parla di ucciderlo, imbecille" riprese Danglars, "si parla di un semplice scherzo.
Bevi alla sua salute"

soggiunse riempiendogli il bicchiere, "e lasciaci tranquilli."

"Si, si, alla salute di Dantes" disse Caderousse, vuotando il bicchiere, "alla sua salute... alla
sua salute... al...

la..."

"Ma il mezzo?... Il mezzo?" disse con impazienza Fernando.

"Voi non lo avete ancora trovato?"

"No, voi ve ne siete incaricato."

"E vero" rispose Danglars, "i francesi hanno questa superiorita sopra gli spagnoli: gli
spagnoli ruminano, e i

francesi inventano."

"Inventate dunque, inventate" disse Fernando con impazienza.

"Cameriere!" disse Danglars, "carta, penna e calamaio."

"Carta, penna, calamaio?" mormoro Fernando.

"Si, io son scrivano computista, la penna, 1'inchiostro e la carta sono i miei strumenti, e
senza di questi non

saprei fare cosa alcuna."

"Carta, penna e calamaio!" grido ad alta voce Fernando.

"Ecco tutto" disse il cameriere portando gli oggetti richiesti.

"Quando si pensa" disse Caderousse, lasciando cadere la mano sulla carta, "che con questa
carta si puo

ammazzare un uomo con piu facilita che se si attendesse all'angolo di un bosco per
assassinarlo. Ho sempre

avuto piu paura di una bottiglia d'inchiostro, di una penna e di un calama io, che non di
una spada o di una

pistola."”

"Il buffone non ¢ ancora ubriaco quanto sembra" disse Danglars.

"Versategli dunque da bere, Fernando."

Fernando riempi il bicchiere di Caderousse; e questi, da quel bravo bevitore che era, levo
la mano dalla cart a,

e la porto al bicchiere.

Il catalano segui i movimenti fino a che Caderousse, quasi sopraffatto da questo nuovo
attacco, lascio cadere

il suo bicchiere sulla tavola.

"Ebbene..." riprese il catalano, vedendo che il poco della ragione che restava a Caderousse
cominciava a

sparire sotto l'influenza di quest'ultimo bicchiere di vino.

"



"Ebbene dicevo dunque, per esempio” riprese Danglars, "che se dopo un viaggio come
quello che ha fatto
Dantes e in cui ha toccato Napoli e I'isola d'Elba, qualcuno lo denunciasse..."
"Lo denunziero io" disse con vivacita il giovane.
"Si, ma allora vi si fa firmare la vostra dichiarazione, e vi si confronta con quello che avete
denunciato. Io vi
somministro di che sostenere la vostra accusa, lo so bene. Ma Dantés non puo restare
eternamente in prigione; un
giorno
o l'altro ne uscira, e il giorno in cui esce sara terribile con quello che lo ha fatto entrare."
"Oh, io non desidero
che una cosa" disse Fernando, "che egli venga a provocare un duello." "Si, e Mercedes?
Mercedes vi prendera in
odio se voi avrete soltanto la disgrazia di scalfire la pelle al suo diletto
Edmondo!"
"E giusto" disse Fernando.
"No, no" riprese Danglars, "se si decide una cosa simile, vedete bene, € meglio prendere
bonariamente, cosi
come faccio io, questa penna, bagnarla nell'inchiostro e scrivere con la mano sinistra,
affinché il carattere non sia
individuato, la piccola seguente denuncia."
E Danglars, unendo l'esempio all'insegnamento, scrisse con la mano sinistra e con un
carattere rovesciato, che
non aveva alcuna analogia col suo carattere ordinario, le parole che egli passo a Fernando
e questi lesse a mezza
voce.
"Il signor Procuratore del Re € avvisato, da un amico del trono e della religione, che un
tale, nominato
Edmondo Dantes, secondo del bastimento il Faraone giunto questa mattina da Smirne,
dopo aver toccato Napoli
e Portoferraio, fu incaricato da Murat di una lettera per l'usurpatore, e dall'usurpatore di
una lettera per il
Comitato bonapartista di Parigi. Si avra la prova del suo delitto arrestandolo poiché si
trovera questa, o nelle sue
tasche, o in casa di suo padre, o nella sua cabina a bordo del Faraone."
"Alla buon'ora" continuo Danglars, "in tal modo la vostra vendetta sara attribuita alle
circostanze, e sarete
sicuro che non ricadra sopra di voi, e la cosa andra da sola. Percio non vi resterebbe piu
che piegare la lettera

: : : : TN " "
come faccio io, scriverci sopra: "Al Procuratore del Re", e tutto sarebbe fatto.
E Danglars fece la soprascritta come se avesse scherzato.
"Si, tutto sarebbe fatto" grido Caderousse, che con un ultimo sforzo d'intelligenza aveva
seguito la lettura, e
che comprendeva per istinto tutto il male che avrebbe potuto apportare una simile
denuncia. "Si, tutto sarebbe
fatto, soltanto sarebbe un'infamia."
Ed allungo il braccio per prendere la lettera.
"Per tal modo" disse Danglars, allontanando la lettera, "per tal modo tutto cio che ho detto
e fatto non e che
uno scherzo, ed io sarei il primo ad esserne afflitto se accadesse qualche disgrazia a
Dantes, a questo buon
Dantes! Cosi osservate..."
Egli prese la lettera, la spiegazzo fra le mani e la getto in un angolo del pergolato.
"Al%a Puon'ora" disse Caderousse. "Dantes € mio amico, e non voglio che gli si faccia del
male.
"E chi diavolo pensa a fargli del male? Certamente né io né Fernando" disse Danglars
alzandosi, e
squadrando il catalano rimasto seduto, che non perdeva d'occhio il foglio denunciatore
gettato nell'angolo.



"In questo caso" riprese Caderousse, "che ci portino del vino, io voglio bere alla salute di
Edmondo e della

bella Mercedes."

"Tu hai anche troppo bevuto, ubriacone!" disse Danglars. "E se continui sarai obbligato a
dormir qui, poiché

non potrai reggerti in piedi."

"Io!" disse Caderousse, alzandosi colla fatuita dell'uomo ubriaco, "io non potro tenermi in
piedi? Scommetto

che monto sul campanile degli Accoules anche senza il bilanciere!"

"Sia!" disse Danglars. "Io scommetto, ma per domani; oggi ¢ ora di ritornare a casa.
Dammi il braccio e andiamo."

"Andiamo" disse Caderousse, "ma non ho bisogno del tuo braccio.

Vieni anche tu, Fernando? Rientri con noi a Marsiglia?"

"No" disse Fernando, "io ritorno ai Catalani."

"Tu fai male, vieni con noi a Marsiglia. vieni."

"Non ho da fare a Marsiglia, e non ci voglio andare."

"Come hai detto? Non vieni galantuomo? Ebbene a tuo comodo. Vieni Danglars, lasciamo
rientrare il

giovanotto ai Catalani, poiché vuole cosi."

Danglars approfittd del momento di buona volonta di Caderousse per trascinarlo alla
volta di Marsiglia; e

solo per lasciare la strada piu corta e piu facile a Fernando, invece di ritornare per la
riviera della nuova Riva,

ritorno per la porta San Vittore; Caderousse lo segui barcollando attaccato al suo braccio.
Quando fu ad una ventina di passi, Danglars si volto e vide Fernando precipitarsi sul
foglio e metterlo in

tasca; poi subito balzare fuori dal pergolato, e andarsene dalla parte del Pilone.

"Ebbene, che fa dunque?" disse Caderousse. "Ha mentito: ci ha detto che andava ai
Catalani ed ha voltato

dalla parte della citta. Ola! Fernando, tu ti sbagli, caro ragazzo!"

"Sei tu che vedi male" disse Danglars, "egli segue direttamente la strada delle Vecchie
Infermerie."

"Davvero?" disse Caderousse. "Eppure giurerei che ha voltato a destra! Decisamente il
vino e un traditore!"

"Andiamo, andiamo" mormoro Danglars, "credo che l'affare sia bene avviato e non resti
altro da fare che

lasciarlo progredire da sé."

Capitolo 5.

IL PRANZO DI FIDANZAMENTO.

Il giorno dopo fu un bel giorno, il sole si alzo puro e rilucente, e i suoi primi raggi di un
rosso purpureo

screziavano le cime dei flutti di un bel color rubino. Il pranzo era stato preparato al primo
piano di quella stessa

Riserva col pergolato, di cui noi facemmo gia conoscenza. Era una gran sala illuminata da
cinque o sei finestre, e

al di sopra di ciascuna, senza sapersi il perché, stava scritto il nome di una delle grandi
citta della Francia; una

terrazza in legno univa le finestre.

Quantunque il pranzo non fosse fissato che per mezzogiorno, fino dalle undici del mattino
questa terrazza era

sovraccarica di persone che vi passeggiavano con impazienza. Erano i marinai privilegiati
del Faraone e qualche

amico di Dantes.

Tutti, in onore del fidanzato, erano vestiti dei loro migliori abiti.

Correva voce fra i convitati del promesso sposo, che gli armatori del Faraone avrebbero
onorato il

fidanzamento del loro secondo. Ma questo, a loro pensare, era un onore cosi grande per
Danteés, che nessuno



osava crederci. Pero Danglars, che giungeva in compagnia di Caderousse, confermo la
notizia. La mattina aveva

visto lo stesso signor Morrel, e questi lo aveva assicurato che sarebbe venuto a pranzo alla
Riserva.

Difatti, pochi momenti dopo il signor Morrel fece il suo ingresso nella sala e fu salutato
dai marinai del

Faraone con un evviva e unanimi applausi.

La presenza dell'armatore era una conferma della voce che gia correva che Dantes sarebbe
stato nominato

capitano; e siccome Dantes era molto amato a bordo, questa brava gente faceva capire in
tal modo all'armatore

che una volta tanto la nomina del capitano era in armonia coi desideri dei subordinati.
Appena il signor Morrel fu entrato, Danglars e Caderousse furono unanimemente
incaricati di andare incontro

ai fidanzati.

Dovevano avvertirli dell'arrivo del personaggio importante, la cui venuta aveva prodotto
una cosi forte

impressione, e dir loro che si affrettassero.

Danglars e Caderousse partirono di corsa; ma non ebbero fatto cento passi che scorsero la
piccola compagnia

che veniva alla loro volta.

Questa piccola compagnia si componeva di quattro ragazze amiche di Mercedes, catalane
come lei, che

accompagnavano la fidanzata alla quale Edmondo dava il braccio. Vicino alla futura sposa
camminava il vecchio

Dantes, e dietro loro veniva con sinistro sogghigno Fernando; i poveri giovani erano cosi
felici, che non

vedevano che se stessi e il bel cielo che li benediceva.

Danglars e Caderousse disimpegnarono la loro missione di ambasciatori; quindi dopo
aver scambiato con

Edmondo una stretta di mano vigorosa ed amichevole, andarono, Danglars a prender
posto vicino a Fernando,

Caderousse a mettersi a fianco del padre di Dantes, centro dell'attenzione generale.

Il vecchio era vestito del suo bell'abito di taffeta misto, guarnito con larghi bottoni di
acciaio tagliati a

faccette. Le sue gambe sottili, ma nerborute, erano ricoperte da un magnifico paio di calze
di cotone operato, di

contrabbando inglese. Dal suo cappello a tre pizzi pendeva una fettuccia bianca e
turchina. Si appoggiava sopra

un bastone di legno tornito e ricurvo in alto come il "pedum" degli antichi. Si sarebbe
detto uno di quegli

zerbinotti che facevano la loro parata nel 1796 nei giardini nuovamente riaperti del
Lussemburgo e delle

Tuileries.

Vicino a lui, come gia detto, si era introdotto Caderousse, che la speranza di un buon
pranzo aveva

riconciliato con Dantes, Caderousse al quale restava nella mente una vaga memoria di cio
che era accaduto il

giorno innanzi, come quando nello svegliarsi la mattina si ritrova I'ombra del sogno che si
e fatto nella notte.

Danglars nell'avvicinarsi a Fernando aveva gettato sul catalano imbarazzato uno sguardo
profondo.

Fernando camminava dietro ai fidanzati, completamente trascurato da Mercedes, che, con
quell'egoismo

giovanile caro all'amore, non aveva occhi per altri che per Edmondo; Fernando era
pallido, con improvvisi

rossori che lasciavano il posto a un pallore sempre piu crescente.

Ogni tanto guardava verso Marsiglia, ed allora un tremito nervoso ed involontario gli
scorreva per le membra.



Fernando sembrava attendere o per lo meno prevedere un avvenimento. Dantes era
vestito con

semplicita. Appartenendo alla marina mercantile, aveva un abito fra 1'uniforme militare
ed il costume borghese, e

sotto questo abito il suo portamento, eccitato anche dalla gioia e dalla bellezza della sua
fidanzata, era superbo.

Mercedes era bella come una di quelle greche di Cipro o di Ceos, dagli occhi d'ebano e
dalle labbra di

corallo.

Camminava col passo franco e libero delle andaluse.

Una ragazza di citta avrebbe forse cercato di nascondere la sua gioia sotto un velo o
almeno sotto il velluto

delle palpebre; ma Mercedes sorrideva e guardava tutto cio che la circondava, e il suo
sorriso ed il suo sguardo

dicevano francamente quanto avrebbero potuto dire le sue parole: "Se voi mi siete amici
rallegratevi, poiché in

verita io sono molto felice".

Dal momento che i fidanzati e coloro che li accompagnavano furono in vista della Riserva,
Morrel discese, e

avanzo verso di loro, seguito dai marinai e dai soldati coi quali era rimasto ed a cui aveva
rinnovato la promessa,

gia fatta a Dantes, che questi sarebbe succeduto al capitano Leclerc.

Edmondo, vedendolo venire, lascio il braccio della fidanzata e lo cedette a Morrel.
L'armatore e la ragazza dettero allora 1'esempio e salirono per primi la scala di legno che
metteva alla stanza

ove era preparato il pranzo. La scala scricchiolo per cinque minuti sotto i pesanti passi dei
convitati.

"Padre mio" disse Mercedes, fermandosi a meta della tavola, "voi starete alla mia destra,
alla sinistra porro

colui che fin qui mi ha fatto da fratello" e lo disse con una dolcezza che penetro nel piu
profondo del cuore di

Fernando come un colpo di pugnale.

Le sue labbra s'incresparono e, sotto la tinta livida del suo viso maschile, si poté vedere il
sangue ritirarsi a

poco a poco, per affluire al cuore.

Durante questo tempo Dantés aveva eseguita la stessa manovra: alla sua destra aveva
posto Morrel, alla

sinistra Danglars; quindi aveva fatto segno con la mano che ciascuno prendesse posto a
suo piacere.

Gia circolavano intorno alla tavola i salami di Arles colle carni brune e affumicate, le
aragoste ricoperte della

loro rosea corazza, i ricci di mare che sembravano castagne circondate dalla loro scorza
spinosa, le cappe che

presso i ghiottoni del mezzogiorno sono valutate piu delle ostriche del nord; e tutti quei
crostacei, che i flutti

gettano sulla riva sabbiosa e che i pescatori riconoscenti designano col nome generico di
frutti di mare.

"Bel silenzio!" disse il vecchio, assaggiando un bicchiere di vino giallo topazio, che papa
Panfilo in persona

aveva portato a Mercedes. "Si direbbe che qui ci sono trenta persone che non desiderano
altro che ridere..."

"Eh, un marito non € sempre allegro" disse Caderousse.

"Il fatto " disse Dantes, "che sono troppo felice in questo momento. Se € cosi che voi la
intendete, caro

vicino, avete ragione: la gioia qualche volta fa un effetto strano: essa opprime come il
dolore."

Danglars osservo Fernando la cui natura impressionabile riceveva e rifletteva ciascuna
emozione.



"Andiamo dunque" disse, "avreste forse paura di qualche cosa? Mi sembra al contrario
che vada tutto

secondo i vostri desideri."

"Ed e precisamente questo che mi spaventa" disse Dantes, "mi sembra che 1'nomo non sia
fatto per essere cosi

facilmente felice.

La felicita e come quei palazzi delle isole incantate le cui porte sono guardate dai draghi,
bisogna combattere

per conquistarli, ed io per dir la verita non so qual merito mi abbia valso la felicita di
diventare il marito di

Mercedes."

"Marito, marito!" disse Caderousse ridendo, "non ancora, caro capitano. Provati un poco a
fare da marito e tu

vedrai come sarai ricevuto."”

Mercedes arrossi, Fernando si agitava sulla sedia, rabbrividiva al piu piccolo rumore, e di
tanto in tanto si

asciugava grosse gocce di sudore sulla fronte, come le prime gocce di un uragano.

"In fede mia" disse Danteés cavando lorologlo 'vicino Caderousse, non val la pena di
darmi una smentita per

cosl poco. Mercedes non € ancora mia moglie, & vero, ma fra un'ora e mezzo lo sara."
Ciascuno fece un grido di sorpresa, eccetto il padre di Dantes il cui largo riso mostrava dei
denti sempre belli.

Mercedes sorrise e non arrossi piu.

Fernando afferro convulsamente il manico del suo coltello.

"Fra un'ora" disse Danglars impallidendo anch'egli, "e come?"

"Si, amici miei" rispose Dantes, "grazie al credito del signor Morrel, I'uomo al quale dopo
mio padre io debbo

pit a questo mondo, tutte le difficolta furono appianate; noi abbiamo pagato le
pubblicazioni, e alle due e mezzo

il Sindaco di Marsiglia ci aspetta al Palazzo di citta. Essendo I'una e un quarto, credo di
non essermi sbagliato

dicendo che tra un'ora e trenta minuti Mercedes si chiamera signora Dantes."

Fernando chiuse gli occhi; una nube di fuoco brucio le sue palpebre, si appoggio alla
tavola per non cadere in

deliquio, e malgrado tutti i suoi sforzi non poté ritenere un sordo gemito che si perdette
fra il rumore delle risa e

le felicitazioni dell'assemblea.

"E un bel fare, eh?" disse il padre di Dantes. "Vi sembra che questo si chiami perder
tempo? Arrivato ieri

mattina, maritato oggi! Parlatemi di marinai per andar dritti alla meta."

"Ma le altre formalita?" obbietto timidamente Danglars.

"Il contratto" disse Dantes ridendo, "il contratto é fatto.

Mercedes non ha niente ed io lo stesso, noi ci maritiamo sotto il regime della comunione,
vedete che questo

non ¢ lungo a scrivere e non sara costoso a pagarsi."

Questa facezia eccito una nuova esplosione di gioia e di evviva.

"Per tal modo quello che noi crediamo un pranzo di fidanzamento"

disse Danglars, "é invece un pranzo di nozze?"

"No" disse Dantes, "state tranquillo, non perdete niente. Domani mattina parto per Parigi:
cinque giorni per

andare, cinque giorni per tornare, un giorno per eseguire coscienziosamente la
commissione di cui sono

incaricato, e il dodici marzo sono di ritorno. Per il dodici di marzo dunque vi aspetto al
vero pranzo di nozze."

La prospettiva di un nuovo festino raddoppio l'ilarita al punto che Dantes padre, che al
principio del pranzo si

lamentava del silenzio, faceva ora, in mezzo alla conversazione generale, vani sforzi per
fare intendere il suo

voto di prosperita in favore dei promessi sposi.



Dantes indovino il pensiero del padre e rispose con un sorriso pieno d'amore.

Mercedes comincio a guardare I'orologio della sala e fece un piccolo segno a Edmondo.
Regnava intorno alla tavola quella gioia fragorosa, propria della fine dei pranzi della gente
povera. Quelli che

erano malcontenti del loro posto si erano alzati da tavola, ed erano andati a cercare altri
vicini.

Tutti cominciavano a parlare in una volta e nessuno si occupava di rispondere a cio che gli
domandava il suo

interlocutore. Il pallore di Fernando era passato quasi eguale sulle guance di Danglars; in
quanto a Fernando

stesso non viveva piu e sembrava un dannato in un lago di fuoco. Egli si era alzato tra i
primi e passeggiava in

lungo e in largo nella sala, cercando d'isolare il suo orecchio dal rumore delle canzoni e
dal toccarsi dei bicchieri.

Caderousse si avvicino a lui nel momento in cui Danglars, che egli sembrava fuggire, lo
raggiungeva in un

angolo della sala.

"In verita" disse Caderousse, a cui il vino di papa Panfilo aveva tolto tutti i resti di
quell'odio di cui lI'inattesa

fortuna di Dantes aveva gettato i germi nella sua anima, "in verita, Dantés ¢ un
gentiluomo, e quando lo guardo

seduto presso la sua fidanzata, mi vado dicendo che sarebbe stato veramente male fargli
quella cattiva burla che

tramavate ieri."

"Tu hai veduto" disse Danglars, "che la cosa non ha avuto nessuna conseguenza. Questo
povero Fernando era

cosi sconvolto che mi aveva sulle prime fatto pena; dal momento che ha preso il partito di
essere il primo

testimone alle nozze del suo rivale, non vi & piu niente a ridire."

Caderousse guardo Fernando; era livido.

"Il sacrificio € tanto piu grande" continuava Danglars, "in quanto la ragazza ¢ molto bella.
Che furbo felice &

il mio futuro capitano! Io vorrei chiamarmi Dantes, solo per dodici ore."

"Partiamo?" domando la dolce voce di Mercedes. "Suonano le due e siamo aspettati alle
due e un quarto."

"Si, si, partiamo" disse vivamente Dantes.

"Partiamo" ripeterono in coro tutti i convitati. Nel medesimo istante Danglars che non
perdeva di vista

Fernando assiso al parapetto della finestra, lo vide aprire due occhi spaventati, alzarsi
come per un sussulto e

ricadere sul suo posto. In quello stesso momento un sordo rumore rintrono sulle scale, un
fragore di passi ed un

mormorio di voci, confuso all'urtarsi di armi, supero le esclamazioni dei convitati per
quanto fossero chiassose e

attiro l'attenzione generale, che si manifesto in un istante con un inquieto silenzio.

Il rumore si avvicina, tre colp i percuotono la porta, ciascuno guarda il suo vicino con
sorpresa.

"In nome della legge!" grido una voce, a cui nessuno rispose.

La porta si apri, e un commissario, cinto della sua sciarpa, entro nella sala seguito da
quattro soldati armati,

condotti da un caporale.

L'inquietudine diede posto al terrore.

"Che c'¢?" domando l'armatore, facendosi avanti, al commissario che conosceva.
"Certamente, signore, qui

c'e uno sbaglio."

"Se c'e uno sbaglio, signor Morrel" rispose il commissario, "state sicuro che lo sbaglio sara
riparato. Frattanto

sono portatore di un mandato di arresto, e, quantunque esegua l'ordine con dispiacere,
sono obbligato ad



eseguirlo. Chi di voi si chiama Edmondo Dantes?"

Tutti gli sguardi si voltarono verso il giovane, che, molto commosso, ma conservando la
sua dignita, fece un

passo avanti e disse: "Sono io, signore. Che si vuole da me?"

"Edmondo Dantés"" riprese il commissario, "in nome della legge voi siete in arresto."

"Voi mi arrestate!" disse Edmondo con un leggero pallore. "Ma perché vengo arrestato?"
"To, signore, non lo so, ma voi lo saprete certamente nel vostro primo interrogatorio."
Morrel capi bene che non c'era nulla da fare contro la inflessibilita della situazione, un
commissario cinto di

sciarpa non € piu un uomo, € l'esecutore della legge.

Il vecchio invece si precipito verso l'ufficiale, vi sono cose che il cuore di un padre o di una
madre non

capiscono mai. Egli prego e supplico, ma lacrime e preghiere non ebbero alcun potere; e la
sua disperazione era

cosi grande che il commissario ne fu persino commosso.

"Signore" disse, "state calmo, forse vostro figlio avra trascurato qualche formalita di
dogana o di sanita, e

secondo tutte le probabilita, allorché si saranno ricevuti da lui gli schiarimenti che si
desiderano, sara messo in

liberta."

"Che significa tutto questo?" domando Caderousse, aggrottando le sopracciglia, a
Danglars che fingeva di

€SSer sorpreso.

"Lo so io forse?" disse Danglars. "Io son come te, guardo cio che accade, mi confondo e
non ci capisco

niente."

Caderousse cerco con gli occhi Fernando: era sparito.

Tutta la scena del giorno avanti si presento allora a Caderousse con una spaventevole
chiarezza.

Si sarebbe detto che la catastrofe veniva ad alzare il velo che l'ubriachezza del giorno
innanzi aveva posto fra

lui e la sua memoria.

"Oh, oh!" diss'egli con voce rauca. "Sarebbe questa la conseguenza dello scherzo di cui
parlavate ieri,

Danglars? In questo caso guai a colui che 1'avesse fatto, perché ¢ ben tristo!"

"Niente affatto" rispose Danglars, "tu sai bene che al contrario ho stracciato il foglio."

"Tu non 1'hai stracciato” grido Caderousse, "tu 1'hai spiegazzato e gettato in un angolo,
ecco tutto."

"Taci, tu non hai veduto nulla; tu eri ubriaco."

"Dov'e Fernando?" domando Caderousse.

"E che so io!" rispose Danglars. "Sara andato per i fatti suoi probabilmente. Ma invece di
occupareci di cio,

andiamo piuttosto a portare qualche consolazione a questi poveri afflitti."

Infatti, durante questa conversazione, Dantes aveva stretta la mano sorridendo ai suoi
amici, e si era costituito

prigioniero, dicendo: "State tranquilli, ben presto si spieghera I'errore, e probabilmente
non andro neppure fino

alla prigione."

"Oh, si certamente, io ne risponderei” disse Danglars, che in questo momento si
avvicinava, come fu detto, al

gruppo principale.

Dantes discese la scala preceduto dal commissario di polizia, e circondato dai soldati.

Una carrozza con lo sportello aperto aspettava alla porta; vi monto, due soldati ed il
commissario di polizia

montarono dopo di lui.

Lo sportello si chiuse, e la carrozza riprese la strada di Marsiglia.

"Addio Dantes, addio Edmondo!" gridava Mercedes sporgendosi fuori dalla terrazza.

Il prigioniero intese quest'ultimo grido uscito come un singhiozzo dal cuore lacerato della
fidanzata; si sporse



dalla portiera, grido: "Arrivederci, Mercedes!" e scomparve dietro uno degli angoli del
forte San Nicola.

"Aspettatemi qui" disse l'armatore, "prendo la prima carrozza che incontro, corro a
Marsiglia, e vi portero sue

notizie."

"Andate" gridarono tutte le voci, " andate e ritornate presto."

Dopo questa duplice partenza ci fu un momento di stupore terribile che invase tutti coloro
che erano rimasti:

il vecchio e Mercedes rimasero qualche tempo isolati, ciascuno nel proprio dolore. Ma
infine i loro occhi

s'incontrarono, si riconobbero due vittime colpite dallo stesso colpo, subito si gettarono
nelle braccia I'una

dell'altro.

In quel momento Fernando rientro, verso un bicchiere d'acqua, lo bevve e ando a sedersi
su una sedia. Il caso

volle che Mercedes, svincolandosi dalle braccia del vecchio, venisse a sedere in una sedia
vicina.

Fernando rabbrividi e con un movimento affatto istintivo tiro indietro la propria sedia.

"E lui" disse Caderousse a Danglars che non aveva perduto di vista un momento il
catalano.

"Non lo credo" rispose Danglars, "é troppo bestia. In ogni caso il colpo ricada sulla testa di
chi lo vibro!"

"Tu non parli di colui che lo ha consigliato" disse Caderousse.

"In fede mia" disse Danglars, "se si dovesse esser responsabili di tutto quello che si dice
all'aria..."

"Si, allorché cio che si dice all'aria, ricade sulla testa di un innocente."

Durante questo tempo gli altri convitati, riunitisi in gruppi, commentavano l'arresto,
ciascuno secondo la sua

opinione.

"E voi, Danglars" disse una voce, "che pensate di quanto accaduto?"

"Io" disse Danglars, "io credo che abbia portato qualche pacco di merce proibita."

"In questo caso voi lo avreste dovuto sapere, che siete lo scrivano.”

"Si, € vero ma lo scrivano non conosce che i colli che gli vengono dichiarati. So che
abbiamo un carico di

cotone, ed ecco tutto; che abbiamo preso il carico in Alessandria dal signor Pastret e a
Smirne dal signor Pascal;

e non me ne domandate di piu."

"Oh me ne ricordo bene" mormoro il povero padre, "mi ha detto ieri che aveva per me una
cassa di caffe ed

una di tabacco."

"Vedete dunque" disse Danglars, "e questo. Nella nostra assenza la dogana avra fatto una
visita a bordo del

Faraone, e avra scoperto il contrabbando."

Mercedes non credeva niente di tutto cio. Compresso il dolore fino a quel momento,
scoppio ad un tratto in

singulti.

"Coraggio, coraggio, speriamo!" disse il padre di Dantes.

"Speriamo!" ripeté Danglars.

"Speriamo" tento di mormorare Fernando, ma questa parola lo soffocava, le sue labbra si
agitarono, e non ne

usci alcun suono.

"Amici!" grido uno dei convitati che era rimasto di vedetta sulla terrazza. "Amici, una
carrozza... Ah! E il

signor Morrel! Coraggio! Senza dubbio ci porta una buona notizia."

Mercedes ed il vecchio padre corsero verso l'armatore, che incontrarono sulla porta; il
signor Morrel era

pallidissimo.

"Ebbene?..." gridarono ad una voce.



"Ebbene, amici miei" rispose I'armatore, scuotendo la testa, "l'affare € piu grave di quello
che noi possiamo
pensare."
"Oh signore" grido Mercedes, "egli € innocente!"
"Lo credo" rispose Morrel, "ma ¢ accusato..."
"Di che dunque?" domando il vecchio Dantes.
"Di essere un agente bonapartista!"
Quelli dei lettori che hanno vissuto nell'epoca di cui tratta questa storia, si ricorderanno
quale terribile accusa
era allora quella riferita da Morrel.
Mercedes getto un grido e il vecchio si lascio cadere sulla sedia.
"Ah" mormoro Caderousse, "voi mi avete ingannato, Danglars, quello che voi chiamate
scherzo, fu fatto. Ma
io non voglio lasciar morire di dolore questo vecchio e questa ragazza, vado a spiegar loro
ogni cosa."
"Taci, disgraziato!" esclamo Danglars, afferrando la mano di Caderousse, "o io non
rispondo della tua vita.
Chi ti dice che Dantes non sia veramente colpevole? Il bastimento si € fermato all'isola
d'Elba, egli € disceso; €
rimasto un giorno intero a Portoferraio. Se si e trovata qualche lettera compromettente,
potrebbero essere definiti
suoi complici coloro che volessero sostenerlo."
Caderousse aveva l'istinto rapido dell'egoismo, e capi tutta la solidita di questo
ragionamento; guardo
Danglars con occhi ebeti dal timore e dal dolore, e per un passo che aveva fatto in avanti,
ne fece due indietro.
"Aspettiamo allora" mormoro.
"Aspettiamo" disse Danglars, "se € innocente sara messo in liberta; se € reo, e inutile comp
romettersi per un
cospiratore."
"Allora partiamo, io non posso restare qui piu a lungo."
p ) p quip &

"Si, vieni" disse Danglars, contento di trovare un compagno nella ritirata, "vieni, e
lasciamoli uscire
d'impaccio come potranno."
Essi partirono.
Fernando, ridivenuto il sostegno della ragazza, prese Mercedes per la mano, e la
ricondusse ai Catalani. Gli
amici di Dantes ricondussero il vecchio quasi svenuto ai viali di Meillan. Ben presto la
notizia che Dantes era
stato arrestato come agente bonapartista, si sparse per tutta la citta.
"L'avreste creduto, caro Danglars?" disse Morrel raggiungendo il suo computista e
Caderousse, volendo
rientrare in fretta in citta, per avere qualche notizia diretta di Edmondo dal sostituto del
Procuratore del Re,
signor Villefort, che egli conosceva un poco.
"Lo avreste mai creduto?"
"Diamine signore" rispose Danglars, "io vi avevo detto che Dantées non si sarebbe fermato
senza un motivo

1 1 : . "
all'isola d'Elba, e questa fermata, voi lo sapete, mi era sembrata sospetta.
"Ma avete detto a qualcuno, oltre che a me, di questo vostro sospetto?"
"Me ne sarei ben guardato" soggiunse a bassa voce Danglars, "voi sapete bene che a
cagione di vostro zio,
Policarpo Morrel, che ha servito sotto l'altro e che non nasconde il suo pensiero, voi siete
sospetti di amare
Napoleone, e avrei avuto paura di far torto ad Edmondo, non meno che a voi. Vi sono
cose, che e dovere del
subordinato dire al suo armatore, e tenere severamente celate agli altri.”
"Bene, Danglars, bene!" disse Morrel. "Voi siete un brav'uomo! Cosi avevo pensato a voi
nel caso in cui



questo povero Dantes fosse divenuto capitano del Faraone."

"Come, signore?"

"Si, avevo gia domandato a Dantes cosa pensava di voi, e se avesse avuto obiezioni a
conservarvi il posto;

non so perché mi era sembrato scorgere qualche screzio fra voi due."

"E che vi ha risposto?"

"Che credeva effettivamente avere avuto, in una circostanza che non ha voluto precisare,
qualche torto verso

di voi; ma che chiunque avesse avuto la fiducia dell'armatore, avrebbe anche avuto la
sual..."

"Povero ragazzo" disse Caderousse, "¢ un fatto ch'egli era un eccellente giovane."

"Si, ma frattanto" disse Morrel, "ecco il Faraone senza capitano."

"Oh, bisogna sperare, poiché non possiamo ripartire che fra tre mesi, che di qui a
quell'epoca Dantes sia

messo in liberta."

"Senza dubbio. Ma fino a quell'epoca?"

"Ebbene, sino a quell'epoca, eccomi qua signor Morrel" disse Danglars. "Voi sapete che
conosco il modo di

tenere un bastimento, quanto un capitano venuto da un lungo viaggio. Cio vi offre nello
stesso tempo il

vantaggio di servirvi di me, e, allorché Edmondo uscira di prigione, non dovrete licenziare
nessuno egli

riprendera il suo posto ed io il mio."

"Grazie, Danglars" disse 1'armatore, "ecco difatti il modo di conciliare tutto. Prendete
dunque il comando, io

ve ne autorizzo, e sorvegliate lo sbarco; non bisogna mai, per la disgrazia di un individuo,
che gli affari ne

soffrano."

"State tranquillo, signore... Si potra almeno vederlo il buon Edmondo?"

"Vi rispondero in breve. Vado a cercare di parlare col signor Villefort ed intercedere il suo
favore per il

prigioniero. Io so bene che ¢ di parte regia; ma, che diavolo, quantunque regio e
procuratore del Re, ¢ tuttavia un

uomo e non lo credo cattivo."

"No" disse Danglars, "ma ho inteso dire che & ambizioso, e I'ambizione ¢ molto vicina al
cinismo."

"Infine" disse Morrel con un sospiro, "staremo a vedere, andate a bordo che vi
raggiungero in breve."

Ed abbandono i due amici per prendere la strada del Palazzo di Giustizia.

"Tu vedi" disse Danglars a Caderousse, "il giro che prende I'affare: hai ancora I'intenzione
di andare a

difendere Dantes?"

"No certamente. Cid0 nonostante € una cosa assai terribile che uno scherzo abbia
conseguenze cosi tristi."

"Diamine! E chi lo ha fatto? Non siamo stati né tu né io, non & vero? Fu Fernando. Tu sai
che in quanto a me

ho gettato il foglio, anzi credevo di averlo lacerato."

"No, no" disse Caderousse, "in quanto a cio ne sono sicuro: lo vedo ancora nell'angolo del
pergolato tutto

spiegazzato, tutto accartocciato, e vorrei anzi che fosse ancora la dove mi sembra di
vederlo."

"E che vuoi farci? Fernando lo avra raccolto, Fernando lo avra copiato o fatto copiare, o
forse non si sara

preso neppure questa pena. Ora che ci penso, mio Dio! Egli avra forse mandato la mia
lettera. Fortunatamente

pero avevo cambiato il carattere."

"Ma tu sapevi dunque che Dantes cospirava?"

"Io non lo sapevo affatto. Come ti dissi, ho creduto di fare uno scherzo e niente altro.
Sembra che scherzando,



come fa Arlecchino, io abbia detto la verita."

"Tant'e" soggiunse Caderousse, "io pagherei qualsiasi cosa purché la burla non fosse
accaduta, o almeno per

non essermene immischiato. Vedrai che quest'affare non puo che causarci qualche
disgrazia."

"Se deve portare disgrazia a qualcuno, sara al vero colpevole e il vero colpevole ¢
Fernando, non noi. Quale

disgrazia vuoi che ci accada? Noi non dobbiamo che starcene cheti, e non dire una parola
su quanto e avvenuto;

il temporale passera senza che cada il fulmine."

"Amen!" disse Caderousse, facendo un saluto di addio a Danglars e dirigendosi verso i
viali di Meillan,

scuotendo la testa e brontolando con se stesso, come fanno di solito le persone molto
preoccupate.

"Bene" disse Danglars, "le cose prendono quell'avvio che avevo previsto. Eccomi capitano
provvisorio, e se

questo imbecille di Caderousse sa tacere, ben presto capitano effettivo. Vi sarebbe dunque
solo il caso che la

giustizia rilasciasse Dantes. Oh, ma"

soggiunse con un sorriso, "la giustizia e giustizia ed io mi rimetto ad essa."

Cio dicendo salto in una barca dando ordine al battelliere di portarlo a bordo del Faraone,
dove l'armatore gli

aveva dato appuntamento.

Capitolo 6.

IL SOSTITUTO DEL PROCURATORE DEL RE.

Nel Gran Corso, dirimpetto alla fontana delle Meduse, in una di quelle vecchie case che
hanno l'architettura

aristocrgtica, fabbricata da Puget si celebrava pure nello stesso giorno e nella stessa ora un
pranzo di

fidanzamento. Solamente, invece che gente del popolo, marinai e soldati gli invitati
appartenevano alla piu alta

societa di Marsiglia.

Erano vecchi magistrati che avevano chiesto la dimissione dai loro impieghi sotto
I'usurpatore; vecchi

ufficiali disertati dalle nostre file per passare in quelle dell'armata di Condé, giovani
allevati dalle loro famiglie

ancor incerte della propria sicurezza, malgrado i molteplici scotti che essi avevano pagato
in odio di quell'uomo.

Erano a tavola, e la conversazione volgeva ardente su tutte le passioni dell'epoca; passioni
molto piu terribili,

vive ed accanite nel meridione.

L'Imperatore, Re dell'isola d'Elba, dopo essere stato sovrano di una parte del mondo,
regnava su una

popolazione di 25 mila anime, e dopo avere sentito gridare "Viva Napoleone" da 120
milioni di sudditi, e in dieci

lingue diverse, era la trattato come un uomo perduto per sempre, per la Francia e per il
trono: i magistrati

riaccendevano le loro contese politiche, i militari parlavano di Mosca e di Lipsia, le donne
del suo divorzio da

Giuseppina.

A tutta questa gente allegra e trionfante, sembrava, non dalla caduta dell'uvomo ma
dall'annientamento del

principe, che la vita ricominciasse per loro, e che uscissero da un sogno penoso. Un
vecchio decorato della croce

di San Luigi si alzo e propose ai convitati di bere alla salute di Luigi Diciottesimo: questi
era il Marchese di

Saint-Méran. A questo brindisi che ricordava ad un tempo l'esiliato di Hartwel e il
pacificatore della Francia, un



gran numero di bicchieri si alzarono all'uso inglese; e le donne staccarono i loro mazzetti
di fiori e li appuntarono

alle decorazioni. Fu un entusiasmo quasi poetico.

"Ne converrebbero, se fossero qua" disse la Marchesa di Saint-Méran, donna dall'occhio
secco, con le labbra

sottili, il portamento aristocratico ed ancora elegante, malgrado i suoi cinquant'anni, "ne
converrebbero, tutti

quelli che ci cacciarono e lasciammo a nostra volta tranquillamente cospirare nei nostri
vecchi castelli, che

hanno acquistato per un tozzo di pane sotto il regime del Terrore; ne converrebbero, che il
vero entusiasmo era

dalla nostra parte, poiché noi ci attaccavamo alla monarchia che crollava, mentre essi, al
contrario, salutavano il

sole nascente che faceva la loro fortuna perdendo la nostra; essi ne converrebbero, che il
nostro Re era per noi il

vero Luigi prediletto, mentre il loro usurpatore non € stato per loro che il Napoleone
maledetto, non € vero,

Villefort?"

"Che dite, signora Marchesa?" disse il giovane al quale era rivolta questa domanda.
"Perdonatemi, io non badavo

alla conversazione."

"Eh, lasciate in pace questi ragazzi, Marchesa" riprese il vecchio che aveva proposto il
brindisi, "questi

giovani debbono sposarsi fra poco, e naturalmente hanno tutt'altro da parlare che di
politica."

"Vi chiedo perdono, madre mia" disse una bella ragazza dai capelli biondi, "io vi rendo
Villefort, che avevo

accaparrato per un istante. Signor Villefort, mia madre vi parla..."

"Ed io son pronto a rispondere alla signora, se vuol avere la bonta di rinnovarmi la
domanda che io non ho

bene inteso."

"Vi si perdona, Renata" disse la Marchesa, con un sorriso di tenerezza che faceva
meraviglia veder comparire

su quella secca figura, ma il cuore della donna € cosi fatto, che per quanto arido divenga al
soffio dei pregiudizi o

alle esigenze dell'etichetta, ha sempre un angolo fertile e ridente ed e quello che Dio ha
consacrato all'amore

materno. "Dicevo dunque, Villefort, che i bonapartisti non avevano né la nostra
convinzione, né il nostro

entusiasmo, né il nostro attaccamento a tutta prova."

"Oh, signora, essi hanno almeno qualche cosa che compensa tutto cio! Per loro,
Napoleone € il Maometto

dell'Occidente; egli € per questi uomini volgari, ma di somma ambizione, non solo un
legislatore ed un padrone,

ma anche un modello..."

"Di che?" esclamo la Marchesa. "Napoleone un modello! E che direte dunque di
Robespierre? Mi sembra che

gli rubiate il suo posto per darlo al Corso, e questa mi sembra una grossa usurpazione."
"No, signora, io lascio sul suo piedistallo Robespierre, nella piazza di Luigi Quindicesimo,
sul suo patibolo;

Napoleone nella piazza Vendome, sulla sua colonna. Cio pero non vuol dire"

aggiunse Villefort, sorridendo, "che tutti e due non siano due infami rivoluzionari, che il 9
termidoro e il 4

aprile 1814 non siano due giorni felici per la Francia, e degni di essere ugualmente
festeggiati dagli amici

dell'ordine e della monarchia; ma cio spiega ugualmente come Napoleone, caduto per non
rialzarsi mai piu, sia

ancor ricordato. Ma che volete, Marchesa, Cromwell, che non era neppure la meta di cio
che e stato Napoleone,



aveva anch'egli degli amici!"

"Sapete che cio che dite, Villefort, puzza di rivoluzione lontano una lega? Ma vi perdono: e
impossibile esser

figlio di un girondino, e non conservare qualche rispetto per il Terrore."

Un vivo rossore passo sulla fronte di Villefort.

"Mio padre era girondino, signora" diss'egli, "é vero; ma mio padre non ha dato il suo voto
per la morte del

Re; mio padre ¢ stato proscritto da quello stesso Terrore che proscriveva voi pure, € poco €
mancato che non

portasse la sua testa sullo stesso patibolo dove cadde quella di vostro padre."”

"Si" disse la Marchesa senza che questo sanguinoso pensiero portasse la minima
alterazione alla sua

fisonomia, "solamente era per principi diametralmente opposti che vi sarebbero saliti tutti
e due; e la prova e che

tutta la sua famiglia € rimasta affezionata ai principi esiliati, mentre vostro padre si e
affrettato ad accomodarsi

col nuovo governo, e che il cittadino Noirtier, dopo essere stato girondino, divenne il
conte di Noirtier senatore."”

"Madre mia, madre mia" disse Renata, "voi sapete che fu convenuto che non si sarebbe
giammai parlato di

questi cattivi ricordi.”

"Signora" rispose Villefort, "io mi unisco alla signorina di Saint-Méran per domandarvi
umilmente 1'oblio del

passato. Con qual vantaggio recriminare su cose davanti a cui la stessa volonta di Dio &
impotente? Dio puo

cambiare 1'avvenire; egli stesso pero non puo modificare il passato. Cio che possiamo noi
mortali &, se non

rinnegarlo, almeno gettarvi sopra un velo. Ebbene io non solo mi sono diviso dalle
opinioni di mio padre, ma

anche dal suo nome.

Mio padre € stato, e forse € ancora bonapartista e si chiama Noirtier; io sono regio, e mi
chiamo Villefort.

Lasciate morire nel vecchio tronco un relitto rivoluzionario, e non badate, signora, al
ramo che si allontana da

questo tronco, senza potere, e diro quasi senza volere, staccarsene del tutto."

"Bravo Villefort" disse il Marchese, "bravo! Bella risposta! Ho sempre predicato alla
Marchesa la

dimenticanza del passato senza averla mai potuta ottenere; spero che voi sarete piu
fortunato di me."

"Si, sta bene" disse la Marchesa, "dimentichiamo il passato, io non domando di meglio, cio
€ convenuto; ma

che almeno Villefort sia inflessibile per 1'avvenire. Non dimenticate, Villefort, che noi
abbiamo garantito di voi a

Sua Maesta, e che il Re stesso ha voluto dimenticare tutto, dietro le nostre
raccomandazioni, come io dimentico

tutto alla vostra preghiera." Cosi dicendo gli stendeva la mano. "Soltanto se vi cade fra le
mani qualche

cospiratore, pensate che si hanno gli occhi aperti su voi; tanto piu, in quanto si sa che voi
siete di una famiglia

che non puo essere in relazione alcuna con tal gente."

"Purtroppo, signora" disse Villefort, "la mia professione, e soprattutto il tempo in cui
viviamo, mi ordinano di

essere severo, e lo saro. Ho gia avuto qualche accusa politica da sostenere, e sotto questo
rapporto ho dato le mie

prove. Disgraziatamente pero, noi non siamo ancora alla fine."

"Voi lo credete?" disse la Marchesa.

"Ne ho timore. Napoleone all'isola d'Elba e troppo vicino alla Francia, la sua presenza
quasi in vista delle



nostre coste risveglia la speranza nei suoi partigiani. Marsiglia € piena di ufficiali a mezza
paga, che tutti i giorni

sotto qualche frivolo pretesto cercano contesa coi regi. Di qui duelli fra le persone della
classe elevata, di la gli

assassini nella classe del popolo."

"A proposito" disse il conte de Servieux, vecchio amico di Saint- Méran e ciambellano del
conte Artois, "voi

sapete che la Santa Alleanza lo levera di 1a."

"Si, si e tenuto discorso su questo argomento quando siamo entrati in Parigi" disse Saint-
Méran. "Ma dove lo

manderanno?"

"A Sant'Elena."

"A Sant'Elena? Che cosa €?" disse la Marchesa.

"Un'isola situata a duemila leghe da noi, al di 1a dell'Equatore”

rispose il Conte.

"Alla })uon'ora! E una gran follia aver lasciato un simile uomo fra la Corsica, dov'e nato, e
Napoli."

"Disgraziatamente" disse Villefort, "noi abbiamo i trattati del 1814, e non si puo toccare
Napoleone senza

infrangere questi trattati..."

"Ebbene, s'infrangeranno" disse de Servieux. "Vi ha lui guardato tanto per il sottile
quando si tratto di far

fucilare l'infelice duca d'Enghien?"

"Si" disse la Marchesa, "€ stabilito, la Santa Alleanza liberera I'Europa da Napoleone, e
Villefort liberera

Marsiglia dai suoi partigiani. I Re, o regna o non regna... Se regna il suo governo
dev'essere forte e i suoi agenti

inflessibili: questo € il solo mezzo per prevenire il male."

"Disgraziatamente, signore" disse Villefort, "un sostituto del Procuratore del Re giunge
sempre quando il

male ¢ fatto. Allora sta a lui ripararlo. Potrei aggiungere ancora, signora, che noi non
ripariamo il male, ma

soltanto lo vendichiamo."

"Oh, signor Villefort" disse una bella giovane figlia del conte de Servieux e amica di
Renata, "cercate dunque

di farci avere un bel processo fino a che noi saremo a Marsiglia; io non ho mai veduto una
seduta al tribunale e

mi si dice che sia una cosa molto bella e curiosa!"

"Curiosissima davvero, signorina" disse il sostituto, "perché in luogo di una finta tragedia
si rappresenta un

dramma vero e reale; in luogo di dolori rappresentati, sono dolori sentiti. Quell'uomo che
si vede 13, invece di

ritornare a casa sua dopo calato il sipario, di andare a cena con la sua famiglia, e di
dormire tranquillamente, per

rappresentare all'indomani la stessa scena, rientra in prigione dove trova il piu delle volte
il carnefice.

Vedete bene che per le persone eccitabili che cercano emozioni non vi e spettacolo che
possa paragonarsi a

questo; state tranquilla, signorina, se la circostanza si presentera, provero la verita del mio
asserto."

"Ci fa rabbrividire... ed egli ride!" disse Renata, impallidendo.

"Che volete" riprese Villefort, "questo e un duello... Io ho gia ottenuto cinque o sei volte la
pena di morte

contro alcuni accusati politici... Ebbene, chissa quanti pugnali a quest'ora si arrotano nelle
tenebre o sono gia

diretti sopra di me!"

"Oh, mio Dio" disse Renata, impallidendo sempre piu, "parlate seriamente, Villefort?"
"Non si puo parlare piu serlamente signorina" rispose il giovane maglstrato con un
sorriso sulle labbra. "E



con questi bei processi che la signorina desidera per soddisfare la sua curiosita, e che io
bramo per soddisfare la

mia ambizione, la situazione delle cose non fara che peggiorare. Tutti questi soldati di
Napoleone abituati ad

andar come ciechi incontro alle pallottole nemiche, credete voi che ci penseranno due
volte a bruciare una

cartuccia, o a marciare a passo di carica colla baionetta abbassata? Credete voi che ci
penseranno due volte di piu

ad uccidere un uomo che credono loro nemico personale, che ad uccidere un russo, un
tedesco o un ungherese

che essi non hanno mai veduto? D'altronde bisogna ammetterlo, altrimenti non vi sarebbe
punto di difesa. Io

stesso, quando vedo luccicare nell'occhio dell'accusato il lampo luminoso della rabbia, mi
esalto tutto e

m'incoraggio: non € piu un processo, ma un combattimento; io lotto contro di lui, egli
risponde; io raddoppio il

combattimento che finisce come tutti gli altri, o con una vittoria o con una sconfitta. Ecco
cio che si chiama

dibattimento! E il pericolo che fa 1'eloquenza. Un accusato che sorride dopo una mia
replica mi fa conoscere che

ho parlato male; e cio che ho detto € snervato, senza vigore, insufficiente; immaginate
dunque quale dev'essere la

sensazione d'orgoglio di un procuratore del Re convinto della reita dell'accusato,
allorquando vede avvilirsi ed

annientarsi il reo sotto il peso delle prove e sotto i fulmini della sua eloquenza! Quella
testa si abbassa, dunque

cadra."

Renata getto un leggero grido.

"Ecco cio che si chiama saper parlare" disse uno dei convitati.

"Ecco l'uomo che ci abbisogna in tempi come i nostri!" disse un altro.

"Cosi" disse un terzo, "nel vostro ultimo affare, voi sarete rimasto superbo, mio caro
Villefort. Parlo di

quell'uomo che ha ucciso suo padre. Ebbene alla lettera voi lo avete ucciso prima che il
carnefice lo toccasse."

"Oh, per i parricidi" disse Renata, "poco importa, non vi sono supplizi abbastanza grandi
per tal razza di

gente, ma gli infelici accusati politici!... )
"Gli accusati politici!" esclamo la Marchesa. "E ancor peggio; perché il Re ¢ padre della
nazione, e volere

rovesciare od uccidere il Re ¢ lo stesso che volere uccidere il padre di 32 milioni di
uomini."

"Oh, non ¢ lo stesso! Villefort" disse Renata, "mi promettete di avere indulgenza per quelli
che vi

raccomandero?"

"State tranquilla" disse Villefort con un sorriso affettuoso, "noi faremo assieme le nostre
requisitorie."

"Cara mia" disse la Marchesa, "occupatevi dei vostri pizzi, dei vostri aghi, dei vostri nastri,
e lasciate il vostro

futuro sposo disimpegnare il suo ufficio. Oggigiorno le armi sono in riposo, e la toga ¢ in
credito; vi € a questo

proposito un motto latino."

"Codant arma togo" interruppe inchinandosi Villefort.

"Io avrei preferito che voi foste stato un medico" rispose Renata: "l'angelo sterminatore,
per quanto sia un

angelo, fa sempre paura."”

"Buona Renata!" mormoro Villefort, accarezzando la giovane con uno sguardo d'amore.
"Figlia mia" disse il Marchese, "Villefort sara il medico morale e politico di questa
provincia, questa € una

bella parte da rappresentare, credetemi."

"



"E sara un mezzo per far dimenticare la parte che ha rappresentato suo padre" soggiunse
l'incorreggibile

Marchesa.

"Signora" riprese Villefort, con un mesto sorriso, "ho di gia avuto 1'onore di dirvi che mio
padre aveva, spero

almeno, abiurati gli errori del tempo passato, che era divenuto un amico zelante della
religione e dell'ordine,

migliore forse di me stesso, poiché lo & stato con pentimento, ed io non lo sono che con
passione."

E dopo questa frase ampollosa Villefort, per giudicare dell'effetto della sua facondia, giro
intorno lo sguardo

sui convitati, come dopo una frase equivalente avrebbe guardato 1'uditorio dal suo seggio
in tribunale.

"Ebbene, mio caro Villefort" disse il Conte Servieux, "e¢ appunto cio che io risposi l'altro
giorno alle Tuileries

al ministro della casa del Re, che mi domandava conto di questa singolare alleanza tra il
figlio di un girondino e

la figlia di un ufficiale dall'armata di Condé e il ministro I'ha inteso molto bene. Questo
sistema di fusione € pur

quello di Luigi Diciassettesimo. Cosi il Re, che senza che noi lo sapessimo, ascoltava la
nostra conversazione

c'interruppe dicendo: "Villefort" notate bene che il Re non ha pronunziato il nome
Noirtier anzi ha insistito al

contrario su quello di Villefort, "Villefort" ha dunque detto il Re, "fara una bella carriera; &
un giovane gia

maturo e che ¢ di mio genio. Ho visto con piacere che il Marchese e la Marchesa di Saint-
Méran lo prendono per

genero ed avrei loro consigliata questa alleanza io stesso, se essi non fossero stati i primi a
chiedermi il permesso

di contrarla"."

"Il Re ha detto questo?" esclamo con entusiasmo Villefort.

"To ho riferito le sue stesse parole e, se il Marchese vuol esser sincero, vi confessera che cio
che ho riferito in

questo momento combina perfettamente con quanto il Re disse a lui stesso, son circa sei
mesi, quando gli parlo

di un progetto di matrimonio fra sua figlia e voi."

"Si, & vero" disse il Marchese.

"Ah, dunque io dovro tutto a quest'ottimo Principe! Percio che cosa non faro pur di
servirlo bene?"

"Alla buon'ora" disse la Marchesa, "ecco come io vi desidero; venga ora un cospiratore e
sara il benvenuto."

"Ed io, madre mia" disse Renata, "prego il cielo che non vi ascolti; che egli non invii a
Villefort che dei

ladroncelli, dei piccoli fallimenti, dei timidi scrocconi; in questo modo soltanto potro
dormire tranquilla."

"Sarebbe" disse ridendo Villefort, "come se voi auguraste ad un medico che gli capitassero
soltanto delle

emicranie, delle flussioncelle, delle punzecchiature di api, tutte cose che non
compromettono minimamente. Ma

se volete vedermi procuratore del Re, auguratemi il contrario: vale a dire che abbia da
curare quelle malattie che

fanno onore al medico."

In quel momento, come se il destino avesse inteso il voto di Villefort per esaudirlo, un
cameriere entro e gli

disse qualche parola all'orecchio.

Villefort lascio la tavola scusandosi e ritorno dopo brevi istanti col viso aperto e le labbra
sorridenti. Renata

lo guardo con amore; perché veduto cosi, coi suoi begli occhi azzurri, il colorito maschio e
i neri favoriti che gli



contornavano il viso, era veramente un bello ed elegante giovanotto.

Tutta lI'anima della giovane sembrava dipendere dalle sue labbra, aspettando che
spiegasse la causa della sua

momentanea assenza.

"Ebbene" disse Villefort, "voi desideravate, signorina, avere un medico per marito. Io ho
coi medici questa

somiglianza, che mai e mia l'ora che corre, e mi si viene a disturbare anche vicino a voi,
anche al pranzo del

fidanzamento."

"E per qual cosa venite dunque disturbato?" domando la bella giovane con una leggera
inquietudine.

"Ahime, per uno che, a quanto sembra, se debbo credere a quello che mi e stato detto, si
trova agli estremi;

questa volta € un caso grave, e la malattia striscia vicino al patibolo."

"Oh, mio Dio!" esclamo Renata impallidendo.

"Davvero?" disse ad una voce tutta I'assemblea.

"Sembra si sia scoperto niente meno che un complotto bonapartista.”

"Sarebbe possibile!" esclamo la Marchesa.

"Ecco la denunzia" e Villefort lesse ad alta voce cio che il lettore conosce gia, vale a dire la
lettera di

Danglars.

"Ma" disse Renata, "questa non € che una lettera anonima, diretta al Procuratore del Re e
non a voi."

"Si, ma il Procuratore del Re ¢ assente, in sua assenza la lettera ¢ stata portata al suo
segretario, che e

autorizzato ad aprire le lettere. Egli dunque ha aperto questa, mi ha fatto cercare, e non
avendomi trovato, ha

dato gli ordini necessari per l'arresto."

"Il colpevole dunque ¢ gia stato arrestato?" disse la Marchesa.

"Cioe l'accusato" soggiunse Renata.

"Si, signora" disse Villefort, "e come avevo 'onore di dire or ora alla signorina, se la lettera
sirinviene, il

malato € compromesso gravemente."

"E dov'e quest'infelice?" domando Renata.

"A casa mia che aspetta."”

"Andate dunque, amico mio" disse il Marchese, "non mancate al vostro dovere per
trattenervi con noi; andate,

poiché il servizio del Re ve lo impone."

"Ah, signor Villefort, siate indulgente" disse Renata giungendo le mani, "ricordatevi che
questo e il giorno del

vostro fidanzamento."

Villefort fece un giro intorno alla tavola, e avvicinatosi alla sedia della giovane,
appoggiandosi alla spalliera,

disse: "Per risparmiarvi un'inquietudine, faro tutto cio che potro, mia cara Renata; ma se
gli inizi sono sicuri, e

I'accusa € vera, bisognera ben tagliare questa cattiva erba bonapartista."

Renata rabbrividi a questa parola tagliare, poiché quell'erba che si trattava di tagliare era
la testa di un uomo.

"Eh via!" disse la Marchesa. "Non date ascolto a questa ragazzina, Villefort; si abituera."

E la Marchesa stese a Villefort una secca mano che egli bacio, sempre guardando Renata e
dicendole cogli

occhi: "E la vostra mano che io intendo baciare in questo momento, o almeno desidererei
che fosse."

"Questi sono tristi auspici" mormoro Renata.

"In verita, signorina" disse la Marchesa, "voi siete di una puerilita disperante. Io vi
domando che puo aver a

che fare il destino dello Stato con le vostre fantasie sentimentali, e con la vostra sensibilita
di cuore..."

"Oh, madre mia" mormoro Renata.



"Grazie signora Marchesa" disse Villefort. "Io vi prometto di fare il mio mestiere di
sostituto procuratore del

Re coscienziosamente, vale a dire di essere orribilmente severo."

Ma nel medesimo tempo che il magistrato indirizza va queste parole alla Marchesa, il
fidanzato gettava di

nascosto uno sguardo alla sua bella, e questo sguardo diceva: "State tranquilla, Renata,
per il vostro amore io

saro indulgente."

Renata corrispose a questo sguardo col piu dolce sorriso, e Villefort se n'ando col paradiso
nel cuore.

Capitolo 7.

L'INTERROGATORIO.

Non appena Villefort fu fuori dalla sala da pranzo, lascio la sua maschera allegra per
prendere l'aria grave di

un uomo chiamato al supremo ufficio di pronunciarsi sulla vita del suo simile.

Ora, malgrado la mobilita della sua fisonomia, mobilita che il sostituto aveva studiata,
come deve fare ogni

abile attore, pit di una volta innanzi allo specchio, questa volta durd0 molta fatica ad
aggrottare le sopracciglia ed

a rendere severi i suoi lineamenti.

Prescindendo dalle memorie di quella linea politica seguita dal padre che poteva, se non
se ne allontanava

compiutamente, inceppare il suo avvenire, Gherardo Villefort era in questo momento
tanto felice, quanto ¢

concesso ad un uomo di esserlo. Gia ricco per se stesso, a ventisette anni occupava un
posto elevato nella

magistratura, sposava una bella ragazza, che amava; e, oltre la bellezza, che era notevole,
la signorina di Saint-

Méran apparteneva ad una delle famiglie piu favorite alla corte di quell'epoca; infine
lI'influenza del padre e della

madre di lei, non avendo figli maschi, poteva essere consacrata tutta intera al loro genero;
lei portava inoltre al

marito una dote di cinquantamila scudi che, grazie alle "speranze" (parola atroce
inventata dai sensali di

matrimonio), poteva un giorno aumentare con una eredita di mezzo milione.

Tutti questi elementi riuniti componevano dunque per Villefort un quadro di felicita
abbagliante, tanto che gli

sembrava di vedere delle macchie nel sole quando troppo lungamente guardava la sua vita
con lo sguardo

dell'anima.

Alla porta trovo il commissario di polizia che lo aspettava.

La vista dell'uvomo in nero lo fece subito ricadere dall'altezza del terzo cielo sulla terra
dove noi camminiamo;

egli ricompose il suo viso nel modo che abbiamo indicato, ed avvicinandosi all'ufficiale di
giustizia: "Eccomi,

signore" disse, "ho letto la lettera, e voi avete fatto benissimo ad arrestare quest'uomo: ora
datemi su di lui e sulla

cospirazione tutti i particolari che avete raccolto."

"Signore, della cospirazione noi non sappiamo ancora nulla"

rispose il commissario, "ma tutte le carte che sono state trovate presso quest'uomo, sono
tutte poste sotto un

legaccio, e stanno sigillate sul vostro scrittoio. Quanto al prevenuto, voi lo avrete visto
dalla lettera stessa che lo

denunzia: si chiama Edmondo Dantes, ed € secondo a bordo del bastimento a tre alberi il
Faraone, che fa

commercio di cotone con Alessandria e Smirne, e appartiene alla casa Morrel e Figli di
Marsiglia."



"Prima di servire nella marina mercantile ha servito nella marina militare?" domando

Villefort.

"Oh no, signore, ¢ molto giovane."

"Qual € la sua eta?"

"Diciannove o venti anni al piu."

Siccome Villefort, seguendo la strada grande era giunto all'angolo della via dei Consoli, un

uomo che

sembrava aspettarlo al suo passaggio, gli si fece incontro.

Questi era Morrel.

"Ah, signor Villefort" esclamo il brav'uomo, riconoscendo il sostituto. "Immaginatevi che

si commette lo

sbaglio piu strano, piu inaudito; e stato arrestato il secondo del mio bastimento, Edmondo

Dantes."

"Lo so, signore" disse Villefort, "ed io entro in casa per interrogarlo."

"Ah, signore" continuo Morrel, trasportato dalla sua amicizia per il giovane, "voi non

conoscete colui che

viene accusato, io si che lo conosco. Immaginatevi I'uvomo piu probo ed oserei quasi dire

I'uvomo che conosce

meglio il mestiere di tutta la marina mercantile. Oh, signor Villefort, io ve lo raccomando

caldamente e con tutto

il mio cuore."

Villefort, come si € potuto vedere, apparteneva al partito nobile della citta e Morrel al

partito plebeo; il primo

era ultraregio, il secondo sospetto bonapartista.

Villefort guardo sdegnosamente Morrel e gli rispose con freddezza: "Voi sapete che si puo

essere dolci nella

vita privata, probi nelle relazioni commerciali, sapienti nel proprio mestiere, e tuttavia

grandi colpevoli,

politicamente parlando... Voi lo sapete, non ¢ vero?"

E il magistrato calco queste ultime parole come se avesse voluto riferirle allo stesso

armatore, mentre col suo

sguardo scrutatore si sforzava di penetrare fino in fondo al cuore di quest'uomo, ardito

abbastanza da intercedere

per un altro, quando doveva sapere che aveva bisogno egli stesso d'indulgenza.

Morrel arrossi, poiché non sentiva la coscienza netta riguardo alle sue opinioni politiche; e

d'altronde la

confidenza che gli aveva fatta Dantes del colloquio tenuto col gran Maresciallo e delle

poche parole che gli

aveva dirette I'ITmperatore, gli turbava un poco lo spirito.

Tuttavia aggiunse con l'accento del piu profondo interesse: "Ve ne supplico, signor

Villefort, siate giusto

come dovete esserlo, buono come lo siete sempre, e rendete a noi ben presto questo

povero Dantes."

Il "rendete a noi" risuono spiacevole all'orecchio del sostituto procuratore del Re.

"Eh! eh!" si disse "rendete a noi"? Questo Danteés sarebbe forse affiliato a qualche setta di

carbonari, perché il )

suo protettore impieghi cosi, senza pensarci, la formula collettiva? E stato arrestato in

un'osteria mi disse il

commissario, e in numerosa compagnia, mi soggiunse; forse sara stata..."

Poi proseguendo ad alta voce rispose: "Signore, potete stare perfettamente tranquillo, e

non vi sarete

appellato inutilmente alla mia giustizia, se I'imputato e innocente; ma se al contrario €

reo, viviamo in tempi cosi

gifficili che l'impunita sarebbe un esempio fatale; ed io sarei obbligato a fare il mio
overe."

E siccome era arrivato alla porta della sua casa, attigua al Palazzo di Giustizia, egli vi entro

maestosamente,

dopo aver salutato con una gentilezza glaciale l'infelice armatore, che rimase come

pietrificato sul posto ove lo



lascio Villefort.
L'anticamera era piena di gendarmi e di agenti di polizia.
In mezzo ad essi, guardato a vista, circondato da sguardi fulminanti d'odio, stava calmo,
immobile e ritto in
piedi il prigioniero.
Villefort traverso l'anticamera, diede uno sguardo obliquo a Dantes dopo aver preso un
plico che gli venne
rimesso da un agente, dicendo: "Mi si conduca il prigioniero."
Per quanto rapido fu lo sguardo, questo basto a Villefort per farsi un'idea dell'uomo che
stava per interrogare.
Egli aveva riconosciuto l'intelligenza in quella fronte larga ed aperta, il coraggio
nell'occhio fisso e nel
sopracciglio corrugato, e la franchezza nelle labbra grosse e semiaperte che lasciavano
vedere due file di denti
come l'avorio; la prima impressione era stata dunque favorevole per Dantes; ma Villefort
aveva inteso dire
spesso, in segno di profonda politica, che bisogna diffidare del primo impulso, allorché sia
favorevole, per cui
applico la sentenza all'imp ressione ricevuta, senza tener conto della differenza che passa
fra due impressioni.
Egli soffoco dunque i buoni istinti che premevano il suo cuore per liberare lo spirito dalla
violenza, accomodo
davanti allo specchio il suo portamento come nei giorni dei grandi processi, e si sedette
cupo e minaccioso dietro
lo scrittoio.
Un istante dopo entro Dantes.
Il giovane era sempre pallido, ma calmo e sorridente. Egli saluto il suo giudice con una
deferenza non
affettata, poi cerco con gli occhi una sedia, come si fosse trovato nella camera del signor
Morrel.
Fu allora soltanto che incontro lo sguardo di Villefort, sguardo particolare degli uomini di
palazzo che non
vogliono che si legga il loro pensiero, e fanno del loro occhio un cristallo appannato.
Questo sguardo gli fece capire che era davanti alla giustizia, simbolo di sinistre maniere.
"Chi siete voi, e come vi chiamate?" domando Villefort sfogliando le note che 1'agente gli
aveva rimesse
entrando, e che da un'ora erano divenute voluminose, tanto la corruzione si attacca presto
al corpo disgraziato di
colui che si definisce imputato.
"Signore, mi chiamo Edmondo Dantés" rispose il giovane con voce calma e sonora, "sono
secondo a bordo
del bastimento il Faraone, che appartiene ai signori Morrel e Figli."
"La vostra eta?" continuo Villefort.
"Diciannove anni" rispose Dantes.
"Che facevate, al momento che foste arrestato?"
"Assistevo al pranzo del mio fidanzamento" disse Dantes, con una voce leggermente
commossa, tanto era
doloroso il contrasto fra i momenti di gioia e la lugubre cerimonia che si compiva, e tanto
il viso cupo di
Villefort faceva brillare di luce la raggiante figura di Mercedes.
"Voi assistevate al pranzo del vostro fidanzamento?" disse il sostituto, rabbrividendo suo
malgrado.
noy : : 0gn

Si, signore, sono sul punto di sposare una donna che amo da tre anni!
Villefort, sebbene d'ordinario impassibile, fu colpito da questa coincidenza; e quella voce
commossa di
Dantes sorpreso in mezzo alla sua felicita, ando a svegliare una fibra simpatica nel fondo
della sua anima.
Egli pure si ammogliava, egli pure era felice e si veniva a disturbare la sua felicita perché
contribuisse a



distruggere la gioia di un uomo, che, come lui, gia toccava la felicita! Questo
ravvicinamento filosofico, penso,

fara grande effetto al mio ritorno nel salone del Marchese di Saint-Méran, ed egli
accomodava gia, mentre

Dantes attendeva nuove domande, le parole contrastanti con cui gli oratori costruiscono
quelle frasi che

strappano applausi e qualche volta fanno presumere in essi una vera eloquenza.

Allorché il suo piccolo dialogo interiore fu sedato, Villefort sorrise del suo effetto, e
ritornato a Dantes:

"Continuate" disse.

"Che volete che continui?" domando Dantes.

"Ad illuminare la giustizia."

"Che la giustizia mi dica su qual punto vuol essere rischiarata, ed io le diro tutto quello che
so. Soltanto"

aggiunse con un sorriso, "la prevengo che so ben poche cose."

"Avete servito I'Imperatore?”

"Egli cadde appunto quando stavo per essere incorporato nella marina militare."

"Si dice che le vostre opinioni politiche siano esagerate" disse Villefort, al quale nessuno
aveva detto una

parola di cio, ma non poteva fare a meno di porre una domanda come si pone un'accusa.
"Le mie opinioni politiche? Le mie, signore? E quasi vergognoso dirlo, ma io non ho mai
avuto cio che si

chiama un'opinione. Ho diciannove anni appena, come ebbi l'onore di dirvi: non so
niente, non sono destinato a

rappresentare alcuna parte; il poco che sono e che saro, se mi si accorda il posto che
desidero, lo dovro solo al

signor Morrel. Per tal modo tutte le mie opinioni, non dird politiche, ma private, si
limitano a questi tre

sentimenti: io amo mio padre, rispetto il signor Morrel e adoro Mercedes. Ecco, signore,
tutto cio che posso dire

alla giustizia. Voi vedete che questo puo interessarle ben poco."

A misura che Dantes parlava, Villefort guardava il suo viso dolce ad un tempo ed aperto, e
sentiva ritornare

alla memoria le parole di Renata, che senza conoscere l'imputato, gli aveva domandato
indulgenza per lui.

Coll'abitudine che aveva a trattare i delitti e i delinquenti il sostituto vedeva ad ogni parola
di Dantes le prove

della sua innocenza.

Questo giovane, che si sarebbe potuto chiamare ancora ragazzo, semplice, ingenuo,
eloquente, di quella

eloquenza del cuore che non si trova mai quando si cerca, pieno d'affezione per tutti
perché era felice, poiché la

felicita rende buoni anche gli stessi malvagi, versava sul suo giudice la dolce affabilita del
Suo cuore.

Edmondo non aveva nello sguardo, nella voce, nel gesto, per quanto rozzo e severo fosse
stato con lui

Villefort, che affabilita e bonta per chi lo interrogava.

"Perbacco!" disse tra sé Villefort, "ecco un buon giovane ed io non penero molto, lo spero,
a farmi un merito

con Renata, compiacendo la sua prima raccomandazione. Cio mi fruttera una buona
stretta di mano in presenza

di tutti, ed un bacio ineffabile di nascosto."

A questa doppia speranza la figura di Villefort si abbelli, dimodoché quando rivolse gli
sguardi dai suoi

pensieri sopra Dantes, questi che aveva seguito tutti i movimenti della fisonomia del suo
giudice, sorrideva quasi

al suo pensiero.

"Sapete di avere qualche nemico?" disse Villefort.



"Io dei nemici?" rispose Dantes. "Ho la fortuna di essere ancora ben poca cosa perché la
mia posizione me ne

faccia. Quanto al mio carattere forse un poco troppo vivace, ho sempre cercato di
addolcirlo verso i miei

subordinati. Ho dieci o dodici marinai sotto i miei ordini; che vengano pure interrogati,
signore, ed essi vi

diranno che mi amano e mi rispettano, non come padre, perché sono troppo giovane, ma
come un fratello

maggiore."

"Bene" continuo Villefort, "vediamo ora se invece di nemici poteste avere qualche
invidioso, o qualche

geloso. Voi state per essere nominato capitano a diciannove anni, il che & un posto elevato
nella vostra

condizione. Voi state per sposare una giovane che vi ama il che € un bene raro in ogni
circostanza. Queste due

preferenze del destino, avrebbero potuto procurarvi qualche invidioso."

"Si, avete ragione, voi dovete conoscere gli uomini meglio di me: cio € possibile; ma se
questi invidiosi

dovessero essere tra i miei amici, vi confesso che preferisco non conoscerli, per non esser
costretto a odiarli."

"Voi avete torto; bisogna sempre, per quanto € possibile, tener gli occhi aperti intorno a
sé, e in verita voi mi

sembrate un cosi bravo giovane, che per voi contravvengo alle regole ordinarie della
giustizia e ad illuminarvi,

comunicandovi la denunzia che vi conduce dinanzi a me. Ecco il foglio accusatore, ne
conoscete il carattere?" e

Villefort cavo dalle sue tasche la lettera, e la presento a Dantes.

Dantes la guardo e la lesse.

Un nube oscuro la sua fronte, e disse: "No, signore, io non conosco questo carattere, che
quantunque alterato

pure e scritto con molto vigore. In ogni caso € una mano molto abile che lo ha vergato. Io
sono ben fortunato"

soggiunse guardando con riconoscenza Villefort, "di avere a trattare con un uomo quale
voi siete, poiché il mio

calunniatore & un vero nemico."

Al lampo che sfolgoro negli occhi del giovane pronunciando queste parole, Villefort poté
conoscere quanta

violenta energia stava nascosta sotto quella apparente dolcezza.

"Ora" disse Villefort, "rispondetemi francamente, non come farebbe un prevenuto al suo
giudice, ma come un

uomo che si trovi in una falsa posizione risponde ad un altro uomo che prenda interesse
per lui... Che vi e di vero

in questa anonima accusa?"

E Villefort getto con disprezzo sullo scrittoio la lettera che Dantes gli aveva restituito.
"Tutto, e niente: eccovi la pura verita, sul mio onore di marinaio, sul mio amore per
Mercedes, sulla vita di

mio padre."”

"Parlate, signore" disse ad alta voce Villefort, poi fra sé soggiunse: "Se Renata potesse
vedermi, io spero che

sarebbe contenta di me, e non mi chiamerebbe piu tagliatore di teste".

"Ebbene, lasciando Napoli, il capitano Leclerc cadde malato di una febbre cerebrale;
siccome noi non

avevamo medico a bordo, ed egli non volle fermarsi in alcun punto della costa, sollecito
come era di portarsi

all'isola d'Elba, la sua malattia peggioro in modo che verso la fine del terzo giorno,
sentendosi vicino a morire,

mi chiamo a sé: "Mio caro Dantes" mi disse, "giuratemi sul vostro onore di fare tutto cio
che vi diro, trattandosi

di affare del piu alto interesse."



"Ve lo giuro, capitano” risposi io.

"Ebbene, siccome dopo la mia morte spetta a voi il comando del bastimento nella vostra
qualita di secondo,

voi prenderete questo comando, e metterete capo all'isola d'Elba, sbarcherete a
Portoferraio, cercherete del gran

Maresciallo, gli rimetterete questa lettera, e v'incarichera di qualche missione. Questa
missione, che era riservata

a me, voi l'eseguirete, Dantes, in mia vece, e tutto 1'onore sara vostro."

"Lo faro, capitano, ma forse non potro pervenire fino al gran Maresciallo tanto facilmente
quanto voi

credete."

"Eccovi un anello che vi fara giungere facilmente a lui" disse il capitano, "e che togliera
tutte le difficolta." A

queste parole mi consegno l'anello, e fu appena in tempo, perché poco dopo gli prese il
delirio e I'indomani era

morto."

"E che faceste allo ra?"

"Cio che dovevo fare, signore, e che ciascun altro avrebbe fatto al mio posto. In ogni
circostanza le preghiere

dei moribondi sono sacre, ma presso i marinai le preghiere d'un superiore sono ordini che
si debbono eseguire.

Feci dunque vela verso l'isola d'Elba ove giunsi l'indomani; consegnai a bordo tutto
I'equipaggio, ed io solo

discesi a terra. Come avevo previsto, mi si fecero sulle prime delle difficolta
nell'introdurmi dal gran

Maresciallo, ma io gli inviai 1'anello che doveva servirmi per farmi riconoscere, e tutte le
porte si aprirono avanti

a me. Egli mi ricevette, m'interrogo sulle ultime circostanze della morte del disgraziato
Leclerc; e come questi

aveva previsto mi venne consegnata una lettera incaricandomi di portarla di persona a
Parigi. Glielo promisi

poiché questo era un compiere 1'estrema volonta del mio capitano. Ritornai a bordo, feci
vela per Marsiglia ove

giunsi ieri, accomodai rapidamente tutti gli affari colla Dogana e la Sanita, corsi ad
abbracciare mio padre, volai

a vedere la mia fidanzata, che trovai piu bella e pit innamorata che mai. Col favore del
signor Morrel furono

superate tutte le difficolta ecclesiastiche; e finalmente, signore, assistevo, come vi ho
detto, al pranzo del mio

fidanzamento; fra un'ora dovevo essere ammogliato, e contavo di partir domani per
Parigi, allorquando per

questa accusa, che sembra voi pure disprezziate quanto me, io fui arrestato."”

"Si, si" mormoro Villefort, "tutto cio mi sembra esser la verita, e se voi siete colpevole lo
siete soltanto

d'imprudenza; ed anche questa imprudenza potrebbe essere legittimata dagli ordini che
riceveste dal vostro

capitano. Rendetemi quella lettera che vi € stata consegnata all'isola d'Elba, datemi la
vostra parola d'onore di

ricomparire alla prima requisitoria, ed andate a raggiungere i vostri amici."

"In tal modo io sono libero, signore?" esclamo Dantes al colmo della gioia.

"Si, soltanto datemi quella lettera."

"Essa deve essere innanzi a voi, poiché mi fu tolta con tutte le altre carte, ed io ne
riconosco qualcuna sotto

quel legaccio."

"Aspettate" disse il sostituto a Dantes, che prendeva i guanti ed il cappello, "a chi era
diretta?"

"Al signor Noirtier, rue Héron a Parigi."

Se la folgore fosse caduta sopra Villefort non lo avrebbe percosso con un colpo pit rapido
e piu inatteso. Si



lascio cadere sulla seggiola dalla quale si era per meta alzato per prendere il plico delle

carte confiscate a Dantes,

he sfoglio precipitosamente, e ne cavo la lettera fatale, sulla quale getto uno sguardo carico
i paura.

"Signor Noirtier rue Héron numero 13" mormoro, impallidendo sempre pitl.

"Si, signore" rispose Dantés meravigliato, "lo conoscete?"

"No" rispose prontamente Villefort, "un servo fedele del Re non conosce i cospiratori."”

"Si tratta dunque di una cospirazione?" domando Dantés che veniva ripreso, dopo essersi

creduto libero, da

un terrore piu grande del primo. "In ogni modo, signore, io ve I'ho detto, ignoravo

completamente il contenuto

del dispaccio di cui ero portatore."”

"Si" riprese Villefort, con sorda voce, "ma voi sapete il nome di quello a cui era diretto?"

"Bisogna bene che lo sapessi se dovevo consegnarlo nelle sue mani."

"E voi non avete mostrato quella lettera ad alcuno?" disse Villefort che sempre piu

impallidiva a misura che

leggeva la lettera.

"A nessuno, sul mio onore."

"Tutti dunque ignorano che voi eravate portatore di una lettera che veniva dall'isola

d'Elba, ed era indirizzata

al signor Noirtier?"

"Tutti lo ignorano, meno chi me I'ha consegnata."

"Questo € troppo, questo € ancora troppo!" mormoro Villefort.

La fronte di Villefort si oscurava sempre pitt man mano che leggeva; le sue labbra bianche,

le sue mani

tremanti, i suoi occhi ardenti facevano passare nello spirito di Dantes le piu dolorose

apprensioni.

Dopo la lettura di questa lettera, Villefort si lascio cadere la testa fra le mani e rimase un

istante come

annientato.

"Oh, mio Dio! Che e dunque, signore?" domando timidamente Dantes.

Villefort non rispose, ma dopo qualche istante rialzo la testa pallida e scomposta e rilesse

una seconda volta la

lettera.

"E voi dite che non sapete nulla di cio che contiene questa lettera?" riprese Villefort.

"Sul mio onore, vi ripeto non ne so nulla. Ma che avete voi stesso? Mio Dio! Voi state

male! Volete che suoni

il campanello? Volete che chiami qualcuno?"

"No" disse Villefort alzandosi prontamente, "no, non fate rumore, non dite una parola; sta

a me il dare degli

ordini qui e non a voi."

"Signore" disse Dantes mortificato, "era per venire in vostro soccorso; scusatemi, ve ne

prego, riguardo

all'intenzione."

"Non ho bis ogno di niente; uno sconcerto passeggero, ecco tutto.

Occupatevi di voi e non di me: rispondete."

Dantes aspettava la domanda annunziata da quest'ultima parola, ma inutilmente. Villefort

ricadde sul suo

seggio, passoO la mano agghiacciata sulla fronte che grondava sudore, e per la terza volta si

mise a rileggere la

lettera.

"Oh! se lui sa il contenuto di questa lettera” mormoro, "se venisse a sapere un giorno che

Noirtier ¢ il padre di

Villefort, io son perduto, perduto per sempre!..." e di tanto in tanto guardava Edmondo

come se col suo sguardo

avesse potuto infrangere quella barriera invisibile che racchiude nel cuore i segreti, che

dalla bocca non vengono

palesati.

"Oh, non esitiamo piu" esclamo ad un tratto, "non vi & che questo mezzo."



"Ma, in nome del cielo, signore" riprese il disgraziato giovane, "se voi dubitate di me, se
avete dei sospetti,

interrogatemi, io sono pronto a rispondervi."

Villefort fece un violento sforzo su se stesso, e con un tono di voce che voleva rendere
sicuro: "Signore"

disse, "dal vostro interrogatorio risultano a vostro danno i sospetti piu forti: non sono
dunque padrone, come

avevo poco fa sperato, di mettervi in liberta in questo medesimo istante; io debbo, prima
di prendere questa

misura, consultare il giudice istruttore. Frattanto voi avete veduto come vi ho trattato."
"Oh, si, signore" esclamo Dantes, "io vi ringrazio poiché siete stato per me piu che un
giudice, un amico."

"Ebbene, io vi tratterro ancora per qualche tempo prigioniero, il meno che mi sara
possibile. Il principale atto

d'accusa che esiste contro di voi € questa lettera, e voi vedete..." Villefort si avvicino al
caminetto, getto la lettera

sul fuoco e restdo immobile fino a che fu ridotta in cenere. "E voi vedete" continuo egli, "io
I'ho annientata."

"Oh!" esclamo Dantes, "signore, voi siete piu che la giustizia; voi siete la bonta in
persona." "Ma ascoltatemi"”

continuava Villefort, "dopo quest'atto voi comprendete bene che potete avere tutta la
fiducia in me, non € vero?"

"Ah, signore, ordinate, e io eseguiro i vostri ordini." "No" disse Villefort avvicinandosi al
giovane, "non sono

ordini che voglio darvi, voi capirete, sono consigli." "Dite, io mi conformero come fossero
ordini." "Vi faro

trattenere fino a questa sera al Palazzo di Giustizia, forse qualcun altro verra ad
esaminarvi. Dite tutto cio che

avete detto a me, ma non dite una parola su quella lettera." "Ve lo prometto, signore." Era
Villefort, che

sembrava supplicare; era I'imputato che tranquillizzava il giudice. "Voi capirete" diss'egli
gettando uno sguardo

sulle ceneri che conservavano ancora la forma della carta e venivano alzate in aria ed
agitate dalla fiamma, "ora

che questa lettera € annientata, voi ed io soltanto sappiamo che ¢ esistita; essa non vi sara
piu ripresentata;

negatela dunque se qualcuno ve ne parla, negatela arditamente, e con questo mezzo
soltanto sarete salvo."

"Neghero, signore, state tranquillo" disse Dantes.

"Bene, bene" rispose Villefort portando la mano al cordone del campanello.

Poi fermandosi al momento che stava per suonare: "Questa era la sola lettera che
avevate?" disse.

"La sola" rispose Dantes.

"Giuratelo."

Dantes stese la mano: "Lo giuro!"

Il campanello suono: il commissario di polizia entro.

Villefort si avvicino al pubblico ufficiale e gli disse qualche parola all'orecchio.

Il commissario rispose con un semplice segno di testa.

"Seguitelo, signore" disse Villefort a Dantes.

Dantes s'inchino, getto un ultimo sguardo di riconoscenza a Villefort ed usci.

Appena la porta fu chiusa dietro di lui, le forze mancarono a Villefort, che cadde quasi
svenuto sul suo seggio.

Poi dopo un istante: "Oh, mio Dio, da che dipende la vita e la fortuna! Se il Procuratore
del Re fosse stato a

Marsiglia, se il giudice istruttore fosse stato chiamato in mia vece, io sarei perduto, e
questo foglio, questo

maledetto foglio mi avrebbe precipitato nell'abisso. Ah, padre mio, padre mio, sarete voi
dunque sempre un



ostacolo alla mia felicita in questo mondo e dovro io lottare eternamente col vostro
passato?"

Poi, tutto ad un tratto, una luce inattesa parve passare innanzi al suo spirito e rischiaro il
SUuO VisSo, un Sorriso

si delineo sulla sua bocca ancora increspata, i suoi occhi stravolti divennero fissi, e
parvero soffermarsi su un

pensiero. "Si" disse, "questa lettera doveva perdermi, fara forse la mia fortuna. Andiamo,
Villefort, all'opera!" E

dopo essersi assicurato che l'imputato non si trovava piu nell'anticamera, il sostituto
Procuratore del Re usci a

sua volta, incamminandosi rapidamente verso la casa della sua fidanzata.

Capitolo 8.

IL CASTELLO D'TF.

Traversando l'anticamera, il commissario di polizia fece un segno a due gendarmi, i quali
si posero uno a

destra e l'altro a sinistra di Dantes; fu aperta una porta che comunicava con il Palazzo
Giustizia, e

continuarono per qualche tempo in uno di quei lunghi corridoi che fanno tremare quelli
che vi passano, anche

quando non hanno alcun motivo di tremare.

Nello stesso modo che 1'appartamento di Villefort comunicava col Palazzo di Giustizia,
quest'edificio

comunicava colla prigione, tetro mo numento addossato al palazzo e che guarda in modo
strano da tutte le sue

aperture guarnite di sbarre il campanile degli Accoulés che gli sorge davanti.

Dopo una quantita di svolte nel corridoio che percorreva, Dantes si vide innanzi una porta
col catenaccio di

ferro.

Il commissario di polizia batté col martello tre colpi che si ripercossero per Dantés come
se gli fossero stati

battuti sul cuore. La porta si apri, i due gendarmi spinsero leggermente il prigioniero che
esitava; Dantes

oltrepasso il limitare terribile, e la porta si richiuse subito con fracasso dietro a lui. Egli
respirava un'altra aria,

un'aria mefitica e pesante; era l'aria della prigione.

Venne condotto in una stanza abbastanza pulita, ma con l'inferriata a catenaccio.
L'aspetto della sua nuova

dimora non gli cagiono gran timore. D'altronde le parole del sostituto procuratore del Re,
pronunziate con una

voce che era sembrata a Dantés ricolma di tanto interesse, risuonavano al suo orecchio
come una dolce promessa

di speranza. Erano gia quattro ore da che Dantes era stato introdotto in quella stanza.
Eravamo, come abbiamo detto, al primo di marzo, ed il giorno declinava presto: il
prigioniero si trovo subito

nella notte. Il senso dell'udito aumentava in lui a misura che la vista si attenuava.

Al piu piccolo rumore che perveniva fino a lui, convinto che sarebbe stato messo in liberta,
si alzava

velocemente e faceva un passo verso la porta. Ben presto il rumore andava a perdersi in
un'altra direzione, e

Dantes ricadeva sul suo sgabello.

Finalmente, verso le dieci di sera, al momento in cui Dantes cominciava a perdere la
speranza, un nuovo

rumore si fece intendere, e questa volta gli sembrava avvicinarsi alla sua stanza.

Infatti dei passi rimbombarono nel corridoio e si fermarono davanti alla sua porta. Una
chiave giro due volte

nella serratura, i catenacci cigolarono, la massiccia barriera di quercia si apri, lasciando
penetrare ad un tratto

nella stanza oscura I'abbagliante luce di due torce.



A questa luce Dantes vide brillare le sciabole ed i fucili di quattro gendarmi. Egli aveva
fatto due passi in

avanti; rimase immobile al suo posto vedendo quest'aumento di forza.

"Venite a cercar me?" domando Dantes.

"Si" rispose uno dei gendarmi.

"Per parte del signor sostituto procuratore del Re?"

"Ma... cosi credo."

"Bene" disse Dantés, "sono pronto a seguirvi."

La convinzione che si veniva a cercarlo per parte di Villefort, toglieva ogni timore
all'infelice giovanotto. Egli

si avanzo dunque con spirito calmo, con andatura tranquilla, e si pose da sé in mezzo alla
sua scorta.

Una carrozza aspettava alla porta di strada, il cocchiere era al suo posto, un brigadiere era
assiso presso il

cocchiere.

"E dunque per me questa carrozza?" domando Dantes.

"E per voi" rispose uno dei gendarmi, "salite."

Dantes voleva fare qualche osservazione, ma lo sportello si apri, si senti spingere. Non
aveva né la possibilita

né l'intenzione di far resistenza.

Si trovo in un istante nel fondo della carrozza fra due gendarmi, gli altri due sedettero nel
posto davanti, e il

pesante veicolo si mise in moto con sinistro rumore. Il prigioniero volse gli occhi sulle
aperture, esse erano

chiuse con le griglie. Egli non aveva fatto che cambiar di prigione. Soltanto, questa
correva, e lo trasportava

verso una meta non conosciuta.

Attraverso le sbarre, chiuse in modo da lasciarvi appena passare la mano, Dantes
riconobbe che si passava per

la rue Caisserie e che dalla rue Saint-Laurent e dalla rue Tamaris si discendeva verso lo
scalo. Presto vide,

attraverso le sbarre, brillare i lumi della Consegna.

La carrozza si fermo; il brigadiere discese e si avvicino al corpo di guardia; una dozzina di
soldati uscirono e

si disposero in due ranghi in modo da lasciare uno stretto passaggio. Dantes vedeva al
chiarore dei fanali dello

scalo rilucere i loro fucili.

"Sarebbe per me" si domandava, "che si spiega una simile forza militare?"

Il brigadiere, aprendo lo sportello della carrozza che era stato chiuso a chiave, quantunque
non pronunziasse

una parola dette la risposta alla domanda che si era fatta Dantes, perché vide fra le due
file di soldati il sentiero

che era stato preparato per lui dalla carrozza al porto.

I due gendarmi che erano a sedere nel posto davanti furono i primi a scendere, quindi fu
fatto scendere

Dantes finalmente smontarono quelli che gli stavano ai fianchi e camminarono verso una
barchetta, che un

marinaio di dogana teneva ferma allo scalo con una catena.

I soldati osservarono Dantes passare con una stupita curiosita. In un momento egli fu
sistemato alla poppa del

battello, sempre tra i suoi quattro gendarmi, mentre il brigadiere si teneva a prua. Una
scossa violenta stacco il

battello dalla riva e quattro vigorosi rematori vogarono verso il Pilone. A un grido dalla
barca, la catena che

chiude il porto si abbasso, e Dantes si trovo fuori nel porto.

Il primo impulso del prigioniero ritrovandosi all'aria aperta era stato un impulso di gioia.
L'aria e quasi la

salvezza! Respiro dunque a pieni polmoni la brezza vivace che apporta tutti gli olezzi
sconosciuti della notte o



del mare.

Subito pero emise un sospiro: passava davanti all'osteria della Riserva dov'era stato cosi
felice la mattina

stessa nell'ora che aveva preceduto quella del suo arresto, e, attraverso la chiara apertura
di due finestre, giunse

fino a lui il lieto rumore di un ballo. Dantes incrocio le mani, levo gli occhi al cielo e prego.
La barca continuando il suo cammino, aveva gia oltrepassata la Testa di Moro, e si trovava
in faccia all'ansa

del faro. Essa andava a bordeggiare di fianco alla batteria, e questa era una manovra
incomprensibile per Dantes.

"Ma dove mi conducete?" domando egli.

"Voi lo saprete ben presto."

"Ma pure..."

"Ci e proibito darvi alcuna spiegazione."

Dantes era per meta soldato; fare delle domande a dei subordinati ai quali era proibito di
rispondere, gli parve

una cosa assurda e tacque.

I pensieri piu strani gli passarono per la mente. Non si poteva fare una lunga navigazione
con una simile

barchetta, non vi era alcun bastimento all'ancora dalla parte verso cui si dirigevano.

Allora penso che sarebbe stato depositato sopra un punto lontano della costa per dirgli
che era libero: infatti

non era incatenato, non era stato fatto alcun tentativo per mettergli le manette, e cio gli
sembrava di buon

augurio.

D'altronde il sostituto, cosi umano con lui, aveva detto che qualora non pronunziasse una
parola sulla lettera

diretta a Noirtier, egli non aveva nulla da temere! Villefort non aveva in sua presenza
annientata quella

pericolosa lettera, unica prova che esistesse contro di lui? Egli aspettava dunque, muto e
pensieroso, e cercava di

discernere coll'occhio da marinaio esercitato alle tenebre, assuefatto allo spazio, I'oscurita
della notte. Si era

lasciata a destra l'isola Ratonneau su cui riluceva il faro e sempre costeggiando si era
arrivati all'altezza della

baia dei Calalani. La gli sguardi del prigioniero raddoppiarono di energia; era la che stava
Mercedes e gli

sembrava ad ogni istante vedere delinearsi sulla riva oscura la forma vaga e indecisa di
una donna. Come mai un

presentimento non diceva allora a Mercedes che il suo adorato passava in quel momento a
trecento passi da lei?

Un sol lume brillava ai Catalani. Studiando la posizione di questo lume, Dantes riconobbe
che rischiarava la

camera della sua fidanzata. Mercedes era la sola che vegliava in tutta la piccola colonia.
Alzando un grido il

giovane poteva essere inteso dalla fidanzata. Una falsa vergogna lo trattenne, che
avrebbero detto coloro che lo

custodivano sentendolo gridare come un insensato? Resto dunque muto cogli occhi fissi
su quel lume.

Frattanto la barca continuava il suo cammino; ma il prigioniero non pensava alla barca,
egli pensava a

Mercedes. Una duna del terreno fece sparire il lume. Dantes si volto e allora vide che la
barca prendeva il largo

Mentre guardava il lume, assorto nei propri pensieri, non si era accorto che ai remi erano
state sostituite le vele, e

la barca camminava spinta dal vento. Malgrado la ripugnanza a fare nuove domande al
gendarme, pure Dantes

gli si appresso, e stringendogli la mano disse: "Gendarme, in nome della vostra coscienza,
e per la vostra qualita



di soldato, vi scongiuro di aver pieta di me, e di rispondermi. Io sono il capitano Dantes,
leale e buon francese,

quantunque accusato di non so qual tradimento. Dove mi conducete? Ditelo, e sulla fede
di marinaio io mi

adattero al mio dovere, e mi rassegnero al mio destino."

Il gendarme si gratto 1'orecchio, e guardo il suo camerata. Questi fece un movimento,
quasi avesse voluto

dire: "Mi sembra che al punto in cui siamo non vi sia da temere alcun inconveniente". Il
gendarme allora si

rivolse verso Dantes e gli disse: "Voi siete marsigliese e marinaio e domandate a me dove
andiamo?"

"Si, poiché sul mio onore non lo so."

"Non ne avete alcun sospetto?"

"Nessuno."

"E possibile?...
"To ve lo giuro per quanto vi & di pit sacro al mondo.

Rispondetemi dunque, di grazia!"

"Ma la consegna?"

"La consegna non vi proibisce cio che sapro fra dieci minuti, fra mezz'ora, forse fra un'ora.
Soltanto voi mi

risparmierete secoli di incertezza. Ve lo chiedo come se foste un amico. Osservate, non
voglio né rivoltarmi, né

fuggire; d'altronde non posso. Suvvia, dove andiamo?"

"A meno che non abbiate la benda agli occhi o non siate mai uscito dal porto di Marsiglia,
voi dovreste

) 4 . "

indovinare dove andiamo.

"Eppure..."

"Allora guardatevi attorno."

Dantes si alzo, tese lo sguardo verso il punto a cui sembrava dirigersi il battello e vide a
cento tese lontano

innalzarsi la nera e scoscesa roccia sulla quale sorge come una escrescenza di silice il nero
Castello d'If.

Questa forma strana, questa prigione sulla quale regnava un si profondo terrore, questa
fortezza che faceva da

trecent'anni parte delle lugubri tradizioni, comparve ad un tratto innanzi a Dantes che
non pensava punto ad essa,

e gli fece 1'effetto che fa ad un condannato a morte la vista del patibolo.

"Ah, mio Dio!" grido, "il Castello d'If! E che andiamo a fare 1a?"

Il gendarme sorrise.

"Ma non mi si condurra la per esservi imprigionato..." continu¢ Dantes. "Il Castello d'If e
una prigione di

Stato, destinata soltanto ai grandi colpevoli politici. Io non ho commesso alcun delitto.
Ma, ditemi: vi sono forse

dei giudici istruttori, dei magistrati qualunque al Castello d'If?"

"Non vi sara, io suppongo" disse il gendarme, "che un governatore, dei carcerieri, una
guarnigione e delle

ottime mura. Andia mo, andiamo amico, non mi fate tanto il sorpreso, poiché in verita mi
farete credere che

voleste ricompensare la mia compiacenza col burlarvi di me."

Dantes strinse la mano del gendarme si forte che pareva volesse infrangergliela.

"Voi pretendete dunque che mi si conduca al Castello d'If per esservi imprigionato?"
"Probabilmente" disse il gendarme, "ma in ogni modo, camerata, ¢ inutile stringermi la
mano cosi forte."

"Senz'altra formalita?"

"Le formalita sono compiute, l'istruttoria ¢ fatta."

"Cosi ad onta della promessa del signor Villefort..."

"Io non so se Villefort vi ha fatto una promessa" disse il gendarme, "quello che so, & che
noi andiamo al

Castello d'If.

"



Ebbene, che fate adesso? Ola camerati, a me!"

Con un movimento pari al lampo, ma che pero era stato previsto dall'occhio esercitato del
gendarme, Dantes

avrebbe voluto slanciarsi in mare, ma quattro mani vigorose lo trattennero nell'istante in
cui i suoi piedi

lasciavano il fondo del battello.

Egli ricadde nella barca urlando di rabbia.

"Bravo!" esclamo il gendarme, mettendogli un ginocchio sul petto.

"Ecco come voi mantenete la vostra parola da marinaio! Fidatevi delle persone melliflue!
Ebbene ora mio

caro, se fate un movimento, un sol movimento, io vi pianto una pallottola nella testa. Ho
tradito la prima mia

consegna, ma vi assicuro che non manchero alla seconda."

Ed effettivamente abbasso la carabina verso Dantes, che senti appoggiarsi come un anello
di gelo l'estremita

della canna alla tempia.

Per un attimo ebbe l'idea di eseguire il proibito mo vimento e finirla cosi violentemente
coll'inattesa infelicita

che era calata sopra di lui coi suoi artigli d'avvoltoio. Ma appunto perché questa infelicita
era inattesa, Dantes

penso che non poteva durare. Gli tornarono al pensiero le promesse di Villefort . E poi,
bisogna anche dirlo,

quegtell morte nel fondo di un battello, dalle mani di un gendarme gli parve squallida e
crudele.

Ricadde dunque sul tavolato della barca, mandando un urlo di rabbia, e rodendosi con
furore le mani.

Quasi nel medesimo istante un urto violento percosse il battello, uno dei battellieri salto
sulla roccia che era

stata toccata dalla piccola barca, una corda si svolse da una puleggia. Dantes s'accorse che
erano arrivati, e che si

attraccava lo scafo.

Infatti i guardiani, che lo tenevano per le braccia e il colletto dell'abito, lo spinsero a
rialzarsi, lo costrinsero a

discendere a terra, e lo trasportarono verso gli scalini che mettevano alla porta della
cittadella, mentre il

brigadiere li seguiva armato di moschetto con la baionetta innestata.

Dantes del resto non fece piu alcuna inutile resistenza; la sua lentezza proveniva piu da
inerzia che da

opposizione. Era stordito e barcollava come un ubriaco. Vide di nuovo i soldati che si
schieravano sulla rapida

china, senti alcuni scalini che lo forzarono ad alzare i piedi, si accorse che passava sotto
una porta, e che questa

porta si chiudeva dietro di lui: ma tutto cid macchinalmente come attraverso una densa
nebbia senza distinguer

nulla di reale. Egli non vedeva neppure piu il mare, cotesto immenso dolore dei
prigionieri che guardano lo

spazio col terribile sentimento d'essere impotenti a superarlo.

Vi fu una fermata di un momento, durante la quale cerco di raccogliere i suoi sospiri.
Guardo intorno a sé, era

in un cortile quadrato formato da quattro grandi muraglie. Si sentivano i passi lenti e
regolari delle sentinelle, e

ogni volta che passavano davanti al riflesso proiettato sulle muraglie dalla luce di due o tre
lumi accesi

all'interno del castello, si vedeva scintillare la canna dei loro fucili.

Qui attese dieci minuti circa.

Certi che Dantes non poteva piu fuggire lo avevano lasciato, sembrava che aspettassero
degli ordini, e questi

ordini giunsero.

"Dov'e il prigioniero?" domando una voce.



"Eccolo" risposero i gendarmi.

"Che mi segua: lo condurro al suo alloggio."

"Andate!" dissero i gendarmi, dando una spinta a Dantes.

Il prigioniero segui la sua guida, che lo condusse effettivamente in una cella quasi
sotterranea, le cui muraglie

nude e gocciolanti sembravano impregnate dell'umidita delle lacrime.

Una specie di lanterna, posata sopra uno sgabello ed il cui lucignolo nuotava in un grasso
fetido, illuminava

le pareti lucide di questo spaventoso antro. Dantes vide il suo carceriere, che era una
specie di subalterno, mal

vestito e di lurido aspetto. .

"Ecco la vostra cella per questa notte" disse. "E tardi e il signor Governatore & andato a
letto; domani quando

si sara alzato, ed avra conosciuto gli ordini che vi concernono, forse vi cambiera domicilio.
Frattanto eccovi del

pane. C'¢ dell'acqua in questa brocca, della paglia laggiu in quel cantone. Insomma c'é
tutto quello che un

prigioniero puo desiderare. Buona notte."

E prima che Dantes avesse pensato ad aprir bocca per rispondergli, prima che avesse
veduto dove il carceriere

avesse posto il pane, prima che si fosse reso conto del posto ove stava la brocca, prima che
avesse voltato gli

occhi verso l'angolo dove l'aspettava quella paglia destinata a servirgli da letto, il
carceriere aveva preso la

lanterna e chiudendo la porta aveva tolto al prigioniero quella luce incerta che gli aveva
mostrato, come al

chiarore di un lampo, le umide muraglie della sua prigione. Allora si trovo solo nelle
tenebre e nel silenzio muto

e tetro quanto le volte di cui egli sentiva il freddo agghiacciante abbassarsi sulla fronte che
bruciava.

Quando i primi raggi del giorno ebbero ricondotto un poco di luce in quest'antro, il
carceriere ritorno

coll'ordine di lasciare il prigioniero dov'era.

Dantés non aveva cambiato posto, una mano di ferro sembrava averlo inchiodato nel
punto stesso in cui si era

fermato entrando. Il suo occhio profondo si nascondeva sotto un gonfiore cagionato
dall'umido vapore delle sue

lacrime: era immobile e guardava il terreno. Aveva passato cosi tutta la notte, in piedi,
senza dormire un solo

istante. Il carceriere si avvicino a lui, gli giro attorno, ma Dantés non pareva vederlo; gli
batté sulla spalla e

Dantes rabbrividi scuotendo la testa.

"Non avete dormito?" domando il carceriere.

"Non lo so" rispose Dantes.

Il carceriere lo guardo con meraviglia.

"Non avete fame?" continuo.

"Non lo so" rispose ancora Dantes.

"Volete qualche cosa?"

"Vorrei vedere il Governatore."

Il carceriere alzo le spalle ed usci.

Dantes lo seguil cogli occhi, stese le mani verso la porta socchiusa; ma questa venne
sbarrata. Allora il suo

petto sembro squarciarsi in un lungo singulto.

Le lacrime che gli gonfiavano le palpebre scorsero come due ruscelli, egli si precipito colla
fronte per terra e

prego lungo tempo, esaminando in spirito tutta la sua vita passata, e chiedendo a se stesso
qual delitto aveva



commesso in questa vita ancora cosi giovane, che potesse meritargli una tal crudele
punizione.

La giornata passo cosi. Fu molto se mangio qualche boccone di pane, bevette qualche
goccia d'acqua; ora

restava seduto, assorto nei suoi pensieri, ora girava intorno alla sua cella come una bestia
feroce chiusa in una

gabbia di ferro.

Un solo pensiero lo faceva soprattutto trasecolare, ed era che, durante quella traversata, in
cui ignorando il

luogo ove era condotto, era rimasto calmo e tranquillo, avrebbe potuto ben dieci volte
gettarsi in mare, ed una

volta in acqua, grazie all'esperienza che faceva di lui uno dei piu abili nuotatori di
Marsiglia, sparire sott'acqua,

sfuggire ai suoi guardiani, guadagnare la costa, salvarsi, nascondersi in qualche luogo
deserto, attendere un

bastimento genovese o catalano, raggiungere 1'ltalia o la Spagna, e di la scrivere a
Mercedes che venisse da lui.

Quanto alla sua vita, in qualsiasi contrada poteva stare tranquillo; in ogni luogo i buoni
marinai sono rari;

parlava l'italiano come un toscano, e lo spagnolo come un figlio della vecchia Castiglia.
Sarebbe vissuto libero, felice con Mercedes, con suo padre, perché suo padre sarebbe
venuto a raggiungerlo.

Invece ora era prigioniero, chiuso nel Castello d'If, in quella troppo sicura prigione, non
sapendo cosa accadeva a

suo padre, cosa accadeva a Mercedes, e tutto cio perché aveva creduto alla parola di
Villefort.

C'era da diventare pazzi.

Dantes si rotolava furioso sulla paglia fresca che il carceriere gli aveva portato. L'indomani
alla stess'ora il

carceriere ritorno.

"Ebbene" gli domando, "oggi siete piu ragionevole di ieri?"

Dantés non rispose parola.

"Fatevi dunque" disse, "un po' di coraggio... Desiderate qualche cosa che sia in mio
potere? Dite."

"Desidero parlare al Governatore."

"Eh?" disse il carceriere con impazienza. "Vi ho gia detto che questo € impossibile..."
"Perché & impossibile?"

"Perché nei regolamenti della prigione c'e scritto che nessun prigioniero ha il permesso di
domandarlo."

"E quali sono i permessi che qui si possono avere?"

"Un miglior vitto, pagando, la passeggiata, e qualche volta dei libri."

"Io non ho bisogno di libri; non mi curo di fare passeggiate; trovo buono il mio vitto. In tal
modo non ho

bisogno che di una cosa, quella cioé di parlare al Governatore..."

"Se mi annoiate ancora una volta con questa domanda" disse il carceriere, "non vi portero
piu da mangiare."

"Ebbene" disse Dantes, "se tu non mi porterai pit da mangiare, moriro di fame, ecco
tutto."

L'accento col quale Dantes pronuncio queste parole, provo al carceriere che il prigioniero
si sarebbe stimato

felice di morire.

Cosl, siccome ogni prigioniero, fatti i conti, fruttava al suo carceriere circa dieci soldi al
giorno, quello di

Dantes fece il calcolo della perdita per la sua morte quindi riprese con tono piu addolcito:
"Ascoltatemi, cio che

voi desiderate € impossibile; non lo domandate dunque piu perché non vi &€ esempio che
per richiesta di un

prigioniero il Governatore sia venuto nel carcere a trovarlo; soltanto coll'essere savio vi si
potra permettere la



passeggiata, ed allora sara possibile che un giorno o 'altro, durante questa, possa passare
vicino a voi il

Governatore, nel qual caso, voi lo potrete interrogare; ed

egli, se vuole, vi rispondera."

"Ma" disse Dantes, "quanto tempo potro io aspettare prima che questo caso si presenti?"
"Diamine" disse il carceriere, "un mese, tre mesi, sei mesi e forse un anno."

"E troppo" disse Dantes, "io voglio vederlo subito."

"Ah" disse il carceriere, "non vi lasciate infatuare cosi da un desiderio solo ed impossibile,
o prima di

quindici giorni voi diventerete pazzo."

"Ah, tu lo credi?" disse Dantes.

"Si pazzo, e sempre cosi comincia la pazzia; noi qui ne abbiamo avuti e ne abbiamo tuttora
degli esempi. Allo

scienziato che abitava questa cella prima di voi dette di volta il cervello per essersi messo
in testa di voler esser

messo in liberta, mediante un milione che incessantemente offriva al Governatore."

"E quanto tempo ¢ che ha lasciato questa cella?"

"Due anni."

"E fu messo in liberta?"

"No, fu messo in segreta."

"Ascolta" disse Dantes, "io non sono uno scienziato, io non sono un pazzo. Forse la
perdero, ma

disgraziatamente in questo momento ho tutta la mia ragione; voglio farti una proposta..."
"E quale?"

"Non ti offrird un milione, non potrei dartelo, ma ti offriro cento scudi se, la prima volta
che andrai a

Marsiglia, ai Catalani, porterai una lettera ad una giovane che si chiama Mercedes... Ma
neanche una lettera,

appena due righe."

"Se io portassi due righe, e fossi scoperto, perderei il mio posto, che ¢ di mille lire 1'anno,
senza contare gli

incerti. Voi vedete dunque che io sarei un grande imbecille se volessi rischiare di perdere
mille lire per

guadagnarne trecento."

"Ebbene" disse Dantes, "ascolta e tieni bene a mente quel che ti dico se tu rifiuti di
avvertire il Governatore

che desidero parlargli, se tu ricusi di portare due righe a Mercedes o di avvertirla almeno
che io sono qui, un

giorno o l'altro io ti aspetto nascosto dietro la porta, e nel momento che tu entri ti spacco
la testa collo sgabello."

"Delle minacce!" esclamo il carceriere, facendo un passo indietro e mettendosi sulla
difesa. "Infallibilmente

la testa vi gira: lo scienziato ha cominciato come voi, e fra tre giorni voi sarete pazzo come
lui. Fortunatamente

nel Castello d'If vi sono delle segrete."

Dantes prese lo sgabello, e lo fece velocemente girare intorno alla sua testa. "Sta bene, sta
bene" disse il

carceriere, "poiché voi lo volete assolutamente, andro ad avvertire il Governatore."

"Alla buon'ora!" disse Dantes, posando lo sgabello e sedendovi sopra con la testa bassa e
gli occhi stravolti,

come realmente diventasse pazzo.

Il carceriere usci e dopo pochi minuti rientro con quattro soldati ed un caporale.

"Per ordine del Governatore" diss'egli, "fate discendere il prigioniero nel piano sotto a
questo."

"Nella segreta dunque?" disse il caporale.

"Nella segreta. Bisogna mettere i pazzi coi pazzi."

I quattro soldati s'impadronirono di Dantes che cadendo in una specie di atonia, li segui
senza resistenza; gli



furono fatti scendere quindici scalini, dopo i quali fu aperta una segreta in cui entro
mormorando: "Ha ragione,

bisogna mettere i pazzi coi pazzi!"

La porta fu chiusa, e Dantés cammino con le mani stese innanzi a sé fino a che urto nel
muro; allora si sedette

in un angolo e rest0 immobile, mentre i suoi occhi, abituandosi un poco per volta
all'oscurita cominciarono a

distinguere gli oggetti.

Il carceriere aveva ragione, mancava ben poco a Dantés per diventare pazzo.

Capitolo 9.

LA SERA DEL FIDANZAMENTO.

Villefort, come abbiamo detto, aveva ripreso la strada della piazza del Gran Corso e

rientrando nella casa del

Marchese di Saint-Méran, trovo i convitati che avevano lasciata la tavola ed erano passati

nella sala di

conversazione a prendere il caffe.

Renata lo attendeva con impazienza, condivisa da tutti. Cosi fu accolto da una

esclamazione generale.

"Ebbene, tagliateste, sostegno dello Stato, Bruto regio" esclamo uno, "che abbiamo di

nuovo? Sentiamo."

"Siamo minacciati nuovamente dal regime del Terrore?" domando un altro.

"Il lupo della Corsica € uscito dalla sua caverna?" chiese un terzo.

"Signora Marchesa" disse Villefort accostandosi alla futura suocera, "vi prego di volermi

perdonare se fui

costretto lasciarvi cosi... Signor Marchese, posso aver l'onore di dirvi due parole in

disparte?"

"Ah, dunque si tratta di un affare grave" constato la Marchesa, osservando la nube che

oscurava la fronte di

Villefort.

"Tanto grave, che sono costretto a prendere un congedo di qualche giorno da voi. Cosi"

continuo voltandosi a

Renata, "potrete capire che si tratta di un affare serio!"

"Voi partite" esclamo Renata, incapace di nascondere 1'emozione che le cagionava questa

inattesa novella.

"Ahime, si, signorina!" rispose Villefort, "e cio € indispensabile."”

"E dove andate dunque?" domando la Marchesa.

i'lQléesl‘{o € un segreto della giustizia, signora. Cio nonostante se qualcuno di questi signori
a delle

commissioni per Parigi, ho un amico che parte questa sera e che se ne incarichera

volentieri."

Tutti lo guardarono con sorpresa.

"Voi mi avete domandato un colloquio particolare?" disse il Marchese.

"Si, passiamo nel vostro studio, se permettete."

Il Marchese prese il braccio di Villefort, e usci con lui.

"Ebbene?" domando entrando nello studio. "Che e avvenuto? Parlate!"”

"Cose credo della piu alta importanza, e che necessitano che parta all'istante per Parigi.

Frattanto, Marchese,

scusate l'indiscretezza della domanda, avete delle rendite di Stato?"

"Tutta la mia fortuna e in cartelle dello Stato, sei- settecentomila franchi circa."

"Ebbene vendete, Marchese, o siete rovinato!"

"Ma, come volete che io possa vendere qui?"

"Voi avete un banchiere?"

"Si."

"Datemi una lettera per lui, e che egli venda senza perdere un minuto! Senza perdere un

secondo! Forse

anch'io non arrivero che troppo tardi!"

"Diavolo!" disse il Marchese. "Non perdiamo dunque tempo."



E si mise a tavolino, scrisse una lettera al suo agente di cambio, al quale ordinava di
vendere ad ogni costo.

"Ora che possiedo questa lettera" disse Villefort, chiudendola con ogni cura nel suo
portafogli, "me ne

abbisogna un'altra."

"Per chi?"

"Per il Re."

"Per il Re?"

HSi."

"Ma io non oso prendermi l'ardire di scrivere cosi a Sua Maesta."

"Percio non e a voi che la domando, ma v'incarico di chiederla al Conte Servieux. Bisogna
che egli mi dia

una lettera, per mezzo della quale io possa giungere fino a Sua Maesta."

"Ma, non avete voi il Guardasigilli, che ha facile entrata alle Tuileries e per mezzo del
quale potete giungere

fino al Re di giorno e di notte?"

"Si, senza dubbio, ma ¢ inutile che io divida con un altro il merito della notizia che porto.
Capite? Il

Guardasigilli mi porrebbe naturalmente in secondo piano e mi toglierebbe il beneficio del
mio viaggio. Vi dico

una cosa sola, Marchese, la mia carriera ¢ assicurata se per il primo giugno potro essere
alle Tuileries, per

rendere al Re un favore che non gli sara piu permesso dimenticare."

"In questo caso, mio caro, andate a fare la vostra valigia, io chiamo Servieux, e gli faccio
scrivere la lettera

che deve s ervirvi da lasciapassare.”

"Bene, non perdete tempo, perché fra un quarto d'ora bisogna che io sia su una carrozza."
"Farete fermare la vostra carrozza alla porta della mia casa?"

"Senza dubbio voi farete le mie scuse alla Marchesa, ed alla signorina di Saint-Méran, che
io lascio in un

simile giorno col piu profondo dispiacere."

"Voi le troverete entrambe nel mio studio, e potrete far loro i vostri addii.”

"Mille grazie; occupatevi della mia lettera."

Il Marchese suono, un servo comparve.

"Dite al conte de Servieux che lo aspetto" disse il Marchese. "Ora andate" continuo,
indirizzandosi a Villefort,

"siete libero."

"Sta bene, non faccio che andare e tornare."

Villefort usci correndo; ma giunto alla porta penso che un sostituto procuratore del Re se
fosse stato visto

camminare con passo precipitato, correva rischio di turbare il riposo di tutta la citta;
riprese dunque il suo modo

ordinario di andare che era in tutto da magistrato.

Alla porta intravide nell'oscurita una persona che, come un bianco fantasma, lo aspettava
ritto ed immobile.

Era la bella catalana, che non avendo avuto notizie di Edmondo era fuggita dal Faro sul
cominciar della notte per

venir a sapere di persona la causa dell'arresto del suo fidanzato.

All'avvicinarsi di Villefort, si stacco dal muro contro cui era appoggiata, e venne a
sbarrargli il cammino.

Danteés aveva parlato della fidanzata al sostituto, e Mercedes non ebbe bisogno di
nominarsi, per esser

riconosciuta da Villefort.

Egli fu sorpreso della bellezza di questa donna, ed allorché lei gli domando che cos'era
avvenuto del suo

innamorato, gli sembro d'esser lui I'accusato, e lei il giudice.

"L'uomo di cui mi parlate" disse bruscamente Villefort, "€ un gran colpevole, io non posso
far niente per lui."



Mercedes si lascio sfuggire un singulto, e siccome Villefort cercava di passare oltre, lo
fermo una seconda

volta.

"Ma almeno dov'e?" domando la giovane, "che io possa informarmi se € vivo o morto."

"Io non lo so, egli non mi appartiene piu!" rispose Villefort.

E imbarazzato da quello sguardo fisso e da quella attitudine supplichevole, respinse
Mercedes, ed entro

chiudendo forte la porta, come per lasciar fuori quel dolore che gli veniva cagionato. Ma il
dolore non si lascia

respingere in tal modo: come la freccia mortale di cui parla Virgilio, I'uvomo ferito lo porta
con sé. Villefort

rientro, chiuse la porta, ma giunto nella sala le gambe gli vennero meno, mando un
sospiro che sembro un

singulto, e si lascio cadere sopra un divano.

Allora nel fondo di quel cuore malato nacque il primo germe di un'ulcera mortale:
quest'uomo che egli

sacrificava alla sua ambizione, quest'innocente che scontava la pena di suo padre
colpevole, gli apparve pallido e

minaccioso dando la mano alla sua fidanzata, pallida anch'essa come lui, trascinando
dietro i rimorsi, non quelli

che fanno vacillare il malato come le Furie dell'antica fatalita, ma quel tintinnio sordo e
doloroso che in certi

momenti colpisce diritto al cuore e lo lacera col ricordo di un'azione passata; lacerazione, i
cui vivi dolori

corrodono, male, che si approfondisce sempre piu fino al giorno della morte. Allora ebbe
nell'anima un momento

di esitazione.

Gia parecchie volte lo aveva provato, e cio senza altra emozione che quella lotta tra il
giudice e 'accusato. La

pena di morte contro gli imputati e la memoria di questi disgraziati, giustiziati dalla sua
fulminante eloquenza,

che aveva abbagliato i giudici o i giurati, non aveva neppure lasciato una nube sulla sua
fronte, perché gli

imputati erano rei o tali almeno li credeva Villefort. Ma questa volta era ben altra cosa: la
pena del carcere

perpetuo era stata inflitta ad un innocente, che era sul punto di essere felice e del quale
egli non solo distruggeva

la pace ma anche la felicita.

Questa volta non era piu un giudice, era un carnefice! Pensando a tutto cio, senti quel
battito sordo, che

abbiamo descritto, e che gli era sconosciuto fino allora, ripercuotersi nel fondo del suo
cuore e riempire il suo

petto di vaghe apprensioni.

Cosl, per un violento soffrire istintivo, il ferito ¢ avvertito di non avvicinare mai, senza
tremare, il dito alla

sua ferita aperta e grondante sangue, prima che questa ferita non sia cicatrizzata.

Ma la ferita che aveva ricevuto Villefort era di quelle che non si chiudono mai, o se si
chiudono, € solo per

riaprirsi piu sanguinose e piu dolorose di prima. Se in questo momento la dolce voce di
Renata avesse risuonato

al suo orecchio per domandargli grazia, se la bella Mercedes fosse entrata e gli avesse
detto: "In nome di quel

Dio che ci guarda e che sara nostro giudice, rendetemi il mio fidanzato!", si, questa fronte
per meta piegata sotto

la necessita, si sarebbe piegata del tutto, e colle sue mani ghiacciate avrebbe senza dubbio,
anche col rischio di

tutto cio che poteva avvenirgli, segnato l'ordine che fosse messo in liberta Dantes. Ma
nessuna voce mormoro



nel silenzio, e la porta non si apri che per dare adito ad un cameriere di Villefort, il quale
veniva ad annunziare

che i cavalli di posta erano attaccati alla carrozza da viaggio.

Villefort si alzo o piuttosto balzo come un uomo che trionfa di un'interna lotta; corse al
Suo Sscrigno, verso

nelle bische tutto 1'oro che vi si trovava, giro un istante smarrito per la stanza con la mano
sulla fronte e

articolando parole sconnesse; poi finalmente sentendo che il suo cameriere gli aveva
posato sulle spalle il

mantello, uscl, si slancio nella carrozza, e ordino con voce sorda di passare per il Gran
Corso e di fermarsi alla

porta del Marchese di Saint-Méran. Villefort trovo la Marchesa e la figlia nello studio.
Vedendo Renata, il sostituto rabbrividi, perché ebbe timore che la giovane gli domandasse
un'altra volta la

liberta di Dantes. Ma purtroppo, bisogna dirlo, la giovane non era preoccupata che da una
cosa: della partenza di

Villefort. Lei amava Villefort; Villefort partiva nel momento che doveva divenire suo
marito, Villefort non

poteva dire quando sarebbe ritornato. Renata invece di perorare per Dantés, malediceva
I'uomo che per il suo

delitto la separava dal fidanzato.

E Mercedes? Che doveva dunque dire Mercedes che aveva ritrovato Fernando all'angolo
della strada della

Loggia dove l'aveva seguita? Era rientrata ai Catalani, e per il dolore, moribonda e
disperata si era gettata sul suo

letto. Fernando si era messo in ginocchio e stringendo la gelida mano di Mercedes che non
pensava a ritirarla, la

copriva di ardenti baci, che Mercedes non sentiva. Ella passo la notte cosi; la lampada si
spense quando non vi fu

piu olio e lei non vide l'oscurita, come non aveva visto la luce. Il giorno ritorno senza che
Sse ne accorgesse.

Il dolore aveva posto innanzi agli occhi una benda che non lasciava vedere che Edmondo.
"Ah, voi siete qui?" disse finalmente, voltandosi verso Fernando.

"Da ieri sera non vi ho piu lasciata" disse Fernando con un doloroso sospiro.

In quanto a Morrel non si era dato per vinto. Aveva saputo che Dantes dopo il primo
interrogatorio era stato

tradotto in prigione; allora corse da tutti i suoi amici.

Si era presentato a tutte quelle persone di Marsiglia che potevano avere qualche influenza
sul procuratore. Ma

gia correva voce che il giovane era stato arrestato sotto I'imputazione di essere un agente
bonapartista; e siccome

a quell'epoca i piu audaci credevano un sogno insensato ogni tentativo di Napoleone per
ritornare sul trono, cosi

Morrel in ogni luogo aveva trovato freddezza, timore, rifiuto, ed era tornato a casa
disperato, convenendo che la

posizione era grave, e che nessuno poteva farci niente.

Caderousse da parte sua era molto inquieto e tormentato.

Invece di uscire come aveva fatto Morrel, invece di tentare qualche cosa in favore di
Dantes, per il quale

d'altronde non poteva far niente, si era rinchiuso nella sua camera con due bottiglie di
vino di Cassis ed aveva

cercato di annegare la sua inquietudine nell'ubriachezza. Ma nello stato di spirito in cui si
trovava due bottiglie

erano poca cosa per assopire la sua ragione.

Era troppo ubriaco per poter andare a cercare altro vino; poco ubriaco perché
I'ubriachezza potesse estinguere

la sua memoria.

Appoggiato coi gomiti ad una tavola di legno, in faccia alle due bottiglie vuote, vedeva
ronzare al riflesso



della candela a lucignolo tutti quegli spettri che Hoffmann ha sparsi nei suoi manoscritti
inumiditi dai "punch",

come una polvere nera e fantastica.

Danglars solo non era né tormentato né inquieto. Danglars era anzi allegro, poiché si era
vendicato di un

nemico, ed aveva assicurato a bordo del Faraone la carica che temeva di perdere. Danglars
era uno di quegli

uomini di calcolo che nascono con una penna dietro 1'orecchio e un calamaio al posto del
cuore; per lui a questo

mondo tutto era sottrazione e moltiplicazione, e una cifra gli sembrava molto piu preziosa
di un uomo, quando

questa cifra poteva aumentare il totale dei suoi vantaggi. Danglars era dunque andato a
letto come sempre, e

dormiva tranquillamente.

Villefort, dopo aver ricevuto dal conte de Servieux una lettera diretta al conte de Blacas,
bacio la mano alla

signora di Saint- Méran, strinse quella del Marchese e corse la posta sulla strada d'Aix.

Il padre di Dantes moriva dal dolore e d'inquietudine.

Di Edmondo abbiamo gia veduto cio che accadde.

Capitolo 10.

IL GABINETTO DELLE TUILERIES.

Lasciamo Villefort sulla via di Parigi, dove grazie al triplicare delle mance divorava la
strada, e penetriamo

attraverso due o tre saloni nel piccolo gabinetto delle Tuileries, ben noto per essere stato il
gabinetto favorito di

Napoleone e di Luigi Diciottesimo.

La in quel gabinetto, davanti ad una tavola di noce che era stata trasportata da Hartwel, e
alla quale, per uno

di quei capricci familiari ai gran personaggi, egli portava una particolare affezione, Re
Luigi Diciottesimo

ascoltava con poca attenzione un uomo dai cinquanta ai cinquantadue anni, coi capelli
grigi, di figura nobile e

severa, facendo delle postille sul margine di un volume di Orazio, in edizione del
Gryphius, molto scorretta,

quantunque stimata, e che si prestava molto alle sagaci osservazioni filosofiche di Sua
Maesta.

"Voi dicevate dunque, signore?" disse il Re.

"Che io sono grandemente inquieto, da non poterlo essere di piu, Sire."

"Davvero? Avete vis to in sogno sette vacche grasse, e sette vacche magre?"

"No, Sire, perché cid0 non ci annunzierebbe che sette anni di fertilita o sette anni di
carestia, e, con un Re

previdente, come Vostra Maesta, la carestia non sarebbe da temersi."

"Di quale altro flagello si tratta dunque mio caro Blacas?"

"Sire, temo qualche tentativo disperato."

"E per parte di chi?"

"Per parte del Bonaparte o almeno dei suoi partigiani.”

"Mio caro Blacas" disse il Re, "coi vostri terrori m'impedite di lavorare."

"Vostra Maesta mi ordina forse di non insistere su questo argomento?"

"No, caro conte. Ma allungate la mano, laggiu, a sinistra: voi dovete trovarvi il rapporto
del Ministro di

polizia in data di ieri... Ma osservate, eccolo... Non e vero che annunziate il Ministro di
polizia?" interruppe

Luigi Diciottesimo voltandosi all'usciere. "Entrate, barone, e raccontate al conte cio che
voi sapete di piu recente

sul conto del Bonaparte. Non ci dissimulate niente della situazione, per quanto grave essa
sia. Sentiamo: l'isola

d'Elba e un vulcano, e stiamo noi per vederne uscire la guerra tutta fiammeggiante, bella,
orridamente bella?"



"Vostra Maesta" disse il Ministro, "avra consultato il rapporto di ieri."

"Si, si, ma dite al conte, che non ha potuto trovarlo, cio che contiene questo rapporto,
spiegategli cio che fa

'usurpatore nella sua isola."

"Signore" disse il barone al conte, "tutti i buoni servitori di Sua Maesta non hanno che da
rallegrarsi delle

recenti notizie che ci giungono dall'isola d'Elba. Bonaparte si annoia mortalmente; passa
delle intere giornate a

vedere lavorare alle miniere di Porto Longone. Vi € di piu: noi siamo quasi sicuri che fra
poco tempo l'usurpatore

diventera pazzo."

"Pazzo?"

"Pazzo da legare. La sua testa s'indebolisce. Ora piange calde lacrime ora ride a gola
aperta; altre volte passa

delle ore intere sulla riva a gettar sassi nell'acqua e quando il sasso ha fatto cinque o sei
balzi, sembra cosi

contento come se avesse vinto un'altra Marengo, o una nuova Austerlitz. Ecco, voi ne
converrete, questi son

segni di pazzia."

"O di saggezza, signor barone, o di saggezza" disse ridendo Luigi Diciottesimo. "I grandi
capitani

dell'antichita si divertivano anche a gettare sassi in mare. Vedete Plutarco nella vita di
Scipione Africano. Ebbene

Blacas, che ne pensate voi?" disse il Re, sospendendo un istante di consultare il
voluminoso libro scolastico che

teneva aperto innanzi a sé.

"Dico, Sire, che il Ministro di polizia o io ci sbagliamo. Ma siccome e impossibile che sia il
Ministro di

polizia, poiché ha in custodia I'onore e la salute di Vostra Maesta, € probabile che sia io in
errore. Ciononostante

Sire, al posto di Vostra Maesta vorrei interrogare la persona cui ordina; di vigilare la
contrada del sud, e che

giunse per la posta a dirmi: un gran pericolo minaccia il Re. Ecco perché bramerei che
Vostra Maesta facesse

questo onore."

"Volentieri, conte, sotto i vostri auspici ricevero chi vorrete: ma voglio riceverlo colle armi
alla mano. Signor

ministro, avete un rapporto piu recente di questo? Perché questo porta la data del 20
febbraio e noi siano al 4 di

marzo."

"No, Sire, ma io ne attendo uno da un'ora all'altra. Sono uscito da questa mattina e in mia
assenza puo esser

giunto..."

"Andate alla prefettura, e se ce n'é uno portatelo, se poi non c'e..."

"Ebbene?"

"Ebbene" continuo ridendo Luigi Diciottesimo, "se non c'e, fatene uno. Non e forse cosi
che si pratica?"

"Oh, Sire" disse il ministro, "grazie a Dio sotto questo rapporto non c'¢ bisogno
d'inventare niente. Ogni

giorno i nostri uffici sono ingombri di una quantita di denunzie circostanziate, che
pervengono da una folla di

poveri diavoli che sperano un poco di riconoscenza per i servizi che essi non rendono, ma
che vorrebbero

rendere. Essi giocano d'azzardo, e sperano che un giorno un qualche inatteso avvenimento
venga a dare una

specie di realta alle loro predizioni."

"Va bene, andate, signore" disse Luigi Diciottesimo, "e pensate che io vi aspetto."”

"Non faccio che andare e tornare, Sire, fra dieci minuti saro ai vostri comandi."”



"Ed io, Sire" disse Blacas, "vado a cercare il mio messaggero che ha fatto 220 leghe in 3
giorni."

"E bene prendersi della fatica e dell'incomodo, mio caro conte, quando abbiamo i telegrafi
che c'impiegano

tre o quattro ore, e cio senza che il proprio fiato ne soffra minimamente...?"

"Ah, Sire, voi ricompensate ben male questo povero giovane che giunge cosi di lontano e
con tanto ardore per

recare un utile avviso a Vostra Maesta! Non fosse che per il conte de Servieux che me lo
raccomanda, vi supplico

di riceverlo bene."

"De Servieux, il ciambellano di mio fratello?"

"Egli stesso, che ora si trova a Marsiglia."

"Ed é di la che mi scrive?"

"S1, Maesta."

"Vi parla anche lui di questa cospirazione?"

"No, ma mi raccomanda il signor Villefort e m'incarica d'introdurlo presso Vostra
Maesta."

"Villefort!" esclamo il Re, "e perché non me lo avete detto subito" soggiunse lasciando
scorgere sul suo viso

un principio d'inquietudine.

"Sire, credevo che questo nome fosse sconosciuto a Vostra Maesta."

"No, no davvero, mio caro Blacas, egli € uno spirito serio, elevato, e soprattutto ambizioso.
Eh, perbacco! Voi

conoscerete il nome di suo padre, Noirtier."

"Noirtier, il girondino? Noirtier il senatore?"

"Precisamente."

"E Vostra Maesta ha impiegato il figlio di un tal uomo?"

"Mio caro conte, vi ho gia detto che Villefort ¢ ambizioso e, per innalzarsi, Villefort
sacrifichera tutto... anche

suo padre."

"Allora, Sire, debbo dunque farlo entrare?"

"Sull'istante, conte. Dov'e?"

"Mi aspetta giu nella mia carrozza."

Il conte usci con la vivacita di un giovanotto; 1'ardore sincero per la causa regia gli dava la
sveltezza dei

vent'anni.

Luigi Diciottesimo resto solo, riportando gli occhi sul suo Orazio mezzo aperto e
mormorando "Justum et

tenacem propositi virum".

Blacas rimonto con la stessa velocita con cui era disceso. Ma nell'anticamera fu costretto a
invocare l'autorita

del Re. L'abito polveroso di Villefort, il suo costume per niente conforme alla tenuta di
corte aveva eccitato la

suscettibilita del maestro di cerimonie, che fu ben meravigliato di trovare in questo
giovane la pretesa di

presentarsi al Re vestito in quel modo. Il conte appiano le difficolta con le semplici parole:
"Ordine di Sua

Maesta" e malgrado le osservazioni che continuo a fare il maestro di cerimonie per 1'onore
del Principe, Villefort

fu introdotto.

Il Re era nello stesso posto in cui lo aveva lasciato il conte.

Aprendo la porta Villefort si trovo precisamente in faccia a lui e il primo movimento del
giovane magistrato

fu di fermarsi.

"Entrate, signor Villefort" disse il Re, "entrate."

Villefort saluto, fece qualche passo in avanti, aspettando che il Re lo interrogasse.

"Signor Villefort" continuo Luigi Diciottesimo, "ecco il Conte de Blacas, che pretende
abbiate qualche cosa

di importante da dirci."



"Sire, il signor conte ha ragione, e spero che Vostra Maesta lo riconoscera."

"Per prima cosa, il male e cosi grande, a vostro avviso, quanto mi si vuole far credere?"
"Sire, lo credo pressante, ma, grazie alla mia diligenza, spero non sia irreparabile."”
"Parlate quanto volete" disse il Re, che comincia va a lasciarsi prender dall'emozione che
aveva alterato il

viso del signor de Blacas e che alterava la voce di Villefort. "Parlate e soprattutto
cominciate dal principio; io

amo l'ordine in tutte le cose."

"Sire" disse Villefort, "io faro a Vostra Maesta un rapporto fedele, ma prego frattanto di
volermi scusare se,

per la confusione in cui mi trovo, dovessi mettere qualche oscurita nelle mie parole."
Un'occhiata gettata sul Re dopo questo esordio insinuante assicuro Villefort della
benevolenza del suo

augusto uditore, e continuo: "Sire, io sono giunto il pitu rapidamente possibile a Parigi per
annunziare a Vostra

Maesta che ho scoperto, con le risorse delle mie funzioni, non gia uno di quei complotti
volgari e senza

conseguenza, come se ne tramano ogni giorno fra i ranghi del popolo e dell'esercito, ma
una vera cospirazione,

una tempesta che minaccia il trono di Vostra Maesta. Sire, l'usurpatore arma tre vascelli,
egli medita qualche

progetto, forse insensato, ma fors'anche terribile per quanto insensato. A quest'ora
dev'essere partito dall'isola

d'Elba per andare, dove non so, ma a colpo sicuro per tentare una discesa, o a Napoli, o
sulle coste della Toscana,

o anche nella stessa Francia. Come certamente Vostra Maesta sapra, il sovrano dell'isola
d'Elba ha conservato

delle relazioni con I'Ttalia e con la Francia."

"Si, signore, lo so" disse il Re molto commosso, "e ultimamente ancora si ebbero degli
avvisi che si tenevano

delle riunioni bonapartiste in rue Saint-Jacques. Ma continuate vi prego: come avete
avute queste informazioni?"

"Sire, esse risultano dall'interrogatorio che ho fatto subire ad un uvomo di Marsiglia, che
da molto tempo

facevo sorvegliare e che ho fatto arrestare il giorno della partenza. Quest'uomo, marinaio
turbolento e d'un

bonapartismo sospetto, € stato segretamente all'isola d'Elba. Egli ha veduto il gran
Maresciallo, che lo ho

incaricato di una commissione verbale per un bonapartista, di cui non mi e riuscito di
fargli dire il nome; ma

questa missione era di preparare gli spiriti ad un ritorno. Noti Vostra Maesta, che e
l'interrogato che parla. Un

ritorno che non puo mancare di essere vicino."

"E dov'é quest'uomo?" disse Luigi Diciottesimo.

"In prigione, Sire."

"E la cosa vi € sembrata grave?"

"Tanto grave, Sire, che questo avvenimento avendomi sorpreso in mezzo ad una festa di
famiglia, il

giorno stesso del mio fidanzamento ho tutto lasciato, fidanzata, e amici, tutto differito ad
altro tempo, per

venire a depositare, ai piedi di Vostra Maesta, i timori da cui ero preso e le assicurazioni
della mia devozione."

"E vero" disse Luigi Diciottesimo, "non c'era contratto di matrimonio fra voi e la signorina
di Saint-Méran?" "La

figlia di uno dei piu fedeli servitori di Vostra Maesta." "Si, si, ma ritorniamo al complotto."
"Sire, temo che non

sia piu un complotto, ma piuttosto una cospirazione." "Una cospirazione in questi tempi"
disse Luigi



Diciottesimo sorridendo, "é cosa facile a pensarsi, ma ben difficile a condursi a termine.
Ristabilito da ieri sul

trono dei nostri antenati, noi abbiamo gli occhi aperti allo stesso tempo sul passato, sul
presente e sull'avvenire.

Da dieci mesi i miei ministri raddoppiano la sorveglianza perché il litorale del
Mediterraneo sia ben guardato. Se

Bonaparte discende a Napoli, la coalizione tutta intera sara in piedi, prima che egli giunga
a Piombino; se scende

in Toscana, mettera il piede in un paese nemico; se scende in Francia lo fara con un pugno
d'uvomini, e noi ne

avremo facilmente ragione, esecrato come € dalla popolazione.

Rassicuratevi dunque, signore, ma non contate perd0 meno sulla nostra reale
riconoscenza."

"Ah, ecco qui il Ministro di polizia" esclamo il conte de Blacas. In quel momento infatti il
Ministro di polizia

apparve sulla soglia della porta pallido, tremante e coll'occhio vacillante, come se fosse
stato colpito da

vivissima luce. Villefort fece un passo per ritirarsi, ma de Blacas lo trattenne per la mano.

Capitolo 11.

IL LUPO DI CORSICA.

Luigi Diciottesimo all'aspetto di quel viso scomposto, spinse violentemente innanzi a sé la
tavola presso cui

sedeva.

"Che avete dunque, signor barone?" esclamo. "Mi sembrate molto preoccupato; queste
esitazioni hanno

rapporto con cio che diceva de Blacas, e con cio che mi vien confermato da Villefort?"

De Blacas si accostava al barone, ma il rispetto del cortigiano impediva di trionfare
dell'orgoglio dell'uomo di

stato; infatti in simile circostanza era assai meglio essere umiliato dal Prefetto di polizia,
che vedersi umiliato su

questo argomento.

"Sire..." balbetto il barone.

"Ebbene, sentiamo" disse Luigi Diciottesimo.

"Oh Sire, quale spaventosa disgrazia! Sono abbastanza da compiangere. Non me ne
consolero mai..."

"Signore" disse Luigi Diciottesimo, "vi ordino di parlare."

"Ebbene, Sire, I'usurpatore ha lasciato 1'isola d'Elba il 26 febbraio ed ¢ sbarcato il primo
marzo."

"E dove mai? In Italia?" domando impazientemente il Re.

"In Francia, Sire, in un piccolo porto presso Antibes nel golfo Juan.'

"L'usurpatore e sbarcato in Francia vicino ad Antibes, nel golfo Juan, a
duecentocinquanta leghe da Parigi, il

primo ma rzo, e voi sapete questa notizia soltanto oggi, quattro marzo!... Eh, signore, cio
che mi dite &

impossibile; vi sara stato fatto un falso rapporto."”

"Ahime, Sire, cio che vi annunzio € purtroppo vero!"

Luigi Diciottesimo ebbe un gesto di collera e di spavento, si drizzo in piedi, come se un
colpo imprevisto lo

avesse percosso nello stesso tempo nel cuore e nel viso.

"In Francia!" esclamo. "L'usurpatore in Francia! Non era dunque sorvegliato quest'uomo?
Ovvero, chissa!, si

era d'accordo con lui?"

"Oh, Sire" esclamo il conte de Blacas, "non € un uomo come il Ministro di polizia quello
che puo essere

accusato di tradimento.

Sire, noi eravamo tutti ciechi ed il barone subiva I'accecamento generale, ecco tutto."
"Ma..." disse Villefort.



Poi arrestandosi d"un tratto: "Ah, perdono, perdono, Sire" disse inchinandosi, "il mio zelo
mi trasportava; che

Vostra Maesta si degni scusarmi."

"Parlate signore, parlate con ardire" disse Luigi Diciottesimo, "voi solo ci avete prevenuti
del male, aiutateci

a porvi rimedio."

"Sire" disse Villefort, "l'usurpatore € detestato in tutto il meridione, e mi sembra che se si
azzarda in qualche

tentativo, si puo facilmente sollevare contro di lui la Provenza, e la Linguadoca."

"Si, senza dubbio" disse il ministro, "ma avanza dalla parte di Gap e Sisteron."

"Come avanza?" disse Luigi Diciottesimo. "Marcia dunque verso Parigi?"

Il Ministro di polizia tacque, il suo silenzio equivaleva ad una conferma.

"E il Delfinato, signore" domando il Re, "credete che possa esser sollevato come la
Provenza?"

"Sire, sono dolente di dover dire a Vostra Maesta una verita crudele: lo spirito del
Delfinato € ben lungi da

quello della Provenza e della Linguadoca. Sire, tutti i montanari sono bonapartisti."
"Ecco" mormoro Luigi Diciottesimo, "Napoleone era bene informato.

E quanti uomini ha con sé?"

"Sire, non lo so" disse il Ministro di polizia. .

"Come non lo sapete! Voi avete dimenticato d'informarvi di questa circostanza? E vero, ¢
di poco interesse"

soggiunse il Re con un sorriso opprimente.

"Sire, il dispaccio porta semplicemente 1'annunzio dello sbarco e la strada che ha preso
I'usurpatore."”

"E come dunque vi € giunto questo dispaccio?" domando il Re.

Il Ministro abbasso la testa, e un vivo rossore si sparse sulla sua fronte.

"Dal telegrafo, Sire."

Luigi Diciottesimo fece un passo avanti ed incrocio le braccia sul petto come avrebbe fatto
Napoleone.

"E cosi" disse impallidendo di collera, "sette eserciti coalizzati hanno rovesciato
quest'uomo, un miracolo del

cielo mi ha rimesso sul trono dei miei padri dopo venticinque anni d'esilio, io ho per
venticinque anni studiato,

esplorato, analizzato gli uomini e le cose di questa Francia che mi era stata promessa,
perché giunto poi alla meta

di tutti i miei voti, una forza che tenevo stretta fra le mani, scoppi ad un tratto e mi
stritoli!"

"Sire, ¢ una fatalita" mormoro il ministro, accorgendosi che un simile peso, leggero in
apparenza, era

sufficiente a schiacciare un uomo.

"Cadere!" continuo Luigi Diciottesimo, che al primo colpo d'occhio aveva esplorato il
precipizio sull'orlo del

quale stava la monarchia. "Cadere, ed essere avvisati dal telegrafo della propria caduta!
Oh, quanto preferirei

salire sul patibolo di Luigi Sedicesimo, che discendere le scale delle Tuileries scacciato dal
ridicolo. Il ridicolo,

signore, voi non sapete che cosa ¢ in Francia!"

"Sire! Sire!" mormoro il ministro, "per pieta!"

"Avvicinatevi, signor Villefort" continuo il Re, volgendosi al giovane che, ritto, immobile
un po' indietro,

considerava l'andamento di quella conversazione, ove si agitavano i perduti destini di un
regno, "avvicinatevi, e

dite al signor ministro che si poteva saper molto tempo prima, tutto cio che non ha
saputo."

"Sire, era materialmente impossibile indovinare i progetti di quest'uomo, nascosti a tutti"
balbetto il ministro.

"Materialmente impossibile! Ecco 1a, signore, una gran parola.



Disgraziatamente vi sono dei grand'uomini come vi sono delle grandi parole, io li ho

misurati. Materialmente

impossibile ad un ministro che ha un dicastero, degli uffici, degli agenti ed un milione e

mezzo di franchi per i

fondi delle spese segrete, di sapere cio che succede a sessanta leghe dalle coste di Francia!

Ebbene, ecco qui

questo signore che non aveva alcuna di queste risorse a sua disposizione, semplice

magistrato, che ne sapeva piu

di voi con tutta la vostra polizia e che mi avrebbe salvata la corona, se avesse avuto, come

voli, il diritto di fare

agire un telegrafo."

Lo sguardo del Ministro di polizia si voltd con una espressione di profondo rispetto su

Villefort, che abbasso

la testa colla modestia del trionfo.

"Io non dico cio per voi, mio caro de Blacas" continuo il Re, "poiché se non avete scoperto

niente, avete

avuto almeno il buon senso di conservarvi nel vostro sospetto. Un altro forse avrebbe

considerata la relazione di

Xilllefort come insignificante o suggerita da un'ambizione venale, e avrebbe atteso i segni
e

telegrafo!...

Queste parole facevano allusione a cio che il Ministro di polizia aveva pronunciato con

tanta sicurezza un'ora

prima.

Villefort comprese lo stato d'animo del Re.

Un altro forse si sarebbe lasciato trasportare dall'ebbrezza delle lodi, ma egli temeva di

farsi un nemico

mor(‘itale nel Ministro di polizia, quantunque vedesse che questi era irrevocabilmente

perduto.

Infatti il ministro, che nella pienezza del suo potere non aveva saputo indovinare il segreto

di Napoleone,

poteva nelle convulsioni della sua agonia penetrare il segreto di Villefort? Per far cio non

gli sarebbe abbisognato

altro che interrogare Dantes.

Egli dunque venne in soccorso del ministro, invece di aggravarne la posizione.

"Sire" disse Villefort, "la rapidita dell'evento deve provare alla Maesta Vostra che il cielo

solo poteva

impedirlo, suscitando un burrasca. Cido che Vostra Maesta crede in me l'effetto di una

profonda perspicacia e

dovuto ad un puro e semplice caso. Ne ho approfittato di questo caso come un servo

fedele, ed ecco tutto.

Non mi attribuite piu di quel che merito, per non aver mai a pentirvi della prima idea che

avete concepito di

me."

Il Ministro di polizia ringrazio il giovane con uno sguardo eloquente, e Villefort capi di

essere riuscito nel

proprio disegno: vale a dire che, senza perder niente della riconoscenza del Re, si era

procurato un amico sul

quale poteva contare alla circostanza.

"Sta bene" disse il Re, "e frattanto, signori" voltandosi verso de Blacas ed il ministro, "io

non ho piu bisogno

di voi; cio che resta da fare, spetta al Ministro della guerra."

"Fortunatamente, Sire" disse de Blacas, "noi possiamo contare sull'esercito; Vostra

Maesta sa come tutti i

rapporti ce lo dipingono devoto al vostro governo."

"Non mi parlate di rapporti, conte, ora so la fiducia che si puo avere in essi. E, a proposito

di rapporti, signor

barone, cosa avete saputo sull'affare di rue Saint-Jacques?"



"Sull'affare di rue Saint-Jacques!" esclamo Villefort, senza poter trattenere
un'esclamazione.

Ma fermandosi ad un tratto: "Perdono, Sire" disse, "la mia devozione a Vostra Maesta mi
fa incessantemente

dimenticare, non il rispetto che ho per essa, perché questo & troppo profondamente
scolpito nel mio cuore, ma le

regole dell'etichetta."

"Dite e fate, signore" soggiunse Luigi Diciottesimo, "voi oggi avete acquistato il diritto
d'interrogare."

"Sire" intervenne il Ministro di polizia, "oggi venivo precisamente per dare a Vostra
Maesta le ultime notizie

che sono state raccolte su questo avvenimento, allorché l'attenzione di Vostra Maesta si €
rivolta alla terribile

catastrofe del golfo Juan. Ora queste informazioni non avranno forse alcun interesse per il
Re."

"Al contrario, signore, al contrario” disse Luigi Diciottesimo, "questo affare mi sembra
avere un rapporto

diretto con quello che ci occupa, e la morte del generale Epinay ci mettera forse sulla
strada di un gran complotto

interno."

Al nome del generale Epinay, Villefort rabbrividi.

"Effettivamente, Sire" riprese il Ministro di polizia, "tutto ci condurrebbe a credere che
questa morte non

fosse il risultato di un suicidio, come si era creduto dapprima, bensi di un assassinio.

Il generale Epinay usciva, a ci0 che sembra, da una riunione bonapartista, quando
disparve. Un uomo

sconosciuto era stato nella stessa mattina a cercarlo in casa sua, e gli aveva dato
appuntamento in rue Saint-

Jacques. Per disgrazia il cameriere che lo pedinava al momento in cui questo sconosciuto
era stato introdotto nel

salotto, ha bene inteso nominare rue Saint-Jacques, ma non si € ricordato bene il
numero."

A misura che il Ministro di polizia dava al Re queste informazioni Villefort, che sembrava
pendere dalle sue

labbra, arrossiva e impallidiva.

Il Re si volto a lui: "Non pensate al pari di me, signor Villefort, che il generale Epinay, che
si faceva credere

del partito dell'usurpatore, ma che realmente era tutto a me devoto, sia perito vittima di
un'insidia bonapartista?"

"E probabile, Sire" rispose Villefort. "Ma non se ne sa altro?"

"Si sta sulle sue tracce?" chiese il Re. )

"Si, il cameriere ne ha dati i connotati. E un uomo dai cinquanta ai cinquantadue anni,
bruno, cogli occhi neri

coperti da folte sopracciglia, porta le basette, veste con un soprabito turchino abbottonato,
ed ha sulla bottoniera

il nastro di ufficiale della Legion d'Onore. Ieri fu seguito un individuo i cui connotati
corrispondono

perfettamente a quelli che ho detto, ma é stato perduto di vista all'angolo di rue Juspine
con rue Héron."

Villefort si era appoggiato allo schienale di una sedia, poiché, a misura che il Ministro di
polizia parlava,

sentiva le sue gambe venirgli meno; ma quando senti che lo sconosciuto era sfuggito alle
ricerche dell'agente che

lo seguiva, respiro.

"Voi farete tutte le ricerche possibili di quest'uomo" disse il Re al Ministro di polizia,
"perché, se come ogni

cosa fa credere, il generale Epinay, che in questo momento ci sarebbe stato tanto utile, &
caduto vittima di un

assassinio, bonapartista o no, voglio che i suoi assassini siano crudelmente puniti."



Villefort ebbe bisogno di tutto il suo sangue freddo per non tradire il terrore che gli veniva
ispirato da questa

raccomandazione del Re.

"Cosa strana" continuo il Re, con buonumore, "la polizia crede di aver detto tutto quando
ha detto: "E stata

commessa un'uccisione", e tutto fatto quando soggiunge: "Si ¢ sulle tracce dei colpevoli"."
"Sire, Vostra Maesta, io spero, su questo punto almeno, sara soddisfatta."

"Va bene, vedremo. Io non vi trattengo di piu, barone. Signor Villefort, voi dovete essere
stanco di questo

lungo viaggio, andate a riposarvi. Senza dubbio avrete preso alloggio da vostro padre?"

Un lampo passo innanzi agli occhi di Villefort.

"No, Sire" diss'egli, "sono sceso all'albergo Madrid, rue Tournon."

"Ma avete veduto il signor Noirtier?"

"Io mi sono fatto condurre sull'istante presso il Conte de Blacas."

"Ma voi lo vedrete almeno?"

"Non lo penso, Sire."

"Ah, € giusto" disse Luigi Diciottesimo sorridendo, in modo da provare che tutte queste
reiterate domande

non erano state fatte senza un perché. "Dimenticavo che voi siete freddo col signor
Noirtier, e siccome questo ¢

un nuovo sacrificio che fate alla causa reale, fa d'uopo ch'io vi compensi."

"Sire, la bonta che mi dimostra la Maesta Vostra € una ricompensa che sorpassa tanto i
miei desideri, che non

mi resta piu nulla da chiedere al Re."

"Non importa, signore, noi non vi dimenticheremo, state tranquillo."

E cosi dicendo il Re stacco la croce della Legione d'Onore che portava d'ordinario sul suo
abito vicino alla

croce di San Luigi e la diede a Villefort.

"Nel frattempo" disse, "portate sempre questa croce."

"Sire" disse Villefort, "Vostra Maesta s'inganna, questa croce ¢ quella di ufficiale."

"In fede mia, signore" disse il Re, "prendetela tale quale €, io non ho il tempo di farne
richiedere un'altra. De

Blacas, voi sorveglierete affinché sia spedito il brevetto a Villefort."

Gli occhi di Villefort si bagnarono di una orgogliosa gioia, egli prese la croce e la bacio.
"Ora quali sono gli ordini che mi fa I'onore di darmi la Maesta Vostra?"

"Prendete il riposo che vi & necessario, e pensate che se non potete giovarmi a Parigi,
tuttavia potrete essermi

di grandissima utilita a Marsiglia."

"Sire" rispose Villefort inchinandosi, "fra un'ora saro partito da Parigi."

"Andate" disse il Re, "e se un giorno vi dimenticassi, non abbiate alcun riguardo a
richiamarvi al mio

pensiero... Signor barone, date ordine perché si vada a cercare il Ministro della guerra."”
"Ah, signore" disse il Ministro di polizia a Villefort, uscendo dalle Tuileries, "voi entrate
per la porta buona,

la vostra fortuna ¢ fatta!"

"Durera a lungo?" mormoro Villefort, salutando il ministro, la cui carriera era finita, e
cercando cogli occhi

una carrozza per ritornare all albergo.

Una vettura passava sulla strada, Villefort vi si getto dentro, lasciandosi trasportare dai
suoi sogni

d'ambizione.

Dieci minuti dopo Villefort era rientrato all'albergo.

Dilspose che i cavalli da posta fossero in ordine dopo due ore e frattanto gli si servisse la
colazione.

Stava per mettersi a tavola, quando il suono del campanello vibro agitato da una mano
franca e ferma. Il

cameriere ando ad aprire, e Villefort intese pronunciare il suo nome.

"Chi puo gia sapere ch'io sono qui?" si domandava il giovane.

In quel mentre entrava il cameriere.



"Ebbene?" disse Villefort. "Che c'e? Chi ha suonato? Chi chiede di me?"

"Uno straniero che non ha voluto dire il suo nome."

"E quali apparenze ha questo straniero?"

"Ma... € un uomo di una cinquantina di anni."

"Grande? piccolo?"

"Press'a poco della vostra statura, signore, bruno, molto bruno, capelli neri, occhi neri,
sopracciglia nere e

basette nere."

"Com'e vestito?" domando agitato Villefort.

"Con un gran soprabito turchino abbottonato dall'alto al basso, e fregiato della
decorazione della Legion

d'Onore."

"E lui!" mormoro Villefort impallidendo.

"Eh, perbacco" disse comparendo sulla porta I'uomo di cui abbiamo dato i connotati, "ci
vogliono dunque

m(zllte cerimonie! C'é forse il costume a Marsiglia che i figli facciano fare anticamera al
padre?”

"Mio padre" esclamo Villefort. "Non mi ero dunque sbagliato, sospettavo foste voi."
"Allora se tu sospettavi che fossi io" riprese il nuovo arrivato, deponendo il bastone in un
angolo e il cappello

su una sedia, "permettimi di dirti, mio caro Gherardo, che non ¢ una bella cosa farmi
aspettare in tal modo."

"Lasciateci, Germano" disse Villefort. Il cameriere usci, dando segni visibili di meraviglia.

Capitolo 12.

PADRE E FIGLIO.

Noirtier, poiché infatti era lui stesso, segui cogli occhi il domestico fino a che fu chiusa la
porta; poi, temendo

senza dubbio che stesse ad ascoltare nell'anticamera, ando a riaprirla ed a guardare: la
precauzione non era stata

inutile, e la rapidita colla quale Germano si ritiro, provava ch'egli non era esente dal
peccato che perdette i nostri

primi padri.

Noirtier si prese allora la pena di andare egli stesso a chiudere la porta dell'anticamera,
rinchiuse quella in cui

erano, e stese la mano a Villefort, che aveva seguito tutti questi movimenti con un
sorpresa da cui non si era

ancora rimesso.

"Sai tu, mio caro Gherardo" disse il padre guardandolo con un sorriso di cui era difficile
definire

l'espressione, "che non mi sembri molto contento di rivedermi?"

"Al contrario, padre mio, ne sono incantato; soltanto ero cosi lontano, ve lo confesso,
dall'attendere una

vostra visita ch'essa mi ha in qualche modo meravigliato."

"Mio caro" rispose Noirtier sedendosi, "mi sembra che io potrei dirti altrettanto. Come!
Tu m'hai annunziato

il tuo fidanzamento a Marsiglia per il giorno 28 febbraio, e il 4 marzo sei a Parigi?"

"Se io vi sono, padre mio" disse Gherardo avvicinandosi a Noirtier, "non ve ne lamentate;
perché e per voi

che son venuto qui, e il mio viaggio forse vi salvera."

"Ah, davvero!" disse Noirtier allungandosi con noncuranza nella sedia sulla quale si era
assiso. "Davvero!?

Raccontami dunque com'e, signor magistrato? Dev'essere una cosa curiosa!"

"Padre mio, dovete certamente avere sentito parlare di un complotto bonapartista che
tiene le sue riunioni in

rue Saint- Jacques?"

"Numero 35, si, io ne sono il vice-presidente."

"Padre mio, il vostro sangue freddo mi fa fremere."



"Che vuoi mio caro, quand'uno e stato proscritto da quelli della Montagna, quando €
uscito da Parigi in un

carretta di fieno, quando e stato attorniato nelle lande di Bordeaux dagli sgherri di
Robespierre, cio agguerrisce a

ben molte cose. Ma continua dunque.

Ebbene, cosa € accaduto in questa riunione di rue Saint-Jacques?"

"E accaduto che vi si fece venire il generale Epinay, e il generale Epinay, uscito alle nove di
sera da casa sua,

fu ritrovato l'indomani nella Senna."

"E chi ti ha raccontato questa bella storia?"

"Il Re stesso, signore!"

"Ebbene, in compenso della tua storia ti daro una notizia."

"Padre mio, credo gia di saper cio che volete dirmi."

"Ah, tu sai dello sbarco di Sua Maesta |I'Imperatore!"

"Silenzio, padre mio, vi prego, prima per voi e poi per me; si, sapevo questa notizia, e la
sapevo ancora prima

di voi, poiché ¢ da tre giorni che volo sulla strada da Marsiglia a Parigi, colla rabbia di non
poter lanciare a

duecento leghe innanzi a me il pensiero che mi brucia cervello."

"Sono tre giorni! Ma sei pazzo? Tre giorni fa I'Imperatore non era ancora sbarcato."

"Non importa; sapevo il suo progetto."

"E come?"

"Per mezzo di una lettera che vi era stata indirizzata dall'isola d'Elba, e che ho sorpresa nel
portafoglio di un

messaggero. Se questa lettera fosse andata nelle mani di un altro, a quest'ora, padre mio,
forse sareste fu stato

fucilato."

Il padre di Villefort si mise a ridere.

"Andiamo, andiamo" disse, "sembra che la Restaurazione abbia appreso dall'Impero il
modo di risolvere gli

affari... Fucilato! Caro mio, e come potevi crederlo? E questa lettera dov'e? Ti conosco
troppo per credere che tu

l'abbia lasciata perdere."

"L'ho bruciata per timore che ne rimanesse un sol frammento; perché quella lettera era la
vostra condanna."

"E la perdita dell'avvenire" rispose freddamente Noirtier. "Si, lo capisco; ma ora io non ho
pit nulla a temere,

purché tu mi protegga.”

"Io faccio anche piu di questo. Vi salvo."

"Oh diavolo! Cio diventa piu drammatico: spiegati."

"Signore, ritorno sull'argomento delle riunioni in rue Saint- Jacques."

"Sembra che queste riunioni stiano a cuore alla polizia. Perché non le hanno cercate
meglio? Le avrebbero

trovate."

"Essi non le hanno trovate, ma ne sono sulla traccia."

"Questa ¢ la parola d'uso, lo so bene: quando la polizia non sa niente, dice che essa ¢ sulle
tracce, ed il

Governo aspetta tranquillamente il giorno in cui essa venga a dire, colle orecchie basse,
che ques te tracce sono

perdute."”

"Si, ma fu ritrovato un cadavere: il generale € stato ammazzato, e in tutti i paesi del
mondo questo si chiama

un assassinio."

"Un assassinio, dici! Andiamo, via, niente prova che il generale sia stato vittima di un
assassinio; tutti i giorni

si ritrova gente nella Senna che vi si getta per disperazione, o vi si annega, non sapendo
nuotare."

"Padre mio, voi sapete benissimo che il generale non si € annegato per disperazione, e che
non si va a fare un



bagno nella Senna nel mese di gennaio. No, no, non vi illudete, questa morte e stata
qualificata come un

assassinio."

"E chi I'ha qualificata in tal modo?"

"Il Re stesso."

"Il Re! Vuoi sapere come sono andate le cose? Ebbene, te lo diro.

Si credeva di poter contare sul generale Epinay che ci era stato raccomandato di laggiu.
Uno dei nostri va da

lui invitandolo a intervenire a un'assemblea di amici in rue Saint-Jacques. Egli viene, e la
gli si spiega tutto il

piano; la partenza dall'isola d'Elba, lo sbarco progettato. Poi quando ha udito tutto, inteso
tutto, e non gli resta

piu niente da sapere, dichiara che ¢ realista. Allora ciascuno si mette in guardia, gli si fa
prestare giuramento; egli

lo presta, ma di malavoglia. Ebbene, malgrado tutto cio il generale fu lasciato uscire
libero, perfettamente libero.

Non é tornato a casa sua. Che vuoi? Mio caro, si allontano da noi vivo. Avra sbagliato
strada, ecco tutto. Un

assassinio! In verita, Villefort, tu sostituto procuratore del Re imbastire un'accusa su
prove cosi meschine! Ho io

forse mai pensato di dirti, quando esercitavi il tuo mestiere di realista, e facevi tagliar la
testa a uno dei miei:

"Figlio mio, hai commesso un assassinio!"? No, io ho detto: "Benissimo! Oggi hai
combattuto vittoriosamente; a

domani la rivincita".

"Padre mio, state in guardia, perché questa rivincita sara terribile quando la prenderemo
noi."

"Non ti comprendo.”

"Voi contate sul ritorno dell'usurpatore?"

"Lo confesso."

"V'ingannate, padre mio, egli non fara dieci leghe nell'interno della Francia, senza essere
perseguitato,

circondato, e preso come una bestia feroce."

"Mio caro, in questo momento ¢ sulla strada di Grenoble. Il 10 o il 12 sara a Lione, e il 20
oil 25 a Parigi."

"Le popolazioni si muoveranno"

"Per andare a incontrarlo."

"Egli non puo aver con sé che pochi uomini, e gli verranno inviati contro degli eserciti..."
"Che gli serviranno di scorta per entrare nella capitale. In verita, mio caro Gherardo, non
sei che un ragazzo.

Ti credi bene informato perché il telegrafo ha detto tre o quattro giorni dopo lo sbarco:
"L'usurpatore e sbarcato a

Cannes con pochi uomini; si sta isolandolo. Ma dov'e? Che fa? Non si sa niente. Lo si isola,
ecco tutto cio che si

sa; ebbene, sara in tal guisa isolato fino a Parigi, senza bruciare una cartuccia."

"Grenoble e Lione sono due citta fedeli, gli opporranno una barriera insuperabile."”
"Grenoble gli aprira le sue porte con entusiasmo, e la popolazione di Lione tutta intera
uscira per andargli

incontro. Credimi, noi siamo tanto bene informati quanto voi, e la nostra polizia val mo
Ito piu della vostra. Ne

vuoi una prova? Essa sa che tu volevi nascondermi il tuo viaggio e io ho saputo del tuo
arrivo mezz'ora dopo che

avevi passato la barriera. Non hai dato l'indirizzo ad alcun altro che al tuo postiglione;
ebbene io ho conosciuto

l'indirizzo e la prova e che giungo appunto nel momento in cui ti metti a tavola. Suona
dunque ed ordina che

portino un altro coperto, pranzeremo insieme."

”Ilflfatti" rispose Villefort, guardando suo padre con stupore, "infatti mi sembrate bene
informato."



"Eh, mio Dio, la cosa ¢ semplicissima: voi realisti avete il potere, non avete che quei mezzi
che puo fornire il

denaro, ma noi che lo aspettiamo, abbiamo quelli che ci somministra la devozione e
l'attaccamento."

"La devozione?" disse Villefort ridendo.

"Si, la devozione: ¢ in tal modo che in termini onesti viene chiamata un'ambizione che
spera."

Cosi dicendo il padre di Villefort stese la mano sul cordone del campanello per chiamare il
servitore, che non

veniva chiamato da suo figlio.

Villefort gli trattenne il braccio.

"Aspettate, padre mio" disse il giovane, "una parola ancora..."

"Dil..."

"Per ?uanto sia mal organizzata la polizia realista, tuttavia, sa una cosa terribile."

HQua e?”

"I connotati dell'uomo che la mattina del giorno in cui scomparve il generale Epinay si era
presentato in casa

sua."

"Ah, sa questa buona polizia? E questi connotati quali sono?"

"Colorito bruno, capelli, baffi ed occhi neri, soprabito turchino abbottonato fino al mento,
nastro d'ufficiale

della Legion d'Onore attaccato alla bottoniera, cappello a larga tesa, e bastone di giunco."
"Ah, ah, essa sa tutto cio" disse Noirtier, "e perché dunque non ha messo la mano su
quest'uomo?"

"Perché ieri l'altro 1'ha perduto di vista presso 1'angolo della via Héron."

"Dicevo bene, quando asserivo che la vostra polizia € stupida!"

"Non ne dissento, ma da un momento all'altro puo ritrovarlo."

"Si" disse Noirtier, gettando uno sguardo di noncuranza intorno a sé, "si, se quest'uomo
non fosse stato

avvertito, ma egli lo €, " continuo ridendo, "cambiera di viso e di costume."

A queste parole, si alzo, e levatosi il soprabito e la cravatta, ando verso la tavola sulla quale
erano preparate

tutte le cose necessarie alla toilette di suo figlio. Preso un rasoio, insapono il viso e con un
polso perfettamente

fermo taglio quei baffi che lo compromettevano, dando alla polizia un indizio prezioso.
Villefort lo guardava con un timore non esente da ammirazione.

Tagliati i baffi, Noirtier diede un'altra piega ai capelli, prese, invece della cravatta nera, la
prima cravatta di

colore che trovo nel baule aperto di suo figlio, indosso, al posto del suo soprabito turchino
e abbottonato, un

abito di suo figlio color marrone e di taglio aperto, si provo davanti allo specchio il
cappello ad ali ristrette del

giovane, e parendo soddisfatto del modo con cui gli andava, lascio il bastone di giunco nel
canto del caminetto

ove l'aveva deposto e fece sibilare nella sua mano nervosa una piccola mazza di bambu
colla quale I'elegante

sostlituto dava al suo modo di camminare la disinvoltura che era una delle sue principali
qualita.

"Ebbene" disse, voltandosi verso il figlio stupefatto di questo cambiamento quasi a vista,
"ebbene, credi che

la polizia potra riconoscermi?"

"No, padre" balbetto Villefort, "o almeno lo spero.”

"Ora mio caro Gherardo" continud Noirtier, "rimetto alla tua prudenza fare sparire tutti
gli oggetti, che ti

lascio in custodia."”

"Oh, state tranquillo, padre" disse Villefort.

"Si, si, ora credo che tu abbia ragione, e possa dire di avermi effettivamente salvato la vita.
Ma stai tranquillo,

ti rendero questo servizio quanto prima."



Villefort scosse la testa.

"Non ne sei convinto?"

"Spero almeno che vi sbagliate."

"Rivedrai il Re?"

"Forse!"

"Vuoi passare ai suoi occhi per un profeta?"

"I profeti delle disgrazie sono sempre malvisti a corte."

"Si, ma un giorno o l'altro viene loro resa giustizia: supponi una seconda Restaurazione,
allora passerai per un

uomo ben piu grande di Talleyrand del quale tutti conoscono la sagacia politica."

"Infine che dovrei dire al Re?"

"Questo solo: "Sire, voi siete ingannato sulle disposizioni della Francia, sull'opinione della
citta, sullo spirito

dell'esercito.

Quello che voi chiamate a Parigi il lupo della Corsica, che si chiama ancora 1'usurpatore a
Nevers, si chiama

gia Bonaparte a Lione, e imperatore a Grenoble. Voi lo credete circondato, perseguitato, in
fuga, ed egli

cammina rapido come l'aquila che porta; i suoi soldati che voi credete morti di fame,
stanchi dalla fatica e vicini

a disertare, aumentano come le falde di neve intorno alla valanga che precipita. Sire,
partite, abbandonate la

Francia al suo vero padrone, a quello che 1'ha conquistata, partite, Sire. Non che voi
corriate alcun pericolo: il

vostro rivale e abbastanza forte per farvi grazia, perché ¢ umiliante per un nipote di San
Luigi dovere la vita

all'eroe d'Arcole, di Marengo e d'Austerlitz". Digli tutto cio Gherardo. O piuttosto, non
dirgli niente, dissimula il

viaggio, non ti vantare di cio che sei venuto a fare a Parigi; riprendi la posta, e se hai
volato sulla strada per

venire, divora lo spazio per tornare; rientra a Marsiglia di notte, vai in casa dalla porta di
dietro e resta la ben

tranquillo, ben umile, ben segreto, e soprattutto ben inoffensivo, perché questa volta, io lo
giuro, noi agiremo da

persone rigorose, che conoscono i loro nemici. Va' figlio mio, caro Gherardo, e mediante
questa obbedienza agli

ordini paterni, o, se preferisci, questa deferenza per i consigli di un amico, noi ti
lasceremo al tuo posto. Cio

sara" soggiunse Noirtier sorridendo, "il mezzo per salvarmi una seconda volta, se la
bilancia politica un giorno

rimettera te in alto, e me in basso.

Addio, mio caro Gherardo, al prossimo ritorno alloggerai a casa mia."

E Noirtier usci con la tranquillita che non lo aveva abbandonato un istante durante questa
difficile

conversazione.

Villefort, pallido e agitato, corse alla finestra, ne alzo la tenda, e lo vide passare calmo ed
impassibile in

mezzo a due o tre uomini di cattivo aspetto, imboscati agli angoli della strada, che erano
forse la per arrestare

I'uvomo dai baffi neri, dal soprabito turchino e dal cappello a larghe tese.

Villefort resto cosi in piedi ed anelante fino a che suo padre disparve alla crociera Bussy.
Allora si lancio sugli

oggetti da lui lasciati: pose nel fondo del suo baule la cravatta nera, e il soprabito turchino,
contorse il cappello

che caccio sotto un armadio, ruppe il bastone di giunco in tre pezzi che getto sul fuoco,
lacero una berretta da

viaggio, chiamo il suo cameriere, e con uno sguardo gli proibi le mille domande che
avrebbe avuto volonta di



fargli, saldo il conto dell'albergo, sali nella carrozza che l'aspettava. Seppe a Lione che
Bonaparte era entrato a

Grenoble, e in mezzo all'agitazione che regnava lungo tutta la strada, giunse a Marsiglia,
in preda a tutti i terrori

che entrano nel cuore dell'uomo ambizioso che riceve i primi onori.

Capitolo 13.

I CENTO GIORNI.

Noirtier era un buon profeta, e le cose andarono ben presto come aveva detto.

Ciascuno conosce il ritorno dall'isola d'Elba. Ritorno strano, miracoloso, senza esempio
nel passato,

probabilmente senza imitazione nell'avvenire.

Luigi Diciottesimo tento assai debolmente di riparare a un colpo cosi forte. La sua poca
confidenza negli

uomini gli toglieva la confidenza negli avvenimenti. Il regno, o piuttosto la monarchia
riconosciuta in lui, tremo

sulla sua base ancora incerta.

Villefort non ebbe dunque dal suo Re che una riconoscenza non solo inutile per il
momento, ma ben anche

pericolosa, e quella croce di ufficiale della Legion d'Onore ottenuta, ebbe la prudenza di
non mostrarla,

quantunque de Blacas, come gli aveva raccomandato il Re, ne avesse fatto spedire
sollecitamente il brevetto.

Napoleone certamente avrebbe destituito Villefort senza la protezione di Noirtier,
divenuto onnipossente alla

corte dei cento giorni, sia per i pericoli che aveva affrontato, sia per i servizi che aveva resi.
Come gli era stato promesso, il girondino del '93 e il senatore del 1806 protesse colui che
lo aveva protetto il

giorno innanzi.

Tutta la potenza di Villefort si limitd dunque, durante questa breve evocazione
dell'Tmpero di cui fu facile

prevedere la seconda caduta, a nascondere il segreto che Danteés era stato sul punto di
divulgare. Il solo

Procuratore del Re fu destituito, essendo sospetto di freddezza in bonapartismo.

Il potere imperiale fu ristabilito appena I'Imperatore abito le Tuileries abbandonate da
Luigi Diciottesimo, ed

ebbe lanciati innumerevoli ordini da quel piccolo gabinetto ove noi abbiamo introdotto i
nostri lettori con

Villefort, e dove sul tavolino di noce, a meta aperta e ancora piena, fu la tabacchiera di
Luigi

Diciottesimo.

Marsiglia, malgrado 1'attitudine dei suoi magistrati, comincio a sentir fermentare nel suo
seno i germi della

guerra civile sempre male spenti nel mezzogiorno. Poco manco allora che le rappresaglie
non andassero al di la

di qualche schiamazzata, da cui furono assediati i realisti chiusi nelle loro case, o di
pubblici affronti a coloro che

si azzardarono ad uscire. Per una naturale virata di bordo, il degno armatore, che gia
abbiamo designato come

appartenente alla fazione popolare, si trovo a sua volta, non dirdo onnipossente, perché
Morrel era un uomo

prudente e leggermente timido, come tutti quelli che hanno fatto una faticosa e lenta
fortuna commerciale, ma

avvantaggiato.

Egli era in grado, dunque, di fare intendere i suoi reclami.

Questi reclami, come s'indovinera facilmente, erano in favore di Dantes.

Villefort era rimasto in piedi ad onta della caduta del suo superiore, e il suo matrimonio,
quantunque

rimanesse deciso, pure venne rimandato a tempi piu felici.



Se I'Imperatore si conservava in trono, era un'altra alleanza che occorreva a Gherardo, e

suo padre sarebbe

stato incaricato di trovarla. Se una seconda Restaurazione riconduceva Luigi Diciottesimo

in Francia, l'influenza

di Saint-Méran raddoppiava, unitamente alla sua, e la progettata unione ritornava piu

convenevole di prima.

Il sostituto procuratore del Re era dunque momentaneamente il primo magistrato di

Marsiglia, allorché una

mattina la porta s'apri e gli venne annunziato il signor Morrel.

Un altro sarebbe andato sollecito incontro all'armatore, e con tal sollecitudine avrebbe

tradita la sua

debolezza.

Villefort era un uomo superiore che aveva, se non la pratica, almeno l'istinto di tutte le

cose.

Egli fece fare anticamera a Morrel, come se fosse stato sotto la Restaurazione.

Morrel invece di trovare Villefort abbattuto, lo ritrovo come lo aveva veduto sei settimane

prima, cioe calmo,

fermo e pieno di quella fredda gentilezza, la piu insormontabile di tutte le barriere, che

separa I'uomo elevato

dall'uomo volgare.

Era penetrato nello studio di Villefort convinto che il magistrato avrebbe tremato alla sua

vista, e fu lui invece

che si trovo tutto tremante e commosso davanti a questo inquisitore, che lo aspettava col

gomito sullo scrittoio e

il mento appoggiato alla mano.

Egli si fermo sulla porta.

Villefort lo guardo come se avesse avuto qualche difficolta a riconoscerlo.

Finalmente, dopo qualche secondo di esame e di silenzio, durante cui il degno armatore

girava il suo cappello

fra le mani: "Il signor Morrel, credo?" disse Villefort.

"Si, signore, in persona" disse 'armatore.

"Avvicinatevi dunque" continuo il magistrato, facendo con la mano un segno di

protezione, "e ditemi a quale

circostanza debbo I'onore di una vostra vis ita."

"Non ve lo immaginate, signore?" domando Morrel.

"No, non saprei affatto. Cio pero non impedisce ch'io sia disposto ad esservi favorevole se

la cosa € in mio

potere."

"Questa dipende interamente da voi, signore" disse Morrel.

"Allora spiegatevi."

"Signore" continuo l'armatore riprendendo la sua sicurezza man mano che parlava, e

incoraggiato d'altronde

dalla giustizia della sua causa e dalla chiarezza della sua posizione, "vi ricordate che

qualche giorno prima che si

sapesse dello sbarco di Sua Maesta 1'Imperatore, ero venuto a reclamare la vostra

indulgenza per un disgraziato

giovane, un marinaio, secondo a bordo del mio brick.

Fu accusato, se vi ricordate, di relazioni con l'isola d'Elba.

Queste relazioni, che erano delitti in quell'epoca, oggi sono titoli di favore. Voi servivate

Luigi Diciottesimo

allora, e non gli usaste nessun riguardo, signore, ed era vostro dovere; oggi servite

Napoleone e dovete

gr(l)teggerlo, questo pure € vostro dovere. Vengo dunque a domandarvi che cosa avvenne
ilui?"

Villefort fece uno sforzo violento sopra se stesso.

"E il nome di quest'uomo?" domando. "Abbiate la bonta di dirmelo..."

"Edmondo Dantes."

Evidentemente Villefort sarebbe stato piu contento di misurare la pallottola di un

avversario in un duello, che



sentirsi pronunciare questo nome a cosi poca distanza; ciononostante non mosse tratto
del viso.
In questo modo, diceva a se stesso, non potro essere accusato nell'arresto di quest'uomo
di affare personale.
"Dantes" ripeté forte, "Edmondo Dantes, diceste?"
"Si, signore." Villefort apri allora un grosso registro posto in un cassetto e scorso un indice
trovo la pagina
indicata, quindi rivolgendosi all'armatore: "Siete ben sicuro di non sbagliarvi, signore?"
disse nel modo piu
naturale.
Se Morrel fosse stato un uomo piu furbo o meglio illuminato su questo affare, avrebbe
trovato cosa bizzarra
che il sostituto procuratore del Re si fosse degnato rispondergli in tal maniera sopra
materie estranee al suo
ufficio, e si sarebbe domandato perché Villefort non lo mandava piuttosto ai registri dei
detenuti, al governatore
delle prigioni, o al prefetto del dipartimento.
Ma Morrel cercando invano la causa del timore in Villefort non vi osservo null'altro che un
tratto di
premurosa condiscendenza.
Villefort aveva colto nel segno.
"No, signore" disse Morrel, "io non mi sbaglio. D'altronde, conosco il povero giovane da
dieci anni, ed
impiegato da quattro anni sotto di me. Io venni, ve ne ricordate?, circa sei settimane fa a
pregarvi di esser giusto.
Voi mi riceveste molto male, rispondendomi seccato... Ah, allora i regi erano ben severi
coi bonapartisti!"
"Signore" disse Villefort con la presenza di spirito ed il sangue freddo ordinario, "io ero
regio allora, perché
credevo i Borboni non solamente gli eredi legittimi del trono, ma gli eletti della nazione. Il
ritorno di cui siamo
stati testimoni mi ha sorpreso, il genio di Napoleone ha vinto."
"Alla buon'ora" esclamo Morrel con la sua buona e rozza franchezza, "mi fa piacere
sentirvi parlare in tal
modo, e io ne auguro bene per la sorte di Edmondo."
"Aspettate dunque" riprese Villefort, sfogliando un altro registro, "I'ho trovato... Un
marinaio, non € cosi, che
sposava una catalana? Si, si, ora me ne ricordo. Ma la cosa era molto grave."
"Come?"
"Voi sapete che uscendo dal mio appartamento venne condotto alle prigioni del Palazzo di
Giustizia?"
"Si, ebbene?"
"Ebbene, feci il mio rapporto a Parigi, mandai le carte trovate presso di lui, questo era mio
dovere, che
volete... e otto giorni dopo il suo arresto fu portato via."
"Portato via!" esclamo Morrel. "Ma cosa avranno potuto fare di questo giovanotto?"
"Oh, state tranquillo, sara stato trasportato a Fenestrelle, a Pinerolo, o alle isole di Santa
Margherita. Cio che
si chiama trasferito, in termini di ufficio. E una bella mattina lo rivedrete tornare a
prendere il comando del
vostro bastimento."
"Che venga quando vuole, il suo posto gli sara sempre conservato.
Ma come mai non ¢ ancora ritornato? Mi sembra che la prima cura della giustizia avrebbe
dovuto essere

. - . .. . o o
quella di mettere in liberta coloro che erano stati incarcerati dalla giustizia realista.
"Non accusate temerariamente, mio caro Morrel" rispose Villefort, "in tutte le cose
bisogna procedere
legalmente. L'ordine d'arresto venne dall'alto; bisogna che dall'alto pure venga 1'ordine
della liberta. Ora



Napoleone e rientrato che sono appena quindici giorni, e le lettere di abolizione non
possono ancora essere state

spedite."”

"Ma" domando Morrel, "non vi sarebbe modo di passar sopra a tutte le formalita? Ora che
trionfiamo io godo

di qualche influenza, e posso ottener l'ordine di annullare il decreto."”

"Non ha avuto luogo nessun decreto."

"Dell'ordine d'arresto, allora."

"Il sistema penitenziario in vigore sotto Luigi Sedicesimo continua pure oggigiorno,
eccetto la Bastiglia, che

per un incidente fu spianata. L'Tmperatore € sempre stato piu rigoroso per il regolamento
delle sue prigioni, di

quello che non lo ¢ stato lo stesso gran Re, e il numero dei carcerati di cui non si conserva
nessuna traccia sui

registri e incalcolabile."

Tanta benevolenza avrebbe messo fuor di dubbio delle certezze, e Morrel non aveva
neppure dei sospetti.

"Ma, infine, signor Villefort" diss'egli, "qual consiglio potreste darmi per affrettare il
ritorno di Dantes?"

"Uno solo, signore, fate una petizione al Ministro della giustizia."

"Oh signore, noi sappiamo cio che sono le petizioni: il ministro riceve 200 petizioni al
giorno."

"Si" rispose Villefort, "ma egli leggera una petizione inviatagli da me, postillata da me,
indirizzata

direttamente da me."

"E voi v'incaricheres te di far giungere questa petizione?"

"Col piu grande piacere del mondo. Dantes poteva essere allora colpevole, ma oggi ¢
innocente, ed € mio

dovere rendere la liberta a colui che fu mio dovere far mettere in prigione."

Villefort preveniva in tal modo il pericolo di una ricerca poco probabile, ma possibile, che
lo avrebbe perduto

senza risorse.

"Ma come scrivere al ministro?"

"Mettevi la, signor Morrel" disse Villefort cedendo il suo posto all'armatore, "io vi dettero.
Non perdiamo

tempo, ne abbiamo gia perduto abbastanza."

"Si, signore, pensiamo che il povero Dantes aspetta, soffre e forse si dispera.”

Villefort rabbrividi all'idea che questo prigioniero lo maledicesse nell'oscurita e nel
silenzio; ma egli era

troppo compromesso per potere tornare indietro: Dantés doveva essere stritolato fra gli
scogli della sua

ambizione. Villefort dettd una domanda in cui, per uno scopo eccellente, esagerava il
patriottismo di Dantes, e i

servizi da lui resi alla causa bonapartista. In questa petizione, Dantés compariva come uno
degli agenti piu attivi

per il ritorno di Napoleone. Era evidente che vedendo una tal supplica, il ministro doveva
fare giustizia

all'istante, se giustizia non era ancora fatta.

Finita la petizione, Villefort la rilesse ad alta voce.

"E fatto" disse, "ora contate tranquillamente su di me."

"E la petizione partira presto, signore?"

"Oggi stesso."

"E voi vi farete delle postille?"

"La postilla ch'io posso mettervi & quella di certificare per verita tutto cio che voi dite nella
petizione."

Villefort a sua volta si sedette, e sopra un lato della petizione estese il suo certificato.

"Ora che resta da fare, signore?" domando Morrel.

"Aspettare" riprese Villefort, "io rispondo di tutto." Questa assicurazione rese la speranza
a Morrel. Egli



lascio il sostituto procuratore incantato, ed ando ad annunciare al vecchio padre di Dantes
che non avrebbe

tardato molto a rivedere suo figlio.

Quanto a Villefort, invece d'inviarla a Parigi, conservo nelle sue mani questa petizione, che
per salvare

Dantes nel presente lo comprometteva orribilmente per 1'avvenire, supponendo una cosa
che l'aspetto d'Europa e

la piega degli avvenimenti permettevano gia di supporre, cioe una seconda Restaurazione.
Dantes rimase dunque prigioniero. Perduto nel profondo della sua segreta, non intese il
rumore formidabile

della caduta del trono di Luigi Diciottesimo né quel rumore piu spaventevole ancora del
crollo dell' Tmpero. Ma

Villefort aveva tutto seguito con un occhio vigilante, aveva tutto ascoltato con orecchio
attento. Due volte,

durante questa breve apparizione imperiale che fu chiamata "cento giorni", Morrel era
tornato alla carica,

insistendo sempre per la liberazione di Dantes, e ogni volta, Villefort lo aveva calmato con
promesse e con

speranze.

Giunse finalmente la battaglia di Waterloo.

Morrel non ricomparve piu da Villefort. L'armatore aveva fatto per il suo giovane amico
tutto cio che era

stato possibile. Provare nuovi tentativi sotto la seconda Restaurazione era un
compromettersi inutilmente.

Luigi Diciottesimo rimonto sul trono, Villefort, per cui Marsiglia era piena di tristi
memorie divenute rimorsi,

domando ed ottenne il posto vacante di procuratore del Re a Tolosa.

Quindici giorni dopo la sua installazione nella nuova residenza egli sposo la signorina
Renata di Saint-Méran

il cui padre era favorito a corte piu che mai. Ecco come Dantes, durante i cento giorni e
dopo la battaglia di

Waterloo, resto sotto catenaccio dimenticato dagli uomini, se non da Dio.

Danglars comprese tutto il valore del colpo con cui aveva percosso Dantes, vedendo
ritornare Napoleone in

Francia. La sua denunzia aveva colpito giusto e, come tutti gli uomini con una certa
attitudine al delitto, c di

mezzana intelligenza per la vita ordinaria, chiamo questa bizzarra coincidenza "un decreto
della Provvidenza".

Ma quando Napoleone ritorno a Parigi, e la sua voce rintrond0 nuovamente imperiosa e
potente, Danglars ebbe

paura. A ogni istante si aspettava di veder ricomparire Dantes; Dantes informato su tutto,
Dantes minaccioso e

terribile nelle sue vendette.

Allora manifesto a Morrel il desiderio di lasciare il servizio di mare, e si fece
raccomandare ad un negoziante

spagnolo, presso il quale entro come commesso d'ordine alla fine di marzo, vale a dire
dieci o dodici giorni dopo

la ricomparsa di Napoleone alle Tuileries. Parti dunque per Madrid, e non s'intese piu
parlare di lui.

Fernando non capi niente. Dantés era rimasto assente, c cio era quanto gli interessava.
Che era accaduto di

lui? Non cerco di saperlo. Durante tutto il tempo di questa assenza, si ingegno ora ad
ingannare Mercedes sui

motivi dell'assenza, ora a meditare dei piani di emigrazione e di ratto.

Ogni tanto, nelle ore tetre della sua vita, si sedeva alla punta del capo Faro, e da questo
luogo donde si

distingueva ad un tempo Marsiglia ed il villaggio dei Catalani, guardava triste ed immobile
come un uccello da



preda se avesse veduto, per una di queste strade, il giovane dal passo sciolto e dalla testa
alta che per lui pure

poteva essere messaggero di una cruda vendetta.

Il disegno di Fernando era fissato: spaccare la testa di Dantés con un colpo di fucile, e
dopo uccidersi. E cio

lo diceva a se stesso per colorire il suo delitto.

Ma Fernando s'ingannava; non si sarebbe mai ucciso, poiché sperava sempre.

Frattanto, in mezzo a tante fluttuazioni dolorose, I'Impero chiamo un ultimo bando di
soldati, e tutti gli

uomini che erano in grado di portare le armi si slanciarono fuori della Francia alla voce
formidabile

dell'Tmperatore. Fernando parti come gli altri, lasciando la sua capanna a Mercedes,
rodendosi col terribile

pensiero che dietro a lui forse sarebbe tornato il rivale a sposare colei che amava.

In quanto alla ragazza, la pieta ch'egli sembrava provare per la sua infelicita, la cura che
prendeva di

prevenire anche i piu piccoli suoi desideri, aveva prodotto 1'effetto che producono sempre
su cuori generosi le

apparenze di affetto a tutta prova.

Mercedes aveva sempre amato Fernando con amicizia, alla sua amicizia si aggiunse un
nuovo sentimento,

quello della riconoscenza.

"Fratello mio" disse nell'adattare il sacco da coscritto sulle spalle del catalano, "fratello
mio, mio solo amico,

non vi fate uccidere, non mi lasciate in questo mondo ove piango, e dove saro sola quando
voi non ci sarete piu!"

Queste parole, dette al momento della partenza, resero qualche speranza a Fernando.

Se Dantés non ritornava, Mercedes poteva dunque un giorno esser sua. Mercedes resto
sola su questa nuda

terra, che non le era sembrata mai cosi arida, e col mare immenso per orizzonte.

Tutta bagnata di lacrime come quella pazza di cui si racconta la dolorosa storia, la si
vedeva incessantemente

vagare intorno al piccolo villaggio dei Catalani, ora fermandosi sotto il sole ardente del
mezzogiorno, ritta,

immobile, muta come una statua e guardando Marsiglia, ora assisa sulla spiaggia,
ascoltando il mormorio del

mare, eterno come il suo dolore, e domandandosi senza posa, se era meglio gettarsi in
avanti, lasciarsi cadere,

lanciarsi nell'abisso per esserne inghiottita, piuttosto che soffrire in tal modo tutte queste
alternative di un

attendere senza speranza. Non fu il coraggio che manco a Mercedes per compiere il suo
progetto, ma fu la

religione che venne in suo aiuto, e la salvo dal suicidio.

Caderousse, come Fernando, venne pure chiamato nella coscrizione; e siccome aveva otto
anni piu del

catalano ed era maritato, cosi fece parte del terzo bando e fu inviato sulle coste. Il vecchio
Dantes, che non era

piu sostenuto dalla speranza, la perse del tutto alla caduta dell'Imperatore. Cinque mesi
dopo, nella stessa

giornata in cui era stato separato dal figlio, e quasi nella stessa ora in cui venne arrestato,
rese |'ultimo sospiro fra

le braccia di Mercedes.

Morrel provvide a tutte le spese della sepoltura, e pago i piccoli debiti che il vecchio aveva
fatto durante la

sua malattia.

Nell'agire in tal modo vi era, piu che beneficenza, coraggio.

Le province del mezzogiorno erano in fuoco ed il soccorrere, anche al letto di morte, il
padre di un

bonapartista cosi pericoloso come Dantes, era un delitto.



Capitolo 14.

I DUE PRIGIONIERI.

Circa un anno dopo il ritorno di Luigi Sedicesimo, vi fu una visita dell'ispettore generale
delle prigioni.

Questo Ispettore si chiamava signor de Boville. Dantes intese girare e stridere chiavi,
sbattere porte,

ascolto dal fondo della sua segreta tutti quei preparativi. In

alto facevano molto fracasso, ma in basso sarebbero stati rumori impercettibili per
tutt'altre orecchie che

quelle di un prigioniero avvezzo a discernere nel silenzio della notte il ragno che tesse la
sua tela, e la caduta

periodica della goccia d'acqua, che impiega un'ora a formarsi sotto il soffitto della segreta.
Indovino che fra i vivi accadeva qualche cosa di straordinario.

Egli che da si lungo tempo abitava una tomba, poteva bene considerarsi come un morto.
Infatti, 1'Ispettore visitava, una dopo l'altra, stanze, celle e segrete. Molti prigionieri
furono interrogati, ed erano

quelli che per la loro stupidita si raccomandavano alla benevolenza dell'amministrazione:
1'Ispettore

domandava ad essi come erano nutriti e quali erano i reclami che avevano da fare. Essi
risposero unanimemente

che il nutrimento era detestabile, e che reclamavano la loro liberta.

L'Ispettore domando se avevano altra cosa da chiedere. Essi scossero la testa: qual altro
bene oltre la libera

aria puo reclamare un prigionie ro? Il signor de Boville si volto sorridendo, e disse al
Governatore: "Non so

perché ci facciano fare questi inutili giri; chi vede una prigione, ne vede cento; chi ascolta
un prigioniero ne

ascolta mille. E sempre la stessa cosa: mal nutriti ed innocenti. Ve ne sono altri?"

"Si, abbiamo prigionieri pericolosi o pazzi che teniamo in segreta." "Vediamo" disse
'Ispettore, con un'aria di

profonda stanchezza, "facciamo il nostro mestiere fino al termine, discendiamo nelle
segrete."

"Aspettate" disse il Governatore, "che si mandino almeno a prendere due uomini. I
prigionieri commettono

qualche volta, non fosse che per il disgusto della vita e farsi condannare a morte, degli atti
d'inutile disperazione.

Potreste cader vittima di uno di questi eccessi."

"Prendete dunque le vostre precauzioni" soggiunse I'Ispettore.

Si mandarono a chiamare due soldati, e si comincio a discendere per una scala cosi umida,
cosi infetta, cosi

ammuffita, che niente quanto il passaggio in un simile luogo offendeva cosi
sgradevolmente ad un tempo la

vista, l'odorato e la respirazione.

"Oh!" fece I'Ispettore fermandosi a meta della scala. "Chi diavolo puo alloggiare qui?"

"Un cospiratore dei piu pericolosi, e ci € stato raccomandato particolarmente come un
uomo capace di tutto."

"E solo?"

"Certamente."

"Da quanto tempo?"

"Da circa un anno."

"E fu messo qui fin dal suo entrare?"

"No, signore, ma soltanto dopo aver tentato di uccidere il custode incaricato di portargli il
nutrimento; quello

stesso che ci fa lume. Non & vero, Antonio?" "Cerco di uccidere me" rispose il custode.
"Ah, ¢ dunque pazzo

quest'uomo." "E anche peggio..." disse il custode, "¢ un demonio." "Volete che si faccia
querela?" domando



I'Ispettore al Governatore. "E inutile, signore; & abbastanza punito cosi: d'altronde tocca
ormai quasi la follia e,

secondo l'esperienza, prima che compia un altr'anno, sara completamente pazzo." "In fede
mia, tanto meglio per

lui" disse 1'Ispettore, "una volta pazzo del tutto, soffrira di meno." Come si vede bene
'Ispettore era un uomo

pieno d'umanita, e ben degno delle funzioni filantropiche che esercitava. "Avete ragione,
signore" disse il

Governatore, "e la vostra riflessione prova che avete profondamente studiato la materia.
Abbiamo, in una segreta che ¢ lontana da questa una trentina di passi, e nella quale si
discende per un'altra

scala, un vecchio scienziato, antico capo di partito in Italia, che € qui fin dal 1811, ed al
quale ha dato di volta il

cervello verso la fine del 1814, per cui da quell'epoca, non ¢ piu fisicamente riconoscibile:
piange, ride,

dimagrisce, ingrassa. Volete veder quello, piuttosto che questo? La sua pazzia € divertente
e non V'attristera."

"Vedro l'uno e l'altro" rispose 1'Ispettore, "bisogna fare il proprio dovere
coscienziosamente.".

L'Ispettore faceva allora il suo primo giro e voleva lasciare una buona idea della propria
autorita.

"Entriamo dunque prima qui..." soggiunse.

"Volentieri" rispose il Governatore.

Allo stridere delle massicce serrature, al cigolare dei catenacci arrugginiti, Dantes
accovacciato in un angolo

della sua segreta, ove riceveva con gioia indicibile il tenuissimo raggio di luce che filtrava
attraverso gli stretti

spiragli della sua inferriata, rialzo la testa.

Alla vista di un uomo sconosciuto, illuminato dalle torce che portavano i due custodi,
accompagnato da due

soldati, e al quale il Governatore parlava col cappello in mano, Dantes indovino di chi si
trattava, e vedendo

finalmente presentarsi una occasione per implorare un'autorita superiore, balzo in avanti
con le mani giunte.

I soldati abbassarono subito la baionetta perché credettero che il prigioniero si lanciasse
vero 1'Ispettore con

cattiva intenzione, e de Boville stesso fece un passo indietro.

Dantes s'accorse che era stato descritto come un uomo da temersi.

Riuni dunque nel suo sguardo tutto cio che il cuore delluvomo puo contenere di
mansuetudine e di umilta, ed

esprimendosi con una specie di eloquenza pietosa che meraviglio gli astanti, cerco di
toccare 'anima del suo

visitatore.

L'Ispettore ascolto il discorso di Dantes sino alla fine, poi volgendosi verso il Governatore:
"Si pieghera alla

devozione" disse a mezza voce, "€ gia disposto a sentimenti pit dolci. Vedete, la paura fa il
suo effetto su lui; ha

indietreggiato in faccia alle baionette. Ora un pazzo non si ritrae davanti a niente. A
questo proposito ho fatto

delle curiose osservazioni a Charenton."

Poi volto verso il prigioniero: "In succinto" disse, "che volete?"

"Io chiedo quale delitto ho commesso! Domando che mi sia istituito un processo!
Domando infine di essere

fucilato se reo, ma di essere messo in liberta se innocente!"

"Siete ben nutrito?" domando 1'Ispettore.

"Si, credo... Non ne so niente... Ma cido poco m'importa. Quello che deve importare, non
solo a me disgraziato

prigioniero, ma a tutti i funzionari che amministrano la giustizia, € che un innocente non
sia vittima di un'infame



denunzia e non muoia in catene maledicendo i suoi carnefici."

"Voi siete molto umile oggi" disse il Governatore, "pero non siete stato sempre cosi.
Parlavate altrimenti, mio

caro amico, il giorno che tentaste di uccidere il vostro custode."

"E vero, signore" disse Dantes, "e ne domando umilmente perdono a quest'uomo, che &
sempre stato buono

con me... Ma che volete? Ero pazzo... ero furioso..."

"E ora non lo siete piu?"

"No, signore, perché la prigionia mi ha piegato, umiliato, annichilito; € cosi lungo il tempo
qui dentro..."

"Lungo tempo? Ed in quale epoca foste arrestato?" disse 1'Ispettore.

"Il 28 febbraio 1815, alle due dopo mezzogiorno."

L'Ispettore calcolo.

"Noi siamo al 30 luglio 1816. Che dite dunque? Non sono che diciassette mesi che siete
prigioniero."

"Come diciassette mesi?" riprese Dantes. "Ah, signore, voi non sapete cosa sono
diciassette mesi di prigionia!

Sono diciassette anni, diciassette secoli, particolarmente per un uomo che, come me, era
vicino a toccare la sua

felicita, per un uomo che, come me, era sul punto di sposare una donna amata; per un
uomo che vedeva davanti a

lui aprirsi una carriera onorevole e al quale tutto manco in un istante; che dal mezzo del
giorno piu bello cadde

nella notte piu profonda; che vede la sua carriera distrutta, e che ignora se colei ch'egli
ama lo ami sempre, che

ignora se il suo vecchio padre € morto o vivo! Signore, diciassette mesi di prigione per un
uomo abituato all'aria

marina, all'indipendenza del marinaio, allo spazio, all'immensita, all'infinito... diciassette
mesi di prigione,

ripeto, sono piu che non meritino tutti i delitti che vengono menzionati dalla lingua
umana coi piu odiosi nomi!

Abbiate dunque pieta di me, signore, e domandate per me non l'indulgenza ma il rigore,
non una grazia, ma una

sentenza! Dei giudici, signore! Io non domando che dei giudici... Non si possono negare i
giudici ad un

accusato."

"Va bene" disse 1'Ispettore, "si vedra."

Poi volgendosi verso il Governatore disse: "Questo povero diavolo mi fa pena. Ritornando
di sopra mi farete

vedere il registro degli arrestati.”

"Si, certo" disse il Governatore, "ma credo che ritroverete delle annotazioni terribili sul
conto suo."

"Signore" continud Dantes, "so bene che non potete farmi uscire di qui con la vostra
autorita, ma voi potete

trasmettere la mia domanda agli uffici competenti, potete promuovere un'inchiesta,
potete farmi sottomettere ad

un giudizio... Un processo, € tutto cio che domando: che io sappia quale delitto ho
commesso, a quale pena sono

condannato, poiché l'incertezza ¢ il peggiore di tutti i supplizi.”

"M'informero..." disse 1'Ispettore.

"Signore" esclamo Dantes, "comprendo dal suono della vostra voce che siete commosso...
Signore, ditemi

che posso sperare?"

"Io non posso dirvi questo" rispose I'Ispettore, "posso soltanto promettervi di esaminare il
vostro registro e

cio che vi sta a carico."

"Oh, allora, signore, sono salvo!"

"Chi vi fece arrestare?" domando I'Ispettore.

"Il signor Villefort. Vedetelo, e parlate con lui."



"E gia un anno che il signor Villefort non & pit a Marsiglia, ma a Nimes."

"Ah, cio non mi sorprende piu, il mio solo protettore si e allontanato."

"Il signor Villefort aveva qualche motivo di odio contro di voi?"

domando 1'Ispettore.

"Nessuno, signore, anzi era molto benevolo con me."

"Mi potro dunque fidare delle note che ha lasciato sul conto vostro, o che possa
trasmettermi?"

"Interamente."

"Sta bene, aspettate."”

Dantes cadde in ginocchio, levando le mani verso il cielo e mormorando una preghiera,
nella quale

raccomandava a Dio quest'uomo sceso nella sua prigione.

La porta si rinchiuse, ma la speranza scesa con de Boville, era rimasta nella segreta di
Dantes.

"Volete vedere il registro di consegna subito" domando il Governatore, "o passare alla
segreta dello

scienziato?"

"Finiamola prima con le segrete" rispose 1'Ispettore, "se ritornassi ove fa giorno, forse non
avrei piu il

coraggio di tornare a scendere qui per compiere la mia triste missione."

"Oh, quest'altro non € un prigioniero come quello che abbiamo lasciato, e la sua pazzia
rattrista meno che la

ragionevolezza del suo vicino."

"E qual é la sua pazzia?"

"Oh, una pazzia strana. Si crede possessore di un immenso tesoro.

Il primo anno della sua prigionia, ha fatto offrire al Governo un milione, se il Governo
voleva metterlo in

liberta; il secondo anno due milioni, il terzo tre milioni, e cosi via... Ora, al suo quinto
anno di prigionia,

chiedera di parlarvi in segreto per offrire cinque milioni."

"Ah! ah! e curiosa infatti..." disse 1'Ispettore, "e come si chiama questo milionario?"
"Faria."

"Il numero 27?" domando 1'Ispettore, leggendo questa cifra sopra una porta.
"Precisamente... Antonio, aprite."

Il custode obbedi, e de Boville entro nella segreta dello scienziato pazzo come veniva
generalmente chiamato

il prigioniero.

In mezzo alla stanza, in un cerchio tracciato sul pavimento con un pezzo d'intonaco
staccato al muro, era

sdraiato un uomo quasi nudo, tanto le sue vesti erano lacerate. Egli disegnava in questo
cerchio delle linee

geometriche diritte e parallele, e pareva in tal modo occupato a risolvere il suo problema,
come Archimede nel

momento che fu ucciso da un soldato di Marcello.

Non si mosse al rumore che fece la porta nell'aprirsi e non sembro svegliarsi che allorché
la luce delle torce

illumino d'un forte chiarore I'umido suolo su cui lavorava.

Allora si volto e vide con sorpresa la gente che era scesa nel suo carcere. Si alzo prese una
coperta gettata sul

miserabile letto, e si coperse subito per comparire in stato piu decente agli occhi di quegli
estranei.

"Non chiedete niente?" disse I'Ispettore senza variare la formula.

"To, signore" disse Faria con sorpresa, "io non domando niente."

"Non mi capite" disse I'Ispettore, "io sono un messo del Governo, ed ho la commissione di
scendere in tutte le

prigioni, per ascoltare i reclami dei prigionieri."

"Oh, allora, signore, ¢ un altra cosa" esclamo vivacemente Faria, "e spero che ce la
intenderemo."

"Vedete" disse a bassa voce il Governatore, "non comincia come vi avevo detto?"



"Signore" continuo il prigioniero, "io sono Faria, nato in Roma nel 1768. Sono stato venti
anni segretario del

conte Spada, 1'ultimo dei principi di questo nome. Sono stato arrestato, e non so il perché,
verso il principio

dell'anno 1808. Dopo questo tempo ho sempre reclamato la mia liberta dalle autorita
italiane e francesi..."

"Perché dalle autorita italiane?" domando il Governatore.

"Perché sono stato arrestato a Piombino, e presumo che, come Firenze, Piombino sia
divenuto capoluogo di

qualche dipartimento francese."

L'Ispettore ed il Governatore si guardarono ridendo.

"Diavolo, mio caro" disse I'Ispettore, "le vostre notizie sull'Ttalia non sono di fresca data."
"Portano la data del giorno in cui sono stato trasportato da Fenestrelle a qui, signore"
disse Faria. "Era il 1811

e, avendo I'ITmperatore dato il nome di re di Roma al figlio che il cielo gli aveva concesso,
presumevo che,

continuando il corso delle sue conquiste, vagheggiasse il sogno di Machiavelli e di Cesare
Borgia."

"Signore" disse l'Ispettore, "la Provvidenza ha fortunatamente arrecato tali cambiamenti
nella penisola che

quello rimarra un sogno."

"Sara. Ma quante cose non sono possibili sulla terra?" rispose Faria.

"Si, ma non gia i sogni" riprese I'Ispettore, "né sono venuto qui per intavolare con voi un
discorso di politica

ultramontana, ma soltanto per domandarvi, come ho gia fatto, se voi avete qualche
reclamo da indirizzarmi sul

modo col quale siete nutrito ed alloggiato."

"Il nutrimento" disse Faria, "e cattivissimo. Quanto all'alloggio, come vedete, € umido e
malsano, ma cio

nonostante € conveniente abbastanza per una segreta. Ora non e di cio che si tratta, ma
bensi di rivelazioni della

piu alta importanza e del pit grande interesse, che ho da fare al Governo."

"Eccoci..." disse a bassa voce il Governatore a de Boville.

"Questo ¢ il motivo per cui sono fortunato di vedervi, quantunque mi abbiate distratto da
un calcolo molto

importante che, se riesce, cambiera forse del tutto il sistema planetario di Newton.

Potete accordarmi il favore di un colloquio particolare?"

"Eh, che vi dicevo?" fece il Governatore all'Ispettore.

"Voi conoscete bene la persona..." rispose questi, sorridendo.

Poi volgendosi a Faria: "Signore" disse, "cio che mi chiedete € impossibile."

"Cio nonostante" riprese Faria, "si potrebbe anche dare una somma enorme, una somma,
per esempio, di

cinque milioni!"

"In fede mia" disse 1'Ispettore, volgendosi al Governatore, "avete predetto perfino la cifra."
"Vediamo" riprese Faria, accorgendosi che 1'Ispettore faceva un movimento per ritirarsi,
"non € poi

assolutamente necessario che noi siamo soli: il signor Governatore potra assistere al
nostro colloquio."

"Disgraziatamente, mio caro signore" disse il Governatore, "sappiamo gia a memoria
quello che volete dirci.

Si tratta dei vostri tesori, non & vero?"

Faria guardo quest'uomo con occhi su cui un osservatore disinteressato avrebbe
certamente veduto

risplendere il lampo della ragione e della verita.

"Senza dubbio" disse. "Di che volete che vi parli, se non di cio?"

"Signor Ispettore" continuo il Governatore, "vi posso raccontare questa storia tanto bene
quanto Faria,

essendo gia quattro o cinque anni che me la sento risuonare alle orecchie."”



"Cio prova, signor Governatore" disse Faria, "che voi siete di quella gente di cui parla la
Scrittura, i quali

hanno gli occhi e non vedono, hanno le orecchie e non sentono."

"Mio caro signore" disse 1'Ispettore, "il Governo € ricco, e grazie a Dio non ha bisogno dei
vostri milioni.

Conservateli dunque per il giorno in cui uscirete di prigione."

L'occhio di Faria si dilato. Afferro la mano dell'Ispettore e aggiunse: "Ma se io non esco di
prigione, se mi si

tiene in questa segreta, se vi debbo morire senza aver lasciato il mio segreto ad alcuno,
questo tesoro andra

dunque perduto? Io daro sino a sei milioni, signore... si, lascero sei milioni, e mi
accontentero del resto, se mi si

vorra rendere la liberta."

"Sulla mia parola" disse l'Ispettore a mezza voce, "se non si sapesse che quest'uomo ¢
pazzo, parla con tanta

convinzione, da far credere alla verita del suo dire."

"Io non sono un pazzo, signore, e dico precisamente la verita..." disse Faria che, con quella
finezza di udito

che e particolare ai prigionieri, non aveva perduto una sola delle parole dell'Ispettore. "Il
tesoro di cui vi parlo

esiste realmente, e sono pronto a firmare un contratto, in virtu del quale voi mi
condurrete al luogo che verra da

me indicato; si scavera la terra sotto i nostri occhi, e se io mento, se non viene ritrovato
niente, se sono un pazzo

come voi dite, ebbene, mi ricondurrete in questo medesimo carcere ove io restero
eternamente, e dove moriro

senza domandar piu niente né a voi, né a nessuno."

I1 Governatore si mise a ridere.

"E lontano questo vostro tesoro?" domando.

"A cento leghe di qui circa" disse Faria.

"La cosa non € male immaginata" disse il Governatore. "Se tutti i prigionieri volessero
divertirsi a farsi una

passeggiata coi loro gendarmi per 100 leghe, o se i guardiani acconsentissero a fare una
simile passeggiata,

questo sarebbe un eccellente pretesto per prendere la via dei campi alla prima occasione,
e, durante un simile

viaggio, 'occasione si presenterebbe certamente.

Disgraziatamente pero questo € un pretesto troppo conosciuto"

disse de Boville, "ed il signor Faria non ha neppure il merito dell'invenzione."

Poi volgendosi allo scienziato disse: "Vi ho chiesto se siete ben nutrito."

"Signore" rispose Faria, "giuratemi sul vostro onore di liberarmi se dico la verita, e vi
indichero il luogo

preciso dove € nascosto il tesoro."

"Siete contento del nutrimento?" ripeté 1'Ispettore.

"Signore, cosi non correte alcun rischio, e vedete bene che non € per procurarmi
un'eventualita di fuga. Io

restero prigioniero fino a che abbiate fatto il viaggio..."

"Voi non rispondete alla mia domanda" disse con impazienza I'Ispettore.

"Né voi alla mia" esclamo Faria. "Siate dunque maledetto come tutti gli altri insensati che
non mi hanno

voluto credere. Voi non volete il mio oro, io lo custodiro, voi ricusate d'aiutarmi, Dio mi
aiutera. Andate, non ho

pit nulla da dirvi."

E Faria, gettando la sua coperta, raccolse il suo pezzo d'intonaco, ed ando a sedersi di
nuovo in mezzo al

cerchio dove continuo le sue linee e i suoi numeri.

"Che fala?" disse l'Ispettore ritirandosi.

"Conta i suoi tesori" rispose il Governatore.

Faria rispose a questo sarcasmo con un'occhiata del piu supremo disprezzo.



Essi uscirono. Il carceriere chiuse la porta dietro loro.

"Avra forse realmente posseduto qualche tesoro" disse 1'Ispettore rimontando la scala.

"O avra sognato di possederlo” disse il Governatore, "e il giorno dopo si sara svegliato
pazzo."

Cosi termino la vicenda per lo scienziato Faria.

Rimase prigioniero, e dopo questa visita la sua reputazione di pazzo furioso aumento
sempre piu. In quanto a

Dantes, 1'Ispettore mantenne la parola. Rimontando nell'ufficio del Governatore si fece
mostrare il registro di .
consegna. Una nota era scritta dirimpetto al suo nome. EDMONDO DANTES.
Bonapartista arrabbiato, ha preso

parte attiva al ritorno dall'isola d'Elba. Da tenersi in segreta, e sotto la piu stretta
sorveglianza. Questa nota era di

un altro carattere, e di un inchiostro diverso dal rimanente del registro; cio provava ch'era
stata aggiunta dopo

l'incarcerazione di Dantes. L'accusa era troppo positiva per tentare di combatterla.
L'Ispettore dunque s crisse a margine: "Vista la nota a fronte, niente si puo fare".

Questa visita aveva per cosi dire ravvivato Dantes. Da quando era entrato in prigione
aveva dimenticato di

contare i giorni, ma 1'Ispettore 1'aveva fornito di una nuova data, ed egli non l'aveva
dimenticata.

Scrisse sul muro, con un pezzo di gesso staccato dalla volta: 30 luglio 1816; e da quel
momento faceva ogni

giorno un segno affinché la misura del tempo non gli sfuggisse pit.

I giorni passarono, poi le settimane, quindi i mesi.

Dantes aspettava sempre. Aveva cominciato col fissare la sua liberazione a quindici giorni.
Impiegando

soltanto la meta dell'interesse che aveva dimostrato, 1'Ispettore doveva averne abbastanza
di quindici giorni.

Passati questi quindici giorni, si disse che era un'assurdita il credere che l'Ispettore si
sarebbe occupato di lui

prima del suo ritorno a Parigi. Il suo ritorno a Parigi non poteva aver luogo che quando il
suo giro fosse finito, e

il suo giro poteva durare un mese o due: fisso dunque tre mesi invece di sedici giorni.
Compiuti i tre mesi, un altro ragionamento venne in suo aiuto, che gli fece concedere sei
mesi, ma finiti

anche questi sei mesi, mettendo i giorni uno dopo 1'altro si ritrovo che egli aveva aspettato
dieci mesi e mezzo.

Durante questi dieci mesi e mezzo, niente fu cambiato nel regime della sua prigione; e non
era giunta alcuna

notizia consolante.

Interrogato il carceriere, questi fu muto secondo il solito.

Dantes comincio a dubitare dei suoi sensi, a credere che cio che prendeva per un ricordo
della sua memoria,

non fosse niente altro che una allucinazione, e che quell'angelo consolatore, apparso nella
sua prigione, non vi

fosse disceso se non sopra le ali di un sogno.

In capo a un anno il Governatore fu cambiato.

Egli aveva ottenuto la direzione del forte di Ham; condusse con sé molti dei suoi
subordinati, e fra gli altri il

carceriere di Dantes.

Un nuovo Governatore giunse. Sarebbe stato troppo lungo per lui imparare a memoria il
nome di tutti i suoi

prigionieri, e si fece presentare soltanto i loro numeri.

Questo orribile carcere si componeva di 59 celle.

I loro abitanti furono chiamati col numero della cella che abitavano, e il disgraziato
giovane cesso di essere

chiamato ancora col nome di Edmondo o col cognome di Dantes, ma si chiamo il numero

34.



Capitolo 15.

IL NUMERO 34 E IL NUMERO 27.

Dantes passo per tutti i gradi d'infelicita che subiscono i prigionieri dimenticati in una
prigione.

Comincio dall'orgoglio, che € una conseguenza della speranza e una coscienza
dell'innocenza; poi venne al

dubbio della sua innocenza; cio che giustificava le idee del Governatore sulla sua
alienazione mentale;

finalmente cadde dall'alto del suo orgoglio, non prego Dio ancora, ma gli uomini, Dio e
'ultima risorsa ; il

disgraziato, che dovrebbe cominciare dal Signore, non giunge a sperare in lui che dopo
avere esaurite tutte le

altre disgrazie.

Dantes dunque prego affinché lo togliessero da quel carcere, per metterlo in un altro,
fosse anche stato il piu

nero, il piu profondo; un cambiamento, quantunque peggiore, era sempre un
cambiamento c avrebbe procurato a

Dantes una distrazione di qualche giorno. Prego che gli venisse accordata una passeggiata,
dell'aria, dei libri,

degli strumenti. Niente di tutto cio gli venne accordato; ma non importa, domandava
sempre.

Egli si era avvezzato a parlare col nuovo carceriere, quantunque questi fosse, se si puo
dire, piu muto del

primo, ma parlare ad un uomo, per quanto muto, era ancora un piacere. Dantes parlava
per sentire la propria

voce, si era provato quand'era solo, ma allora gli faceva paura.

Spesso prima di essere fatto prigioniero, Dantes si era fatto uno spauracchio di quelle
prigioni, composte di

vagabondi, di banditi, e di assassini fra i quali un'ignobile solidarieta fa nascere orge
inintelligibili e amicizie

spaventose. Giunse a desiderare di esser messo in uno di questi penitenziari per poter
vedere qualche altro viso

oltre quello del carceriere impassibile che non voleva parlare. Egli desiderava la galera, col
suo vestito

infamante, con la sua catena al piede, col suo marchio sulla spalla. I forzati almeno
godevano la societa dei loro

simili, respiravano l'aria, vedevano il cielo: i forzati per Dantes erano esseri fortunati.
Supplico un giorno il carceriere di domandare per lui un compagno qualunque, fosse pur
anche stato lo

scienziato pazzo di cui aveva inteso parlare. Sotto la scorza di carceriere per quanto sia
rozza, resta sempre

qualche cosa dell'uomo. Questi, quantunque il suo viso non dicesse niente, aveva spesso
nel fondo del suo cuore

compianto questo disgraziato giovane, il cui carcere era cosi duro. Passo dunque la
domanda del numero 34 al

Governatore, ma questi, prudente come un uomo politico, s'immagino che Dantes volesse
ammutinare i

prigionieri, tramare qualche complotto, aiutarsi con qualche amico per tentare una
evasione e ricuso.

Dantes aveva esaurito il cerchio delle risorse umane. Come dicemmo cio doveva accadere.
Si rivolse allora a

Dio. Tutte le idee pietose sparse nel mondo, che vengono raccolte dagli infelici che sono
curvati sotto il peso

della sventura, vennero allora a rappresentarsi al suo spirito: si ricordo le preghiere che gli
aveva insegnato sua

madre, e ritrovo in esse dei sensi fino allora ignorati; perché per 1'uomo felice, la preghiera
rimane un assieme



monotono e vuoto di senso, finché il giorno del dolore viene a spiegare all'infelice questo
linguaggio per mezzo

del quale parla a Dio.

Prego dunque con fervore; e pregando ad alta voce non si spaventava piu delle sue parole.
Allora cadeva in

una specie di estasi: vedeva Dio risplendere a ciascuna parola che pronunciava.

Tutte le azioni della sua vita umile e perduta le rapportava alla volonta di questo Dio
onnipossente,

proponendosi degli obblighi da adempiere.

Malgrado queste preghiere ferventi, Dantes rimase prigioniero.

Allora il suo spirito si fece tetro, una nube s'addenso davanti ai suoi occhi. Dantes era un
uomo semplice e

senza educazione; il passato era rimasto per lui coperto da quel velo denso, che la sola
scienza solleva. Non

poteva nella solitudine della sua segreta e nel deserto del suo pensiero, rianimare i popoli
estinti, rifabbricare le

antiche citta che I'immaginazione e la poesia ingrandiscono, e che passano davanti agli
occhi, giganteschi ed

illuminati dal fuoco del cielo, come i quadri babilonici di Martino. Non aveva che il suo
passato cosi breve, il

suo presente cosi triste, il suo avvenire cosi incerto: diciannove anni di luce da meditarsi
forse in una eterna

notte! Nessuna distrazione poteva venirgli in aiuto: il suo spirito energico, che forse non
avrebbe amato che di

prendere il volo attraverso le eta, era forzato a restar prigioniero come un'aquila nella
gabbia. Egli si aggrappava

ad una sola idea, quella della sua felicita, distrutta senza una causa apparente, e, per una
fatalita inaudita, si

attaccava a quest'idea, la girava, la rigirava sotto tutti i rapporti, divorandola per cosi dire
a denti aguzzi come

nell'Inferno di Dante I'implacabile Ugolino divora il cranio dell'arcivescovo Ruggieri.
Dantés non aveva avuto che una fede passeggera; la perdette come altri la perdono nei
felici eventi.

La rabbia successe all'ateismo.

Edmondo emetteva delle bestemmie che inorridivano il carceriere, feriva il suo corpo
contro i muri della

prigione, s'inferociva contro tutto cio che lo circondava, e sopra tutto contro se stesso, alla
minima contrarieta.

Quella lettera denunziatrice che aveva veduto, che gli aveva mostrato Villefort, che aveva
toccato, gli ritornava

al pensiero; ciascuna linea fiammeggiava sul muro come il "Mane, Tekel, Phares" di
Baldassarre. Egli diceva a

se stesso che era 1'odio degli uomini e non la giustizia di Dio che lo aveva immerso
nell'abisso in cui si trovava.

Imprecava per questi uomini sconosciuti tutti i supplizi di cui la sua ardente
immaginazione poteva farsi un'idea,

e trovava che i piu terribili erano ancora troppo deboli, e troppo brevi per loro; perché
dopo il supplizio veniva la

morte e nella morte era, se non il riposo, almeno 1'insensibilita del corpo che a quello
somiglia.

A forza di dire a se stesso, a proposito dei suoi nemici, che nella morte vi era la calma e
che colui che vuole

punire crudelmente i suoi nemici deve servirsi di tutt'altro mezzo che della morte, cadde
nell'immobilita della

sciagurata idea del suicidio: disgraziato colui che, sul declivio dell'infelicita, si ferma a
questa triste idea! E uno

di quei mari morti che si estendono come 1'azzurro delle onde pure, ma nelle quali il
nuotatore sente lentamente



legarsi i piedi, in una terra bituminosa che lo attrae a sé, lo assorbe, lo inghiotte. Una volta
preso in tal modo, se

il soccorso divino non lo aiuta, tutto ¢ finito, e qualunque sforzo tenti affonda sempre di
pit.

Questo stato di morale agonia € meno terribile dei pentimenti che lo hanno preceduto e
del castigo forse che

lo seguira: € una specie di consolazione vertiginosa che ci mostra il precipizio, ma nel
fondo del precipizio, il

niente.

Arrivato a questo punto, Edmondo trovo qualche consolazione in questa idea: tutti i suoi
dolori, tutte le sue

sofferenze, questo corteggio di spettri che dietro si trascinavano, parvero involarsi dalla
prigione ove l'angelo

della morte poteva posare il suo piede silenzioso.

Dantes guardo con calma la sua vita passata, con terrore la sua vita futura, e scelse questo
punto di mezzo che

gli sembro essere un luogo d'asilo.

"Qualche volta" diceva a se stesso, "quando nei miei lontani viaggi allorché ero ancora un
uomo, e quando

quest'uomo libero e possente dava ad altri uomini dei comandi, che erano eseguiti, ho
veduto il cielo coprirsi, il

mare fremere e mormorare, l'uragano nascere da un punto del cielo, e come un'aquila
gigantesca battere colle sue

ali i due orizzonti e allora io sentivo che il mio vascello non era che un rifugio impotente
poiché, leggero come

una piuma nella mano del gigante, tremava e rabbrividiva. Ben presto al rumore del vento
fischiante, delle

montagne d'acqua che si rovesciano sulla mia testa, il rumore spaventevole delle onde,
l'aspetto degli scogli mi

annunziavano la morte, e la morte mi spaventava, ed io facevo tutti gli sforzi per sfuggirla,
e riunivo tutte le

forze dell'uomo e tutta l'intelligenza del marinaio per lottare contro il cielo ed il mare!...
Cio accadeva perché

allora ero felice, perché ritornare alla vita, era un ritornare alla felicita, avveniva perché
non avevo invocato la

morte, non l'avevo scelta, avveniva perché il sonno mi sembrava duro sopra quel letto di
alghe e di sassi;

avveniva finalmente perché io, che mi credevo una creatura fatta ad immagine di Dio mi
sdegnavo di dover

servire dopo la mia morte di pasto alle foche ed agli avvoltoi. Ma oggi € un'altra cosa. Ho
perduto tutto cio che

poteva farmi amare la vita. Oggi la morte mi sorride come una nutrice al bambino che va
cullando oggi muoio a

modo mio e mi addormento stanco ed affranto, come mi addormenterei dopo una di
quelle sere di disperazione e

di rabbia nelle quali ho contato 3000 giri intorno alla mia cameretta, cioe 30.000 passi,
vale a dire circa dieci

leghe."

Dacché questo pensiero era germogliato nello spirito del giovane, gli si fece piu dolce e piu
ilare; si

accomodo meglio al suo letto, al suo pane nero; mangio meno, non dormi piu, e trovo
quasi sopportabile questo

avanzo di esistenza che era certo di poter lasciare quando avesse voluto, come si lascia un
vestito logoro.

Aveva due mezzi per morire: uno era semplice, bastava attaccare il fazzoletto alla sbarra
della finestra e

impiccarsi; 1'altro consisteva nel fingere di mangiare e lasciarsi morire di fame. Il primo
ripugnava molto a

Dantes. Era stato allevato nell'orrore per i pirati appesi ai pennoni dei bastimenti.



L'impiccarsi dunque era per lui una specie di supplizio infamante che non voleva
applicare a se stesso. Adotto

il secondo, e ne comincio I'esecuzione nel secondo giorno.

Circa quattro anni erano passati nelle traversie che raccontiamo.

Alla fine del secondo, Dantés aveva cessato di contare i giorni, ed era ricaduto
nell'ignoranza del tempo, dalla

quale era stato una volta liberato dall'Ispettore.

Dantes aveva detto: Io voglio morire, e si era scelto il suo genere di morte. Lo aveva bene
esaminato, e per

timore di retrocedere dalla sua decisione, aveva fatto giuramento a se stesso di morir cosi.
"Quando mi verra portato il pasto della mattina ed il pasto della sera" aveva pensato,
"gettero il cibo dalla

finestra, e fingero d'averlo mangiato.

Esegui quanto aveva promesso di fare. Due volte al giorno, per la piccola apertura
sprangata che non gli

lasciava scorgere il cielo, egli gettava i suoi viveri; sul principio con allegria, poi con
riflessione, quindi con

dispiacere. Gli abbisogno di ricordarsi il giuramento, per avere la forza di continuare il
suo terribile disegno.

Questi alimenti, che altre volte gli ripugnavano, la fame dai denti aguzzi glieli faceva
comparire appetitosi

allo sguardo e squisiti all'odorato. Qualche volta teneva per piu di un'ora il piatto, con
occhio fisso sopra quel

pezzo di carne putrida o sopra quel pesce infetto, o sopra quel pane nero ed ammuffito.
Erano gli ultimi istinti

della vita, che lottavano ancora in lui e che per un attimo minavano la sua risoluzione.
Allora il suo carcere gli sembrava meno disperante: era ancora giovane, poteva avere
venticinque o ventisei

anni, gli restavano forse ancora cinquant'anni. Durante questo tempo immenso, quanti
avvenimenti potevano

atterrare le porte, rovesciare le mura del Castello d'If, e rendergli la liberta! Allora
avvicinava i denti al cibo che,

Tantalo volontario, allontanava dalla sua bocca. Ma la memoria del giuramento gli
tornava, e quella natura

generosa aveva troppo timore di avvilire se stessa per mancare al giuramento. Consumo
dunque, rigoroso ed

implacabile, il poco d'esistenza che gli restava, e venne il giorno che non ebbe piu la forza
di alzarsi per gettare

dal finestrino della prigione la colazione che gli era stata portata.

Il giorno dopo non ci vedeva pit, sentiva appena. Il carceriere sospettd una grave malattia.
Edmondo sperava in una morte vicina.

La giornata passo cosi.

Edmondo sentiva un vago stordimento, che non era privo di un certo benessere, vincerlo a
poco a poco. Lo

spasmo nervoso dello stomaco si era assopito, gli ardori della sete si erano calmati;
allorché chiudeva gli occhi,

vedeva brillare intorno una quantita di fiammelle uguali a quei fuochi fatui che corrono la
notte sui terreni

paludosi: era il crepuscolo di quel paese sconosciuto che si chiama morte.

D'un tratto, una sera verso le nove, intese un sordo rumore alla parete del muro contro la
quale era steso.

Tanti animali immondi erano venuti in quella cella, che un poco alla volta Edmondo aveva
assuefatto il suo

sonno a non turbarsi per cosi poco. Ma questa volta sia che i sensi fossero esaltati
dall'astinenza, sia che

realmente il rumore fosse piu forte che d'ordinario, sia che in quest'ultimo e supremo
momento tutto acquisti

importanza, Edmondo si agito per questo rumore e sollevo la testa per meglio ascoltarlo.
Era un graffiare che



sembrava d'un unghia enorme, o d'un dente possente, o I'uso d'uno strumento su delle
pietre.

Benché indebolito, il cervello del giovane fu colpito da quella vaga idea costantemente
fissa nello spirito del

prigioniero, la liberazione. Questo rumore giungeva cosi precisamente al momento in cui
ogni altro rumore

andava a cessare per lui, che gli sembro che Iddio si mostrasse alla fine placato delle sue
sofferenze, e gli

inviasse quel rumore per avvertirlo di fermarsi sull'orlo della tomba, su cui gia vacillava il
suo piede.

Chi poteva sapere se uno dei suoi amici, uno di quegli esseri prediletti ai quali aveva
pensato spesso, non si

occupasse di lui in quel momento e non cercasse di accorciare la distanza che li separava?
Ma no, Edmondo

senza dubbio si sbagliava: non era che una aberrazione che fluttuava alla porta della
morte.

Pero Edmondo sentiva sempre questo rumore.

Duro circa tre ore, poi Edmondo intese una specie di crollo, dopo il quale, il rumore cesso.
Qualche ora dopo riprese piu forte e pit vicino.

Edmondo gia prendeva interesse a questo lavoro che gli faceva compagnia: d'un tratto il
carceriere entro.

Da otto giorni aveva preso la risoluzione di morire, da quattro giorni aveva cominciato a
metterla in

esecuzione. Edmondo non aveva piu indirizzato la parola a quest'uomo, non
rispondendogli nemmeno quando

questi gli domandava di qual malattia si credeva affetto, e si voltava dalla parte del muro
quando credeva di

essere osservato troppo attentamente. Ma oggi il carceriere poteva intendere il sordo
rumore, allarmarsene,

mettervi fine e disturbare cosi forse quella speranza, la cui sola idea lusingava gli ultimi
momenti di Dantes.

Il carceriere portava la colazione. Dantes si sollevo dal suo letto ed alzando quanto piu
poteva la voce si mise

a parlare di tutti gli argomenti possibili, sulla cattiva qualita dei viveri che gli portavano,
sul freddo che si

soffriva in quella segreta, mormorando e brontolando per aver diritto di gridare piu forte,
e stancando la pazienza

del carceriere che precisamente quel giorno aveva ottenuto per il prigioniero malato un
brodo piu sano e un pane

piu fresco, e che gli portava quel brodo e quel pane.

Fortunatamente credette che Dantes delirasse. Depose i viveri sulla tavola ove era
abituato a depositarli e si

ritiro. Edmondo allora si rimise ad ascoltare con gioia.

Il rumore diveniva cosi distinto che ora il giovane lo udiva senza sforzo.

"Non ci sono piu dubbi" disse a se stesso, "poiché questo rumore continua anche di
giorno, & qualche

prigioniero che lavora per la liberazione. Oh, fossi vicino a lui, come lo aiuterei!"

D'un tratto una tetra nube passo sopra quell'aurora di speranza in quel cervello abituato
alla malasorte, e che

non poteva attaccarsi che con somma difficolta alle gioie umane: sorgeva l'idea che il
rumore poteva essere

causato dal lavoro di qualche operaio che il governo impiegava alle riparazioni di una
prigione vicina.

Era facile assicurarsene. Ma come arrischiare una domanda? Era cosa semplicissima
aspettare l'arrivo del

carceriere, fargli ascoltare questo rumore, e vedere come avrebbe reagito; ma prendersi
una simile certezza non

era tradire interessi preziosi per una soddisfazione incerta? La testa di Edmondo,
campana vuota, era assordata



dal ronzio di un'idea, era cosi debole che il suo spirito fluttuava come un vapore e non
poteva condensarsi

attorno ad un pensiero.

Edmondo non vide che un mezzo per rendere chiarezza alla sua riflessione e lucidita al
suo giudizio: guardo il

brodo ancora fumante che il carceriere aveva deposto sulla tavola, si alzo, ando
barcollando fino a quella, prese

la tazza, la porto alle labbra, ed inghiotti il beveraggio che conteneva, con una sensazione
indicibile di benessere.

Ebbe anche l'accortezza di fermarsi: aveva inteso dire che alcuni naufraghi, raccolti,
estenuati dalla fame,

erano morti per avere divorato un nutrimento troppo sostanzioso. Depose sulla tavola il
pane che teneva gia

vicino alla bocca, e ando a rimettersi sul letto. Edmondo non voleva pitt morire.

Ben presto senti che la vita rientrava nel suo cervello, tutte le idee vaghe ed incerte
riprendevano il loro posto

in questa macchina meravigliosa. Egli poté pensare, e fortificare il suo pensiero col
ragionamento.

Allora disse: "Bisogna tentar la prova, ma senza compromettere alcuno. Se il lavoratore &
un operaio

ordinario, non dovro che battere contro il mio muro allora egli cessera subito di lavorare,
per cercare

d'indovinare chi e che batte e con quale scopo. Ma siccome il suo lavoro sara non
solamente lecito ma

comandato, lo riprendera ben presto. Se, al contrario, € un prigioniero, il rumore che faro,
lo spaventera; temera

di essere scoperto tralascera il lavoro e non lo riprendera che questa sera quando credera
che ognuno sia a letto e

addormentato."

Edmondo si alzo di nuovo.

Questa volta, le sue gambe non vacillavano piu, i suoi occhi non erano piu abbagliati.
Ando verso un angolo

della prigione, stacco una pietruzza isolata dall'umidita, e ritorno a battere tre colpi contro
il muro nella stessa

direzione in cui l'interno rumore era piu sensibile.

Dopo il primo colpo il rumore cesso come per incanto.

Edmondo ascolto con tutta I'anima sua. Passo un'ora, ne passarono due e nessun nuovo
rumore si fece

intendere.

Edmondo aveva fatto nascere dall'altra parte della muraglia un assoluto silenzio. Pieno di
speranza, mangio

qualche boccone del suo pane, bevette un po' d'acqua e grazie alla forte costituzione di cui
era dotato ritrovo ben

presto l'energia perduta.

Passo la giornata, il silenzio durava sempre.

Venne la notte senza che ricominciasse il rumore.

"E un prigioniero" disse Edmondo con una gioia indicibile.

Da quel momento la sua testa s'infervoro la vita ritorno violenta e attiva. La notte passo
senza che il minimo

rumore si facesse sentire.

Edmondo non chiuse occhio tutta la notte.

Ritorno il giorno; il carceriere rientro portando gli alimenti.

Edmondo aveva gia divorato quelli del giorno innanzi, divord pure questi. Ascoltava
attentamente, temendo

che il rumore fosse cessato per sempre, camminava avanti e indietro nella sua cella,
scuoteva per ore intere le

sbarre di ferro del suo spiraglio, rendeva l'elasticita ed il vigore alle membra con un
esercizio tralasciato da lungo



tempo, disponendosi a lottare corpo a corpo col suo destino, come fa stendendo le braccia
e spargendo il corpo

d'olio il gladiatore che sta per entrare nell'arena.

Quindi, negli intervalli di questa febbrile attivita, egli ascoltava se il rumore si rinnovava,
s'impazientiva della

previdenza di questo prigioniero che non indovinava che era stato distratto dalla sua
opera da un altro prigioniero

che aveva, perlomeno al pari di lui, la stessa fretta di essere liberato.

Tre giorni passarono, settantadue ore mortali, contate minuto per minuto! Finalmente
una sera, dopo che il

carceriere aveva fatto la sua visita, e dopo che per la centesima volta Dantés aveva
attaccato l'orecchio al muro,

gli sembro che uno scroscio impercettibile si ripercuotesse sordamente nella sua testa,
messa a contatto con le

pietre silenziose.

Dantes indietreggio per ben raccogliere il suo pensiero agitato, fece qualche passo nella
camera, e rimise

l'orecchio nella stessa direzione.

Non c'era dubbio, si lavorava dall'altra parte. Il prigioniero aveva riconosciuto il pericolo
della sua manovra e

ne aveva adottato certamente un'altra, e per continuare la sua opera con maggior
sicurezza, aveva sostituito allo

scalpello la leva.

Fatto ardito da questa scoperta, Edmondo risolse di venire in aiuto all'infaticabile
operatore.

Comincio con lo spostare il suo letto, dietro il quale gli sembrava che 'opera di liberazione
si compisse e

cerco cogli occhi un oggetto con cui intaccare la muraglia, far cadere il cemento umido e
spostare finalmente una

pietra. Niente si presentava al suo sguardo, egli non aveva né coltello. né strumenti
taglienti. Del ferro non ve

n'era che alle sbarre. Ma le sbarre erano troppo bene assicurate, erano troppo solide e non
valeva neppure la pena

di provare a spostarle.

Unici mobili della sua prigione erano il letto, una sedia, una tavola, un secchio ed una
brocca.

Il letto aveva le traverse di ferro; ma erano incastrate nel legno e fermate con delle viti.
Sarebbe occorso un

cacciavite per levare queste viti e prendere le traverse. Alla tavola ed alla sedia niente. Il
secchio una volta aveva

il manico, ma questo era stato tolto.

Non restava piu a Dantes che una risorsa, quella cioe di rompere la brocca, e coi pezzi di
coccio mettersi al

lavoro. Lascio cadere la brocca sul pavimento, e la brocca ando in pezzi.

Dantes scelse due o tre pezzi acuti, li nascose nel suo pagliericcio, lascio gli altri per terra.
La rottura di una

brocca era troppo naturale perché potesse destare sospetti.

Edmondo aveva vegliato tutta la notte per lavorare, ma nell'oscurita 1'affare andava male,
poiché bisognava

lavorare a tastoni, e senti ben presto che smussava l'informe strumento contro una
materia piu dura di quello.

Risospinse dunque il suo letto, e aspetto il giorno. Con la speranza gli era tornata la
pazienza.

Tutta la notte ascolto, e capi che lo sconosciuto minatore continuava la sua opera
sotterranea.

Venne il giorno, entro il carceriere.

Dantes disse che il giorno innanzi nel bere gli era sfuggita dalle mani la brocca, che si era
rotta cadendo.



Il carceriere ando brontolando a cercare una brocca nuova, senza neppure prendersi
I'incomodo di portar via i

cocci della vecchia.

Ritorno dopo un istante, raccomando maggior precauzione al prigioniero, ed usci.

Egli ascolto con una gioia indicibile lo stridere della serratura, che prima ogni volta che si
chiudeva gli

serrava il cuore. Ascolto l'allontanarsi del rumore dei passi. Poi, quando questo rumore fu
spento, balzo dalla sua

cuccetta che sposto, e al debole raggio del giorno che penetrava nella sua cella, poté
vedere gli inutili tentativi

fatti nella notte precedente contro il corpo di una pietra, invece di lavorare sul cemento
che la c ircondava.

L'umidita aveva reso il cemento friabile. Dantés, con un battito di allegrezza nel cuore,
s'accorse che questo

cemento si staccava a pezzetti. Questi pezzetti erano minuscoli, € vero; ma ciononostante,
in capo ad una

mezz'ora, Dantes ne aveva staccato un bel pugno.

Un matematico avrebbe potuto calcolare che con due anni circa di questo lavoro,
supponendo che non si

fosse incontrato alcun pezzo di macigno, si poteva scavare un passaggio di due piedi
quadrati e di 27 piedi di

profondita.

Il prigioniero si rimprovero allora di non avere impiegato in quest'opera le lunghe ore
trascorse, e che aveva

perdute nella speranza, nella preghiera e nella disperazione.

Dopo sei anni circa, dacché era chiuso in quel carcere, qual lavoro, per quanto fosse lento
non avrebbe potuto

compiere? Questa idea gli infuse un nuovo ardore.

In tre giorni giunse, in mezzo ad inaudite precauzioni, a togliere tutto il cemento e a
mettere allo scoperto il

macigno: il muro era formato di frantumi di pietra in mezzo ai quali per aumentare la
solidita era, di tratto in

tratto, posto un macigno. Fu uno di questi macigni, scoperto in tutto il suo contorno, che
ora si trattava di togliere

dal suo alveolo.

Dantes dapprima provo con le unghie, ma le sue unghie erano insufficienti. I frantumi
della brocea, introdotti

nelle connessure, si rompevano allorché Dantes voleva servirsene come leva.

Dopo un'ora di inutili tentativi, si rialzo col sudore dell'angoscia sulla fronte.

Stava forse per fermarsi sul principio, ovvero bisognava aspettare inerte ed inutile il suo
vicino, che forse si

sarebbe anche egli stancato, prima di avere compiuto 1'opera? Allora gli venne un'idea.
Rimase in piedi

sorridendo: la sua fronte, umida per il sudore, si secco.

Il carceriere portava tutti i giorni la minestra di Dantes in una casseruola di latta; questa
casseruola conteneva

la sua minestra e quella di un altro prigioniero. Dantes aveva notato che questa casseruola
era sempre o

interamente piena

o piena a meta, secondo che il carceriere cominciava la distribuzione dei viveri da lui o dal
suo compagno.

Questa casseruola aveva un manico di ferro. Era questo manico che Dantés anelava di
avere, e che egli

avrebbe pagato, se gli fosse stato chiesto, dieci anni della sua vita. Il carceriere versava il
contenuto di questa

casseruola nel piatto di Dantés. Dopo aver mangiato la sua minestra con un cucchiaio di
legno, Dantes lavava

questo piatto, che serviva cosi ogni giorno.



La sera Dantes pose il suo piatto per terra a mezza strada fra la porta e la tavola; il
carceriere entrando mise il

piede sul piatto e lo ruppe in mille pezzi.

Questa volta non vi era niente da dire contro Dantes. Aveva fatto male a lasciare il suo
piatto per terra, € vero,

ma il carceriere aveva il torto di non aver guardato dove metteva i piedi.

Il carceriere si contentd dunque di brontolare, poi guardo intorno a sé dove poteva
mettere la minestra: il

servizio da tavola di Dantes si limitava a quel solo piatto.

"Lasciate la casseruola" disse Dantes, "la riprenderete domani quando mi porterete la
colazione."

Questo consiglio andava d'accordo con la pigrizia del carceriere, che per tal modo non
aveva bisogno di

rimontare, riscendere e tornare a rimontare.

Lascio la casseruola.

Dantes trasali di gioia. Questa volta mangio sollecitamente la minestra e la carne, che
secondo l'uso delle

prigioni, viene messa in mezzo alla minestra. Poi, dopo avere aspettato un'ora per esser
certo che il carceriere

non si sarebbe pentito, allontano il letto, prese la casseruola, introdusse l'estremita del
manico nel cemento, fra il

macigno ed i rottami di pietra vicini, e comincio a farlo agire da leva.

Una leggera oscillazione assicuro Dantes che il lavoro prendeva buona piega.

Infatti in capo a un'ora la pietra era tolta dal muro, dove lasciava una buca del diametro di
un piede e mezzo.

Dantes raccolse con molta cura il calcinaccio e lo porto negli angoli della cella, gratto la
terra grigiastra con

un frammento della sua brocca e ricoperse il calcinaccio di terra. Poi, volendo mettere a
profitto questa notte, in

cui lo stratagemma che aveva immaginato gli dava fra le mani un utensile cosi prezioso,
continuo a scavare con

tutta l'energia.

All'alba ripose la pietra nel suo foro, respinse il letto contro il muro e si corico.

La colazione consisteva in un pezzo di pane: il carceriere entro, e poso questo pezzo di
pane sulla tavola.

"Ebbene, non mi portate un altro piatto?" domando Dantes.

"No" disse il carceriere, "siete un rompitutto. Avete rotto la brocca, e rotto il piatto. Se
tutti i prigionieri

facessero tanti malanni quanto voi il Governo a causa vostra andrebbe in malora.

Vi si lascia la casseruola dentro cui d'ora in avanti si versera la vostra minestra, ed in tal
modo forse, non

romperete piu utensili."

Dantes levo gli occhi al cielo, e giunse le mani al disotto della coperta.

Questo pezzo di ferro di cui restava padrone, fece nascere nel suo cuore uno slancio di
riconoscenza verso il

cielo, come mai gli era accaduto nel tempo della passata vita per tutti i benefici ottenuti.
Soltanto aveva notato

che dal momento in cui aveva cominciato a lavorare, 1'altro prigioniero non lavorava piu.
Non importa; non era una ragione per smettere. Se il vicino non progrediva verso di lui,
lui sarebbe andato

tuttavia verso il suo vicino.

In tutta la giornata Dantes lavoro senza sosta; la sera, grazie al nuovo strumento, aveva
levato dal muro piu di

dieci pugni di calcinaccio, rottami e cemento.

Quando giunse l'ora della visita, raddrizzo alla meglio il manico della casseruola che aveva
storto, e rimise il

recipiente al posto consueto.

Il carceriere verso l'ordinaria razione di minestra e carne, o piuttosto di minestra e pesce,
perché quello era un



giorno di magro, e tre volte la settimana facevano far di magro ai prigionieri.
Avrebbe potuto essere ancora un mezzo per misurare il tempo, se Dantés non avesse da
molto abbandonato
questo calcolo.
Versata la minestra, il carceriere si ritiro.
Questa volta Dantés volle assicurarsi se il suo vicino avesse cessato realmente di lavorare;
e si mise in
ascolto.
Tutto era silenzioso come in quei tre giorni nei quali fu interrotto il lavoro.
Dantes sospiro; era evidente che il suo vicino non si fidava di lui. Cio nonostante non si
perdette di coraggio,
e continuo a lavorare tutta la notte. Ma dopo due o tre ore di lavoro, incontro un ostacolo:
il suo ferro non
intaccava piu e scorreva sopra una superficie piana.
Dantes tocco l'ostacolo con la mano, e s'accorse che aveva raggiunto una trave. Questa
trave attraversava o
piuttosto sbarrava del tutto il foro incominciato da Dantes. Ora bisognava scavare dal
sotto in su. Il disgraziato
giovane non aveva pensato a un simile ostacolo.
"Oh, mio Dio" esclamo, "avevo tanto pregato, che speravo mi aveste ascoltato...! Mio Dio,
dopo aver perduto
la liberta della mia vita... mio Dio, dopo avere smarrito la calma della mente... mio Dio,
dopo avermi richiamato
all'esistenza... mio Dio, abbiate pieta di me, non mi lasciate morir disperato!...
"Chi parla di Dio e di disperazione nello stesso tempo?" articold una voce che sembrava
venire di sottoterra e
che, attenuata dall'opacita, giungeva a Edmondo con accento sepolcrale.
Edmondo senti drizzarsi i capelli sulla testa, indietreggio cadendo in ginocchio.
"Ah" mormoro, "finalmente sento parlare un uomo!"
Erano gia quattro o cinque anni che non aveva sentito parlare altri che il suo carceriere, ed
il carceriere non €
considerato uomo dal prigioniero ma una porta viva aggiunta alla porta di quercia, o una
sbarra di carne e d'ossa
aggiunta alle sbarre di ferro.
"In nome del cielo" grido Dantes, "voi che avete parlato, continuate a parlare, quantunque
la vostra voce mi
abbia spaventato. Chi siete?"
" : : : : " \
Chi siete voi piuttosto?" domando la voce.
"Un disgraziato prigioniero..." rispose Dantes, che non aveva alcuna difficolta a farsi
conoscere.
"Di quale paese?"
"Francese."
"Il vostro nome?"
"Edmondo Dantes."
"La vostra professione?"
"Marinaio."
"Da quanto tempo siete qui?"
"Dal 1 marzo 1815."
"Il vostro delitto?"
"Io sono innocente."
"Ma di qual delitto siete accusato?"
"Di aver cospirato per il ritorno dell'Imperatore."
"Come! per il ritorno dell' Imperatore? L'Imperatore non &€ dunque piu sul trono?"
"Egli ha abdicato a Fontainebleau nel 1814 ed ¢ stato relegato all'isola d'Elba. Ma voi che
ignorate tutto
questo, da quanto tempo siete qui?"
"Dal 1811." Dantes rabbrividi; quest'uomo aveva quattro anni di prigionia piu di lui.
"Sta bene, non scavate piu" disse la voce, parlando in fretta, "soltanto ditemi a quale
altezza si trova lo scavo

"



che fate."

"Rasente terra."

"Da che cosa € nascosto?"

"Dal mio letto."

"Hanno smosso mai il vostro letto da che siete in prigione?"

"Mai-"

"Dove immette la vostra cella?"

"Ad un corridoio."

"E il corridoio?"

"Mette capo ad un cortile."

"Ahime!" mormoro la voce.

"Oh, mio Dio che cosa avete?" grido Dantes.

"C'e¢ che ho sbagliato, che l'imperfezione dei miei disegni mi ha ingannato, che la
mancanza di un compasso

mi ha perduto, che una linea sbagliata sul mio piano ha equivalso a quindici piedi e che io
ho preso il muro che

voi scavate per quello della cittadella.”

"Ma allora voi sareste uscito sul mare."

"Era cio che v olevo!"

"E se foste riuscito?"

"Mi sarei gettato a nuoto, sarei approdato a una delle isole che circondano il Castello d'If,
sia l'isola di

Daume, sia l'isola di Tiboulen, o ancora la spiaggia, ed allora sarei stato salvo."

"E avreste potuto nuotare fin 1a?"

"Dio me ne avrebbe dato la forza. Ma ora tutto € perduto!"

"Tutto?"

"Si, richiudete il vostro foro con precauzione, non lavorate piu, non vi occupate di mente,
e aspettate mie

notizie."

"Ma almeno ditemi chi siete..."

"Sono... io sono il numero 27."

"Vo i dunque non vi fidate di me?" domando Dantés. Edmondo credette intendere un
amaro sorriso penetrare

per la volta e giungere fino a lui.

"Oh, io sono un buon cristiano" esclamo, indovinando per istinto che quell'uvomo pensava
di abbandonarlo.

"Vi giuro per quanto c'e di piu sacro, che mi faro piuttosto uccidere che far scoprire ai
vostri carnefici ed ai miei

l'ombra della verita. In nome del cielo, non mi private della vostra presenza, non mi
private della vostra voce, o,

ve lo giuro, perché sono all'estremo delle mie forze, mi rompero la testa contro le
muraglie, e voi avrete a

rimproverarvi la mia morte."

"Quanti anni avete?" riprese l'incognito interlocutore. "La vostra voce sembra quella di un
giovane"

"Non so quant'anni abbia perché non ho misurato il tempo dacché sono qui. So che il
primo marzo 1815,

quando fui arrestato, avevo circa 19 anni."

"Non ancora 26 anni!" mormoro la voce. "A questa eta non si puo essere un traditore."
"Oh, no, no... ve lo giuro" ripeté Dantes. "Ve 1'ho gia detto, e ve lo ridico: mi farei tagliare a
pezzi piuttosto

che tradirvi."

"Avete fatto bene a parlarmi, avete fatto bene a pregarmi" riprese la voce, "perché avrei
pensato un altro

piano, e mi sarei separato da voi. Ma la vostra eta mi tranquillizza; vi raggiungero,
aspettatemi."”

"E quando?"

"Bisogna che io calcoli i pericoli, lasciatemi, vi faro un segnale."



"Ma non mi abbandonerete, non mi lascerete solo, verrete da me, o mi permetterete di
venire da voi? Noi

fuggiremo assieme e, se non potremo fuggire, almeno parleremo, voi delle persone che
amate, io di quelle che

amo. Amate qualcuno?"

"Io sono solo al mondo."

"Allora amerete me... Se siete giovane, saro vostro compagno, se siete vecchio, saro vostro
figlio... Ho un

padre che deve avere 70 anni se vive ancora; non amavo che lui, ed una ragazza che si
chiamava Mercedes. Mio

padre non mi avra certo dimenticato, ne sono sicuro, ma lei, Dio sa, se lei pensa ancora a
me... Vi amero come

amavo mio padre..."

"Sta bene" disse il prigioniero; "addio, a domani."

Queste poche parole furono dette con un accento che convinse Dantes. Non chiese di piu,
si alzo, prese le

solite precauzioni per i rottami tolti dal muro, e rimise il letto al suo posto. Da quel
momento Dantes si

abbandono del tutto alla sua felicita, pensando che non sarebbe stato certamente piu solo,
fors'anche sarebbe

stato libero. Al peggio fosse rimasto prigioniero, avrebbe avuto un compagno. La prigionia
divisa non € che un

mezzo castigo.

I lamenti che si emettono in comune sono quasi preghiere, e le preghiere che si fanno in
due sono atti di

ringraziamento.

Per tutta la giornata Dantés passeggio nella sua prigione: il cuore gli batteva di gioia.

Di tanto in tanto questa gioia lo soffocava. Si sedeva sul letto premendosi con una mano il
petto. Al piu

piccolo rumore che sentiva nel corridoio, balzava alla porta.

Una volta o due, il timore che lo avessero separato da quell'uomo che non conosceva, e
che gia amava come

un amico, gli passo per il cervello. Allora era deciso: al momento che il carceriere avesse
scostato il suo letto ed

abbassata la schiena per esaminare l'apertura, gli avrebbe fracassato la testa su quello
stesso pavimento dove

aveva rotto la brocca.

Sarebbe stato condannato a morte, lo sapeva, ma non stava forse per morire di noia e di
disperazione al

momento in cui questo rumore miracoloso lo aveva reso alla vita? La sera venne il
carceriere. Dantes era steso

sul letto; gli pareva che cosi avrebbe meglio fatto la guardia alla sua buca.

Senza dubbio guardava il suo visitatore importuno con uno sguardo stravagante, perché
questi gli disse: "Oh,

vediamo! State per tornar pazzo?"

Dantes non rispose parola, ebbe paura che I'emozione della voce lo tradisse.

Il carceriere si ritiro scuotendo la testa.

Giunta la notte, Dantés penso che il suo vicino avrebbe approfittato del silenzio e
dell'oscurita per riprendere

il dialogo, ma s'inganno.

La notte passo senza che alcun rumore rispondesse alla sua febbrile aspettativa. Ma
l'indomani, dopo la visita

del mattino, e mentre aveva allontanato il suo letto dal muro, senti battere tre colpi
distinti ad intervalli uguali. Si

precipito in ginocchio.

"Siete voi? disse. "Eccomi."”

"Il vostro carceriere se n'e andato?" domando la voce.

"Si" rispose Dantes, "non ritornera che questa sera... Abbiamo dodici ore di liberta!"
"Posso dunque agire?" disse la voce.



"Si! si! si! senza indugio, sull'istante, ve ne supplico!"

La porzione di terra sulla quale Dantes, per meta introdotto nell'apertura, appoggiava le
mani, sembro cedere.

Si getto indietro mentre un ammasso di terra e di rottami precipito nel foro che veniva ad
aprirsi sotto lo scavo

da lui fatto. Allora, dal fondo di questo foro oscuro, e di cui non si poteva misurare la
profondita, vide apparire

una testa, poi due spalle e finalmente un uomo tutto intero che usci con molta agilita.

Capitolo 16.

LO SCIENZIATO.

Dantes ricevette fra le braccia il nuovo amico aspettato da tanto e con tanta impazienza, e
lo tiro verso la

finestra, affinché quel poco di luce che penetrava nel carcere potesse illuminarlo.

Era un personaggio di piccola statura, coi capelli incanutiti piuttosto dai pensieri che
dall'eta, cogli occhi

penetranti, nascosti sotto folti sopraccigli grigi, colla barba ancor nera che gli discendeva
fino a meta del petto: la

magrezza del viso, solcato da profonde rughe, le forti linee della sua fisonomia, svelavano
un uomo piu atto ad

esercitare le sue facolta morali che le forze fisiche. La fronte era coperta di sudore. Quanto
alle vesti era

impossibile distinguerne la forma primitiva poiché cadevano a brandelli.

Sembrava avere sessantacinque anni almeno, quantunque una certa vigoria nei
movimenti tradisse un'eta

minore di quella che denunciava la lunga prigionia.

Accolse con molto piacere 1'entusiasmo del giovane. La sua anima di ghiaccio sembro un
istante riscaldarsi e

dilatarsi al contatto di quell'anima ardente. Lo ringrazio della sua cordialita con un certo
calore, quantunque il

disinganno fosse stato grande; ritrovare un'altra cella laddove credeva di trovare la liberta.
"Prima di tutto" disse, "vediamo se c'e¢ mezzo di fare sparire alla vista dei nostri carcerieri
le tracce del mio

passaggio. Tutta la nostra tranquillita futura dipende dalla loro ignoranza di cio che
abbiamo fatto." Allora

s'inchino verso l'apertura, sollevo facilmente la pietra ad onta del suo peso, e la mise
davanti al foro. "Questa

pietra e stata spostata con molto negligenza" disse scuotendo la testa. "Voi dunque non
avete utensili?" "E voi?"

domando Dantes con sorpresa, "ne avete voi?" "Me ne sono fabbricato qualcuno. Eccetto
una lima, ho tutto cio

che mi abbisogna: scalpello, coltello e leva." "Oh, sarei ben curioso di vedere questi
prodotti della vostra

pazienza e della vostra industria" disse Dantés. "Prendete, ecco lo scalpello." Gli presento
una lama forte ed

aguzza adattata ad un pezzo di legno arrotondato. "E con che I'avete fatto?" disse Dantes.
"Con una delle traverse

del mio letto; € con questo strumento che mi sono scavato tutto il sentiero che mi ha
portato fin qui: circa 50

piedi." "Cinquanta piedi!" esclamo Dantes, con una specie di terrore. "Parlate a bassa
voce, ragazzo, parlate piu

piano" disse lo sconosciuto guardandosi intorno. "Spesso accade che alle porte delle
prigioni si stia in ascolto."”

"Ma si sa che io son solo." "Non m'importa!" "E dite che avete scavato 50 piedi per giunger
qui?" "Si, questa e

circa la distanza che separa la mia cella dalla vostra. Soltanto ho mal calcolato la curva,
per mancanza di

strumenti di geometria, per potere fare una scala di proporzioni: in luogo di quaranta
piedi di ellissi, ne ho



incontrati cinquanta.

Credevo, come vi dissi ieri, di giungere sino all'esterno, traforare questo muro, e gettarmi
a mare. Ho seguito

la lunghezza del corridoio che mette nella vostra cella invece di passarvi sotto. Tutto il mio
lavoro € perduto,

poiché questo corridoio da in un cortile pieno di guardie."

"E vero" disse Dantes, "ma questo corridoio non segue che un lato della mia cella che ne
ha quattro."

"Si, senza dubbio. Ma uno e formato dallo scoglio: occorrerebbero dieci anni di lavoro o
dieci minatori forniti

di tutti gli utensili per traforare la roccia. Quest'altro deve essere addossato ai fondamenti
dell'appartamento del

Governatore: usciremmo nelle cantine che certamente sono chiuse a chiave, e saremmo
presi. L'altro lato da...

aspettate... e dove mette quest'altro lato?"

Era il lato in cui era scavata la feritoia, attraverso cui penetrava la luce. Questa feritoia,
che andava

restringendosi fino al punto in cui dava passaggio al giorno, e per cui nemmeno un
bambino avrebbe potuto

passare, era per di piu fornita di tre sbarre di ferro che potevano rassicurare il carceriere
piu sospettoso sul timore

di una evasione.

Tuttavia il nuovo arrivato, facendo questa domanda, trascino la tavola sotto la finestra.
"Salite sopra questa tavola" disse a Dantes.

Dantes obbedi, sali sulla tavola, e indovinando il pensiero del suo compagno, appoggio il
dorso al muro e gli

presento le due mani incrociate. Il compagno monto allora piu lestamente di quello che
avrebbe potuto far

credere la sua eta, e con un'agilita da gatto, balzo sulla tavola, poi dalla tavola sulle mani
di Dantes, quindi dalle

mani sulle sue spalle. Cosi curvato in due, perché la volta del carcere gli impediva di
drizzarsi, introdusse la testa

tra le sbarre e poté allora fissare il suo sguardo dall'alto in basso. Un istante dopo, ritiro
rapido la testa.

"Oh! oh!" disse, "ne dubitavo." E si lascio andare lungo il corpo di Dantes sulla tavola e
dalla tavola balzo a

terra.

"E di che cosa dubitavate?" domando Edmondo saltando dalla tavola dopo di lui.

Il vecchio prigioniero meditava.

"Si" disse, "e cosi: il quarto lato della vostra cella mette sopra una galleria esterna, una
specie di strada di

perlustrazione, per la quale passano le pattuglie dove sono poste le sentinelle." "Ne siete
ben sicuro?" "Ho visto

il cappello del soldato e la punta della sua baionetta, e non per altro mi sono ritirato cosi
in fretta." "E cosi?"

disse Dantes.

"E cosl, voi vedete bene, che € impossibile fuggire da questo carcere."”

"Allora?" continuo il giovanotto con un mesto accento interrogatore.

"Allora" disse il v ecchio prigioniero, "sia fatta la volonta di Dio!"

Ed un'aria di profonda rassegnazione induri i lineamenti del vecchio.

Danteés guardo quest'uomo che rinunciava in tal modo e con tanta filosofia ad una
speranza nutrita per lungo

tempo, con una sorpresa mis ta ad ammirazione.

"Volete dirmi chi siete?" domando Dantes.

"Oh, mio Dio, si, se cio vi puo interessare, ora che non posso piu esservi utile."

"Voi potete consolarmi e sostenermi, poiché mi sembrate forte in mezzo ai forti."

Lo scienziato sorrise tristemente.

"Io sono Faria" disse, "prigioniero fino dal 1811, come voi sapete, in questo Castello d'If;
ma erano gia tre



anni che mi si teneva rinchiuso nella fortezza di Fenestrelle. Nel 1811 fui trasportato dal
Piemonte in Francia.

Allora seppi che il destino in quell'epoca sorridente a Napoleone, gli aveva concesso un
figlio al quale era stato

dato il titolo di Re di Roma. Ero ben lontano dal dubitare allora cio che mi avete detto ieri;
cioe che quattr'anni

dopo, questo gran colosso sarebbe stato rovesciato. E chi regna adesso in Francia? forse
Napoleone Secondo?"

"No e Luigi Diciottesimo."

"Luigi Diciottesimo! Il fratello di Luigi Sedicesimo? I decreti del cielo sono ben reconditi e
misteriosi! Qual

€ dunque la mente della Provvidenza, quando abbassa I'uomo che aveva esaltato, ed esalta
quello che aveva

abbassato?"

Dantes seguiva con lo sguardo quest'uomo che dimenticava un istante il proprio destino,
per preoccuparsi

cosi dei destini del mondo.

"Si, si" continuo, "€ come in Inghilterra: dopo Carlo Primo, Cromwell, dopo Cromwell
Carlo Secondo, e

forse dopo Giacomo Secondo, un principe d'Orange... I segreti di Dio sono
imperscrutabili, e la serie delle

umane vicende imprevedibile. Voi siete ancor giovane, e potrete vedere..."

"Si, se esco di qui."

"Ah, € giusto" disse Faria, "noi siamo prigionieri; qualche volta lo dimentico, perché i miei
occhi penetrano al

di fuori di queste muraglie, ed io mi credo libero."

"Ma voi, perché siete in prigione?"

"Perché ho sognato nel 1807 il progetto che Napoleone ha tentato di realizzare nel 1811."

E il vecchio abbasso la testa.

Dantes non capiva come un uomo poteva arrischiare la sua vita per simili interessi. E vero
pero che, se egli

conosceva Napoleone per avergli parlato una volta, non sapeva quali fossero stati i suoi
progetti.

"Non siete voi... malato?" domando Dantes che cominciava a partecipare dell'opinione
generale che si aveva

di lui nel Castello d'If.

"Malato? Pazzo vorrete dire, che come tale son tenuto in questo luogo..."

"Non osavo dirlo" disse Dantes sorridendo.

"Si, si" continuo Faria con amaro sorriso, "sono io che tutti dicono pazzo; sono io che
diverto da lungo tempo

gli ospiti di questa prigione, e che rallegrerei i bambini, se vi fossero bambini nel
soggiorno del dolore senza

speranza.”

Dantes rimase un istante immobile e muto.

"Cosi ora rinunciate alla fuga?" disse.

"Credo che la fuga sia impossibile, un rivoltarsi contro Dio tentando cio che Dio non vuole
si compia."

"Perché scoraggiarvi? Sarebbe troppo domandare alla Provvidenza di riuscire al primo
tentativo! Non potete

ricominciare da un'altra parte cio che avete fatto da questa?"

"Ma sapete cio che ho fatto, per parlare in tal modo di ricominciare? Sapete che mi sono
occorsi quattro anni

per fabbricare gli utensili che possiedo? Che da due anni io gratto, raspo e foro una terra
dura come il granito?

Sapete che e stato necessario rompere delle pietre tali che mai avrei creduto di essere atto
a muovere? Che

giornate intere sono passate in questo lavoro gigantesco, e certe sere mi ritenevo felice
solo per aver potuto



levare un pollice di vecchio cemento divenuto duro quanto la pietra stessa? Sapete che per
riporre tutta questa

terra, tutti questi rottami, e queste pietre che spostavo, dovetti fare un'apertura sotto la
volta di una scala, nel cui

vuoto ho nascosto tutto quanto scavavo dal foro, ed ora questo vuoto € pieno e non saprei
piu dove mettere un

pugno di polvere? Sapete finalmente, che credevo di toccare la fine d'un lavoro per cui
sentivo appena le forze

per compierlo, ed ecco che Dio non solo ha allontanato la meta, ma 1'ha spostata non so
dove? Ve 1'ho detto, e ve

lo ripeto, d'ora innanzi non faro piu niente per tentare di riacquistare la liberta, poiché
vedo chiaro che la volonta

di Dio € ch'io rimanga qui per sempre."

Edmondo abbasso la testa per non confessare a quest'uomo che la gioia di avere un
compagno, gli impediva

di prendere la parte dovuta al dolore del prigioniero per non essersi potuto salvare.

Faria si lascio andare sul letto di Edmondo, e Edmondo resto in piedi.

Il giovane non aveva mai pensato alla fuga. Vi sono di quelle cose che sembrano talmente
impossibili, che

non si ha neppure l'idea di tentarle e si evitano come per istinto.

Scavare 50 piedi sotto terra, consacrare a questa operazione un lavoro di due anni per
giungere, riuscendo,

sopra un precipizio a picco sul mare; precipitarsi da 50, 60,100 piedi d'altezza, per
infrangersi forse sopra uno

scoglio, se la pallottola di una sentinella non vi ha colto prima; essere obbligato,
giungendo a superare tutti

questi pericoli, a fare una lega nuotando, tutto cio era troppo, perché uno non si
rassegnasse, e noi abbiamo visto

che Dantes aveva gia spinto questa rassegnazione fino alla morte.

Ma ora che il giovane aveva veduto un vecchio attaccarsi alla vita con tanta energia e
dargli I'esempio delle

risoluzioni disperate, egli si mise a riflettere e a misurare il suo coraggio.

Un altro aveva tentato cio che egli non aveva avuto neppure l'idea di pensare, un altro
meno giovane, meno

forte, meno destro di lui, si era procurato a forza di criterio e di pazienza tutti gli
strumenti di cui abbisognava

per questa incredibile operazione che era andata a vuoto solo per una misura mal presa;
un altro aveva fatto tutto

cio, niente dunque doveva essere impossibile a Dantes.

Faria aveva traforato per 50 piedi, egli ne traforerebbe per 100; Faria a cinquant'anni
aveva impiegato due

anni al suo lavoro, egli che non aveva la meta degli anni di Faria, ne impiegherebbe
quattro; Faria scienziato,

uomo di studi, non aveva timore di arrischiare la traversata dal Castello d'If all'isola di
Daume, di Ratonneau o di

Lemaire; Edmondo marinaio, Dantes, 1'ardito nuotatore che era stato tante volte a cercare
corallo nel fondo del

mare, esiterebbe dunque a fare una lega nuotando? Quanto tempo occorre per fare una
lega nuotando? Un'ora.

Ebbene, non era stato tante volte ore intere in mare senza toccar riva? No, no, Dantés non
aveva bisogno che di

essere incoraggiato dall'esempio; Dantes avrebbe fatto tutto cio che un altro aveva fatto, o
avrebbe potuto fare.

Edmondo rifletté un istante.

"Io ho trovato cio che voi cercate..." disse al vecchio.

Faria rabbrividi.

"Voi?" disse, rialzando la testa in modo che faceva capire che, Dantes diceva la verita, lo
scoraggiamento del



suo compagno non sarebbe stato di lunga durata. "Voi? Vediamo dunque, cosa avete
trovato."

"Il corridoio che avete fiancheggiato per venire dalla vostra prigione fin qui, si estende
nella stessa direzione

della galleria esterna, non € vero?"

"Si."

"Non deve dunque esserne lontano che una quindicina di passi?"

"A dir molto."

"Ebbene, verso la meta del corridoio noi faremo un cammino che lo attraversi a guisa di
croce. Questa volta

voi prenderete meglio le vostre misure e noi metteremo capo nella galleria, uccideremo la
sentinella, e ce ne

andremo. Perché questo piano riesca non ci vuole che coraggio, e voi ne avete; che vigore,
ed i0 non ne manco;

di pazienza non parlo, voi avete dato le vostre prove, io daro le mie."

"Un momento" rispose Faria, "voi non sapete, mio caro compagno, di qual genere € il mio
coraggio e qual

uso io conti di fare della mia forza; quanto alla pazienza, io credo di essere stato
abbastanza paziente

ricominciando ogni mattina il lavoro di ogni notte, ed ogni notte il lavoro del giorno. Ma
allora, ascoltatemi

bene, ragazzo mio, era perché mi semb rava che avrei servito Dio liberando una delle sue
creature, che essendo

innocente, non aveva potuto essere condannata."

"Ebbene" domando Dantes, "la cosa e allo stesso punto. Vi ritenete forse colpevole da che
mi avete

incontrato? Ditelo..."

"No, ma non voglio diventarlo. Fin qui credevo di avere a che fare con le cose, ora mi
proponete di avere che

fare con gli uomini. Ho potuto traforare un muro e distruggere una scala, ma non potrei
trafiggere un petto, né

estinguere un'esistenza."

Dantes fece un leggero moto di sorpresa.

"Come" disse, "potendo diventar libero, ve ne asterreste per un simile scrupolo?"

"E voi" disse Faria, "perché non avete una sera accoppato il carceriere con un piede del
vostro tavolino, e

rivestito dei suoi abiti non avete tentato di fuggire?"

"Perché non me n'é venuta I'idea" disse Dantes.

"E perché voi sentite per un simile delitto un tale orrore istintivo, che non ci avete
nemmeno pensato" rispose

il vecchio, "perché nelle cose semplici e permesse i nostri naturali istinti ci avvertono che
non usciamo dalla

linea del nostro dovere. La tigre che versa il sangue per natura, non ha bisogno che di una
cosa ed ¢ che il suo

odorato l'avverta che vi & preda alla sua portata, si lancia verso questa preda, vi piomba
sopra e la sbrana: questo

e il suo istinto, lei obbedisce... Ma all'uomo, al contrario, ripugna il sangue: non solo le
leggi sociali proscrivono

I'omicidio, sono le leggi naturali che lo rigettano."

Dantes rimase confuso. Cio spiegava perfettamente quanto era passato nella sua anima a
sua insaputa.

"E poi" continuo Faria, "da dodici anni circa che sono in prigione, ho riesaminato tutte le
piu celebri evasioni;

le violente non sono riuscite che molto raramente. Le evasioni fortunate, le evasioni
coronate da pieno successo,

sono quelle meditate con giudizio e preparate con lentezza. Fu cosi che il Duca di Beaufort
fuggi dal castello di

Vincennes, Duboquoi dal forte I'Evéque, e Latude dalla Bastiglia. Vi sono quelle che
possono essere offerte dal



caso; queste sono le migliori.

Aspettiamo un'occasione, credetemi, e se questa occasione si presenta, approfittiamone."
"Voi avete potuto aspettare" disse Dantes sospirando. "Questo lungo lavoro vi teneva
occupato in tutti gli

istanti, e quando voi non avevate lavoro per distrarvi, avevate le vostre speranze per
consolarvi."

"E vero" disse Faria sorridendo, "poi d'altronde avevo un'altra occupazione."

"Che facevate dunque?"

"Studiavo o scrivevo."

"Vi davano dunque carta, penne e inchiostro?"

"No, ma li facevo."

"Voi facevate carta, penne e inchiostro?" esclamo Dantes, incredulo.

"Si."

Dantes guardo quest'uomo con ammirazione; ma stentava a credere cio che diceva. Faria
si accorse di

questo dubbio.

"Quando voi verrete a trovarmi" disse, "vi mostrero un'opera intera, risultato dei pensieri,
delle ricerche e

delle riflessioni di tutta la mia vita, opera che avevo meditato all'ombra del Colosseo di
Roma, ai piedi della

colonna di San Marco a Venezia, sulle rive dell'Arno a Firenze, e non avrei mai pensato
che i miei carcerieri mi )
avrebbero un giorno lasciato eseguire fra le quattro mura del Castello d'If. E un'opera
eminentemente filosofica

che formera un grosso volume in quarto."

"E voi l'avete scritta?..."

"Sopra due camicie. Ho inventato un liquido che rende la tela liscia come la pergamena."
"Siete chimico?"

"Un poco. Ho conosciuto Lavoisier e sono stato amico di Cabanis."

"Ma per una simile opera avreste dovuto consultare molti autori.

Avevate dunque dei libri?"

"A Roma avevo quasi cinquemila volumi nella mia biblioteca, ed a furia di leggere e d i
rileggere, ho scoperto

che con centocinquanta opere ben scelte si ha, se non il riassunto compiuto delle umane
cognizioni, almeno tutto

cio che é utile all'uvomo a sapersi. Ho consacrato tre anni della mia vita a leggere e
rileggere questi

centocinquanta volumi, di modo che li sapevo a memoria quando fui arrestato. Con un
leggero sforzo, me li sono

richiamati tutti alla mente ed ora potrei quasi recitarvi alla lettera Senofonte, Plutarco,
Tito Livio, Tacito, Strada,

Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinoza, Machiavelli e Bossuet, e non vi cito che i piu
importanti.”

"Dunque conoscete diverse lingue?"

"Parlo cinque lingue viventi: il tedesco, il francese, l'italiano, l'inglese e lo spagnolo;
coll'aiuto del greco

antico, intendo bene il greco moderno; solo lo parlo male, ma lo studio adesso." "Lo
studiate?" disse Danteés. "Si,

mi sono fatto un dizionario delle parole che sapevo; le ho distribuite, combinate, girate e
rigirate in modo che

esse possano bastare per esprimere il mio pensiero. Conosco circa mille parole; a tutto
rigore sono

abbastanza, quantunque ve ne siano centomila, credo, nel dizionario. Non sarei eloquente,
ma mi farei capire

benissimo, e cio mi basta."

Edmondo, sempre piti meravigliato, cominciava quasi a trovare soprannaturali le facolta
di quest'uomo

straordinario. Volendo sperimentarlo sopra un punto qualunque, continuo: "Ma se non vi
hanno dato delle penne"



disse, "come avete potuto scrivere un'opera cosi voluminosa?"

"Ne ho fatte di eccellenti, che sarebbero preferite alle penne ordinarie, quando fosse nota
la materia che uso,

cioe le cartilagini delle teste di quei grossi merluzzi che qualche volta ci danno nei giorni
di magro. Io vedevo

giungere i mercoledi, i venerdi e i sabati con grandissimo piacere, perché essi mi davano
la speranza d'aumentare

la mia provvista di penne; e i miei lavori filosofici, ve lo confesso, sono la mia piu cara
occupazione.

Pensando all'ideale, dimentico il presente, e camminando nella filosofia, dimentico di
esser prigioniero."

"Ma l'inchiostro?" disse Dantes. "Con cosa facevate l'inchiostro?"

"Nella mia cella c'era un tempo un caminetto murato poco prima del mio arrivo in
prigione. Per molti anni vi

si e dovuto far fuoco per tutto l'inverno, per cui e tutto tappezzato di fuliggine. Io faccio
sciogliere questa

fuliggine in una porzione di quel vino che ci danno la domenica e ci0 mi serve da
eccellente inchiostro per tutta

la settimana. Per le note particolari, che hanno bisogno di essere distinte e scorte subito,
mi pungo le dita e scrivo

col mio sangue."

"E quando potro vedere tutto questo...?" domando Dantes.

"Quando vorrete..." rispose Faria.

"Oh, subito! subito!" esclamo il giovane.

"Seguitemi dunque..." disse Faria.

Egli s'introdusse nel corridoio sotterraneo, entro cui disparve; Dantes lo segui.

Capitolo 17.

LA CELLA DELLO SCIENZIATO.

Dopo essere passato, curvandosi, ma con abbastanza facilita, per il passaggio sotterraneo,
Dantes giunse

all'estremita opposta del corridoio che immetteva nella camera di Faria. La il passaggio si
restringeva, e

presentava appena lo spazio sufficiente perché un uomo potesse strisciare aggrappandosi.

La cella del nuovo amico aveva il pavimento formato di pietre quadrate, e sollevando una
di queste pietre in

un angolo, il piu oscuro della stanza, si vedeva dove Faria aveva incominciato la laboriosa
fatica, di cui Dantes

aveva veduto la fine.

Rimessa la pietra al suo posto, Faria vi stendeva sopra un pezzo di vecchia stuoia e questa
precauzione

bastava a nasconderla agli occhi dei carcerieri.

Appena entrato ed in piedi, il giovane esamino questa cella misteriosa con la piu grande
attenzione.

Al primo aspetto, la stanza non presentava niente di particolare.

"Bene" disse Faria, "non € che mezzogiorno e un quarto, ed abbiamo ancora qualche ora
per noi."

Dantes guardo intorno cercando a quale orologio Faria aveva potuto legger 1'ora in un
modo cosi preciso.

"Vedete questo raggio di luce che viene dalla mia finestra" disse Faria, "guardate sul muro
le linee che vi ho

tracciate. Grazie a queste linee, che sono combinate col doppio movimento della terra e
l'ellissi che descrive

intorno al sole, io so 1'ora piu esattamente che se avessi un orologio, poiché un orologio
puo guastarsi, mentre la

terra e il sole non si guastano mai."

Dantés non riusciva a capire questa spiegazione. Vedendo il sole alzarsi dietro le
montagne e tuffarsi nel

Mediterraneo, aveva sempre creduto che fosse quello che camminasse, e non la terra.



Questo doppio movimento del globo da lui abitato, e di cui non si accorgeva, gli sembrava
quasi impossibile.

In ciascuna parola del suo interlocutore vedeva misteri di scienza cosi ammirabili ed
approfonditi, quanto quelle

miniere d'oro e di diamanti che aveva visitate in un viaggio fatto, mentre era ancora quasi
bambino, a Guzerat e a

Golgonda.

"Vediamo" disse a Faria, "ho smania di esaminare i vostri tesori."

Faria ando verso il caminetto, e con lo scalpello che teneva sempre in mano, sposto la
pietra che altre volte

formava il focolare e che nascondeva una cavita abbastanza profonda; in questa cavita
stavano rinchiusi tutti gli

oggetti di cui aveva parlato a Dantes.

"Che volete vedere per primo?" domando.

"Mostratemi la vostra grande opera filosofica."

Faria cavo dal prezioso armadio tre o quattro rotoli di tela ravvolti come fogli di papiro;
erano strisce larghe

circa quattro pollici, e lunghe circa diciotto. Queste strisce, numerate, erano coperte da
una scrittura che Dantes

poté leggere perché era scritta nella lingua materna di Faria, vale a dire in italiano, idioma
che Dantes

comprendeva perfettamente nella sua qualita di provenzale.

"Vedete" disse, "tutto € qui: sono circa tre giorni che ho scritto la parola fine nella
sessantottesima striscia.

Due delle mie camicie e tutti i miei fazzoletti vi sono impiegati; se un giorno tornassi
libero e potessi trovare in

Italia uno stampatore per pubblicarla la mia reputazione sarebbe fatta."

"Si" rispose Dantes, "lo vedo bene. Ora mostratemi, ve ne prego, le penne con cui avete
scritto quest'opera.”

"Eccole..." disse Faria.

E mostro un bastoncello lungo sei pollici, grosso quanto un manico di pennello, e attorno
ad una delle

estremita era legata con un filo una di quelle cartilagini, ancora macchiata d'inchiostro, di
cui Faria aveva parlato

a Dantes, tagliata a becco, e spaccata come una penna ordinaria.

Dantes 1'esamino, cercando con lo sguardo lo strumento col quale era stata tagliata in un
modo cosi preciso. .

"Ah, si" disse Faria, "il temperino, non € vero? E il mio capolavoro; I'ho fatto come questo
coltello, col

vecchio candeliere di ferro."

Il temperino tagliava come un rasoio. Quanto al coltello aveva il doppio vantaggio di poter
servire ad un

tempo, a seconda del bisogno, da coltello e da pugnale.

Dantes esamino questi differenti oggetti con la stessa attenzione che avrebbe usata in una
bottega di

chincaglierie a Marsiglia.

Aveva esaminato altre volte eguali strumenti eseguiti da selvaggi e portati dal Mare del
Sud dai capitani di

lungo corso.

"In quanto all'inchiostro" disse Faria, "sapete quale metodo impiego, lo faccio quando ne
ho bisogno."

"Cio di cui mi meraviglio &" disse Dantes, "che vi siano bastati i giorni per questi lavori."
"Ma avevo le notti" rispose Faria.

"Le notti! Siete dunque della natura dei gatti e ci vedete chiaro anche la notte?"

"No, ma Iddio ha dato all'uomo l'intelligenza per venire in aiuto alla poverta dei suoi
sensi: mi sono procurato

della luce."

"E come?"



"Dalla carne che ci portano separai il grasso, lo feci fondere e ne cavai una specie di olio
compatto. Guardate,

ecco qua la mia bugia." E Faria mostro a Dantes una specie di lanterna uguale a quelle che
si adoperavano nelle

pubbliche illuminazioni.

"Ma il fuoco?"

"Ecco delle pietruzze e della tela bruciata."”

"Ma gli zolfanelli?"

"Ho finto di avere una malattia cutanea, e ho domandato dello zolfo che mi e stato
accordato."”

Dantes depose sulla tavola gli oggetti che teneva in mano, e abbasso la testa, avvilito
davanti alla

perseveranza ed alla forza di quello spirito.

"Questo non e tutto" continuo Faria, "poiché non bisogna mettere tutti i tesori in un solo
nascondiglio;

chiudiamo ora questi."

Riposta la pietra al suo posto, Faria vi sparse sopra un poco di terra, vi striscio il piede per
fare sparire ogni

traccia, avanzo verso il suo letto e lo sposto. Dietro al capezzale, nascosto con una pietra
che lo chiudeva quasi

ermeticamente, c'era un foro, ed in questo foro una scala a corda lunga da 25 a 30 piedi.
Danteés 1'esamino, era di

una solidita a tutta prova.

"Chi vi ha fornito la corda necessaria a quest'opera meravigliosa?" domando Dantes.
"Dapprima qualche camicia, poi qualche lenzuolo del mio letto sfilato nei tre anni di
prigionia a Fenestrelle.

Quando sono stato trasportato al Castello d'If ho trovato il mezzo di portare questo filo; e
ho continuato il mio

lavoro."

"Ma non si accorgevano che le vostre lenzuola erano senz'orlo?"

"Le ricucivo."

"Con che?"

"Con quest'ago."

E Faria alzando una falda del suo abito, mostro una spina lunga, acuta e ancora affilata
che vi portava

attaccata.

"Si" continuo Faria, "dapprima avevo pensato di smussare queste sbarre, e fuggire dalla
finestra, un poco piu

larga della vostra, come voi vedete, e che avrei allargata di piu all'istante della mia
evasione; ma mi accorsi che

questa finestra dava in un cortile interno, e rinunziai a questo progetto essendo troppo
incerto. Cio nonostante

conservai la scala per una di quelle circostanze impreviste, per una di quelle evasioni di
cui vi ho parlato e che

solo il caso qualche volta procura."

Dantes, mentre sembrava che esaminasse la scala, pensava a tutt'altra cosa; un'idea gli si
era affacciata allo

spirito.

Quest'uomo cosi intelligente, cosi ingegnoso, cosi profondo avrebbe potuto forse chiarire
la causa della sua

infelicita, nella quale egli non aveva mai potuto scorgere nulla.

"A che pensate voi?" domando Faria ridendo e prendendo la distrazione di Dantes per un
atto di ammirazione.

"Pensavo ad una cosa, alla quantita enorme d'intelletto che avete dovuto impiegare per
giungere al punto a cui

siete arrivato. Che avreste dunque fatto se foste stato libero?"

"Forse niente. Il mio cervello & troppo pieno, e forse sarebbe evaporato in cose futili;
occorre disgrazia per



scavare certe miniere misteriose nascoste nell'umano intelletto; occorre la pressione per
far scoppiare la

polvere... La prigionia ha riunito in un sol punto tutte le mie facolta fluttuanti ed
urtandosi esse in un angusto

spazio, come nello scontro delle nuvole, provoca I'elettricita, dall'elettricita il lampo, dal
lampo la luce."

"No, io non so niente" disse Dantes avvilito dalla propria ignoranza, "una quantita delle
vostre parole per me

sono vuote di senso, voi siete ben felice di essere in tal modo istruito!"

Faria sorrise.

"Voi pensavate a due cose, mi diceste poco fa? Ma non mi avete fatto conoscere che la
prima; qual € la

seconda?"

"Che voi mi avete raccontata la vostra vita, ed io non vi ho raccontato la mia."

"La vostra vita, caro ragazzo, € tanto breve che non puo racchiudere avvenimenti di
grand'importanza.”

"Essa racchiude una immensa disgrazia, una maledizione che io non ho meritato. Vorrei
potermela prendere

con gli uomini per la mia infelicita."

"Allora vi ritenete innocente del fatto che vi viene imputato?"

"Innocente del tutto! Lo giuro sulla testa dei due esseri che mi sono cari, sulla testa di mio
padre e di

Mercedes."

"Vediamo" disse Faria chiudendo il suo nascondiglio e respingendo il letto al suo posto,
"raccontatemi la

vostra storia."

Dantes allora racconto cio che egli chiamava sua storia, e che si limitava ad un viaggio
nell'India, e a due o

tre viaggi in Levante. Finalmente arrivo all'ultima traversata alla morte del capitano
Leclerc al plico destinato al

gran Maresciallo, al colloquio avuto con lui, alla lettera ricevuta per il signor Noirtier e
infine narro l'arrivo a

Marsiglia, la visita al padre, i suoi amori con Mercedes, il pranzo del fidanzamento,
l'arresto, l'interrogatorio, la

prigionia provvisoria nel Palazzo di Giustizia, e la prigionia definitiva al Castello d'If.
Giunto a questo punto, Dantés non sapeva piu niente, neppure il tempo da che era
prigioniero.

Terminato il racconto Faria rifletté profondamente.

"C'e" disse dopo un istante, "un assioma in diritto di grande profondita, e che coincide con
cio che vi dicevo,

che il cattivo pensiero non nasce da una buona indole. Alla natura umana ripugna il
delitto. Tuttavia la civilta ci

ha dato dei vizi, dei bisogni, degli appetiti fittizi, che qualche volta hanno l'influsso di
soffocare i nostri buoni

istinti e di condurci al male. Quindi ne nasce questa massima: "Se voi volete scoprire il
colpevole, cercate prima

colui al quale puo essere utile il delitto. La vostra sparizione a chi poteva essere utile?"

"A nessuno, mio Dio! Ero cosi poca cosa."

"Non rispondete cosi, perché la risposta manca ad un tempo di logica e di filosofia. Tutto ¢
relativo, mio caro

amico. Dal re che ostacola il suo successore, fino all'ultimo impiegato che intralcia
I'apprendista, ciascuno

infastidisce colui che vien dopo o gli cammina a lato. Se il re muore, il suo successore
eredita una corona, se

I'impiegato muore 1'apprendista eredita il suo impiego e lo stipendio di duecento lire.
Queste duecento lire di

stipendio sono per lui la sua identita civile e gli sono tanto necessarie per vivere, quanto i
milioni di un re.



Ciascun individuo, dal piu basso al piu alto grado della scala sociale, riunisce intorno a sé
un piccolo mondo
d'interessi, avendo i suoi turbini ed i suoi atomi come i mondi di Descartes. Soltanto
questi mondi vanno sempre .
piu allargandosi a misura che si monta. E una scala a chiocciola rovesciata, che si tiene
ritta alla punta per forza
d'equilibrio. Ritorniamo dunque al vostro mondo. Voi eravate sul punto di essere
nominato capitano a bordo del
Faraone?"
HSi."
::Erg}vate sul punto di sposare una bella ragazza?"

Si.
"Esisteva qualcuno che avesse interesse perché non diventaste capitano del Faraone?
Qualcuno che avesse
interesse perché non sposaste Mercedes? Rispondete intanto alla prima domanda,
'ordine ¢ la chiave di tutti i
problemi. Ripeto dunque, c'era nessuno a cui potesse interessare che voi non foste
nominato capitano del
Faraone?"
"No, ero molto amato a bordo. Se i marinai avessero potuto eleggere un capo, son certo
che sarei stato
l'eletto. Un solo uomo poteva in qualche modo esser inquieto, perché tre mesi prima
avevo avuto con lui contesa,
e gli avevo proposto un duello che rifiuto."
"Avanti dunque!... Come si chiama quell'uvomo?"
"Danglars."
"Che cosa era a bordo?"
"Scrivano computista.”
"Se voi foste divenuto capitano l'avreste conservato al suo posto?"
"No, se la cosa fosse dipesa da me, perché mi era sembrato di scorgere qualche infedelta
nei suoi conti."
"Bene. Ora, chi ha assistito al vostro ultimo colloquio col capitano Leclerc?"
"Nessuno, eravamo soli."
"Ma qualcuno poteva sentire la vostra conversazione?"
"Si, perché la porta era socchiusa, e anzi... aspettate... Si, si, Danglars €& passato
precisamente nel momento in
cui il capitano Leclerc mi rimetteva il plico per il gran Maresciallo." "Bene, noi siamo sulla
strada. Avete
condotto con voi nessuno, quando siete disceso a terra all'isola d'Elba?" "Nessuno." "Vi fu
rimessa una lettera?"
"Si, dal gran Maresciallo." "Che avete fatto voi di questa lettera?" "L'ho riposta nel mio
portafogli." "Avevate
dunque indosso un portafogli. Come mai un portafogli che doveva contenere una lettera
ufficiale, poteva stare
nella tasca di un marinaio?" Avete ragione, il mio portafogli era a bordo." "Fu dunque a
bordo che voi chiudeste
la lettera nel portafogli?" "Si." "Da Portoferraio al battello, dove riponeste la lettera?"
"L'ho tenuta in mano."
"Dunque quando voi siete rimontato a bordo del Faraone tutti hanno potuto vedere che
avevate una lettera,
Danglars e tutti gli altri... Ora ascoltate bene, riunite tutta la vostra memoria: vi ricordate
in quali termini era
formulata la denunzia?" "Oh! si, I'ho riletta tre volte e mi é rimasta nella mente parola per
parola." "Ripetetemela
dunque." Dantes si raccolse un istante. "Eccola" disse, "parola per parola: "Il Signor
Procuratore del Re &
avvisato da un amico del trono e della religione, che il nominato Edmondo Dantes,
secondo sul bastimento il



Faraone, giunto questa mattina da Smirne dopo aver toccato Napoli e Portoferraio, e stato
incaricato da Marat di

una lettera per Napoleone, e da questo di una lettera per il comitato bonapartista di
Parigi. Si avra prova del suo

delitto arrestandolo, poiché si trovera questa lettera o nelle sue tasche, o presso suo padre,
o nella sua cabina a

bordo del Faraone."

Faria alzo le spalle. "Cio € chiaro come la luce del giorno" disse, "e bisogna ben dire che
voi abbiate avuto il

cuore molto buono e molto ingenuo, per non indovinare la cosa al primo momento." "Voi
credete?" esclamo

Dantes. "Ah, questa sarebbe un'infamia." "Com'era il carattere ordinario di Danglars?"
"Un bel corsivo." "Qual

era il carattere della lettera anonima?" "Un carattere rovesciato." Faria sorrise.
"Contraffatto, non e vero?" "Ma

molto franco per essere contraffatto." "Aspettate!" disse Faria. E presa la penna, o cio che
cosi chiamava, la

bagno nell'inchiostro e scrisse con la mano sinistra sopra un pezzo di tela preparato, le
prime due o tre righe della

denunzia.

Dantes fece un balzo e guardo Faria quasi con timore.

"Oh! € meraviglioso, € sorprendente" esclamo, "come questa scrittura assomiglia a
quella."

"Perché la denunzia fu scritta con la mano sinistra; ed io ho osservato una cosa, che tutti i
caratteri fatti con la

mano destra sono diversi, ma quelli che sono fatti con la mano sinistra si assomigliano."
"Voi avete dunque veduto tutto, osservato tutto?"

"Continuiamo... passiamo alla seconda domanda. C'era nessuno a cui potesse interessare
che voi non sposaste

Mercedes?"

"Si, un giovane che I'amava..."

"Il suo nome?"

"Fernando."

"Questo € un nome spagnolo."

"Era catalano."

"Credete che sia stato capace di scrivere la lettera?"

"No, era piuttosto capace di piantarmi un coltello nel cuore."

"Bene, questo € nella natura spagnola; un assassinio, si, una vilta, no."

"D'altronde" continuo Dantes, "ignorava tutti i particolari riportati nella denunzia."

"Non li avevate raccontati a nessuno?"

"A nessuno."

"Neppure alla vostra amica?"

"Neppure alla mia fidanzata."

"Fu Danglars!"

"Oh, adesso ne sono sicuro."

"Ma aspettate... Danglars conosceva Fernando?" "No... si, cio€... ora mi ricordo..." "Che
cosa?" "La vigilia

del mio fidanzamento li ho visti assieme ad una tavola sotto il pergolato di papa Panfilo.
Danglars era

amichevole e scherzoso, Fernando era pallido e sconvolto." "Erano soli?" "No, c'era con
loro un terzo uomo, che

senza dubbio era stato quello che li aveva fatti conoscere, un sarto di nome Caderousse;
ma questi era gia

ubriaco. Aspettate... aspettate...
Sulla tavola dove

bevevano c'era un calamaio, della carta, e delle penne!" Dantés, battendosi con la mano la
fronte, esclamo: "Oh,

€ cosl, gu l1a che scrisse quella lettera. Oh infami! oh infami!" "Volete sapere qualche altra
cosa?" disse
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Cosa c'e€?" "Come mai non me ne sono ricordato prima?



sorridendo Faria. "Si, si, poiché voi approfondite tutto, poiché vedete chiaro in ogni cosa.
Vorrei sapere perché

non sono stato interrogato che una sola volta, perché non ho avuto i giudici e in qual
modo sono stato

condannato senza una sentenza."

"Oh, questo" disse Faria, "e un affare un poco piu grave. La giustizia qualche volta ha delle
procedure che

sembrano cupe e misteriose. Cio che noi abbiamo intuito fin qui per i vostri due nemici &
un gioco da ragazzi,

ora occorrono maggiori schiarimenti per questo argomento."

"Vediamo, interrogatemi, perché voi vedete nella mia vita piu chiaro di me."

"Chi vi ha interrogato? Fu il Procuratore del Re, il sostituto, o il giudice istruttore?"

"Il sostituto."

"Giovane o vecchio?"

"Giovane, trai27 ei28 anni."

"Bene, non ancora corrotto, ma ambizioso. Quali furono i modi che uso con voi?"
"Amichevoli piuttosto che severi."

"Gli avete raccontato tutto?"

"Tutto."

"E i suoi modi cambiarono mai durante l'interrogatorio?"

"Un istante si sono alterati, quando lesse la lettera che mi comprometteva. Sembro
oppresso dalla mia disgrazia."

"Dalla vostra disgrazia?"

”Si."

"Siete ben sicuro che si affliggeva per la vostra disgrazia?"

"Per lo meno mi ha dato la piu gran prova di simpatia."

"E quale?"

"Ha bruciato quel solo documento che poteva certamente compromettermi."

"Quale documento? La denunzia?"

"No, la lettera."

"Ne siete ben sicuro?"

"Lo fece sotto i miei occhi."

"Ora € un altro affare, quest'uomo potrebbe essere uno scellerato maggiore di quello che
avevo creduto.”

"Sul mio onore, voi mi fate fremere" disse Dantées. "Il mondo dunque & popolato di tigri e
di coccodrilli?"

"Si con questa differenza, che le tigri e i coccodrilli a due gambe sono piu pericolosi degli
altri. Dunque, mi

dicevate, ha bruciato quella lettera?"

"Si, dicendomi: "Voi vedete, non esis te che questa prova contro di voi, ed io I'anniento."
"Questa condotta e troppo sublime per essere naturale."”

"Credete?"

"Ne sono sicuro. A chi era diretta quella lettera?"

"Al signor Noirtier, via Héron, numero 13, Parigi."

;C'Poltete presumere che il vostro sostituto avesse qualche interesse a far sparire quel
oglio?"

"Forse, perché mi ha fatto promettere due o tre volte, diceva nel mio interesse, di non

parlare ad alcuno di

quella lettera: anzi mi ha fatto giurare di non pronunciare mai a chicchessia il nome che

stava scritto

sull'indirizzo."

"Noirtier!" disse Faria. "Noirtier! Ho conosciuto un Noirtier alla corte della vecchia

duchessa di Toscana, un

Noirtier che nella rivoluzione era stato girondino. Come si chiamava il sostituto?"
"Villefort."

Faria scoppio in una risata.

Dantes lo guardo con stupore.

"Che avete?" domando.



"Vedete questo raggio di sole?" chiese Faria.

HSi."

"Bene, tutto adesso € piu chiaro di questo raggio trasparente e luminoso. Povero giovane!
E questo magistrato

era buono con voi? Ha b ruciato, annientato la lettera? Vi ha fatto giurare di non
pronunciare mai il nome di

Noirtier?"

”Si."

"Noirtier, povero cieco che siete, sapete chi era questo Noirtier?... Era suo padre!"”

Un fulmine caduto ai piedi di Dantes, che gli avesse spalancato un abisso in fondo a cui si
fosse aperto

l'inferno, non avrebbe prodotto un effetto cosi pronto, cosi elettrico, cosi opprimente
quanto queste inattese

parole. Si alzo, afferrandosi la testa fra le mani quasi avesse voluto impedire che
scoppiasse.

"Suo padre!... Suo padre!..." esclamo.

"Si, suo padre... che si chiama Noirtier Villefort" soggiunse Faria.

Allora una luce folgorante passo per la mente del prigioniero: tutto cio che gli era rimasto
oscuro venne

illuminato da una chiarezza risplendente. Le tergiversazioni di Villefort durante
l'interrogatorio, la lettera

distrutta, il giuramento richiesto, la voce quasi supplicante del magistrato, che in luogo di
minacciare sembrava

implorare, tutto, tutto gli ritorno al pensiero.

Getto un grido, traballo come un ubriaco, poi slanciandosi all'apertura che metteva dalla
cella di Faria alla

sua: "Oh" disse, "devo star solo, per poter pensare a tutto cio."

E arrivando nella sua cella cadde sul letto, dove il carceriere lo ritrovo la sera seduto con
gli occhi fissi, i

lineamenti contratti, immobile e muto come una statua.

Nelle ore di meditazione, che per lui erano passate come minuti secondi, aveva preso una
terribile risoluzione

e fatto un formidabile giuramento. Per mantenere questo giuramento e mandare ad
effetto ques ta risoluzione

bisognava supporre che un giorno sarebbe stato libero! Una voce venne a togliere Dantes
da questa estasi, era

quella di Faria che dopo la visita del carceriere, veniva ad invitare Dantés a cena con lui.
La sua riconosciuta

qualita di pazzo e particolarmente di pazzo divertente, procurava al vecchio prigioniero
qualche privilegio, come

avere il pane un poco piu bianco, ed una piccola bottiglia di vino alla domenica. Ora era
precisamente una

domenica, e Faria veniva ad invitare il suo giovane compagno a far parte del vino e del
pane.

Dantes lo segui: tutte le linee del suo viso si erano ricomposte, ma con una durezza e
fermezza che

manifestavano una risoluzione.

Faria lo guardo fissamente.

"Sono mortificato di avervi aiutato nelle vostre ricerche e di avervi detto cio che vi ho
detto."

"Perché?" domando Dantes.

"Perché vi ho inoculato nel cuore un sentimento che prima non c'era: la vendetta."

Dantes sorrise.

"Parliamo d'altro" disse.

Faria lo guardo ancora un istante e scosse rammaricato la testa; quindi, come aveva
pregato Dantes, parlo di

altre cose.

Il vecchio prigioniero era uno di quegli uomini la cui conversazione, come quella di coloro
che hanno molto



sofferto, contiene molti insegnamenti, e racchiude un interesse continuo; ma non era
egois ta, questo infelice non

parlava mai delle sue disgrazie.

Dantes ascoltava ciascuna delle sue parole con ammirazione: alcune corrispondevano alle
idee che gia aveva,

ed alle conoscenze del suo stato di marinaio; altre appartenevano a cose a lui sconosciute,
e come le aurore

boreali che rischiarano i navigatori australi, parlavano al giovane di paesi sconosciuti e di
nuovi orizzonti

illuminati da luci fantastiche. Dantes concepi la felicita di cui doveva godere un uomo
intelligente a seguire

questo spirito elevato sulle vette morali, filosofiche e sociali, cui d'abitudine perveniva.
"Voi dovreste insegnarmi un poco di quanto sapete" disse Dantes, "non fosse altro che per
non annoiarvi con

me. Mi sembra che dobbiate preferire la solitudine ad un compagno senza educazione e
senza cultura come sono

io. Se acconsentite, vi prometto di non parlarvi piu di fuga."

Faria sorrise.

"Ahime, figlio mio" disse, "la scienza umana e molto limitata, e quando vi avessi insegnato
le matematiche,

la fisica, la storia e le tre o quattro lingue vive che io parlo, voi sapreste quello che so io.
Tutta questa scienza

potrei farla passare dal mio spirito nel vostro in due anni."

"Due anni!" disse Dantes. "Credete che io possa imparare tutte queste cose in due anni?"
"Nella loro applicazione no; nei loro principi si. L'imparare non € lo stesso che sapere: vi
sono gli eruditi e gli

scienziati, la memoria forma i primi, la filosofia i secondi." "Ma la filosofia non si puo
imparare?" "La

filosofia non s'impara, la filosofia € la riunione delle scienze imparate nel genio che le
applica." "Vediamo" disse

Danteés. "Che cosa m'insegnerete per primo? Ho smania di cominciare, ho sete di scienza."
"Tutto!" disse Faria.

Fin da quella sera i due prigionieri stabilirono un piano che comincio ad essere messo in
esecuzione il giorno

dopo.

Dantés aveva una memoria prodigiosa, una estrema facilita di concetto; la disposizione
matematica del suo

spirito lo rendeva atto a comprender tutto per mezzo del calcolo, mentre la poesia del
marinaio correggeva tutto

quanto poteva esservi di troppo materiale nella dimostrazione ridotta all'aridita delle cifre
e alla precisione delle

linee.

D'altronde sapeva gia l'italiano e un poco l'arabo che aveva imparato viaggiando in
Oriente. Con queste due

lingue imparo ben presto il meccanismo di tutte le altre, e in capo a sei mesi comincio a
parlare l'inglese ed il

tedesco.

Come aveva detto a Faria, sia che la distrazione procuratagli dallo studio gli paresse gia
liberta, sia che fosse,

come abbiamo gia veduto rigido osservatore della sua parola, Dantés non parlava piu di
fuggire, e le giornate per

lui passavano rapide ed istruttive.

In capo a un anno era gia un altro uomo.

Quanto a Faria, Edmondo osservava che, malgrado la distrazione arrecatagli dalla sua
presenza, diventava

ogni giorno piu tetro; un pensiero incessante ed eterno sembrava occupare il suo spirito;
era preso da profonde

distrazioni, si alzava d'un tratto, incrociava le braccia e passeggiava nella cella meditando.



Un giorno si fermo d'un tratto nel mezzo di uno dei cerchi cento volte ripetuti e descritti,
ed esclamo: "Ah, se

non ci fosse la sentinella." "Non ci sara sentinella quando non la vorrete" disse Dantes che
aveva seguito il suo

pensiero come attraverso una

bottiglia di cristallo. "Ah, io ve 1'ho detto: ho ripugnanza all'idea d'un omicidio.
omicidio, se venisse

commesso, sarebbe per istinto di conservazione, per difesa personale." "Non importa... io
non saprei..." "Cio

nonostante voi ci pensate?" "Senza posa, senza posa" mormoro Faria. "E avete trovato un
mezzo, non € vero?"

domando Dantes. "Si, se mettessero di guardia una sentinella sorda e cieca." "Sara cieca,
sara sorda" grido il

giovane con un accento risoluto che spavento Faria. "No, no" esclamo, "e impossibile."
Dantes volle trattenerlo

sopra questo argomento, ma Faria scosse la testa, e ricuso di continuare a rispondere.
Dopo cio passarono altri

tre mesi. "Siete forte?" domando un giorno Faria a Dantes. Dantes senza rispondere prese
lo scalpello, lo piego a

ferro di cavallo, e lo raddrizzo. "Vi impegnereste a non uccidere la sentinella che in caso di
estrema necessita?"

"Si, sul mio onore." "Allora" disse Faria, "noi potremo eseguire il nostro progetto." "E
quanto tempo ci vorra per

eseguirlo?" "Almeno un anno." "Dobbiamo dunque metterci al lavoro?" "Subito." "Oh,
vedete dunque, abbiamo

perduto un anno." "Credete che quest'anno sia stato perduto?" "Oh, perdono, perdono!"
esclamo Edmondo

arrossendo. "Zitto!" disse Faria. "L'uomo non € che un uomo, e voi siete ancora uno dei
migliori che abbia

conosciuto.

Prendete, questo ¢ il mio piano."

Faria mostro allora a Dantés un disegno che aveva tracciato: era la pianta della sua cella,
di quella di Dantes,

e del corridoio che le univa l'una all'altra. Nel mezzo di questo corridoio stabiliva un
condotto uguale a quello

che si pratica per le miniere. Questo condotto avrebbe portato i due prigionieri sotto la
galleria ove passeggiava

la sentinella. Una volta giunti 1a, avrebbero scavato di nuovo, avrebbero tolto una delle
pietre quadrate che

formano il soffitto della galleria; la pietra I'avrebbero fatta sprofondare sotto il soldato che
sarebbe caduto nel

buco. Dantes si sarebbe precipitato sopra di lui nel momento in cui, ancora stordito per la
caduta, non avrebbe

potuto difendersi, lo avrebbe legato, gli avrebbe turato la bocca, ed allora tutti e due
passando da una finestra di

questa galleria, sarebbero discesi lungo la muraglia esterna coll'aiuto della scala di corde,
e si sarebbero salvati.

Dantes batté le mani, e i suoi occhi sfavillarono di gioia; questo piano era cosi semplice,
che era impossibile

non riuscisse.

Nel medesimo giorno i due minatori si misero all'opera e con un ardore tanto piu grande,
in quanto questo

lavoro cominciava dopo un lungo riposo, e non faceva, secondo tutte le probabilita, che
secondare il pensiero

intimo e segreto d'entrambi.

Niente l'interrompeva, se non l'ora nella quale ciascuno era obbligato a rientrare nella
propria stanza, per

ricevere la visita del carceriere. D'altronde, avevano preso 1'abitudine di distinguere cosi
facilmente il rumore
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impercettibile dei passi, al momento in cui quest'uomo discendeva, che mai né 1'uno né
l'altro fu preso alla

sprovvista. La terra estratta dalla nuova galleria, sufficiente per riempire l'antico
corridoio, veniva gettata a poco

a poco, e con inaudite precauzioni dall'una o dall'altra delle finestre della cella di Dantes o
di Faria, polverizzata

con ogni cura, e il vento della notte la disperdeva senza lasciarne traccia.

Pit d'un anno passo in questo lavoro che venne eseguito con uno scalpello, un coltello ed
una leva di legno.

Durante quest'anno e mentre lavoravano Faria continuo ad istruire Dantes, parlandogli
ora in una lingua, ora

in un'altra; insegnandogli la storia delle nazioni, e di quei grand'uomini che di tempo in
tempo lasciano dietro a

sé una di quelle luminose tracce, che si chiama gloria.

Faria uomo di mondo, e di gran mondo, aveva nelle sue maniere una specie di maesta
malinconica, da cui

Dantes per spirito d'imitazione seppe trarre profitto, e ricavarne quell'elegante tratto di
cui mancava e quei modi

aristocratici che generalmente non si acquistano che conversando con classi elevate o
uomini superiori.

Dopo quindici mesi, il foro era finito, lo scavo sotto la galleria fatto. Si sentiva passare e
ripassare la

sentinella, e i due operai, obbligati ad aspettare una notte oscura e senza luna per rendere
piu sicura la loro

evasione, non avevano che un timore, che la botola sprofondasse sotto i piedi del soldato.
Venne ovviato a questo

inconveniente mettendo a puntello una specie di travicello che avevano trovato negli
scavi.

Dantes era occupato a sistemarlo quando senti Faria, rimasto in cella a preparare cavicchi
per fissare la scala

di corda, che lo chiamava con accento di disperazione.

Danteés rientro sollecitamente, e vide Faria ritto in mezzo alla stanza, pallido, col sudore
alla fronte, e le mani

intirizzite.

"Oh, mio Dio!" grido Dantes, "che c'e? che cosa avete?"

"Presto, presto" disse Faria, "ascoltatemi."”

Dantés guardo il viso livido di Faria, i suoi occhi con un cerchio azzurrognolo, le labbra
bianche, i capelli irti,

e dallo spavento lascio cadere a terra lo scalpello che teneva in mano.

"Che c'e dunque?" grido Edmondo.

"Sono perduto" disse Faria, "ascoltatemi. Un male terribile, un male forse mortale mi
prende in questo

momento. L'attacco € cominciato, lo sento. Ne fui gia colpito I'anno prima della mia
carcerazione. A questo male

non c'é che un rimedio. Correte presto nella mia cella, togliete un piede al letto, questo
piede € cavo: vi troverete

dentro una piccola boccetta di cristallo piena per meta d'un liquido rosso; portatemela, o
piuttosto... no, no...

potrei essere sorpreso qui... aiutatemi a rientrare nella mia cella fino a che mi resta
qualche forza. Chissa cio

che puo accadere, e quanto tempo durera l'attacco."

Dantes senza molto agitarsi, quantunque la disgrazia che lo colpiva fosse immensa,
discese nel corridoio, e

trascino l'infelice compagno conducendolo con pena infinita sino alla cella, dove lo corico
sul letto "Grazie"

disse Faria, tremando come uscisse dall'acqua ghiacciata, "ecco il male che cresce, sto per
cadere in una crisi

epilettica.



Forse non fardo un movimento, forse non mandero un gemito, ma forse mi contorcero,
gridero, sputero bava.

Fate in modo che non siano intese le mie grida, questo soprattutto importa, perché
potrebbero cambiarmi la cella

e noi saremmo divisi per sempre. Quando voi mi vedrete immobile freddo e morto, allora
soltanto schiudetemi i

denti col coltello, fate colare nella mia bocca otto o dieci gocce di quel liquore, e forse mi
rimettero."

"Forse?" esclamo dolorosamente Dantes.

"A me, a me!" grido Faria, "io mi... mi... mi..."

L'attacco fu cosi rapido e violento, che il disgraziato prigioniero non poté finire la parola:
una nube passo

sulla sua fronte contratta e tetra come le tempeste del mare. La crisi dilato gli occhi,
contorse la bocca,

imporporo le guance. Si agito, ruggi; ma come aveva raccomandato egli stesso, Dantes
soffoco queste grida sotto

la coperta. Tutto cio duro due ore. Poi piu inerte d'un masso, piu pallido e piu freddo del
marmo, piu avvizzito di

una rosa calpestata, cadde, si contorse in un'ultima convulsione e divenne livido.
Edmondo aspetto che questa morte apparente avesse investito tutto il corpo, e lo
ghiacciasse fino al cuore,

allora prese il coltello, introdusse la lama fra i denti, disserro con una pena infinita le
rigide mascelle, e, contate

una dopo l'altra le dieci gocce del rosso liquore, aspetto.

Passo un'ora senza che il vecchio facesse il pit piccolo movimento. Dantes temeva di avere
aspettato troppo e

lo guardava con le mani nei capelli. Finalmente un leggero colorito apparve sulle sue
guance; i suoi occhi,

costantemente rimasti aperti e attoniti, ripresero il consueto sguardo, un debole sospiro
sfuggi dalla sua bocca;

fece un piccolo movimento.

"E salvo! E salvo!" grido Dantes.

Il malato non poteva ancora parlare, ma stese con ansia visibile la mano verso la porta.
Dantes ascolto e intese i passi del carceriere. Erano quasi le sette: Dantés non aveva avuto
modo di misurare

il tempo.

Il giovane si lancio verso l'apertura, vi si precipito, rimise la pietra al di sopra della testa e
rientro nella sua

stanza.

Un istante dopo la sua porta si apri, ed il carceriere ritrovo, secondo il solito, il prigioniero
sul letto.

Appena ebbe voltate le spalle, appena il rumore dei suoi passi si perse nel corridoio,
Dantes, divorato

dall'inquietudine, senza pensare a mangiare, riprese il cammino sotterraneo e, sollevando
la pietra, rientro nella

stanza di Faria.

Questi aveva ripreso conoscenza, ma era sempre steso sul suo letto, inerte e senza forze.
"Non contavo piu di rivedervi" disse a Dantes.

"E perché?" domando Edmondo. "Contavate dunque di morire?"

"No, ma tutto ¢ in ordine per la fuga, ed ero certo che sareste fuggito."

L'indignazione coloro le guance di Dantes.

"Senza di voi!" grido. "Mi avete veramente creduto capace di cio?"

"Adesso m'accorgo che mi sono ingannato" disse il malato. "Ah, sono molto debole, molto
abbattuto."

"Coraggio, le vostre forze ritorneranno" disse Dantes, sedendosi vicino al letto di Faria e
prendendogli le

mani.

Faria tentenno la testa.



"L'ultima volta" disse, "l'attacco non duro che una mezz'ora, dopo la quale ebbi fame e mi
rialzai. Oggi non

posso muovere né la gamba, né il braccio destro; la mia testa e oppressa, e cio prova che
c'e stato un versamento

nel cervello; al terzo restero completamente paralizzato o moriro sul colpo."”

"No, no, tranquillizzatevi, voi non morirete. Se questo terzo attacco deve colpirvi vi
trovera libero; io vi

salvero come questa volta, e meglio ancora, perché avremo tutti i necessari soccorsi."
"Amico mio" disse il vecchio, "non vi lusingate. La crisi passata mi ha condannato ad un
carcere perpetuo.

Per fuggire bisogna poter camminare."

"Ebbene, noi aspetteremo otto giorni, un mese, due mesi se occorre; le vostre forze
ritorneranno. Tutto e

pronto per la nostra fuga, e abbiamo la liberta di scegliere a nostro piacere l'ora e il
momento. Il giorno in cui vi

sentirete abbastanza forza per nuotare, quel giorno metteremo in esecuzione il nostro
progetto."

"Non nuotero piu" disse Faria, "questo braccio € paralizzato non per un giorno, ma per
sempre; sollevatelo

voi stesso e sentite quanto e pesante."

Il giovane sollevo il braccio, che ricadde morto ed insensibile.

Dantes mando un profondo sospiro.

"Ora sarete convinto, non € vero Edmondo?" disse Faria.

"Credetemi, so quello che dico. Dopo il primo accesso di questo male, non ho mai cessato
di studiarvi e

riflettervi sopra: lo aspettavo perché € una eredita di famiglia. Mio padre € morto al terzo
attacco, mio nonno

ugualmente; il medico che mi compose questo liquore, che non fu altri che il celebre
Cabanis, mi predisse la

stessa sorte."

"Il medico si sbaglia" grido Dantes. "In quanto alla vostra paralisi, essa non mi sgomenta:
vi prendero sulle

mie spalle e nuotero sostenendovi."

"Amico mio" disse Faria, "voi siete marinaio, siete nuotatore; dovete per conseguenza
sapere che un uomo

caricato di un simile fardello non potrebbe fare cinquanta braccia in mare. Cessate
d'illudervi, non lasciatevi

ingannare dall'ottimo vostro cuore. Io restero qui fino a che suoni l'ora della mia
liberazione, che non puo piu

essere che quella della morte. In quanto a voi, partite, fuggite. Siete giovane e forte, non vi
occupate di me, io vi

rendo la vostra parola."

"Sta bene" disse Dantes, "allora..."

"Ebbene, allora?"

"Io pure restero."

Poi levandosi e stendendo una mano sul vecchio: "Per quanto vi e di piu sacro, giuro di
non lasciarvi che alla

vostra morte."

Faria considero questo giovane cosi nobile, semplice e elevato, e lesse sui tratti animati
dalla devozione piu

pura, la sincerita della sua affermazione, e la lealta del suo giuramento.

"Andiamo..." disse il malato. "Io accetto, e vi ringrazio."

Poi stendendogli la mano: "Forse sarete ricompensato di questo attaccamento
disinteressato"

gli disse. "Poiché non posso e voi non volete partire, € necessario che interriamo il
sotterraneo sotto la

galleria. Il soldato che cammina pud scoprire la sonorita dello scavo, richiamare
I'attenzione di un ispettore, e



allora saremmo scoperti e separati. Andate a fare questa faccenda nella quale
disgraziatamente non posso

aiutarvi; impiegatevi tutta la notte se abbisogna, e non ritornate da me che domattina
dopo la visita del

carceriere. Avro qualche cosa di somma importanza da comunicarvi."

Dantes prese la mano di Faria che lo rassicuro con un sorriso e usci con quell'obbedienza e
quel rispetto che

sentiva per il suo vecchio amico.

Capitolo 18. IL TESORO. Allorché l'indomani mattina Dantés rientro nella cella del suo
compagno di

prigionia, trovo Faria seduto, col viso calmo. Un raggio penetrava attraverso la stretta
finestra della cella. Faria

teneva aperto nella mano sinistra, la sola di cui gli era rimasto 1'uso, un pezzo di carta che,
per l'abitudine di

restare avvolto sempre nello stesso modo, aveva preso la forma di un rotolo.

Mostro a Danteés la carta senza dire una parola.

"Cos'e?" domando questi.

"Guardate bene..." disse Faria sorridendo.

"Guardo con tutta l'attenzione possibile" disse Dantes, "e non vedo altro che un pezzo di
carta mezza bruciata

e sulla quale sono tracciati dei caratteri gotici con un inchiostro particolare."

"Questa carta, amico mio" disse Faria, "ora ve lo posso confessare perché vi ho conosciuto
meglio, questa

carta € il mio tesoro, di cui, da questo momento, la meta e vostra!"

Un freddo sudore passo sulla fronte di Dantes.

Fino a quel giorno, e per uno spazio lungo di tempo, aveva sempre evitato di parlare a
Faria di questo tesoro,

origine dell'accusa di pazzia che gravava sul povero amico.

Con la sua istintiva delicatezza, Edmondo aveva preferito non toccare questa corda
dolorosa, e Faria aveva

taciuto. Dantes aveva preso il silenzio del vecchio per un ritorno alla ragione.

"Il vostro tesoro?" balbettd Dantes.

Faria sorrise.

"Si" disse, "in ogni occasione voi siete un nobile cuore, Edmondo, e dal vostro pallore e dal
vostro fremito

comprendo ci0 che passa per la vostra mente in questo istante. No, state tranquillo, non
sono pazzo. Questo

tesoro esiste, Dantes, e se non mi € stato concesso di possederlo, voi lo possederete per
me. Nessuno ha voluto

ascoltarmi, né credermi, fui giudicato pazzo. Ma voi dovete sapere che non lo sono:
ascoltatemi, e dopo

credetemi se volete."

"Ahime" mormoro Edmondo fra sé, "il malato ricade. Mi mancava questa disgrazia..."
Quindi alzando la voce: "Amico mio" dis se a Faria, "il vostro attacco vi ha stancato: non
volete prendere un

poco di riposo. Domani, se lo desiderate, sentiro la vostra storia, ma oggi dovete curarvi,
dovete avervi dei

riguardi; d'altronde" continuo sorridendo, "un tesoro non deve ora gran che interessarci."
"Deve interessarci moltissimo, Edmondo" rispose il vecchio, "chissa che domani o dopo
domani non giunga

il terzo attacco; allora tutto sarebbe finito... Si, € vero, qualche volta ho pensato con amaro
piacere a queste

ricchezze che farebbero la fortuna di dieci famiglie, fortune perdute per coloro che mi
perseguitano. Quest'idea

mi serviva di vendetta ed io 'assaporavo lentamente nell'oscurita della mia segreta e nella
disperazione della mia

prigionia; ma ora che vi vedo giovane e pieno di speranza, ora che penso a tutto cio che
puo venirne di felicita a



voi in conseguenza della mia rivelazione, io fremo per il ritardo, e tremo di non potere
assicurare un proprietario

degno quanto voi siete a queste immense ricchezze nascoste."

Edmondo volto altrove la testa sospirando.

"Voi persistete nella vostra incredulita, Edmondo" continuo Faria, "la mia voce non vi ha
convinto. Vedo che

vi abbisognano delle prove. Ebbene leggete questo foglio che io non ho fatto vedere mai ad
alcuno."

"Domani, amico mio" disse Edmondo, dispiacendogli assecondare la follia del vecchio.
"Credevo fosse gia

stabilito fra noi che non ne avremmo parlato che domani..."

"Ebbene, ne parleremo domani, ma oggi leggete questo foglio."

"Non l'irritiamo di piu..." penso Edmondo.

E prendendo la carta di cui mancava meta consunta dal fuoco, egli lesse.

"Ebbene?" disse Faria, quando il giovane ebbe finito la lettura.

"Ma" rispose Dantes, "non leggo che righe tronche, che parole senza senso; i caratteri
sono interrotti

dall'azione del fuoco e restano inintelligibili."

"Per voi, amico mio, che li leggete per la prima volta, ma non per me che vi ho impallidito
sopra per molte

notti, e ho ricostruito ogni frase, e completato ogni pensiero."

"E voi credete di aver ritrovato questo senso nascosto?"

"Ne sono sicuro; ne giudicherete voi stesso. Ma prima ascoltate la storia di questa carta."”
"Silenzio!" esclamo Dantes. "Dei passi! Qualcuno si avvicina... io vado... addio!"

E Dantes, lieto di poter evitare la storia e la spiegazione che non gli avrebbero che
maggiormente confermato

l'infelice condizione del suo amico, fuggi per lo stretto andito, mentre Faria acquistando
una specie di energia

dalla paura, spinse col piede la pietra che ricopri con la stuoia.

Era i1l Governatore, che avvisato dal carceriere dell'incidente di Faria, veniva ad
assicurarsi della sua gravita.

Faria lo ricevette seduto, evitd qualunque gesto che potesse comprometterlo, e riusci a
nascondere al

Governatore di essere stato colpito da una paralisi, che gli aveva bloccato meta della
persona.

Il suo timore era che il Governatore, mosso a pieta, volesse farlo trasportare in una
prigione piu sana e lo

separasse in tal modo dal suo giovane compagno: fortunatamente non fu cosi. Il
Governatore si ritiro convinto

che il povero pazzo, per il quale sentiva nel fondo del cuore un po' d'affezione, non era
affetto che da una leggera

indisposizione.

Intanto Edmondo, seduto sul letto e con la testa fra le mani, cercava di riordinare le idee.
Dacché conosceva

Faria, aveva sempre scorto in lui tanta ragione e tanta logica, che non poteva comprendere
come questa suprema

saggezza su tutti i punti, potesse poi collegarsi all'alienazione sopra un sol punto. Era
Faria che s ingannava sul

suo tesoro, o erano gli uomini che s'ingannavano sul conto di Faria? Dantes resto nella
sua cella tutto il giorno,

non osando ritornare a visitare l'amico. Cercava di allontanare cosi il momento in cui
avrebbe acquistato la

certezza che il suo compagno era pazzo; e questa convinzione lo intimoriva molto.

Ma verso sera, dopo l'ora dell'ordinaria visita, Faria, non vedendo piu tornare il giovane,
tento di superare lo

spazio che lo divideva da lui.

Edmondo rabbrividi sentendo gli sforzi dolorosi che faceva il vecchio per trascinarsi: la
sua gamba era inerte

e non poteva aiutarsi che con un sol braccio.



Edmondo fu obbligato a tirarlo a sé, poiché da solo non sarebbe riuscito ad uscire per la
stretta apertura che

immetteva nella stanza di Dantes.

"Eccomi implacabilmente a perseguitarvi" disse con un sorriso di benevolenza. "Avete
creduto di potere

sfuggire alla mia munificenza, ma cio non vi € servito a niente. Ascoltatemi dunque..."
Edmondo vedendo che non poteva piu evitarlo, fece sedere il vecchio sul letto e si pose
vicino a lui sullo

sgabello.

"Voi sapete" disse Faria, "che io ero il segretario, il famigliare, 1'amico del conte Spada,
l'ultimo dei principi

di questo nome. Devo a questo degno personaggio tutto cio che ho provato di felicita in
questa vita. Egli non era

ricco, benché le ricchezze della sua famiglia fossero proverbiali, e abbia spesso inteso dire:
"ricco come uno

Spada". Egli viveva sotto questa reputazione di opulenza: il suo palazzo fu il mio Eden.
Educai i suoi nipoti, che

morirono, e allora dedicandomi con devozione a tutte le sue volonta, cercai di rendergli
tutto cio che aveva fatto

per me. Avevo sovente visto lo Spada scartabellare dei libri antichi di famiglia tutti
ricoperti di polvere. Un

giorno che gli rimproveravo queste inutili veglie, e I'abbattimento che le seguiva, mi
guardo sorridendo

amaramente, e mi apri un libro: era la storia d'Ttalia. Al ventesimo capitolo stava scritto:
"Cesare Borgia prese

d'assalto Senigallia, che apparteneva a Francesco Maria della Rovere; il giorno della
vittoria chiamo a palazzo

tutti i condottieri del suo esercito ed a misura che entravano nella sala del convito, non
avendo piu bisogno di

loro e temendo qualche lega che potesse inceppare le sue vittorie nella Romagna, fece a
tutti 1'un dopo I'altro

tagliar la testa sul limitar della porta. Cosi mori Vitellozzo Vitelli signore di citta di
Castello, Oliverotto, signore

di Bermo, Paolo Orsini, duca di Gravina, Francesco di Todi, Guido Spada ecc.

"Dopo questa lettura, egli mi riferi cosi: "Guido Spada non aveva potuto disimpegnarsi dal
collegare le sue

bande con quelle di Cesare Borgia, quando si porto ad invadere la Romagna, temendo che
un rifiuto non solo gli

potesse costar la vita, ma la perdita di quegli immensi beni di cui era ritenuto possessore,
e che conservava

gelosamente per trasmetterli ad un nipote che amava qual figlio.

"Quando 1Guido Spada, dopo la vittoria di Senigallia, ricevette l'invito a pranzo del Borgia,
sospetto i

tradimento che veniva ordito, ed accorgendosi che anche se non fosse andato al convito la
sua vita sarebbe

rimasta sempre in balia del Borgia, si limito a spedire un messaggio al nipote in Roma per
avvertirlo del luogo

ove teneva il suo testamento.

"Il messaggero, la cui partenza era stata spiata, fu ucciso in cammino, ma non gli fu
ritrovato altro foglio se

non uno scritto dello Spada in cui diceva: "Lascio al mio nipote amatissimo le mie
stoviglie ed i miei libri, fra i

quali la mia bibbia ad angoli d'oro, desiderando che egli la conservi quale ricordo del suo
affezionatissimo zio."

"Gli eredi cercarono in ogni luogo, ammirarono la Bibbia, fecero man bassa sui mobili, e si
meravigliarono

che Spada, 1'nomo ricco, non fosse effettivamente che il pitt miserabile degli zii. Nessun
tesoro fu rinvenuto, se



pure si vuole chiamare tesori le scienze racchiuse nella biblioteca e nel laboratorio
chimico.

"Il messaggero assassinato durante il viaggio, ebbe il tempo prima di morire, di dire ad un
sacerdote, che gli

aveva somministrato i conforti della religione davanti alla chiesetta presso la quale fu
aggredito, che facesse

sapere al nipote di Guido Spada in tutta segretezza, che fra le carte dello zio avrebbe
certamente trovato il suo

testamento.

"Il sacerdote esegui questo estremo desiderio del morente; e dopo questo annunzio si
raddoppiarono ancora le

ricerche; ma tutto fu invano. Non restarono al nipote che due palazzi, una villa dietro al
Palatino, ed un migliaio

circa di scudi in argenteria, ed altrettanto in moneta contante.

"La famiglia Spada non riprese piu il lustro di prima e rimase dubbia la loro fortuna. Un
mistero eterno peso

sopra questo affare e la pubblica fama fece credere che Cesare Borgia avesse trovato i
tesori della famiglia Spada

nella tenda di Guido sotto le mura di Senigallia.

"Fin qui" s'interruppe Faria sorridendo, "non vi sembrera che questo racconto sia privo di
senno."

"Oh, amico mio" disse Dantes, "mi sembra, al contrario, di leggere una cronaca piena
d'interesse.

Continuate."

"Continuo. La famiglia si adatto a questa oscurita; gli anni trascorsero. Fra i discendenti,
alcuni furono

soldati, altri diplomatici; alcuni furono ecclesiastici, altri banchieri; alcuni si arricchirono,
altri finirono per

rovinarsi.

"Ma veniamo all'ultimo della famiglia, a quello di cui fui segretario, al conte Spada.

"Io lo avevo spesso sentito lamentarsi della sproposizione del suo rango con la sua
fortuna, per cui lo avevo

consigliato di porre i pochi beni che gli restavano in rendita vitalizia: ascolto il mio
consiglio, e in tal modo

raddoppio le sue entrate.

"La famosa Bibbia dagli angoli d'oro era rimasta in famiglia, ed era il conte Spada quello
che la possedeva: fu

conservata di padre in figlio, perché la clausola bizzarra del solo testamento ne aveva
formata una vera reliquia,

custodita con venerazione in famiglia. Era un libro illustrato da magnifiche miniature
gotiche e cosi pesanti

d'oro, che ci voleva un leggio per poterla usare.

"Alla vista delle carte di ogni specie, titoli, contratti, pergamene, che venivano custodite
negli archivi della

famiglia e che derivavano da Guido Spada, mi misi a mia volta, come venti servitori, venti
intendenti e venti

segretari che mi avevano preceduto, ad esaminare queste filze di scartafacci.

"Ad onta dell'attivita e della precisione delle mie instancabili ricerche, non trovai
assolutamente niente.

"Frattanto avevo letto ed anche scritto una storia esatta delle genealogie della famiglia
Borgia, al solo scopo

di assicurarmi se fosse stata aggiunta alla famiglia di questi Principi qualche gran fortuna
dopo la morte di Guido

Spada, e non potei notare altro se non l'addizione dei beni degli altri condottieri con lui
decapitati, che furono

ben presto esauriti nelle guerre di Romagna.

"Ero dunque sicuro che né Cesare Borgia, né la sua famiglia si erano impadroniti delle
immense fortune di



cui si credevano possessori gli Spada, ma che queste, se esistevano, erano rimaste senza
padrone, come quei

tesori delle favole arabe che dormono nel seno della terra, sotto la custodia di un genio.
"Sfogliai, contai, calcolai mille e mille volte le rendite e le spese della famiglia da trecento
anni in poi, e tutto

fu inutile.

Confrontai questi calcoli con le spese e rendite prima dell'avvenimento di Guido, e vi
ritrovai una

incalcolabile differenza. Cido nonostante tutto riusci inutile, io restai nella mia ignoranza,
ed il conte Spada nella

sua miseria.

"Il mio padrone mori.

"Dal suo contratto vitalizio non aveva escluso che le sue carte di famiglia, la sua biblioteca
composta di

cinquemila volumi e la sua famosa Bibbia; mi lascio legatario di tutto questo, unitamente
ad un migliaio di scudi

romani che possedeva in denaro contante, con la condizione di fargli dire delle messe
nell'anniversario della sua

morte, di formare un albero genealogico della sua famiglia e di scrivere una storia della
medesima, il che ho fatto

esattamente..."

E qui siccome Dantes faceva qualche moto d'impazienza, Faria s'interruppe dicendo:
"Tranquillizzatevi,

Edmondo, noi ci accostiamo alla fine.

"Nel 1807, un mese prima del mio arresto, e quindici giorni dopo la morte del conte
Spada, era il 25 di

dicembre, e vedrete fra poco in qual modo questa data memorabile mi sia rimasta in
mente, rileggevo per la

centesima volta queste carte che mettevo in ordine perché, appartenendo oramai il
palazzo ad uno straniero, io

stavo per lasciare Roma e stabilirmi a Firenze portando con me una quantita di libri, la
mia biblioteca e la mia

famosa Bibbia, allorché stanco di questo continuo studio, e indisposto per un pranzo
indigesto, abbandonai la

testa sopra le mani e mi addormentai.

"Erano le tre dopo mezzogiorno. Mi svegliai che 1'orologio batteva le sei. Alzai la testa e mi
ritrovai nella piu

profonda oscurita.

Suonai perché mi si portasse il lume: non venne alcuno. Mi risolsi allora a servirmi da me;
quest'era

d'altronde un'abitudine da filosofo che avevo adottato. Presi con una mano la bugia che
era sul tavolo, coll'altra,

non trovando zolfanelli, cercai un pezzo di carta che pensai d'accendere ad un resto di
fuoco nel caminetto; ma

nell'oscurita, temendo di prendere una carta preziosa, invece di un foglio inutile, esitai;
allora mi risovvenni di

aver veduto nella famosa Bibbia che era sulla tavola, vicino a me, un vecchio foglio tutto
ingiallito che sembrava

fosse servito di segno nella pagina ove cessava la lettura, e che aveva traversato i secoli,
mantenuto al suo posto

dalla venerazione degli eredi.

"Cercai a tastoni quest'inutile foglio, lo trovai, lo contorsi, lo accostai alla fiamma
moribonda e lo accesi; ma

sotto le mie dita, come per magia, a misura che il fuoco avanzava vidi dei caratteri
giallastri uscire dalla carta ed

apparire sul foglio. Allora fui preso dal terrore; serrai tra le mani il foglio, spensi il fuoco,
accesi la bugia alla

brace; riaprii con indicibile emozione il foglio ripiegato, e capii che un inchiostro
misterioso e simpatico aveva



tracciato quelle lettere apparse soltanto al contatto del vivo calore: poco piu di un terzo
del foglio era stato

consumato dalla fiamma. Leggetelo, Dantes, poi quando lo avrete riletto, vi completero le
frasi interrotte e il

senso incompiuto."

E Faria, trionfante, offri il foglio a Dantes che questa volta lesse avidamente le parole
seguenti, tracciate con

un inchiostro color ruggine.

"Oggi 28 marzo 1492, essendo costretto per lo mio me..

di seguire in un con le...

gia nella guerra di Romagna, e...

parato a qualunque tradimento p...

cipe, dichiaro a mio nipote...

erede universale, che ho...

per aver visitato con me...

isola di Monte Cristo tutto quanto...

preziose diamanti, argenterie...

per il valore circa di due...

trovera passando la ventesima...

dell'Est in linea retta. Due aper...

in queste grotte: il tesoro sta nell'angolo...

qual tesoro lascio a lui e cedo...

solo erede.

28 marzo 1492, GUID...

"Ora" riprese Faria, "leggete quest'altra carta." E presento a Dantés un altro foglio, con
altri frammenti di

righe.

"Adesso" disse, dopo aver visto che Dantes aveva letto fino all'ultima riga, "avvicinate i
due frammenti, e

giudicate."

Dantes obbedi; avvicinati i due frammenti davano il seguente assieme.

"Oggi 28 marzo 1492, essendo costretto per lo mio meglio di seguire in un con le mie genti
Cesare Bor- gia

nella guerra di Romagna, e dovendo essere pre- parato a qualunque tradimento per parte
di questo prin- cipe,

dichiaro a mio nipote Giulio Spada, mio erede universale, che ho nascosto in una
direzione che egli conosce per

aver visitato con me, cioe nella isola di Monte Cristo tutto quanto io posseggo in pietre
preziose, diamanti,

argenterie, che solo io conosco questo tesoro per il valore di due milioni di scudi romani e
che egli trovera

passando la ventesima pietra della roccia a partirsi dal seno dell'Est in linea retta. Due
aperture sono state

praticate in queste grotte: il tesoro sta nell'angolo piu lontano della seconda, il qual tesoro
lascio a lui e cedo in

tutto come mio solo erede.

28 marzo 1492, GUIDO SPADA"

"Ebbene, capite finalmente?" disse Faria.

"E la dichiarazione di Gu ido Spada, e il testamento che fu cercato per tanto tempo" disse
Edmondo ancora

incredulo.

"Si, mille volte si."

"E chi I'ha ricostruito in tal modo?"

"To, che coll'aiuto del frammento rimasto, ho indovinato il resto misurando la lunghezza
delle linee con quella

della carta e penetrando nel senso nascosto col mezzo del senso visibile, come uno si guida
in un sotterraneo con

un residuo di luce che gli venga dall'alto."

"E che faceste quando avete creduto di acquistare questa cognizione?"



"Volevo partire subito ed anzi sono partito sul momento portando con me il principio
della mia grand'opera

filosofica, ma la polizia imperiale che conosceva le mie idee teneva gli occhi aperti su di
me. La mia partenza

precipitosa, della quale non poteva conoscere la causa, sveglio dei sospetti e al momento
in cui stavo per

imbarcarmi a Piombino, venni arrestato. Ora"

continuo Faria guardando Dantes con un'espressione quasi paterna, "ora, amico mio, voi
ne sapete quanto me.

Se noi ci salviamo assieme la meta del mio tesoro € vostra, se io muoio qui, e voi vi salvate
solo, vi appartiene in

totalita."

"Ma" domando Dantes con esitazione, "questo tesoro non ha nel mondo possessori piu
legittimi di noi?"

"No, no, rassicuratevi. La vera famiglia Spada ¢ estinta del tutto. D'altronde, I'ultimo dei
conti Spada mi ha

dichiarato suo erede, e nel lasciarmi per legato questa Bibbia simbolica, mi ha pur lasciato
tutto cio che

conteneva. No, no, tranquillizzatevi, se un giorno potremo metter le mani su questa
fortuna, potremo goderne

senza rimorso."

"E dite che questo tesoro ammonta...?"

"A due milioni di scudi romani, circa tredici milioni di lire di Francia."

"Impossibile!" disse Dantes colpito dall'enormita della somma.

"Impossibile, e perché?" rispose il vecchio. "La famiglia Spada era una delle piu antiche e
delle piu possenti

del secolo Quindicesimo. D'altronde in quei tempi, in cui era sospesa ogni speculazione ed
ogni industria, non

erano rari questi ammassi di oro e di pietre; anche oggigiorno in Roma vi sono delle
famiglie che muoiono di

fame, e che hanno quasi un milione in diamanti e pietre preziose trasmesse per
maggiorasco, che non possono

essere alienate."

Edmondo che credeva di sognare, ondeggiava fra l'incredulita e la gioia.

"Non ho custodito per si lungo tempo tal segreto con voi" continuo Faria, "se non perché
prima vi volevo

conoscere meglio, e poi volevo farvi una sorpresa. Se noi fossimo evasi prima del mio
attacco di epilessia, vi

avrei condotto a Montecristo; ora"

aggiunse con un sospiro, "siete voi che mi condurrete. Ebbene, Dantes, non mi
ringraziate?"

"Questo tesoro € vostro, amico mio" disse Dantes; "appartiene a voi solo, e io non vi ho
alcun diritto; io non

sono neppure vostro parente."

"Siete mio figlio, Dantes!" esclamo il vecchio. "Voi siete il figlio della mia prigionia. Dedito
interamente agli

studi, Dio vi ha inviato a me per consolare 1'uvomo, che non € stato padre, il prigioniero,
che non poteva essere

libero."

E Faria tese il braccio che gli restava al giovane, che si getto al suo collo piangendo.

Capitolo 19.

IL TERZO ATTACCO.

Ora che questo tesoro, per lungo tempo oggetto delle meditazioni di Faria, poteva
assicurare la felicita di

colui che egli veramente amava come suo figlio, questo tesoro era raddoppiato di valore ai
suoi occhi: tutti i



giorni si divertiva a ricontarlo, spiegando a Dantes tutto cio che poteva fare di bene ai suoi
amici quell'uomo che

ai nostri giorni possedesse una fortuna di tredici-quattordici milioni. Allora il viso di
Dantes si faceva tetro,

perché il giuramento di vendetta che aveva fatto si presentava al suo pensiero, e rifletteva
quanto male poteva

fare ai suoi nemici un uomo che ai nostri giorni possedesse tredici-quattordici milioni.
Faria non conosceva l'isola di Montecristo, ma Dantés la conosceva; vi era spesso passato
davanti.

Quest'isola € posta a venticinque miglia da Pianosa fra la Corsica e 1'Elba, ed una volta vi
aveva preso anche

terra. Quest'isola era, e stata sempre, ed ¢ ancora completamente deserta; € una roccia di
forma quasi conica che

sembra essere stata sospinta da qualche cataclisma vulcanico dal fondo dell'abisso alla
superficie del mare.

Dantes faceva il piano dell'isola a Faria, e Faria dava dei consigli a Dantés sui modi per
ritrovare il tesoro.

Ma Dantes era ben lontano dall'essere cosi entusiasta e cosi fiducioso quanto lo era il
vecchio. Certamente era

ben sicuro che Faria non era pazzo, ed il modo con cui era giunto alla scoperta che aveva
fatto credere alla sua

follia, raddoppiava ancora la sua ammirazione per lui, ma non poteva ugualmente credere
che questo deposito,

dato che un giorno fosse esistito, esistesse ancora, € quando non guardava questo tesoro
come una chimera, lo

guardava come molto lontano.

Frattanto, come se il destino avesse voluto togliere ai prigionieri 1'ultima speranza, e far
credere loro che

erano condannati ad un perpetuo carcere, una nuova disgrazia venne a colpirli.

La galleria che dava sul mare, minacciando ruina da lungo tempo, era stata ricostruita,
furono sostituiti ai

soffitti e ai travi degli enormi dadi di roccia sul foro gia per meta interrato da Dantes.
Senza questa precauzione,

che fu suggerita dal vecchio al giovane, il loro infortunio sarebbe stato ancora maggiore,
perché si sarebbe

scoperto il tentativo di evasione e sarebbero stati senz'altro divisi. Una nuova porta piu
forte e piu inesorabile

delle altre si era chiusa ancora una volta sopra di loro.

"Vedete bene" diceva Dantes con una dolce tristezza a Faria, "che Dio vuol togliermi fino il
merito di cio che

chiamate mia devozione per voi. Vi ho promesso di restare eternamente con voi, ed ora
non sono piu libero di

non mantenere la mia parola. Non avro piu di voi il tesoro e noi non usciremo di qui né
I'uno né l'altro. Del resto,

il mio vero tesoro siete voi, amico mio, quello che mi attendeva sotto le tetre volte di ques
ta prigione siete voi, €

la vostra presenza, il nostro convivere cinque o sei ore del giorno assieme eludendo la
vigilanza dei nostri

carcerieri. Sono questi raggi d'intelligenza che voi avete versato nel mio intelletto, queste
lingue che avete

confitto nella mia memoria, con tutte le loro ramificazioni filosofiche. Queste scienze
diverse che mi avete rese

si facili con la profondita della conoscenza che me ne avete data, e con la chiarezza dei
principi a cui le

riduceste. Ecco il mio tesoro, amico, ecco in che modo mi avete fatto ricco e felice.
Credetemi e consolatevi: cio

per me val molto piu delle verghe d'oro e delle casse di diamanti, quand'anche non fossero
cosi problematiche,



come le nubi che si vedono la mattina galleggiare sul mare, che si prendono per terra
ferma e che svaporano,

volatizzano, svaniscono a misura che uno si avvicina. Vedervi vicino a me per il piu lungo
tempo possibile,

ascoltare la vostra voce eloquente, ornare il mio spirito, ritemprare 1'anima mia, rendere
tutto me stesso capace di

grandi e terribili cose, se mai un giorno saro libero, darmi aiuto cosi bene che la
disperazione alla quale ero sul

punto di abbandonarmi quando vi conobbi, non ritrova piu posto; ecco tutta la mia
fortuna: questa non e

chimerica, io la debbo realmente a voi, e tutti i sovrani della terra, fossero essi anche tanti
Cesari Borgia, non

riuscirebbero a togliermela."

Cosl i giorni seguenti, se non furono giorni felici per i due prigionieri, passarono pero
molto in fretta. Faria

che aveva custodito il segreto del suo tesoro per tanto tempo, ora ne parlava a ogni
circostanza.

Come aveva previsto, resto paralizzato dal lato destro ed egli stesso perse ogni speranza di
potersene servire.

Ma pensava sempre al suo compagno, ad una liberazione o ad una evasione, e ne godeva
per lui. Per timore che

la lettera potesse un giorno perdersi o cancellarsi aveva obbligato Dantes ad impararla a
memoria, e Dantes la

sapeva dalla prima all'ultima parola. Allora distrusse la seconda parte, certo che poteva
essere ritrovata la pri ma,

senza che ne fosse indovinato il vero senso.

Qualche volta passava delle ore intere nel dare istruzioni a Dantes, istruzioni che
dovevano servirgli nei

giorni della sua liberta.

Una volta libero, dal giorno, dall'ora, dal momento in cui sarebbe stato libero, non doveva
piu avere che un

solo ed unico pensiero, quello di arrivare a Montecristo in qualunque modo, restarvi solo
con un pretesto che non

desse sospetto, e una volta la, una volta solo, cercare di ritrovare le grotte meravigliose,
scavare nel luogo

indicato, nell'interno della seconda grotta.

Aspettando in tal modo, le ore passavano, se non rapide, almeno sopportabili. Faria, come
dicemmo, senza

aver recuperato l'uso della mano e del piede, aveva recuperata tutta la chiarezza della sua
intelligenza e aveva

insegnato al suo giovane compagno un poco alla volta, oltre le cognizioni morali, di cui si
disse in dettaglio,

quell'arte sapiente e sublime del prigioniero che dal niente sa trarre qualsiasi cosa.

Faria per timore di vedersi invecchiare, Dantes per il timore di ricordarsi il suo passato
quasi estinto, e che

non era presente piu nel fondo della sua memoria, come perduto nella notte: tutto
camminava come in quelle

esistenze dove l'infelicita non ha nulla scomposto, e che passano macchinalmente e con
calma sotto l'occhio

della Provvidenza. Ma sotto questa calma superficiale esistevano nel cuore del giovane, e
fors'anche del vecchio,

molti slanci trattenuti, molti sospiri soffocati, che Faria faceva quando era solo, Edmondo
quando rientrava nel

suo carcere.

Una notte Edmondo si sveglio, come scosso, credendo di aver udito chiamare; apri gli
occhi e tento di

squarciare la spessa oscurita.

Il suo nome, o piuttosto una voce lamentosa che tentava di articolare il suo nome, giunse
fino a lui. Si alzo sul



letto, il sudore dell'angoscia gli batteva la fronte, ed ascolto.
Non c'era alcun dubbio: il lamento veniva dalla cella del suo compagno.
"Gran Dio" esclamo Dantes, "sarebbe forse..."
Sposto il suo letto, levo la pietra, si lancio nella via sotterranea, giunse all'opposta
estremita, la pietra era
alzata.
Alla luce incerta e vacillante di quella lampada di cui abbiamo altre volte parlato,
Edmondo vide il vecchio,
che pallido e ancor ritto, si aggrappava al legno del letto. I suoi lineamenti erano sconvolti
da quegli orribili
sintomi che gia conosceva, e che tanto lo spaventarono la prima volta.
"Ebbene, amico mio" disse Faria rassegnato, "comprendete voi? Io non ho piu bisogno
d'insegnarvi altro."
Edmondo getto un grido doloroso, e del tutto smarrito si lancio verso la porta gridando:
"Soccorso, soccorso!"
Faria ebbe ancora la forza di fermarlo per un braccio.
"Silenzio" disse, "o siete perduto! Non pensiamo piu che a voi, caro amico, a rendere la
vostra prigionia
sopportabile o la vostra fuga possibile. Vi abbisognerebbero molti anni per rifare da solo
tutto cio che io ho fatto
qui, e che sarebbe distrutto sull'istante se i nostri sorveglianti sapessero della nostra
amicizia. D'altronde state
tranquillo, amico mio, il carcere che abbandono non restera lungamente vuoto: un altro
disgraziato verra a
prendere il mio posto. A quest'altro voi comparirete come un angelo salvatore. Quest'altro
sara forse giovane,
forte, paziente come voi. Quest'altro potra aiutarvi nella vostra fuga, mentre io non ero
ormai altro che un
impaccio. Non avrete pitt un mezzo cadavere d'ostacolo ai vostri movimenti. Decisamente
Dio fa finalmente
qualche cosa per vostro bene: vi da piu di cio che vi toglie, ed € ben giusto ora ch'io
muoia."
Edmondo non poté far altro che unire le mani ed esclamare: "Oh, amico mio, amico mio,
tacete."
Quindi riprendendo la sua forza, un istante perduta dal colpo imprevisto, e il suo coraggio
piegato dalle
parole del vecchio: "Oh" disse, "vi ho salvato una volta, vi salvero la seconda."
E sollevando il piede del letto ne cavo la boccettina in cui c'era ancora un terzo del liquore
rosso0.
"Ecco" disse, "di questa bevanda salutare ve ne resta ancora.
Presto, presto, ditemi ci0o che devo fare. Questa volta vi sono nuove istruzioni da
aggiungere? Parlate, amico
mio, vi ascolto."”
"Non c'¢ alcuna speranza" rispose Faria, scuotendo la testa, "ma non importa. Dio vuole
che I'uomo da lui

o . . .\
creato e nel cuore del quale ha profondamente scolpito 'amore della vita, faccia tutto cio
che puo per conservare
questa esistenza, spesse volte penosa, ma sempre cara."
"Oh, si, si" rispose Dantes, "vi salvero, ve lo dico io."
"Ebbene, dunque, tentate, il freddo mi prende, sento il sangue affluire al cervello;
quest'orribile tremito che fa
battere i denti e sembra disgiungere le ossa, comincia ad invadere il mio corpo. Tra cinque
minuti la crisi
scoppiera, fra un quarto d'ora non vi sara altro di me che un cadavere."
"Ah!" esclamo Dantes, col cuore lacerato dal dolore.
"Voi farete come 1'altra volta, soltanto non aspetterete cosi lungo tempo. A quest'ora tutte
le molle della mia
vita sono consunte, e la morte non avra piu..." mostrando il braccio e la gamba
paralizzata, "...non avra piu che la



meta del suo lavoro da fare. Se, dopo avermi versato dodici gocce in bocca, invece di dieci,

voi vedete che io

non rinvengo, allora verserete il rimanente. Frattanto portatemi sul letto perché non

posso piu tenermi in piedi."

Edmondo prese il vecchio nelle sue braccia e lo stese sul letto.

"Ora, amico" disse Faria, "sola consolazione della mia misera vita, voi, che il cielo mi dette

un po' tardi, ma

pure mi dette qual dono inapprezzabile di cui lo ringrazio, nell'istante in cui sono per
separarmi per sempre da

voi, vi auguro tutti i beni, tutte le felicita che meritate. Figlio mio, vi benedico!"

Dantes si getto in ginocchio, appoggiando la testa sopra il letto del vecchio.

"Ma prima di ogni altra cosa, ascoltate bene cio che vi dico in questo istante supremo: il

tesoro di Spada

esiste, Dio permette che non vi sia piu per me né distanza né ostacolo. Io lo vedo nel fondo
della seconda grotta,

i miei occhi penetrano la profondita della terra e restano abbagliati da tante ricchezze... Se

voi giungete a fuggire,

ricordatevi che il povero Faria da tutti creduto pazzo, non lo era. Correte a Montecristo,
approfittate della

fortuna, approfittatene, voi, che avete sofferto abbastanza..."

Una scossa violenta interruppe il vecchio, Dantes rialzo la testa e vide che i suoi occhi
s'iniettavano di rosso,

come se un'onda di sangue fosse salita dal petto alla fronte.

”Accli((iiio, addio!" mormoro il vecchio, stringendo convulsamente la mano al giovane,
"addio!..."

"Oh, non ancora, non ancora" esclamo questi. "Non mi abbandonate.

Oh, mio Dio! Soccorretelo... aiuto... aiuto!..."

"Silenzio, silenzio!" mormoro il moribondo, "che non ci separino, se volete salvarmi."
"Avete ragione. Oh, si, state tranquillo, vi salvero... Quantunque soffriate molto, sembrate
soffrir meno della

prima volta..."

"Oh, disingannatevi, io soffro meno perché ho minor forza. Alla vostra eta si ha fede nella

vita, e il privilegio

della gioventu di credere e sperare; ma la vecchiaia vede piu chiaramente la morte. Oh!
eccola... viene... tutto ¢

ficrll(iito... la mia vista si perde... la mia ragione svanisce... la vostra mano Dantes...

addio!..."

E riunendo tutte le sue forze e le sue facolta fece un ultimo sforzo per rialzarsi dicendo:
"Montecristo... non

dimenticate Montecristo..."

E ricadde sul letto.

La crisi fu terribile: membra contorte, pupille gonfiate, schiuma sanguinolenta, un corpo
senza movimento,

ecco cio che resto su quel letto di dolore, nel posto dove un momento prima era stato
disteso un essere

intelligente.

Panté? prese la lampada, la poso al capezzale del letto sopra una pietra sporgente, da dove
a sua luce

tremante rischiarava con uno strano e fantastic o riflesso questo viso scomposto e questo
corpo inerte e rigido.

La cogli occhi fissi, aspetto intrepidamente l'istante per amministrare il salutare rimedio.
Quando credette giunto il momento, prese il coltello, disserro i denti che offrivano meno
resistenza della

prima volta, conto una dopo l'altra le dodici gocce, e aspettd. La boccettina conteneva
ancora il doppio circa di

cio che aveva versato. Aspetto dieci minuti, un quarto d'ora, una mezz'ora, niente.

Tremante, coi capelli irti, la

fronte ghiacciata di sudore, contava i secondi coi battiti del cuore.



Allora penso che era tempo di tentare 1'ultima prova: avvicino la boccettina alle labbra
paonazze di Faria, e

senza aver bisogno di scostare le mascelle, rimaste aperte, verso il rimanente del liquore
che conteneva. Il

rimedio produsse un effetto galvanico, un violento tremore scosse le membra del vecchio,
i suoi occhi si

riaprirono, spaventosi a vedersi, gettd un sospiro che sembro un grido, quindi questo
corpo tremante si calmo a

poco a poco sino all'immobilita; i soli occhi rimasero aperti.

Una mezz'ora un'ora, un'ora e mezza passarono Durante quest'ora e mezza d'angoscia,
Edmondo curvo

sull'amico, con la mano sul suo petto senti successivamente questo corpo raffreddarsi, e
questo cuore spegnere il

suo battito sempre piu sordo e profondo.

Finalmente sopraggiunse l'ultimo fremito del cuore, la faccia divenne livida, gli occhi
rimasero aperti, lo

sguardo si fece vitreo.

Erano le sei del mattino, il giorno cominciava a sorgere, il suo raggio malinconico entrava
nella cella e faceva

impallidire la luce della lampada vicina a spegnersi. Riflessi strani passavano sul viso del
cadavere dandogli di

tempo in tempo apparenze di vita.

Fino a che duro questa lotta, tra il giorno e la notte, Dantes poté ancora dubitare, ma da
che il giorno vinse, fu

certo d'essere in compagnia di un cadavere. Allora un terrore profondo ed invincibile
s'impadroni di lui: non 0so

piu stringere quella mano che pendeva fuori dal letto, non 0s0 piu fissare i suoi occhi su
quelli immobili e b

ianchi, che tento inutilmente piu volte di chiudere, e che sempre si riaprivano. Spense la
lampada, la nascose con

ogni cura, fuggi, rimettendo alla meglio la pietra al di sopra della sua testa. Era gia tempo,
il carceriere poteva

star poco a venire.

Questa volta il carceriere comincio la sua visita da Dantes: uscendo da questa cella, egli
passava in quella di

Faria al quale portava la colazione e la biancheria. Niente faceva capire in quest'uomo, che
fosse a conoscenza

dell'accaduto.

Quando lui usci, Dantes fu preso da un'indicibile impazienza di sapere cio che sarebbe
accaduto nella cella

del suo disgraziato amico: rientrdo dunque nel passaggio sotterraneo, e giunse in tempo
per sentire le

esclamazioni del carceriere che chiamava aiuto. Ben presto entrarono altri carcerieri, poi
s'intese quel passo

pesante e regolare, comune ai soldati anche quando sono fuori del loro servizio.

Dietro i soldati, giunse il Governatore.

Edmondo senti il rumore del letto sul quale veniva smosso il cadavere intese la voce del
Go vernatore che

ordinava di gettargli acqua sul viso, e che poi, visto inutile ogni tentativo, mandava a
chiamare il medico,

d'urgenza.

Il Governatore usci, e giunsero alle orecchie di Dantés alcune parole di compassione,
miste a risa e facezie

dei carcerieri.

"Andiamo, andiamo" diceva uno di questi, "il pazzo € andato a raggiungere i suoi tesori:
buon viaggio."

"Non avra, con tutti i suoi milioni, di che pagare la sua coperta da morto" diceva l'altro.
"Oh" faceva eco un terzo, "le coperte dei morti del Castello d'If non costano molto."



"Puo essere che, essendo una persona eminente nella scienza, gli vorranno usare qualche
riguardo."”

"Allora avra l'onore del sacco."

Edmondo ascoltava, non perdeva una parola, ma non capiva bene il significato delle loro
frasi.

Ben presto le voci cessarono e gli sembro che i carcerieri lasciassero la stanza.
Ciononostante, egli non 0so

entrarvi, potevano aver lasciato qualche carceriere a guardare il morto.

Dopo un'ora circa, il silenzio si animo debolmente, quindi ando crescendo il rumore. Era
il Governatore che

tornava seguito da un medico e da diversi ufficiali.

Si rinnovo per un momento il silenzio: era evidente che il medico si accostava al letto ed
esaminava il

cadavere.

Ben presto il dialogo ricomincio: il medico analizzo il male di cui era stato vittima il
prigioniero, e dichiaro

che era morto.

Domande e risposte si facevano con una noncuranza che indigno Dantes.

Gli sembrava che tutti avrebbero dovuto sentire per il povero Faria una parte dell'affetto
che gli portava.

"Sono dispiaciuto per cio che mi annunziate" disse il Governatore, alla certezza dal medico
che il vecchio

fosse realmente morto; "era un prigioniero docile, inoffensivo, divertente con la sua follia,
e soprattutto facile a

sorvegliarsi."

"Oh" riprese il carceriere, "si sarebbe potuta risparmiare qualunque sorveglianza.
Garantisco che sarebbe

potuto restar qui cinquant'anni, senza provare il piu piccolo tentativo di evasione."
"Frattanto" riprese il Governatore, "non che io dubiti della vostra scienza, ma e
necessario, per la mia

responsabilita, assicurarci che il prigioniero sia realmente morto."

Si fece un nuovo silenzio, e Dantés sempre in ascolto suppose che il medico esaminasse e
palpasse una

seconda volta il cadavere.

"Potete restare tranquillo” disse il medico, "¢ effettivamente morto, ed io ne prendo la
responsabilita.”

"Voi sapete, signore" riprese il Governatore insistendo, "che noi non ci contentiamo, in
casi simili a questo, di

un semplice esame.

Percio malgrado le apparenze vi prego di adempiere a tutte le formalita di legge."

"Che si faccia arroventare un ferro" disse il medico, "ma in verita, questa € una
precauzione inutile."

Quest'ordine di arroventare un ferro fece fremere Dantes.

S'intesero dei passi frettolosi, il cigolio della porta, I'andare e venire interno, e dopo pochi
istanti un carceriere

rientro dicendo: "Ecco un braciere con un ferro."

Si rinnovo il silenzio per un momento, poi s'intese il frizzio delle carni che bruciavano e il
cui odore

nauseabondo penetro perfino dietro il nascondiglio di Dantes che lo senti con orrore.

A quest'odore di carne carbonizzata, il sudore scaturi dalla fronte del giovane che per un
istante credette di

svenire.

"Voi vedete" disse il medico, "che € veramente morto. Questa bruciatura al tallone e
decisiva, il povero pazzo

e guarito dalla sua follia e liberato dalla sua prigionia."

"Non si chiamava Faria?" domando uno degli ufficiali che accompagnavano il
Governatore.

"Si" rispose questi, "e pretendeva che questo fosse un nome antico. Pero era molto dotto e
molto ragionevole



su tutti i punti che non avevano relazione con il suo tesoro, ma su questo, bisogna
convenire, era intrattabile."

"E l'affezione che noi chiamiamo monomania" disse il medico.

"Non avete mai avuto di che lamentarvi di lui?" domando il Governatore a quel carceriere
incaricato di

portargli il nutrimento.

"Mai, signor Governatore" rispose il carceriere, "mai, assolutamente. A volte anzi mi
divertiva molto

raccontandomi delle storie, e un giorno che mia moglie era malata mi scrisse una ricetta
che la guari."

"Ah, ah" fece il medico, "ignoravo di aver a che fare con un collega. Spero, signor
Governatore" aggiunse

ridendo, "che riguardo a questo, lo tratterete con considerazione."

"Si, si, state tranquillo, sara decentemente sepolto nel sacco piu nuovo che si potra
trovare: siete contento?"

"Dobbiamo adempiere a quest'ultima formalita alla vostra presenza, signor Governatore?"
domando un

carceriere.

"Senza dubbio, ma sbrigatevi; non posso restare in questa stanza tutta la giornata."

Si fece intendere un nuovo andare e venire: un istante dopo il rumore di una tela giunse
alle orecchie di

Dantes: il letto s'incurvo sulle traverse, un passo come di chi porta un peso gravito sulla
pietra sotto cui stava

Danteés, quindi il letto torno a piegarsi sotto il peso.

"A questa sera" disse il Governatore.

"La messa vi sara?" domando un ufficiale.

"Impossibile" disse il Governatore. "Il cappellano del Castello venne ieri a chiedermi un
permesso di otto

giorni per fare un piccolo viaggio a Thiers. Gli ho garantiti i mie i prigionieri durante
I'assenza; il povero Faria

non doveva aver tanta fretta se voleva il suo requiem."

Intanto si compiva l'operazione per la sepoltura.

"A questa sera" disse il Governatore, quando fu finita.

"A che ora?" domando il carceriere.

"Fra le dieci e le undici."”

"Si deve vegliare il morto?"

"E perché? Si chiuda la cella, come se fosse vivo, e nient'altro."

Allora i passi si allontanarono, le voci gradatamente cessarono, si fece sentire il cigolio dei
cardini della porta

che si chiudeva e lo stridere della serratura.

Un silenzio piu tetro di quello della solitudine, il silenzio della morte, si sparse
dappertutto, perfino nell'anima

agghiacciata del giovane. Allora sollevo lentamente la pietra sulla sua testa, e gettd uno
sguardo investigatore

nella stanza: la stanza era vuota.

Dantes usci dal suo nascondiglio.

Capitolo 20.

IL CIMITERO DEL CASTELLO D'TF.

Sul letto, steso in tutta la sua lunghezza e debolmente rischiarato da un giorno nebbioso
che penetrava

attraverso la finestra, si vedeva un sacco di tela grossissima sotto le cui larghe pieghe si
distingueva

confusamente una forma lunga e irrigidita: questo era l'involto funebre di Faria
quell'involto che costava cosi

poco al dire degli stessi carcerieri.

Cosl tutto era finito. Una materiale separazione esisteva di gia fra Dantes e il vecchio
amico: egli non poteva



vedere piu i suoi occhi rimasti aperti per guardare al di la della morte; non poteva piu
stringere quella mano

industriosa che aveva sollevato il velo che copriva tante cose nascoste. Faria, 1'utile, il
buon compagno al quale si

era unito con tanto interesse, non esisteva piu che nella sua memoria! Allora si sedette ai
piedi di quel letto

terribile e s'immerse in una cupa ed amara melanconia.

Solo, era rimasto solo! Era ricaduto nel silenzio, si ritrovava in faccia al niente! Solo, non
piu la vista, non piu

la voce dell'unico essere umano che ancora lo teneva attaccato alla terra! Non era meglio
morire, anche col

rischio di passare per la lugubre porta dei patimenti? L'idea di un suicidio, scacciata dal
suo amico, allontanata

dalla sua presenza, ritornava allora a drizzarsi come un fantasma vicino al lettq di Faria.
"Se potessi morire" disse, "andrei dove e andato lui. Ma come si fa a morire? E ben facile"
riprese ridendo.

"Resto qui, mi getto sul primo che entra, lo strangolo e saro ghigliottinato."

Ma siccome accade che tanto nei grandi dolori, quanto nelle grandi tempeste 1'abisso si
trova fra le due

sommita dei flutti, cosi Dantes indietreggio all'idea di questa morte infamante e
precipitosamente discese da

questa disperazione ad una sete ardente di vita e di liberta.

"Morire! Oh, no!" esclamo. "Non vale la pena di aver vissuto tanto, di aver tanto sofferto,
per morire cosi.

Morire era bene, quando avevo preso la risoluzione l'altra volta, tanti anni fa, ma ora
sarebbe veramente troppo.

No, io voglio vivere, voglio lottare fino all'ultimo, voglio riconquistare quella felicita che
mi fu tolta. Prima di

morire, dimenticavo che ho i miei carnefici da punire e forse anche qualche amico da
ricompensare. Ora saro

dimenticato qui, e non usciro dal mio carcere che nello stesso modo di Faria."

A questa parola Edmondo resto immobile, cogli occhi fissi, come colui che viene colpito da
una repentina

idea, da un'idea che spaventa. D'un tratto si alzo, porto la mano alla fronte come avesse le
vertigini, fece due o

tre giri intorno alla stanza, e torno a fermarsi davanti al letto.

"Oh, oh, chi m'invia questo pensiero? Sei tu, o mio Dio? Poiché i soli morti escono
liberamente da qui,

prendiamo il posto dei morti."

E senza aspettare il tempo di pentirsi di questa decisione, senza pensarci oltre per timore
di distruggere questa

disperata risoluzione, si chino sopra il macabro sacco, 1'apri col coltello fatto da Faria, levo
il cadavere dal sacco,

lo trascino nella propria cella, lo depose sul suo letto, gli pose in capo quel pezzo di tela di
cui usava coprirsi,

bacio un'ultima volta quella fronte agghiacciata, provo nuovamente a chiudere quegli
occhi ribelli che

continuavano a rimanere aperti, volto la testa dalla parte del muro, affinché il carceriere,
portando il cibo della

sera, potesse credere che dormisse, cosa che non di rado accadeva, rientro nel sotterraneo,
tiro a sé il letto contro

la muraglia, giunse nell'altra stanza, prese dal nascondiglio 1'ago e il filo, si levo i suoi
cenci affinché sotto la tela

sentissero le carni nude, si adatto dentro al sacco, si pose nella stessa situazione in cui era
il cadavere, e richiuse

il sacco con una cucitura per di dentro. Si sarebbe potuto sentire il battito del suo cuore, se
per disgrazia in quel

momento fosse entrato qualcuno.



Dantes avrebbe potuto aspettare la visita della sera, ma egli temeva che il Governatore
avesse potuto

cambiare decisione, e che avessero trasportato il cadavere qualche tempo prima.

Allora la sua ultima speranza si sarebbe perduta.

Il suo piano era stabilito, ecco cio che egli contava di fare: Se durante il tragitto i becchini
si fossero accorti di

portare un vivo invece di un morto. Dantés non avrebbe lasciato loro il tempo di
verificarlo: con un vigoroso

colpo di coltello avrebbe aperto il sacco, approfittando del loro terrore, e sarebbe fuggito.
Se avessero voluto

fermarlo si sarebbe battuto col coltello.

Se lo avessero condotto al cimitero e depositato in una fossa, si sarebbe lasciato coprire di
terra; quindi

essendo notte, appena i becchini avessero voltato le spalle, si sarebbe aperto un passaggio
attraverso la terra

molle e sarebbe fuggito. Egli sperava che il peso della terra non sarebbe stato tanto grande
da non poterlo

sollevare. Se poi s'ingannava, se al contrario il peso della terra fosse stato cosi forte da
morirne soffocato, tanto

meglio: tutto sarebbe finito! Danteés non aveva mangiato dal giorno innanzi. Ma nella
mattinata non aveva

pensato alla fame, e non vi pensava neppure allora.

I(,ia sua posizione era troppo precaria per lasciargli 1'agio di fermare il suo pensiero su altre
idee.

Il primo pericolo che correva Dantes, era che il carceriere, portando il vitto delle sette, si
fosse accorto della

sostituzione.

Fortunatamente, piu di venti volte, tanto per misantropia che per stanchezza, Dantes
aveva ricevuto il

carceriere addormentato e in questi casi, d'ordinario, questuomo deponeva il pane e la
minestra sulla tavola e

partiva senza dir parola.

Ma questa volta il carceriere poteva derogare dalle sue abitudini di mutismo, interrogare
Dantes, e vedendo

che non gli rispondeva, avvicinarsi al letto e scoprir tutto.

Allorché si avvicinarono le sette, cominciarono le vere angosce di Dantes.

Si sforzava di comprimere colla mano il petto per moderare i palpiti del cuore, mentre
coll'altra si asciugava il

sudore che scorreva lungo le tempie, dei brividi agitavano tutto il corpo, e di tratto in
tratto gli stringevano il

cuore, come una morsa ghiacciata. Allora credeva di morire.

Le ore passarono senza alcun movimento nel Castello e Dantes si persuase che aveva
evitato il primo

pericolo. Cio era di buon augurio.

Finalmente, verso 1'ora stabilita dal Governatore, cominciarono a sentirsi dei passi su per
la scala. Edmondo

capi che era giunto il mo mento.

Si armo di tutto il suo coraggio, trattenne il respiro, e sarebbe stato pienamente contento
se avesse potuto

trattenere ugualmente le pulsazioni delle arterie.

Udi un rumore alla porta, il passo era doppio.

Dantes sospetto che fossero i due becchini che venivano a prenderlo. Questo sospetto si
cambio in certezza

quando intese il rumore che fecero nel deporre il cataletto.

La porta s'apri, una luce giunse fino agli occhi di Dantes.

Attraverso la tela che lo copriva, vide due ombre che si avvicinavano al letto. Una terza
restava alla porta,

tenendo in mano un lanternone.

I due uomini che si erano accostati al letto afferrarono il sacco alle due estremita.



"Perbacco, per essere un vecchio magro, € ben pesante!" disse quello che lo sollevava dalla
testa.

"Si dice che ogni anno le ossa diventino piu pesanti di mezza libra..." disse 1'altro, che lo
prendeva per i piedi.

"Hai fatto bene il nodo?" domando il primo.

"Sarebbe da bestia il caricarci di un peso inutile" rispose il secondo, "lo faré quando siamo
giu."

"Hai ragione; andiamo, dunque."

"Perché questo nodo?" si domando Dantes.

Il preteso morto fu trasportato dal letto alla bara.

Edmondo s'irrigidiva per meglio rappresentare la parte di defunto.

Fu posto sul cataletto, e 1'esiguo corteo, rischiarato dall'uomo che portava il lanternone, e
che camminava

avanti, monto la scala.

D'un tratto avverti I'aria fresca ed aperta della notte.

Dantés riconobbe il maestrale. Questa sensazione cosi istantanea fu per lui di delizia ad
un tempo e

d'angoscia. I portatori fecero una ventina di passi, poi si fermarono e deposero al suolo la
bara.

Uno dei portatori si allontano, e Dantes intese gli stivali sulle pietre.

"Dove sono adesso?" si chiese Dantes.

"Sai che non e leggero affatto?" disse quello che era vicino a Dantes sedendosi sull'orlo del
cataletto.

Il primo impulso di Dantes fu quello di disfarsi di lui; fortunatamente si trattenne.
"Fammi lume, animale" disse quello dei portatori che si era allontanato, "o non trovero
cio che cerco."

L'uomo col lanternone obbedi, quantunque l'ingiunzione fosse stata fatta poco
convenientemente.

"E che cosa cerca?" si domando nuovamente Dantes. "Una pala senza dubbio."”
Un'esclamazione di soddisfazione indico che il becchino aveva trovato cio che cercava.
"Finalmente!" disse l'altro. "Ce n'é voluto..."

"Si" rispose il primo, "ma non avra perduto niente ad aspettare."

A queste parole si avvicino ad Edmondo, che senti deporre vicino a lui un corpo pesante e
sonoro: nel

medesimo istante una corda circondo suoi piedi con una viva e dolorosa compressione.
"Ebbene, ¢ fatto il nodo?" domando quel becchino rimasto inattivo.

"Ed e fatto bene" disse 1'altro, "ne garantisco."

"In questo caso, avanti."

E sollevato il cataletto, si rimisero in cammino.

Fecero una cinquantina di passi circa, poi si fermarono per aprire una porta, quindi
ripresero il moto: il

rumore delle onde che s'infrangevano contro la roccia sulla quale era fabbricato il Castello
giungeva sempre piu

distintamente all'orecchio di Dantés a misura che avanzavano.

"Cattivo tempo!" disse uno dei becchini, "Non ¢ una bella cosa trovarsi in mare con questa
nottata."

"Si" disse I'altro, "il sapiente corre gran pericolo di bagnarsi."

Ed entrambi scoppiarono in una risata.

Dantes non comprese bene la forza dello scherzo, ciononostante gli si drizzarono i capelli
sulla testa.

"Va bene, eccoci arrivati..." riprese il primo.

"Piu avanti, piu avanti" disse l'altro, "tu sai bene che l'ultimo rimase infranto sopra uno
scoglio, e che il

Governatore ci disse l'indomani che non eravamo buoni a niente."

Furono fatti ancora cinque o sei passi sempre salendo, quindi Dantes senti che veniva
preso per la testa e per i

piedi, e che tutto il suo corpo veniva fatto dondolare.

"Uno" dissero i becchini, "due, e tre!..."



E nello stesso tempo si senti slanciato in un enorme vuoto, traversando lo spazio come un
uccello ferito, e

cadendo, sempre con uno spavento che gli agghiacciava il cuore.

Quantunque tirato in basso da qualche cosa di pesante che precipitava ancora piu il suo
rapido volo, gli

sembro che questa caduta durasse un secolo.

Finalmente con un tonfo spaventoso, entro come un dardo in un'acqua gelida, che gli fece
gettare un grido,

soffocato nel medesimo istante dell'immersione. Dantes era stato lanciato in mare e
veniva affondato da una

grossa pietra attaccata ai piedi.

Il mare ¢ il cimitero del Castello d'If.

Capitolo 21.

L'ISOLA DI TIBOULEN.

Dantes, stordito, quasi soffocato, ebbe la presenza di spirito di trattenere il respiro, e
siccome aveva la mano

dritta armata di coltello, pronta a qualunque evento, come si disse, cosi sventro
rapidamente il sacco, cavo il

braccio, quindi la testa. Ma allora, malgrado tutti gli sforzi per sollevare la pietra, continuo
a sentirsi tirare in

basso, si curvo, cerco la corda che legava le sue gambe, e con uno sforzo supremo la tronco
precisamente

nell'istante che stava per soffocare.

Allora, dando un vigoroso colpo di piede, rimonto libero alla superficie dell'acqua, mentre
la pietra trascinava

nel piu profondo del mare quel grossolano tessuto che per poco non era divenuto il suo
sudario sepolcrale.

Dantes non prese che il tempo per respirare, e s'immerse una seconda volta, perché la
prima precauzione che

doveva prendere, era quella di evitare 'attenzione delle guardie.

Quando ricomparve una seconda volta, era gia lontano una cinquantina di passi dal luogo
della sua caduta:

vide al di sopra della sua testa un cielo nero e tempestoso alla superficie del quale il vento
faceva scorrere

rapidamente le nuvole, scoprendo ad intervalli qualche piccolo punto azzurro, illuminato
da una stella.

Davanti a lui si presentava la tetra e muggente pianura delle onde che cominciavano ad
accavallarsi come

segno di vicina tempesta, mentre dietro, piu nero del mare, piu nero del cielo, si innalzava
come un fantasma

minaccioso, il gigante di granito di cui la tetra punta sembrava un braccio steso per
riafferrare la sua preda.

Sullo scoglio piu alto vide un lanternone che rischiarava due ombre. Gli sembrava che
queste due ombre

fossero chinate sul mare con inquietudine, Infatti, questi due strani becchini dovevano
avere inteso il grido che

aveva emesso nel traversare lo spazio.

Dantes si immerse di nuovo e fece un lungo tragitto sott'acqua.

Questa manovra gli era familiare, e nel mare del Faro gli attirava d'ordinario molti
ammiratori, che lo

avevano sovente proclamato il piu abile nuotatore di Marsiglia.

Allorché ritorno alla superficie, il lanternone era scomparso.

Occorreva orizzontarsi.

Fra le isole che circondano il Castello d'If, le piu vicine sono Ratonneau e Pomegue; ma
Ratonneau e

Pomegue sono abitate, come pure la piccola isola di Daume. L'isola piu sicura era dunque
quella di Tiboulen o



quella di Lemaire. Le isole di Tiboulen e di Lemaire sono distanti una lega dal Castello
d'If. Non per questo

Dantes si astenne dal voler raggiungere una di queste due. Ma come ritrovare queste isole
in mezzo ad una notte

che s'imbruniva sempre pitl intorno a lui? In quel momento vide brillare come una stella il
faro di Planier.

Dirigendosi in linea retta a questo faro lasciava l'isola di Tiboulen un poco a sinistra;
tenendosi dunque verso

quella parte doveva incontrare cammin facendo quest'isola. Ma, lo abbiamo detto, vi era
una lega almeno dal

Castello d'If all'isola.

Faria, nella sua prigione, aveva spesse volte ripetuto al giovane, vedendolo afflitto ed
ozioso: "Dantes, non vi

lasciate andare a questa mollezza, annegherete se tenterete di fuggire e le vostre forze non
saranno state

esercitate...".

Sotto I'onda pesante ed amara, queste parole erano venute a risuonare alle orecchie di
Dantes; si era affrettato

allora a rimontare e a fendere le onde per vedere se effettivamente aveva perduto le forze.
Si accorse con gioia

che la sua obbligata inazione nulla aveva tolto al suo vigore e alla sua agilita, e si convinse
che era ancor padrone

di quell'elemento di cui si era fatto gioco fin dall'infanzia. D'altronde, la paura, questa
rapida persecutrice,

raddoppiava il vigore di Dantes.

Egli ascoltava, sospeso sulla cima dei flutti, se qualche rumore giungeva al suo orecchio.
Ogni volta che

s'innalzava sull'apice di un'onda, il suo rapido sguardo percorreva il visibile orizzonte e
tentava di fendere la

spessa oscurita.

Ogni onda piu alta delle altre gli pareva una barca che lo perseguitasse; e allora
raddoppiava i suoi sforzi, che

lo allontanavano, € vero, ma dovevano ben presto estenuare le sue forze.

Ciononostante nuotava, e gia il terribile castello si perdeva nel vapore notturno. Non lo
distingueva piu, ma lo

sentiva sempre.

Passo un'ora nella quale Dantes, esaltato dal sentimento di liberta che padroneggiava
tutta la sua persona,

continuo a fendere i flutti nella direzione stabilita.

"Vediamo" diceva tra sé, "e un'ora che nuoto; ma siccome il vento € contrario, ho dovuto
perdere rapidita.

Frattanto, a meno che non abbia sbagliato direzione non devo esser molto lontano da
Tiboulen. Ma se mi fossi

sbagliato?"

Un fremito passo per tutto il corpo del nuotatore. Tento di fare un poco il morto, per
riposarsi, ma il mare

aumentava la sua forza, e comprese ben presto che questo sollievo, sul quale aveva
calcolato, diveniva

impossibile.

"Ebbene" disse, "nuotero sino alla fine, sino a che le mie braccia si stanchino, sino a che le
mie gambe si

irrigidiscano, sino a che i crampi investano tutto il mio corpo, e poi andro a fondo!"

Si rimise a nuotare colla forza e 1'impulso del disperato.

D'un tratto gli sembro che il cielo, gia tetro, si oscurasse ancor di pit, che una nube fitta,
pesante, compatta, si

abbassasse verso di lui; nel medesimo istante senti un forte dolore al ginocchio.
L'immaginazione, colla sua incalcolabile prontezza, gli disse che quello era I'urto di una
pallottola e



immediatamente avrebbe sentito l'esplosione del colpo di fucile, ma 1'esplosione non
rintrono. Dantes allungo la

mano, e senti resistenza. Ritiro l'altra gamba, e tocco terra. Vide allora che cos'era
l'oggetto creduto una nube.

A venti passi da lui s'innalzava un ammasso di scogli a forma bizzarra, che si sarebbero
presi per fiamme

pietrificate all'istante della loro piu ardente combustione. Era l'isola di Tiboulen.

Dantes si rialzo, fece qualche passo in avanti, e si stese, ringraziando Dio, sopra quelle
punte di granito che

gli sembrarono pit morbide del piu soffice letto.

Quindi, ad onta del vento, ad onta della tempesta, ad onta della pioggia che cominciava a
cadere, stanco e

affaticato come era , s'addormento di quel delizioso sonno dell'uomo in cui 'anima veglia
nella coscienza di una

gioia inattesa.

Di li ad un'ora, Edmondo si sveglio all'immenso fragore di un tuono; la tempesta si era
scatenata nello spazio

e batteva l'aere col suo volo rumoreggiante.

Di tratto in tratto, un lampo discendeva dal cielo come un serpente di fuoco, e illuminava i
flutti e le onde,

che si accavallavano come i vortici di un immenso caos.

Dantes, coll'occhio esperto del marinaio, non si era ingannato: aveva approdato alla prima
delle due isole, che

effettivamente era quella di Tiboulen; la sapeva nuda, scoperta e senza il piu piccolo asilo.
Ma quando la

tempesta sarebbe cessata, egli si sarebbe rimesso in mare per raggiungere nuotando l'isola
di Lemaire,

ugualmente arida, ma piu larga e di conseguenza piu ospitale.

Una roccia alquanto sporgente offri un momentaneo asilo a Dantes egli vi si rifugio, e
quasi nel medesimo

istante la tempesta scoppio in tutto il suo furore.

Edmondo sentiva tremare la roccia sotto la quale si era messo al coperto, e i flutti,
infrangendosi contro la

base della gigantesca piramide, arrivavano a spruzzarlo. Per quanto fosse al sicuro, in
mezzo a quel profondo

fracasso, ed a quei folgoranti bagliori, era preso da una specie di vertigine. Gli sembrava
che l'isola tremasse

sotto di lui e da un momento all'altro andasse, come uno straordinario vascello all'ancora,
a spezzare il fondo o

ad essere inghiottito nella immensa voragine.

Si ricordo allora che non aveva mangiato da ventiquatt'ore, e aveva fame e sete. Stese le
mani e la testa, e

bevve I'acqua della tempesta che colava a rivoli dallo scoglio.

Quando si rialzo, un baleno che sembrava squarciasse il cielo fino al trono abbagliante di
Dio, illumino lo

spazio.

Alla luce del lampo, Dantes, fra l'isola di Lemaire e il capo Croisselle, a un quarto di lega,
vide, come uno

spettro, scivolare dall'alto di un flutto al fondo di un abisso una barca peschereccia
trasportata ad un tempo

dall'uragano e dall'onda.

D(l)po un il fantasma ricomparve sulla cima di un altro flutto avvicinandosi con una
celerita

spaventevole. Dantes volle gridare, cerco qualche straccio di tela da agitare nell'aria per
far capire che stavano

per perdersi; ma lo vedevano da se stessi.

Al chiarore di un altro lampo il giovane vide quattro uomini aggrappati all'albero ed alle
funi; un quinto si

teneva attaccato al manubrio del timone gia rotto.



Questi uomini lo videro anch'essi poiché grida disperate, e trasportate dalla fischiante
bufera giunsero al suo

orecchio. Al di sopra dell'albero, troncato come un ramoscello, si agitavano, a colpi
ripetuti e frequenti, gli

avanzi di una vela in pezzi. Ad un tratto le funi che ancora la trattenevano, si ruppero e
disparve, trasportata sotto

la cupa profondita del cielo al modo di quei grandi uccelli bianchi sotto le nere nubi.

Nello stesso tempo uno scroscio orribile, e le grida di agonia giunsero fino a Dantes.
Aggrappato come una sfinge al suo scoglio di dove guardava l'abisso, un nuovo lampo gli
mostro il piccolo

liastilmento in pezzi, e, fra gli avanzi, delle teste col viso disperato, delle braccia stese verso
il cielo.

Quindi tutto ritorno nella notte.

Il terribile spettacolo duro quanto un lampo.

Dantes si precipito sul pendio sdrucciolevole delle rocce col pericolo di rotolare egli stesso
in mare.

Guardo, ascolto ma non intese né vide piu niente.

Non piu grida, non piu sforzi umani, la sola tempesta, questo grande spettacolo della
natura, continuava a

ruggire coi venti, a spumeggiare coi flutti.

Un poco per volta il vento si acquieto, il cielo voltolo verso occidente dei grossi nuvoloni
grigi, e, per cosi

dire, staccati dall'uragano; il cielo ricomparve con le stelle piu brillanti che mai; ben
presto verso I'est, una lunga

striscia rossastra disegno sull'orizzonte delle ondulazioni di un azzurro nero, le onde si
commossero, una subita

luce corse sulle loro cime, e cangio le loro vette spumeggianti in criniere dorate.

Era il giorno.

Dantes restdo immobile e muto davanti a cosi grande spettacolo, come se fosse la prima
volta che lo vedeva; lo

aveva dimenticato nel lungo tempo trascorso nel Castello d'If. Si rivolse alla fortezza,
interrogando con un lungo

sguardo la terra ed il mare.

Il tetro fabbricato usciva dal seno delle onde con quella imponente maesta propria delle
cose immobili che

sembrano comandare e sorvegliare. Potevano essere le cinque del mattino; il mare
continuava a calmarsi.

"Fra due o tre ore" rifletteva Edmondo, "il carceriere rientrera nella mia camera, mi
cerchera invano, dara

l'allarme, allora scopriranno il foro ed il passaggio sotterraneo; verranno interrogati quelli
che mi buttarono in

mare e che devono aver inteso il grido che gettai. Subito dopo tutte le barche riempite di
soldati armati,

correranno dietro il disgraziato fuggitivo che sapranno bene non poter essere lontano, il
cannone avvertira tutta

la costa che é proibito dare asilo ad un uomo errante, nudo, affamato. Le spie e gli sbirri di
Marsiglia saranno

avvertiti e percorreranno la costa, mentre il governatore del Castello d'If fara percorrere il
mare. Allora

perseguitato nell'acqua, circondato sulla terra, che accadra di me? Ho fame, ho freddo, e
ho perfino abbandonato

il coltello salvatore d'impaccio per nuotare. Sono all'arbitrio del primo paesano che vorra
guadagnare una somma

per consegnarmi; non ho piu né forza, né idee, né volonta. Oh, mio Dio, voi sapete se ho
sofferto, e voi potete far

piu per me, di quello che non ho potuto fare io stesso!"

Nel momento in cui Edmondo, in una specie di delirio cagionato dallo spossamento delle
forze, e dal vuoto



del suo cervello, ansiosamente rivolto verso il Castello d'If, pronunciava questa ardente
preghiera, vide

comparire sulla punta dell'isola di Pomegue spiegando la sua vela latina, un piccolo
bastimento, che soltanto

'occhio di un marinaio poteva discernere, una tartana genovese, sulla linea ancora mezzo
oscura del mare.

Veniva dal porto di Marsiglia e guadagnava il largo cacciando innanzi all'acuta prua una
scintillante schiuma

che apriva una strada facile ai suoi rotondi fianchi.

"Oh" grido Edmondo, "in una mezz'ora potrei raggiungere quel naviglio se non temessi di
essere interrogato,

riconosciuto per un fuggitivo e ricondotto a Marsiglia! Che fare? che dir loro? qual favola
inventare da cui

possano rimanere ingannati? Quei marinai sono tutti contrabbandieri, sono semipirati e
con la scusa di fare

cabotaggio corseggiano le coste. Preferiranno vendermi piuttosto che fare una sterile e
buona azione.

Aspettiamo... Ma aspettare € cosa impossibile. Morro di fame fra qualche ora la poca forza
che mi rimane sara

svanita; d'altronde 1'ora della visita si avvicina... L'allarme non & ancora sparso, forse non
dubiteranno di niente,

posso farmi credere uno dei marinai di questo piccolo legno che si € infranto la scorsa
notte; questa favola non

manca di verosimiglianza, e nessuno tornera a contraddirmi: sono tutti annegati."
Dicendo queste parole, Dantes guardo nella direzione dove era naufragato il naviglio e
rabbrividi.

Sulla cresta di uno scoglio era rimasto il berretto frigio di uno dei naufraghi, e vicino a
quello fluttuavano gli

avanzi della carena, frantumi inerti che il mare batteva e ribatteva contro la base dell'isola
che percuotevano

come imponenti arieti.

In un istante la risoluzione di Danteés fu presa: si rimise in mare, nuoto verso il berretto,
afferro un pezzo di

trave, e si diresse per tagliar la linea che doveva percorrere il bastimento.

"Ora sono salvo" mormoro.

Questa convinzione gli rese le forze.

Ben presto s'accorse che la tartana, avendo il vento quasi per diritto correva di bordo fra il
Castellod'Ife la

torre di Planier.

Dantés temette per un istante che invece di costeggiare, il piccolo bastimento non
guadagnasse il largo come

avrebbe dovuto fare se la sua destinazione fosse stata la Corsica o la Sardegna, ma
secondo il modo con cui

manovrava, il nuotatore riconobbe ben presto che il naviglio, come € d'uso di chi fa vela
per 1'Ttalia, cercava di

passare fra l'isola di Jaros, e quella di Calaseraigne.

Frattanto il naviglio ed il nuotatore si avvicinavano 1'uno all altro; anzi, in una bordata, il
piccolo bastimento

venne ad un quarto di lega circa verso Dantes. Egli si sollevo ancora sulle onde agitando il
suo berretto in segno

di disgrazia, ma nessuno del bastimento lo vide, che anzi gir6 di bordo e ricomincio una
nuova bordata: Dantes

penso di chiamare. Ma misurando coll'occhio la distanza, capi che la sua voce non poteva
giungere al naviglio,

trasportata e coperta come era dalla brezza del mare e dal rumore delle onde.

Allora si consolo della precauzione di aver preso quel trave.

Indebolito come era, forse non avrebbe potuto sostenersi sul mare fino a raggiungere la
tartana, e a colpo



sicuro, come era possibile, se la tartana passava senza vederlo, non avrebbe potuto
riguadagnare la costa. Dantes,

quantunque quasi certo della direzione che seguiva il bastimento, lo accompagnava con lo
sguardo ansioso fino

al momento in cui gli parve che ritornasse a lui.

Allora avanzo ad incontrarlo; ma prima che si fossero raggiunti, il bastimento ritorno a
girar di bordo.

Subito Dantes, con un estremo sforzo, si alzo quasi in piedi sull'acqua, agitando il berretto
e mandando uno di

quei gridi lamentosi che emettono i marinai agli estremi, e che sembrano il lamento di
qualche genio marittimo.

Questa volta fu veduto e inteso.

La tartana interruppe la sua manovra, e volto alla sua parte; nel medesimo tempo vide che
si preparava a

mettere una scialuppa in mare. Un istante dopo la scialuppa montata da due uomini, si
dirigeva verso di lui

battendo il mare a quattro remi.

Dantes allora lascio sfuggire il trave di cui credeva non aver piu bisogno e nuoto
vigorosamente per

risparmiare meta cammino a coloro che venivano a lui.

Il nuotatore pero aveva calcolato forze che non possedeva; allora comprese di quanta
utilita gli sarebbe

ancora stato quel pezzo di legno che gia galleggiava a cento passi da lui. Le braccia
cominciarono a irrigidirsi, le

gambe avevano perduto la flessibilita, i movimenti divenivano forzati e lenti, il petto
anelante.

Getto un secondo grido. I due rematori raddoppiarono d'energia e uno di essi gli grido in
italiano:

"Coraggio!".

La parola gli giunse al momento in cui un'onda, che non aveva avuto la forza di
sormontare, passava sopra la

sua testa e lo copriva di schiuma.

Egli ricomparve battendo il mare coi movimenti ineguali e disperati di un uomo che sta
per annegare; mando

un terzo grido e si senti affondare nel mare, come se avesse avuto ancora ai piedi la pietra
mortale. L'acqua gli

passo al disopra della testa e attraverso di quella vide il cielo livido con delle macchie nere.
Uno sforzo violento lo ricondusse alla superficie. Gli sembro allora di esser preso per i
capelli, poi non vide

piu cosa alcuna, non intese pit niente; era svenuto.

Quando riapri gli occhi, Dantes si ritrovo sul ponte della tartana che continuava il suo
cammino. Il suo primo

sguardo fu per vedere quale direzione teneva: continuava ad allontanarsi dal Castello d'If.
Dantes era talmente spossato, che fu preso per un sospiro di dolore I'esclamazione di gioia
che fece.

Come si disse, era steso sul ponte: un marinaio gli sfregava le membra con una coperta di
lana, un altro, che

riconobbe per quello che gli aveva fatto coraggio, gli introduceva in bocca il becco di una
zucca marina che

faceva le veci di fiasco; un terzo, vecchio marinaio, ad un tempo pilota e padrone, lo
guardava col sentimento di

pieta egoista che provano generale gli uomini per una disgrazia che essi hanno sfuggita, e
che puo

all'indomani colpirli di nuovo.

Qualche goccia di rhum della zucca rianimo il cuore indebolito del giovane, mentre le
frizioni che il marinaio

prostrato continuava a fare con la lana, ridavano elasticita alle sue membra.

"Chi siete?" domando in cattivo francese il padrone.

"Sono" rispose Dantes in pessimo italiano, "un marinaio maltese.



Venivamo da Siracusa carichi di vino e di tele. La tempesta di questa notte ci ha sorpresi

al capo Morgiou, e

siamo andati ad infrangerci contro le rocce che vedete laggiu."

"Da dove venite?"

"Da quelle rocce, dove ho avuto la fortuna di aggrapparmi, mentre il nostro povero

capitano vi batteva la

testa. Tre altri compagni si sono annegati. Credo di essere il solo rimasto vivo. Ho

scoperto il vostro naviglio e

temendo di dovere aspettare lungamente su quell'isola deserta, mi sono azzardato sopra

un frammento del nostro

bastimento per tentare di raggiungervi.

Grazie" continud Dantes , "voi mi avete salvato la vita. Ero perduto quando uno dei vostri

marinai mi ha

afferrato per i capelli."

"Sono io" disse un marinaio dalla figura franca ed aperta, ed un viso con lunghe basette

nere, "ed era tempo,

perché calavate a fondo."

"Si" disse Da ntes stendendogli la mano, "si, amico mio, vi ringrazio una seconda volta."

"In fede mia" disse il marinaio, "ho quasi esitato... Con quella barba lunga sei pollici, e

quei capelli lunghi un

piede, avevate piuttosto 1'aspetto d un brigante che d'un galantuomo."

Dantes si ricordo effettivamente che dal momento che era entrato nel Castello d'If non

aveva piu tagliato i

capelli, e non aveva fatto piu la barba.

"S1" disse, "€ un voto fatto alla Madonna di Piedigrotta, in un momento di pericolo: stare

dieci anni senza

tagliarmi né barba, né capelli. Oggi si compie l'espiazione del mio voto, e poco € mancato

che non annegassi."

"Ma ora che faremo di voi?" domando il padrone.

"Ahime" rispose Dantes, "cio che vorrete. La feluca si € perduta il capitano € morto. Come

vedete, sono

sfuggito alla medesima sorte, fortunatamente sono abbastanza buon marinaio. Lasciatemi

nel primo posto in cui

prenderete terra, e ritrovero impiego sopra qualche bastimento mercantile."

"Conoscete il Mediterraneo?"

"Vi navigo fino dalla mia infanzia."

"Sapete dove sono i buoni ancoraggi?"

"Vi sono pochi porti, anche dei piu difficili, nei quali io non possa entrare e uscire ad occhi

bendati."

"Ebbene dite dunque, padrone" domando il marinaio che aveva salvato Dantes, "se il

compagno dice il vero,

cosa impedisce che resti con noi?"

"Si se dice il vero" rispose il padrone con aria incredula, "ma nello stato in cui si trova

questo povero diavolo

si promette molto, e si mantiene poco."

"Manterro piu di quello che vi ho promesso" disse Dantes.

"Oh oh!" fece il padrone ridendo. "Vedremo."

"Quando vorrete" riprese Dantes alzandosi. "Dove andate?"

"A Livorno."

"Allora, invece di correre delle bordate che vi fanno perdere un prezioso, perché non

serrate

semplicemente il vento da presso?"

"Perché andremmo a dar dritto sull'isola di Rion."

"Vi passerete a piu di venti braccia di distanza."

"Prendete dunque il timone" disse il padrone, "e noi giudicheremo della vostra maestria."

Il giovane si mise al timone, si assicuro, con una leggera pressione, che il bastimento fosse

obbediente, e

ge(liendo che, senza essere di prima finezza, non si rifiutava, grido: "Alle braccia e alle
oline."



I quattro marinai che formavano 1'equipaggio corsero al loro posto, mentre il padrone li
guardava fare.

"Tirate" continuo Dantes.

I marinai obbedirono con molta precisione.

"Ora annodate bene."

Quest'ordine fu eseguito come i due primi, e il piccolo bastimento, invece di continuare a
correre delle

bordate, comincio a dirigersi verso l'isola di Rion, presso la quale passo come aveva
predetto Dantes lasciandola

a diritta per una ventina di braccia.

"Bravo!" disse il padrone.

"Bravo!" ripeterono i marinai.

E tutti guardarono meravigliati quest'uomo il cui sguardo aveva ripreso un'intelligenza, e
il corpo un vigore,

che erano ben lontani dal supporre in lui.

"Vedete" disse Dantes lasciando il timone, "che io potro esservi di qualche utilita, almeno
durante la

traversata. Se giunti a Livorno non mi vorrete piu, ebbene, mi lascerete, e ai primi mesi di
soldo vi rimborsero il

nutrimento e gli abiti che vorrete prestarmi.”

"Sta bene, sta bene" disse il padrone, "potremo accomodarci se sarete ragionevole."

"Un uomo vale un altr'uomo" disse Dantes, "cio che date ai compagni lo darete anche a
me, e tutto € a posto."”

"NO'I'l é giusto" disse il marinaio che aveva salvato Dantes, "perché voi ne sapete piu di
noi.

"Cio non riguarda te, Jacopo" disse il padrone, "ciascuno e libero d'impegnarsi per quella
somma che piu gli

conviene."

"Giusto" disse Jacopo, "non facevo che una semplice osservazione."

"Farai meglio ancora a prestare a questo bravo giovane un paio di pantaloni e una
giacchetta, se li hai in piu."

"No" disse Jacopo, "ma ho un paio di pantaloni ed una camicia."

"E quanto mi abbisogna" disse Dantes, "grazie amico mio."

Jacopo si lascio scivolare giu dal boccaporto e rimonto un momento dopo coi due capi di
vestiario, che

Dantes indosso con una gioia indicibile.

"Vi occorre altro?" chiese il padrone.

"Un tozzo di pane ed un altro sorso di quell'eccellente rhum che ho assaggiato, essendo
gran tempo che non

ho preso cibo."

Infatti, erano circa quarant'ore che non aveva mangiato.

Fu portato a Dantes un pezzo di pane, e Jacopo gli presento la zucca.

"Timone a basso-bordo" grido il capitano, volgendosi verso il timoniere.

Dantes volse lo sguardo alla stessa parte portandosi la zucca alla bocca ma la zucca rimase
a mezz'aria.

"Osserva" domando il padrone, "che accade nel Castello d'If?"

Di fatto, una piccola nube bianca, nube che aveva fermato l'attenzione di Dantes,
sembrava coronare il

ciglione del baluardo a sud del Castello d'If.

Dopo un secondo, il rumore d'una lontana esplosione venne ad estinguersi a bordo della
tartana.

I marinai alzarono la testa guardandosi 1'un 1'altro.

"E che vuol dire questo?" domando il padrone.

"Questa notte sara evaso qualche prigioniero dal Castello" disse Dantes, "ed ora sparano il
cannone per dare

l'allarme."

Il padrone fisso lo sguardo sul giovane che dicendo queste parole si era portata la zucca
alla bocca; ma lo vide



assaporare il liquore con tanta calma e soddisfazione, che se pure ebbe un qualche
sospetto, questo sospetto non

fece che attraversare il suo spirito, e subito si estinse.

"Ecco un rhum che ¢é diabolicamente forte" disse Dantés asciugandosi con la manica della
camicia la fronte

che grondava sudore.

"In ogni caso" mormoro il padrone guardandolo, "tanto meglio, perché cosi avro fatto
acquisto di un

brav'uomo."

Sotto il pretesto di essere stanco, Dantes chiese allora di sedersi al timone.

Il timoniere, ben contento di essere sollevato dalle sue funzioni, consulto coll'occhio il
padrone, che gli fece

segno colla testa che poteva rimettere nelle mani del suo nuovo compagno la barra.
Dantes poté restare cogli occhi fissamente rivolti dalla parte di Marsiglia.

"Oggi quanti ne abbiamo del mese?" domando Dantes a Jacopo che era venuto a sedere
vicino a lui dopo aver

perduto di vista il Castello d'If.

"Il 28 febbraio" rispose questi.

"Di che anno?" domando ancora Danteés.

"Come di che anno?... Voi domandate di che anno?"

"Si" rispose il giovane, "vi domando di che anno."

"Avete dimenticato in che anno siamo?"

"Che volete? E stata cosi grande la paura di questa notte" disse ridendo Dantes, "in cui
poco € mancato che

non perdessi la vita, che la mia memoria ne e rimasta sconvolta: vi domando dunque di
quale anno siamo noi ai

28 di febbraio..."

"Dell'anno 1829" disse Jacopo.

Erano 14 anni precisi, giorno dopo giorno, che Dantés era stato arrestato. Era entrato nel
Castellod'Ifa 19

anni, e ne usciva a 33.

Un doloroso sorriso passo sulle sue labbra. Si chiedeva cosa era avvenuto di Mercedes
durante questo tempo,

in cui lo aveva dovuto credere morto.

Quindi un lampo d'ira s'accese nei suoi occhi pensando a quei tre uomini ai quali doveva
una lunga e penosa

carcerazione, e rinnovo contro Danglars, Fernando e Villefort quel giuramento
d'implacabile vendetta che aveva

gia pronunciato nella sua prigione, e questo giuramento non era pit una vana minaccia,
poiché a quell'ora, il piu

abile veleggiatore del Mediterraneo non avrebbe certo potuto raggiungere la piccola
tartana che navigava a

gonfie vele alla volta di Livorno.

Capitolo 22.

I CONTRABBANDIERI.

Dantes non aveva passato ancora un giorno intero a bordo, che gia sapeva con chi aveva a
che fare.

Senza essere stato alla scuola del vecchio Faria, il degno padrone della Giovane Amelia (il
nome della tartana

g}elenovese) sapeva press'a poco tutte le lingue che si parlavano intorno a questo gran lago,
chiamato

Mediterraneo, dall'arabo fino al provenzale; percio senza aver bisogno d'interpreti,
persone qualche volta noiose,

qualche altra indiscrete, questa conoscenza delle lingue gli offriva grandi facilitazioni per
conferire, sia con i



bastimenti che incontrava in mare, sia colle piccole barche che rilevava lungo le coste, sia
finalmente con quella

gente senza nome, senza patria, senza stato apparente, di cui c'€ sempre gran numero
sulle rive vicine ai porti di

mare, e che vivono di quelle misteriose e celate risorse, che bisogna credere vengano
dall'alto, poiché non hanno

alcun mezzo di esistenza visibile ad occhio nudo.

S'indovinera facilmente che Dantés era a bordo di un bastimento di contrabbandieri. Per
questo il padrone

sulle prime aveva ricevuto a bordo Dantés con una certa diffidenza. Era molto conosciuto
da tutti i doganieri

della costa, e siccome esisteva fra lui e questi signori un perfetto gioco di furberie, cosi
aveva per un momento

pensato che Dantes fosse un emissario della gabella, e che impiegasse quest'ingegnoso
mezzo per scoprire

qualcuno dei segreti del mestiere. Ma il modo brillante con cui Danteés si era tratto d'imp
accio nel dirigere il

battello, I'aveva del tutto convinto.

Poi, quando aveva visto quella nube bianca che ondeggiava sul bastione del Castello d'If,
ed aveva udito la

lontana esplosione, ebbe un istante 1'idea di aver ricevuto a bordo colui al quale, come per
entrata e uscita del re

da una citta, viene accordato l'onore dello sparo del cannone. Pero cio lo avrebbe
inquietato meno che se il

nuovo arrivato fosse appartenuto alla dogana; ma anche questa supposizione si era
dissolta come la prima alla

vista della perfetta tranquillita della sua recluta.

Edmondo aveva dunque il vantaggio di conoscere il suo padrone, mentre questi non
sapeva chi fosse.

Da chiunque venissero le domande, dal suo padrone o dai suoi compagni, egli tenne
fermo, e non fece alcuna

rivelazione. Dando moltissimi indizi su Napoli e su Malta, che conosceva al pari di
Marsiglia, sostenne sempre

con precisione la sua narrazione in modo da fare onore alla sua memoria.

I genovesi, per quanto accorti, si lasciarono gabbare da Edmondo, in favore del quale
parlavano la sua

affabilita, la sua esperienza nautica, e soprattutto la sua saggia dissimulazione. Forse
anche quei genovesi erano

uguali a quelle persone di mondo che non sanno mai altro che quello che devono sapere, e
non credono mai altro

che quello che hanno interesse di credere.

Fu in questa reciproca fiducia che giunsero a Livorno.

Edmondo doveva tentare una prima prova: sapere se si sarebbe riconosciuto dopo
quattordici anni che non

vedeva il proprio volto. Conservata un'idea abbastanza pre cisa di cio che era da ragazzo,
voleva vedere cosa era

divenuto da uomo.

Aveva gia preso terra piu di venti volte a Livorno, e conosceva un barbiere nella via
Ferdinanda, entro da

quello per farsi tagliare barba e capelli.

Il barbiere guardo con meraviglia quest'uomo dalla barba folta e nera e dai lunghi capelli,
che assomigliava

ad una delle belle teste del Tiziano.

A quell'epoca non era ancora venuta la moda di barba e capelli cosi lunghi; oggi un
barbiere si

meraviglierebbe se qualcuno dotato di questi vantaggi naturali acconsentisse a privarsene.
Il barbiere livornese pero si mise all'opera senza fare osservazioni.

Allorché 1'operazione fu compiuta, quando Edmondo senti il suo mento perfettamente
raso, quando i suoi



capelli furono ridotti alla ordinaria lunghezza, domando uno specchio e si guardo.

Come si disse, egli aveva allora trentatré anni, ed i suoi quattordici anni di prigionia
avevano apportato, per

dir cosi, un gran cambiamento morale nella sua fisonomia. Dantes era entrato nel Castello
d'If con quel viso

rotondo, ridente, aperto, che ¢ proprio del giovane felice al quale i primi anni della vita
sono stati benigni e che

calcola sull'avvenire come su una naturale prosecuzione del passato.

Tutto cio era molto mutato.

L'ovale del viso si era allungato di molto, la bocca ridente aveva assunto linee decise e
serrate che indicavano

risoluzione, le sopracciglia si erano inarcate, sotto una ruga unica e pesante, gli occhi si
erano abituati ad una

profonda tristezza, dal fondo della quale trasparivano ad intervalli i cupi baleni della
misantropia e dell'odio: la

sua carnagione priva da lungo tempo della luce del giorno e dei raggi del sole, aveva preso
quel color pallido che

fa, quando il viso € circondato da capelli e basette nere, la bellezza aristocratica degli
abitanti del Nord. La

scienza profonda che aveva acquistato lo aveva ornato di un intelligente sicurezza. Inoltre,
quantunque di statura

molto alta, aveva acquistato quel vigore membruto di un corpo avvezzo sempre a
concentrare le forze su di sé.

All'eleganza delle forme nervose e gracili era succeduta la solidita delle forme arrotondate
e muscolari.

Quanto alla voce, le preghiere, i singhiozzi e le imprecazioni 1'avevano cambiata in modo
tale, che ora aveva un

suono di strana dolcezza, ed ora un accento rozzo e quasi rauco.

Inoltre i suoi occhi, mantenuti costantemente nell'oscurita, o in una debole luce, avevano
acquistato la facolta

di distinguere nella notte gli oggetti come la iena e il lupo. Edmondo sorrise nel vedersi:
era impossibile che il

miglior amico, se pure gli restava un amico, lo avesse riconosciuto, perché non conosceva
se stesso.

Il padrone della Giovane Amelia, che aveva molto interesse a mantenere fra i suoi un
uomo del merito di

Edmondo, gli aveva proposto un anticipo sui futuri guadagni. Edmondo aveva accettato.
Sua prima cura uscendo dal barbiere che aveva operato questa metamorfosi, fu di entrare
in un magazzino e

comprarsi un vestito completo da marinaio.

Questo vestito, come ognuno sa, € molto semplice: si compone di calzoncini bianchi,
camicia a righe, e

berretto rosso.

In questo costume, riportando a Jacopo la camicia ed i calzoni, egli si presento
nuovamente al padrone della

Giovane Amelia al quale fu costretto a ripetere la sua storia. I padrone non voleva
riconoscere in questo

marinaio elegante I'uvomo dalla folta barba, dai capelli e dal corpo bagnato d'acqua di mare
che aveva raccolto

nudo e semivivo sul ponte del suo battello.

Soddisfatto del suo buon aspetto, rinnovo dunque a Dantés le proposte d'ingaggio; ma
Dantes che aveva i

suoi progetti non volle accettarle che per tre mesi.

Del resto 'equipaggio della Giovane Amelia era molto attivo, sottoposto agli ordini di un
capitano che aveva

preso l'abitudine di non perdere il suo tempo.

Non era da otto giorni giunto a Livorno, che gia i capaci fianchi del naviglio erano riempiti
di mussoline



colorate, di cotoni proibiti, di polvere inglese e di tabacco, su cui la dogana aveva
dimenticato di porre il bollo.

Si trattava di far uscire tutto cio da Livorno, porto franco e per conseguenza esente da
visita, per sbarcarlo sulle

rive della Corsica, dove alcuni speculatori s'incaricavano di passare il carico in Francia.

Si parti.

Edmondo solco di nuovo codesto mare azzurro, primo orizzonte della sua gioventu che
aveva riveduto tanto

spesso nei sogni della sua prigione. Lascio alla sua destra la Gorgona, alla sinistra Pianosa,
e avanzo verso la

patria di Paoli e di Napoleone.

L'indomani, montando sul ponte, cio che faceva sempre di buon'ora, il padrone ritrovo
Dantes appoggiato al

parapetto del bastimento che con una strana espressione guardava un ammasso di scogli
di granito che 1l sole

nascente coloriva di una tinta rosea: era l'isola di Montecristo.

La Giovane Amelia la lascio a tre quarti di miglio sulla sinistra, continuo il suo viaggio
verso la Corsica.

Dantes pensava nel passare lungo questa isola, che per lui aveva un nome tanto sonoro:
"Non avrei che

balzare in mare, e in mezz'ora sarei su quella terra promessa". Ma giunto 1a, che avrebbe
fatto senza gli utensili

necessari per scoprire il tesoro, senza armi per difenderlo? D'altronde cosa avrebbero
detto i marinai? e il

padrone? Bisognava aspettare.

Aveva aspettato la liberta quattordici anni, poteva bene aspettare ora che era libero, sei
mesi ed anche un

anno, le ricchezze. Non avrebbe accettato la liberta senza le ricchezze, se gli fosse stata
proposta? D'altronde

questa ricchezza non era ancora tutta chimerica? Nata nel cervello malato del povero
Faria, non era fors'anche

morta con lui? E vero che quella lettera di Guido Spada era stranamente precisa, e Dantes
ripeteva da un capo

all'altro la lettera di cui non aveva dimenticato una parola.

Giunse la sera, Edmondo vide l'isola passare per tutte le tinte e gradazioni di colori del
crepuscolo e perdersi

del tutto nelle tenebre. Ma non per lui che aveva lo sguardo abituato all'oscurita del
carcere senza dubbio

continuo a scorgerla, perché fu I'ultimo a discendere dal ponte.

All'indomani si svegliarono all'altezza d'Aleria.

Bordeggiarono tutta la giornata; nella sera si videro dei fuochi sulla costa. Alla
disposizione di questi fuochi

compresero che senza dubbio si sarebbe sbarcato, perché un fanale sali al posto della
bandiera alla cima del

piccolo bastimento, che si accosto a tiro di fucile dalla riva.

Dantes si accorse che il padrone della Giovane Amelia aveva portato sopra il ponte,
nell'eseguire la manovra

per accostarsi a terra, alcune colubrine, simili ai fucili da cavalletto, che senza far gran
rumore potevano colpire

alla distanza di un miglio una palla dalle quattro alle dodici once. Questa precauzione
pero fu inutile: per quella

sera si compi tutta l'operazione pulitamente e tranquillamente.

Quattro scialuppe si accostarono con poco rumore al piccolo bastimento, che, certamente
per far loro onore,

mise in mare la propria; e queste cinque scialuppe si portarono tanto bene, che allo
spuntar del giorno tutto il

carico, dal bordo della tartana genovese, era passato in terra ferma.

Il padrone della Giovane Amelia era un uomo di tale scrupolo nelle sue cose, che nella
stessa notte fu fatto il



riparto dei guadagni del primo scarico: ciascun marinaio ebbe cento lire toscane, cioe
ottantaquattro lire di

Francia.

Ma la spedizione non era finita, venne voltata la prua verso la Sardegna: si trattava di
tornare a caricare il

bastimento appena scaricato.

La seconda operazione si fece tanto felicemente quanto la prima: la Giovane Amelia era
secondata dalla

fortuna.

Il nuovo carico fu per il ducato di Lucca.

Si componeva quasi esclusivamente di sigari d'Avana e di vino Xeres e di Malaga. La pero
ebbero a battersi

con la dogana, I'eterna nemica del padrone della Giovane Amelia. Un doganiere rimase sul
terreno, e due marinai

furono feriti.

Danteés era uno dei due: una pallottola gli aveva trapassato la spalla sinistra.

Dantes era felice per questa scaramuccia e quasi contento della sua ferita: questa
esperienza gli aveva fatto

capire come sapeva guardare il pericolo, e con qual cuore sapeva tollerare i patimenti.
Aveva guardato il pericolo ridendo, e ricevendo il colpo aveva detto come il filosofo greco:
"Dolore, tu non

sei un male".

Inoltre, guardando il doganiere ferito a morte, fosse calore del sangue nell'azione, o fosse
freddezza di umani

sentimenti, questa vista non gli aveva prodotto che una leggerissima impressione.

Dantes era sulla strada che voleva percorrere e che tendeva alla meta cui voleva arrivare:
cioe pietrificarsi il

cuore in petto.

Del resto Jacopo, che vedendolo cadere lo aveva creduto morto, si era precipitato su di lui,
lo aveva rialzato, e

gli aveva impartite tutte quelle cure che sono di un buon compagno.

Questa gente non era dunque cosi buona come avrebbe voluto il dottore Langloss, e non
era cosi cattiva come

avrebbe creduto Dantes. Quest'uomo, che null'altro poteva aspettarsi dal suo compagno
che di ereditare la sua

parte di guadagno, provava una viva afflizione nel crederlo ucciso. Fortunatamente pero,
come si disse, Dantes

non era che ferito.

Grazie ad alcune erbe, raccolte e vendute ai contrabbandieri da certe vecchie sarde la
ferita si cicatrizzo ben

presto.

Edmondo allora volle tentare Jacopo, offrendogli in ricompensa delle sue cure una
porzione della sua paga;

ma Jacopo la rifiuto con indignazione.

Questo era il risultato di una specie di devozione che Jacopo aveva consacrata ad
Edmondo fin dal primo

momento che lo aveva veduto, e di una certa affezione che Edmondo portava a Jacopo. Ma
Jacopo non voleva di

piu; aveva indovinato istintivamente in Edmondo una personalita superiore alla sua ed il
bravo marinaio era

contento di quel poco di affezione che gli concedeva.

Cosi nella lunghe giornate che passavano a bordo, quando il naviglio correva con sicurezza
sull'azzurro mare,

e non aveva bisogno, grazie al vento che spirava, che del solo timoniere per dirigerlo,
Edmondo si faceva

istruttore di Jacopo con una carta geografica alla mano, come Faria aveva fatto con lui. Gli
mostrava la

sporgenza delle coste, le variazioni della bussola, gli insegnava a leggere in quel libro
aperto al di sopra delle



nostre teste, che si chiama cielo, e dove Dio ha scritto la sua onnipotenza con lettere
brillanti.

E quando Jacopo gli domandava: "A che serve imparare tutte queste cose ad un povero
marinaio come sono

io?"

Edmondo rispondeva: "Chi lo sa? Forse un giorno potresti essere capitano di un
bastimento. Il tuo

compatriota Bonaparte non divenne imperatore?"

Dimenticammo di dire che Jacopo era corso.

Due mesi e mezzo erano gia passati in questi traghetti successivi.

Edmondo era bravo contrabbandiere, come era stato ardito marinaio.

Aveva fatto conoscenza con tutti i contrabbandieri della costa, aveva imparato tutti quei
segni massonici, per

mezzo dei quali questi semipirati si riconoscono fra loro.

Era passato e ripassato venti volte davanti alla sua isola di Montecristo, ma in tutte queste
volte non aveva

mai trovato l'occasione di potervi sbarcare.

Aveva percio preso una risoluzione, che terminato il suo impegno col padrone della
Giovane Amelia avrebbe

noleggiato una piccola barca per proprio conto, avendo gia economizzato un centinaio di
piastre nei suoi viaggi,

e con un pretesto qualunque sarebbe sbarcato all'isola di Montecristo.

La avrebbe fatto le sue ricerche in tutta liberta. Non sarebbe stato in tutta liberta perché le
sue azioni

sarebbero state osservate da chi conduceva con sé, ma in questo mondo qualche cosa
bisogna arrischiare.

La prigione aveva reso Edmondo prudente, ed avrebbe voluto essere obbligato ad
arrischiare. Ma aveva un

bel cercare, nella sua immaginazione, per quanto fervida, non poteva ritrovare altro
mezzo per giungere all'isola

di Montecristo che facendosi trasportare.

Danteés ristava in questa esitazione, allorché il padrone che aveva in lui molta fiducia, e
che aveva gran

volonta di conservarselo lo prese una sera per il braccio e lo condusse in un'osteria in via
dell'Olio, nella quale

erano soliti radunarsi contrabbandieri di Livorno. Era 1a che di solito si trattavano gli
affari della costa.

Dantes era gia entrato altre due o tre volte in questa borsa marittima, e vedendo quegli
arditi corsari venuti da

tutto il litorale, si chiedeva di qual forza avrebbe potuto disporre quellniomo che fosse
giunto a dare l'impulso

della sua volonta a tutta quella gente dai diversi interessi.

Questa volta si trattava di un affare di grande importanza, di un bastimento carico di
drappi turchi, di stoffe di

levante, e di cachemire. Bisognava trovare un terreno neutro, dove si potesse operare il
cambio, per tentare di

introdurre quegli oggetti sulle coste di Francia.

Il premio era enorme se vi fossero riusciti: fra le cinquanta e le sessanta piastre per
ciascuno.

Il padrone della Giovane Amelia propose l'isola di Montecristo come riva di sbarco, che
essendo deserta, e

non avendo né soldati, né doganieri, sembra posta in mezzo al mare, fino dai tempi dei
pagani, da Mercurio, il

dio dei commercianti e dei ladri, classi che noi abbiamo separate se non distinte, ma che
I'antichita, a cio che

sembra, metteva nella stessa categoria.

Al nome di Montecristo, Dantes fremette di gioia. Si alzo, per nascondere la propria
emozione, e fece un giro



in quella affumicata taverna dove tutti gli idiomi conosciuti venivano a fondersi nella
lingua franca.

Quando ritorno ad avvicinarsi ai due interlocutori, era gia deciso che si sarebbe preso
terra all'isola di

Montecristo, e che si sarebbe partiti per questa spedizione nella successiva notte.
Edmondo, consultato, fu d'avviso che l'isola offriva tutte le sicurezze possibili, e che le
grandi imprese, per

riuscir bene dovevano essere eseguite rapidamente.

Non fu dunque cambiato nulla al programma. Rimase convenuto che si sarebbero fatti i
necessari preparativi

per l'indomani sera, e che se il mare era buono ed il vento favorevole, ognuno avrebbe
cercato di essere la sera

dopo nelle acque dell'isola neutra.

Capitolo 23.

L'ISOLA DI MONTECRISTO.

Finalmente, per una di quelle inattese fortune, che qualche volta giungono a coloro che il
destino ¢ stanco di

perseguitare, Dantes stava per giungere alla meta con un mezzo semplice e naturale, e
mettere piede su

quell'isola senza destare sospetto.

Una notte lo separava ancora dalla partenza cosi a lungo desiderata ed attesa.

Questa fu una delle notti piu febbrili passate da Dantes. Si presentarono al suo spirito
tutte le possibilita

buone e cattive: se chiudeva gli occhi vedeva la lettera di Guido Spada scritta in caratteri
sfolgoranti sul muro.

Se dormiva un istante i sogni piu strani venivano a tumultuare nel suo cervello:
discendeva le grotte che avevano

il pavimento di smeraldi, le pareti di rubini, le stalattiti di diamanti; le perle cadevano
come quelle gocce d'acqua

che filtrano nei sotterranei. Edmondo rapito, meravigliato, riempiva le tasche di pietre
preziose; poi veniva fuori

alla luce del giorno, e questi gioielli si convertivano in semplici sassolini. Allora tentava di
rientrare in quelle

grotte meravigliose che intravedeva soltanto, ma il cammino si contorceva in infiniti
spiragli; 1'ingresso era

ritornato invisibile, e cercava inutilmente di richiamarsi alla stanca memoria quelle
misteriose e magiche parole

che in altri tempi aprivano all'arabo pescatore le splendide caverne di Ali Baba. Tutto era
inutile: lo sparso tesoro

era tornato in proprieta dei geni della terra, ai quali aveva avuto per un istante la speranza
di poterlo togliere.

Segui il giorno quasi con la stessa febbre della notte; ma ricondusse la logica in aiuto
all'immaginazione di

Dantes, che poté stabilire un piano fino allora incerto e dubbioso.

Venne la sera, e con essa i preparativi della partenza.

Questi preparativi erano per Edmondo un mezzo per nascondere la propria agitazione. Un
poco alla volta

aveva preso l'abitudine di comandare i compagni, come fosse stato il padrone del
bastimento; e siccome i suoi

ordini erano sempre chiari, precisi e facili da eseguirsi, i compagni non solo 1'obbedivano
con prontezza, ma con

piacere.

Il vecchio padrone lo lasciava fare: aveva riconosciuto la superiorita di Dantes non solo
sopra i suoi

compagni; vedeva nel giovane il successore naturale, ed era dolente di non avere una figlia
per stringere questa

bella alleanza.



Alle sette di sera tutto fu in ordine, alle sette e dieci la tartana girava intorno al faro,
proprio nell'istante in cui

veniva acceso.

Il mare era calmo, con un fresco venticello che veniva da sud-est.

Si navigava sotto un cielo chiaro, in cui Dio pure faceva risplendere successivamente i suoi
fari, ciascuno dei

quali € un mondo.

Danteés disse che tutti potevano andare a dormire, ch'egli si incaricava del timone. Quando
il maltese, cosi

veniva chiamato Dantes a bordo. faceva una simile proposta, bastava, e ciascuno andava a
riposare

tranquillamente. Cio era accaduto altre volte.

Dantes evaso dalla solitudine del mondo, provava qualche volta I'imperioso bisogno di
restar solo. Ora, quale

solitudine piu immensa ad un tempo e piu poetica, di quella di un bastimento che
nell'oscurita della notte

ondeggia sul mare nel silenzio dell'immensita e sotto lo sguardo del Signore? Quella notte
pero la solitudine fu

popolata dai suoi pensieri, la notte illuminata dalle sue illusioni, il silenzio animato dalle
sue promesse.

Quando il padrone si risveglio, la navicella correva a vele gonfie, non esisteva un lembo di
vela che non fosse

gonfiato dal vento: facevano piu di due leghe e mezzo I'ora.

L'isola di Montecristo s ingrandiva all'orizzonte.

Edmondo rese il timore al padrone e ando a stendersi sulla sua branda. Ma non poté
chiudere un istante gli

occhi.

Due ore dopo rimonto sul ponte; il bastimento era sul punto di sorpassare l'isola d'Elba; si
trovava all'altezza

di Marciana, e al di sotto dell'isola piana e verde di Pianosa. Si vedeva fra l'azzurro del
cielo la sommita

raggiante dell'isola di Montecristo.

Dantes ordino al timoniere di voltare il timone a sinistra per lasciare P