EDGAR ALLAN POE

BERENICE

BIBEBOOK




EDGAR ALLAN POE

BERENICE

Traduit par Charles Baudelaire

1835

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-0626-9

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a 'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de ’Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0626-9


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0626-9

Credits

Sources :
— Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I'Ecriture et de la
Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ @ @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'ceuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

Bérénice

mihi sodales, si sepulchrum amicoe visitarem, curas meas
aliquaritulum fore levatas.

Ebn Zaiat.

N

minant le vaste horizon comme ’arc-en-ciel, ses couleurs sont
(83 aussi variées, — aussi distinctes, et toutefois aussi intimement
fondues. Dominant le vaste horizon comme I’arc-en-ciel ! Comment d’un
exemple de beauté ai-je pu tirer un type de laideur ? du signe d’alliance et
de paix une similitude de la douleur ? Mais comme, en éthique, le mal est
la conséquence du bien, de méme, dans la réalité, c’est de la joie qu’est né
le chagrin ; soit que le souvenir du bonheur passé fasse ’angoisse d’au-
jourd’hui, soit que les agonies qui sont tirent leur origine des extases qui
peuvent avoir été.

J’ai a raconter une histoire dont I'essence est pleine d’horreur. Je la
supprimerais volontiers, si elle n’était pas une chronique de sensations
plutét que de faits.

Mon nom de baptéme est Egaeus ; mon nom de famille, je le tairai. Il
n’y a pas de chateau dans le pays plus chargé de gloire et d’années que

3 . £ MALHEUR EST divers. La misére sur terre est multiforme. Do-
< ‘\
i
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mon mélancolique et vieux manoir héréditaire. Dés longtemps on appe-
lait notre famille une race de visionnaires ; et le fait est que dans plusieurs
détails frappants, — dans le caractere de notre maison seigneuriale, — dans
les fresques du grand salon, — dans les tapisseries des chambres a coucher,
— dans les ciselures des piliers de la salle d’armes, — mais plus spéciale-
ment dans la galerie des vieux tableaux, — dans la physionomie de la bi-
bliothéque, — et enfin dans la nature toute particuliére du contenu de cette
bibliothéque, - il y a surabondamment de quoi justifier cette croyance.

Le souvenir de mes premiéres années est lié intimement a cette salle
et a ses volumes, — dont je ne dirai plus rien. C’est 1a que mourut ma
mere. C’est la que je suis né. Mais il serait bien oiseux de dire que je n’ai
pas vécu auparavant, — que ’ame n’a pas une existence antérieure. Vous
le niez? — ne disputons pas sur cette matiere. Je suis convaincu et ne
cherche point a convaincre. Il y a d’ailleurs une ressouvenance de formes
aériennes, — d’yeux intellectuels et parlants, — de sons mélodieux mais
mélancoliques ; une ressouvenance qui ne veut pas s’en aller ; une sorte de
mémoire semblable a une ombre, — vague, variable, indéfinie, vacillante ;
et de cette ombre essentielle il me sera impossible de me défaire, tant que
luira le soleil de ma raison.

C’est dans cette chambre que je suis né. Emergeant ainsi au milieu
de la longue nuit qui semblait étre, mais qui n’était pas la non-existence,
pour tomber tout d’'un coup dans un pays féerique, — dans un palais de
fantaisie, — dans les étranges domaines de la pensée et de I’érudition mo-
nastiques, — il n’est pas singulier que j’aie contemplé autour de moi avec
un oeil effrayé et ardent, — que j’aie dépensé mon enfance dans les livres
et prodigué ma jeunesse en réveries ; mais ce qui est singulier, — les an-
nées ayant marché, et le midi de ma virilité m’ayant trouvé vivant encore
dans le manoir de mes ancétres, — ce qui est étrange, c’est cette stagnation
qui tomba sur les sources de ma vie, — c’est cette compléte interversion
qui s’opéra dans le caractére de mes pensées les plus ordinaires. Les réali-
tés du monde m’affectaient comme des visions, et seulement comme des
visions, pendant que les idées folles du pays des songes devenaient en
revanche, non la pature de mon existence de tous les jours, mais positi-
vement mon unique et entiére existence elle-méme.

ceeur
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Bérénice et moi, nous étions cousins, et nous grandimes ensemble
dans le manoir paternel. Mais nous grandimes différemment, — moi, ma-
ladif et enseveli dans ma mélancolie, - elle, agile, gracieuse et débordante
d’énergie; a elle, le vagabondage sur la colline, — a moi, les études du
cloitre ; moi, vivant dans mon propre coeur, et me dévouant, corps et ame,
ala plus intense et a la plus pénible méditation, — elle, errant insoucieuse
a travers la vie, sans penser aux ombres de son chemin, ou a la fuite si-
lencieuse des heures au noir plumage. Bérénice! - J'invoque son nom,
— Bérénice! — et des ruines grises de ma mémoire se dressent a ce son
mille souvenirs tumultueux! Ah! son image est la vivante devant moi,
comme dans les premiers jours de son allégresse et de sa joie! Oh, ma-
gnifique et pourtant fantastique beauté! Oh! sylphe parmi les bocages
d’Arnheim ! Oh! naiade parmi ses fontaines! Et puis, — et puis tout est
mystére et terreur, une histoire qui ne veut pas étre racontée. Un mal,
— un mal fatal s’abattit sur sa constitution comme le simoun; et méme
pendant que je la contemplais, 'esprit de métamorphose passait sur elle
et Penlevait, pénétrant son esprit, ses habitudes, son caractére, et, de la
maniére la plus subtile et la plus terrible, perturbant méme son identité !
Hélas ! le destructeur venait et s’en allait ; — mais la victime, — la vraie Bé-
rénice, — qu’est-elle devenue ? Je ne connaissais pas celle-ci, ou du moins
je ne la reconnaissais plus comme Bérénice.

Parmi la nombreuse série de maladies amenées par cette fatale et prin-
cipale attaque, qui opéra une si horrible révolution dans I’étre physique
et moral de ma cousine, il faut mentionner, comme la plus affligeante
et la plus opiniatre, une espéce d’épilepsie qui souvent se terminait en
catalepsie, — catalepsie ressemblant parfaitement a la mort, et dont elle
se réveillait, dans quelques cas, d’une maniére tout a fait brusque et sou-
daine. En méme temps, mon propre mal, — car on m’a dit que je ne pouvais
pas I'appeler d’'un autre nom, — mon propre mal grandissait rapidement,
et, ses symptomes s’aggravant par un usage immodéré de 'opium, il prit
finalement le caractére d’une monomanie d’une forme nouvelle et extra-
ordinaire. D’heure en heure, de minute en minute, il gagnait de I’énergie,
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et a la longue il usurpa sur moi la plus singuliére et la plus incompré-
hensible domination. Cette monomanie, s’il faut que je me serve de ce
terme, consistait dans une irritabilité morbide des facultés de I’esprit que
la langue philosophique comprend dans le mot : facultés d’attention. Il
est plus que probable que je ne suis pas compris ; mais je crains, en vérité,
qu’il ne me soit absolument impossible de donner au commun des lec-
teurs une idée exacte de cette nerveuse intensité d’intérét avec laquelle,
dans mon cas, la faculté méditative, — pour éviter la langue technique,
- s’appliquait et se plongeait dans la contemplation des objets les plus
vulgaires du monde.

Réfléchir infatigablement de longues heures, ’attention rivée a quelque
citation puérile sur la marge ou dans le texte d’un livre, — rester absorbé,
la plus grande partie d’une journée d’été, dans une ombre bizarre s’al-
longeant obliquement sur la tapisserie ou sur le plancher, - m’oublier
une nuit entiére a surveiller la flamme droite d’'une lampe ou les braises
du foyer, — réver des jours entiers sur le parfum d’une fleur, — répéter,
d’une maniére monotone, quelque mot vulgaire, jusqu’a ce que le son, a
force d’étre répété, cessat de présenter a 'esprit une idée quelconque, -
perdre tout sentiment de mouvement ou d’existence physique dans un re-
pos absolu obstinément prolongé, — telles étaient quelques-unes des plus
communes et des moins pernicieuses aberrations de mes facultés men-
tales, aberrations qui sans doute ne sont pas absolument sans exemple,
mais qui défient certainement toute explication et toute analyse.

Encore, je veux étre bien compris. L’anormale, intense et morbide at-
tention ainsi excitée par des objets frivoles en eux-mémes est d’une nature
qui ne doit pas étre confondue avec ce penchant a la réverie commun a
toute 'humanité, et auquel se livrent surtout les personnes d’une ima-
gination ardente. Non seulement elle n’était pas, comme on pourrait le
supposer d’abord, un terme excessif et une exagération de ce penchant,
mais encore elle en était originairement et essentiellement distincte. Dans
I'un de ces cas, le réveur, 'homme imaginatif, étant intéressé par un
objet généralement non frivole, perd peu a peu son objet de vue a tra-
vers une immensité de déductions et de suggestions qui en jaillit, si bien
qu’a la fin d’une de ces songeries souvent remplies de volupté il trouve
Iincitamentum, ou cause premiére de ses réflexions, entierement évanoui
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et oublié. Dans mon cas, le point de départ était invariablement frivole,
quoique revétant, a travers le milieu de ma vision maladive, une impor-
tance imaginaire et de réfraction. Je faisais peu de déductions, - si toute-
fois j’en faisais ; et dans ce cas elles retournaient opiniatrement a 1’objet
principe comme a un centre. Les méditations n’étaient jamais agréables ;
et, a la fin de la réverie, la cause premiere, bien loin d’étre hors de vue,
avait atteint cet intérét surnaturellement exagéré qui était le trait domi-
nant de mon mal. En un mot, la faculté de I'esprit plus particuliérement
excitée en moi était, comme je I’ai dit, la faculté de I’attention, tandis que,
chez le réveur ordinaire, c’est celle de la méditation.

Mes livres, a cette époque, s’ils ne servaient pas positivement a irri-
ter le mal, participaient largement, on doit le comprendre, par leur na-
ture imaginative et irrationnelle, des qualités caractéristiques du mal lui-
méme. Je me rappelle fort bien, entre autres, le traité du noble italien Coe-
lius Secundus Curio, De Amplitudine Beati Regni Dei ; le grand ouvrage de
saint Augustin, la Cité de Dieu, et le De Carne Christi, de Tertullien, de qui
I'inintelligible pensée : — Mortuus est Dei Filius ; credibile est quia ineptum
est; et sepultus resurrexit ; certum est quia impossibile est, — absorba exclu-
sivement tout mon temps, pendant plusieurs semaines d’une laborieuse
et infructueuse investigation.

On jugera sans doute que, dérangée de son équilibre par des choses
insignifiantes, ma raison avait quelque ressemblance avec cette roche ma-
rine dont parle Ptolémée Héphestion, qui résistait immuablement a toutes
les attaques des hommes et a la fureur plus terrible des eaux et des vents,
et qui tremblait seulement au toucher de la fleur nommeée asphodeéle. A un
penseur inattentif il paraitra tout simple et hors de doute que la terrible al-
tération produite dans la condition morale de Bérénice par sa déplorable
maladie dit me fournir maint sujet d’exercer cette intense et anormale
méditation dont j’ai eu quelque peine a expliquer la nature. Eh bien! il
n’en était absolument rien. Dans les intervalles lucides de mon infirmité,
son malheur me causait, il est vrai, du chagrin; cette ruine totale de sa
belle et douce vie me touchait profondément le coeur; je méditais fré-
quemment et ameérement sur les voies mystérieuses et étonnantes par
lesquelles une si étrange et si soudaine révolution avait pu se produire.
Mais ces réflexions ne participaient pas de I'idiosyncrasie de mon mal,
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et étaient telles qu’elles se seraient offertes dans des circonstances ana-
logues a la masse ordinaire des hommes. Quant & ma maladie, fidéle a son
caractére propre, elle se faisait une pature des changements moins impor-
tants, mais plus saisissants, qui se manifestaient dans le systéme physique
de Bérénice, - dans la singuliére et effrayante distorsion de son identité
personnelle.

Dans les jours les plus brillants de son incomparable beauté, trés sii-
rement je ne I’avais jamais aimée. Dans |’étrange anomalie de mon exis-
tence, les sentiments ne me sont jamais venus du coeur, et mes passions
sont toujours venues de 'esprit. A travers les blancheurs du crépuscule,
- a midi, parmi les ombres treillissées de la forét, — et la nuit dans le
silence de ma bibliothéque, — elle avait traversé mes yeux, et je 'avais
vue, — non comme la Bérénice vivante et respirante, mais comme la Bé-
rénice d’un songe ; non comme un étre de la terre, un étre charnel, mais
comme ’abstraction d’un tel étre ; non comme une chose a admirer, mais
a analyser; non comme un objet d’amour, mais comme le théme d’une
méditation aussi abstruse qu’irréguliere. Et maintenant, — maintenant je
frissonnais en sa présence, je palissais a son approche ; cependant, tout
en me lamentant amérement sur sa déplorable condition de déchéance, je
me rappelai qu’elle m’avait longtemps aimé, et dans un mauvais moment
je lui parlai de mariage.

Enfin I’époque fixée pour nos noces approchait, quand, dans une
aprés-midi d’hiver, — dans une de ces journées intempestivement chaudes,
calmes et brumeuses, qui sont les nourrices de la belle Halcyone, - je
m’assis, me croyant seul, dans le cabinet de la bibliothéque. Mais en le-
vant les yeux, je vis Bérénice debout devant moi.

Fut-ce mon imagination surexcitée, — ou 'influence brumeuse de I’at-
mosphere, — ou le crépuscule incertain de la chambre, - ou le vétement
obscur qui enveloppait sa taille, — qui lui préta ce contour si tremblant
et si indéfini ? Je ne pourrais le dire. Peut-étre avait-elle grandi depuis sa
maladie. Elle ne dit pas un mot; et moi, pour rien au monde, je n’aurais
prononcé une syllabe. Un frisson de glace parcourut mon corps ; une sen-
sation d’insupportable angoisse m’oppressait; une dévorante curiosité
pénétrait mon ame ; et, me renversant dans le fauteuil, je restai quelque
temps sans soufile et sans mouvement, les yeux cloués sur sa personne.
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Hélas ! son amaigrissement était excessif, et pas un vestige de ’étre pri-
mitif n’avait survécu et ne s’était réfugié dans un seul contour. A la fin,
mes regards tombérent ardemment sur sa figure.

Le front était haut, tres pale, et singulierement placide ; et les cheveux,
autrefois d’'un noir de jais, le recouvraient en partie, et ombrageaient
les tempes creuses d’innombrables boucles, actuellement d’un blond ar-
dent, dont le caractére fantastique jurait cruellement avec la mélancolie
dominante de sa physionomie. Les yeux étaient sans vie et sans éclat,
en apparence sans pupilles, et involontairement je détournai ma vue de
leur fixité vitreuse pour contempler les lévres amincies et recroquevillées.
Elles s’ouvrirent, et dans un sourire singuliérement significatif les dents
de la nouvelle Bérénice se révélérent lentement & ma vue. Plit & Dieu
que je ne les eusse jamais regardées, ou que, les ayant regardées, je fusse
mort !

ceeur

Une porte en se fermant me troubla, et, levant les yeux, je vis que ma
cousine avait quitté la chambre. Mais la chambre dérangée de mon cer-
veau, le spectre blanc et terrible de ses dents ne I’avait pas quittée et n’en
voulait pas sortir. Pas une piqtire sur leur surface, — pas une nuance dans
leur émail, — pas une pointe sur leurs arétes que ce passager sourire n’ait
suffi a imprimer dans ma mémoire! Je les vis méme alors plus distinc-
tement que je ne les avais vues tout a ’heure. — Les dents! — les dents !
— Elles étaient 1a, - et puis la, — et partout, — visibles, palpables devant
moi; longues, étroites et excessivement blanches, avec les lévres pales
se tordant autour, affreusement distendues comme elles étaient naguére.
Alors arriva la pleine furie de ma monomanie, et je luttai en vain contre
son irrésistible et étrange influence. Dans le nombre infini des objets du
monde extérieur, je n’avais de pensées que pour les dents. J'éprouvais
a leur endroit un désir frénétique. Tous les autres sujets, tous les inté-
réts divers furent absorbés dans cette unique contemplation. Elles — elles
seules, — étaient présentes a 'oeil de mon esprit, et leur individualité ex-
clusive devint ’essence de ma vie intellectuelle. Je les regardais dans tous
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les jours. Je les tournais dans tous les sens. J’étudiais leur caractere. J’ob-
servais leurs marques particuliéres. Je méditais sur leur conformation. Je
réfléchissais a ’altération de leur nature. Je frissonnais en leur attribuant
dans mon imagination une faculté de sensation et de sentiment, et méme,
sans le secours des lévres, une puissance d’expression morale. On a fort
bien dit de mademoiselle Sallé que tous ses pas étaient des sentiments, et
de Bérénice je croyais plus sérieusement que toutes les dents étaient des
idées. Des idées ! —ah ! voila la pensée absurde qui m’a perdu ! Des idées ! —
ah ! voila donc pourquoi je les convoitais si follement ! Je sentais que leur
possession pouvait seule me rendre la paix et rétablir ma raison.

Et le soir descendit ainsi sur moi, — et les ténébres vinrent, s’instal-
lérent, et puis s’en allérent, — et un jour nouveau parut, — et les brumes
d’une seconde nuit s’amoncelérent autour de moi, — et toujours je restais
immobile dans cette chambre solitaire, — toujours assis, toujours enseveli
dans ma méditation, - et toujours le fantéme des dents maintenait son
influence terrible, au point qu’avec la plus vivante et la plus hideuse net-
teté il flottait ¢a et 1a a travers la lumiére et les ombres changeantes de
la chambre. Enfin, au milieu de mes réves, éclata un grand cri d’horreur
et d’épouvante, auquel succéda, aprés une pause, un bruit de voix déso-
lées, entrecoupées par de sourds gémissements de douleur ou de deuil.
Je me levai, et, ouvrant une des portes de la bibliotheque, je trouvai dans
Pantichambre une domestique tout en larmes, qui me dit que Bérénice
n’existait plus ! Elle avait été prise d’épilepsie dans la matinée ; et mainte-
nant, a la tombée de la nuit, la fosse attendait sa future habitante, et tous
les préparatifs de ’ensevelissement étaient terminés.

Le coeur plein d’angoisse, et oppressé par la crainte, je me dirigeai
avec répugnance vers la chambre a coucher de la défunte. La chambre
était vaste et trés sombre, et a chaque pas je me heurtais contre les pré-
paratifs de la sépulture. Les rideaux du lit, me dit un domestique, étaient
fermés sur la biere, et dans cette biére, ajouta-t-il a voix basse, gisait tout
ce qui restait de Bérénice.

Qui donc me demanda si je ne voulais pas voir le corps ? - Je ne vis
remuer les lévres de personne ; cependant la question avait été bien faite,
et ’écho des derniéres syllabes trainait encore dans la chambre. Il était
impossible de refuser, et, avec un sentiment d’oppression, je me trainai



Bérénice Edgar Allan Poe

a coOté du lit. Je soulevai doucement les sombres draperies des courtines ;
mais, en les laissant retomber, elles descendirent sur mes épaules, et, me
séparant du monde vivant, elles m’enfermérent dans la plus étroite com-
munion avec la défunte.

Toute ’atmosphére de la chambre sentait la mort ; mais I’air particu-
lier de la biére me faisait mal, et je m’imaginais qu une odeur délétére
s’exhalait déja du cadavre. J’aurais donné des mondes pour échapper,
pour fuir la pernicieuse influence de la mortalité, pour respirer une fois
encore 'air pur des cieux éternels. Mais je n’avais plus la puissance de
bouger, mes genoux vacillaient sous moi, et j’avais pris racine dans le sol,
regardant fixement le cadavre rigide étendu tout de son long dans la biére
ouverte.

Dieu du ciel ! est-ce possible ? Mon cerveau s’est-il égaré ? ou le doigt
de la défunte a-t-il remué dans la toile blanche qui I’enfermait ? Frisson-
nant d’une inexprimable crainte, je levai lentement les yeux pour voir la
physionomie du cadavre. On avait mis un bandeau autour des méchoires ;
mais, je ne sais comment, il s’était dénoué. Les lévres livides se tordaient
en une espece de sourire, et a travers leur cadre mélancolique les dents
de Bérénice, blanches, luisantes, terribles, me regardaient encore avec une
trop vivante réalité. Je m’arrachai convulsivement du lit, et, sans pronon-
cer un mot, je m’élangai comme un maniaque hors de cette chambre de
mystere, d’horreur et de mort.

coeur

Je me retrouvai dans la bibliothéque ; j’étais assis, j’étais seul. Il me
semblait que je sortais d’un réve confus et agité. Je m’apercus qu’il était
minuit, et j’avais bien pris mes précautions pour que Bérénice fiit enter-
rée apres le coucher du soleil ; mais je n’ai pas gardé une intelligence bien
positive ni bien définie de ce qui s’est passé durant ce lugubre intervalle.
Cependant ma mémoire était pleine d’horreur, — horreur d’autant plus
horrible qu’elle était plus vague, — d’une terreur que son ambiguité ren-
dait plus terrible. C’était comme une page effrayante du registre de mon
existence, écrite tout entiére avec des souvenirs obscurs, hideux et inin-
telligibles. Je m’efforcai de les déchiffrer, mais en vain. De temps a autre,
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cependant, semblable a ’ame d’un son envolé, un cri gréle et percant, -
une voix de femme, — semblait tinter dans mes oreilles. J’avais accom-
pli quelque chose ; — mais qu’était-ce donc ? Je m’adressais a moi-méme
la question a haute voix, et les échos de la chambre me chuchotaient en
maniére de réponse : — Qu’était-ce donc ?

Sur la table, a c6té de moi, briilait une lampe, et aupreés était une petite
boite d’ébéne. Ce n’était pas une boite d’un style remarquable, et je 'avais
déja vue fréquemment, car elle appartenait au médecin de la famille ; mais
comment était-elle venue ld, sur ma table, et pourquoi frissonnai-je en
la regardant ? C’étaient 1a des choses qui ne valaient pas la peine d’y
prendre garde ; mais mes yeux tombeérent a la fin sur les pages ouvertes
d’un livre, et sur une phrase soulignée. C’étaient les mots singuliers, mais
fort simples, du poéte Ebn Zaiat : Dicebant mihi sodales, si sepulchrum
amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas. —D’ou vient donc
qu’en les lisant mes cheveux se dressérent sur ma téte et que mon sang
se glaga dans mes veines ?

On frappa un léger coup a la porte de la bibliothéque, et, pale comme
un habitant de la tombe, un domestique entra sur la pointe du pied. Ses
regards étaient égarés par la terreur, et il me parla d’'une voix trés basse,
tremblante, étranglée. Que me dit-il ? - J’entendis quelques phrases par-
ci par-la. Il me raconta, ce me semble, qu’un cri effroyable avait troublé
le silence de la nuit, — que tous les domestiques s’étaient réunis, — qu’on
avait cherché dans la direction du son, — et enfin sa voix basse devint
distincte a faire frémir quand il me parla d’'une violation de sépulture,
— d’un corps défiguré, dépouillé de son linceul, mais respirant encore, -
palpitant encore, — encore vivant!

Il regarda mes vétements; ils étaient grumeleux de boue et de sang.
Sans dire un mot, il me prit doucement par la main; elle portait des
stigmates d’ongles humains. Il dirigea mon attention vers un objet placé
contre le mur. Je le regardai quelques minutes : c’était une béche. Avec
un cri je me jetai sur la table et me saisis de la boite d’ébéne. Mais je
n’eus pas la force de 'ouvrir ; et, dans mon tremblement, elle m’échappa
des mains, tomba lourdement et se brisa en morceaux ; et il s’en échappa,
roulant avec un vacarme de ferraille, quelques instruments de chirurgie
dentaire, et avec eux trente-deux petites choses blanches, semblables a de
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I'ivoire, qui s’éparpillérent ¢a et la sur le plancher.
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