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Claudio Bombarnac, reportero del Siglo XX Tiflis, Transcaucasia.

Tal es la direccion del despacho que encontré el 13 de mayo al llegar a
Tiflis.

He aqui el contenido del telegrama:

«En desocupandose para la fecha del 5 del corriente, Claudio Bombarnac
se encontrard en el puerto de Ouzoun-Ada, litoral este del Caspio; alli
tomara tren directo Gran Transasiatico entre frontera Europa y capital
Celeste Imperio. Debera transmitir impresiones, forma cronicas, celebrar
interviews personajes distinguidos en su camino y sefalar los menores
incidentes por cartas o telegramas, segun necesidades de un buen
periodismo. Siglo XX cuenta con el celo e inteligente actividad de su
corresponsal, a quien abre crédito ilimitado».

Era la misma mafiana en que yo acababa de llegar a Tiflis, teniendo la
intencion de pasar en ella tres semanas, después de visitar las provincias
de Georgia, para provecho de mi periédico y de sus lectores, segun
esperaba.

He aqui las sorpresas, las precipitaciones de la vida de un corresponsal de
prensa.

En esta época, los ferrocarriles rusos estaban unidos a la linea georgiana
de Poti-Tiflis-Baku. Después de un largo e interesante trayecto por las
provincias de la Rusia meridional, habia franqueado el Caucaso, y contaba
con descansar en la capital de Transcaucasia. Y he aqui que la imperiosa
direccion de El Siglo XX no me concedia mas que medio dia de descanso
en esta ciudad. Apenas desembarcado, me veia obligado a partir de
nuevo, sin haber tenido tiempo de deshacer mi maleta... jQué queréis!
Preciso es satisfacer las exigencias del periodismo y las modernas
necesidades de la interview.



Estaba cuidadosamente preparado, y ademas bien aprovisionado de
documentos geograficos y etnoldgicos relativos a la regidon transcaucasica.
Tomaos, pues, el trabajo de saber que el gorro de piel, en forma de
turbante, con que se cubren los montafieses y los cosacos, se llama
papakha, que el gaban, sujeto a la cintura, de donde cuelgan las
cartucheras laterales, se llama tcherkeska, por los unos, y bechmet por los
otros. Estad en condiciones de afirmar que en Georgia y Armenia se
cubren con una toca en forma de pilébn, que los mercaderes visten la
touloupa, especie de pelliza de piel de carnero, que el kurdo o el parsi
llevan todavia la bourka, capa de peluche, convertido en impermeable por
su especial preparacion. Y que en su peinado usan las bellas georgianas
el tassakravi, formado de una ligera cinta, un velo de lana, o de muselina,
gue forma marco en sus lindas caras, y que sus vestidos son de colores
vivos, con amplias mangas, vestidos de varias faldas; su abrigo de invierno
es de terciopelo guarnecido de piel y de orfebreria a lo brandeburgo; que
su mantilla es de algodon blanco; que usan el tchadré, que oprimen
estrechamente con sus codos; en fin... todas las modas apuntadas en mi
cartera.

Sabia también que las orquestas nacionales se componen de zournas,
flautas de sonido destemplado; salamouris, especie de chillones clarinetes;
mandolinas de cuerdas de cobre, y que se tocan con una pluma;
tchianouris; violines que se tocan verticalmente; dimplipitos, especie de
cimbalos cuyo sonido semeja el ruido del granizo sobre los vidrios.

Sabia también que el schaska es un sable colgado de una bandolera
adornada con remaches y bordados de plata; que el kindjall, o kandjiar, es
un pufial puesto al cinto, y que el armamento de los soldados del Caucaso
se completa con un largo fusil adamasquinado, con adornos de metal
cincelado.

Sabia también que el tarantas es una especie de berlina montada sobre
cinco piezas de madera flexible, con dos ruedas muy separadas y de
mediana altura, y que este carruaje es conducido por un yemtchik,
encaramado en la parte anterior, desde donde guia los caballos, a los que
se agrega un segundo postillon, el faletre, cuando es necesario tomar un
cuarto caballo en casa del smatritel, el maestro de postas de los caminos
caucasicos.

Sabia también que la versta equivale a un kilbmetro sesenta y siete
metros; que las diversas poblaciones ndémadas de los gobiernos de



Transcaucasia los componen las siguientes tribus: calmucos,
descendientes de los eleutas, quince mil; kirghizes, de origen musulman,
ocho mil; tartaros de Koundrof, mil cien; tartaros de Sartof, ciento doce;
nogais, ocho mil quinientos, y turcomanos, cerca de cuatro mil.

Asi, después de haber estudiado tan a fondo la Georgia, una orden me
obliga a abandonarla. No tendria casi tiempo para visitar el monte Ararat,
el lugar donde se detuvo, a los cuarenta dias del Diluvio, el arca de Noé.
Preciso era renunciar a publicar mis impresiones de viaje por
Transcaucasia; perder mil lineas por lo menos, y para las que tenia a mi
disposicion las treinta y dos mil palabras de nuestra lengua, actualmente
reconocidas por la Academia Francesa... Es cruel, pero no hay que
discutirlo.

Bien. ¢Y a qué hora sale el tren de Tiflis para el Caspio? La estacion de
Tiflis es un nudo de lineas férreas: la linea del oeste, que termina en Poti,
puerto del mar Negro donde desembarcan los pasajeros procedentes de
Europa; la del este, que muere en Bakl, donde embarcan los pasajeros
gue han de atravesar el Caspio, y, por ultimo, el ferrocarril que acaban de
trazar los rusos sobre una longitud de ciento setenta y cuatro kilbmetros
entre Circaucasia y Transcaucasia, de Vladikarkaz a Tiflis atravesando la
garganta de Arkhot, a cuatro mil quinientos pies de altura, y que une la
capital de Georgia con los ferrocarriles de Rusia meridional.

Corriendo me dirijo a la estacion y entro en la sala de espera y pregunto:
—¢ A qué hora sale el tren para Baku?
—¢ Va usted a Baku? —pregunta el empleado.

Y por la ventanilla me dirige esa mirada, mas militar que civil, que brilla
siempre bajo las viseras de las gorras moscovitas.

—¢Acaso esta prohibido ir a Baku? —pregunto, tal vez demasiado
vivamente.

—No —me replica con tono seco—, siempre que lleve usted un pasaporte
en regla.

—Lo tengo —respondi a este funcionario feroz, que, como todos los de
Rusia, me parece un gendarme.



Vuelvo a preguntarle a qué hora sale el tren para Baku.
—Seis de la tarde.

—¢ Y se llega?

—A\ dia siguiente, a las siete de la mafiana.

—¢ A tiempo para tomar el barco de Ouzoun-Ada?

—A tiempo.

Y el hombre de la ventanilla respondié a mi saludo con otro de precisiéon
mecanica.

La cuestion del pasaporte no era cosa que debia preocuparme. El consul
de Francia ya me daria los informes necesarios para la administracion rusa.

iSeis de la tarde, y todavia son las nueve de la mafana! iBah! Cuando
ciertos itinerarios os permiten explorar Paris en dos dias, en tres Roma y
Londres en cuatro, no seria extraordinario poder visitar Tiflis en medio dia.
Yo sabia ver frente a frente... jQué diablo! O ser reportero o no serlo.

No hay que decir que si mi periédico me ha enviado a Rusia, es porque
hablo correctamente el ruso, el inglés y el aleman. Exigir de un cronista el
conocimiento de decenas de idiomas que sirven para expresar el
pensamiento en las cinco partes del mundo, seria un abuso. De entre
ellos, con poseer las tres lenguas citadas y la francesa, se va muy lejos
por entre los dos continentes. Verdad es que existe el turco, del que no he
entendido mas que algunas frases, y el chino, del que no comprendo una
palabra; pero no hay que temer no poder entenderse en el Turquestan y
en el Celeste Imperio. No faltaran intérpretes en el camino, y cuento con
no perder un solo detalle de cuanto vea. Soy de los que creen que todo es
asunto de crénica; que la Tierra, la Luna, el universo no han sido hechos
mas que para suministrar articulos de periodicos, y mi pluma no se
detendréa por falta de asuntos.

Antes de visitar Tiflis terminemos con la cuestion del pasaporte.
Felizmente, no se trata de obtener el poderojnaia, antes indispensable a
cualquiera que viajase por Rusia.



Era entonces la época de los correos, de los caballos de posta, y grados a
su influjo, aquel permiso oficial allanaba todas las dificultades, aseguraba
los mas rapidos tiros de postas, los mayores cumplimientos de los
postillones, la mayor rapidez en los transportes, hasta el punto de que un
viajero bien recomendado podia franquear en ocho dias y cinco horas las
dos mil setecientas verstas que separan a Tiflis de San Petersburgo. jPero
cuantas dificultades para proporcionarse ese pasaporte!

Un simple permiso de circulacion es hoy dia suficiente; un permiso que
acredite que uno no es un asesino, ni un condenado politico, sino lo que
se llama un hombre honrado en un pais civilizado. Gracias al auxilio que
me prestara nuestro consul en Tiflis, no tardaré en estar en regla con la
administracion moscovita. Esto es asunto de dos horas y dos rublos. Me
consagro entonces, con mis cinco sentidos, a la exploracion de la capital
georgiana, sin tomar un guia. Les tengo horror. Hubiera sido capaz de
conducir a cualquier extranjero por los dédalos de esta capital, tan
minuciosamente estudiada antes. Esto es un don natural.

He aqui que caminando al azar veo, primero la duma, o sea el

ayuntamiento, donde reside el golova, que es el alcalde. Si me hubierais
hecho el honor de acompafnarme, os hubiera dirigido hacia el paseo de
Krasnoia-Gora, en la ribera izquierda del Koura, los Campos Eliseos, algo
como el Tivoli de Copenhague o la feria del bulevar de Belleville, con sus
katchelis, deliciosos columpios cuyo balanceo produce un mareo

semejante al del barco; y por todas partes, por entre el laberinto de
barracas, las mujeres con ropas festivas, con la cara descubierta, y por
consiguiente georgianas o armenias pertenecientes al credo cristiano. Los
hombres parecen Apolos de Belvedere, sencillamente vestidos, con aire
altivo, y yo me pregunto si descenderan de principes... Ya habréa lugar de
ocuparse de genealogia... Continuemos nuestra visita lo mas aprisa
posible. Un minuto perdido son diez lineas de correspondencia, y diez
lineas son... esto depende de la generosidad del peridédico y de su consejo
de administracion.

iPronto a la posadal... Alli pernoctan las caravanas que vienen de todos
los puntos del continente asiatico... Llega una, compuesta de mercaderes
armenios, y otra sale, formada de traficantes de Persia y del Turquestan
ruso. Hubiera querido llegar con la una o partir con la otra... No es posible,
y lo lamento.

Desde la inauguracion de los ferrocarriles transasiaticos apenas si se



encuentran esos interminables y pintorescos desfiles de viajeros a pie y
jinetes, caballos, camellos, asnos y carretas. jBah! No temo que mi viaje
por el Asia Central peque de falta de interés. Un corresponsal de El Siglo
XX sabra hacerlo interesante.

He aqui los bazares, con los mil productos de Persia, de China, de
Turquia, Siberia y mogolia; la profusion de telas de Teheran, de Chiraz,
Kandahar o Kabul, maravillosos tapices de brillantes colores, sedas... que
no valen lo que las sedas de Lyon.

¢Compraré algo? No: llevar bultos en mi viaje al Caspio y al Celeste
Imperio seria muy molesto... jNo! La maleta en la mano, el saco en
bandolera, y mi traje de viaje bastaran... ¢Ropa blanca? Ya me la
procuraré en el camino... A lainglesa...

Detengamonos delante de los célebres bafios de Tiflis, cuyas aguas
termales pueden alcanzar sesenta grados centigrados. Alli se practican los
ultimos perfeccionamientos del massage y toda la mecanoterapia. Me
acuerdo de lo que ha dicho nuestro gran Dumas, en cuyas peregrinaciones
no han faltado nunca incidentes; los inventaba segun los necesitaba aquel
precursor genial del periodismo.

Pero no tengo tiempo para hacerme masar.

iCalla! Hotel de Francia. ¢Ddénde no hay un Hotel de Francia?... Entro y
pido de almorzar. Un almuerzo georgiano, regado con un vinillo de
Kachelie que tiene fama de no emborrachar nunca, siempre que no se
aspire al tiempo de beberlo, haciendo uso de unas botellas de anchos
cuellos, en que la nariz entra antes que los labios. Este es el
procedimiento mas del gusto de los naturales de la Transcaucasia. En
cuanto a los rusos, generalmente sobrios, parece que les basta la infusion
de té, no sin cierta adicion de vodka, que es el aguardiente ruso por
excelencia.

Yo, francés, y gascon por afiadidura, me contento con beber mi botella de
Kachelie, como bebimos en otro tiempo nuestro rico Chateaux-Lafitte, y
cuando el sol brillaba aun sobre las costas de Pauillac. En realidad, ese
vino del Caucaso, aungue un poco agrio, acompafa convenientemente a
la gallina cocida con arroz, llamado pilau, y permite encontrarle un sabor
especial. Concluyo de almorzar y pago mi cuenta.



Acabemos de mezclarnos a los sesenta mil habitantes que contiene
actualmente la capital de Georgia. Perdamonos por el laberinto de calles
de poblacion cosmopolita. jCuantos judios que se abrochan sus vestidos
de derecha a izquierda, lo mismo que escriben, lo contrario de la raza aria!
¢Es que aqui los hijos de Israel son también los amos, como en todas
partes? Dice un proverbio local que se necesitan seis judios para engafar
a un armenio: jy hay tantos armenios en estas comarcas transasicas!

Llego a una plaza enarenada, donde hay centenares de camellos con
cuello extendido y las patas delanteras dobladas. Antes estas centenas
eran millares; pero después de la construccion del ferrocarril
Transcaspiano, que data de algunos afos, la cifra de estos gibosos
animales ha disminuido en una proporcion notable. jld a hacer
competencia a los furgones del tren con tan pesados animales!

Bajando la pendiente de las calles desemboco en los muelles del Koura,
cuyo lecho divide la ciudad en dos partes desiguales; a ambos lados
alzanse las casas en forma de anfiteatro. En las margenes estan situados
los barrios del comercio. Alli hay gran movimiento de mercaderes vinos,
con sus odres inflados como globos, y aguadores con sus recipientes de
piel de bufalo, a los que se ajustan tubos semejantes a trompas de
elefantes.

Después, héme aqui errando a la ventura. Errare humanum est, como
dicen los colegiales de Burdeos cuando pasean por los muelles del
Gironda.

—Sefor —me dice un judio jovencillo, mostrandome cierta casa de
ordinario aspecto—. ¢ Es usted extranjero? —jEs claro!

—Entonces no pase usted delante de esa casa sin detenerse un instante y
admirarla.

—¢ Y qué tiene de admirable?
—~Que en ella vivio el célebre tenor Satar, que daba el do de pecho.
iY qué bien le pagaban!

Le deseo que dé un do de pecho y se lo paguen aun mejor que al tenor y
subo por la derecha del Koura a fin de contemplar la vista general.



En lo alto de la colina, y sobre una meseta donde un declamador recita a
gritos versos de Saadi, el poeta favorito de los persas, me abandono a la
contemplacion de la capital transcaucasica. Lo que hago alli propongo
volverlo a hacer en Pekin dentro de quince dias; pero mientras llegan las
pagodas y los yatnens del Celeste Imperio, he aqui lo que Tiflis ofrece a
mis miradas: muros de ciudadelas, cupulas y campanarios de templos de
cultos diferentes; una iglesia metropolitana con su cruz griega, casas de
construccion rusa, persa 0 armenia; pocos tejados y en cambio muchas
terrazas; pocas fachadas adornadas, pero muchos balcones volados; dos
zonas divididas: el barrio bajo, donde se ha refugiado el elemento
georgiano, y el alto, mas moderno, atravesado por un extenso y hermoso
bulevar plantado de copudos arboles, entre los que se divisa el palacio del
principe Bariatinsky. Alli hay todo un relieve incorrecto, caprichoso,
imprevisto, una maravilla de irregularidad, limitado en el horizonte por el
grandioso marco de las montanas.

Pronto seran las cinco; no tengo tiempo de entregarme al torrente de las
frases descriptivas. Apresurémonos a volver a la estacion.

Alli hay bastante afluencia de gente... Armenios, georgianos, mingrelianos,
tartaros, kurdos, israelies y rusos de las orillas del Caspio. Los unos
vienen a tomar billetes directos para Baku, los otros para las estaciones
intermedias.

Aquella vez estaba yo en regla. Ni el empleado con cara de gendarme, ni
los mismos gendarmes, hubiesen podido poner obstaculo a mi partida.

Me entregan un billete de primera clase, valedero hasta Baku. Bajo al
anden siguiendo mi costumbre, voy a instalarme en el rincén de un
departamento muy confortable. Algunos viajeros suben a mi coche, en
tanto que el populacho cosmopolita invade los vagones de segunda y
tercera clase. Efectuada la visita del revisor, ciérranse las portezuelas. Un
altimo silbido anuncia que el tren va a ponerse en marcha. De pronto se
oyen gritos desesperados y entre ellos distingo estas palabras en aleman:

—iParad!... jparad!...
Bajo el cristal, y miro.

Un hombre gordo, con la maleta en la mano, sombrero casco en la cabeza
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y con las piernas enredadas entre los pliegues de su hopalanda, va
corriendo hasta perder el aliento. Llega retrasado.

Los empleados quieren sujetarle... pero jid a detener una bomba en mitad
de su trayectoria! Aquella vez el derecho es vencido por la fuerza.

La bomba teutdnica describe una curva muy bien calculada y va a el
compartimiento vecino del nuestro, penetrando por la portezuela que un
viajero complaciente tiene abierta.

El tren arranca en aquel momento. Las ruedas de la locomotora patinan al
principio; después la velocidad se acelera. Partimos.
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Y para hablar con precision, con tres minutos de retraso... Un
corresponsal que no precisa, es como el gedmetra que descuida llevar sus
calculos hasta la décima decimal. Este atraso de tres minutos ha permitido
al aleman ser nuestro compafiero de viaje... Tengo la idea de que este
buen hombre me proporcionara asunto...; pero no es mMAas que un
presentimiento.

En aquella latitud, y en el mes de mayo, a las seis de la tarde, es de dia.
Consulto un horario, y el mapa que lo acompafa me hace conocer todo el
itinerario, estacion por estacion, entre Tiflis y Bakd. No saber qué direccion
lleva la locomotora, si el tren sube por el nordeste o baja por e sudeste,
seria insoportable; tanto mas, cuanto que, llegada la noche, no veré nada,
no siendo nictalope como los buhos, las lechuzas y los murciélagos. Mi
indicador me dice que la via férrea sigue casi paralela a la carretera de
Tiflis al Caspio, pasando por Saganlong, Poily, Elisabethpol Karascal, Aliat
y Baku, atravesando el valle de Koura. El ferrocarril sigue siempre en lo
posible la linea recta; asi sucede en Transgeorgia... Entre aquellas
estaciones hay una, Elisabethpol, que hubiera visitado con gusto. Antes de
recibir el despacho de El Siglo XX, habia formado el propdésito de
permanecer en ella una semana. jHabia yo leido descripciones de este
punto tan llenas de atractivos! jY no poder hacer alto mas que cinco
minutos, y esto entre las dos y las tres de la madrugada! En vez d
encontrarme una ciudad resplandeciente bajo los rayos del sol sélo veria
un vago conjunto, confusamente entrevisto a los palidos rayos de la luna.
Después de hojear el indicador, examiné a mis comparfieros. Somos
cuatro. No hay que decir que cada uno esta en un angulo. Yo voy de cara
a la marcha y en la entrevia... En los dos angulos opuestos se han
sentado dos viajeros que deben de ser georgianos. Apenas han entrado,
se han calado sus gorras y se han envuelto en sus mantas... Parecen
pertenecer a esa raza privilegiada de los que duermen en el ferrocarril, y
no se despertaran antes de la llegada a Baku... jDe éstos, pues, nada
sacaré! Para ellos el vagon es una cama. Frente a mi hay un tipo muy
distinto, que no tiene nada de oriental: de treinta y dos a treinta y cinco
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afnos, cara con barbilla rojiza, mirada viva, nariz de perro de caza, boca
que pide hablar, manos prestas a todos los apretones; fuerte, vigoroso,
ancho de hombros y de poderoso torso. En la manera como se ha
acomodado, después de haber colocado su saco de viaje y desdoblado su
pafiuelo, de vistosos colores, he reconocido al traveller anglosajon,
habituado a los largos viajes, y que vive mas en los ferrocarriles y a bordo
de los barcos que en el confort de su home, admitiendo que tenga casa.
Debe de ser un viajante de comercio... Observo que lleva bastantes
alhajas, sortijas, alfiler de corbata, gemelos con vistas fotogréficas,
muchos dijes en la cadena del reloj... Aunque no tiene pendientes en las
orejas ni anillo en la nariz, no me extrafiaria que fuese americano, un
yanqui. Ahora a mi negocio. ¢Acaso no es un deber de corresponsal que
busca interviews, saber quiénes son sus compaferos de viaje, de dénde
vienen y a dbénde van?... Voy, pues, a comenzar por mi vecino de
enfrente, lo que no me parece dificil, pues no piensa ni en dormir, ni en
contemplar el paisaje iluminado por los rayos del sol poniente. Si no me
engafo, debe de tener los mismos deseos de responderme que yo de
preguntarle... Voy a lanzarme... Un temor me detiene... ¢Y si este
americano (porque apostaria que lo es) resulta un cronista o corresponsal
por cuenta de un World o de un New-York Herald y encargado de
acompanfar el tren directo del Gran Transasiatico? Esto me disgustaria...
Todo menos un rival. Mi vacilacion se prolonga... ¢Le preguntaré o no? La
noche se aproxima... Al fin me dispongo a abrir la boca cuando mi
compafiero me dice en mi lengua natal:

—¢ Es usted francés?
—Si, sefior —le respondo en la suya.

Decididamente nos entenderemos. El hielo esta roto... Y se intercambian
preguntas y respuestas entre nosotros. Hay un proverbio en Oriente; dice:
«Mas preguntas hara un loco en una hora, que sabio en un afo». Pero
como ni mi compafiero ni yo tenemos pretensiones de sabios, nos
abandonamos a las preguntas mezclando los idiomas.

—Wait a bit —me dice mi americano.
Subrayo esta frase, que constituye una muletilla del americano.

—Wait a bit. Apostaria diez contra uno a que es usted corresponsal de
algan periddico...
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—Y ganaria usted. Si, sefior... Del Siglo XX..., y para seguir las peripecias
de este viaje.

—¢ Va usted hasta Pekin?
—Hasta Pekin.

—Como yo.

iEsto era la que yo me temial...

—¢Un colega, eh? —pregunto frunciendo el entrecejo con aire poco
simpatico.

—No..., tranquilicese usted... No haremos el mismo articulo.

—Claudio Bombarnac, de Burdeos, que tiene mucho gusto en viajar con
usted.

—Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York, estado
de Nueva York, U.S.A.

Perfectamente afadido lo de U.S.A.

Nos hemos presentado mutuamente. Yo como corresponsal de prensa, y
él como corredor... ¢de qué? Es lo que me falta saber.

Continda la conversacion. Fulk ha viajado un poco por todas partes, ya se
sabe... Un poco y algo mas, segun él dice. Conoce ambas Américas y casi
toda Europa; pero va a Asia por primera vez... Habla... habla siempre con
sus wait a bit, que lanza con facundia inagotable. ¢Acaso el Hudson tiene
la misma propiedad que el Garona de hacer a la gente larga de lengua?
He estado escuchando dos horas; casi no me ha dejado oir el nombre de
las estaciones en cada parada; Saganlong, Poily y otras... Yo hubiese
querido examinar el paisaje, débilmente iluminado por la luna, y tomar
algunos apuntes; felizmente, mi compafiero ha atravesado aquellas
provincias y me indica los lugares, las poblaciones, los rios y las montafas
gue se perfilan en el horizonte... Pero apenas si las veo... jMalditos
ferrocarriles! Se parte, se llega, y no se ha visto nada del camino.
Entonces yo exclamo:
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—jCuanto mas encantador es viajar en posta, en troika, en tarantas; con lo
imprevisto del camino, la originalidad de las posadas, la charla
consiguiente en las paradas, el trago de vodka de los yemtchiks..., y de
cuando en cuando el encuentro con los honrados ladrones, cuya raza
acabara por extinguirse!

—Senor Bombarnac —me pregunta Fulk—: ¢Pero se lamenta usted en
serio de esas cosas?

—Muy en serio... Con las ventajas de la linea recta del ferrocarril
perdemos lo pintoresco de la linea curva de las carreteras de otros
tiempos... ¢Acaso la lectura de los relatos de viaje de hace cuarenta afos
por estas regiones no le agrada a usted? Viajando en ferrocarril, ¢como
voy a ver una de esas aldeas donde viven los cosacos, mezcla de
labriegos y soldados? ¢(Como voy a asistir a uno de esos espectaculos
gue encantan al viajero, esos djiquitovkas ecuestres, con sus jinetes
esgrimiendo sus sables descargando sus pistolas y que o0s escoltan
cuando os ven en compafia de un alto funcionario moscovita, o de un
coronel de la Staniza?

—Sin duda hemos perdido esas bellezas —repuso mi yanqui— pero
gracias a estas cintas de hierro, que acabaran por rodear nuestro globo
como los flejes de un barril, vamos en trece dias de Tiflis a Pekin; si ha
contado usted con incidentes para divertirse...

—Ciertamente, sefior Ephrinell.

—illusiones, sefior Bombarnac! Nada nos sucedera, wait a bit! prometo a
usted el viaje mas monoétono, mas prosaico, el mas soporifero y mas
insustancial...; en fin, el menos variado... Tan llano como las estepas del
Karakorum que el Gran Transasiatico atraviesa en el Turquest y las
llanuras del desierto de Gobi, que atraviesa en China.

—Pues alla veremos —dije yo—, porque viajo para solaz de mis editores.
—NMientras que yo viajo sencillamente para mis propios asuntos.

Y a tal respuesta sospecho que Fulk no sera el compafiero de viaje que yo
habia sofiado. El tiene mercaderias que vender, y yo no tengo ni que
comprar. Veo, desde luego, que de nuestro encuentro no resultan mayor
intimidad en el trayecto. Debe de ser el tal uno de esos yanquis de los que
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se han podido decir: «Cuando tienen un dolar entre los dientes imposible
es arrancarselo...». Y yo no he de ser el que se lo arranque.

Sin embargo, si yo sé que él viaja por cuenta de la casa Strong-Bulbul and
Co. de Nueva York, ignoro lo que es ésta casa. De dar crédito al corredor
americano, parece ser que la razon social Strong-Bulbul and Co. debe de
ser conocida del mundo entero; pero entonces ¢coOmo es que no la
conozco yo, yo discipulo de Chincholle, nuestro maestro? Estoy sobre
ascuas, puesto que yo no he oido hablar jaméas de la casa Strong-Bulbul
and Co. Me proponia interrogar a Fulk sobre este particular, cuando me
dice.

—¢ Usted ha visitado los Estados Unidos de América, sefior Bombarnac?
—No, sefior.
—¢ Ird usted alguna vez a nuestro pais? —Es posible.

—Pues entonces no olvide usted explorar en Nueva York la casa Strong-
Bulbul and Co. ¢ Explorar?

—Esa es la palabra.
—Bueno, lo haré.

—Alli vera usted uno de los mas notables establecimientos industriales del
nuevo Continente.

—No lo dudo; pero ¢ podria yo saber?...

—Wait a bit, sefior Bombarnac —repuso Fulk Ephrinell animandose—.

Figarese usted un taller colosal, amplios edificios para montar y piezas,
una maquina con fuerza de mil quinientos caballos, ventiladores que dan
seiscientas vueltas por minuto, generadores que consumen toneladas de
carbon diarias, una chimenea de una altura de cuatrocientos cincuenta
pies, inmensos cobertizos para el almacenaje de productos fabricados, y
gue hacemos circular por las cinco partes del mundo. Un director general,
dos subdirectores, cuatro secretarios, ocho subsecretarios, un personal de
quinientos empleados y de nueve mil obreros, una legion de corredores
como un servidor de usted, que recorren, Asia, Africa, América, Oceania;
en fin, un nimero de negocios que pasa anualmente de cien millones de
dolares. Y todo esto, Bombarnac, todo esto para fabricar por millares... si,
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por millares...

En este momento, y bajo la accion de los frenos automaticos, la velocidad
del tren disminuye. Al fin aquél se detiene.

—iElisabethpol! jElisabethpol! —gritan el conductor y los empleados de la
estacion.

Nuestra conversacion queda, pues, interrumpida. Yo, deseoso de estirar
las piernas, bajo el cristal de mi lado y abro la portezuela. Fulk Ephrinell
baja.

Héme aqui en el andén de una estacion bien iluminada. Unos diez viajeros
se han apeado. Cinco o seis de los georgianos se agolpan en los estribos
de los coches. Diez minutos de parada. Es lo que el horario marca. A las
primeras campanadas subo de nuevo al vagon, y después desde la
portezuela, veo que mi sitio estd ocupado. Si; frente al americano se ha
instalado una viajera, con esa despreocupacion infinita, pro-anglosajonas.
¢Es joven o vieja? ¢Es guapa o fea? La oscuridad no me permite
apreciarlo. De todos modos, la galanteria francesa me impide ocupar mi
antiguo puesto, y me siento junto a la viajera, que no trata de excusarse.
En cuanto a Fulk Ephrinell, parece que duerme, y he aqui como me he
guedado sin saber lo que fabrica por millares la casa Strong-Bulbul and Co.
de Nueva York.

Parte el tren. Ya hemos dejado muy atras Elisabethpol. Y bien, ¢qué he
visto de esta encantadora ciudad de veinte mil habitantes, situada a ciento
setenta kilometros de Tiflis, sobre el Gandjat-chai, un tributariodel Koura, y
gue yo habia procurado estudiar antes de mi llegada? Nada habia visto de
sus casas de ladrillo, ocultas en la espesura; nada de sus curiosas ruinas;
nada tampoco de su soberbia mezquita, construida en los comienzos del
siglo XVIII, ni de su plaza del Maidan. Tampoco he podido contemplar los
admirables platanos poblados de cuervos y mirlos y que mantienen una
temperatura soportable durante los rigurosos calores del estio. Apenas he
visto las altas ramas iluminadas por los rayos de la luna. Tampoco he visto
las argentadas y murmuradoras aguas del rio a lo largo de la calle
principal, y apenas si he vislumbrado algunas casa con sus jardinitos, y
semejantes a pequefas fortalezas almenadas. S6lo me queda el recuerdo
de alguna indecisa silueta sorprendida entre las volutas de vapor de la
locomotora... ¢Y por qué esas casas estan siempre a la defensiva? Es
gue Elisabethpol era una plaza fuerte, expuesta en otro tiempo a los
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frecuentes ataques de los lesgios del Chirvan, y estos montafieses, a dar
credito a las historias mas veridicas, parecen descender directamente de
las hordas de Atila.

Era entonces cerca de la medianoche. El cansancio me invitaba al suefio,
y, sin embargo, como buen corresponsal, no queria dormir mas que
cerrando un ojo y un oido.

No obstante, cai en esa especie de somnolencia que produce la
trepidacion de un tren en marcha, mezclada con silbidos desgarradores,
con el ruido de los frenos y el fragor de los trenes que cruzan. Oyense los
nombres de las estaciones durante las breves paradas, y el golpear de las
portezuelas que se abren y cierran con sonidos metalicos...

iGeran, Varvara, Oudjarry, Kiourdamir, Klourdane! En seguida Karasoul,
Navagi... Me levanto; pero como mi sitio de antes esta ocupado me es
imposible mirar a través del cristal.

Entonces me pregunto qué habra bajo aquel montén de faldas y velos que
veo en mi sitio usurpado. Pregunta sin respuesta. ¢Sera aquella mujer mi
compafiera de viaje hasta el término del Gran Transasiatico? ¢Cambiaré
con ella mi saludo en las calles de Pekin? Mi pensamiento va, de mi
compafiera, a mi compafero, que ronca en competencia con los
ventiladores de la casa Strong-Bulbul and Co. ¢Y qué diablos se fabricara
en aquella inmensa fabrica? ¢Puentes de hierro o de acero?
¢ Locomotoras? ¢ Planchas de blindaje? ¢Calderas de vapor o bombas de
misas? Por lo que mi americano me ha dicho, me la figuro como una rival
de Zeusot, Cokerill o Essen; algun formidable establecimiento industrial de
los Estados Unidos de Ameérica, a no ser que lo que me ha contando
...porque Fulk no parece ser vert, como se dice en su pais, lo que significa
que no es un inocente.

Me parece que ahora me duermo poco a poco con un suefio de plomo...
Sustraido a las influencias exteriores, ya no oigo ni la estentorea
respiracion de mi yanqui. Llega el tren a la estacion de Aliat... Diez
minutos de parada; y sin que me dé cuenta de ello, vuelve a partir. Lo
siento, por que Aliat es un puertecito donde hubiera podido contemplar la
primera vista del Caspio... entrever aquellas comarcas arrasadas por
Pedro el Grande... Como si dijéramos, que alli habia tema para dos
columnas de cronica historico-fantastica, con ayuda del Bouillet y del
Larousse... Aun no habiendo visto nada de aquel pais, ni de su capital, no
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es dificil dar rienda suelta a la imaginacion.
—iBaku! jBaku!

Estos gritos me despiertan. Son las siete de la mafiana.
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El barco no debia salir hasta las tres de la tarde. Los comparieros de viaje
gue se disponian a atravesar el Caspio se apresuraron a correr hacia el
puerto. Se trataba, en efecto, de lograr un camarote y de procurarse sitio
en los salones del paquebote.

Fulk Ephrinell me ha dejado precipitadamente, diciéndome:

—No puedo perder un instante. Tengo que ocuparme del transporte de mi
equipaje.

—¢ Tiene usted mucho?

—~Cuarenta y dos cajas.

—iCuarenta y dos cajas! —exclamo.

—Lo que siento es no tener el doble. Con permiso de usted...

No hubiera mostrado mas apresuramiento si hubiese tenido que hacer una
travesia de ocho dias, en lugar de veinticuatro horas, atravesando el
Atlantico, en vez del Caspio.

Podéis creerme si os digo que el yanqui no penso6 un instante en ofrecer
Su mano a nuestra compafiera para ayudarla a bajar del vagon. Yo lo
hago... La viajera se apoya en mi brazo y salta... No: pone lentamente el
pie en tierra. Por toda recompensa, recibo un thank you, sir, pronunciado
con voz seca, y de marcado acento britanico.

No sé donde ha dicho Thackeray que una dama inglesa bien educada es
la mas completa de las obras de Dios en la tierra. No deseo mas que
comprobar dicha galante afirmacion en mi compafera. Se ha levantado el
velo... ¢Es joven o vieja? Con estas inglesas no se sabe nunca. Parece
tener veinticinco afos: el color de las hijas de Albion, desgarbada; falda
pomposa cComo una marea equinoccial; aunque por sus azules 0jos parece
miope, no usa gafas. La saludo inclinandome, y ella me honra con un
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movimiento de cabeza que no pone en juego mas que las vértebras de su
largo cuello, y con paso regular se dirige hacia la puerta de salida.
Probablemente me la encontraré junto al paguebote. Por mi parte no
pienso llegar al puerto hasta la hora de partir. Tengo medio dia para visitar
Baku, y ya que el azar me ha traido en mis peregrinaciones aqui, no
pienso perder una hora.

Es posible que el nombre de Baku no despierte la curiosidad del lector si le
digo que Baku es la villa de los guebres, la ciudad de los tirsis, la metropoli
de los adoradores del fuego, es posible que su imaginacion se inflame.

Circundada de triple muralla negruzca y ahumada, dicha poblacion esta
situada junto al cabo Apcheron y las uUltimas estribaciones de la cordillera
del Caucaso... Bueno, vamos a ver: ¢estoy en Persia o en Rusia? Puesto
gue Georgia es provincia rusa, en Rusia estoy, a no dudar; pero dado el
aspecto de Baku, es de creer que estoy en Persia. Alli visito un palacio de
los khanes, de puro estilo arquitectonico de tiempo de Schahsar y de
Scheherazade, hija de la Luna, su espiritual narradora; un palacio cuyas
finas esculturas estan tan frescas cual si acabasen de recibir a ultimo
golpe del cincel. Ya no se ven aquellos ventrudos tejados de kaoscu la
Santa, sino que alla lejos diviso esbeltos minaretes en las espinas de una
antigua mezquita, donde se puede penetrar sin quitarse el alzado; pero es
cierto que el muecin ya no recita los versiculos del Coran al toque de
oracion. Los barrios de Bakd son rusos en su aspecto y en sus
costumbres, con sus casas de madera sin resto alguno de color Kiental;
tiene una estacion imponente, digna de una gran ciudad de Europa o de
América, y al final de sus calles un puerto de aspecto moderno, cuya
atmosfera se llena de los humos de hulla arrojados por las chimeneas de
los paquebotes. Ocurre preguntar: ¢por qué usar este carbon en la ciudad
del petréleo? ¢Por qué aquel combustible, puesto que el suelo arido y
pelado del Apcheron, del que no sale mas que el ajenjo del Ponto, es tan
rico en hidrocarburo?

Fendmeno verdaderamente maravilloso: ¢ queréis un aparato instantaneo
de alumbrado o calefaccion? Nada mas sencillo. Haced un aguero en el
suelo, el gas brota, encendedlo. Es un gasometro natural, al alcance de
todas las fortunas. Hubiera deseado visitar el famoso santuario de Atesh-
Gah; pero esta a 22 verstas de la ciudad, y me falta tiempo. Alli brilla
eternamente el fuego, conservado desde hace muchos siglos por
sacerdotes parsis, procedentes de la India, y a los que les esta prohibido
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comer carne. En otros paises estas personas serian tratadas de
vegetarianas.

Esta palabra me recuerda que no he almorzado, y como suenan las once,
me dirijo hacia la fonda de la estacién, donde seguramente no pienso
conformarme con el régimen alimentario de los parsis de Atesh-Gah. En el
momento en que entro en el comedor, sale de él precipitadamente Fulk
Ephrinell.

—¢ No almuerza usted? —le pregunto.
—Ya lo he hecho.
—¢ Y sus paquetes?

—AUn me quedan veintinueve que llevar a bordo. Créame usted, no tengo
un instante libre. Cuando se representa a la casa Strong-Bulbul and Co.,
gue expide semanalmente cinco mil cajas de sus productos...

—Vaya usted, vaya usted, sefior Ephrinell; ya nos encontraremos a bordo.
Un momento: ¢ ha encontrado usted a nuestra compafiera de viaje?

—¢Qué compafera? —pregunta Fulk.

—Si, hombre, aquella sefiora joven, que ocup6 mi sitio en el vagon.
—ijAh! ¢ Pero habia una sefiora joven con nosotros?

—Si, sefior.

—Pues, amigo Bombarnac, ahora lo sé.

Y el americano abre la puerta, atraviesa el umbral y desaparece. Creo que
antes de llegar a Pekin sabré cuéales son los productos de la casa Strong-
Bulbul and Co. de Nueva York.

iCinco mil cajas por semana! jQué fabricacion y qué despacho! Concluido
el almuerzo, me pongo en marcha. Durante mi paseo, he podido admirar
algunos magnificos lesghiens con su tcherkesse gris, sus cartucheras, su
bechmet de seda roja viva, sus polainas bordadas de plata, alpargata, el
papak blanco a la cabeza; el largo fusil al hombro, el schaska, y el kandjiar
a la cintura. Un hombre arsenal, en suma, como hay hombres orquesta.
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De soberbio aspecto, deben de causar un efecto maravilloso en las
revistas ante el emperador de Rusia.

Son ya las dos: debo dirigirme hacia el embarcadero; pero antes he de
pasarme por la estacion donde he dejado mi equipaje.

Héme aqui ya con mi maleta en una mano y el baston en la otra, y me
encamino por una de las calles que bajan hacia el puerto. Al volver plaza y
cerca del lugar en que la muralla da acceso al muelle, llaman mi atencion,
no sé por qué, dos personas. Es una pareja con ropa de viaje: el hombre
representa de treinta a treinta y cinco afnos; la mujer, de veinticinco a
treinta. El primero es moreno y de pelo ya canoso, horrible fisonomia,
mirada viva, audaz, facil, y con cierto balanceo de caderas. La mujer es
una rubia, aun bastante linda, y de cabellos alborotados, que cubre una
capota. Lleva un guardapolvo que no es de buen gusto, ni por su corte
anticuado ni por su extraio color. Al parecer, esta pareja es un matrimonio
gue acaba de llegar por el ferrocarril de Tiflis; y si mi instinto no me
engafia, son dos franceses. Les observo con curiosidad; ellos no hacen
caso de mi. Van muy ocupados para verme. Llevan en las manos y en los
hombros sacos, cojines, mantas, bastones, paraguas y sombrillas; todo lo
gue se pueda imaginar en bultos pequefos, que no quieren facturar en el
paquebote. Siento vivos deseos de ayudarles. ¢Acaso no es una feliz y
rara coincidencia encontrar franceses fuera de Francia? En el momento en
gue voy a hablarles, aparece Fulk, y me arrastra consigo, dejando detras a
la pareja. No importa. Ya me los encontraré en el paquebote y haremos
conocimiento de la travesia.

—Y bien —pregunto al yanqui—: ¢COmo va ese embarque de su
cargamento?

—\Vamos con la caja treinta y siete, sefior Bombarnac.
—¢ Y no ha habido novedad?

—Ninguna.

—¢ Y qué lleva usted en las cajas?

—ijAh! ¢ Qué qué tienen? jLa treinta y siete! jHasta luego!

Y corre al encuentro de un camion que desemboca en el muelle.
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Hay alli un movimiento considerable; toda la animacidén de las partidas y
las llegadas. Baku es el puerto mas frecuentado y seguro del Caspio. No
puede temer la competencia de Derbent, situado mas al norte. Baku
absorbe casi todo el trafico maritimo de dicho mar, o, por mejor decir, de
dicho gran lago, sin comunicacion con otros mares. No hay que decir que
el establecimiento de Ouzoun-Ada, en el litoral opuesto, ha centuplicado el
transito por Baku; el ferrocarril transcaspiano, abierto para la circulacion de
viajeros y mercancias, es la nueva via que une Europa con el Turquestan.

En un plazo préximo quizas, un segundo camino seguira por la frontera
persa, enlazando los ferrocarriles de la Rusia meridional con los de la India
inglesa, lo que evitard a los viajeros la navegacion por el Caspio; y en
cuanto este inmenso lago se haya desecado por la evaporacion, ¢ por qué
no ha de poderse tender una via férrea por el arenoso lecho, que permita ir
dos trenes, evitando el trasbordo de Baku a Ouzoun-Ada? En tanto se
realiza este desideratum, es necesario embarcarse, y esto es lo que me
dispongo a hacer en numerosa compafiia. Nuestro paquebote se llama
Astara, de la compaiia Caucaso y Mercurio. Es un gran vapor de ruedas
gue hace aquella travesia tres veces por semana. Ancho de casco, esta
dispuesto para poder transportar gran cantidad de mercancias, y parece
gue al construirlo se ha tenido mas en cuenta la comodidad de los fardos
que la de los pasajeros. Pero, en fin, no hay lugar para mostrarse exigente,
tratandose de una navegacion de veinticuatro horas.

Cerca del embarcadero, gran tumulto de gente, unos que parten y otros
gue ven partir, de la poblacion cosmopolita de Baku. Observo que la mayor
parte de los viajeros son turcomanos. Seremos unos veinte europeos,
algunos persas y dos prototipos del Celeste Imperio, que van,
seguramente, a China.

El Astara esta literalmente lleno de mercancias; la cala no ha bastado, y
ha habido que utilizar la cubierta para acomodar el cargamento. La popa
es para los pasajeros. Echado el puentecillo hasta la proa, resulta todo
hacinado de fardos, resguardados con lonas embreadas contra los golpes
de mar. Alli estan los bagajes de Fulk Ephrinell. Ha mostrado la enérgica
actividad de yanqui decidido a no perder de vista un precioso material
constituido por cajas cubicas de una altura de dos pies, recubiertas de
cuero cuidadosamente barnizado, y sobre el que se leen estas palabras en
letras de molde: Strong-Bulbul and Co., de Nueva York.
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—¢ Estan ya todas sus mercaderias a bordo? —pregunto al americano.
—Ahora llega la caja cuarenta y dos —me responde.

En efecto, un mozo que entra por la puerta del embarcadero la lleva a la
espalda. Se me antoja que aquél anda algo inseguro... Debe de haber
bebido mucho vodka.

—Wait a bit! —grita Fulk; y después, para ser mejor comprendido, dice en
buen ruso:

—jCuidado!... iMucho cuidado!

Consejo excelente, pero tardio. EI mozo acababa de dar un traspiés, y la
caja cae felizmente por encima de la borda del Astara. Se abre en dos
partes y una gran cantidad de paquetitos cuya envoltura se desgarra,
esparcen su contenido por el puente. jQué grito de indignacion ha lanzado
Fulk Ephrinell! jY buen pufietazo ha administrado al torpe mozo!

—iMis dientes! jMis dientes! —repite con voz desesperada. Y se arrastra
para recoger los pequeiios pedazos de marfil artificial esparcidos por alli.

Yo, en tanto, no puedo contener la risa. {Si!... {Son dientes lo que fabrica
la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York! ¢Para proveer de ellos a
las cinco partes del mundo es para lo que funciona la gigantesca fabrica,
que remite cinco mil cajas por semana? jAquella maquina de mil
quinientos caballos consume cien toneladas de carbon diarias, fabrica la
primera materia para los dentistas del Antiguo y Nuevo Continente, hasta
para los de Chica! jEsto si que es americano!

Vamos a ver. ¢no se dice que la poblacion del globo es de mil
cuatrocientos millones de almas? Pues bien, a treinta y dos dientes por
individuo hacen cerca de cuarenta y cinco mil millones; si hay, pues,
ocasion para reemplazar todos los dientes naturales por los artificiales, la
casa Strong-Bulbul and Co. no podra dar abasto.

Mas dejemos a Fulk Ephrinell correr junto a los odontoldgicos tesoros de
Su caja cuarenta y dos. Suena el ultimo toque. Todos los pasajeros
estamos a bordo. El Astara va a largar amarras... De repente, se oyen
gritos hacia el muelle. Los reconozco porque los he oido en Tiflis cuando
iba a salir el tren de Baku... Es el aleman de entonces... Ya viene
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sofocado... Corriendo... No puede mas... La pasarela ha sido retirada y el
paguebote empieza a moverse. COmMo se va a embarcar aquel pasajero
retrasado? Felizmente, un calabrote echado a popa del Astara mantiene
aun el barco junto al muelle. El aleman aparece en el momento en que dos
marineros maniobran con las amarras. Le dan la mano y le ayudan a saltar
a bordo.

Decididamente, aquel grueso aleman estd acostumbrado a tales lances.
Mucho me sorprendera que llegue a su destino.

Ya repuesto, el Astara se pone en marcha, y bajo la accion de sus
potentes ruedas muy pronto esta fuera del canalizo. A unos cuatrocientos
metros se agita la superficie del agua con una especie de hervor profundo.
Yo me hallaba entonces cerca del costado de babor, a popa, con un
cigarro en la boca, y contemplaba como iba despareciendo el puerto tras el
cabo Apcheron, mientras la cordillera del Caucaso subia al oeste del
horizonte. Apuro entre los labios la punta de mi cigarro, y después de las
ultimas fumadas, lo arrojo por encima de la borda. En el momento de caer
al agua, una sabana de fuego se propaga en torno al casco del buque. Es
que aquel citado hervor proviene de un manantial submarino de petréleo, y
aquel fragmento de cigarro ha sido suficiente para inflamarlo... Se oyen
algunos gritos... El Astara rueda en medio de volutas de fuego; pero un
golpe de timon nos aleja de aquel manantial terrible y el peligro
desaparece. El capitdn ha venido hacia popa, y se limita a decirme con
tono frio:

—Ha cometido usted una imprudencia.

Yo respondo, como se tiene por costumbre en semejantes circunstancias.
—Capitan... No sabia... Le aseguro a usted que no sabia...

En esto, detrds de mi suena una voz seca y desabrida, que me dice:
—Hay que saber de todo, serior.

Me giro... Es la inglesa quien me ha dado esta leccion.

26



IV

Suelo desconfiar de las impresiones de viaje. Estas impresiones son
subjetivas (empleo esta palabra porque esta de moda, aunque nunca he
sabido lo que significa). Un hombre alegre, vera alegremente las cosas; un
hombre triste las vera tristemente.

Si a Demacrito se le hubiesen antojado encantadoras las margenes del
Jordan y las playas del Mar Muerto, Heraclito, en cambio, hubiera
encontrado feos los panoramas de la bahia de Napoles y de las playas del
Bosforo. Soy feliz por naturaleza (perdoneseme el que hable de mi
mismo). Es raro que la personalidad del autor no aparezca en lo que
escribe; y si no, veanse Hugo, Dumas, Lamartine y tantos otros.
Shakespeare es una excepcidon —pero yo no soy Shakespeare, como
tampoco Lamartine, Domas o Hugo—.

Sin embargo, por enemigo que yo sea de las doctrinas de Schopenhauer y
de Leopardi, he de confesar que las orillas del Caspio me han parecido
monotonas vy tristisimas. En aquel litoral no hay vegetacion ni aves; no
parece que se esta en el mar. Y si bien el Caspio no es otra cosa que un
lago a veintisiete metros bajo el nivel del Mediterraneo, no dejan de
agitarlo violentas tempestades. Alli, como dicen los marinos, un barco no
tiene escape. {Y que es un centenar de leguas de ancho! Pronto se esta
en la costa hacia el oeste o hacia el este, y ni en la parte de Asia ni en la
parte de Europa hay gran niumero de puertos de refugio.

A bordo del Astara vamos unos cien pasajeros; no pocos de ellos oriundos
del Céucaso, que comercian con el Turquestan, y que so6lo nos
acompafaran hasta las provincias orientales del Celeste Imperio.

Ya hace algunos afios que el ferrocarril transcaspiano corre entre Ouaoun-
Ada y la frontera china, y solo entre dicho puerto y Samarkanda hay mas
de sesenta y tres estaciones. En este trayecto deben de dejar el tren la
mayor parte de los viajeros. Nada me importan éstos, y ho me ocuparé en
estudiar sus personas. Suponed que uno de éstos sea interesante: ¢a qué
molestarme en estudiarle hasta el fondo, si a lo mejor me deja?
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No: reservo toda mi atenciéon para los que hagan el viaje completo. Ya
tengo a Fulk Ephrinell, y quizas a la encantadora inglesa, que me parece
gue va a Pekin. Y encontraré mas compaferos de viaje en Ouzoun-Ada.
En lo que concierne a la pareja francesa, aun no puedo decir nada; pero
antes de acabar la travesia ya procuraré saber algo respecto de ella.
También tengo a los dos chinos, que van a su pais, evidentemente... Si yo
conociese sOlo cien palabras del Kouan-hoa, que es la lengua que se
habla en el Celeste Imperio, quizd pudiese sacar algun partido de las
curiosas caras de abanico de estos chinos. Pero o que me hacia falta era
un personaje algo legendario, algun héroe misterioso que viajase de
incégnito, gran sefior o bandido... En fin, no olvidemos nuestro doble papel
de corresponsal para los hechos, e interviewer para las gentes... a tanto la
linea, teniendo cuidado en la eleccion; de una buena eleccion depende
una buena suerte.

Bajo por la escalera a popa: alli no hay sitio; los camarotes estan ya
ocupados por los pasajeros y las pasajeras, temiendo al mareo y al vaivén.
Acostados desde su entrada a bordo, no se levantaran hasta que el barco
atraque en los muelles de Ouzoun-Ada. A falta de camarotes, otros
viajeros se han instalado en los divanes; rodeados de bultos y paquetes,
dificilmente pueden moverse. jVayan ustedes a buscar un tipo novelesco
entre estos durmientes amenazados de mareo! Por mi parte, tengo la
intencion de pasar la noche en cubierta, y subo por la chupeta; alli esta el
americano acabando de ordenar su caja rota.

—¢ Querra usted creer —exclama—, que el tio borracho aquel ha tenido el
valor de pedirme propina?

—¢ Se le ha perdido a usted algo, sefor Ephrinell?

—No, felizmente.

—Y digame usted: ¢ cuantos dientes lleva usted a China en esas cajas?
—Un millén ochocientos mil, sin contar las muelas del juicio.

Y Fulk Ephrinell se rie de aquella broma, que ha debido de repetir muchas
veces. Le dejo, y me voy por el puentecillo. ElI aspecto del cielo es
hermoso; corre un norte fresco. A lo largo se ven bandas verdosas en la
superficie del mar. Puede que la noche sea mas dura de lo que se
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suponia. A proa se ven numerosos pasajeros, turcomanos andrajosos,
kirghizes, mujiks sin duda emigrantes, pobre gente, en fin, echada sobre la
obra muerta. Casi todos fuman, o comen las provisiones que han llevado
para la travesia. Otros buscan en el suefio un descanso a sus fatigas;
quizas la manera de engafar el hambre.

Me dan ideas de irme a pasear por entre aquellos grupos... Parezco un
cazador que mueve los matorrales para levantar pieza. Alli, entre los
montones de paquetes, semejo un carabinero en funciones.

Una caja muy grande, de madera blanca y recubierta de lona, atrae mi
atencion. Tendra una altura de un metro ochenta, por otro de anchura y
profundidad. La han colocado alli con el cuidado que exigen estas
palabras escritas en ruso en sus tapas:

«Espejo. Fragil. Cuidado con la humedad»; y las indicaciones: «Alto-bajo,»
gue han sido observadas. Después, la direccion de este modo: Sefiorita
Zinca Klork, Avenida Cha-Coua, Pekin, Provincia de Petchili, China.

Esta Zinca Klork, como su nombre indica, debe de ser una rumana que
aproveche el tren directo del Gran Transasiatico para que le envien
espejos. Y yo me pregunto: ¢es que en los almacenes del Imperio del
Medio falta este articulo? Entonces, ¢como hacen las bellas hijas del
Celeste Imperio para admirar sus rasgados ojos y el edificio de su
cabellera?

La campana da el toque para la comida de las seis de la tarde. El dining-
room esta en proa. Bajo, y encuentro la mesa ya dispuesta con unos
cuarenta comensales.

Fulk Ephrinell se ha instalado hacia el centro del salébn. Me hace sefas
para que me siente a su lado en un sitio libre, y yo me apresuro a ello.

No sé si serad casualidad; pero la viajera inglesa esta sentada a la
izquierda de Fulk Ephrinell, que habla con ella, y que cree deber
presentarmela.

—NMuiss Horacia Bluett —me dice.

Enfrente veo a la pareja francesa, muy ocupados ambos leyendo el mend.
Al otro extremo de la mesa, y en la parte por donde vienen los platos (lo
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que le permite servirse el primero), esta el viajero aleman. Hombre
robusto, de cara llena, pelo rubio, barba rojiza, manos hinchadas, nariz
larga que recuerda la trompa del elefante. Tiene ese aire sui generis de los
oficiales de la landsturm, y le amenaza una obesidad precoz. Yo le digo a
Fulk Ephrinell:

—Esta vez no se ha retrasado.

A lo que el americano me responde:

—En el imperio aleman no se falta nunca a la hora de comer.
—¢ Sabe usted como se llama ese aleman?

—Si; es el baron Weissschnitzerdorfer.

—¢Y va con ese nombre hasta Pekin?

—Hasta Pekin. Como el mayor ruso que se ha sentado junto al capitan del
barco.

Miro al personaje en cuestion. Tipo marcado moscovita, de unos cincuenta
afios, canoso, fisonomia agradable. Pienso: «Yo sé ruso; €l sabra francés.
Quiza sea ese el compafiero de viaje que busco».

—¢ Y dice usted que es un mayor?
—Si. Médico del ejército ruso. Se llama Noltitz.

Decididamente el americano, aunque no es corresponsal de prensa, esta
mejor informado que yo. Todos comen con gran comodidad, pues el
balanceo es poco sensible. Fulk Ephrinell estd muy embebido en la
conversacion con miss Horacia. Comprendo que hay alguna aproximacion
entre ambos temperamentos anglosajones. En efecto: si Fulk es corredor
en dientes, la otra es corredora en pelo. Miss Horacia Bluett representa
una importante casa de Londres, la casa Holmes-Holme, a la quee expide
el Celeste Imperio dos millones de cabelleras femeninas anualmente.
Dicha sefiora va a Pekin a fundar un despacho por cuenta de a casa
Holmes-Holme, almacén general de los productos recogidos de las
cabezas de las subditas... y sin duda también de los subditos del Hijo del
Cielo. Este negocio se presenta en condiciones tanto mas favorables,
cuanto que la sociedad secreta del «Loto azul» tiende a la supresion de la
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coleta, emblema de los chinos y de los tartaros manchues. Y a mi se me
ocurre lo siguiente. «Vamos, es un cambio muy equitativo: China envia su
pelo a Inglaterra, América le envia los dientes; ventajas del librecambio».
Hace un cuarto de hora que estamos a la mesa. No ha sobrevenido
accidente alguno. El viajero barbilampifio y su rubia compafiera parecen
escuchar cuando hablamos en francés; muestran evidente satisfaccion y
visibles deseos de mezclarse en nuestra conversacion. De suerte que no
me he engafiado, son compatriotas; pero ¢ qué gente sera?

El balanceo aumenta; se mueven los platos en los huecos de la mesa, los
cubiertos entrechocan, las copas vierten parte de su contenido, las
lamparas colgantes oscilan, buscando la vertical; o, por mejor decir, es la
mesa, nuestros sitios, los que obedecen a los caprichos del vaivén; efecto
curioso de observar cuando se tiene el corazén bastante marino para no
sufrir.

—~Parece que el buen Caspio empieza a sacudirse las pulgas —me dice el
americano.

—¢ Se marea usted? —le pregunto.

—Yo0... —me dice—, no mas que un delfin —y dirigiéndose a su vecina,
afnade:

—¢ Y usted, miss?

—Nunca, responde ella.

Enfrente de nosotros la pareja cambia algunas palabras en francés.
—¢ Te pones mala?

—No, Adolfo; todavia no; pero si esto continta, me parece...

—Bueno, Carolina; serd preciso subir al puente. El viento ha saltado al
este, y el Astara no tardara en meter el pico entre sus plumas.

Esta manera de expresarse indica que el sefior Caterna, que asi se llama,
es marino, o ha debido de serlo.

Ahora se comprende el movimiento que hace con las caderas cuando
anda.
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Aumenta mas el balanceo, y la mayor parte de los comensales no pueden
soportarlo. Pasajeros y pasajeras, en numero de unos treinta, se han
levantado de la mesa para ir sobre cubierta a respirar el aire libre. Eso les
pondra bien.

Quedamos en el comedor unas diez personas, contando al capitan, con el
cual habla tranquilamente el mayor Noltitz. Fulk Ephrinell y miss Bluett
parecen hallarse muy habituados a los accidentes de la navegacion. El
baron aleman come y bebe como si estuviera sentado en una cerveceria
de Munich o de Frankfurt; con el cuchillo en la mano derecha y el tenedor
en la izquierda, cortando pedacitos de carne bien llena de sal y de
pimienta, y remojada en salsa, que va introduciendo entre sus labios
peludos con el extremo de su cuchillo... jPuf! jQué ordinario! De todas
maneras, él engulle y no pierde un bocado de la comida, a pesar de todas
las sacudidas del barco.

Un poco mas lejos se hallan los dos hijos del Celeste Imperio. Los observo
con gran curiosidad: el uno es joven, de aire distinguido, de unos
veinticinco afos, de fisonomia agraciada, no obstante su cara amarillenta y
sus rasgados ojos. Sin duda debe a su permanencia durante algunos afios
en Europa, haber tomado de ella sus maneras y hasta su traje. Su bigote
es sedoso, espiritual su mirada; su peinado, mas francés que chino. Me
parece hombre de caracter jovial, y, empleando una metafora de su pais,
sospecho que no debe de subir con frecuencia a la Torre de los Pesares.
Por el contrario, su compafiero tiene aspecto burldén, y parece enteramente
un mufeco de porcelana, de cabeza movible; de cincuenta a cincuenta y
cinco afos, de aspecto canijo, lo alto del occipucio medio rasurado; por la
espalda le cuelga la trenza. El traje tradicional con su falda, su tunica, su
cinturdn, su pantalon bombacho, sus babuchas multicolores. Este hombre
pertenece a la clase verde china. No puede resistir el mareo, y después de
una sacudida violenta de la embarcacion, se levanta y desaparece por la
escalera. El joven chino grita, tendiéndole un librito que ha dejado sobre la
mesa:

—ijCornaro!... jCornaro!

¢, Qué significa esta palabra italiana en boca de un oriental? ¢Acaso este
chino habla la lengua de Boccaccio? El Siglo XX tiene derecho a saberlo, y
lo sabra.
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La sefiora Caterna se levanta muy palida y va en direccién a cubierta,
seguida por su esposo. Acabada la comida, dejo en conversacion a Fulk
Ephrinell y miss Bluett, que hablan de corretajes y precios, y me voy a
pasear por la popa del Astara. Es noche casi cerrada. Algunas nubes
corren rapidamente, barridas por el viento del este, y alla, en las altas
zonas del cielo y a través de los jirones, apuntan algunas estrellas. La
brisa refresca. El farol del trinquete se balancea; su luz tiembla, y los dos
fanales, obedeciendo al movimiento, proyectan sobre las olas sus
alargadas luces verdes y rojas.

Pronto se reune conmigo Fulk Ephrinell. Como Horacia se ha ido a su
camarote, €l va en busca de un sitio en el divan, al salén de popa. Nos
damos las buenas noches y nos separamos. Yo, por mi parte, envuelto en
mi manta, me acurrucaré en cualquier rincon del puente y dormiré como un
marinero franco de servicio.

Son las ocho. Enciendo un cigarro, y con las piernas muy separadas para
asegurar el centro de gravedad contra el balanceo, me paseo. En la
cubierta no hay pasajeros de primera; asi es que casi me encuentro solo.
Sobre la cubierta pasea el segundo de a bordo, vigilando al timonel, que
se halla junto a él, en el gobernalle.

Las paletas de las ruedas baten el agua con violencia, produciendo ruido
de truenos. Un humo espeso sale del tubo de la chimenea, entre penachos
de chispas. A las nueve la oscuridad es total. Trato de indagar con la
mirada para ver si a lo largo se divisa la luz de algun barco. Nada... El
Caspio es poco frecuentado. Solo se oyen gritos de aves marinas,
gaviotas y otras que se abandonan a los caprichos del viento. Asi las
cosas, y mientras estoy paseando, me asalta una idea. ¢Terminaré mi
viaje sin poder sacar cosa de provecho para el periddico? La direccion me
exigiria responsabilidad, y con razon. ¢Qué? ¢No va a pasar nada de Tiflis
a Pekin? Evidentemente, sera culpa mia. Estoy decidido a todo para evitar
semejante fracaso.

Cuando voy a sentarme en uno de los bancos de popa del Astara son las
diez y media. Pero con la fuerte brisa que se levanta, no es posible
permanecer alli... Me voy, pues, a proa, cogiendome a la borda; bajo el
puente, entre los tambores, el viento me sacude con tal violencia, que
tengo que buscar refugio a lo largo de la muralla de fardos recubiertos de
lona. Alli busco un lugar a propésito; me abrigo bien con mi manta, y
apoyando la cabeza en la embreada lona, no tardo en dormirme. Pasado
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cierto tiempo, que no puedo precisar, me despierta un ruido extrafio. ¢Qué
es eso? Escucho con atencion. Parece un rugido a mi lado.

—Algun pasajero de proa... —preciso—. Se habra metido entre las cajas,
bajo la lona, y duerme como un bendito en su camarote improvisado.

A la luz que se filtra por la parte inferior del farol de bitacora, no veo
nada... Escucho de nuevo... El ruido ha cesado... Miro otra vez... Nadie
hay en aquella parte del puente; los pasajeros de segunda se han
acostado en la proa... Vamos, habré sofiado... Vuelvo a echarme...

jCaramba!... Ahora no hay error posible. De nuevo el gruiido... Y
seguramente sale de la caja en que apoyo la cabeza... jVive Dios!, me
digo; ahi dentro hay un animal.

iun animal! ¢Un perro? ¢Un gato? No. ¢Para qué iban a meter un animal
doméstico en esa caja? ¢Entonces sera una fiera? ¢Una pantera? ¢Un
tigre? ¢Un ledn? Me lanzo sobre esta pista. ¢ Acaso son fieras para alguna
coleccion o para algun sultan del Asia Central?... ¢De forma que aquello
es una jaula?... ;Y si se abre, y la fiera se precipita sobre cubierta?...
iQué peripecia! Ya tengo original para el periédico. Y ved adonde puede
llegar la excitacion cerebral de un corresponsal en ejercicio... Es preciso,
cueste lo que cueste, que yo sepa a quién se envia esa fiera... Si va
destinada a Ouzoun-Ada o a China misma. La direccion debe estar escrita
en el cajon. Saco una cerilla larga, la froto, y como el viento me da de
espaldas, la llama se mantiene recta... ¢ Qué es lo que veo? Pues... nada;
qgue el cajon que contiene la fiera, es precisamente el mismo en que dice:
«Seforita Zmca Klork, Avenida Cha-Coua, Pekin-China».

iLa fiera fragil! jCuidadito con la humedad para el leén! ¢(Con qué

proposito la sefiorita Zinca Klork (y que debe de ser bonita, porque es
rumana, sin duda es rumana); con qué objeto se la expide una fiera metida
en una caja y con aquella direccion?... Razonemos, en vez de divagar. Es
evidente que el animal que hay ahi tiene que comer y beber... Ahora bien:
desde Ouzoun-Ada hasta la capital de China se emplean once dias en
atravesar Asia. ¢Quién le va a dar de comer y de beber, si no debe salir de
la jaula? Los empleados del Gran Transasiatico sOlo tendran para dicha
fiera las atenciones delicadas que el transporte de un espejo exige, puesto
que asi va declarado, y morira de inanicion. Todas estas cosas se agitan
en mi espiritu, y mis ideas se embrollan. «¢Esto es un suefio 0 estoy
despierto?», como dice la Margarita del Fausto en una frase mas lirica que
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l6gica. Resistir el suefio me es imposible. Cada parpado me pesa dos
kilos. Me dejo caer sobre la lona, me envuelvo bien en la manta, y me
duermo profundamente.

¢,Cuanto tiempo he dormido? Quiza tres o cuatro horas: o que sé es que
aun no era de dia cuando me desperté. Después de frotarme los ojos, me
levanto y voy a apoyarme sobre la obra muerta. El Astara es menos
sacudido; el viento ha saltado al nordeste. La noche es fria; procuro entrar
en calor dando grandes paseos por espacio de media hora. Ya no
pensaba en la fiera, cuando de repente viene el recuerdo. ¢No seria
conveniente llamar la atencion del jefe de estaciéon en Ouzoun-Ada, sobre
ese peligroso cajon? jBah! Después de todo, eso no es cuenta mia; ya
veremos lo que pasa... Consulto mi reloj... No son mas que las tres... Otra
vez a mi puesto. Y apoyando la cabeza contra el cajén, cierro los ojos...
Otra vez el ruido... No hay duda... Un estornudo medio ahogado ha hecho
temblar las tablas del cajon... Asi no estornuda ningun animal... ¢Pero es
posible?... ¢Un ser humano oculto en aquella caja? ¢Y se hace
transportar de contrabando con destino a la linda rumana? ¢Sera un
hombre, o una mujer?... El ruido del estornudo me ha parecido de
hombre...

Ya no puedo dormir. jAh! jCuanto tarda en amanecer! jCuanto tarda el que
yo pueda examinar ese bulto! ¢No queria yo incidentes? Pues ya hay
uno... Y si no saco quinientas lineas...

Empieza a despuntar el alba. Las nubes del cénit reciben su primera
coloracion... El sol parece mojado por el beso de las olas... Yo miro... Si:
aquél es el cajon con destino a Pekin... Observo ciertos agujeros aca y
alla, sin duda respiraderos. Quiza por estos dos ojos espian lo que pasa
fuera... No hay que ser indiscreto.

A la hora del almuerzo se sientan a la mesa aquellos que han podido
librarse del mareo, y que son el joven chino, el mayor Noltitz, Fulk
Ephrinell, miss Horacia Bluett, el sefior Caterna, el bardén
Weissschnitzerdorfer, y siete u ocho pasajeros mas. Me guardo muy bien
de decirle al americano el secreto del cajon; a la menor indiscrecion, jadios
a mi articulo!...

A medio dia se sefiala tierra al este. Una tierra plana y amarillenta, sin
rocas, ligeramente ondulada y en la que se dibuja en las cercanias de
Krasnovodsk.
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A la una estamos a la vista de Ouzoun-Ada, y a la una veintisiete mis pies
pisan tierra asiatica.
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V

Inicialmente, los viajeros desembarcaban en Mikhailov, puertecito que
formaba el origen de la linea del Transcaspiano; pero apenas tiene
suficiente fondo para bugues de mediano calado, razén por la cual el
general Annenkof concibi6 el proyecto de crear el nuevo ferrocarril, lo que
tambien le hizo fundar Ouzoun-Ada, abreviando notablemente la dureza de
la travesia del Caspio. De los puntos de mi pluma ha de salir mas de una
vez el nombre de este ingeniero eminente. La inauguracion de dicta
estacion, construida en tres meses, se efectud el 8 de mayo de 1886.

Felizmente, he leido la memoria del ingeniero Boulangier, referente a
prodigiosa obra del general Annenkof; de manera que ya en este trayecto
del ferrocarril entre Ouzoun-Ada y Samarkanda no iré sin saber nada de
sus circunstancias. Ademas, cuento con el mayor Noltitz, que esta al
corriente de estos trabajos. Tengo el presentimiento de que vamos a ser
buenos amigos, y, a despecho del proverbio que dice «al amigo y al
caballo no cansallo», me prometo cansar a mi compafiero de viaje en
provecho de mis lectores.

Se habla con frecuencia de la rapidez desplegada por los americanos en la
construccion de la via férrea por las llanuras de Far-West; pero es de
justicia que se sepa que los rusos no son menos diligentes en este punto,
si es que no lo son mas en celeridad y atrevimientos industriales.

Nadie ignora lo que fue la aventurada campafa del general Skobeleff
contra los turcomanos, camparfia cuyo éxito definitivo aseguro la creacion
del ferrocarril transcaspiano. Desde entonces el estado politico de Asia
Central ha sufrido profundas modificaciones, y el Turguestan no es mas
qgue una provincia de la Rusia asiatica, cuyas fronteras confinan con las del
Celeste Imperio; y aun el mismo Turquestan chino experimenta los efectos
de la influencia rusa, cuya marcha civilizadora no han podido contener las
vertiginosas alturas del Pamir.

Voy, pues, a lanzarme por ese pais que Tamerlan y Gengis-Khan asolaron
en otro tiempo; esas fabulosas comarcas de las cuales los rusos poseen
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desde 1886 seiscientos quince mil kildmetros cuadrados y un millon
trescientos mil habitantes. La parte meridional de dicha regidén forma hoy la
Transcaspiana, dividida en seis distritos: Fort-Alejandrovski, Krasnovodsk,
Askhabad, Karibent, Merv y Pendeh, gobernados por coroneles y tenientes
coroneles rusos.

Compréndese facilmente que una hora baste para visitar Ouzoun-Ada,
cuyo nombre significa isla larga. Es casi una ciudad, pero una ciudad
moderna, con calles tiradas a cordel sobre un ancho tapiz de amarillenta
arena. Algunos monumentos, algunos recuerdos... Pontones de madera y
casas de madera también, aunque ya empiezan a construirse de piedra.
Se puede prever lo que sera dentro de cincuenta afios aquella primera
estacion del Transcaspiano: una gran ciudad, después de haber sido una
gran estacion.

No credis que faltan hoteles; entre otros, esta el hotel del Zar, con buena
mesa, buenas habitaciones y buenas camas, aunque la cuestion de la
cama no tiene que preocuparme, puesto que el tren parte el mismo dia a
las cuatro de la tarde. Desde luego me apresuro a telegrafiar a El Siglo XX,
por el cable del Caspio, dando parte de mi llegada a Ouzoun-Ada. Hecho
esto, ocupémonos de mi contabilidad de corresponsal. Nada mas facil: se
reduce a abrir una cuenta de informaciones con los que debo estar en
relaciones durante el viaje. Es mi sistema, y no me ha ido mal con él; y en
espera de los desconocidos, inscribo a los conocidos en mi cartera, con su
namero de orden:

Num. 1. Fulk Ephrinell, americano.

Num. 2. Miss Horacia Bluett, inglesa.

Num. 3. Mayor Noltitz, ruso.

NUm. 4. Sefior Caterna, franceés.

Num. 5. Sefiora Caterna, francesa.

NUm. 6. Baron Weissschnitzerdérfer, aleman.

Aqui no figuran aun con su numero respectivo los dos chinos, hasta que
no haya conseguido fijar sus cualidades. Respecto al individuo encerrado
en el cajon, abrigo el firme propdsito de ponerme en comunicacion con él,
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sea como sea, y de prestarle mi auxilio, a ser posible, sin descubrir su
secreto.

Ya esta el tren formado en la estacidbn. Se compone de vagones de
primera y segunda clase, de un vagon restaurante y de dos furgones de
equipajes. Los vagones estan pintados de color claro, como prevencion
contra el calor y el frio, pues es sabido que en Asia Central la temperatura
oscila entre 50 grados centigrados sobre cero y 20 bajo cero, o sea, una
diferencia de 70 grados, y es muy prudente atenuar sus efectos.

Los coches se hallan unidos por una especie de pasarela, segun el
sistema americano, y el viajero, en vez de estar encerrado en un
departamento, puede circular por toda la longitud del tren. Entre los
asientos almohadillados existe un balconcillo que pone en comunicacion
las dos plataformas de cada vagon, sobre las que se tienden las referidas
pasarelas. Dicha facilidad de comunicacion, aprovechada principalmente
por los empleados de la Compaifiia, es, sin duda, una garantia de
seguridad.

Nuestro tren comprende una locomotora montada sobre cuatro ruedecillas,
lo que le permite seguir las curvas mas pronunciadas; un ténder con
depodsito de agua y combustible, un furgbn de cabeza, tres vagones de
primera con veinticuatro asientos cada uno, un vagon restaurante con
dependencia y cocina, cuatro vagones de segunda, y un furgon de cola.
Los vagones de primera clase estan provistos de gabinetes-tocadores,
dispuestos en la parte posterior; y sus asientos, por un sencillo
mecanismo, pueden transformarse en camas, cosa indispensable para
largos trayectos. Los viajeros de segunda clase confieso que no estan tan
humanamente tratados, y tienen que llevar sus provisiones, a menos que
prefieran avituallarse en las estaciones. Hay que tener en cuenta ademas
gue son pocos los que hacen el trayecto completo entre el Caspio y las
provincias orientales de China (unos seis mil kilometros); la mayor parte
van a los principales pueblos del Turquestan ruso, unidos a la frontera del
Celeste Imperio desde hace algunos afios por el ferrocarril Transcaspiano,
en un trayecto de dos mil doscientos kildmetros.

La inauguracion de la linea del Gran Transasiatico s6lo se remonta a mes
y medio, y la Compaifiia so6lo ha puesto en circulacion dos trenes
semanales. Hasta hoy todo marcha perfectamente; pero, en honor a la
verdad, debo afadir el importante detalle de que los empleados van
provistos de cierto numero de revolveres que, en caso de necesidad,
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pueden prestar a los viajeros; prudente precaucion, sobre todo en lo que
concierne a la travesia de los desiertos de China, donde si se produjera
alguna agresion, seria preciso estar en situacion de poder rechazarla.

Imagino, ademas, que la Compaiia ha debido de tomar todas las
precauciones posibles para garantizar la seguridad de los trenes; pero son
celestes los que administran la seccion china, y ¢quién sabe qué clase de
gente sera? ¢No es de temer que tiendan mas a asegurar sus dividendos
que a los viajeros?

Esperando a que el tren parta, me paseo por el andén examinando aquél,
y mirando por las ventanas de los vagones que no tienen puertas laterales,
y sucesivamente las dichas plataformas. Todo es nuevo; el cobre y el
acero de la locomotora relucen; los coches centellean; sus ballestas son
fuertes; sus ruedas descansan a plomo sobre los railes: he aqui el material
va a atravesar un continente entero. Este ferrocarril no tiene rival ni aun en
América; la linea del Canada, de cinco mil kildmetros, la Unién y Central,
cinco mil doscientos setenta, la de Santa Fe, cuatro mil ochocientas
setenta y cinco; la Atlantico-Pacifico, cinco mil seiscientos treinta, y la
Norte Pacifico, seis mil doscientos cincuenta. El Unico ferrocarril que
tendra mayor extension, una vez acabado, sera el Gran Transiberiano,
que, desde el Ural hasta Vladivostok contara seis mil quinientos kildmetros.

Entre Tiflis y Pekin, nuestro viaje no debe durar mas que trece dias, y once
solamente desde Ouzoun-Ada; el tren solo se detendra en las estacionas
secundarias para tomar agua y carbon; en Merv, Bujara, Samarkanda,
Tasnkent, Kachgar, Kokhan, Su-Tcheu, Lan-Tcheou y Tai-Youan, pasara
varias horas, lo que me permitira ver esas ciudades a modo de
corresponsal.

Se comprende que ni el mismo maquinista, ni los propios fogoneros haran
este servicio de once dias. De seis en seis horas son relevados. A los
rusos que han de trabajar hasta la frontera del Turquestan, los relevaran
los chinos en sus locomotoras.

So6lo hay un empleado de la Compafia que no debe dejar su puesto. Es
Popof. que es el conductor del tren, un tipo de auténtico ruso; de aire
militar de larga hopalanda y gorro ruso, muy peludo y barbudo. Me
propongo hablar con este hombre a poco locuaz que sea, y si no me
desprecia un vaso de vodka, me hablara largo y tendido acerca de este
pais. Hace diez afios que se halla al servicio del Transcaspiano, entre
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Ouzoun-Ada y Pamir, y desde hace un mes efectia todo el recorrido hasta
Pekin. A este individuo le inscribi en mi cartera con el nimero 7. jHaga
Dios que me proporcione los informes que necesito! No pido accidentes de
viaje, no: soélo pequefios incidentes, dignos de El Siglo XX.

Entre los viajeros que se pasean por el andén, se ven muchos judios, a
quienes se conoce MAs por su tipo que por sus ropas. En otro tiempo, en
Asia Central no tenian derecho a llevar mas que el toppé, especie de gorro
redondo y un cordel a la cintura, sin adorno alguno de seda, so pena de
muerte; y aun se dice que no podian entrar en ciertas ciudades mas que a
lomos de asnos, y en otras a pie. En la actualidad llevan el turbante
oriental.

¢, Quién pretenderia impedirselo, puesto que son subditos del Zar blanco,
ciudadanos rusos que disfrutan derechos civiles y politicos iguales a los de
sus compatriotas los turcomanos?

Aqui y alla circulan también tadjiks, de origen persa, los hombres mas
agraciados que se pueda imaginar. Unos estan tomando sus billetes para
Merv o Bujara, otros para Samarkanda, Tashkent y Kokhan, y no pasaran
de la frontera ruso-china. Son en su mayor parte viajeros de segunda
clase. Entre los de primera se observan muchos uzbekos, tipos muy
comunes, de frente deprimida, pdmulos salientes y tez amarillenta, que en
otro tiempo fueron los sefiores del pais, y de cuyas familias salian los
emires y los khanes de Asia Central.

Pero ¢no se encuentra ningun europeo en esta tierra del Gran
Transasiatico? Confesémoslo: cuento cinco o0 seis apenas; algunos
comerciantes de la Rusia meridional y uno de esos inevitables gentlemen
del Reino Unido, huéspedes habituales de los ferrocarriles y barcos.
Aunque a los ingleses les es dificil obtener el pasaporte de la
administracion rusa para tomar el ferrocarril Transcaspiano, éste de que
hablo ha podido obtenerlo.

Este personaje me parece digno de atencion. Es alto, delgado, de
cabellera entrecana como sus patillas rizadas, que indican que cuenta ya
cincuenta afos; la caracteristica de su fisonomia es el cefio, o, por mejor
decir, el desdén, compuesto a dosis iguales de amor a lo inglés y de
desprecio para lo que no lo es. Este tipo es quiza insoportable para sus
mismos compatriotas cuando el propio Dickens, Thackeray y otros le han
flagelado con frecuencia. Erguido y pagado de si mismo, jqué olimpica
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mirada arroja sobre la estacion, el tren, los empleados y el vagon en el que
ha sefialado su puesto con su saco de viaje! ¢Es que este gentleman
viene a demostrar aqui la envidia tradicional de Inglaterra ante las grandes
obras debidas al genio ruso? Ya lo sabré, y entretanto démosle el nimero
8 en mi cartera.

En suma, poco o nada de individualidades importantes. Es lastimoso: si el
emperador de Rusia, por un lado, y el Hijo del Cielo, por el otro, subieran
en el tren, para encontrarse diploméaticamente en la frontera de ambos
Imperios, jqué de fiestas, qué de agasajos, qué descripciones, cuanto
original para cartas y telegramas!

Recuerdo ahora la caja misteriosa: ¢no tiene derecho a este calificativo?
Si, seguramente... Se trata de buscar el lugar en que se encuentra, y de
calcular el medio para acercarme a ella.

El furgbn de cabeza esta ya lleno con los paquetes de Fulk Ephrinell; se
abre como los vagones, y esta igualmente provisto de una plataforma y de
una pasarela. Un corredor interior permite al jefe del tren atravesarlo para
llegar al ténder y a la locomotora en caso de necesidad. La garita de Popof
esta colocada sobre la plataforma del primer vagén, en el angulo izquierdo.
Llegada la noche, me sera facil visitar el furgén, pues solamente se cierra
por las puertas de los extremos del corredor que pasa entre los bultos;
ademas, ese furgon esta reservado para los equipajes facturados hasta
China. Los otros equipajes ocupan el furgon de cola.

Cuando llego, la famosa caja estd aun en el andén. Mirandola de cerca
observo que los respiraderos estan abiertos en cada cara, y que la pared
esta dividida en dos partes, de las cuales una puede deslizarse sobre la
otra, por lo que pienso que el prisionero ha querido tener el medio de dejar
su prision, por la noche al menos.

En este momento los factores levantan la caja, y tengo la satisfaccion de
ver que observan las recomendaciones escritas sobre sus tapas. Es
depositada, no sin grandes precauciones, a la entrada del furgon, a la
izquierda, bien retirada y bien sujeta. El alto arriba, el bajo abajo.

La pared anterior queda libre como la puerta de un armario; ¢y acaso no
sera un armario... que me propongo abrir?

Basta saber si el empleado destinado a los equipajes va en el mismo
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furdn... No... Veo que su puesto esta en el furgon de cola.

—Ya esta en su sitio ese fragil —dice uno de los empleados cuando se
asegura de que la caja esta puesta de modo conveniente.

—No hay cuidado de que se mueva —responde otro—. Los espejos
llegaran en buen estado a Pekin, a menos que el tren descarrile.

—O que atrape algun taponazo... Y eso no seria la primera vez —le dice
el otro.

—Y tienen razdn: esto se ha visto... y se vera aun.

El americano viene a unirseme, y dirige una ultima mirada a su almacén
de incisivos molares y caninos, no sin haber lanzado su inevitable Wait a
bit!.

—Ya sabe usted, seflor Bombarnac —afiade—, que hay que ir a comer al
Hotel del Zar, ya es hora: ¢ me acompafia usted?

—Vamos alla.
Y noos dirigimos al comedor.

Alli estan todos mis nameros. El 1, Fulk, no hay que decir que se acota
junto al nUmero 2. Los esposos franceses, 4 y 5, estan también juntos. El
namero 3 se pone frente al 9 y al 10, que son los dos chinos, a los que
acabo de conceder numero en mi cartera. En cuanto al gran 6, aleman, ya
estd con la nariz metida en el plato y engulléndose la sopa. Veo también
qgue el jefe del tren, Popof (numero 7), tiene su sitio reservado en el
extremo de la mesa. Los demas comensales, europeos y asiaticos, se han
instalado con evidentes intenciones de hacer honor a la comida.

iAh! Se me olvidaba el 8, el gentleman cuyo nombre ignoro, y que parece
resuelto a encontrar la cocina rusa inferior la inglesa.

Observo también el exquisito cuidado que el sefior Caterna muestra hacia
su mujer, invitandola a ganar el tiempo que el mareo le ha hecho perder a
bordo del Astara. Le sirve de beber, le elige los mejores trozos, etc.

—ijQueé suerte que no nos coja a sotavento del teutdn, porque entonces
nos quedariamos sin probar bocado!
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En efecto: el sefior Caterna esta a barlovento, es decir, que los platos le
son presentados a él antes que al baron Weissschnitzerdoérfer, el cual no
se incomoda, para despacharlos con poca aprension. Aquella reflexion,
enunciada con tecnicismo de la gente de mar, me hace sonreir, y el sefior
Caterna, que lo advierte, me guifia un ojo y alza un poco el hombro como
indicandome al baroén.

Ya no tengo duda; esos franceses no son personas distinguidas, pero son
buenas gentes, respondo que si; cuando se viaja por estas alturas con
compatriotas, no hay que ser exigente.

La comida ha terminado diez minutos antes de la hora de partir. Suena la
campana... Todos se dirigen hacia el tren. La locomotora resopla.

Mentalmente, elevo una Ultima suplica al Dios de los corresponsales,
rogandole no me prive de aventuras. Después de haber notado que todos
mis numeros van en los vagones de primera clase, 1o que me permitira no
perderles de vista, ocupo mi puesto.

El barébn Weissschnitzerdorfer... joh, nombre interminable!, no se ha
retrasado esta vez... Pero el tren se ha retrasado cinco minutos de la hora
marcada... Y alli hay que ver al aleman quejarse, maldecir y lanzar sus
interjecciones, amenazando con exigir dafios y perjuicios a la Compaifiia...
iDiez mil rublos! Nada mas, si por ella cae él en falta... Pero ¢como es
posible, si va hasta Pekin? Por fin, los dltimos silbidos desgarran el aire,
chocan los vagones, y un jhurra! formidable saluda al Transasiatico, que
parte a todo vapor.
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Vi

Las ideas que un hombre concibe cuando va a caballo, son distintas de las
gue concibe cuando va a pie; y la diferencia sube de punto cuando el viaje
es por el camino de hierro. La asociacion de los pensamientos, el caracter
de las reflexiones y el encadenamiento de los hechos, sucédense en su
cerebro con rapidez igual a la del ferrocarril. Ruedan las ideas en la
cabeza, como ruedan los coches sobre dos rails. Por eso acaso me siento
en particular disposicion de animo, deseoso de observarlo todo, avido de
instruirme, y todo con una velocidad de cincuenta kilometros por hora. Este
maximum kilométrico debe conservar nuestro tren al través del
Turquestan, y descendera después a una velocidad media de treinta
cuando recorra las provincias del Celeste Imperio.

Acabo de ver esto en el indicador horario que he comprado en la estacion.
Dicho horario va acompanado de un extenso mapa doblado, que contiene
todo el trazado del ferrocarril entre el mar Caspio y las costas orientales de
China. Estudio, pues, el Transasiatico saliendo de Ouzoun-Ada, como
estudié el Transgeorgiano cuando sali de Tiflis.

La distancia entre ambos carriles es de un metro sesenta centimetros;
distancia impuesta a los caminos de hierro rusos, y que excede en nueve
centimetros a las demas vias europeas. A este proposito se asegura que
los alemanes han fabricado gran namero de traviesas de dicha dimension,
para el caso eventual en que quisieran invadir la Rusia; y yo me inclino a
pensar que los rusos, por su parte, habran tomado la misma precaucioén,
para el caso, no menos eventual, en que quisieran invadir la Alemania.

Corre la via férrea desde Ouzoun-Ada entre monticulos de arena, y al
llegar al brazo de mar que separa a Ouzoun-Ada del continente, le
atraviesa sobre una rambla de mil doscientos metros, protegida por solidos
murallones contra las violencias del mar.

Ya hemos pasado muchas estaciones sin detenernos, entre otras
Mikhailov, a una legua de Ouzoun-Ada. Ahora la distancia entre unas y
otras es de quince a treinta kilometros. Las que acabo de entrever parecen
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hotelitos, con balaustradas y tejados a la italiana, lo que produce singular
efecto en el Turquestan, en la proximidad de Persia. El desierto se
extiende hasta las cercanias de Ouzoun-Ada, y las estaciones del
ferrocarril forman a manera de pequefios oasis, creados por la mano del
hombre. ElI hombre es, sin duda, el que ha plantado estos delgados
alamos que proyectan su escasa sombra; él, quien a costa de grandes
gastos ha traido esta agua, cuyos frescos surtidores caen en elegante
pildbn. Sin estos trabajos hidraulicos no habria un arbol ni un rincon de
verdura en medio de estos oasis, que al mismo tiempo sirven para nutrir la
linea, y no son nodrizas secas lo que necesitan las locomotoras.

La verdad es que nunca he visto terrenos tan desnudos, tan aridos y
refractarios a la vegetacién, y que desde Ouzoun-Ada ocupan una
extension de doscientos sesenta kildometros. Cuando el general Annenkof
comenzo sus trabajos en Mikhailov, tuvo que destilar el agua del Caspio a
la manera que se hace a bordo con los aparatos ad hoc; mas si el agua es
necesaria para producir el vapor, éste es necesario para evaporar el agua.
Los lectores de El Siglo XX se preguntaran como pueden caldearse las
maquinas en un pais donde no hay un pedazo de carbdn, ni un lefio que
cortar. ¢Acaso habra depdsitos de estas materias en las estaciones
principales del Transcaspiano? De ninguna manera. Lo que alli se ha
puesto en practica es una idea que ya tuvo nuestro gran quimico Sainte-
Claire Deville, en los primeros tiempos del uso del petréleo en Francia. Las
calderas de las maquinas estan alimentadas por medio de un aparato
pulverizador, con los residuos provenientes de la destilacion de esta nafta,
gue Bakou y Derbent proveen de manera inagotable. En determinadas
estaciones de la linea existen vastos depositos llenos de dicho
combustible mineral, vertido en los recipientes del ténder, y quemado en
las parrillas de que estan provistas las maquinas. También se emplea la
nafta en los vapores que surcan el Volga y otros afluentes del Caspio.

Se me creera si afirmo que el paisaje no es muy pintoresco; el terreno es
casi llano, muy arenoso y de aluvion, donde se estancan aguas salobres.
Asi, pues, se ha prestado muy bien al establecimiento de una via férrea.
Aqui no hay barrancos, ni ramblas, ni viaductos, ni obra alguna de arte,
para servirme de un término caro a los ingenieros, y hasta muy caro. Tan
s6lo existen aca y alla algunos puentes de madera, de una longitud de
doscientos o trescientos pies. En tales condiciones, el coste del ferrocarril
transcaspiano, por kilbmetro, no ha pasado de setenta y cinco mil francos.
Tal monotonia no serd interrumpida mas que por los vastos oasis de Merv,
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Bukhara y Samarkanda.

Me ocuparé de los viajeros, tanto mas facilmente, cuanto que, como he
dicho, se puede circular de un extremo al otro del tren.

Con un pequeio esfuerzo de imaginacion pudiera uno creerse en una
poblacion semoviente, cuya calle principal me dispongo a recorrer.

Recuérdese que a la locomotora y al ténder sigue el furgdn, en uno de
cuyos angulos va depositada la caja misteriosa, y que la garita de Popof
ocupa el angulo izquierdo de la plataforma del primer vagon.

En el interior de este coche observo algunos sartos de altivo semblante,
vestidos con sus largas faldas de colores brillantes y calzados con anchas
botas de cuero. Tienen hermosos o0jos, barba poblada, nariz acaballada, y
se les tomaria por verdaderos sefiores a no saber que la palabra sarto
significa revendedor, y que sin duda se dirigen a Tachkend, donde tales
revendedores pululan.

También van en dicho vagon, y sentados uno enfrente de otro, los dos
chinos. El joven mira por el cristal; el otro, un la-lao-ye, es decir, un viejo,
no cesa de repasar las paginas de un libro. Este volumen es pequeiio, en
octavo menor, semejante a un Anuario del viajero, forrado de peluche,
como breviario de candnigo, y sujeto por una tira de goma. Lo que me
asombra es que el propietario del libro no parece leerle de derecha a
izquierda. ¢ No estard impreso en caracteres chinos? Procuraré verlo.

En dos asientos contiguos estan Fulk Ephrinell y miss Horacia. Hablan y
hacen cuentas con un lapiz. No sé si el practico americano murmura al
oido de la practica inglesa el adorable verso que hizo palpitar el corazén
de Lidia:

Nec tecum possum vivere sine te!

Pero lo que sé es que Fulk Ephrinell puede perfectamente vivir sin mi. En
lo que he obrado muy cuerdamente ha sido en no contar con su CoOnNcurso
para animar este viaje. Ese diablo de yankee me ha dejado —esta es la
palabra— por esa angulosa hija de Albion.

Llego a la plataforma, franqueo el pasadizo y me encuentro a la entrada
del segundo coche.
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En el angulo de la derecha esta el baron Weissschnitzerdorfer; y como el
tal teutdbn es mas miope que un topo, roza con su larga nariz las lineas del
libro indicador en que lee. El impaciente viajero comprueba, estacién por
estacion, si el tren pasa a la hora reglamentaria, y cuando hay retraso
prorrumpe en nuevas recriminaciones y amenazas contra la Compaiia del
Gran Transasiatico.

También van alli los esposos Caterna, que se han instalado con toda
comodidad. El marido demuestra su buen humor; de cuando en cuando
oprime las manos y el talle de su mujer. Después se vuelve o levanta hacia
el techo la cabeza, y pronuncia algunas palabras aparte. La sefiora
Caterna se inclina, hace gestos, se echa hacia el rincén del
compartimiento... Al salir, oigo el estribillo de una opereta, canturreado por
el sefior Caterna.

En el interior del tercer vagon, entre muchos turcomanos y tres o cuatro
rusos, veo al Mayor Noltitz. Habla con uno de sus compatriotas. Si me
diesen pie para ello, de buena gana me mezclaria en su conversacion;
pero vale mas mantenerse en cierta reserva, puesto que el viaje no ha
hecho méas que empezar.

Visito después el vagon restaurante. Es una tercera parte mas largo que
los otros: un verdadero comedor, con una sola mesa. En la parte de atras
se encuentra un mostrador. En la otra parte la cocina, donde funcionan el
cocinero y el fondista, ambos de origen moscovita. Este dining-car me
parece convenientemente dispuesto. Atravieso el comedor y me encuentro
en la otra mitad del tren, donde van, como amontonados, los viajeros de
segunda. Kirghizes de aspecto poco inteligente, frente achatada,
mandibula saliente, barbilla picuda, nariz ancha de cosaco, piel muy
morena. Estos pobres diablos, de religion musulmana, pertenecen ya a la
Gran-Horda, errante por la frontera de Siberia y de China, ya a la Pequeiia-
Horda, extendida entre los montes Urales y el mar de Aral. Un vagon de
segunda y aun de tercera seria un palacio para gente habituada a campar
al aire libre en las estepas y en las miserables chozas de las aldeas. Ni
sus camastros ni sus escabeles valen tanto como las banquetas forradas,
en las que van sentados con gravedad asiatica. Alli van también dos o tres
nogais, que vuelven al Turquéstan Oriental, de raza mas notable que los
kirghizes de la raza tartara; es de los que salen los sabios y profesores
que han ilustrado las importantes ciudades de Bukhara y Samarkanda.
Pero la ciencia y la ensefianza apenas pueden bastar para conseguir lo
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estrictamente necesario, sobre todo en el Asia Central; asi que estos
nogais se dedican a ser intérpretes. Por desgracia, y por efecto de la
difusion de la lengua moscovita, el oficio es poco lucrativo.

Ahora que ya sé el sitio que ocupa cada uno de mis numeros, sabré donde
buscarlos cuando llegue la ocasion. En el trayecto hasta Pekin no tengo
duda, en lo referente a Fulk, Horacia, el barén aleman, los dos chinos, el
Mayor Noltitz, los esposos Caterna, ni tampoco por el altanero gentlemen,
cuya silueta he vislumbrado en el angulo del segundo coche. En cuanto a
la gentecilla que no ha de atravesar la frontera, me tiene sin cuidado; pero
entre mis compaferos no vislumbro adn al protagonista de mi futura
cronica. Esperemos, que ya saldra.

Mi intencion es tomar notas cada hora, cada minuto, por mejor decir. Antes
de que se haga de noche me voy a la plataforma anterior del vagon para
echar una rapida ojeada a las cercanias. Una hora fumando me permitira
llegar a la estacion de Kizil-Arwat, donde debe detenerse algun tiempo el
tren. Al ir del segundo al primer vagon, me cruzo con el Mayor Noltitz. Yo
me inclino por deferencia, y €l me saluda con la gracia y amabilidad que
distingue a los rusos de condicion. A esto se limita nuestro encuentro, pero
el primer paso esta dado.

Popof no esta en su garita en este momento; y como la puerta del furgén
de equipajes esta abierta, creo que nuestro jefe de tren habra ido a hablar
con el maquinista. Alli, a la izquierda del furgdn, esta la caja misteriosa.
Son. las seis y media; tengo luz bastante todavia para satisfacer mi
curiosidad.

El tren marcha por pleno desierto: es el Kara-Koum, el desierto negro, que
se extiende mas all4 de Khiva sobre la parte del Turquestan comprendida
entre la frontera de Persia y el rio Amou-Daria. Las arenas del Kara-Koum
son tan negras como las aguas del mar Negro, que no son negras, como
no son blancas, rojas ni amarillas las de los mares Blanco, Rojo y el rio
Amarillo. Pero yo aprecio esas denominaciones, por mentirosas que sean.
En los paisajes es preciso representarlo todo por los colores. ¢Es que la
geografia no es el paisaje?

Parece que en este desierto habia en otro tiempo un vasto lago central,
seco después, como se secara el Caspio, y aquella evaporaciéon se explica
por la enérgica concentracion de los rayos solares en las superficies entre
el mar de Aral y el Pamir.
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El Kara-Koum esta formado por montecillos arenosos, movibles por efecto
de los huracanes. Los rusos les llaman barkanes, y varian de diez a treinta
metros de altura. Los fuertes vientos del Norte les empujan hacia el Sur, lo
que constituye un justificado temor para la seguridad del Transcaspiano.
Tropezd con esta dificultad el general Annenkof, y estaba muy apurado
buscando un medio de proteccion, cuando la provida naturaleza, que le
presentaba un terreno tan favorable para la via férrea, le dio también los
medios para contener la movilidad de los barkanes.

Por entre aquellos arenales nacen muchos arbustos espinosos,
tamarindos, cardos y haloxylonammodendron que los rusos, aunque
menos cientificamente, llaman saksaoul. Sus profundas y vigorosas raices
forman un fuerte suelo como el hippoohae rhamnoides, un arbusto de la
familia de las eleagnidas, que se emplea para apisonar la arena en la
Europa septentrional.

A las plantaciones de saksaoub han unido los ingenieros de la linea, en
diversos sitios, ciertos revestimientos de tierra arcillosa, puesta en pilares y
a lo largo de las partes mas amenazadas de ser invadidas, una linea de
empalizadas.

Mas si tales precauciones son utiles para la via, no son suficientes para
proteger a los viajeros, porque el viento azota con la arena como metralla
por aquella llanura de eflorescencias blanquinosas de sal; gracias a que
ahora no nos encontramos en la época de los calores, y a nadie le
aconsejaria yo gque viajase en el Gran Transasiatico en los meses de junio,
julio y agosto.

Siento mucho que el Mayor Noltitz no venga a tomar el aire del Kara-Koum
en el puentecillo. Le hubiera yo ofrecido un Londres elegido, de los que
llevo buena provision, y él me hubiera dicho si las estaciones que veo en el
indicador Balla-Ischen, Aidine, Pereval, Kansandjik, y Ouchak son puntos
interesantes del ferrocarril, cosa que no creo. Pero no puedo permitirme
molestarle en su siesta; su conversacion hubiera sido para mi tanto mas
interesante, cuanto que dicho sefior, en su calidad de médico del ejército
ruso, tomo parte en la camparia de los generales Skobeleff y Annenkof.

En las estaciones que soOlo saluda el tren con un silbido, el Mayor me
hubiera dicho cual de ellas fue teatro de los sucesos de la guerra. Yo,
como francés, le hubiera interrogado acerca de la expedicion de los rusos
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al Turquestan, y no dudo que mi compafiero de viaje se hubiera
apresurado a satisfacer mi curiosidad. Seriamente, no puedo contar mas
gue con él... o con Popof.

Y a propésito: ¢por qué Popof no estd en su garita? El tampoco seria
insensible a los encantos de un cigarro. Me parece que su coloquio con el
maquinista no acaba...

Pero aqui esta. Le veo entrar en el furgdbn de equipajes; le atraviesa...
sale... vuelve a cerrar la puerta; se detiene un instante en la plataforma;
una mano con un cigarro se tiende hacia él. Popof sonrie, y pronto sus
bocanadas de humo se mezclan con las mias.

Creo haber dicho que nuestro conductor se halla al servicio de la
Compaiiia hace quince afos. Conoce todo el pais hasta la frontera china,
y ya ha recorrido toda la linea del Gran Transasiatico cinco o seis veces.

Popof se hallaba ya en funciones en la primera seccion del ferrocarril entre
Mikhailov y Kizil-Arvat, cuya seccion se comenzé en diciembre de 1880 y
se termind en diez meses. Cinco afios después llegaba la primera
locomotora a Merv, el 14 de julio de 1886, y afio y medio mas tarde llegaba
triunfalmente a Samarkanda. En el presente momento los rails del
Turquestan empalman con los del Celeste Imperio, y las paralelas de
hierro se extienden desde el Caspio hasta Pekin sin interrupcion.

Cuando Popof termind de darme estos informes, le pedi que me dijese
algo de nuestros compafieros de viaje, de los que van con destino a China:
sobre todo del Mayor Noltitz. Popof me ha dicho:

—EI Mayor ha vivido mucho tiempo en el Turquestan, y ahora va a Pekin
para organizar el servicio de un hospital destinado a nuestros
compatriotas. No hay que decir que con la autorizaciéon del Zar.

—Que me place, le he respondido yo. Espero hacer amistad con €l muy
pronto.

—También él tendra mucho gusto en ello.
—Y a esos dos chinos que han subido en Ouzoun-Ada, ¢ les conoce usted?

—No, sefior; no sé de ellos mas que el nombre que va en el talon de
equipajes.
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—¢,Como se llaman, Popof?

—EI més joven, Pan-Chao; el mas viejo Tio-King. Deben de haber viajado
mucho por Europa. Lo que no puedo decir a usted es de donde vienen. Yo
creo que el joven Pan-Chao debe de ser algun rico hijo de familia, porque
va acompafnado de su médico.

—¢ Qué sera Tio-King?
—Si, sefior. El doctor Tio-King.
—¢Y no hablan mas que chino?

—Es probable. Yo no les he oido hablar en otra lengua. En vista de lo que
me dice Popof, mantengo el nimero 9 para el joven Pan-Chao, y el 10
para el doctor Tio-King. —EI americano... continta Popof.

—¢ Fulk Ephrinell, dije yo, y la inglesa miss Horacia Bluett?... De esos ya
sé lo bastante...

—¢Quiere usted que le diga lo que pienso de esa pareja, sefior
Bombarnac?

—Diga usted, sefior Popof.

—Pues que, en cuanto lleguen a Pekin, acaso miss Bluett llegue a ser
mistress Ephrinell...

—Y el cielo bendiga su unién, Popof, que realmente han nacido el uno
para el otro.

Veo que, sobre este particular, Popof y yo estamos de acuerdo.

—Y los dos franceses, esos dos esposos tan amartelados, ¢ quiénes son?
—¢No se lo han dicho a usted?

—No.

—No tenga usted cuidado, que ya se lo diran. Ademas, si desea usted
saberlo, su profesion esta escrita con todas sus letras en sus equipajes.
—¢Y queé son?
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—Cobmicos, que van a representar en China.

—ijCobmicos! Ahora me explico ciertas actitudes, ciertos gestos, la movil
fisonomia del sefior Caterna. Lo que no me explico son sus locuciones de
marino. ¢ Y a qué genero pertenecen esos artistas?

—El es comico, primer actor.
—¢ Y la mujer?

—Primera dama.

—¢ Y donde va la lirica pareja?

—A Sanghai, donde estan contratados los dos en el teatro de la colonia
francesa.

Les hablaré de teatros y de asuntos de bastidores, y, como dice Popof,
bien pronto trabaré relaciones con ellos. Pero no encontraré en su
compafiia mi protagonista novelesco.

En cuanto al desdefioso gentleman, el conductor tan sélo sabe que en sus
maletas va escrita la siguiente direccion: «Sir Francis Trevellyan, de
Trevellyan-Hall, Trevellyanshire».

—Un sefior que no responde cuando se le habla, dice Popof.
—iBien! El nUmero 8, personaje mudo.

—\Vamos con el aleman, afiado.

—El barén Weissschnitzerdorfer.

—¢ YO0 creo que va a Pekin? —digo yo.

—Y aun mas alla, quizas.

—¢Més alla?...

—Si: va a dar la vuelta al mundo.

—ijlLa vuelta al mundo!
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—En treinta y nueve dias.

De manera que, después de mistress Bisland, que dio la famosa vuelta en
setenta y tres dias, y miss Nellie Bly; que la dio en setenta y dos, y del
honorable Train, que la dio en setenta, ¢este aleman pretende darla en
treinta y nueve? Bien es verdad que los medios de comunicacién son
actualmente mas rapidos; la direccibn mas recta, y que, utilizando el Gran
Transasiatico que pone a Pekin a quince dias de Berlin, puede el baron
economizarse la mitad del recorrido, no yendo, como antes se iba, por
Suez y Singapoore.

—iNo llegara nunca! —exclamé yo.
—¢ Y por qué? —pregunto Popof.

—Porque siempre llega retrasado. En Tiflis, por poco pierde el tren... Y en
Bakou por poco se queda en tierra. —Pero en Ouzoun-Ada no se retraso.

—No importa, Popof. Mucho me sorprendera si mi aleman gana a los
americanos y a las americanas en esa apuesta de globe-trotters.
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VI

El tren ha llegado a Kizil-Arvat, doscientas cuarenta y dos verstas desde el
Caspio, a las siete y trece minutos de la noche, en lugar de a las siete.
Este pequefio retraso ha provocado trece interjecciones del barén; una por
minuto.

Dos horas de parada en Kizil-Arvat. Aunque el dia empieza a caer, puedo
emplear bien el tiempo en visitar esta pequefia ciudad, que cuenta con
mas de 2000 habitantes, rusos, persas y turcomanos. Pero pocas cosas
hay que ver, ni dentro ni en las cercanias. No hay arboles; en la campiiia
no se ve ni una palmera; sélo hay prados de cereales, cruzados por un
arroyuelo. Mi buena estrella me ha dado por comparfiero, mejor dicho, por
cicerone, al Mayor Noltitz.

Hemos hecho conocimiento de la manera mas sencilla. En cuanto hemos
echado pie a tierra nos hemos acercado. Yo le he dicho:

—Caballero, soy francés. Me llamo Claudio Bombarnac. Soy corresponsal
de El Siglo XX, y usted es el Mayor Noltitz, del ejército ruso. Va usted a
Pekin, y yo también. Hablo la lengua de usted, como es probable que
usted hable la mia.

El Mayor hizo una sefial de asentimiento, y yo continué:

—Sefior Mayor, en vez de permanecer extrafios el uno al otro durante este
largo trayecto por el Asia Central, ¢tendria usted gusto en que
entablaramos amistad en este viaje? Usted sabe de este pais todo lo que
yo ignoro de él, y yo le oiria a usted y me instruiria con mucho gusto.

—Sefior Bombarnac, me responde el Mayor en francés y sin acento
alguno. Estoy a la disposicion de usted.

Después, sonriendo, afadio:

—Eso de instruirle a usted... Uno de vuestros eminentes criticos ha dicho,
si no recuerdo mal: «Los franceses no quieren aprender lo que saben».
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—Veo que ha leido usted a Sainte-Beuve, y acaso el escéptico académico
tenga razon en tesis general; pero yo soy una excepcion de esa regla, y
deseo aprender lo que no sé; y le aseguro a usted que, en lo tocante al
Turquestan ruso, soy un ignorante.

—Estoy por completo a la disposicion de usted, respondié el Mayor, y
tendré mucho gusto en hablar con usted de las hazafias del general
Annenkof, cuyos trabajos he seguido paso a paso.

—Se lo agradezco a usted mucho, sefior Noltitz. No esperaba menos de la
urbanidad de un ruso para un francés.

—Y si usted quiere permitir que yo cite en parte la frase célebre de los
Danicheff, le diré a usted: «y asi serd siempre mientras haya en el mundo
franceses y rusos».

—Bien, sefior Mayor; después de Sainte-Beuve, Dumas, hijo; veo que trato
con un parisién.

—Si... De San Petersburgo, sefior Bombarnac.

Nos estrechamos cordialmente las manos. Un instante después mi
compafero y yo recorriamos la ciudad, y he aqui lo que el Mayor me dijo:

A fines de 1885 termind el general Annenkof en Kizil-Arval el trozo primero
de este ferrocarril, en una extensiéon de doscientos veinticinco kildmetros,
de los cuales ciento sesenta debian ser formados en la superficie de un
desierto sin gota de agua.

Mas antes de decir como se ejecutd tan extraordinario trabajo, ha tenido
Noltitz buen cuidado de recordarme los sucesos que gradualmente fueron
preparando la conquista del Turquestan y su union definitiva al Imperio
moscovita.

Ya en 1854 habian los rusos celebrado un tratado de alianza con el khan
de Khiva. Algunos afos después, y decididos a proseguir su marcha hacia
el Este, efectuaron las campafias de 1860 a 1864, que les valieron los
kanatos de Kokhan y Bukhara. Dos afios mas tarde, el de Samarkanda
seguia igual suerte, después de las batallas de Irdjar y de Zera-Buleh.

Le quedaba por conquistar la parte meridional del Turquestan, y
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principalmente el oasis de Akhal-Tekke, que confina con Persia. Los
generales Sourakine y Lazareff trataron de llevar a efecto esta conquista
en las expediciones de 1878 y 1879, pero su plan no tuvo resultado hasta
que el célebre Skobeleff, el héroe de Plewna fue el encargado por el Zar
de reducir a las valientes tribus turcomanas.

Operd Skobeleff su desembarco en el puerto de Mikhailov; el puerto de
Ouzoun-Ada aun no existia, y su lugarteniente el general Annenkof, con
objeto de facilitar la marcha por el desierto, construyo el camino de hierro
estratégico, que en diez meses llego a la estacion de Kizil-Arvat.

He aqui cdmo los rusos procedieron al establecimiento de aquella via, con
una rapidez superior, como ya he dicho, a la desplegada por los
americanos en el Far-West. Dicha obra debia reportar utilidad desde el
doble punto de vista militar e industrial.

Primeramente el general Annenkof formé un tren de marcha con treinta y
cuatro vagones, cuatro de dos pisos para los oficiales, veinte de dos para
los obreros y soldados, un comedor, cuatro vagones cocinas, otro de
ambulancia, otro de telégrafos, otro de viveres, otro de forjas y otro de
reserva. Estos fueron sus talleres ambulantes y su cuartel, donde 1 500
obreros militares y empleados encontraron alojamiento y manutencion.

Dicho tren iba avanzando a medida que se colocaban los rails. Componian
los obreros dos brigadas, trabajando cada una seis horas diarias,
auxiliados por gentes del pais, acampadas en tiendas, y cuyo numero
subia a 15 000 hombres. Un, hilo telegrafico los ponia en comunicacion
con Mikhailov, de donde partian, por un pequeiio camino de hierro
Decauville, los trenes que conducian los rails y las traviesas.

En estas condiciones, y gracias a lo plano del terreno, el resultado diario
significaba un adelanto de ocho kildmetros, en tanto que solo habia sido
de cuatro en las llanuras de los Estados Unidos. La mano de obra no
costaba cara: cuarenta y cinco francos mensuales a los obreros de los
oasis, y cincuenta céntimos diarios a los de Bukhara.

Asi fueron transportados los soldados de Skobeleff a Kizil-Arvat y ciento
cincuenta kilometros mas alla hasta Gheok-Tepé, cuya ciudad no se rindio
hasta ver destruidas sus viviendas y sacrificados doce mil de sus
defensores; el oasis de Akhal-Tekké cayd en poder de los rusos. No
tardaron en someterse los habitantes del oasis de Atek, tanto mas
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espontdneamente cuanto que en su lucha con Kouli-khan, jefe de los
mervienos, habian implorado el apoyo del Zar. Los mervienos, en numero
de doscientos cincuenta mil, siguieron su ejemplo, y la primera locomotora
entro en la estacion de Merv en julio de 1886.

—Y digame usted, sefior Noltitz: ¢con qué ojos han visto los ingleses los
progresos de Rusia por el Asia Central?

—Con malos ojos, respondio el Mayor. Ya ve usted, los ferrocarriles rusos
enlazando con los chinos, en vez de enlazar con los de la India; el
Transcaspiano haciendo competencia al camino de hierro que funciona
entre Herat y Delhi. jAdemas, que los ingleses no han tenido la misma
suerte en el Afghanistan! ¢Ha visto usted ese gentleman que va en el tren?

—Si, sefior. Es sir Francis Trevellyan de Trevellyan-Hall, Trevellyan-shire.

—Pues bien: sir Francis Trevellyan no tiene mas que miradas de desprecio
y encogimientos de hombros para todo lo que hemos hecho. El personifica
la profunda envidia de su nacion. Inglaterra no puede admitir que nuestros
ferrocarriles vayan desde Europa al Pacifico, cuando los ferrocarriles
ingleses no pasan del Océano indico.

Esta interesante conversacion ha durado cerca de hora y media, en tanto
que recorriamos las calles de Kizil-Arvat. Como ya era hora de volver a la
estacion, a ella nos dirigimos ambos. Hemos convenido en que el Mayor
abandonara su sitio del tercer vagon y se vendra al mio. Eramos ya como
paisanos; llegaremos a ser vecinos de la misma casa y compafieros de
cuarto.

A las nueve suena la sefal de partida. El tren, saliendo de Kizil-Arvat, se
lanza por el S. E. hacia Askhabad, a lo largo de la frontera persa.

Media hora adn fuimos hablando de diversas cosas. Noltitz me hace
observar que si el sol no hubiera ya traspuesto el horizonte, hubiese yo
podido ver las altas cimas de los grandes y los pequefios Balkanes del
Asia, que se levantan por encima de la bahia de Krasnovodsk.

La mayor parte de nuestros compafieros ya se han instalado
convenientemente para pasar la noche en sus asientos, que, merced a un
ingenioso mecanismo pueden transformarse en camas, con su almohada,
su manta, y el que duerma mal, sera que no tiene la conciencia tranquila.
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No debe ser de éstos, a lo que parece, el Mayor Noltitz, quien, después de
darme las buenas noches, duerme el suefo del justo.

Por mi parte, yo no puedo conciliar el suefio, por efecto del estado de mi
animo. Me acuerdo del famoso cajén y de su huésped, y resuelvo ponerme
en comunicacion con él aquella misma noche. Recuerdo en aquel
momento que aquel ente no es el primero que viaja de tan excepcional
manera, En 1889, 1891 y 1892 un sastre austriaco, Hermann Zeitung, fue
de Viena a Paris, de Amsterdam a Bruselas y de Amberes a Cristiania
metido en una caja, y dos novios de Barcelona. Erres y Flora Anglora, han
compartido la misma caja... de conserva, atravesando Espafia y Francia.

Lo més prudente es que yo espere que Popof vuelva a su garita. El tren no
se detiene hasta Gheok-Tepé, a la una de la madrugada. En el trayecto
entre Kizil-Arvat y Gheok-Tepé espero que el amigo Popof eche un buen
suefio, y entonces sera la ocasion de poner en practica mi proyecto.

iCalle! Tengo una idea. ¢Si sera Zeitung el sastre que busca su modo de
vivir en este medio de locomocion, sacando asi el dinero a la gente? Debe
ser él... No puede ser otro. jDiablo! Su personalidad no es muy
interesante, jy yo que contaba con este intruso!... Vamos. Yo le conozco
por retratos... Voy a ver...

Media hora después de la partida, el ruido de una puerta que se cierra en
la plataforma anterior de nuestro coche, me indica que el jefe del tren ha
entrado en su garita. No obstante mi deseo de ir al furgbn de equipajes,
contengo mi impaciencia, porque es posible que Popof aun no esté en lo
mejor de su suefio. Dentro todo esta tranquilo, bajo la velada luz de las
lamparas. Fuera, noche oscura; la trepidacion del tren se confunde con el
ruido del viento frio que corre...

Me levanto... Descorro la cortinilla de una de las lamparas, y consulto mi
reloj... Son las once y cinco minutos. Faltan dos horas para llegar a Gheok-
Tepé. Ha llegado el momento.

Me deslizo por entre los asientos hasta la puerta del vagéon. La abro
suavemente y la cierro del mismo modo... Nadie me ha oido... Nadie se
ha despertado.

El puentecillo tiembla con la trepidacion del tren. En medio de la
insondable oscuridad, y a la vista del Kara-Koum, experimento la
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impresion que produce la inmensidad nocturna del mar alrededor de un
barco.

Una débil luz se filtra por las persianas de la garita... ¢Debo esperar que
se apague, o durard toda la noche?... En todo caso, Popof no se ha
dormido, lo que noto por el ruido que produce al volverse. Permanezco
quieto, apoyado en la barandilla... Me inclino hacia fuera, y percibo la
estela luminosa que proyecta el farol de la maquina... Parece que
marchamos por un camino de fuego... Las nubes corren en rapido
desorden, y entre sus jirones brillan algunas constelaciones. Aqui
Casiopea, y la Osa Menor en el Norte... Y en el cénit brilla la Lira.

El mas absoluto silencio de una a otra plataforma... Popof, por mas que
estd encargado de vigilar el personal del tren, duerme. Tranquilo ya,
atravieso el puente y héme en la puerta del furgdn de equipajes, que solo
estd sujeta con un cerrojo. Le descorro sin ruido, para no llamar la
atenciéon de Popof y de mi enjaulado.

Aungue la oscuridad es profunda en el interior del furgon, que carece de
ventanas laterales, consigo orientarme. Sé que la caja esta en el angulo de
la izquierda. Lo esencial es no tropezar con algun bulto; tanto mas, cuanto
que esos bultos pertenecen a Fulk Ephrinell, jy valiente escandalo si uno
de ellos fuera roto con sus paquetes de dientes artificiales! Poco a poco, y
tanteando con pies y manos, doy con la caja... No hubiesen hecho las
patas de una mosca mas ruido que mis manos... Me inclino, aplico el oido
alatapa...

Ningun ruido de respiracion... No estaran mas silenciosos en sus cajas los
productos de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York.

Me asalta el temor de ver defraudadas todas mis esperanzas de
corresponsal... ¢Acaso me he engafiado a bordo del Astara? ¢Habré
soflado aquello de la respiracion y del estornudo? ¢No habra nadie en el
cajon... ni aun Zeitung?... ¢Es que realmente seran espejos expedidos a
la seforita Zinca Klork?... No. Acabo de sorprender un débil movimiento
en el interior de la caja... El movimiento aumenta, y me pregunto si la tapa
no va a correrse para dar paso al prisionero, que deseara respirar el aire
libre. Lo mejor que puedo hacer para ver sin ser visto, es ocultarme entre
dos bultos, y, gracias a la oscuridad, nada tendré que temer...

De repente oigo un pequefio chasquido... No, esto no es ilusion... Es el
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chasquido de una cerilla... Casi en seguida, algunos débiles rayos de luz
se filtran por los respiraderos de la caja... ¢Qué duda podia tener ya de la
clase de ser oculto en la caja?... A menos que fuese un mono de esos que
conocen el uso del fuego y el manejo de las cerillas... Algunos viajeros
pretenden que existe, y habra que creerlos bajo su palabra.

Si... No puedo ocultarlo... Siento una emocién vivisima, y me guardo bien
de moverme...

Pasa un minuto... Nada indica que la tapa se haya movido... Nada permite
suponer que el desconocido salga... Sigo en acecho... Después concibo la
idea de aprovechar aquella luz y mirar por los agujeros... Me levanto, y me
aproximo sigilosamente... Un solo temor me detiene; que la luz se
apague...

Ya estoy junto a la tapa, pero sin tocarla, y aplico un 0jo a un agujero.

iCielos! jEs un hombre!... Pero no es el sastre austriaco... A ver... En
seguida. Mi numero 11...

Distingo perfectamente sus facciones. Parece de veinticinco a veintiséis
afios de edad. Lleva toda la barba... Es moreno... Su tipo es rumano, lo
gue confirma mis ideas sobre la sefiorita Zinca Klork, también rumana.
Tiene agradable cara, enérgica, y energia se necesita para viajar de tal
suerte. Pero si no es un malhechor que quiere viajar oculto, debo confesar
que, por su aspecto, tampoco es el héroe que yo busco. Después de todo,
tampoco eran héroes ni el austriaco ni el espafiol que viajaron de igual
modo que este rumano. Eran gente joven, sencilla, burguesa, y, no
obstante, dieron asunto a los cronistas y corresponsales. También yo
adornaré mi numero 11 con toda clase de metaforas y tropos, y le
engrandecere, le ampliaré, como el que amplia un cliché fotografico.

Ademas, no es lo mismo viajar en caja de Tiflis a Pekin que ir de Viena o
de Barcelona a Paris, como hicieron Zeitung, Erres y Flora.

A nadie denunciaré a mi rumano; que no dude de mi discrecion y que
cuente con mi apoyo si en algo puedo servirle, en el caso de que sea
descubierto.

Pero no lo sera... ¢Y qué hace en este momento? Sentado en el fondo de
la caja, el buen muchacho cena tranquilamente a la luz de una lamparilla.
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Sobre las rodillas tiene un bote de conserva y galleta, y en un armarito veo
algunas botellas llenas, y una manta y una hopalanda colgadas en las
paredes. La verdad es que el nimero 11 esta con toda comodidad, como
el caracol en su concha; su home rueda con él, y se economiza el millar de
francos que le hubiese costado el viaje de Tiflis a Pekin, aunque hubiese
ido en segunda. Ya sé que esto es defraudar, y que hay leyes que
castigan ese fraude... Entretanto, él puede salir de su cajon cuando le
plazca; pasear por el interior del furgon, y hasta aventurarse por la noche a
salir a la plataforma. Yo no lo censuro, y lejos de ello, cuando pienso que
va destinado para una linda rumana, me pondria con mucho gusto en su
sitio.

Concibo la idea, que me parece buena, aunque tal vez no lo sea, de dar un
golpecito en la tapa de la caja; entrar en relaciones con mi nuevo
compafiero, y saber de donde viene, ya que sé adonde va. Me devora una
ardiente curiosidad, y es preciso que la satisfaga, porque hay momentos
en que el corresponsal se siente metamorfoseado en hija de Eva.

Pero ¢como lo tomara este hombre?... Muy bien; estoy seguro de ello. Le
diré que soy francés, y un rumano no ignora que puede siempre confiarse
a un francés. Le ofreceré mis servicios... Le propondré dulcificar los
rigores de su prisibn con mis entrevistas y procurarle algunas golosinas...
No le pesaran mis visitas ni debera temer mis imprudencias.

Llamo en la tapa...

La luz se apaga.

No se le oye respirar...

Hay que tranquilizarle.

—Abra usted, le digo dulcemente en ruso. Abra usted...

No he podido acabar la frase, porque en este momento el tren ha
experimentado una sacudida, y me parece que detiene su velocidad,
aunque aun no hemos llegado a la estacion de Gheok-Tepé.

Se oyen gritos... Me apresuro a salir del furgon, cuya puerta vuelvo a
cerrar.

Ya era tiempo.
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Apenas llego a la plataforma, Popof sale de la garita, y, sin verme, entra en
el furgon y se dirige hacia la locomotora.

Casi al mismo tiempo el tren ha vuelto a tomar su velocidad normal. Popof
reaparece en seguida.

—¢ Qué ha pasado, amigo Popof?

—Lo que pasa frecuentemente, seior Bombarnac. Un dromedario
aplastado...

—iPobre animal!

—Si: jpobre animal, que ha podido hacer descarrilar al tren! —jPues vaya
al diablo ese animal!

63



VIII

Antes de que el tren llegue a la estacion de Gheok-Tepé, he vuelto a mi
vagon... jEl demonio del dromedario! Si no se hubiese hecho aplastar tan
torpemente, el nimero 11 no me seria desconocido. Hubiera abierto la
tapa del cajon, hubiésemos conversado amigablemente, y nos hubiéramos
separado con un buen apretébn de manos. Y ahora, jcual no sera su
inquietud puesto que sabe que ha sido descubierto, que existe alguno del
gue puede sospechar malas intenciones, de alguno que acaso no vacile en
descubrir su secreto, y que, en virtud de ello, le sacaran de la caja y sera
puesto a buen recaudo en la proxima estacion!... Y que la seforita Zinca
Klork le esperara inatiimente en la capital del Celeste Imperio.

Convendria tranquilizarle esta misma noche; pero el caso es que el tren va
a llegar muy pronto a Gheok-Tepé, y muy pronto también a Askhabad, de
donde saldra al despuntar el alba. Y ya no hay que contar con que Popof
se duerma... Estoy haciéndome estas reflexiones, cuando la locomotora
entra en la estacion Gheok-Tepé, a la una de la madrugada. Ninguno de
mis comparfieros de viaje ha dejado la cama.

Bajo al andén y me pongo a rondar el furgdn de equipajes. Arriesgado
seria tratar de introducirme en él. Hubiera tenido gusto en visitar la ciudad;
pero la oscuridad me impedira ver nada. Segun lo que me ha contado el
Mayor Noltitz, aun se conservan las huellas del terrible asalto de Skobeleff
en 1880. Murallas desmanteladas, brechas abiertas, etc. Me resigno a no
ver todo esto mas que por los ojos del Mayor. A las dos parte el tren,
después de haber recibido algunos viajeros, que Popof me dice son
turcomanos... Ya les pasaré revista cuando sea de dia.

Un paseo de diez minutos por la plataforma me permite entrever las
alturas de la frontera persa en el limite del horizonte. Mas alla de los
macizos de un verde oasis, cruzado por numerosos arroyuelos,
atravesamos grandes llanuras cultivadas, donde la linea férrea va
describiendo muchas curvas, diversions, segun dicen los ingleses.
Después de asegurarme de que Popof no piensa ya en dormirse, me voy a
mi sitio.
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A las tres, nueva parada.
—ijAskhabad!, se oye gritar en el andén.

Bajo, dejando a mis compaferos profundamente dormidos, y me interno
por la poblacion.

Askhabad es la capital de la region Transcaspiana, y recuerdo lo que a
este proposito ha dicho el ingeniero Boulangier con motivo de su
interesante viaje hasta Merv. Todo lo que yo he visto al salir de la estacion
por la izquierda es la sombria silueta de la fortaleza turcomana dominando
la ciudad nueva, cuya poblacién casi se ha duplicado desde 1887. Aparece
como un inmenso bosque tras espesa cortina de arboles.

A las tres y media estaba de vuelta. En aquel momento Popof atraviesa el
furgdbn de equipajes, no sé para qué. jQué intranquilo estara el joven
rumano con aquellas idas y venidas por delante del cajon! Después
pregunté a Popof:

—¢ Qué hay de nuevo?
—Nada, sefior Bombarnac... El airecillo de la mafiana, que es fresco.

—Si que lo es. Diga usted: ¢hay cantina en la estacion? —Si... Hay una
para los viajeros.

—Y también sera para los empleados, sefior Popof. Venga usted conmigo.

Y Popof no se ha hecho rogar. Si la cantina esta abierta, supongo que los
consumidores no encontraran gran cosa. Por todo licor, kimis, sacado de
la leche de yegua fermentada, con sabor a tinta; y aunque muy liquida,
muy nutritiva. Preciso es ser tartaro para tomar el kimis. Por lo menos a mi
tal me ha parecido; pero Popof le ha encontrado excelente, y esto es lo
esencial.

La mayor parte de los sartos y kirghizes que han bajado en Askhabad han
sido reemplazados por otros viajeros de segunda. Estos son afghanes
mercaderes, y sobre todo contrabandistas muy expertos en esta clase de
negocios. Todo el té verde que se consume en el Asia Central lo llevan
éstos de China por la India, y por mas que el transporte sea
considerablemente largo, lo expenden a mas bajo precio que el té ruso. No
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hay que decir que los equipajes de los afghanes fueron registrados con
minuciosidad moscovita.

El tren ha vuelto a partir a las cuatro de la mafana. Mi vagoén sigue
convertido en sleeping-car. Envidio el suefio de mis compafieros, y me voy
a la plataforma, que es lo Unico que yo puedo hacer.

Empieza a despuntar la aurora. Aca y alld aparecen las ruinas de la
antigua ciudad con su alcazaba de altos muros. Veo una serie de grandes
porticos en una extension de mil quinientos metros. Después de haber
franqueado varias ramblas por la desigualdad del oscuro terreno, entra el
tren en una gran estepa. Marchamos con una velocidad de sesenta
kilbmetros en direccién oblicua al S. E., siguiendo la frontera persa.
Solamente la linea se aleja de dicha frontera pasado Douchak. En este
trayecto de tres horas se ha detenido la locomotora para proveer a
diversas necesidades en Gheours, cruce del camino de Meschhed, desde
donde se divisan las alturas de Iran, y en Artyk, donde el agua es
abundante, aunque ligeramente salobre.

Atraviesa el tren el oasis del Atek, importante tributario del mar Caspio. Por
todas partes verdura y arboles. Es un oasis que justifica su nombre, y que
no desmerece del que existe en el Sahara. Se extiende este oasis hasta la
estacion de Douchak, seiscientas seis verstas. Llegamos a esta estacion a
las seis de la mafana.

Dos horas de parada, o, lo que es igual, dos horas de paseo... En marcha
a visitar Douchak. Voy acompafiado del Mayor Noltitz, que sigue siendo mi
cicerone. Un viajero va delante de nosotros... Le reconozco. Es sir Francis
Trevellyan. EI Mayor me hace observar que este gentleman tiene aun la
cara mas cefiuda, su labio mas desdefioso y su actitud mas anglosajona.

—¢Y sabe usted por qué, sefior Bombarnac? —afade el Mayor. Porque
desde esta estacion hasta el término de los caminos de hierro de la India
inglesa, una linea que atravesara la frontera del Afghanistan, Kandahar, el
paso de Bolan y el oasis de Pendjech, bastaria para unir los dos ramales.

—Y esa linea tendria?

—Pues apenas mil kilometros. Pero los ingleses se obstinan én no querer
dar la mano a los rusos, y, sin embargo, ya ve usted, jqué ventaja para su
comercio! jPoner Calcuta a doce dias de Londres!
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Y asi fuimos hablando y recorriendo la poblacion, cuya importancia se
previa hace ya muchos afos. Un ramal la une al ferrocarril de Teheran, en
Persia, mientras que hacia los caminos de hierro de la India no hay en
estudio trazado alguno. En tanto que los gentlemans calcados en el
modelo de sir Francis Trevellyan estén en mayoria en el Reino Unido, la
obra del ramal asiatico no se terminara.

Después pregunté al Mayor acerca del grado de seguridad que ofrece el
Gran Transasiatico por el Asia Central, a lo que me respondio:

—En el Turquéstan la seguridad es completa. La via esta vigilada sin
cesar por agentes rusos, y la policia funciona en las cercanias de las
estaciones; y como éstas se hallan poco distantes unas de otras, no creo
gue los viajeros tengan nada que temer de las tribus errantes. Ademas, la
poblacion turcomana se ha sometido a las exigencias, muy duras casi
siempre, de la administracibn moscovita; asi es que, desde hace tantos
afios como esta en funciones el ferrocarril transcaspiano, ningun ataque ha
venido a interrumpir la marcha de los trenes.

—Perfectamente, sefor Noltitz. ;Y la parte comprendida entre la frontera y
Pekin?

—Eso ya es otra cosa. Desde la meseta de Pamir hasta Kachgar, la via
esta vigilada severamente; pero mas alla queda el Gran Transasiatico bajo
la inspeccion de la administracion china, y, a la verdad, me inspira poca
confianza.

—¢ Acaso las estaciones estan muy distantes?
—Algunas si.

—¢Y los empleados rusos son reemplazados por chinos? —Si; excepto el
jefe Popof, que debe acompariarnos durante todo el trayecto.

—¢De manera que empleados, maquinistas y fogoneros seran chinos?
Vea usted una cosa que me inquieta por la seguridad de los viajeros.

—Desengafiese usted, sefior Bombarnac. Los chinos son agentes tan
expertos como los nuestros, y excelentes maquinistas. También hay
ingenieros que han establecido muy habilmente la via por el Celeste
Imperio. No hay que dudar que la raza amarilla es una raza inteligente y
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muy apta para el progreso industrial.

—Asi lo creo. Dia llegara en que sea la duefia del mundo..., después de la
raza eslava, por supuesto.

—Nada sé de lo que reserva el porvenir, me responde Noltitz sonriendo;
pero volviendo a los chinos, puede afirmarse que tienen gran penetracion y
una facultad de asimilaciéon asombrosa... Y esto que le digo a usted lo sé
por experiencia.

—Conforme; pero ¢acaso no hay que temer a los numerosos malhechores
gue recorren los vastos desiertos de mogolia y de la China septentrional?

—¢ Piensa usted que habian de tener el suficiente atrevimiento para atacar
un tren?

—Si, sefior Mayor... y eso me tranquiliza. —¢ Tranquilizarle a usted eso?

—Si, sefior; porque lo Unico que me preocupa es que no haya incidentes
en nuestro viaje.

—En verdad, sefior corresponsal, que es usted admirable. ¢ Necesita usted
incidentes?

—Si, como el médico necesita enfermos. Venga en buen hora alguna
aventura.

—Pues, sefior Bombarnac, temo que no se le logren a usted los deseos. Si
es verdad lo que yo he oido decir sobre lo que la Compafiia ha tratado con
ciertos jefes de cuadrilla...

—¢Como aquella famosa administracion helénica con el Hadji-Stavros de
la novela de About?

—Precisamente... jy quién sabe si hasta con su consejo!
—Vea usted una cosa que yo no hubiera podido creer.

—¢ Y por qué no, sefior Bombarnac? Ese medio de garantizar la seguridad
de los trenes en la travesia por el Celeste Imperio, hubiera sido muy fin de
siglo. Después de todo, parece que con quien ha tratado la Compaiiia es
con un tal Ki-Tsang, uno de esos salteadores de camino que ha querido
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conservar su independencia y su libre accion.
—¢ Y quién es ese chino?

—Un audaz capitan de ladrones, de origen semichino, semimogol, que
después de haber explotado durante mucho tiempo el Yunnan, donde ha
acabado por ser vivamente perseguido, se ha trasladado a las provincias
del Norte, habiéndosele visto en la parte de la mogolia que cruza el Gran
Transasiatico.

—He ahi un proveedor de crénicas como el que yo necesito.

—Es que las cronicas que pudiera proporcionarle a usted Ki-Tsang,
costarian caras.

—iBah, seinor Mayor! El Siglo XX es bastante rico para pagarlas.

—Pagar con dinero, si; pero nosotros pagariamos acaso con la vida.
Felizmente nuestros comparfieros no le han oido a usted hablar de esa
suerte, que de lo contrario hubieran venido en masa a pedir se le
expulsara a usted del tren. Asi, pues, sea usted precavido, y no deje ver
sus deseos de cronista deseoso de aventuras. Sobre todo, que no
tengamos que ver con el chino, aunque sélo sea en interés de los viajeros.

—Pero no del viaje, sefior Mayor.

Volvemos entonces a la estacion. La parada en Douchak durara aun
media hora. Paseandome, por el andén, estoy observando una maniobra
gue va a modificar la composicion del tren.

Un nuevo furgdon ha llegado de Teheran por el ramal de Meschhed, que
une a la capital de Persia con el Transcaspiano. Dicho furgdn, cerrado y
sellado, va escoltado por seis agentes persas, cuya consigna parece ser
no perderle de vista. Ignoro si sera por la disposicion de animo en que me
encuentro, pero me parece que en ese vagon hay algo de particular y
misterioso; y ya que el Mayor me ha dejado, me dirijo a Popof, que vigila la
maniobra.

—Digame usted, amigo Popof: ¢addnde va ese furgdén?

—A Pekin, seilor Bombarnac.
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—¢Y qué lleva?

—iOh! Un gran personaje.
—iUn gran personaje!

—¢ Le admira a usted?

—iEs claro!... ¢ En un furgdn?...
—En un furgon.

—¢ Y me avisara usted cuando vaya a bajar ese gran personaje?
—iPero si no bajara!

—¢ Por qué?

—Porque esta muerto.
—iMuerto!

—Si... Es un cuerpo que llevan a Pekin. Alli sera enterrado con todos los
honores que le son debidos.

Al fin, tenemos un personaje importante en nuestro tren... Cadaver, es
verdad; pero ¢,qué importa?

Pido a Popof que me entere de quién sea el difunto, que debe ser algin
mandarin de calidad, y en cuanto lo sepa, enviaré un telegrama a El Siglo
XX.

En tanto que miro el furgdon, un nuevo viajero le examina con no menos
curiosidad que yo. Dicho viajero es un hombre de orgulloso semblante;
representa unos cuarenta afos; lleva el elegante traje de los ricos
mogoles; es de alta estatura, mirada un tanto sombria, bigote de
mosquetero a lo Scholl; tez muy mate y parpados que apenas se mueven.
He aqui un buen tipo, pienso; no sé si llegara a ser el protagonista que
busco; pero, por si acaso, voy a apuntarle con el nimero 12. Este, mi
pretendido protagonista, es, segun me dice Popof, el sefor Faruskiar. Va
acompafado de otro mogol de rango inferior, de igual edad que el anterior
y llamado Ghangir. En tanto que miran el vagéon unido al tren, antes del

70



furgon de equipajes, cambian algunas palabras. Acabada la maniobra, la
guardia persa ocupa el vagon de segunda clase, detras del coche
mortuorio, con el objeto de que el precioso cuerpo esté siempre bajo su
vigilancia.

Oigo gritos en el andén de la estacion...

Ya sé quién grita... Le reconozco. Es el barén Weissschnitzerdorfer, que
exclama:

—iEsperad!... jEsperad!

Aquella vez no se trata de que parte el tren, sino de su sombrero, un casco
azulado de viaje arrebatado por el viento, que sopla fuertemente. Rueda
por el andén, llega a los rails, corre por los vallados y las cercas, y su
propietario corre también, hasta perder el aliento, sin lograr cogerle.

Al ver aquella furiosa persecucion, los esposos Caterna se desternillaban
de risa. El chino Pan-Chao suelta la carcajada, mientras el sefior Tio-King
conserva su imperturbable seriedad. El aleman no puede mas; su cara es
ya de color de escarlata. Va anhelante, consiguiendo echar la mano al
fugitivo sombrero, cayendo cuan largo es, con la cabeza cubierta con su
abrigo, lo que da motivo al sefior Caterna para canturrear el célebre motivo
de miss Helyett:

Ah! le superbe point de vu... u... u... uel!
Ah! |a perspective imprévu... u... U... uel!

No conozco nada tan bufo, tan burlesco como un sombrero que lleva el
viento; que va, viene, caracolea, salta, vuelve a saltar, corre, vuela en el
preciso momento en que parece va a ser cogido. Si alguna vez me
sucediera otro tanto, perdonaré de buen grado a los que se rian de lucha
tan comica. Pero el barén no esta de ese humor. Se levanta aqui, cae alla,
corriendo por la via adelante. jEh, cuidado, cuidado! le gritan, por que el
tren que viene de Merv, entra en la estacion con cierta velocidad.

Murié el sombrero... La locomotora le ha aplastado sin piedad, y el célebre
casco se ha convertido en un pingajo que entregan al baron; y hay que oir
otra vez la serie de imprecaciones que aquel hombre dirige al Gran
Transasiatico.
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Suena la sefial, y todo el mundo se apresura a ocupar sus asientos. Entre
los nuevos viajeros veo tres mogoles, muy mal encarados, que suben a un
vagon de segunda.

Cuando pongo el pie en la plataforma, oigo al joven chino que dice a su
companero:

—¢ Ha visto usted, doctor Tio-King a ese aleman con su ridiculo sombrero?
iCuanto me ha hecho reir!...

iQué correctamente habla Pan-Chao el francés! ¢Qué digo el francés? El
parisién. Yo entraré con él en conversacion.
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X

Salimos a la hora reglamentaria. Por esta vez el baron no tendra derecho a
qguejarse. Después de todo, comprendo su impaciencia. Un minuto de
retraso puede hacerle perder el paquebot de Tien-Tsin para el Japon.

El dia se anuncia malo. Y hace un viento capaz de apagar el sol como una
débil luz; uno de esos huracanes que, segun se dice, detienen las
locomotoras. Y hoy felizmente sopla del Oeste, y serd muy soportable,
pues va al tren por la espalda. Se podra estar sobre las plataformas. Ahora
tengo grandes deseos de entrar en conversacion con el joven Pan-Chao.
Popof tiene razén; éste debe de ser un hijo de familia que ha pasado
algunos afios en Paris para instruirse y divertirse. Debe de ser uno de los
huéspedes asiduos de los five o’clocks de El Siglo XX.

Entretanto, tengo que ocuparme de otros asuntos. Y primeramente del
hombre de la caja. Todo un dia habr& transcurrido antes de que pueda yo
disipar su inquietud. jEn qué situacion esta, sin duda! Pero como no seria
prudente penetrar en el furgon durante el dia, es necesario esperar a la
noche.

No olvidemos que una conversacion con el sefior y la sefiora Caterna esta
igualmente indicada en el programa, lo que no presentard tampoco
ninguna dificultad.

Lo que debe de ser menos facil es ponerse en comunicacion con mi
namero 12, el altivo sefior Faruskiar. jParece muy orgulloso este oriental!

iAh! Necesito conocer en breve plazo el nombre del mandarin que regresa
a China... bajo la forma de un cuerpo muerto. Con un poco de destreza,
Popof acabara por saberlo de alguno de los persas que hacen la guardia a
S. E.

Puede que sea algun gran funcionario, el Pao-Wang, el Ko-Wang, el virrey
de los dos Kiang, el principe King en persona.
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Durante una hora va el tren atravesando el oasis. Pronto entraremos en
pleno desierto. El suelo es de cuarzo, cuyos estratos se extienden hasta
las cercanias de Merv. Hay que irse habituando a esta monotonia del
viaje, que se prolongara hasta la frontera del Turquestan. Oasis y desierto,
desierto y oasis... Pero cuando nos acerguemos al Pamir, la decoracién
cambiara. No faltan motivos de paisaje en el nudo orografico que los rusos
han sabido cortar, imitando lo que hizo Alejandro con el nudo que unia el
yugo al timon del carro de Gordium. Esto valié al conquistador macedonio
el imperio del Asia. He aqui un buen augurio para la conquista por los
rusos.

Esperemos, pues, la travesia del Pamir y sus variados paisajes. Mas alla
se extienden las interminables llanuras del Turquestan chino; inmensos
arenales del desierto de Gobi donde de nuevo empezara la monotonia del
paisaje.

Son las diez y media... Pronto sera servido el almuerzo en el interior del
dining-car. Ocupémonos desde luego de mi paseo matinal a lo largo del
tren.

¢Dbénde estara Fulk Ephrinell, que no le veo en su puesto junto a miss
Horacia? Después de saludar a ésta politicamente, la pregunto sobre el
particular.

—EIl sefnor Fulk ha ido a echar una ojeada a sus cajas, me responde. Y
eso de decirme el sefior Fulk, me indica que pronto dira Fulk a secas.

El sefior Faruskiar y Ghangir, desde que salio el tren, se han acomodado
en el segundo vagon. Solos en aquel momento, estan hablando en voz
baja.

Al volver encuentro a Fulk Ephrinell que va a reunirse con su compairiera...
Me aprieta yankemente la mano; le digo que miss Horacia Bluett me ha
dado noticias suyas.

—iOh! jQué mujer... qué mujer, amigo! jQué practica! jQué ordenada!...
Es una de esas inglesas...

—Dignas de ser americanas, afiado yo.

—Watt a bit! contesta sonriendo con aire significativo.
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En el momento de salir veo que los dos chinos estan ya en el comedor.
Sobre una mesita del vagén ha quedado el librito que leia el doctor Tio-
King.

No creo que sea indiscreto en un corresponsal coger este libro, abrirlo y
leer su titulo, que dice asi:

De la vida sobria y ordenada,

o el arte de vivir mucho tiempo

en una perfecta salud

Traducido del italiano de

LUIS CONARO, noble veneciano.

Aumentada con la manera de corregir un mal temperamento, de gozar
felicidad perfecta hasta la mas avanzada edad, y no morir sino por la
consuncion del humedo radical, a consecuencia de senectud.

SALERNA.

MDCCLXXXII.

Esta es, pues, la lectura favorita del doctor Tio-King. Y he aqui por qué su
no muy respetuoso discipulo le arroja algunas veces por broma el nombre
de Cornaro.

No tengo tiempo de ver de este libro mas que su lema: abstinentia adjicit
vitam. Por lo demas, no me encuentro dispuesto a poner en practica la
divisa del noble veneciano, a lo menos para el almuerzo. Nada de nuevo
en lo que concierne a la situacion de los comensales en el dining-car. Me
encuentro junto al Mayor Noltitz, que observa con cierta atencion al sefior
Faruskiar y a su companfero, colocados en un extremo de la mesa. Ambos
nos preguntamos quién puede ser aquel mogol de tan altivo continente.

—ijCalla!, digo yo, riendo ante la idea que surge en mi cerebro: si sera
ese...

—¢,Quién? preguntd el Mayor.
—Ese capitan de ladrones... ese famoso King-Tsang.

—No bromeé usted, sefior Bombarnac, y hable usted en voz baja de eso...
Se lo ruego.

—\Vamos, Mayor, convenga usted en que seria uno de los personajes mas
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interesantes. Digno de que se le rogara que se prestase a una interview.

Y hablando asi, comemos con buen apetito. El almuerzo es excelente,
pues la cocina se ha provisto en Askhabad y en Douchak. Como bebidas
tenemos té, vino de Crimea y cerveza de Kazan. Y para comer, chuletas
de carnero y excelentes conservas, y de postre sabroso melon, peras y
uvas de primera calidad.

Después de almorzar, me voy a fumar mi cigarro a la plataforma del dining-
car. Alli va en seguida el sefior Caterna. El estimable comico espiaba
aguella ocasion de entablar relaciones conmigo.

Sus ojos espirituales entornados, sus mejillas habituadas a las postizas
patillas, como sus labios a los falsos bigotes, y su cabeza a las pelucas,
rojas, negras, grises, ya calvas o ya cabelludas, segun los papeles que
habia de representar, todo denota al comediante hecho a la vida de las
tablas. Pero tiene una fisonomia franca y alegre, un aire honrado; toda la
apariencia de una buena persona.

—Sefior, me dice: ¢,coOmo es posible que dos franceses vayan de Bakou a
Pekin sin tratarse?

—Caballero, le respondo: cuando se encuentra a un compatriota...
—Y parisién...

—Y, por consecuencia, dos veces francés, sentiria mucho no haberle
estrechado la mano. Asi que, sefior Caterna... —¢ Sabe usted como me
llamo?

—Y usted sabe como me llamo, yo seguramente.
—iEs claro! Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX.
—~Para lo que usted guste mandar.

—MIil gracias, sefior Bombarnac; y hasta diez mil, como se dice en China,
adonde voy con mi esposa.

—Para ir a Sanghai de primer actor y primera dama en la compafiia de la
colonia francesa.
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—iPero, hombre, usted lo sabe todo!
—Un corresponsal...
—iNaturalmente!

—Y le diré a usted mas; teniendo en cuenta ciertas locuciones maritimas
que le he oido a usted, creo que ha debido usted ser marino en otro
tiempo.

—Y no se equivoca usted. He sido patrén de una chalupa del almirante
Boissoudy, a bordo del Redoutable.

—Lo que extrafio es como no ha hecho usted el viaje por mar.

—ijAh! Es muy sencillo, sefior Bombarnac. La sefora Caterna, que es
indudablemente la primera dama de provincia, y a la que ninguna pasa por
avante... perdon (es una costumbre de marino), en los papeles de criada y
en los disfraces, no puede soportar el mar. Asi que en cuanto he sabido
que existe este ferrocarril, IE he dicho: —Carolina, tranquilizate, no te
inquiete el pérfido elemento; iremos atravesando Rusia, Turquestan y
China, sin dejar tierra firme. Esto ha causado mucho placer a la linda, a la
buena, a la excelente, a la... no encuentro la palabra, caballero... En fin;
una primera actriz que representaria los papeles de duefia si fuese
necesario, para no dejar a un empresario en mal lugar... jUna artista! jUna
verdadera artista!

El sefior Caterna gusta de extenderse cuando habla; como dicen los
magquinistas, «esta en presion», y hay que dejarle que suelte un poco de
vapor. Por mas que parezca sorprendente, adora a su mujer, y yo me
complazco en creer que ella le corresponde. Una pareja feliz. El sefor
Caterna estd muy contento de su suerte; tiene amor al teatro, sobre todo al
de provincia, donde el matrimonio ha representado el drama, la zarzuela,
la comedia, la opereta y la Opera comica, la Opera, las traducciones, las
funciones de espectaculo y la pantomima; agradanle las representaciones
gue empiezan a las cinco de la tarde y acaban a la una de la madrugada,
ya en los grandes teatros de las capitales, ya en los salones de los
ayuntamientos, ya en las granjas de las aldeas, de cualquier modo, como
se podia, sin trajes, sin decoraciones, sin orquesta... y hasta sin
espectadores, y, por lo tanto, sin ingresos. Comediantes que hacian a
plumay a pelo.
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En su cualidad de parisién, el sefior Caterna, cuando navegaba, ha debido
ser el bufén del mascarén de proa. Diestro de manos, como un
escamoteador: diestro de pies, como un bailarin en la cuerda floja,
sabiendo imitar con la lengua o los labios todos los instrumentos de
madera o0 cobre, posee el mas variado surtido de canciones, couplets,
himnos patriéticos, brindis, mondlogos y escenas de cafés-conciertos. Esto
me lo cuenta con mucha gesticulacion, inagotable facundia, yendo y
viniendo con las piernas separadas y sus pies un poco hacia dentro. No
me fastidiaré en compafia de un hombre tan alegre. Le pregunté:

—¢ Donde estaba usted cuando salié de Francia?

—En la Ferté-sous-Jouarre, donde la sefora Caterna ha tenido un
verdadero éxito en el papel de Elsa, en Lohengrin, que hemos cantado sin
musica. Amigo, jsi viese usted lo admirable que resulto!

—¢ Habra usted recorrido el mundo, sefior Caterna?
—iYalo creo! Rusia, Inglaterra y las dos Américas. jAh, amigo Claudio!
Ya me llama Claudio.

—ijAy, amigo Claudio! En algun tiempo era yo el idolo de Buenos Aires, y
el disloque en Rio de Janeiro. Usted no lo creera; pero yo, malo en Paris,
soy excelente en provincias. En Paris se representa para uno mismo, y en
provincias para los otros. Y ademas, el repertorio es mas variado.

—NMi enhorabuena, querido compatriota.

—La acepto con mucho gusto, porque amo mi oficio, ¢qué quiere usted?
Todo el mundo no puede aspirar a ser senador o... corresponsal.

—iPhs! jValiente cosa, sefior Caterna! —dije yo riendo.
—iOh! no; es un oficio de gran importancia.

Y en tanto que el inagotable comico seguia habla que habla, las
estaciones iban apareciendo al paso entre los silbidos de la locomotora.
Kulka, Nisachurch, Kulla-Minor y otras. Todas de aspecto triste. Mas
adelante, Bairam-Ali, en la versta 795, y Kourlan-Kala, en la 815.
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—Y para decirlo todo, continu6 el sefior Caterna, algun dinerillo hemos
hecho de pueblo en pueblo. En el fondo de la maleta hay algunas
obligaciones del Norte, de las que no hago el mayor caso. En fin, un
poquillo de bienestar, honradamente ganado, sefior don Claudio. jAh, Dios
mio! Aun cuando vivamos bajo un régimen democratico y de igualdad, alun
esta lejos el dia en que se vea comiendo a la misma mesa al barba al lado
de la prefecta en casa del presidente de la Audiencia, y a la actriz abrir el
baile con el prefecto, en casa del capitan general. Pero jqué importal,
mientras tanto se come y se bebe entre las personas de la misma
categoria.

—Lo que no es menos alegre, sefior Caterna.

—Ni menos comme il faut, sefior don Claudio, replica el futuro primer actor
comico de Sanghai, sacudiendo una chorrera imaginaria con la
desenvoltura de un sefior de la época de Luis XV.

En aquel momento la sefiora Caterna se retne con nosotros.

Es una mujer creada y puesta en el mundo para hacer ddo a su marido,
asi en la vida como en escena. Una de esas camaradas de teatro, que no
son malas ni chismosas, nacidas de no se sabe quién, ni como, ni donde,
pero mujeres honradas.

—Presento a usted a Carolina Caterna, me dice el actor con el mismo tono
gue hubiera empleado para presentarme a la Patti 0 a la Sarah Bernhardt.

—Después de haber estrechado la mano de su marido, me consideraré
muy honrado con estrechar la de usted, repliqué yo.

—Hela aqui sin ceremonia, sefior.
—Como ve usted, es la mejor de las mujeres.
—Y él el mejor de los maridos.

—Estoy orgulloso, dice el comico. ¢Por qué? Muy sencillo, porque he
comprendido que la felicidad en el matrimonio esta contenida en aquel
precepto del Evangelio, al cual todos los maridos debian acomodarse: «lo
gue quiere la mujer, quiera el marido».

Créanme ustedes. Era curioso de ver aquella unién de dos comicos de la
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legua tan diferente de la contabilidad amorosa por «debe» y «haber», del
corredor y la corredora que conversan en el interior del vagon vecino.

El baron Weissschnitzerdorfer, cubierto con una gorra de viaje, sale del
dining-car, donde seguramente no ha estado perdiendo el tiempo,
consultando el indicador.

—ijAhi va el caballero del sombrero comico! —exclama el sefior Caterna,
después que el barén ha entrado en el vagén sin haberse dignado
saludarnos.

—Es demasiado aleman, dice la sefiora Caterna.

—iY decir que Enrique Heine llama a esas gentes nobles, sentimentales!
—afiado yo.

—Entonces él no conocia a éste, dice el sefior Caterna. Noble, si puede
ser; pero sentimental...

—A proposito, digo yo: ¢sabe usted para qué ese barén ha tomado el
Gran Transasiatico?

—Para comer sopa de coles en Pekin, responde.

—No, no. Es un rival de miss Nellie Bly. Tiene la pretension de dar la
vuelta al mundo en treinta y nueve dias.

—jHombre! jQuerra usted decir en ciento treinta y nueve, sefior
Bombarnac! Tiene un aire poco sport ese baron.

Y el comico se pone a cantar con voz de clarinete ronco, el tan conocido
motivo de Las campanas de Corneville:

He dado tres veces la vuelta al mundo.
Y afade, senalando al barén:

—El no da ni la mitad.
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X

A las doce y cuarto pasa el tren la estacion de Kari-Bata, que es muy
semejante a una de las estaciones del camino de hierro de Napdles a
Sorrento, con sus tejados a la italiana. Veo un vasto campamento en la
parte de la Rusia Asiatica. Los pabellones flotan al soplo del fresco viento.
Hemos entrado en el oasis de Merv, de ciento veinticinco metros de
longitud, doce de ancho y de una cabida de seiscientas mil hectareas. No
se dird que mis informes carecen de precision. A derecha e izquierda se
ven campos cultivados, hermosas arboledas, una sucesion no
interrumpida de aldeas, cabafias entre los setos, jardines llenos de
frutales, rebafnos de carneros y bueyes en hermosas dehesas; tan rica
campifia esta regada por el Mourgab (el rio blanco). Pululan por alli los
faisanes, como en las planicies normandas los cuervos.

A la una para el tren en la estacion de Merv, a ochocientos veintidos
kilometros de Ouzoun-Ada.

Aquella ciudad ha sido destruida y reedificada varias veces; las guerras del
Turquestan han hecho de ella su teatro. Parece que en otros tiempos era
un refugio de bandidos y gente perdida; jlastima que no hubiese vivido en
aquella época el célebre capitan de ladrones Ki-Tsang! jQuizas hubiese
llegado a ser un Genghis-Khan!

El Mayor Noltitz me cita a este propdsito un refran turcomano, que dice asi:

«Si te encuentras una vibora y un merviano, mata primero al merviano y
luego a la vibora.

Por mi parte, creo que, puesto que los mervianos ya se han hecho
moscovitas, se debe matar primero a la vibora.

Siete horas de parada en Merv. Tendré, pues, tiempo de visitar tan curiosa
poblacion, cuya transformacion fisica y moral ha sido tan profunda, merced
a los procedimientos un tanto arbitrarios de la Administracion rusa. Su
fortaleza, de ocho kildmetros de circunferencia, edificada en 1873 por Nour-
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Verdy, no ha sido obstaculo para que el ejército del Zar se haya apoderado
de ella, y la antigua guarida de malhechores ha llegado a ser una de las
mas importantes ciudades del Transcaspiano.

He dicho al Mayor Noltitz que, aun a riesgo de abusar de su complacencia,
le rogaba me acompafiase, y me ha respondido:

—Con mucho gusto; también yo deseo ver otra vez esta ciudad.
Y alld nos hemos dirigido a buen paso.

—Le prevengo a usted, me ha dicho Noltitz, que vamos a visitar la parte
nueva.

—¢ Y por qué no empezar por la antigua? Esto me parece lo logico y lo
mas cronoldgico.

—Porque la ciudad vieja dista treinta kildmetros de la nueva, y apenas si la
verd usted al pasar. Entretanto, aténgase usted a las exactas
descripciones gue de ella ha hecho vuestro gran gedégrafo Eliseo Reclus.

Los lectores no perderan en el cambio. La parte nueva se halla a poca
distancia de la estacion. Pero jcuanto polvo! La villa comercial esta
edificada en la margen izquierda del rio. Tiene un aspecto muy americano,
sin duda del agrado de Fulk Ephrinell. Sus calles son anchas, tiradas a
cordel, y cortdndose en angulos rectos; hermosos boulevares con sus filas
de arboles; mucho movimiento de negociantes vestidos al uso oriental,
israelitas, mercaderes que pertenecen a las especies mas variadas. Se
ven también muchos camellos y dromedarios, muy solicitados por su
resistencia, y que difieren un tanto de sus congéneres de Africa. Por las
enarenadas calles transitan pocas mujeres. He visto algunas muy
notables, con unos trajes de aspecto casi militar, con botas altas,
cartuchera al pecho, a la moda circasiana. Desconfiad de los perros
vagabundos, animales hambrientos, de pelo largo, mandibulas feroces,
raza que recuerda los perros del Caucaso: ¢acaso estos animales, segun
el ingeniero Boulangier no fueron los que devoraron a un general ruso? A
esto me ha respondido el Mayor:

—Efectivamente; pero eso no es exacto en absoluto, porque le dejaron las
botas.
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En el barrio comercial, y en los oscuros entresuelos habitados por persas y
judios, se venden esos tapices de extraordinaria finura y de colores
combinados artisticamente y tejidos la mayor parte por viejas.

En las orillas del Mourgab han fundado los rusos sus cuarteles, donde se
ven soldados turcomanos al servicio del Zar. Llevan gorra azul y
hombreras blancas; el resto del traje es el usual. Estan mandados por
oficiales moscovitas.

Un puente de madera de cincuenta metros de longitud y puesto sobre
caballetes, atraviesa el rio. Es practicable, no solo para los peatones, sino
para el acarreo y trenes. Se halla también cruzado por hilos telegréficos.

En la otra orilla se alza la villa administrativa, que cuenta con un
considerable niumero de empleados civiles, ostentando todos la gorra
moscovita.

Una de las cosas mas interesantes que hay que visitar es la aldea Teke,
especie de anexo de Merv, y cuyos habitantes conservan el villano tipo de
aquella raza decadente, de cuerpos musculosos, orejas separadas, labios
abultados y barba negra. Alli se percibe aun el ultimo resto de aquel color
local que falta en la nueva villa.

Al volver una calle del mencionado barrio nos encontramos con el corredor
americano y la corredora inglesa.

—iSenor Ephrinell! exclamo. Este Merv moderno ofrece pocas novedades.

—Todo lo contrario, sefilor Bombarnac. Es casi una ciudad yankee, y lo
sera del todo el dia en que los rusos la doten de tranvias y mecheros de
gas.

—Ya se hara.
—Asi lo espero, y entonces Merv tendréa derecho a usar el titulo de ciudad.

—Pues yo por mi parte, seiior Ephrinell, hubiera preferido hacer una
excursion a la ciudad vieja, y visitar sus mezquitas, su fortaleza y sus
palacios; pero por desgracia esta un poco lejos, el tren no se detiene alli, y
lo siento...

—iPhs! dijo el yankee; pues lo que yo siento es que en este pais
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turcomano no hay negocio. Todo el mundo tiene dientes.
—Y todas las mujeres tienen buen pelo, afiadido miss Horacia.

—Pues bien, miss, cOmpreles usted las cabelleras, y no perdera usted el
tiempo.

—Y seguramente eso hara la casa Holmes-Homes de Londres en cuanto
hayamos agotado el almacén capilar del Celeste Imperio. De alli a poco, la
pareja nos dejo.

Son las seis. Propongo al Mayor que vayamos a comer a Merv, antes de la
salida del tren. El acepta, pero parece que le contraria. Nuestra mala
fortuna nos lleva al Hotel Eslavo, muy inferior a nuestro dining-car al
menos en lo tocante al menu. Hay un plato particular; una sopa nacional
llamada el borchich, preparada con leche agria, que me guardaré muy bien
de recomendar a los gastronomos de El Siglo XX.

A proposito del periddico: ¢y el telegrama relativo al mandarin que nuestro
tren conduce, en la funebre acepcion de la palabra? ¢Habra podido Popof
obtener de su guardia muda el nombre del alto personaje?

Si, en verdad; apenas el Mayor y yo llegamos al andén, corre el buen
Popof hacia mi y me dice:

—Ya sé como se llama.
—csY es?...
—Yen-Lou, el gran mandarin de Pekin. —Gracias, Popof.

—Me voy corriendo a la oficina de telégrafos, y expido a El Siglo XX el
siguiente despacho:

«Merv, 16 mayo, 7 noche».

«Tren Gran Transasiatico va a salir Merv. Tomo6 en Douchak cuerpo gran
mandarin Yen-Lou. Viene Persia destino Pekinx».

Mucho es el coste de este despacho, pero lo vale.

El nombre de Yen-Lou se ha extendido en seguida por entre nuestros
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compaferos de viaje. Me ha parecido que el sefior Faruskiar, al oir el
nombre del mandarin, se ha sonreido. A las ocho en punto sale el tren e la
estacion. Cuarenta minutos después pasamos por la vieja ciudad; mas la
noche es tan oscura, que nada he podido ver. Sin embargo, se divisa una
fortaleza con torres cuadradas y recinto de ladrillos cocidos al sol; ruinas
de tumbas y palacios, restos de mezquitas, todo un museo arqueoldgico,
gue me hubiese proporcionado lo menos doscientas lineas. En esto me
dice el Mayor:

—Consuélese usted. Su satisfaccion no hubiera sido completa, porque
dicha ciudad ha sido reedificada cuatro veces. Aunque hubiese usted visto
la cuarta ciudad, Bairam-Ali, de época persa, no hubiese usted visto la
tercera, mogolica, ni menos la villa musulmana de la segunda época, que
se llamaba Sultdn-Sandjar-Kala, ni mucho menos la de la primera época,
gue unos llaman Iskander-Kala, del nombre de Alejandro el Magno, y otros
Ghiaur-Kala, atribuyendo su fundacion a Zoroastro, fundador de la religion
de los Magos, mil aflos antes de la Era cristiana. Le aconsejo, pues, que
eche a un lado su pena.

Y esto fue lo que hice.

El tren corre hacia el N. E. Las estaciones distan entre si de veinte a
treinta verstas. Ya no gritan los nombres, puesto que no hay paradas. Voy
viendolas en el indicador. Tales son, Keltchi, Ravina (¢por qué este
nombre italiano en esta provincia turcomana?), Peski, Repetek, etc.
Atravesamos el desierto, el verdadero desierto, sin gota de agua. Para las
necesidades de la linea ha habido que abrir pozos artesianos. El Mayor
me dice que los ingenieros han luchado con grandes dificultades para
construir esta parte del camino de hierro sobre la arena. Si las
empalizadas no hubiesen tenido cierta inclinacién, a manera de las barbas
de una pluma, la via no hubiese tardado en verse invadida por las arenas,
hasta el punto de hacer imposible la circulacion de los trenes. Pasada esta
parte se encuentra la llanura, donde la colocacién de los rails se ha
verificado con tanta rapidez.

Poco a poco mis comparieros se duermen, y el vagon queda convertido en
sleeping-car.

Me acuerdo del rumano del cajén. ¢Debo intentar verle esta misma
noche? Indudablemente. No tan solo para satisfacer mi natural curiosidad,
sino también para calmar mi inquietud. Sabiendo que su secreto es
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conocido por la persona que le habl6 al través de la tapa de su caja, es
posible que tenga la idea de apearse en una de las estaciones; sacrificar
Su viaje y renunciar a reunirse con la seforita Zinca Klork. ¢No querra
escapar a la responsabilidad que la Compaiia le exija? Acaso mi
intervencion haya perjudicado a ese pobre mozo, sin contar con que puedo
perder mi numero 11, uno de los mas preciosos de mi coleccién.

Es cosa decidida. Voy a verle antes del alba. Sin embargo, por exceso de
prudencia, esperaré gue pase el tren de la estacion de Tchardjoui, adonde
debe llegar a las dos y veintisiete. Hay un cuarto de hora de parada antes
de subir hacia el Amou-Daria; Popof ira en seguida a meterse en su garita,
y yo podré deslizarme al interior del furgon, sin temor de ser visto.

iQué largas me parecieron las horas! Muchas veces me he visto a punto
de sucumbir al suefio, y para desvelarme he salido dos o tres veces a la
plataforma. Al minuto reglamentario entré en la estaciéon de Tchardjoul,
versta 1005. Dicha poblacion es una importante ciudad del kanato de
Bukhara, donde llego el Transcaspiano a fines de noviembre de 1886,
diecisiete meses después de haber puesto la primera traviesa. No estamos
a mas de doce verstas del Amou-Daria, y cuando pasemos al otro lado del
rio, pondré en practica mi plan.

Ya he dicho que la parada en Tchardjoui solo es de un cuarto de hora. Se
apean algunos viajeros, dirigiéndose a la ciudad, que cuenta una poblacion
de treinta mil habitantes. Suben otros para Bukhara y Samarkanda, pero
Gnicamente a los coches de segunda. Con este motivo hay alguna
animacion en el andén. También yo he bajado, y he ido a pasearme junto
al furgon de la cabeza del tren. De pronto veo que se abre una puerta y se
cierra sin ruido. Un hombre se desliza por la plataforma y cruza
rapidamente la estacién, mal alumbrada con quinqué de petroleo...

Es mi rumano... No puede ser otro... Nadie le ha visto... Ya esta
confundido entre los demas viajeros... ¢Para qué esta escapatoria? ¢Es
para renovar sus provisiones en la cantina? O, como yo me temia,
¢pensara en huir? Si es esto, yo sabré impedirselo... Me daré a conocer a
él. Le prometeré auxilio y favor. Le hablaré en francés, en inglés, en
aleman, en ruso, y le diré: Amigo mio, cuente usted con mi discrecion. No
le haré a usted traicidn; por la noche le traeré a usted viveres, y le daré a
usted animos al mismo tiempo. No olvide usted que la sefiorita Zinca, que
sin duda sera la mas hermosa de las rumanas, le espera a usted en Pekin,
etc.
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Y le sigo, aunque con mucho disimulo. En aquel movimiento no corre
peligro. Ni Popof ni ninguno de los empleados podrian ver en él un
defraudador de la Compaiiia... ¢Qué?... ¢(Va hacia la puerta de salida?
¢.Se me escapara? No. Lo que quiere es estirar las piernas, que bien lo
necesita. Hace sesenta horas, desde que salio de Bakou, esta preso en el
cajon. Ya tiene derecho a diez minutos de libertad... Es de mediana
estatura, y tiene la agilidad del gato en todos sus movimientos, y no debe
parecerle estrecho el cajon. Va vestido con una chaqueta impermeable, un
pantalén con cinturdn, y gorra de piel. Todo de sombrio color.

Estoy tranquilo por sus intenciones. Vuelve hacia el furgdn, pone el pie en
el estribo; entra por la plataforma, y cierra la puerta suavemente. En
cuanto el tren esté en marcha, iré a llamar a la puerta del cajon, y
entonces...

Nueva contrariedad. En vez de durar un cuarto de hora la parada de
Tchardjoui, dura tres. Ha habido necesidad de reparar una ligera averia en
uno de los frenos de la maquina.

A despecho, pues, de las reclamaciones del barén aleman, no dejamos
aguella estacion hasta las tres y media, cuando el dia comienza a
aparecer; de donde resulta que si ho he podido hacer mi visita al furgon,
por lo menos he visto el Amou-Daria.

Este rio es el Oxus de los Antiguos, el rival del Indo y el Ganges. En otro
tiempo era tributario del mar Caspio, segun indicaban los mapas, y en la
actualidad ha cambiado de cauce y es tributario del mar Aral. Alimentado
por las lluvias y las nieves del Pamir, desliza sus mansas aguas por su
cauce de arcilla y arena. Es el rio-mar, en lengua turcomana, y su Curso se
extiende en dos mil quinientos kilometros.

Llega el tren a un puente de una legua de longitud, que atraviesa el Amou-
Daria y que tiene una altura de once metros sobre su mas bajo nivel. Al
paso del tren tiembla el maderaje sobre los mil pilares que le soportan y
agrupados de cinco en cinco entre cada una de las traviesas, distantes
nueve metros una de otra. El general Annenkof tarddé diez meses en
construir este puente, el mas importante de todos los que atraviesa el Gran
Transasiatico, y su coste ascendio a 35.000 rublos. Las aguas del Amou
Daria tienen un color amarillo sucio; se ven algunas islas aca y alla. Popof
me ensefa las garitas de centinelas que han sido establecidas en el
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parapeto del puente.
—¢ Para qué sirven esas garitas? pregunto a Popof.

—Estan destinadas a un personal de vigilancia encargado de dar la sefial
de alarma en caso de incendio, y provisto de aparatos para dominarle.

Esto me parece muy prudente, teniendo en cuenta que no soélo los tizones
de las locomotoras han quemado ya el puente por diversos sitios, sino por
cualquier otra eventualidad. Recorren el rio gran numero de barcas, la
mayor parte conteniendo petréleo, y a menudo sucede que estas
embarcaciones se transforman en hogueras, de suerte que toda vigilancia
es poca tratandose de este puente que, una vez destruido, se emplearia
en su reconstruccion cerca de un afo, durante el cual el trasbordo de los
viajeros de una a otra orilla seria de los mas dificiles.

El tren modera su velocidad al cruzar el puente. Es pleno dia. Vuelve a
reaparecer el desierto hasta la segunda estacion de Karakoul. Mas alla se
ven las derivaciones de un afluente del Amou-Daria, el Zarafchane, «el rio
gue lleva oro,» y cuyo curso se prolonga hasta el valle del Sogd, en la
superficie del fértil oasis en, que resplandece la ciudad de Samarkanda.

A las cinco de la mafana hace alto el tren en la capital del kanato de
Bukharia, versta 1107 desde Ouzoun-Ada.
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XI

Los kanatos de Bukharia y Samarkanda formaban en otro tiempo la
Sogdiana, satrapia persa habitada por los tadjiks, después por los
ousbeks, que invadieron aquel pais a fines del siglo XV; pero la invasion
mas temible en los momentos actuales es la de las arenas, puesto que los
saksaulds destinados a contener la arena, casi han desaparecido.

Bukhara era la capital del kanato, la Roma del Islam, la Noble Ciudad, la
ciudad de los Templos, la Metropoli de la religion mahometana. Era la
ciudad de las siete puertas, rodeada de extensa muralla, y cuyo comercio
con China siempre ha sido considerable. Hoy cuenta con una poblacién de
80.000 habitantes.

Esto me ha dicho el Mayor Noltitz, proponiéndome visitar dicha metropoli,
donde él ha permanecido muchas veces. El no me podra acompafar,
porgue tiene que hacer algunas visitas. El tren debe partir a las once, y en
las cinco horas de parada tengo que visitar la poblacion, que esta muy
distante de la estacion. Dificil seria en tan poco tiempo ni aun llegar a la
ciudad, a no existir un camino de hierro, sistema Decauville, nombre
francés muy conocido en la Sogdiana. EI Mayor tomard conmigo el
Decauville, y cuando lleguemos me dejara para ocuparse de sus asuntos.
No puedo contar con él... ¢Voy pues, a encontrarme solo? ¢No podré
contar con alguno de mis numeros?

Recapitulemos. El sefior Faruskiar... Con este puedo contar lo mismo que
con el mandarin Yen-Lou, que va en su catafalco ambulante. ¢Fulk
Ephrinell y miss Horacia Bluett? Inutil es pensar en ellos. Se trata de
palacios, de alminares, de mezquitas y demas inutilidades arqueoldgicas...
¢ Y el actor y la actriz? jImposible! La sefiora Caterna estd muy cansada, y
su marido tiene que quedarse con ella. Los dos hijos del Celeste Imperio
ya han dejado la estacion. jAh!... Sir Francis Travellyan. ¢Por qué no? Yo
no soy ruso, y es con los que él no quiere nada. Yo no he sido el que ha
conquistado el Asia Central... Voy a ver si puedo catequizar a ese
orgulloso gentleman... Me aproximo a él, le saludo, voy a hablarle, él se
inclina levemente, gira sobre los talones, y se marcha... jAnimal!
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El Decauville da los ultimos silbidos... El Mayor y yo ocupamos uno de los
vagones descubiertos. Media hora después franqueamos la puerta
Dérvaze. El Mayor me deja, y héme errante por las Calles de Bukhara.

Si yo dijese a los lectores de El Siglo XX que he visitado las cien escuelas
de la ciudad, sus trescientas mezquitas, casi tantas como iglesias hay en
Roma, no me creerian, no obstante la confianza que merecen los
corresponsales. Me atendré, pues, a la verdad en absoluto.

Recorriendo las polvorientas calles, he estado al azar en los edificios que
he encontrado en mi camino. Aqui es un bazar, donde se venden esos
tejidos de algodon de colores variados, llamados aladjas, pafiuelos tan

finos como telas de arafia, cueros trabajados a maravilla, sedas cuyo jrou-
frou se llama en lengua de la Bukharia tchakhtkchukh, nombre que Meilhac
y Halevy han tenido el buen acuerdo de no dar a la protagonista de su
obra. Mas alla una tienda donde existen dieciséis especies de té, de las
cuales once son de té verde, el Unico que se consume en el interior de
China y del Asia Central. Entre los demas, el mas estimado es el louka, del
que una hoja basta para aromatizar una tetera. Mas lejos sigo a lo largo
del muelle de los depdsitos de Divan-Beghi, que forma uno de los lados de
una plaza cuadrada, plantada de olmos. No mucho mas alla se eleva el
Arco, palacio fortificado del emir, y cuya puerta decora un moderno reloj.
Arminio Vambery ha encontrado siniestro el aspecto del tal palacio, y tal
me ha parecido, si bien los cafones de bronce que defienden la entrada
parecen mas artisticos que mortiferos. Hay que observar que los soldados
bukharos que andan paseando por las calles con pantalon blanco, tunica
negra, gorra de astracan y altas botas, son mandados por oficiales rusos,
gue visten uniformes con vivos de oro.

Cerca del palacio, y a la derecha, se alza la mezquita mayor de la ciudad,
la mezquita Mesdjidi-Kelan, edificada por Abdullah-Khan-Shei-bani. Es un
conjunto de cupulas, campanarios y minaretes, en los que las cigtenfas,
gue se ven a millares por alli, hacen sus viviendas. Yendo siempre a la
ventura, llegd a las orillas del Zarafchan, al NE. de la villa. Las aguas
frescas y limpias barren los canales una o dos veces por quincena, como
medida de salubridad, y precisamente la higiénica introduccién de las
aguas acaba de efectuarse. Hombres, mujeres, nifios, perros, bipedos y
cuadrupedos, todos se bafian en confusa promiscuidad. No puedo dar idea
del cuadro, ni tampoco aconsejar su imitacion.
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Siguiendo la direccion SO., hacia el centro de la ciudad, me cruzo al paso
con grupos de derviches, cubiertos de especies de bonetes, con grueso
baston en la mano y la cabellera flotante. Se detienen de cuando en
cuando para tomar parte en una danza que no hubieran, desdefiado los
fanaticos del Eliseo Montmartre, en tanto que se acompafan con un canto
verdaderamente gritado.

No olvidemos que he recorrido el mercado de libros, donde no habra
menos de veintiséis tiendas, y en, que se venden impresos y manuscritos,
no al peso, como el té, ni en cajas, como las conservas, sino en forma de
mercaderia corriente. En cuanto a los numerosos medresses (estos
colegios que han dado a Bukhara renombre universitario), debo confesar
que no he visitado ninguno. Extenuado, rendido, voy a sentarme bajo los
olmos del muelle de Divanbeghi. Alli bullen enormes samovars, y por un
tenghe, o sean setenta y cinco céntimos, bebo de ese shivin, té superior
gue no se parece en nada al que consumimos en Europa, y que, segun se
dice, ya ha servido para limpiar los tapices del Celeste Imperio.

He aqui el recuerdo que he guardado de la Roma turkestana. Por lo
demas, y supuesto que no se puede permanecer un mes, mejor vale no
estar mas que algunas horas. A las diez y media, acompafiado del Mayor
Noltitz, que he vuelto a encontrar en el Deacuville, llegd a la estacién,
cuyos muelles estan llenos de grandes balas de algodon de Bukhara y
enormes pilas de lana de Merv. De una ojeada veo que todos mis
nameros, hasta el barén aleméan, estan en el andén. En la cola del tren, los
persas siguen dando fielmente su guardia al mandarin Yen-Lou. Creo ver
que tres de nuestros compaferos de viaje los observan con insistente
curiosidad; son los mogoles sospechosos que han subido en Douchak. Al
pasar junto a ellos me parece notar que el Sr. Faruskiar les hace una
sefial, cuyo sentido no comprendo. ¢Acaso los conoce? Como quiera que
sea, esta circunstancia me preocupa.

Apenas arranca el tren, los viajeros entran en el dining-car. Los sitios
préximos a los que hemos ocupado el Mayor y yo estan libres, y el joven,
chino, seguido del doctor Tio-King, aprovecha esta circunstancia para
aproximarse a nosotros. Pan-Chao sabe que pertenezco a la redaccion de
El Siglo XX, y a lo que parece ambos tenemos deseos de hablarnos.

No me engafié: es un verdadero parisién de boulevar, bajo un traje chino.
Ha pasado tres afios en el mundo de la alegria y de la ciencia. Hijo unico
de un rico comerciante de Pekin, ha viajado y viaja bajo la custodia de Tio-
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King, especie de doctor, que es un sandio, y del que su discipulo se burla
en grande. El tal doctor, desde que descubrio en los muelles del Sena el
libro de Cornaro, no piensa en otra cosa que en ajustar su vida al Arte de
vivir mucho tiempo en perfecta salud. La medida conveniente en bebidas y
comidas, el régimen que se debe seguir en cada estacion, la sobriedad
que da vigor al espiritu, la intemperancia, causa de graves males, el medio
de corregir un mal temperamento y de gozar de excelente salud hasta
edad muy avanzada; todo esto, tan magistralmente preconizado por el
noble veneciano, cosas son cuyo estudio absorbe a ese mamarracho de
chino ...

A este proposito, Pan-Chao no cesa de dirigirle picantes cuchufletas, de
las que el buen hombre no se preocupa gran cosa. Durante el almuerzo
hemos tenido pruebas de su mania, pues doctor y discipulo se expresan
en correcto frances:

—Antes de empezar la comida, le dice Pan-Chao, recuérdeme usted,
doctor, cuantas son las reglas fundamentales para encontrar la justa
medida en el comer y beber.

Y Tio-King contesta con la mayor seriedad:

—Siete, joven amigo; la primera no tomar mas cantidad de alimentos que
lo preciso para contener las fuerzas del apetito. —¢ Y la segunda?

—No tomar mas que la cantidad de alimentos que no puede producir
pesadez o laxitud corporal. La tercera...

—Bueno, dejémoslo ahi por hoy, si a usted le parece, responde Pan-Chao.
Hombre, veo un maintuy que tiene buen aspecto y...

—iCuidado, joven; ese plato es una especie de pudding de carne
mechada, con mucha grasa y especias! Temo que sea muy pesado.

—Bueno, pues entonces no lo tome usted, sefior doctor. Yo voy a hacer lo
gue hacen esos seiores.

Y asi lo hizo; a la verdad con razon, porque el maintuy esta delicioso.

En tanto el doctor Tio-King se contenta con lo mas ligero del menu, y
segun nos ha dicho el Mayor Noltitz, esos maintuys fritos son muy
sabrosos: ¢,como no serlo, si entonces reciben el nombre de zenbusis, que

92



significa «beso de dama»?

En cuanto al sefior Caterna, oye esta galante locucién, manifiesta el pesar
gue le causa que esos zenbusis no figuren en la lista del almuerzo, a lo
que la sefora Caterna responde con una mirada tan tierna, que,
dirigiendome a su marido, me aventuro a decir:

—Yo creo que se pueden encontrar zenbusis en el Asia Central y fuera de
ella.

—Si, me responde: en todas partes hay mujeres amables que los
confeccionan.

Pan-Chao dice entonces riendo:
—¢ Y sabe usted dénde se fabrican los mejores? En Paris.

Me parece que el chino habla como hombre experimentado. Yo admiro
como come. jQué apetito el suyo! Este le vale las consideraciones del
doctor sobre el inmoderado consumo del himedo radical.

El almuerzo se ha prolongado alegremente. La conversacion ha recaido
sobre las obras de los rusos en Asia. Pan-Chao me parece que esta muy
al corriente de sus progresos. Ademas del ferrocarril transcaspiano, estan
empezados ya, y muy adelantados los trabajos para el transiberiano, en
estudio desde 1888. El primer trazado, que pasaba por Iscim, Omsk,
Tomsk, Krasnojarsk, Nijni-Ufimsk e Irkoustk, se ha sustituido con, otro mas
al mediodia, pasando por Orenburg, Akmolinsk, Minoussinsk, Abatui y
Vladivostock. Cuando esos seis mil kilbmetros de camino de hierro estén
terminados, San Petersburgo estara a seis dias del mar del Japodn, y el
trayecto del transiberiano, que sera mayor que el del transcontinental de
los Estados Unidos, no costara mas de setecientos cincuenta millones.

Facilmente se comprendera que esta conversacion del progreso moscovita
no es muy del agrado de sir Francis Trevellyan. Asi que no habla una
palabra, ni levanta los ojos del plato. Su cara larga se colora ligeramente.

—ijAh, sefores! digo yo; pues eso no es nada para la que veran nuestros
nietos... Hoy viajamos en un tren directo del Gran Transasiatico; mas ¢y
cuando se una al gran transafricano?

—¢Y como podra unirse por una via férrea el Asia al Africa? —pregunta el
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Mayor Noltitz.

—Por Rusia, Turquia, Italia, Francia y Espafia. Los viajeros iran desde
Pekin al cabo de Buena Esperanza sin trasbordo.

—Y el estrecho de Gibraltar? —observa Pan-Chao.

Al oir este nombre, sir Francis Trevellyan presta atencion. En cuanto se
habla de Gibraltar, parece que todo el Reino Unido se agita con un mismo
temblor mediterraneo-patriotico.

—Si... eso es, Gibraltar, afiade el Mayor.

—Se pasara respondo: es cuestion de un tanel de quince kildmetros, poca
cosa. El Parlamento inglés no podra oponerse como se opone con motivo
del tanel submarino entre Calais y Douvres. Dia llegara en que se haga, y
se justificara aquel verso:

Omnia jam fieri quoe posse negabam.

Mi alarde de erudicion, latina solo fue comprendido por el Mayor Noltitzs, y
oigo al sefior Caterna que dice a su mujer:

—Eso sera volapuk...

—Lo que es indudable, anade Pan-Chao, es que el emperador de la China
ha tenido muy buen acuerdo en dar la mano a los rusos, con preferencia a
los ingleses; en vez de obstinarse en establecer los ferrocarriles
estratégicos de la Mandchuria, que jamas hubiesen obtenido la aprobacién
del Zar, el Hijo del Cielo ha preferido ponerse en comunicacion con el
transcaspiano por la China y el Turquéstan.

—Ha obrado perfectamente, afiade el Mayor; con los ingleses era sola la
India unida a Europa; con los rusos es todo el Continente asiatico.

Miro a sir Francis Trevellyan. La coloracion de sus pomulos se acentua,
pero no dice nada. Me pregunto si estos ataques en una lengua que él
comprende perfectamente, no le haran salir de su mutismo. No apostaria
ni en pro ni en contra sobre este punto. EI Mayor Noltitz habla de las
grandes ventajas del Gran Transasiatico, desde el punto de vista de las
relaciones comerciales entre Asia y Europa, y de la seguridad y rapidez de
las comunicaciones. jSi! Los antiguos odios desaparecen, poco a poco,
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ante la influencia de Europa. Se abre una nueva era para los pueblos, y
preciso es convenir en que la obra de los rusos merece la aprobacion de
todas las naciones civilizadas. Nunca mas justificadas las hermosas frases
pronunciadas por Skobeleff, después de la toma de Gheok-Tepé, cuando
los vencidos podian temer las represalias de los vencedores: «En la
politica del Asia no conocemos parias».

Y al acabar el Mayor esta frase, dijo:
—Esa politica nos hace superiores a Inglaterra.
—iNadie puede ser superior a los ingleses!

Tal es la frase que yo esperaba de sir Francis Trevellyan; frase que,
segun, se dice, los gentlemans del Reino Unido pronuncian cuando vienen
al mundo. Pero no hubo nada. Cuando me levanté para brindar a la salud
del emperador de Rusia y de los rusos, el emperador de China y de los
chinos, sir Francis Trevellyan, comprendiendo que su colera iba
desbordarse, abandon6 bruscamente la mesa. Decididamente no es auln
hoy cuando sabré que metal de voz tiene el inglés.

No hay que decir que durante esta conversacion, el baron
Weissschnitzerdorfer no se ha ocupado mas que de despachar los platos,
causando el asombro de Tio-King. jHe ahi un aleman que nunca ha leido
los preceptos de Cornaro, o, si los ha leido, los viola sin mezcla de
aprension! Es posible, ademas, que €l no sepa el frances, y nada haya
comprendido de nuestra conversacion.

Creo que por la misma razén tampoco han tomado parte en la
conversacion el sefior Faruskiar y Ghangir. Apenas han cambiado algunas
palabras en chino.

Debo hacer notar un detalle muy extrafio, que no ha pasado inadvertido
para el Mayor.

Preguntando a Pan-Chao acerca de la seguridad de comunicaciones del
Gran Transasiatico por el Asia Central, nos confesé que esta seguridad
dejaba algo que desear, pasada la frontera del Turquestan, que era lo que
el mismo Noltitz me habia dicho. Se me ocurre entonces preguntar al joven
chino si ha oido hablar del famoso Ki-Tsang, antes de salir para Europa.
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—Muchas veces, me responde. Ki-Tsang operaba entonces por las
provincias del Yunnan. Espero que no nos le encontremos en nuestro
camino.

Sin duda yo no he pronunciado bien el nombre del célebre bandido,
porque cuando Pan-Chao le pronuncié con su acento natal, no le he
comprendido bien.

Lo que si creo poder afirmar, es que en el momento en que repitid el
nombre de Ki-Tsang, el sefior Faruskiar fruncio el entrecejo, y por sus 0jos
cruzd un relampago. Después dirigi6 una mirada a su compaiiero, y
recobré su habitual indiferencia.

Decididamente me va a costar mucho trabajo intimar con este personaje.
Los mogoles son tan cerrados como las cajas de Fichet, y cuando no se
tiene la palabra de la combinacion, no se pueden abrir.

El tren marcha con rapidez extrema. En servicio ordinario, cuando pasa
por las once estaciones comprendidas entre Bukhara y Samarkanda,
emplea todo el dia. Esta vez no necesitd mas que tres horas para recorrer
los doscientos kildbmetros que separaban las dos ciudades, y a las dos de
la tarde entraba en la ilustre ciudad de Tamerlan.
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Xl

Se halla situada Samarkanda en medio de un fértil oasis, cruzado por el
Zarafchan, al través del valle de Sogd. Una pequefia guia que he
comprado en, la estaciéon me dice que esta gran ciudad podria muy bien
ocupar uno de los cuatro sitios donde los gedgrafos convienen en colocar
el Paraiso terrenal. Dejo esta discusion a los catedréaticos de geografia.

Incendiada por los ejércitos de Ciro, 329 afios antes de Jesucristo,
Samarkanda fue en parte destruida por Gengis-Kan hacia 1219; capital de
Tamerlan, de lo que podia justamente enorgullecerse, no fue esto
obstaculo para ser asolada por las tribus nomadas del siglo XVIIIl Como se
ve, las ciudades importantes del Asia Central han tenido alternativas de
grandezas y ruinas.

Cinco horas de parada. Aprovecharé el dia en escribir algo. Pero no hay
tiempo que perder. La ciudad puede decirse que es doble; la una edificada
por los rusos, a la moderna, con verdes parques, avenidas plantadas de
alamos blancos, palacios, hotelitos; la otra antigua, aun ostentando los
magnificos restos de su pasado esplendor, y que exigiria muchas
semanas para ser concienzudamente estudiada.

Ahora no voy a ir solo. EI Mayor Noltitz esta libre y me acompafara.
Estamos ya fuera de la estacion, cuando los esposos Caterna se
presentan:

—c¢ Van ustedes a recorrer la ciudad, don Claudio?, me pregunta el actor
haciendo un circulo con sus brazos, como para indicar el perimetro de
Samarkanda.

—Esa intencion tenemos, sefor Caterna.
—Si fueran ustedes tan amables que me permitieran ir en su compaifiia ...
—¢Como no? ...

—Pero con mi esposa, porque yo no sé hacer nada sin ella. EI Mayor se
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inclina galantemente ante la actriz, y le dice: —Nuestra exploracién sera
muy agradable.

—A fin de evitarnos fatiga y de ahorrar tiempo, digo yo, queridos
compaferos, ofrezco a ustedes un arba.

—iUn arba! —exclama el sefior Caterna. ¢ Y qué es eso?
—Un carruaje del pais.
—iVaya con el arba!

Invadimos uno de estos carruajes de punto en la estacion. Bajo la promesa
de un buen, silao (propina) al yemtchik (cochero), nos promete dar alas a
sus dos palomas, o0 sean jacas, y partimos rapidamente.

Dejamos a la izquierda la villa rusa, dispuestas en forma de abanico.
Vemos la casa del gobernador, rodeada de hermosos jardines, el parque
publico, con sus avenidas ocultas por el arbolado; la casa del jefe del
distrito, que linda con la parte vieja.

Al pasar el Mayor, nos muestra la fortaleza que nuestra arba va rodeando.
Alli, y junto al palacio del emir de Bukhara, estan las tumbas de los
soldados rusos muertos en el ataque de 1868.

Desde este punto, y por una calle estrecha, pero recta, el arba llega a la
plaza Righistan (no confundir esta plaza con la del mismo nombre en
Bukhara) hace observar candidamente el guia.

Hermoso cuadrilatero, quizas un poco interceptado porque los rusos le han
adornado de enlosado y candelabros, lo que agradara ciertamente a Fulk
Ephrinell si se decide a visitar la ciudad. Sobre tres lados de aquella plaza,
se levantan las ruinas de tres medresses donde los mollahs dan a los
nifos una instruccion muy completa. En Samarkanda hay diecisiete de
estos colegios y ochenta y cinco mezquitas. Estos medresses se llaman
Tilla-Kari, Chir-Daz, y Oulong-Beg. Puede decirse que, en su aspecto
general, todos se parecen; en el centro un portico que conduce a los patios
interiores; paredes de ladrillos barnizados, y pintados de amarillo y azul
palidos; arabescos dibujados con lineas de oro sobre fondo azul turquesa,
este color dominante. Los alminares, inclinados, amenazan ruina, sin llegar
a caer, afortunadamente para su revestido de esmalte que la intrépida
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vigjera la sefiora de Ojfalvy-Bourdon declara muy superior al de nuestros
esmaltes mas hermosos; advirtiendo que aqui no se trata de un cacharro
de sobremesa o chimenea, sino de alminares de buena altura.

Estas maravillas se hallan en el mismo estado en que las encontré Marco
Polo, el viajero veneciano del siglo XIII.

—Y bien, sefior Bombarnac, dice el Mayor. ¢Qué le parece a usted esta
plaza?

—Es soberbia, respondo.

—Si que lo es, afiade el actor... Mira, Carolina, jqué decoracibn mas
bonita para un baile! Al fono, mezquita, costado jardin y al otro costado
patio... jAh!... jQué bonito!

—Tienes razon, Adolfo, dice la actriz; pero quizas seria preciso enderezar
las torres para la regularidad, y poner en medio fuentes luminosas.

—iExcelente idea, Carolinal... Vamos, don Claudio, hdganos usted un
drama de gran espectaculo, con un tercer acto para esta decoracion. Y el
titulo...

—Esta indicado: Tamerlan, he respondido.
Me parece advertir que el actor hace un mohin muy significativo.

No le parece de actualidad el conquistador del Asia. No es bastante fin de
siglo. Inclinandose hacia su muijer, dice:

—Como aparato, yo lo he visto mucho mejor en la Puerta de San Martin,
en El hijo de la noche.

—Y yo en el Chatelet, en Miguel Strogoff.

Lo mejor es dejar hablar a nuestros dos comediantes, que no ven las
cosas mas que desde el punto de vista del teatro. Prefieren las bambalinas
y los bastidores, al azul del cielo y al ramaje de los bosques; las telas
movidas, al oleaje del Océano; las perspectivas de un telén de fondo, a las
vistas que este teldn representa; una decoracion de Camben, de Rubé o
de Jambon, a cualquier paisaje; el arte, en fin, a la naturaleza. No seré yo
quien trate de modificar sus ideas sobre el particular.
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Al recuerdo de Tamerlan pregunto al Mayor si podemos ir a visitar la
tumba del célebre tartaro, a lo que el Mayor responde que podemos
hacerlo a la vuelta, puesto que nuestro itinerario nos conduce frente al
gran bazar de Samarkanda.

El arba se detiene en una de las entradas de la vasta rotonda, después de
haber atravesado una parte de la ciudad vieja, cuyas casas sOlo tienen
planta baja, sin apariencia alguna de comodidad.

He aqui el bazar, donde estan acumulados, en cantidad enorme, tejidos de
lana, moquetas de vivos colores, chales de lindo dibujo, todo arrojado en
confuso montén sobre el mostrador. El comprador y el vendedor regatean
acaloradamente. Entre aquellas telas veo un tisu de seda llamado kanaus,
gue parece muy solicitado por los elegantes de Samarkanda, aunque sea
inferior en cualidad y en colores a los productos similares de Lyon.

Sin embargo, la sefiora Caterna parece atraida como lo seria ante los
escaparates del Bon Marché o del Louvre.

—He aqui una tela que haria un efecto asombroso para mi traje en
La Gran Duquesa, dice. —Y he ahi unas pantuflas que obtendrian un éxito
colosal para el Ali Baju del Caid, anade su marido.

Y mientras la actriz se provee de un corte de kanaus, el comico compra un
par de esas babuchas verdes que se calzan los turcomanos antes de
penetrar en las mezquitas; mas no sin haber recurrido a la complacencia
del Mayor, que quiso servir de intérprete entre el sefior Caterna y el
comerciante, cuyos jyoks! jyoks! estallaban como petardos en su ancha
boca.

Volvemos a partir en el arba y nos dirigimos hacia la plaza de Ribi-
Khanym, donde se alza la mezquita de este nhombre que fue el de una de
las mujeres de Tamerlan. Aunque esta plaza no es de forma tan regular
como la de Righistan, es acaso mas pintoresca. Se ven alli ruinas
curiosamente agrupadas, restos de arcadas, bdévedas medio hundidas,
cupulas medio desmoronadas, pilares sin capiteles, cuyos postes han
conservado intacto su brillante esmalte. Ademas, una larga serie de
porticos cierra un lado del vasto cuadrilatero. Todo esto es
verdaderamente de gran efecto, porque aquel testimonio del antiguo
esplendor de Samarkanda se destaca sobre un fondo de cielo y de verdura
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del que en vano se buscaria el equivalente... ni aun en la Opera, mal que
le pese al actor. Pero aun experimentamos impresion mas profunda
cuando, hacia el extremo N. E. de la ciudad, el arba nos deja frente a la
mas hermosa de las mezquitas del Asia Central: la mezquita de Schah-
Sindeh, que data del aiio 795 de la egira (1392 de la Era cristiana).

Me es imposible dar a vuelapluma una idea de esta maravilla. Aunque
pudiera descifrar los signos grabados en mosaicos, frontones, timpanos,
bajo-relieves, nichos, esmaltes, repisas, el cuadro seria palido. Seria
preciso pinceladas, no plumadas; la imaginacion gqueda absorta ante el
espectaculo de los restos de la espléndida arquitectura que nos lego el
genio asiatico.

All4, en lo mas profundo de la mezquita, van los fieles a orar en la tumba
de Kassim-ben-Abbas, santo venerado de la religion musulmana, y que
segun parece, de abrir esa tumba, saldria de ella el personaje vivo y con la
aureola de su gloria. Pero no se ha hecho esta prueba, y es lastima; se
han contentado con atenerse a la leyenda. Nos hemos dedicado a la
contemplacion de todas aquellas maravillas, sin que por fortuna turbasen
nuestro éxtasis los esposos Caterna con sus recuerdos del teatro. Sin
duda, también ellos participaron de nuestras impresiones.

Volvemos a subir al arba, y al galope de sus palomas, el yemtchik nos
lleva por las calles sembradas de arboles y muy bien cuidadas por la
administracion rusa.

Se ven por ellas gran numero de transeuntes que merecen ser observados
por sus diversos trajes, sus khalats de vivos colores, y su cabeza cubierta
coquetamente con un turbante. Es una inmensa variedad de tipos, en
aquella poblacion que cuenta cerca de cuarenta mil habitantes. La mayor
parte pertenece a la casta de los tadjiks, de origen iranio. Son fuertes
mozos, cuya piel blanca ha desaparecido, tostada por el aire y el sol.
Citaré aqui lo que dice en su interesante relacion de viaje la sefiora Ujfalvy-
Bourddn: «Su pelo y su barba, muy abundantes, son generalmente de
color negros; los 0jos, que no se parecen a los de los chinos, son casi
siempre garzos; la nariz correcta, los labios finos, y los dientes muy
pequefios. Su frente es ancha y alta, y la cara perfectamente ovalada».

No puedo contener una sefal de aprobacion cuando el sefior Caterna, al
ver a un tadjiks, soberbiamente vestido con su khalat multicolor, exclama:
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—iVaya un traje para un primer papel! Qué admirable Melingue! ¢No le
parece a usted que estaria muy bien en el Nanar-Sahib, de Richepin, o en
el Schamyl, de Meurice?

—Haria dinero, responde la sefiora Caterna.
—¢Sile haria? jYa lo creo, Carolina! —afade el entusiasta actor.

Porque para Caterna, como para todos los del teatro, la taquilla es la mas
seria e indiscutible manifestacion del arte dramatico.

Son ya las cinco, y en esta incomparable ciudad los panoramas se
suceden sin interrupcién. Estoy admirado, y permaneceria contemplando
el espectaculo hasta media noche; mas como el tren parte a las ocho, es
preciso resignarse a perder las ultimas vistas del cosmorama. No puedo,
en mi calidad de corresponsal, pasar por Samarkanda sin ver el sepulcro
de Tamerlan; asi que el arba vuela hacia el S. O. y se detiene junto a la
mezquita de Gour-Emir, proxima a la ciudad rusa. jQué barrio mas
miserable! jQué amontonamiento de casucas de arcilla y paja hemos
atravesado! La mezquita tiene gran aspecto. Esta coronado por una media
naranja, donde domina el azul turqui; parece una enorme gorra persa, y su
anico alminar, ya decapitado, brilla con sus esmaltados arabescos, que
conservan su antigua pureza.

Entramos en la nave central. Alli se alza la tumba del Cojo de hierro, asi se
llamaba a Timur el Conquistador. Rodean el sepulcro cuatro tumbas de
sus hijos y de su santo patron; bajo una piedra de jade negro, llena de
inscripciones, estan los huesos de Tamerlan, cuyo nombre parece resumir
toda la historia del Asia en el siglo XIV. Los muros de la nave son también
de jade y estan cubiertos de adornos, y una pequefia columna alzada al S.
O. marca la direccion de la Meca. No sin razén la sefora Ujfalvy-Bourdon
ha comparado aquella parte de la mezquita con un santuario; tal es la
impresién que hemos experimentado, y que después ha tomado un tinte
mas religioso, cuando por una angosta y oscura escalera hemos bajado a
la cripta que contiene las tumbas de las mujeres y de las hijas de Tamerlan.

—Pero, vamos a ver, pregunta Caterna: ¢,quién es ese Tamerlan?

—Pues ese Tamerlan, respondié el Mayor, fue un gran coquistador. Acaso
el mayor de todos, si se ha de medir su grandeza por la extension de sus
conquistas. El conquisto el Asia al E. del Caspio, Persia y las provincias
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del N. de su frontera, Rusia hasta el mar de Azof, la India, la Siria, el Asia
Menor, la China, en fin, sobre la que arroj6 doscientos mil hombres: hizo
teatro de sus guerras un continente entero.

—¢ Y era cojo? —preguntd la sefiora Caterna.

—Si, sefiora; como Genserico, Shakspeare, Byron, Walter Scott y
Talleyrand, lo que no le impidid recorrer el mundo. Era fanatico y
sanguinario sin ejemplo. La historia afirma que pas6 a cuchillo en Delhi a
cien mil prisioneros, y que erigié en Bagdad un obelisco de ochenta mil
cabezas.

—Pues, mire usted, respondio el sefior Caterna; mas me gusta el de la
plaza de la Concordia, que es de una pieza.

Con esto dejamos la mezquita de Gour-Emir, y en vista de que no hay
tiempo que perder, montamos en el arba, que marcha hacia la estacion a
buen paso.

A despecho del parecer del matrimonio Caterna, yo me habia elevado
saboreando todas aquellas maravillas, cuando bruscamente volvi a la
moderna realidad.

En las calles, si, en las calles proximas a la estacion, en la ciudad de
Tamerlan, jveo pasar dos velocipedistas!

—ijAh! —exclama el Sr. Caterna: jvelocipedistas!

Eran de origen, turcomano. Después de esto no habia mas que huir de
una ciudad deshonrada por esos medios de locomocion. Y fue lo que hizo
el tren a las ocho de la noche.
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Xl

A la una hemos comido. En el interior del vagon restaurant figuran algunos
nuevos comensales: entre otros, dos negros. Caterna les llama los
hombres sombrios. Ninguno de estos viajeros, segun, me ha dicho Popof,
debe pasar de la frontera ruso-china. No me interesan, pues.

Durante la comida, a la que asisten todos mis niumeros (tengo doce, y me
parece que no pasaran de aqui), veo que el Mayor Noltitz no cesa de
observar al sefor Faruskiar. ¢Qué sospechard? ¢Acaso concede
importancia a que el mogol parece conocer, aunque lo disimule, a los otros
tres mogoles que viajan en segunda? ¢Acaso su imaginacion trabaja como
la mia y se pregunta si es preciso tomar en serio o que no ha sido mas
gue una broma por mi parte? Se comprende que yo, literato, cronista en
busca de situaciones y a caza de original que invariablemente me pide el
amigo Sarcey, me complazca en ver en este personaje un rival del famoso
bandido, o el mismo Ki-Tsang en persona; pero que un hombre grave, un
médico del ejército ruso se abandone a tales ideas, nadie podia creerlo.
No importa. Ya volveremos a hablar del asunto.

Pronto olvido al mogol para acordarme del hombre facturado, sobre el que,
a lo que entiendo, deben concentrarse todos mis esfuerzos. Por mas que
después del paseo que hemos dado por Samarkanda me encuentro
fatigado, aprovecharé en estd noche la primera ocasion que se presente
para ir a visitarle.

Terminada la comida, cada cual ha ido a ocupar su puesto, con animo de
dormir hasta Tachkend, que dista trescientos kilbmetros de Samarkanda.
El tren no llegara antes de las siete de la mafiana y en el camino sélo
parara tres veces para tomar agua y carbon, circunstancia muy favorable
para mi proyecto. Afiadiré que la noche es muy oscura, el cielo esta
encapotado, sin luna y sin estrellas; la lluvia amenaza, y el tiempo es
fresco. No es de esperar que nadie vaya a pasearse por las plataformas.
Aqui lo importante es esperar a que Popof duerma.

NO es preciso que nuestra entrevista sea larga; lo esencial es que yo
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tranquilice a ese pobre muchacho, y asi lo haré. Me informaré de quien es
él, quién la sefiorita Zinca, de donde viene, a qué va a Pekin, las razones
qgue ha tenido para elegir este medio de transporte, los recursos con que
cuenta para su viaje, como se ha instalado en esa caja, su edad,
profesion, lugar de su nacimiento, naturaleza, lo que ha hecho y lo que
haré etcétera. En fin, todo lo que incumbe a un concienzudo corresponsal.
Esto es lo que le pediré. No es mucho exigir.

Entretanto, esperemos que la gente esté dormida, lo que no tardara en
suceder, porque unos mas, otros menos, todos estdn cansados de las
horas pasadas en Samarkanda. Ya estan hechas las camas; algunos
vigjeros han intentado fumar en las plataformas, pero el viento los ha
echado de alli. Cada cual se ha colocado en su sitio, corridas las cortinillas
de las lamparas, y hacia las diez y media la respiracién de los unos y el
ronquido de los otros rivalizan con el run-run del tren.

Yo me he quedado el ultimo en la plataforma. Cambio algunas palabras
con Popof.

—Esta noche no nos molestaran, me dice; aprovéchela para echar un
buen suefio. Mafana por la noche, cuando atravesemos los desfiladeros
del Pamir, no viajaremos tan tranquilos: mucho lo temo.

—~Gracias, Popof; voy a seguir su consejo de usted y a dormir como un
lirén.

El me da las buenas noches, y entra en su garita.

Creo inatil ir a ocupar mi asiento en el interior del vagén y me quedo en la
plataforma. Imposible ver nada a derecha e izquierda del camino de hierro.
Hemos atravesado el oasis de Samarkanda y ahora cruzamos una extensa
llanura. Aun transcurriran muchas horas hasta que llegue el tren al Syr-
Daria, cuyo paso se efectia por un puente semejante al del Amou-Daria,
aunque no tan grande.

Son cerca de las once y media cuando me decido a abrir la puerta del
furgdn, que cierro en cuanto entro.

Acaso el joven rumano esté fuera del cajon y se halle paseando por el
furgdn para estirar sus entumecidas piernas.
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La oscuridad es completa. Por los agujeros del cajon no se filtra luz
alguna, lo que no me contraria, porque de este modo mi nium. 11 no sera
sorprendido bruscamente. Acaso duerme... Daré dos golpecitos en la
tapa, le despertaré, y antes de que pueda moverse, nos habremos
explicado. Esto es coser y cantar.

Me acerco tanteando con pies y manos. Tropiezo con la caja, aplico el
oido a la tapa y escucho.

iNo percibo el mas leve rumor! ¢ Sera que se habra ido?... ¢Habré perdido
a mi hombre?... ¢Habra bajado en alguna estacién sin que yo le haya
visto?... ¢Habré perdido con él mi crénica periodistica?... jAh, qué
inquietud!...

Escucho mas atentamente.

iNo, no! Esta... Si... Esta acurrucado... Le oigo respirar... Si; esta
durmiendo con el suefio del justo, y acaso no lo sea este defraudador de la
Compaiiia del Gran Transasiatico.

Voy a llamar en el cajon, cuando la maquina lanza su estridente silbido al
pasar por una estacion. Pero como sé que no se detiene alli, espero a que
cesen los silbidos.

Doy un golpe suavemente en el cajon.
Nada.

Sin embargo, el acompasado ruido de la respiracion es menos distinto.
Doy otro golpe con mas fuerza.

Esta vez oigo como el ruido de removerse el cuerpo del rumano; es el
natural asombro que mi llamada le ha producido.

—ijAbra usted, abra usted! —le digo en ruso. Nada.
—ijAbra usted! —repito. Soy un amigo... No tema usted.

La tapa no se abre, como yo esperaba, pero oigo el chasquido de una
cerilla, y una débil luz ilumina el interior del cajon.

Miro al prisionero por los agujeros de la tabla. Su cara esta descompuesta,
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Sus ojos extraviados... Acaso cree que suea.

—Abra usted, amigo mio; abra, y tenga confianza... Sé su secreto, y no le
descubriré... Al contrario, puedo ser a usted Uutil.

Parece que se tranquiliza, pero permanece inmovil.
—Es usted rumano, segun creo, le digo; yo soy francés.
—¢ Francés?... ¢ Es usted francés?

Y me hace esta pregunta en mi propio idioma, con acento extranjero muy
marcado.

Ya hay un lazo mas entre nosotros.

Corre la tapa del cajon, y a la luz de la lamparilla veo claramente a mi
namero 11, a quien podré designar en mi cartera en términos menos
aritmeéticos.

—¢ Nadie puede vernos ni oirnos? me pregunta con ahogada voz. —Nadie.
—¢ Y el jefe del tren? —Esta durmiendo.

Mi nuevo amigo me coge las manos y me las oprime. Busca mi apoyo...
Comprende que puede confiar en mi... Sin embargo, aun murmura.

—¢No me descubrira usted?

—¢Qué dice usted? ¢Descubrir?... Ya sabe usted lo simpaticos que
fueron para los periddicos franceses aquel sastre austriaco y aquellos
novios espafnoles que hicieron un viaje como el que usted hace. ¢No sabe
usted que se abrieron suscripciones para ellos? Y teme usted que yo,
periodista corresponsall...

—ijAh! ¢ Es usted corresponsal?
—Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX.
—¢ Un periddico francés?

—Si, senor; francés.
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—¢Y va usted a Pekin?
—Alli voy.
—ijAh, seflor Bombarnac: Dios le ha puesto a usted en mi camino!

—No, sefior; han sido los directores del periédico los que han delegado en
mi los poderes que tienen de la divina Providencia. Valor y confianza.
Todo lo que yo pueda hacer por usted, cuente con ello.

—ijGracias, gracias!

—¢Como se llama usted?

—Kinko.

—¢Kinko? jExcelente nombre! —¢ Excelente? ...

—Para mis articulos. Es usted rumano, ¢,verdad? —De Bucarest.
—¢ Pero habra usted vivido en Francia?

—En Paris cuatro afios; he sido aprendiz de tapicero en el barrio de San
Antonio.

—¢Y se volvio usted a Bucarest?

—Si; para trabajar alli, hasta que no pude por menos de partir...
—¢ Partir? ¢Y para qué?

—Para casarme.

—¢,Con la sefiorita Zinca?

—c¢Zinca?

—Si, Zinca Klork; Avenida Cha-Coua, Pekin, China.

—¢ Y usted sabe?...

—iEs claro... las sefas del cajon!
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—Justamente.
—¢Y quién es esa sefiorita Zinca?

—Es una joven rumana. La conoci en Paris... Era modista... jQué
encantadora!

—Estoy seguro de que lo es; no insista usted.

—Ella también se volvio a Bucarest...; poco después la propusieron la
direccion de un establecimiento de modas en Pekin... Nos amabamos
mucho... sefior Bombarnac... se marchd... ya hace un afo... Hara tres
semanas me escribid... jAh! Si nos fuese bien, yo trabajaré, me haré una
posicion... y en seguida nos casaremos... Zinca tiene ya algunos ahorros,
y con lo que yo gane... Y aqui me tiene usted en camino de la China...

—¢ Y como va usted en ese cajon?

—jQué quiere usted, sefior Bombarnac! me dice enrojeciendo; yo no tenia
dinero mas que para mandar hacer este cajon, tomar provisiones y
encargar a un amigo que me facturase... Ya ve usted, cuesta mil francos
el viaje de Tiflis a Pekin... jAh! Pero en cuanto yo tenga los mil francos, le
juro a usted que se los restituiré a la Compaiiia.

—Le creo a usted, amigo Kinko, y cuando llegue usted a Pekin...

—Ya estad prevenida Zinca. Me llevaran en el cajon a su casa de la
Avenida Chao-Coua, y ella...

—¢ Y quién pagara el porte? ¢ella?
—ijAh! si, sefior.

—Y con mucho gusto, ¢no es verdad? —Ya ve usted jnos queremos
tanto!...

—iY qué no hara por un novio que consiente en transformarse en un bulto
durante quince dias y facturado como espejos... fragil... cuidado con la
humedad!...

—ijAh! {Se burla usted de un pobre diablo!
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—No tal, y puede usted estar seguro de que no omitiré nada de cuanto de
mi dependa para que llegue usted bien seco y en un solo pedazo a la
seforita Zinca Klork; en perfecto estado de conservacion, en fin.

—Una vez mas le doy a usted las gracias, responde Kinko cogiéndome las
manos. Crea usted que no sere ingrato.

—iOh, amigo Kinko! Me cobraré con exceso.
—¢Y como?

—Haciendo la narracion del viaje de usted de Tiflis a Pekin, y lo haré
cuando en ello no haya peligro para usted... Mire usted si tengo titulos
para mi cronica: El enamorado en el cajon. Zinca y Kinko. Quinientas
leguas por el Asia Central en un furgon de equipajes.

El joven rumano no pudo menos de sonreirse, y afiadio:
—Con mucha prudencia...

—ijAh! No tenga usted cuidado... Prudencia y discrecion, como en las
«Agencias matrimoniales».

Véime hacia la puerta del furgéon y después de cerciorarme de que no
corremos peligro de ser sorprendidos, reanudamos la conversacion. Como
es natural, Kinko me pregunta como he descubierto su secreto, y yo le
cuento todo lo que pasé a bordo por la travesia del Caspio. Que su
respiracion le hizo traicion; cuando le dije que le habia tomado por un
animal, hasta por una fiera, el caso le parecié muy divertido... jUna fieral...
y él... lo mas, era un perro faldero. Después, un estornudo le hizo
remontarse en la escala zooldgica hasta la especie humana.

Bajando la voz me dice:

—Hace dos noches me crei perdido... Cerrado el furgon, encendi mi
lamparilla, y cuando empezaba a cenar oi de pronto un golpe en la tapa...

—No siga usted: era yo, Kinko, y aquella noche hubiésemos hecho
conocimiento si no hubiese sido porque en el instante en que iba a hablar
con usted experimentd el tren una violenta sacudida, teniendo que
disminuir su velocidad. Un dromedario tuvo la mala fortuna de interceptar
la via; yo apenas tuve tiempo de refugiarme en la plataforma...
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—ijAh, era usted! jRespiro!... No puede figurarse la inquietud en que
estuve... Me crei descubierto, puesto que alguien sabia mi escondite... Me
vi perdido, entregado a la autoridad, reducido a prisibn en Merv 0 en
Bukhara: jno hay que andarse en bromas con esta policia moscovita!... Mi
pobre Zinca esperando... nunca la hubiese vuelto a ver... ja menos de ir a
piel... y crea usted, caballero, que yo me voy andando, jvaya si me voy!...

Y dijo esto con tal acento de resolucion, que denotaba en el joven rumano
una energia poco comun.

—iBravo, Kinko, bravo! Nunca me perdonaré haber sido la causa de esas
inquietudes. Ahora esta usted ya tranquilo, y aun creo que desde que nos
hemos hecho amigos han aumentado para usted las probabilidades de un
buen éxito.

Después le digo que me indique de qué manera va instalado en el cajon.

Nada mas facil ni sencillo. En la pared del fondo hay un asiento con el
espacio necesario para extender las piernas. Bajo el asiento, sus
modestas provisiones y sus utensilios de mesa, reducidos a un cuchillito
de bolsillo y un vaso de metal. La hopalanda y la manta estan colgadas de
un clavo, y la lamparita de que se sirve por las noches, en la tabla de
enfrente.

La tapa, como es sabido, permite al joven abandonar algunos momentos
su estrecha prision; pero si los mozos le hubiesen colocado este cajon
entre otros bultos sin tener en cuenta su fragilidad, es evidente que la tapa
no hubiese podido funcionar, y el joven se hubiera visto obligado a pedir
socorro. Pero felizmente hay un Dios que vela por los novios, y la divina
intervencion en favor de Kinko y Zinca se ha manifestado en toda su
plenitud. Me dice que hasta ahora todas las noches ha podido pasearse
por el interior del furgdn, y aun bajar una vez al andén.

—Ya lo sé, Kinko; bajo usted en Bukhara... Le vi a usted...
—¢ Qué me vio usted?...

—Si, y llegué a creer que trataba usted de huir. Claro es que si le vi a
usted, es porque ya le habia reconocido en el furgén, y nadie mas que yo
podia espiarle a usted. Sin embargo, lo que hizo usted es peligroso; no
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trate usted de repetirlo, y deje usted a mi cuidado el renovar sus
provisiones cuando encuentre ocasion oportuna.

—iGracias, gracias, seflor Bombarnac! Creo que puedo estar tranquilo de
ser descubierto, a menos que en la frontera china... o acaso en Kachgar...

—¢Y por qué?

—Porque la Aduana ejerce una exquisita vigilancia en las mercancias
facturadas a China, y tengo miedo de que al inspeccionar los bultos, mi
cajon...

—Efectivamente, Kinko. Habra momentos dificiles.
—iOh! jSi me descubriesen!...

—Ya estaré yo al cuidado, y haré cuanto sea posible para que no tenga
usted ningun percance.

A lo que Kinko me dijo, en un arranque de gratitud:

—ijAh, sefilor Bombarnac!... ; Como podré pagar?...

—NMuy facilmente, amigo Kinko...

—¢;Como?

—Invitandome a su boda con la linda Zinca. ¢ Me convidara usted?
—Queda usted convidado, y Zinca le besara a usted...

—No hara mas que su deber, y yo el mio devolviéndole dos besos por uno.

Cambiamos un apreton de manos, y creo notar que al despedirme el mozo
tiene lagrimas en sus ojos. Apaga la lamparilla; corre la tapa, y cerrado el
cajon, aun le oi decirme:

—~Gracias... y hasta la vista.

Salgo del furgdn; vuelvo a cerrar la puerta, no sin asegurarme de que
Popof sigue durmiendo. Por fin, y después de respirar el airecillo fresco de
la noche, voy a ocupar mi asiento junto al Mayor Noltitz.
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Antes de cerrar los ojos pienso que, gracias a la salida del personaje
episoédico Kinko, el viaje de un repérter acaso no desagradara a los
lectores.
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XV

La tentativa de los rusos en 1870 para abrir una feria en Tachkend, que
pudiera rivalizar con la de Nijni-Novgorod, debia tener buen éxito veinte
afos después. Actualmente es cosa hecha, gracias al establecimiento del
Transcaspiano, que une a Samarkanda con Tachkend. Alli no tan sélo
acuden en gran namero los mercaderes con sus productos, sino también
los peregrinos. Cuando los musulmanes puedan ir a la Meca por caminos
de hierro, esto serd, no ya una procesion, sino un éxodo.

Estamos en Tachkend, y el indicador sefala dos horas y media de parada.

Seguramente no tengo tiempo de visitar la ciudad, que bien merece la
pena. Sin embargo, he de confesar que los pueblos del Turquestan tienen
entre si muchos puntos de semejanza, y el que ha visto uno puede decir
gue ha visto todos, a menos que sea preciso descender a los detalles.

Después de haber atravesado una fértil campifia, en que se balancean los
elegantes olmos; después de haber cruzado extensos vifiedos, adornados
de jardines y frutales, el tren se ha detenido en la parte nueva de la ciudad,
cosa inevitable después de la conquista rusa. Siempre existen dos villas,
en Bukhara como en Merv, en Samarkanda como en Tachkend. Aqui la
parte vieja tiene calles tortuosas; casas de barro y arcilla; bazares de
mediana apariencia; posadas construidas con adobes sin cocer; algunas
mezquitas y escuelas, tan numerosas como si el Zar las hubiera decretado
por un ukase, a manera de lo sucedido en Francia. Escuelas no faltan,
pero si escolares.

En cuanto a los habitantes de Tachkend, no difieren gran cosa de los que
ya hemos encontrado en las otras regiones del Turquestan. La poblacion
se compone de sartos, usbekes, tadjiks, kirghizes, nogais, israelitas,
algunos afghanes, y lo que no asombrara a nadie, rusos que estan como
en su casa. Acaso el nacleo de poblacion, de Tachkend esta formado por
los judios, cuya situacién ha mejorado notablemente, debido a la influencia
de la accidn moscovita; de esta época data la plena libertad civil y politica
de que gozan.
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No puedo consagrar mas de dos horas a visitar la ciudad, y es lo que he
hecho como reporter celoso. Me he paseado por el Gran Bazar, de sencilla
construccion de madera, donde se ven amontonadas telas de Oriente,
tejidos de seda, vajillas de metal y las mas variadas muestras de la
produccion china, entre otras, porcelanas de rica fabricacion. Por las calles
véanse algunas mujeres; no hay que decir que aqui no hay esclavas, con
gran descontento de los musulmanes. A la sazon la mujer es libre dentro y
fuera del hogar. A este propdsito, me cuenta el Mayor Noltitz lo que decia
un viejo turcomano: «Desde el momento en que va usted a pegar a su
mujer y ésta le amenaza con el Zar, concluye el poder marital; es la
destruccion del matrimonio».

No sé si aun el bello sexo es vapuleado, pero uno de los esposos sabe a
lo que se expone cuando pega al otro; y mentira parece que estos
singulares orientales no quieran ver un progreso en esta prohibicion de
pegar a sus mujeres. ¢Acaso Eva, nuestra primera madre, hubiera evitado
su primera falta en el Paraiso porque Adan la hubiese vapuleado un poco?
En fin, no insistamos sobre este punto...

No he oido, como la sefiora Ujfatvy-Burdon, la musica del pueblo tocando
Los bomberos de Naritenre, en el jardin de la casa del gobernador general;
no: aquel dia tocaban El Tio Victoria, y aungque estos aires no son del todo
nacionales, no dejan por eso los franceses de oirlos con cierto agrado.

A las once en punto de la mafana hemos salido de Tachkend; ya el
terreno presenta mas accidentes; la llanura comienza a ondular bajo las
primeras ramificaciones del sistema orografico del Este. Nos acercamos
hacia la meseta de Pamir, y no obstante mantiénese la velocidad normal
durante el trayecto de ciento cincuenta kildmetros que nos separa de
Khodjend.

Ya en camino, otra vez mi pensamiento vuelve hacia el valiente Kinko; sus
amores, un tanto novelescos, me han llegado al fondo del corazon. Ese
novio facturado, esa novia que pagara el porte... Estoy seguro de que el
Mayor Noltitz se ha de interesar por esos dos pichones, de los que uno va
en la jaula. Es seguro que no le considerara como defraudador de la
Compafia, y que sera incapaz de entregarle. Asi, pues, siento vivos
deseos de contarle minuciosamente mi expedicion al furgon de equipajes;
pero este secreto no me pertenece, y yo no debo dar paso alguno que
pueda comprometer a Kinko.
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Me callo, pues, y la noche proxima trataré de llevar algunas provisiones a
mi... caracol. ¢Acaso el joven no estd en su caja como el caracol en su
concha, con la diferencia de que puede salir?

Llegamos a Khodjend hacia las tres de la tarde. EI campo, muy fértil y
verdoso, aparece cuidadosamente cultivado. Véase una sucesion de
jardines y huertos bien conservados, inmensas praderas sembradas de
trébol, del que se hacen cuatro 6 cinco cortas anualmente. Los caminos
gue conducen a la ciudad corren entre largas hileras de viejas moreras,
gue divierten la mirada con su caprichoso ramaje.

También aqui hay parte vieja y parte nueva; ambas, que no contaban mas
que treinta mil habitantes en 1868, poseen, en la actualidad, de cuarenta y
cinco a cincuenta mil. Este aumento de poblacion, ¢es acaso producido
por la influencia que ejerce el prolifico Celeste Imperio que abraza la
provincia? No. Es el progreso comercial; es la afluencia de los mercaderes
de todos origenes sobre los nuevos mercados.

La parada en Khodjend ha durado tres horas; he hecho, pues, mi visita de
corresponsal, paseandome por las orillas del Syr-Daria. Este rio, que bafa
la base de las altas montafias del Mogol-Taou, esta atravesado por un
puente, cuyo ojo central puede dar paso a embarcaciones de cierto porte.

Hace mucho calor. Como la ciudad esta protegida de las frescas brisas de
las estepas por su pantalla de montafas, es una de las mas calurosas del
Turquestan.

Me he encontrado a los sefiores Caterna muy complacidos de su
excursion. El actor me dice con tono jovial:

—Nunca olvidaré a Khodjend, don Claudio. —¢Y por qué?

—csVe usted estos melocotones? Y me ensefia unas frutas. —Son
magnificos.

—Y no caros. Un kilogramo, cuatro kopeks, es decir, doce céntimos.

—Eso prueba, respondo, que el melocoton es muy comun. Es la manzana
del Asia, una de aquellas manzanas que Eva...

—ijAh!... Pues yo excuso su falta, exclama la sefiora Caterna mordiendo
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un melocoton.

Desde Tachkend el ferrocarril ha vuelto a bajar hacia el S., con direccion a
Khodjend; pero desde este punto sube hacia el E., en direccion de
Kokhan. En Tachkend ha estado lo mas préximo del Transiberiano, y un
ramal en construccion debe bien pronto unirle a la estacion de
Semipalatinsk, lo que completara los caminos de hierro del Asia Central y
Septentrional.

En pasando de Kokhan, vamos a tomar el E. directamente, y a correr por
Marghelan y Och, al través de los desfiladeros de Pamir, a fin de franquear
la frontera entre el Turquestan y China.

Apenas el tren se pone en marcha, ocupan los viajeros el vagon restaurant
. No observo entre ellos ningun nuevo. Hasta que lleguemos a Kachgar, no
tendremos mas compafieros. Alli reemplazara a la cocina rusa la cocina
celeste, y por mas que este nombre recuerde el néctar y la ambrosia del
Olimpo, es muy probable que perdamos en el cambio.

Fulk-Ephrinell ocupa su sitio habitual. Es de notar que entre miss Horacia y
el yankee existe una estrecha intimidad que, sin llegar a la familiaridad,
estd fundada en la semejanza de sus gustos y profesiones. Ninguno de
nosotros duda que a la llegada aquello acabara en boda. Pero a esta
novela prefiero la de Kinko y Zinca Klork, aunque la linda rumana no esta
alli.

Estamos en familia. Oigo hablar a mis nimeros mas simpaticos, el Mayor,
los esposos Caterna y el joven Pan-Chao, que responde con bromas muy
parisienses a las cuchufletas del actor.

La comida es buena, y reina la alegria. Entonces sabemos cual es la
cuarta regla que el noble veneciano Cornaro formula con el fin de
determinar la justa medida del comer y beber.

Pan-Chao se lo ha preguntado al doctor, el que ha respondido con
seriedad verdaderamente budhista:

—Esta regla se funda en que no se puede determinar la cantidad de
alimentos proporcionada a cada temperamento, a causa de la diferencia
de edades, fuerzas y alimentos de diversas especies.
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—Y para el temperamento de usted, doctor, pregunta Caterna: ¢qué es
preciso?

—Catorce onzas de liquido o de sdlido... —¢ Por hora?

—No, sefior, al dia. Fue la cantidad con que se alimentd el ilustre Cornaro
desde la edad de treinta y seis afios, y gracias a este régimen, pudo
conservar fuerza de cuerpo y de espiritu para escribir a los noventa y cinco
afios su cuarto tratado, y para vivir hasta la edad de ciento dos afos.

—Pues entonces, que hagan el favor de darme la quinta chuleta, exclama
Pan-Chao, estallando de risa.

No hay nada tan agradable como conversar ante una mesa bien servida;
mas no debo olvidarme de completar mis notas en lo que concierne a
Kokhan. Debemos llegar a las nueve de la noche. He pedido al Mayor que
me dé algunos informes acerca de la ciudad, la ultima del Turquestan ruso.

—Puedo complacerle a usted, con tanto mayor motivo, cuanto que he
estado alli de guarnicién durante quince meses. Es lastima que no pueda
usted visitarla. Conserva la fisonomia asiatica; aun no hemos tenido
tiempo de hacerle su parte moderna. Hubiera usted visto una plaza sin
rival en Asia. Un palacio de hermoso estilo, el del antiguo khan de
Khoudaiar, situado sobre una eminencia cénica, de una altura de cien
metros. El gobernador ha tenido a bien dejarla su artilleria, de procedencia
sarta; se la considera como una maravilla, y en verdad tiene derecho a
este titulo. Pierde usted una bonita ocasion de describir con el estilo mas
florido la sala de recepcion, transformada en iglesia rusa; el laberinto de
camaras, cuyos pavimentos son de preciosas maderas de Karagatch; el
pabellon rosa, donde los extranjeros reciben hospitalidad verdaderamente
oriental; el patio interior, de morisco estilo, que recuerda las admirables
fantasias arquitectonicas de la Alhambra; las terrazas de espléndidas
vistas; los pabellones del harén, donde las mil mujeres del Sultan (cien
mas que las de Salomon) vivian en buena armonia; las fachadas con
preciosas molduras; los jardines con parrados circulares. Todo eso hubiera
usted podido ver.

—Bien, por lo que usted me dice es como si lo hubiese visto, querido
amigo, y seguramente mis lectores no se quejaran. Deseo solo que usted
me diga si en Kokhan hay bazares.
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—jHombre! jUna ciudad del Turquestan sin bazares! Seria como Londres
sin docks.

—iComo Paris sin teatros! —exclama el actor.

—Si, hay bazares. Uno de ellos en el puente de Sokh, cuyos dos brazos
atraviesan la ciudad. En él hay los mas preciados tejidos del Asia, que se
pagan en tillahs de oro, que valen tres rublos, sesenta kopeks de nuestra
moneda.

—¢ Por supuesto que también habra mezquitas?
—Sin duda.
—¢ Y escuelas?

—También, sefior Bombarnac; pero también le diré a usted que estos
monumentos no valen tanto como las de Samarkanda y Bukhara.

Gracias a la complacencia del Mayor, los lectores de El Siglo XX veran en
pleno sol la ciudad de Kokhan. Verteré con mi pluma la mayor claridad, a
pesar de que solo veré los vagos contornos de Kokhan.

La conversacion de sobremesa se prolonga hasta muy tarde, y termina de
una manera inesperada. El amable sefior Caterna nos ofrece recitar un
monologo. No hay que decir que nos apresuramos a aceptar la oferta.
Nuestro tren cada vez se va pareciendo mas a una pequefia ciudad
ambulante. Hasta tiene su casino, el dining-car, en el que estamos en este
momento. Y de esta manera, en estas alturas de la parte oriental del
Turquestan, a cuatrocientos kilbmetros del Pamir, y a los postres de una
excelente comida servida en el salén del Gran Transasiatico, el sefior
Caterna, primer actor comico contratado en el teatro de Shangai para la
préxima temporada, recita con gran arte el monologo titulado La Obsesion.

—Caballero, le dice Pan-Chao, mi mas cumplida enhorabuena. Acabo de
oir a Coquelin el menor.

—ijAh! jUn maestro!... dice el sefior Caterna.
—Al cual se aproxima usted...

—Respetuosamente, muy respetuosamente...

119



Los bravos prodigados al sefior Caterna no han alcanzado la fortuna de
conmover a sir Francis Trevellyan, que ha estado grufiendo durante la
comida, por encontrarla detestable. No se ha divertido ni aun
melancolicamente, Unica forma en que desde cuatrocientos afios lo hacen
sus compatriotas, como dice muy bien, Froissart. Por lo demas, nadie ha
hecho caso de las recriminaciones del grufion gentleman.

El baron Weissschnitzerdérfer no ha comprendido una palabra del
monologo, y aun, de comprenderlo, no hubiese apreciado esta muestra de
la monologomania parisién.

En cuanto al sefior Faruskiar y a su inseparable Ghangir, parece, a
despecho de su tradicional reserva, y a juzgar por su cara sorprendida y
sus gestos significativos, que la comica entonacion del sefior Caterna les
ha debido interesar algo.

El actor, que les ha observado, muy sensible ante aquella admiracion
muda, me dice al levantarnos de la mesa:

—iOh! jQué aspecto tan soberbio el de ese sefior!... jQué tipo oriental!...
Su comparfiero no me es tan simpatico. Un partiquino, lo mas; pero ese

mogol... jAh, Carolina! ¢ No te parece Morales en Los Piratas de la Sabana
?

—Pero no con ese traje, le he dicho yo.

—¢Por qué no, sefior don Claudio? Ya ve usted, un dia en Perpignan
representé yo el papel de coronel Monteclin, en La closerie des Genets,
vestido de oficial japonés.

—iOh! jY como le aplaudieron! —afiadio la sefiora Caterna.

Mientras comiamos, ha pasado el tren por la estacion de Kastakos, situada
en el centro de una regidbn montafiosa. El ferrocarril va atravesando
viaductos y taneles, lo que notamos por la mayor trepidaciéon de los
vagones.

Poco tiempo después Popof nos dice que estamos sobre los territorios del
Ferganah, nombre del antiguo kanato de Kokhan, anexionado a Rusia en
1876, con los siete distritos de que consta. La mayoria de la poblacion es
sarta y se halla administrada por prefectos, subprefectos y alcaldes; de
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modo que vayan ustedes a Ferganah, y alli encontrardn todo el
mecanismo de la constitucion francesa del afio VIII.

Auln sigue extendiéndose por alli la inmensa estepa. Su situacion es tan
perfectamente horizontal, que la sefora Ujfalvy-Bourdon le ha comparado,
con razén, a una mesa de billar, con la diferencia de que, en vez de una
bola de marfil, por su superficie rueda el Gran Transasiatico con una
velocidad de sesenta kildmetros por hora.

Después de dejar atras la estacion de Tchoutchai, entramos en la de
Kokhan a las nueve. Dos horas de parada. Bajamos al andén. Cuando voy
a salir del puentecillo y me aproximo al Mayor Noltitz, éste pregunta al
joven Pan-Chao:

—¢ Conocia usted al mandarin Yen-Lou, cuyo cadaver llevan a Pekin?
—No, seiior, nada.

—Sin embargo, debia ser un personaje importante, teniendo en cuenta los
grandes honores que se le rinden.

—Es posible, responde Pan-Chao; pero jhay tantas personas importantes
en el Celeste Imperio!

—¢ Pero ese mandarin Yen-Lou?...
—Nunca he oido hablar de él.

¢Por qué habra hecho el Mayor aquella pregunta al chino? ¢A qué
preocupacion de su espiritu obedecera?
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XV

Kokhan: dos horas de parada. Es de noche. La mayor parte de los
viajeros, acomodados ya en los vagones para entregarse al suefio, no
descienden al andén, por el que me paseo fumando.

La estacion es de alguna importancia, y cuenta con material bastante para
sustituir, con una locomotora mas potente, a la que ha remolcado nuestro
tren desde Ouzoun-Ada. Estas eran suficientes cuando la via marchaba
por la horizontal planicie; pero ahora que vamos a internarnos por los
desfiladeros del Pamir, la cosa varia. Hay que franquear pendientes de
consideracion, y es evidente que se necesitara una traccion mayor.

Me entretengo en ver hacer la expresada maniobra; después de separar
del tren a la locomotora con su ténder, el furgdn de equipajes, donde va
Kinko, queda a la cabeza del tren.

Pienso si bajara de su escondite el joven rumano. Pero esto seria una
imprudencia; acaso fuera visto por los agentes, los gardovois, que no
cesan de ir y venir inspeccionando a todo el mundo. Lo mejor que puede
hacer mi nimero 11 es quedarse en el cajon, o por lo menos en el furgén.
Voy a tomar algunos viveres y se los llevaré, aun antes de partir el tren si
me es posible, sin temor de ser visto.

Abierta esta la cantina de la estacién. Popof no esta. Si me viese comprar
las vituallas, sospecharia, habiendo como hay en el tren vagén-restaurant
con todo lo necesario.

Un trozo de carne fiambre, pan y una botella de vodka, es cuanto he
podido adquirir.

La estacion esta un poco oscura. Algunas lamparas, pocas, dan incierta
luz. Popof esta ocupado en sus funciones con otro empleado de la
Compaifia. Aun no maniobra la nueva locomotora para colocarse en su
puesto. Me parece el momento favorable... Creo, pues, inatil esperar que
salgamos de Kokhan, y una vez cumplida mi mision con Kinko, podré
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dormir toda la noche, que buena falta me hace. Me subo, pues, a la
plataforma del furgon, y después de asegurarme de que nadie me puede
ver, penetro en el interior y digo: «jSoy yo!».

Me parece prudente prevenir a Kinko, por si acaso estuviera fuera del
cajon.

Pero el joven no habia tenido tal pensamiento, y le recomendé prudencia.
Las provisiones le han causado vivo placer, porque varian un poco su
ordinaria comida.

—No sé cdmo agradecer a usted, sefior Bombarnac, me dice, lo que hace.
—Pues si no lo sabe usted, no me lo agradezca.

—¢ Cuéanto tiempo estamos en Kokhan?

—Dos horas.

—¢ Y cuando llegaremos a la frontera?

—NMafiana hacia la una de la tarde.

—¢ Y a Kachgar?

—~Quince horas después; en la noche del 19 al 20. —Alli esta el peligro,
seflor Bombarnac.

—Si, Kinko; porque por dificil que sea entrar en las posesiones rusas, no
lo es menos salir de ellas, cuando los chinos estan a la puerta. Sus
agentes nos examinardn muy de cerca antes de dejarnos paso. Sin
embargo, tal severidad se emplea con los viajeros, pero no con los
equipajes. Ahora bien: como este furgdn esta reservado a los equipajes
expedidos a Pekin, creo que no tendra usted nada que temer. Conque
ibuenas noches! Por precaucién no quiero prolongar mi visita.

—Buenas noches, sefior Bombarnac.

Salgo, y me voy a mi sitio; y a fe mia que ni aun he oido la sefial de partida
cuando el tren se ha puesto en marcha.

La Unica estacién algo importante que antes de amanecer ha atravesado
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el ferrocarril, ha sido Marghelan, donde la parada fue breve.

Dicha ciudad, que cuenta con una poblacion de 60.000 habitantes, es en
realidad la capital del Ferganah, y esto reconoce por causa la mala
reputacion de que goza Kokhan desde el punto de vista de salubridad. La
ciudad, como todas las anteriores, se halla dividida en dos partes: la rusa y
la turcomana. Esta ultima, desprovista de monumentos antiguos, no ofrece
nada de particular, y los lectores habran de perdonarme que no haya
interrumpido mi suefo para honrarle con una ojeada.

Siguiendo el valle de Schakhimardan, ha atravesado el tren por una vasta
estepa, merced a la cual ha podido recobrar su velocidad normal.

iOch! Cuarenta y cinco minutos de parada a las tres de la madrugada.

Otra vez he faltado a mis deberes de corresponsal. Nada he visto de ella.
Mi excusa es que nada tiene que ver.

Pasando de esta estacion, la via férrea llega a la frontera que separa el
Turquestan ruso del Pamir y de la vasta comarca de los Kara-kirghizes. En
esta parte del Asia Central, son constantes los movimientos, debidos a la
naturaleza plutonica del suelo. Muchas veces el Turquestan Septentrional
ha sufrido violentas sacudidas: ya se recordara el terremoto de 1887, y he
podido observar pruebas de estas terribles conmociones en Tachkend y en
Samarkanda. Se observan frecuentemente trepidaciones, aunque poco
sensibles, y tal movimiento sismico se nota en toda la extensiéon donde
existen yacimientos de petréleo, desde el Mar Caspio hasta el Pamir.

Como se comprende, dicha region constituye una de las partes mas
interesantes del Asia Central, que puede visitar un turista. Si bien el Mayor
Noltitz no ha pasado de la estacion de Och, conoce el territorio, por
haberle estudiado en los mapas modernos y en las mas recientes
narraciones de viaje. He de citar entre éstas las de los sefiores Capus y
Bombalot, dos nombres franceses que saludo con alegria fuera de
Francia. El Mayor muestra muchos deseos de observar aquella parte, y
apenas son las seis de la mafiana cuando los dos nos encontramos en la
plataforma con el anteojo en una mano y el indicador a la vista.

El Pamir, o Bam-i-Douniah, es llamado comunmente el tejado del mundo, y
de alli arrancan las poderosas cadenas o cordilleras del Tian-Chan, Kuen-
Luen, del Karakoum, del Himalaya y del Hindu-Kuch. Este sistema
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orografico, de una anchura de cuatrocientos kilometros, que durante tantos
siglos fue infranqueable barrera, ha sido vencido por la tenacidad
moscovita, poniendo en contacto la raza eslava y la amarilla.

Ahora me van ustedes a permitir un alarde de erudicion sobre este
particular... Ademas, no soy yo el que hablo, sino el Mayor Noltitz.

Todos los viajeros de los pueblos arios han pretendido descubrir el Pamir.
Sin remontarnos hasta Marco Polo, en el siglo Xlll ¢qué vemos? Los
ingleses, representados por Forsyth, Douglas, Biddueph, Younghus-band,
y el célebre Gordon, muerto en el Alto Nilo; los rusos por Fendchenko,
Skobeleff, Prjevalky, Grombtchevsky, el general Pevtzoff, el principe
Galitzine, los hermanos Groum-Grjimailo, los franceses por d’Au-vergne,
Bombalot, Capus, Papin, Breteuil, Blanc, Ridgway, O’Connor, Dutreuil de
Rhins, José Martin, Grenard, Eduardo Blanc; los suecos por el doctor
Swen-Hedin. Merced a estas exploraciones, puede decirse que un diablillo
cojuelo ha levantado este tejado del mundo, para dejar ver los misterios
gue encierra. Se sabe, pues, que se compone de un intrincado laberinto de
valles, cuya profundidad media pasa de tres mil metros. También sé que
sus mas altos picos son Gouroumdi y Kauffmann, de una altura de
veintidos mil pies, y el de Targama de veintisiete mil; asi como también
que le cruzan los rios Oxus o Amou-Daria al O., y el Tarim al E.; y, en fin,
que el terreno se compone principalmente de roca primaria, donde abunda
el esquisto y el cuarzo; los filones rojos de las capas secundarias, y el
loess arcillo-arenoso, cuya capa cuaternaria abunda en el Asia Central.

Las dificultades que el Gran Transasiatico ha tenido que vencer para
atravesar esta meseta de Pamir, han sido extraordinarias. Fue aquello un
desafio del hombre a la Naturaleza, y la victoria fue para el genio humano.
Desde el comienzo de las suaves pendientes que los kirghizes llaman
bels, los viaductos, los puentes, las ramblas, las trincheras y tineles han
concurrido al establecimiento de aquella via férrea. Aquellas bruscas
curvas y aquellas pendientes exigen poderosas locomotoras, o ya gruas
para arrastrar el tren por medio de cables; en suma, un trabajo herculeo,
superior a los realizados por los ingenieros americanos en los desfiladeros
de Sierra Nevada y Montafias Rocosas.

El triste aspecto de aquellos terrenos impresiona la imaginacion, y a
medida que el tren va ganando la altura, siguiendo el accidentado perfil de
la linea, la impresién es aun mas grande. Ya no hay casas, ni buenas ni
malas; tan solo se ven algunas cabafias esparcidas, en, las que el
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pamirsano arrastra una existencia solitaria con su familia, sus caballos, sus
rebafios de yaks o koutars, que son bueyes con cola de caballo, carneros
enanos, cabras de lana muy espesa. Lo misero de estos animales es una
natural consecuencia del clima. Hay que observar que cambian su piel de
invierno por su piel de estio; lo cual sucede también con el perro, cuya piel
blanquea en la época de los calores.

Siguiendo los desfiladeros, véase al través de las cortaduras la meseta de
Pamir. En algunos sitios se agrupan los enebros y los alamos, que son los
principales arboles del Pamir, y en las onduladas llanuras crecen el
tamarindo, la artemisa, especie de arbusto muy abundante en las
depresiones del terreno, llenas de agua salada, y una planta enana, de la
familia de las labiadas llamada por los kirghizes terskenne. EI Mayor me
cita ciertos animales que forman una fauna muy variada en las alturas de
Pamir. Es preciso vigilar en las plataformas de los coches, porque podrian
lanzarse a ellas ciertos mamiferos que no serian, en verdad, agradables
comparferos de viaje, entre otros, panteras y 0sos. Durante esta jornada,
nuestros comparfneros han permanecido en las delanteras y en las traseras
de los coches. Cuando algun plantigrado o algun individuo de la raza felina
hacen, cabriolas inmediatas a la via con intenciones poco tranquilizadoras,
oyense algunos gritos. Se han disparado muchos tiros de revélver, quiza
sin necesidad, pero que constituyen una diversion y un modo de
tranquilizar a los viajeros. Por la tarde hemos sido testigos de un soberbio
disparo que ha dejado seca a una pantera en el momento en que iba a
saltar al estribo del tercer coche.

—«jPara ti, Margarita!» ha exclamado el sefior Caterna; y en verdad que
no podia expresar mejor su admiracion que repitiendo la célebre frase de
Burindan, dirigida a la mujer del Delfin, y no a la reina de Francia, como
impropiamente se dice en el célebre drama La tone de Nesle.

Este disparo se debe al altivo mogaol...

—iQué mano y qué vista! —digo al Mayor, que no cesa de dirigir miradas
sospechosas al sefior Faruskiar. Entre otros animales que constituyen la
fauna pamiriana, vénse lobos, zorros, rebafios de carneros salvajes de
gran tamafio, nudosos cuernos en graciosa curva y que en la lengua
indigena se llaman arkars; gipaetos y buitres en las altas zonas del cielo:
en medio de los torbellinos del blanco vapor que lanza nuestra locomotora,
y mezclados con ellos, véanse nubes de cuervos, de palomas, de tortolas
y de aguzanieves.
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El dia transcurre sin incidente. A las seis de la tarde hemos atravesado la
frontera, después de un trayecto total de cerca de dos mil trescientos
kilometros, recorridos en cuatro dias desde Ozoun-Ada. Doscientos
cuarenta mas alla llegaremos a Kachgar, y ya en esta ciudad, aunque en
realidad estemos en suelo turkestano, pasaremos a la ferula de la
administracion china.

Después de comer, y hacia las nueve, cada uno se extiende en su cama
con la esperanza de pasar la noche tan tranquilamente como las
anteriores. Mas no debia ser asi.

Durante las primeras horas, el tren ha bajado las pendientes del Pamir a
gran velocidad, recobrando después su marcha normal en la llanura.

Podria ser la una de la madrugada, cuando me desperté bruscamente.
Otro tanto ha sucedido al sefior Noltitz y a la mayor parte de nuestros
companeros.

Se oyen fuertes gritos en la cola del tren.

¢, Qué pasa? Muy pronto los viajeros son victimas de esa inquietud que no
razonay que provoca el camino de hierro.

—¢Qué hay? ¢qué hay? se pregunta por todas partes, en diversas
lenguas.

Mi primer pensamiento es el de que hemos sido atacados. Pienso en el
famoso Ti-Tsang, el pirata mogol del que tan imprudentemente he
solicitado la colaboracion para mi crénica.

Un instante después el tren disminuye su velocidad; al fin se detiene.
Cuando Popof sale del furgén, le pregunto lo que pasa.

—Un accidente, me responde.
—¢ Grave?

—No: una barra de union gque se ha roto, y por consecuencia de lo cual se
han separado los dos ultimos vagones.

Ya el tren parado, nos apeamos una docena de viajeros.
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A la luz de una linterna es facil comprobar que el accidente ha sido casual,
pero no es menos verdadero que los dos ultimos vagones, el que conduce
el cuerpo del mandarin, y el furgén de cola ocupado por el empleado de
equipajes, han quedado atras. ¢ Cuando y donde se han desunido? No se
sabe. Habia que oir los gritos de la guardia persa encargada de custodiar
el cuerpo del mandarin, del que eran responsables; los viajeros que se
encontraban en su vagon, y ellos mismos, nada habian advertido en el
primer momento. Cuando dieron la voz de alarma, hacia una hora, quizas
dos, que el accidente se habia producido.

Lo que hay que hacer es muy sencillo. Dar contravapor y retroceder hasta
los vagones separados. Pero lo que no deja de sorprenderme es la actitud
del sefior Faruskiar en aquellas circunstancias. Es el que insiste del modo
mas apremiante para que se obre sin perder momento. Se dirige a Popof,
al maquinista, al fogonero, y por primera vez le oigo expresarse muy
claramente en ruso.

Sea como sea, no hay que discutir. Todos estamos conformes en la
necesidad de retroceder, a fin de unir al tren el vagon del mandarin y el de
los equipajes. Unicamente el barén aleman protesta... jAlGn mas retraso!
iSacrificar acaso muchisimo tiempo por un mandarin... que fue!

Le enviamos a paseo.

En cuanto a sir Francis Trevellyan, se encoge de hombros, como diciendo:
iqué administracion! jgué material! He aqui lo que no sucederia con los
caminos de hierro ingleses de la India.

El Mayor Noltitz esta impresionado, como yo, de la singular intervencion
del sefior Faruskiar. Aquel mogol tan impasible habitualmente, con su
mirada fria bajo un parpado inmévil, va y viene ahora, sintiendo una
inquietud que en vano trata de reprimir. No menos insistencia que él,
muestra su compafiero. Sin embargo, ¢qué les importa que se hayan
separado los dos vagones? Ademas, ¢no tienen sus equipajes en el
furgon de cola?... ¢Es acaso el difunto Yen-Lou la causa de su
sobresalto? ¢Acaso por eso en la estacion de Douchak observaban con
tan detenida atencion el furgbn que encerraba el cuerpo del difunto?
Claramente veo que el Mayor encuentra extremadamente sospechosa
aquella manera de obrar.
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Comienza el tren a retroceder en cuanto ocupamos nuestros sitios. El
baron aleman lanza nuevas recriminaciones; pero el sefior Faruskiar le
dirige una mirada tan feroz, que aquél se vuelve refunfuiiando a su rincon.

Ya empieza a despuntar la aurora, cuando vemos los dos vagones a un
kilometro de distancia, y el tren va suavemente a reunirse a ellos, después
de una hora de marcha.

El sefior Faruskiar y Ghangir han querido asistir a la unién de los carruajes
hecha con toda la solidez posible. Noltitz y yo hemos observado que los
dos cambiaban algunas palabras con los otros tres mogoles, lo que no
debe producir extrafieza, puesto que son compatriotas.

Cada cual ocupa su sitio, y el maquinista fuerza vapor a fin de ganar el
tiempo perdido. Sin embargo, el tren llega a Kachgar con un retraso muy
considerable, y son las cuatro y media de la mafiana cuando entra en la
capital del Turquestan chino.
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XVI

La region de Kachgar es el Turquestan oriental, que va gradualmente
metamorfoseandose en Turquestan ruso.

«Hasta que la Administracion moscovita no ponga la mano sobre el Tibet,
0 hasta que los rusos dominen en Kachkar, el Asia Central no sera un gran
pais».

Esto, que se ha escrito en la Nouvelle Revue, esta ya a medio hacer. La
perforacion del Pamir ha permitido unir al ferrocarril ruso al camino de
hierro que cruza el Celeste Imperio de una a otra frontera. Kachgar es en
la actualidad tan moscovita como china; la raza eslava y la raza amarilla
codéanse alli y viven en perfecto acuerdo. ¢Cuanto tiempo durard esto?
Otros, no yo, deben ver el porvenir; yo me contento con el presente.

El Gran Transasiatico se muestra generoso: hasta las once no partira.
Podia, pues, ver Kachgar a mi placer, teniendo en cuenta, sin embargo,
gue he de perder una hora del tiempo marcado. Efectivamente: lo que no
se ha hecho en la frontera, se va a hacer en Kachgar; rusos y chinos
coinciden en estas formalidades vejatorias, comprobando papeles,
firmando pasaportes, etc. Es el mismo registro a la vez minucioso y
meticuloso, y no hay mas remedio que someterse a él. No hay que olvidar
la terrible y amenazadora formula que el funcionario del Celeste Imperio
pone al final de los documentos: «Temblad y obedeced». Yo estoy
dispuesto a obedecer, y compareceré ante las autoridades de la frontera.
Recuerdo, ademas, ahora los temores manifestados por Kinko, y por él
temblaré si la visita a los viajeros se hace extensiva a los equipajes y
mercancias.

Antes de llegar el tren a Kachgar, el Mayor Noltitz me ha dicho: —No se
imagine usted que el Turquestan chino difiere gran cosa del Turquestan
ruso. Ya estamos en la tierra de las pagodas, de los juncos, barcos-flores,
hongs y torres de porcelana. También hay que observar que, lo mismo que
Bukhara, Merv y Samarkanda, Kachgar es una ciudad que tiene parte vieja
y parte nueva. Sucede con estas ciudades del Asia Central lo que con
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algunas estrellas, que no gravitan alrededor de otras.

La observacion del Mayor es muy justa. No estamos ya en los tiempos de
los emires, ni en los de la monarquia de Mohammed-Yakoub, en que los
celestes que querian permanecer alli y que su vida fuese respetada,
tenian que abjurar la religion de Budha y de Confucio y convertirse al
mahometismo. ¢Qué quieren ustedes? En este fin de siglo siempre
llegamos tarde, y las maravillas del cosmorama oriental, las curiosas
costumbres, todas sus artisticas obras maestras, no son mas que
recuerdos o0 ruinas. Los caminos de hierro concluirdn por hacer
semejantes los paises que recorre; y esto significara la igualdad, y acaso
la fraternidad. A decir verdad, Kachgar es hoy sencillamente una estacion
del Gran Transasiatico, el punto de enlace de los ferrocarriles rusos y
chinos, y la doble cinta de hierro que cuenta cerca de tres mil kildmetros
desde el Caspio a esta ciudad, y sigue desde ésta, para prolongarse otros
cuatro mil mas, hasta la capital del Celeste Imperio.

Voime, pues, a la doble ciudad; la nueva es Yangi-Chahr; la antigua,
situada a tres millas y media, es Kachgar. He tenido ocasion de visitar
entrambas, y voy a decir lo que son una y otra.

Primera observacion: la antigua y la nueva hallanse rodeadas de una mala
muralla de tierra, que no previene nada en su favor. Segunda observacion:
en vano se buscara monumento alguno, puesto que los materiales de
construccion, son los mismos para las casas que para los palacios. Alli no
hay mas que tierra, ni siquiera tierra cocida, y no es seguramente con esa
especie de ladrillo secado al sol con lo que se obtienen regularidad en las
lineas, pureza en los perfiles, ni finura en la labor escultérica; la
arquitectura necesita la piedra o el marmol, y esto es precisamente lo que
falta en el Turquestan chino.

Un cochecillo rapidamente arrastrado nos ha conducido al Mayor y a mi a
Kachgar, cuyo perimetro mide tres millas. El Kizil-Sou, es decir, el rio rojo,
gue es mas bien amarillo, como conviene a un rio chino, la enlaza en sus
dos brazos, reunidos por dos puentes. Si se quieren encontrar algunas
ruinas mas interesantes, es necesario dirigirse a corta distancia, fuera del
recinto, y alli pueden verse restos de fortificaciones, que o mismo pueden
remontarse a quinientos que a dos mil afios, a gusto de los arquedlogos.
Lo que es indudable es que Kachgar sufrio el terrible asalto de Tamerlan;
hay que convenir en que sin los arranques del terrible Cojo, la historia del
Asia Central seria extraordinariamente monoétona. Bien es cierto que
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desde aquella época se han sucedido feroces sultanes, entre otros Ouali-
Khan-Toulla, que en 1857 hizo decapitar a Schlagintweit, uno de los
exploradores mas eruditos y audaces del continente asiatico. Dos placas
de bronce de las Sociedades Geograficas de Paris y San Petersburgo
adornan su monumento conmemorativo.

Kachgar es un importante centro mercantil, cuyo movimiento pertenece
casi exclusivamente a los rusos. Sedas de Khotan, algodon, fieltro, lanas,
pafios, son los principales articulos, de los que se hace bastante
exportacion entre Tachkend y Koulja, al N. del Turquestan oriental.

Segun me dice el Mayor Noltitz, aqui es donde sir Francis Trevellyan podia
demostrar especialmente su mal humor. En efecto; una embajada inglesa
dirigida por Chapman y Gordon de 1873 a 1874, fue enviada de Kachmir a
Kachgar por Kothan y Yarkand. Esperaban los ingleses en aquella época
establecer alli exclusivamente sus relaciones comerciales; pero en vez de
unirse los caminos de hierro rusos a los indios, se han unido a la via férrea
china, y el resultado de esta unién ha sido tener que ceder el paso la
influencia inglesa a la influencia moscovita.

La poblacién de Kachgar es turcomana, muy mezclada con los chinos, que
desempefian de buen grado las funciones de domeésticos, artesanos y
buhoneros. Menos afortunados que Chapman y Gordon, el Mayor y yo no
hemos podido ver Kachgar cuando los ejércitos del emir llenaban sus
calles. Ya no hay aquella infanteria de Djiguits, ni los Sarbaz; como
tampoco existen ya los marciales cuerpos de los Taifourchis, armados y
disciplinados a la china, ni los arrogantes lanceros, ni los arqueros
kalmucos con sus arcos de cinco pies de altura, ni los tigres con sus
escudos pintarrajeados y sus fusiles de chispa, que eran los tiradores...
Todo aquel pintoresco ejército de Kachgar ha desaparecido con el emir.

A las nueve, estamos de vuelta en Yangi-Chahr. ¢Y qué es lo que vemos a
lo dltimo de una de las calles vecinas de la ciudadela? Al sefior Caterna
con su mujer, que estan extasiados admirando una tropa de derviches
musicos.

Quien dice derviche, dice mendigo, y quien dice mendigo, evoca el tipo
mas acabado de la miseria y de la suciedad. jQué gestos hacen! jQué
actitudes en el manejo de la larga guitarra! Qué movimiento de cadera en
sus acrobéticas danzas, a las que acompafian con los canticos de sus
leyendas y de sus poesias, extraordinariamente profanas! El instinto de
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antiguo actor se despierta en Caterna. No puede estarse quieto: aquello es
mas fuerte que él. Imita, pues, aquellos gestos y aquellas actitudes,
aquellos movimientos, con el ardor conque podria representar a un
gaviero, y veo el momento en que él va a figurar en aquella cuadrilla de
derviches aulladores. Al verme, me dice:

—iDon Claudio!... Lo que hacen estas buenas gentes, es muy facil.
Hagame usted una opereta turkestana y me vera usted hacer el papel de
derviche a las mil maravillas. Ya vera usted si entro yo en ello.

—No lo dudo, sefor Caterna; pero antes debemos entrar en el restaurant
de la estacion, y dar el adiés a la cocina turkestana, porque pronto nos las
vamos a tener que ver con la cocina china.

Mi oferta es aceptada, con tanto mas placer, cuanto que, segun nos hace
observar el Mayor, los cocineros de Kachgar gozan de justa fama.

Efectivamente: los sefiores Caterna, el Mayor, el joven Pan-Chao y yo, nos
hemos quedado encantados, tanto de la cantidad como de la calidad de
los manjares servidos. Los platos de dulce alternan caprichosamente con
los asados vy fritos. Después, lo que el actor y la actriz no deberan jamas
olvidar, como no olvidaran los famosos melocotones de Khodjend, y son
ciertos platos de los que la embajada inglesa ha querido conservar el
recuerdo, como se ve en la relacion de su viaje: pies de cerdo
espolvoreados de azlcar y asados en su grasa con una salsa que tiene
algo de a la marinera; rifiones fritos con salsa de azucar y mezclados con
bufiuelos de viento.

El sefior Caterna repitié dos veces de los primeros, y tres de los segundos.

—Tomo mis precauciones, nos dijo. jSabe Dios lo que el jefe del dining-car
nos ofrecera en el ferrocarril de China! Desconfiemos de las aletas de
tiburdn, que son un poco coriaceas, y de los nidos de salanganas, que
indudablemente no estaran muy frescos.

Son las diez, cuando un golpe de gong anuncia que van a empezar las
formalidades policiacas. Dejamos la mesa; nos levantamos después de
haber bebido el ultimo vaso de vino de Chao-Hing. Algunos instantes
después estdbamos reunidos en la sala de los viajeros.

Todos mis nameros estan presentes, exceptuando, como se comprende, a
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Kinko. De haber podido éste, hubiera hecho los honores al almuerzo. Alli
estan el doctor Tio-King con su Cornaro bajo el brazo; Fulk Ephrinell y
miss Horacia Bluett, mezclando sus dientes y sus cabellos, en sentido
figurado, por supuesto; sir Francis Trevellyan, inmovil y mudo, intratable e
inflado, chupando su cigarro en el umbral; el sefior Faruskiar, acompanado
de Ghangir. También estan los viajeros rusos, turcomanos y chinos; un
total de sesenta a ochenta personas. Cada cual debera presentarse a su
turno ante una mesa ocupada por dos chinos, en sus trajes habituales; uno
de ellos es el funcionario, que habla constantemente el ruso, y el otro el
intérprete para las lenguas alemana, francesa e inglesa. El celeste es un
hombre de unos cincuenta afios, de craneo desnudo, bigote espeso,
gruesa trenza a la espalda, y anteojos sobre la nariz. Lleva una falda
rameada; es obeso, como conviene a las gentes distinguidas; no es
simpéatico. Después de todo no se trata mas que de una comprobacién de
documentos, y como los nuestros estan en regla, poco importa que la cara
del funcionario sea mas o menos repulsiva.

—iQué aire tiene! —murmura la sefiora Caterna.
—Aire chino, responde el marido. Y, francamente, no es muy agradable.

Yo soy uno de los primeros en presentar el pasaporte visado por el consul
de Tiflis y por las autoridades rusas de Ouzoun-Ada. EIl funcionario le
examina atentamente. Con los procedimientos de la administracion china,
es preciso estar siempre prevenido. Sin embargo, de aquel examen no
resulta dificultad alguna, y el sello del dragén verde me dice: bueno para
partir.

El mismo resultado obtienen el del comico y el de su mujer; lo que hay que
ver es la cara que pone el sefior Caterna mientras le estan examinando los
papeles. Toma la misma actitud que el acusado sentado en el banquillo,
que trata de enternecer a sus jueces. Pone unos ojos tan lastimosos,
dibuja una sonrisa tan especial, que parece implorar perdon, aunque el
chino mas escrupuloso no hubiera podido hacerle la menor observacion.

—Estéa bien, dice el intérprete.

—Gracias, principe, responde el sefior Caterna con el acento de un pillete
parisiéen.

En lo que concierne a Fulk Ephrinell y miss Horacia, pasan como una carta
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por el correo. Si un corredor americano y una corredora inglesa no tienen
sus documentos corrientes, ¢quién los va a tener? John Bull es mas
conocido que las ratas.

Otros viajeros rusos y turcomanos sufren la prueba sin que haya materia
de oposicion. Tanto los de primera como los de segunda clase, estan en
las condiciones exigidas por la administracion china, que por cada visto
bueno percibe un derecho muy elevado, pagadero en rublos, taels o
sapaques.

Entre estos viajeros observo a un clérigo de los Estados Unidos, un
clergyman, de unos cincuenta afios, que se dirige a Pekin: el reverendo
Nataniel Morse, de Boston, uno de esos corredores de Biblias, uno de
€s0s misioneros yankees, clérigos injertos en negociantes.

Por lo que pueda pasar, le apunto en mi cartera con el nUmero 13.

La comprobacion de los documentos del joven Pan-Chao y del doctor Tio-
King tampoco ofrece dificultad, y cambian entre si diez mil buenos dias, de
los mas amables, con el representante de la autoridad china.

Cuando le toco el turno al Mayor Noltitz, se produjo un ligero incidente. Sir
Francis Trevellyan, que habiase presentado al mismo tiempo que el
Mayor, no parecio dispuesto a cederle el sitio. Sin embargo, todo se quedd
reducido a miradas altaneras y provocadoras. El gentleman ni siquiera se
ha tomado el trabajo de abrir la boca. Esta escrito que yo no he de oir el
metal de su voz... El ruso y el inglés reciben, sus pasaportes visados... Y
negocio concluido.

Llegan después a la presencia del funcionario el seiior Faruskiar, seguido
de Ghangir. El de la mesa le mira al través de sus anteojos con mucha
atencion. El Mayor y yo lo observamos. jCOmo aguantara él este examen!
¢Acaso habremos acertado?

Mas jcual no sera nuestra estupefaccion ante la escena que se produce al
momento! Después de haber el funcionario echado una ojeada sobre los
papeles que le presenta Ghangir, se levanta, se inclina respetuosamente
ante el sefior Faruskiar, y dice:

—Tenga la dignacion de recibir mis diez mil respetos el sefior
Administrador del Gran Transasiatico.
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iEl Administrador! jEl sefior Faruskiar! Todo se explica. Durante nuestro
trayecto por el Turquestan ruso le ha convenido guardar el incégnito, como
hace un gran personaje en pais extranjero. Mas ahora, ya en territorio
chino, no se recata de recobrar el rango que le pertenece, con todos los
honores correspondientes. jY pensar que yo, aunque en broma, le atribui
el papel del pirata Ki-Tsang, y que el Mayor Noltitz se pasaba el tiempo
espiandole! En fin... Ya tengo lo que queria, un personaje, y va en nuestro
tren... Trabaré amistad con él, cultivando esta amistad, como el que cultiva
una planta extrafia; y puesto que habla el ruso, le sujetaré a una interview.

iBien! HéEme aqui ya sin saber qué pensar, hasta el punto que sélo se me
ocurre encogerme de hombros cuando el Mayor murmura a mi oido:

—Después de todo, acaso sea uno de los antiguos capitanes de ladrones
con los que ha tratado la Compafia para lograr sus buenos oficios.
—Vamos, sefior Mayor; tengamos formalidad.

La inspeccion de viajeros esta para terminar, y ya van a abrir las puertas,
cuando aparece el baron Weissschnitzerdorfer, muy inquieto, muy
azorado, muy anheloso, y preso de una febril agitacién. ¢Por qué se
mueve? ¢Por qué se sacude? ¢Por qué se baja? ¢Por qué se levanta?
¢,Por qué mira en torno suyo, como una persona que ha perdido algo de
mucho interés?

—¢ Y vuestros papeles? —le pregunta el intérprete en aleman.

—Estoy buscéandolos, responde el bardn; pero no les encuentro... estaban
en mi cartera.

Registra en los bolsillos del pantaldn, del chaleco, de la chaqueta y le la
hopalanda: veinte bolsillos o menos, pero no encuentra nada.

—iDespachemos! jDespachemos! —repite el intérprete. El tren no
esperara.

—iMe opongo a que parta sin mi! —exclama el barén... Estos papeles...
Se me indemnizara.

En este momento un gong lanza sus ecos al interior de la estacion, .a
partida va a efectuarse antes de cinco minutos; y el infortunado teuton grita:
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—ijEsperad! jEsperad! jDonner vetter! Bien se puede esperar algunos
minutos, en atencién a un hombre que da la vuelta al mundo en treinta y
nueve dias.

—EI Gran Transasiatico no espera, responde el intérprete.

Sin preocuparnos mas de él, el Mayor Noltitz y yo nos dirigimos al andén,
mientras el baron continda vociferando delante de la impasible autoridad
china. Examino el tren y veo que su composicion ha sido modificada, en
razon de ser menos numerosos los viajeros entre Kachgar y Pekin. En vez
de doce carruajes, no hay mas que diez, en el orden siguiente: locomotora
y ténder, furgbn de cabeza, dos vagones de primera clase, vagon-
restaurant, dos vagones de segunda, el que conduce el cuerpo del
mandarin, y el furgdbn de cola. Las locomotoras rusas que nos han
conducido desde Ouzoun-Ada, van a ser reemplazadas por locomotoras
chinas, calentadas, no con nafta, sino con esa hulla de la que existen
considerables yacimientos en el Turquestan, y depdsitos en las principales
estaciones de la linea.

Mi primer cuidado es dirigirme al furgdbn de la cabeza del tren.
Precisamente unos empleados de la aduana se disponen a visitarle, y yo
tiemblo por Kinko.

Es cierto que el fraude no ha sido descubierto, porque la nueva hubiera
causado gran ruido; pero ¢la caja ha sido respetada? ¢ La han colocado en
otro sitio? ¢No han podido poner lo de abajo arriba y lo de arriba abajo?
En este caso Kinko no podria salir, lo que seria una complicacion...

En este momento los agentes chinos salen del furgén cerrando la puerta, y
no puedo arrojar una mirada al interior. Lo esencial es que Kinko no haya
sido cogido en flagrante delito. En cuanto sea posible me introduciré en el
furgon, y, como se dice entre los banqueros, «comprobaré el estado de la
caja».

Antes de regresar a nuestro vagon, el Mayor Noltitz me suplica le siga a la
cola del tren.

La escena de que somos entonces testigos, no carece de interés. Se trata
de la entrega de los restos del mandarin Yen-Lou, hecha por la guardia
persa a una escuadra de esos soldados del Estandarte Verde, que forman
el cuerpo de la gendarmeria china. El difunto va a pasar a la custodia de
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unos veinte celestes, que ocuparan el vagon de segunda clase que
precede al furgon funerario. Van armados de revolvers y fusiles, y
mandados por un oficial.

—Vamos, digo al Mayor: indudablemente ese mandarin es un gran
personaje, puesto que el Hijo del Cielo le envia una guardia de honor...

—O defensiva, responde el Mayor.

El sefior Faruskiar y Ghangir han asistido a esta operacion, lo que no tiene
nada de extrafio. ¢No tiene el Administrador el deber de vigilar al ilustre
difunto confiado a los agentes del Gran Transasiatico?

Suenan los ultimos golpes de gong. Cada cual se apresura a entrar en su
departamento.

¢,Qué le ha sucedido al barén?

Helé aqui que llega al andén precipitadamente. Ha encontrado sus
papeles en el fondo de su bolsillo diecinueve. Se los han visado... Ya era
tiempo.

—iViajeros para Pekin, al tren! —grita Popof con voz sonora. El tren se
mueve... Parte... Ya estad en marcha.
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XVII

Somos lanzados sobre los rails de un camino de hierro chino, de una sola
via, arrastrados por una locomotora celeste, y conducidos por maquinistas
de la raza amarilla. Esperamos que no tendremos contratiempo en el
camino, puesto que el tren cuenta entre los viajeros a uno de los
principales funcionarios de la Compaiiia en la persona del sefior Faruskiar.

Pero, en fin, si sobreviniese algun accidente, esto romperia la monotonia
del viaje y me proveeria de episodios. Tengo que reconocer que, hasta el
presente, mis personajes no han dado de si nada digno de fijar la atencion.
La pieza no es nada interesante, la accidon languidece. Seria preciso un
efecto teatral que pusiera a toda esta gente en escena; lo que el sefor
Caterna llamaria «un buen cuarto acto».

En efecto Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett estan siempre absortos en
su conversacion comercial. Pan-Chao y el doctor me han divertido un
momento, pero nada mas. El comico y la actriz no son mas que unos
simples comicos, a los que faltan situaciones. Kinko, Kinko mismo, sobre
el que yo fundaba tantas esperanzas, ha pasado la frontera sin
contratiempos, llegara a Pekin sin gran trabajo, se casara con Zinca Klork
sin dificultades. Decididamente, esto no marcha.

iY los lectores de El Siglo XX que esperan de mi una cronica vibrante y
llena de impresiones!

¢Es que me veré obligado a limitarme al baron aleman? No: éste no es
mas que ridiculo, y lo ridiculo, que es la originalidad de los tontos, no
puede interesar jamas.

Vuelvo, pues, a mi idea. Me seria preciso un héroe, y hasta el presente no
ha aparecido.

Decididamente, ha llegado la ocasion de entrar en relaciones mas intimas
con el sefor Faruskiar. Acaso ahora, que ya no viaja de incognito, no sera
tan reservado. Somos sus administrados, por decirlo asi. Es como el
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alcalde de nuestra ciudad ambulante, y un alcalde se debe a sus
administrados. Ademas, para el caso en que el fraude de Kinko sea
descubierto, espero asegurarme la proteccion de este elevado funcionario.

Nuestro tren marcha con gran rapidez desde la salida de Kachgar. Sobre
el horizonte se dibujan los macizos de la meseta de Pamir, y hacia el S. O.
se ve la circunferencia de Bolor; es decir, la cintura kachgariana, cuya alta
cima del Tagharma se pierde entre las nubes.

No sé como ocupar mi tiempo. EI Mayor Noltitz jamas ha visitado estos
territorios que atraviesa el Gran Transasiatico, y no me queda el recurso
de tomar notas de sus indicaciones. El doctor Tio-King no levanta la nariz
de su Cornaro, y Pan-Chao me parece que conoce mejor Paris y Francia
que Pekin y China; ademas, cuando vino a Europa tomo la via de Suez y
no conoce del Turquestan oriental mas que Kamtschatka. Sin embargo,
conversamos muy a gusto de los dos. Es un amable compaifero; pero lo
gue a mi me hace falta es un poco menos de amabilidad y un poco mas de
originalidad.

Véome, pues, reducido a pasearme de un vagén a otro y por las
plataformas, interrogando al horizonte, que se obstina en no responderme,
y escuchando aqui y alla.

iCallal He aqui al comico y a la actriz que parecen sostener una
conversacion muy animada. Me acerco... cantan a media voz. Presto oido:

J’aim’ bien mes dindons... ons... ons...
dice la sefora Caterna.
J’aim’ bien mes moutons... ons... Ons...

replica el sefior Caterna, cémico que para todo sirve, y canta de baritono
en caso de necesidad.

Este es el eterno duo de Pipo y de Betina la Coloradota, que ensayan para
sus futuras representaciones en Sanghai... jDichosos los de este pais! No
conocen todavia La Mascota.

He aqui a Fulk Ephrinell y a miss Horacia Bluett conversando con cierta
intimidad, y yo sorprendo estas palabras:
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—Temo, dice la corredora, que los cabellos estén en alza en Pekin.

—Y yo, responde el corredor, que los dientes estén en baja... jAh! Si
estallase una buena guerra, en la que los rusos rompieran las mandibulas
a los celestes...

iVean ustedes esto! Batirse para proporcionar a la casa Strong-Bulbul and
Co. de Nueva York la ocasién de colocar sus productos.

En verdad, no sé qué imaginar, y tenemos todavia seis dias de viaje. jAl
diablo el Gran Transasiatico y su monédtono camino! El «Great-Trunk» de
Nueva York a San Francisco es mas animado. Al menos los «Pieles
Rojas» atacan algunas veces los trenes, y la perspectiva de que le hagan
a uno la autopsia en viaje, no puede menos de afadir encanto.

iEh! ¢ Qué es esto que oigo recitar con tono de salmodia en el fondo de
nuestro departamento?

«No hay hombre, cualquiera que sea la situacion en que se encuentre, que
no pueda impedir el comer demasiado y que no deba precaverse contra
los males que causa la gula. Los que estan encargados de la direccién de
los negocios publicos y estan, por tanto, mas obligados que los otros...».

Es el doctor Tio-King leyendo en alta voz un pasaje de Cornaro, a fin de
grabar mejor sus principios en la cabeza. jBah! Después de todo, no hay
que desdeiiar este consejo que el noble veneciano da a los hombres
politicos.

Esta tarde, si me atengo a lo que dice el indicador, franquearemos el
Yamanyar sobre un puente de madera. Este rio desciende de los macizos
del O., cuya altura no baja de veinticinco mil pies ingleses, y su rapidez se
aumenta por el deshielo. Alguna vez el tren marcha por entre espesos
juncos, en medio de los cuales Popof afirma que los tigres son bastantes
numerosos. Quisiera creerlo, pero no he visto ni uno; y en defecto de
Pieles Rojas, las pieles de tigres podrian procurarnos algunas
distracciones. jQué suceso para un periodico y que buena fortuna para un
periodista! «Terrible catastrofe. Un tren del Gran Transasiatico atacado por
los tigres. Zarpazos Yy tiros... Cincuenta victimas. Un nifio devorado a los
0jos de su madre...» y todo entremezclado de puntos suspensivos.

Pero jno! Los tigres turcomanos no me han proporcionado esta
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satisfaccion. Asi es que les trato... jtengo derecho a tratarles de
inofensivos gatos!

Las dos principales estaciones han sido Yanghi-Hissar, donde el tren ha
parado diez minutos, y Kizil, donde se ha detenido un cuarto de hora. Alli
funcionan algunos altos hornos, siendo el suelo ferruginoso, como lo indica
la palabra: Kizil, es decir, rojo.

El pais es fértil y esmeradamente cultivado de trigo, maiz, arroz y lino en la
parte oriental. En todas partes grupos de arboles, sauces, morales. A lo
lejos, campos sembrados con arte, regados por numerosos canales, y
verdes praderas donde pacen rebafios de carneros; una comarca que
seria mitad Normandia, mitad Provenza, si las montafias del Pamir no la
limitasen al horizonte. Solamente esta porcion de la Kachgaria ha sido de
una manera terrible asolada por la guerra en la época en que combatia
para conquistar su independencia. Estos territorios fueron ensangrentados,
y a lo largo del camino de hierro el suelo estd sembrado de sepulcros
donde yacen las victimas de su patriotismo. En fin, yo no he venido al Asia
Central para viajar por tierra francesa. Necesito lo nuevo jqué diablo! lo
nuevo, lo imprevisto, lo que impresiona.

Sin la menor sombra de un accidente, y en un dia bastante bueno, nuestra
locomotora entro en la estacion de Yarkand, a las cuatro. Si Yarkand no es
la capital administrativa del Turquestan Oriental, es, sin disputa, la ciudad
comercial mas importante de la provincia.

—Todavia dos villas unidas, dije al Mayor.

—Y esta vez, me responde el Mayor, no han sido los rusos los que han
construido la nueva.

—Nueva o vieja, he afadido, temo que se parezcan a las que ya hemos
visto; una muralla de tierra, algunas docenas de puertas rodeando el
recinto: ni monumentos, ni edificios, y jlos eternos bazares de Oriente!

No me equivocaba; sobraba con cuatro horas para visitar las dos Yarkand,
la nueva de las cuales es llamada Yanji-Shahr. Felizmente no esta
prohibido a las mujeres de esta poblacion circular por las calles bordeadas
de chozas, como se practicaba en los tiempos de los dadk-wahs, o
gobernadores de la provincia. Pueden proporcionarse el placer de ver y de
ser vistas, y de este placer participan los faranguis, nombre con que se
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conoce a los extranjeros, cualquiera que sea el punto a que pertenezcan.
Son muy lindas estas asiaticas, con las largas trenzas de sus cabellos, los
galones de sus corpinos, sus faldas de vivos colores pintados de dibujos
chinos en seda de Kothan, sus botas bordadas, de altos tacones, sus
turbantes de forma coqueta, sobre aquella nube de negros cabellos y de
cejas unidas por un rasgo.

Los viajeros chinos que habian bajado en Yarkand son reemplazados por
otros de idéntico origen, entre ellos una veintena de coolies, y partimos a
las ocho de la noche.

La noche se emplea en franquear los trescientos cincuenta kilometros que
separan a Yarkand de Kothan. Una visita que he hecho al furgon de
cabeza, me ha permitido observar que la caja continda en el mismo sitio.
Algunos ronquidos prueban que Kinko, encajonado como de costumbre,
duerme tranquilamente. No le he querido despertar, y le dejo que suefie
con su adorable rumana.

Al dia siguiente Popof me dice que el tren, con su paso de tren-0mnibus,
ha pasado por Kargalik, punto de unidén de los caminos de Kilian y de
Tong. Pasada la noche estamos todavia en la altura de mil doscientos
metros. Desde la estacion de Guma la direccion del tren es exactamente
de O. a E., siguiendo cerca del paralelo 37, el mismo que atraviesa en
Europa, Sevilla, Siracusa y Atenas.

Veo un solo rio de alguna importancia, el Karakash, sobre el que aparecen
algunas balsas, y filas de caballos y de asnos en los vados. Corta la via
férrea a un ciento de kildmetros antes de Khotan, donde llegamos a las
ocho de la manana.

Dos horas de parada, y como esta villa puede considerarse como un
boceto de las ciudades celestes, quiero tomar un rapido apunte de su
aspecto.

Se diria en realidad que parece una ciudad turcomana construida por los
chinos, o0 una ciudad crina construida por los turcomanos. Monumentos y
habitantes tienen este doble caracter. Las mezquitas tienen un falso aire
de pagodas, como las pagodas le tienen de mezquitas.

No me asombra, pues, que los sefiores Caterna, que no han querido
perder la ocasién de poner el pie en tierra china, hayan quedado un tanto
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sorprendidos.

—Seiior D. Claudio. ¢No es esta decoracion a proposito para representar
La toma de Pekin?

—iPero si aun no estamos en Pekin, querido Caterna!
—Justo, sera preciso saber contentarse con poco.
—Menos de poco, como dicen los italianos.

—Si ellos dicen esto, no son ya tan necios.

En el momento que vamos a subir al vagén, veo a Popof que corre hacia
mi, gritando:

—Sefior Bombarnac... —¢ Qué hay, Popof?

—Un empleado del telégrafo me ha preguntado si iba en el tren un
corresponsal de El Siglo XX.

—iUn empleado del telégrafo!

—Si; y al responderle afirmativamente, me ha entregado este despacho
para usted.

—iDéme usted... déme usted!

Tomo el despacho, que esperaba desde bastantes dias. ¢Es una
respuesta al telegrama enviado desde Merv a mi periodico, relativamente
al mandarin Yen-Lou?

Abro el despacho... Le leo... y se me cae de las manos.
He aqui su contenido:

Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX. Khotan, Turquestan
chino.

No es cuerpo mandarin que tren lleva Pekin. Es tesoro imperial, valor
quince millones, enviado de Persia a China; anunciado en periédicos de
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Paris desde ocho dias. Cuidad en el porvenir estar mejor informado.
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iMillones! jSon millones lo que encierra ese supuesto vagon funerario! A
pesar mio, esta frase imprudente acaba de escaparse de mis labios: de
suerte que el secreto del vagén imperial es al instante conocido de todos,
empleados en la estacion y viajeros del tren. Asi, pues, para mas
seguridad, el Gobierno persa, de acuerdo con el Gobierno chino, he
pretendido hacer creer en el transporte del cuerpo de un mandarin, cuando
se trataba de transportar un tesoro a Pekin, por valor de quince millones
de francos. Dios me perdone aquella plancha, explicable seguramente,
gue habia cometido. Mas ¢ por qué habia yo de desconfiar de lo que Popof
me decia, y por qué él habia de sospechar de lo que habian afirmado los
empleados persas respecto al mandarin Yen-Lou? No existia razén alguna
para poner en duda su veracidad. Me siento profundamente lastimado en
mi amor propio de corresponsal, y muy disgustado del llamamiento al
orden que se me ha hecho. Me guardaré muy bien de decir palabra de mi
malaventura, ni aun al Mayor... ¢Es esto creible? jEn Paris, El Siglo XX
esta mejor informado, en lo que concierne al ferrocarril, que yo en el Gran
Transasiatico! El sabe que es un tesoro imperial lo que traemos a la cola
del tren, y yo lo ignoraba. jOh decepcién del noticierismo! Ahora el secreto
esta divulgado, y no tardamos en saber que este tesoro, compuesto de oro
y piedras preciosas, depositado en otro tiempo en manos del Shah de
Persia, va expedido a su legitimo propietario, el Hijo del Cielo.

He aqui por qué el sefior Faruskiar, avisado de ello en su cualidad de
administrador de la Compafia, ha tomado nuestro tren en Douchak, a fin
de acompainiar el tesoro hasta su destino. He aqui por qué Ghangiry él, y
los tres mogoles sus agentes, han inspeccionado severamente este vagon
precioso; por qué se han mostrado tan inquietos cuando ha quedado atras,
después de la rotura de la barra, y por qué han insistido con tanto calor en
que se fuera a recogerle... Si. jTodo se explica!

He aqui también por qué una escuadra de soldados chinos ha venido a
recibir el vagén a Kachgar, relevando a los empleados persas. He aqui por
qué Pan-Chao no podia haber oido hablar del mandarin Yen-Lou, no
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existiendo en el Celeste Imperio ningun alto personaje de este nombre.

Partimos a la hora reglamentaria, y, como se supone, nuestros
compaferos de viaje no hablan mas que de estos millones, suficientes
para enriquecer a todo el personal del tren.

—El supuesto vagon funerario me habia siempre parecido sospechoso,
me dice el Mayor Noltitz, y por esto fue por lo que interrogué a Pan-Chao
con motivo del difunto mandarin.

—Lo recuerdo, en efecto, he respondido, y no habia comprendido la razén
de la pregunta de usted. En fin, lo cierto es que henos aqui ahora con un
tesoro a remolque.

—Y afada usted, dijo el Mayor, que el Gobierno chino ha obrado
prudentemente dandole una escolta de veinte hombres bien armados.
Desde Khotan hasta Lan-Tcheou, el tren tiene que franquear dos mil
kilometros por el desierto, y la seguridad de los trenes deja mucho que
desear al través del Gobi.

—Ademas, Mayor, que después de lo que me ha dicho usted, de que el
terrible Ki-Tsang ha sido visto en las provincias septentrionales del Celeste
Imperio...

—En efecto, sefior Bombarnac, y un golpe de quince millones es un buen
golpe para un capitan de bandidos.

—Pero ¢como pudiera ese capitan estar informado del envio del tesoro
imperial?

—Esa gente sabe siempre lo que le interesa saber. Si, pensé yo: jaunque
no lean El Siglo XX!

Y yo me sentia enrojecer, pensando en mi equivocacion, que me valdra
ciertamente las maldiciones de Chincholle.

Entretanto, en las plataformas se trataba de los sucesos nuevos, haciendo
cada uno sus reflexiones. El uno preferia viajar con unos millones mejor
que con un cadaver, asi fuera éste el del mandarin de mas importancia. El
otro encontraba que el transporte de tal tesoro no dejaba de tener algun
peligro para la seguridad de los viajeros. Esta era la opinion del barén
Weissschnitzerddrfer, manifestada en el curso de una furibunda arremetida
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contra Popof.

—Es preciso prevenirse, sefior, es preciso prevenirse, repite: se sabe que
el tren lleva esos millones y esto puede despertar la idea de un ataque. Y
admitiendo que se le pueda rechazar, este ataque significaria retardos...
retardos que yo no puedo admitir... No, sefior, no puedo.

—Nadie nos atacard, sefor baron, responde Popof. Nadie piensa en ello.

—¢ Y usted qué sabe, caballero, usted qué sabe? —Un poco de calma...;
se lo ruego a usted.

—No... No me calmaré: jy si la circulacion se estorba, yo haré responsable
a la Compainia!

Si... Comprendido. jCien mil florines de indemnizacion al sefior barén de
la vuelta al mundo!

Pasemos a los otros viajeros. Como se comprende, Fulk Ephrinell no
puede considerar este incidente mas que desde un punto de vista muy
practico.

—Ciertamente, dice, nuestros riesgos aumentan por la union de ese
tesoro, y en caso de accidente ocasionado por ella, la Life Travellers
Society, en la cual estoy asegurado, no querra pagar el seguro, exigiendo
a la Compainiia toda la responsabilidad.

—En efecto, responde miss Horacia; y la situacién de la Compafia frente
al Celeste Imperio, hubiera sido grave, de no encontrar los vagones
desenganchados. ¢Verdad, Fulk? —Es claro, Horacia. jHoracia y Fulk!
iAsi, en confianzal...

La pareja anglo-americana tiene razon. Aquella pérdida enorme hubiese
sido de cuenta del Gran Transasiatico, porque la Compafiia no podia
ignorar que se trataba del envio de oro y piedras preciosas, y no de los
despojos del mandarin Yen-Lou, lo que comprometia su responsabilidad
personal.

En cuanto al matrimonio Caterna, no parece muy conmovido por los
millones que lleva el tren en su cola. Esto no inspira al cdbmico mas que la
siguiente reflexion:
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—Carolina... jqué hermoso teatro se podria edificar con ese dinero!

Pero la palabra de la situacion ha sido dicha por el clergyman que subi6 en
Kachgar, el reverendo Nathaniel Morse:

—Siempre es inquietante llevar tras si un polvorin.

Nada mas cierto, en verdad: este vagoén, con su tesoro imperial, es un
polvorin que puede hacer saltar el tren.

El primer camino de hierro establecido en China hacia 1877, ha reunido
Sanghai a Fou-Tcheou. En cuanto al Gran Transasiatico, sigue poco mas
o0 menos el trazado que se determind en 1874 por Tachkend, Kouldja,
Kami, Lan-Tcheou, Singan y Sanghai. Este ferrocarril no penetra hasta las
populosas provincias del centro, que se pueden comparar a vastas y
zumbantes colmenas de abejas, extraordinariamente prolificas. En tanto
que es posible, forma casi una linea recta entre Lan-Tcheou y Son-
Tcheou, en cuyo punto toma un poco de linea curva. A las grandes
ciudades solo llegan ramales de dicha via hacia el S. y el S. E. Uno de
estos ramales, el de Tai-Youan a Nanking, debe unir estas dos villas de las
provincias de Chan-si y de Chen-Toong: pero en esta época la
construccion, no terminada, de un importante viaducto, retarda aun la
explotacion.

Lo que esta enteramente terminado; lo que asegura una comunicacion
directa al través del Asia Central, es la linea principal del Gran
Transasiatico. Han luchado los ingenieros en la construccién de esta linea
con las mismas dificultades que el general Annenkof para el
Transcaspiano. Los desiertos del Kara-Koum y del Gobi se parecen tanto
en lo horizontal del terreno como en la ausencia de accidentes, lo que
facilita, como en aquél, la colocacion de traviesas y rails. Si hubiese habido
necesidad de atravesar la enorme cordillera de los montes Kuen-Lun, Nan-
Chan, Amie, Gangar-Oola, que se dibuja en la frontera del Tibet, los
obstaculos hubiesen sido tales, que no hubiera bastado un siglo para
franquearlos; mientras que, por el contrario, por un terreno facil y arenoso
el ferrocarril ha podido avanzar rapidamente hasta Lan-Tcheou, como un
largo Decauville de tres mil kilbmetros.

Solamente al llegar a las cercanias de esta ciudad ha sido cuando los
ingenieros han tenido que empefiar una lucha enérgica con la naturaleza.
Alli es donde la obra ha sido costosisima y penosa por las provincias de
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Kan-Sou, Chan-si y Petchili.

Mientras andamos iré indicando algunas estaciones donde el tren ha de
hacer alto para la provision de agua y combustible. Hacia la derecha, la
mirada se distrae por un horizonte lejano de montafas, pintoresco
encadenamiento que encuadra al Norte la meseta tibetana; a la izquierda
la mirada se perdera por las interminables estepas del Gobi. El conjunto de
estos territorios es lo que realmente constituye el Imperio Chino, la
verdadera China, y el ferrocarril no nos la revelara hasta las cercanias de
Lan-Tcheou.

Asi, pues, todo se conjura para que esta segunda parte del viaje sea muy
poco interesante, a menos que el Dios de los cronistas quiera
proporcionarnos los incidentes que la naturaleza nos rehusa. Me parece
gue pocos son los elementos de los que, combinados con algun arte,
podré sacar partido.

A las once sale el tren de la estacion de Kothan, y son cerca de las dos de
la tarde cuando llega a Keria. Atras han quedado las estaciones de Urang,
Langar, Pola y Tschiria.

En 1889 a 1890 este trazado fue recorrido por Pevtzoff desde Kothan
hasta Lob-Nor, como nosotros ibamos a hacerlo tan facilmente al pie del
Kouen-Lun, que separa el Turquestan chino del Tibet. Dicho viajero ruso
pasé con su caravana por Keria, Nia, Tchertchen, venciendo peligros y
dificultades, lo que no le impidio recorrer diez mil kilometros, sin contar los
trabajos cientificos que realiz6 en diversos puntos, tomando alturas y
longitudes. Es un honor para el Gobierno moscovita haber continuado esta
suerte la obra de Prjevalsky.

De la estacion de Keria se ve aun hacia el S. O. las alturas del Kara-Koum
y la punta del Dapsang, al que diferentes cartografos atribuyen una
elevacion superior a ocho mil metros. A sus pies se extiende la provincia
de Kachmir. Alli el Indo comienza a aparecer en modestos manantiales
gue alimentan uno de los mayores rios de la Peninsula; alli se destaca, de
la meseta del Pamir, la enorme cadena del Himalaya, donde existen las
mas altas cimas del globo.

Desde Kothan hemos franqueado ciento cincuenta kilbmetros en cuatro
horas; andar muy moderado, pero ya en aquella parte del Transasiatico no
se encuentra la gran velocidad del Transcaspiano. O bien las locomotoras
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chinas son menos rapidas, o, merced a su indolencia natural, los
maquinistas se imaginan que el maximum de velocidad que puede
obtenerse en los ferrocarriles del Celeste Imperio es el de treinta a
cuarenta kilometros por hora.

A las cinco de la tarde otra estacion, Nia, donde el general Pevtzoff
establecié un observatorio astrondmico. Aqui la parada no es mas que de
veinte minutos. Tengo tiempo para hacer algunas provisiones en la cantina
de la estacion. Se comprende para quién son destinadas.

Los viajeros que tomamos en el camino son gente de origen chino,
hombres o mujeres. Es raro que ocupen los vagones de primera, y si lo
hacen es por cortos trayectos.

No hace un cuarto de hora que hemos partido, cuando Fulk Ephrinell, con
la gravedad de un negociante que va tratar un negocio, viene a reunirse
conmigo a la plataforma del vagon, y me dice:

—Sefnor Bombarnac, tengo que pedir a usted un favor.
Vamos, cuando me necesita, ya sabe buscarme este yankee.

—Sefior Ephrinell, mucho me alegraria de poderle a usted servir en algo.
¢, De qué se trata?

—\Vengo a rogarle a usted que me sirva de testigo.
—c¢Una cuestion de honor? ¢Y con quién?

—Con miss Horacia Bluett.

—¢ Se bate usted con miss Horacia? —respondi riéndome.
—No, por ahora... S6lo me caso con ella.

—¢ Se casa usted?

—iSi! jVale mucho esa mujer! Es muy inteligente en los asuntos de
comercio, y tenedora de libros muy distinguida.

—Enhorabuena, sefior Ephrinell. Puede usted contar conmigo. ¢Y sin
duda con el sefior Caterna?
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—No desearia otra cosa; y si hay comida de boda, cantara a los postres.

—iCuanto quiera! —responde el americano. Pasemos ahora a los testigos
de miss Horacia.

—Justamente.
—¢ Cree usted que el Mayor Noltitz aceptara?

—Un ruso es demasiado galante para rehusar... Yo mismo le haré la
proposicién, si usted quiere.

—Gracias anticipadas. Respecto al segundo testigo, estoy algo perplejo...
Ese inglés, sir Francis Trevellyan...

Le dira a usted que no con la cabeza. Es todo lo que obtendra usted de

el.
—¢ Y el barén Weissschnitzerdorfer?

—ijHombre! jPedir eso a un hombre que da la vuelta al mundo con su
apellido!... No acabaria de firmar.

—Entonces no veo otro que el joven Pan-Chao, o, en su defecto, nuestro
conductor Popof.

—Sin duda tendrian un gran placer; pero ¢por qué apresurarse, sefior
Ephrinell? Una vez en Pekin, no sera dificil encontrar el cuarto testigo.

—jComo! ¢En Pekin? iSi yo no pienso casarme alli con miss Horacia
Bluett!

—¢Entonces es en Sou-Tcheou o en Lan-Tcheou, en una parada de
horas?

—ijWait a bit, seiilor Bombarnac! ¢/Es que un yankee tiene tiempo de
esperar?

—Y entonces ¢,donde?

—Aqui mismo.

152



—¢En el tren?

—En el tren.

—Vaya, pues yo soy el que le digo a usted jwait a bit!.
—Pero no veinticuatro horas.

—\Vamos a ver; para celebrar el matrimonio es preciso...

—Es preciso un sacerdote americano, y tenemos al reverendo Nathanicl
Morse.

—¢ Y consentira?
—¢ Siconsentira?... jCasaria a todo el tren, si lo pidiesen!

—iBravo, sefior Ephrinell! jUn matrimonio en ferrocarril!l He aqui una cosa
gue ha de interesarnos.

—Sefnor Bombarnac, nunca se deje para manana lo que se pueda hacer
hoy...

—Si... yasé... Time is money....
—No. Time is time. No perdamos jamas nada; ni un minuto.

Fulk Ephrinell me oprime la mano, y como le he prometido, voy a hacer
mis pesquisas cerca de los testigos necesarios para la ceremonia nupcial.

Claro que el corredor y la corredora son libres y pueden disponer de sus
personas, y contraer matrimonio como se hace en América, ante un
clergyman, sin esos fastidiosos preliminares exigidos en Francia y demas
paises, esclavos de las formas. ¢Es un bien o un mal? Los americanos
piensan lo primero, y que, como ha dicho Cooper, «lo mejor de ellos es lo
mejor del mundo». Me dirijo desde luego al Mayor Noltitz, que acepta con
mucho gusto el cargo de testigo de miss Horacia Bluett.

—ijEsos yankees son asombrosos! —me dice.
—Precisamente porque de nada se asombran, sefior Mayor.

Hago igual proposicion al joven Pan-Chao.
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—iEncantado, sefior Bombarnac! —me responde. Seré testigo de la
adorada y adorable miss Horacia Bluett. Si un matrimonio entre inglesa y
americano con dos testigos franceses, uno ruso y otro chino, no ofrece
garantias de felicidad... ¢ cual las puede ofrecer?

Ahora al sefior Caterna. Que acepta, no hay que decirlo. Mejor dos veces
que una.

—ijAh! jVaya un asunto para un vaudeville o una operetal —exclama.
Tenemos ya Le mariage au tambour, Le mariage aux olives, Le mariage
aux lanternes, y ahora tendremos EIlI matrimonio en ferrocarrii o El
matrimonio al vapor. Buenos titulos, eh, ¢don Claudio? El buen yankee
puede contar conmigo. Testigo viejo o joven, padre noble, o primer galan,
marqueés o aldeano... Yo me haré la cabeza que quiera.

—No necesita usted hacerse ninguna cabeza, sefior Caterna: la de usted
no descompondra el cuadro.

—¢Y la sefiora Caterna ird a la boda?
—¢CoOmo no? La dama de honor.

En lo que concierne a estas ceremonias tradicionales, no hay que exigir
mucho en el camino del Gran Transasiatico. Ya es muy tarde para que hoy
pueda celebrarse. Ademas que Fulk Ephrinell quiere que las cosas se
hagan con la preparacion debida, y tiene que tomar algunas disposiciones.
Asi, pues, hasta mafiana por la mafiana no se celebrard el matrimonio.
Rogaré la asistencia a los demas viajeros. El sefior Faruskiar ha tenido a
bien prometer honrar el acto con su presencia.

Durante la comida no se hablé de otra cosa. Después de haber
cumplimentado a los futuros esposos, que respondieron con una
amabilidad muy anglosajona, cada uno prometio firmar el contrato.

—Y nosotros haremos honor a vuestras firmas, afiadiéo Fulk Ephrinell con
el tono de un comerciante que cierra un trato.

Llegada la noche, cada cual se ha ido a dormir, sofiando con las fiestas del
dia siguiente. Doy mi habitual paseo hasta el vagén ocupado por los
gendarmes chinos, y observo que el tesoro del Hijo del Cielo esta
fielmente guardado. La mitad de la escuadra vela, mientras duerme la otra
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mitad.

Hacia la una de la madrugada he podido visitar a Kinko y entregarle las
provisiones compradas en la estacion de Nia. El joven rumano esta
tranquilo; ya no ve mas obstaculos, llegara a buen puerto.

—NMe voy poniendo gordo en el fondo de esta caja, me dice.
—Pues mucho cuidado, no sea que no pueda usted salir, dije yo riendo.

Después le cuento el incidente del matrimonio de Ephrinell y Bluett, y que
se celebrara al dia siguiente con gran pompa.

—ijAh! —me dijo lanzando un suspiro; ellos no tienen que esperar la
llegada a Pekin.

—Sin duda; pero me parece que un matrimonio contraido en tales
condiciones, no debe ser muy sdlido. Pero, en fin, esto es cuenta suya.

A las tres de la mafana hubo una parada de cuarenta minutos en la
estacion de Tchertchen, casi al pie de las ramificaciones del Kouen-Lun.
De tan triste pais desprovisto de arboles y verdura, nadie ha podido ver
nada. El ferrocarril sigue hacia el N. E.

Al amanecer nuestro tren corre sobre esta via férrea de 400 kilbmetros que
separa a Tchertchen de Tcharkalyk, en tanto que el sol acaricia con sus
rayos la inmensa planicie, deslumbradora de eflorescencias salinas.
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XIX

Al despertar me parece que salgo de una pesadilla; mas no se trata de
es0s suefios que piden ser interpretados segun los principios de la Llave
de oro. No, nada mas sencillo. El capitan de ladrones Ki-Tsang, que ha
preparado un golpe de mano para apoderarse del tesoro chino ataca el
tren en las llanuras del Gobi meridional. Forzado el vagon... robado...
desvalijado... El oro y las piedras preciosas, por valor de quince millones,
son arrancados a los guardias celestes, que sucumben después de
valerosa defensa... Y los viajeros... jAh!l... jLos viajeros!... Dos minutos
mas de suefio, y hubiera sabido lo que les pasaba, y lo que me pasaba,
por tanto... Mas todo aquello se disipa con las brumas de la noche: que los
suefios no son fotografias inalterables y se borran al sol.

Dando mi paseo desde la cola a la cabeza del tren, como un burgués
pasea por las calles de la poblacion, me he encontrado al Mayor Noltitz.
Después de apretarme la mano, me indica a un mogol que se ha instalado
en un vagon de segunda, y me dice:

—Ese no es de los que subieron en Douchak al mismo tiempo que el
administrador Faruskiar y Ghangir...

—En efecto; hasta ahora no habia yo visto esa cara en el tren.

Popof me dice que ese mogol ha subido en la estacion de Tchertchen, y
afiade que, en cuanto llegd, tuvo una breve entrevista con el
administrador; de donde yo deduzco que el nuevo viajero debe también
ser uno de los empleados de la Compafiia.

Por lo demas, durante mi paseo no he visto al sefior Faruskiar: ¢acaso
habra bajado en alguna de las estaciones intermedias entre Tchertchen y
Tcharkalyk, adonde llegaremos hacia la una de la tarde?

No; que estd con Ghangir en este momento en la plataforma anterior a
nuestro vagon. Parecen entregados a una conversacion muy animada, que
no interrumpen mas que para mirar con visible impaciencia la vasta llanura
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que se pierde al N. E. ¢Acaso alguna noticia llevada por el mogol les hace
salir asi de sus costumbres de reserva y gravedad? Héme otra vez
abandonado a mi fantasia, vislumbrando aventuras, ataques de ladrones,
como en mi suefio. Me trae a la realidad el reverendo Nathaniel Morse,
gue viene a decirme:

—No olvide usted, caballero, que hoy a las nueve...

—ijAh, si! EI matrimonio de Fulk y Horacia... A fe mia que no me
acordaba... Ya es tiempo de que me vaya al tocador de nuestro vagon...
Ya que no pueda vestirme de etiqueta, al menos me mudaré de camisa...
Conviene que yo, uno de los testigos del marido, esté presentable, puesto
qgue el otro, el sefior Caterna, va a estar magnifico... En efecto: el cémico
se ha introducido en el furgdn de equipajes... (jtiemblo por el pobre Kinko!)
y ayudado por Popof, ha sacado de una de sus maletas una ropa algun
tanto ajada, pero de gran efecto para una ceremonia nupcial: frac crema
con botén dorado y su ramito en el ojal; corbata con diamante inverosimil;
calzon amapola con hebillas doradas, chaleco sembrado de florecillas,
medias adamascadas, guantes de seda, escarpines negros, y sombrero
gris de pelo largo. Con este traje, jcuantos papeles, ya de novio, ya de
padrino en boda de pueblo, no habra representado! Por lo demas, esta
soberbio, la cara resplandeciente, la barba bien afeitada, las mejillas
azuladas, los ojos y los labios pintados.

Su mujer no estd menos endomingada. Facilmente ha encontrado en su
guardarropa su traje de dama de honor. El corpino es de vistosas rayas
entrecruzadas, la falda corta de lana verde; medias malva bien ajustadas;
sombrero de paja adornado de flores tan bien hechas, que no les falta mas
que el aroma; un ligero tinte negro en las cejas, y rojo en los pémulos... Es
la actriz de provincia, y si su marido y ella quieren ejecutar alguna comedia
después de la boda, yo les prometo muchos aplausos.

A las nueve debe celebrarse el matrimonio, anunciado por la campana del
ténder, lanzada a todo vuelo como la de una capilla. Con un poco de
imaginacion, podra uno creer que esta en la ciudad. Pero ¢adonde llamara
esta campana a los testigos e invitados? Al vagon-restaurant, que ha sido
convenientemente dispuesto para la ceremonia. No es ya un dining-car; es
un hall-car, si se quiere admitir esta expresion. La mesa redonda ha sido
sustituida por otra que servird de escritorio. Algunas flores compradas en
la estacion de Tchertchen, estan colocadas en los angulos del vagon, que
tiene suficiente capacidad para contener a la mayor parte de los invitados;
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los que no quepan dentro, permaneceran en las plataformas.

El personal de viajeros ha sido prevenido por un cartel colocado en las
puertas de los vagones de primer y segunda y concebido en los siguientes
términos:

«Mr. Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York, tiene
el honor de invitar a ustedes a su matrimonio con miss Horacia Bluett, de
la casa Holmes-Holme de Londres, cuyo acto se celebrara en el dining-car
del Gran Transasiatico el dia 22 de mayo, a las nueve en punto de la
mafana, oficiando el reverendo Nathaniel Morse, de Boston».

«Miss Horacia Bluett, de la casa Holmes-Holme de Londres, tiene el honor
de invitar a ustedes a su matrimonio con Mr. Fulk Ephrinell, de la casa
Strong-Bulbul and Co. de Nueva York, cuyo acto, etcétera».

En verdad, si yo no saco cien lineas de este incidente, declaro que no
entiendo nada de mi oficio.

Me informo por Popof del punto exacto en el que el tren se encontrara en
el momento de la ceremonia, lo que aquél me indica con el horario a la
vista. Dicho punto esta situado a ciento cincuenta kilometros de la estacion
de Tcharkalyk, en pleno desierto, en medio de las llanuras que atraviesa
un riachuelo tributario del Lob-Nor. Durante unas veinte leguas no se
encuentra ninguna estacion, y la ceremonia no se interrumpira por una
parada cualquiera.

No hay que decir que desde las ocho y media el sefior Caterna y yo
estamos dispuestos para cumplir nuestro mandato.

EL Mayor Noltitz y Pan-Chao se han hecho el tocado que la solemnidad
requiere. El Mayor, grave como un cirujano que va a cortar una pierna; el
chino con ese aire ligeramente burlon del parisién en una boda de
provincia.

En cuanto al doctor Tio-King, con su inseparable Cornaro asistird a la
fiesta. Si no me engafio, el noble veneciano era célibe; pero no creo que
haya dado su opinidén respecto al matrimonio, estudiado bajo el punto de
vista de la consuncion del humedo radical, a menos que se ocupe de ello
en el capitulo que titula: «Medios seguros y faciles de remediar los
diversos accidentes que amenazan la vida».
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—Y, afiade Pan-Chao que acaba de citarme esta frase cornariana, pienso
gue el matrimonio puede ser colocado entre uno de esos accidentes.

Las nueve menos cuarto... Nadie ha visto aun a los futuros conyuges. La
novia esta encerrada en uno de los tocadores del primer vagén, donde sin
duda se ocupa de sus galas nupciales. Es probable que Fulk Ephrinell esté
dando la ultima mano al lazo de su corbata, y el ultimo frote a sus sortijas y
dijes. No estoy inquieto, porque le veremos aparecer al primer toque de la
campana.

Sélo tengo el pesar de que el sefior Faruskiar y Ghangir estén demasiado
ocupados para poder participar de la alegria de la fiesta. ¢Por qué
contindan interrogando con la mirada al inmenso desierto? Ante sus 0jos
se extiende, no la cultivada estepa de la regién del Lob-Nor, sino el Gobi,
arido, triste y desnudo, como le describen Grjimailo, Blanc y Martin. Hay
motivo para preguntar por qué ambos le observan con tal obstinacion.

—O mucho me engafio, o aqui hay algo, dice el Mayor.

¢, Qué significaran estas palabras?... Ya la campana del ténder, echada al
vuelo; lanza sus agudas notas... Las nueve... No hay tiempo que perder...
iAl dining-car!

Oigo a Caterna, que se ha colocado junto a mi, canturrear:
«C’est la cloche de la tourelle, Qui tout a cou... pa retenti ...»

En tanto que su mujer contesta al trio de la Dama Blanca, con el estribillo
de los Dragons de Villars:

«Et sonne, sonne, sonne, Et sonne, et carilionne...»

Los viajeros ponense en marcha procesionalmente; primero los cuatro
testigos, después los invitados, que llegan de los dos extremos de la aldea
quiero decir, del tren; algunos turcomanos, algunos tartaros, hombres y
mujeres, llenos de curiosidad por la ceremonia. Los cuatro mogoles han
guedado en la dltima plataforma, junto al vagén del tesoro, cuya guarda no
deben abandonar un instante los soldados chinos.

Llegamos al dining-car. El clergyman esta sentado ante la mesita, sobre la
que se halla extendida el acta de matrimonio que ha preparado, con las
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férmulas acostumbradas. Indudablemente estad habituado a esta clase de
solemnidades, que son tan comerciales como matrimoniales. Los novios
no han llegado todavia.

—ijPues qué! —dije yo a Caterna: ¢,se habran vuelto atras?

—Si han renunciado, responde riendo, el reverendo nos volvera a casar a
mi mujer y a mi; estamos en traje de novios... y no es cosa de que se
pierda este aparato, ¢ no es verdad, Carolina?

—Si, Adolfo, responde ésta.

Mas no habia necesidad de esto. He aqui que el sefior Fulk Ephrinell
aparece vestido exactamente como de costumbre. Un detalle: tras la oreja
izquierda lleva un lapiz, porque el honrado corredor acaba de terminar una
cuenta de la casa de Nueva York. Aqui esta miss Horacia Bluett, tan
delgada, seca y fea como puede serlo una corredora britanica. Cubre su
vestido de viaje con su guardapolvo, y, a guisa de joyas, un manojo de
llaves pendiente de su cintura.

Al entrar los novios, los asistentes se levantan politicamente. Después de
haber saludado a derecha e izquierda, toman el mismo paso y se
adelantan hacia el clergyman, que esta en pie, con la mano puesta sobre
una Biblia abierta, sin duda en la pagina en que Isaac, hijo de Abraham y
de Sara, se casa con Rebeca, hija de Raquel.

Si un armonium dejase oir la musica propia del caso, creeriase uno en una
capilla. Pero si hay musica; si no es un armonium, es algo parecido: un
acordeodn se infla entre las manos del sefior Caterna. En su calidad de
antiguo marino, sabe manejar este instrumento de suplicio; y he aqui que
toca el desabrido andante de Norma con aquella destemplada musica.

A la gente asiatica parece causarle aquello un vivo placer. Jamas han oido
aguélla, para ellos tan armoniosa melodia, del neumatico aparato.

Todo tiene fin en este mundo, hasta el andante de Norma; y el reverendo
Nathaniel Morse comienza el speech propio de las circunstancias: «Las
almas que se fusionan;» «la carne de la carne;» «creced y multiplicaos».

En mi opinién hubiese sido mejor que dijese con la voz nasal de un simple
notario: «Ante nos el Notario clergyman se ha extendido un acta bajo la
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razon social Ephrinell Bluett and Co...».

No acabo mi pensamiento, cuando se oyen algunos gritos a la cabeza del
tren. Los frenos, bruscamente oprimidos, dejan oir su estridente chirrido.
Algunas sacudidas sucesivas acompafian la disminucion de la marcha del
tren. Despueés, un violento choque detiene los vagones en medio de una
nube de arena.

iQué diversion para la ceremonia nupcial! «Se nos ha interrumpido la
comunicacion...» como dicen los telegrafistas. En el dining-car todo ha
caido en confuso montén: personas y muebles, novios y testigos. Nadie ha
podido guardar el equilibrio. Se produce indescriptible confusion, mezclada
con gritos de terror y prolongados gemidos. Pero no ha ocurrido nada
grave: la parada no ha sido brusca.

—iVivo, vivo! jFuera del tren! —me grita el Mayor.
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XX

InstantAneamente los viajeros mas o menos contusos y alocados se
lanzan a la via. En medio de una confusién general, no se oyen mas que
quejas y preguntas, hechas en tres o cuatro lenguas diferentes.

El sefior Faruskiar, Ghangir y los cuatro mogoles han sido de los primeros
en echar pie a tierra. Todos se han apostado en la via, con el kandjiar en
una mano y el revolver en la otra. No hay duda: esto es un golpe de mano
preparado para robar el tren.

En efecto: faltan los rails en una extension de cien metros proximamente, y
la locomotora, después de haber ido chocando en las traviesas, se ha
detenido ante un monticulo de arena.

—iCoémo! ¢No esta aun acabado el camino de hierro?... jY a mi se me ha
dado un billete de Tiflis a Pekin!... jY yo que he tomado este tren para
ganar nueve dias en mi vuelta al mundo!

He reconocido en estas frases, arrojadas en aleman y dirigidas a Popof, la
voz del irascible bardn; pero por esta vez a otros debe dirigir sus quejas, y
no a los ingenieros de la Compafia. Mientras el mayor Noltitz no cesa de
observar al sefior Faruskiar y a los mogoles, nosotros interrogamos a
Popof.

—El bardn se equivoca, respondio éste. El ferrocarril esta completamente
terminado; lo que hay es que una mano criminal ha levantado esos cien
metros de rails.

—iPara detener el tren y para...! —exclamo yo.

—Y para robar el tesoro que se lleva a Pekin, afiade el sefior Caterna.
—Es indudable, dice Popof: hay que apercibirse a la defensa. A lo que dije

yo:

—¢Acaso nos las tendremos que ver con Ki-Tsang y su gente? Y este
nombre corre entre los viajeros, sembrando un espanto indescriptible.
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En este momento el Mayor me dice en voz baja:
—¢ Por qué Ki-Tsang y no el sefior Faruskiar?
—iEl'... Un administrador del Transasiatico...

—Es verdad; pero ya sabemos que la Compaifiia ha dado entrada en el
Consejo a algunos antiguos capitanes de ladrones con objeto de
garantizar la circulacion de los trenes.

—Yo0 no puedo creer eso, Mayor.

—Como usted quiera, amigo Bombarnac; pero lo cierto es que ese
Faruskiar sabia que el supuesto furgon funerario contiene millones.

—\Vamos, vamos; no es tiempo de bromas.
—iNo! Es hora de defenderse, y lo haremos valerosamente.

El oficial chino ha dispuesto sus hombres en torno al vagén del tesoro. Son
veinte, y nosotros, sin contar las mujeres, unos treinta. Popof distribuye las
armas que llevaba a prevencién. EI mayor Noltitz, Caterna, Pan-Chao, Fulk
Ephrinell, maquinista y fogonero, viajeros asiaticos y europeos, todos, sin
excepcion, estamos dispuestos a combatir por la salvacion comun.

A la derecha de la via, y a unos cien pasos, extiéndense profundos y
espesos matorrales, variedad de juncos sospechosos, donde sin duda
estan ocultos los bandidos, esperando el momento de precipitarse sobre el
tren.

De repente estallan gritos. Aquellos matorrales han dado paso a una tropa
emboscada alli: unos sesenta mogoles, ndmadas del Gobi. Si estos
mogoles vencen, el tren sera saqueado, robado el tesoro del Hijo del Cielo,
y, a ho dudarlo, los viajeros sacrificados sin piedad.

¢ Y el sefior Faruskiar, de quien tanto sospecha el Mayor Noltitz? Le miro.
Su fisonomia no es la misma; su hermosa cara se ha tornado palida; su
cuerpo esta erguido, y entre sus parpados inmoviles brillan chispas...

Vamos... Si yo me he engafiado en lo que concierne al mandarin Yen-Lou,
no creo haberlo hecho en lo que respecta a tomar a un administrador de la
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Compaifiia del Gran Transasiatico por el bandido del Yunnan. En cuanto
aparecieron los mogoles, Popof ha hecho que se retiraran al interior de los
vagones a la sefiora Caterna, a miss Horacia y a las demas mujeres.
Hemos tomado toda clase de precauciones para que estuviesen en
seguridad.

Yo tengo, por toda arma, un revolver de seis tiros, del que sabré servirme.

iAh!... ¢No queria yo incidentes, impresiones y contingencias de viaje?...
Pues ya las tengo. No faltara materia al cronista, siempre que éste quede
a salvo de este peligro, para honor del reporterismo y gloria de El Siglo XX.

¢ No seria conveniente empezar por saltar la tapa de los sesos a Ki-Tsang
(si es éste el autor de este golpe de mano) para amedrentar a su gente?
Indudablemente.

Los bandidos, después de haber hecho una descarga, blanden sus armas,
lanzando gritos feroces. El sefior Faruskiar, con el revélver en una mano y
el kandjiar en la otra, se precipita sobre ellos, con los 0jos chispeantes y
los labios cubiertos de ligera espuma. Ghangir estd a su lado, seguido de
los cuatro mogoles, a quienes excita con la voz y el ademan.

El mayor Noltitz y yo nos hemos arrojado por entre los bandidos... Caterna
va delante, con la boca abierta, ensefiando sus blancos dientes,
dispuestos a morder, y manejando el revolver. Desaparece alli el actor
comico para dejar paso al antiguo marino.

—ijCanallas! —qrita. jQuieren entrar al abordaje! jEse pirata quiere
echarnos a pique! jAvante!, javante todos! jPor el honor del pabellén!
iFuego a estribor! jFuego a babor! jFuego en ellos!

Y no estd armado de un puial de guardarropia, ni de pistolas cargadas
con polvora mortecina de Eduardo Philippe... No... En cada mano lleva un
revolver; va saltando como un gaviero de mesana; tira a derecha, a
izquierda, y, como dice, ja estribor! ja babor! jfuego en ellos!

El joven Pan-Chao se muestra valeroso, con la sonrisa en los labios,
capitaneando a los chinos. Popof y los empleados del tren cumplen
bravamente su deber, y hasta sir Francis Travellyan de Travellyan-Hall, se
bate con una metddica sangre fria. Fulk Ephrinell se abandona a una furia
yankee, irritado, no sélo por su matrimonio interrumpido, sino también por

164



el peligro que corren sus cuarenta y dos cajas de dientes. Y no puedo
afirmar cual de estos sentimientos prevalece en su espiritu.

De todo esto resulta que la tropa de malhechores se encuentra con una
resistencia mas seria de la que esperaba.

&Y el barén Weissschnitzerdorfer? Es uno de los mas encarnizados: suda
sangre y agua; su furor le arrastra, a riesgo de perecer. Muchas veces ha
sido preciso sacarle... Los rails levantados; el tren detenido; aquel ataque
en pleno desierto de Gobi; el retraso consiguiente: el no poder llegar a
tiempo al paquebot de Tien-Tsin. Esto significa el viaje alrededor del
mundo comprometido; el itinerario roto en el primer cuarto del recorrido...
iqué golpe para el amor propio germanico!

El sefior Faruskiar, mi protagonista (no puedo llamarle de otro modo)
despliega una extraordinaria intrepidez, estando en el lugar de mas
peligro; y cuando ya ha descargado su revolver, manejando el kandjiar,
como hombre que ha visto muchas veces de cerca la muerte y nunca ha
temido desafiarla.

Ya hay algunos heridos de una y otra parte, y quién sabe si muertos, entre
los viajeros que estan extendidos sobre la via. Una bala me ha rozado un
hombro; pero es tan poca cosa, que apenas me he dado cuenta de ello. El
reverendo Nathaniel Morse no ha creido que su caracter sagrado exigia de
él que estuviese con los brazos cruzados, y por la manera como se sirve
de ellos, no parece que maneja por primera vez las armas de fuego.

A Caterna le han atravesado el sombrero, y no hay que olvidarse de que
se trata de su sombrero de novio de pueblo, su sombrero gris de pelo
largo; lanza un juramento marino, donde se juntas rayos y bombas, y de
un certero golpe deja muerto al que le ha agujereado el sombrero.

La lucha dura unos diez minutos, con alternativas muy alarmantes;
aumenta el nimero de los que quedan fuera de combate por ambas
partes, y el éxito es muy dudoso. El sefior Faruskiar, Ghangir y los
mogoles se han replegado hacia el precioso vagoén; los chinos no han
abandonado su guarda un instante; pero dos o tres de ellos han sido mal
heridos, y su oficial acaba de ser muerto de un balazo en la cabeza. Mi
héroe hace todo lo que puede hacer el mas ardiente valor para defender el
tesoro del Hijo del Cielo. La prolongacion del combate me inquieta;
continuard sin duda hasta que el capitan de la banda, un hombre alto, de
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barba negra, lance sus gentes al asalto. Hasta ahora ha salido ileso; y a
pesar de todos nuestros esfuerzos, es evidente que gana terreno. ¢Nos
veremos obligados a refugiarnos en los coches como tras los muros de
una fortaleza, y combatir defendiéndonos hasta que sucumba el dltimo de
nosotros? Esto no puede tardar, si no conseguimos contener el
movimiento de retirada que empieza a iniciarse por nuestra parte.

Al ruido de los disparos anadense los gritos de las mujeres; algunas,
desoladas, salen a las plataformas, y miss Horacia Bluett y la sefiora
Caterna tratan de contenerlas en el interior de los coches. Las planchas de
éstos han sido atravesadas por las balas, y me pregunto si habra
alcanzado alguna a Kinko.

El Mayor Noltitz, que esta a mi lado, me dice:
—Esto va mal.

—Si, va mal, he respondido. Temo que se acaben las municiones. Habria
gue poner fuera de combate al jefe de los malhechores... Venga usted,
Mayor.

Mas lo que intentamos lo hace otro en este momento, y este otro es el Sr.
Faruskiar, que, después de haber roto las filas de los asaltantes, les ha
rechazado, a pesar de los muchos golpes dirigidos contra él... Helé ya
delante del jefe de los ladrones... Levanta el brazo, y con su kandjiar le
hiere en mitad del pecho... Los ladrones empiezan a batirse en retirada,
sin tomarse el trabajo de recoger sus muertos y heridos. Los unos huyen
por la llanura, los otros desaparecen tras los matorrales. ¢Perseguirlos?
¢ Para qué? La victoria es nuestra, y me atrevo a decir que sin el admirable
valor del Sr. Faruskiar, no hubiese quedado uno de nosotros para contar
este episodio.

Sin embargo, aunque bafado en sangre, que en abundancia le corre por el
pecho, el jefe de los ladrones no esta muerto.

Y entonces somos testigos de un cuadro que no olvidaré jamas, y cuya
nota mas caracteristica esta en la actitud de los personajes. El bandido
esta caido, una rodilla en tierra, un brazo levantado, y el otro apoyado en
el suelo.

El Sr. Faruskiar esta en pie junto a él, dominandole con su alta estatura.
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De repente, y por un ultimo esfuerzo, aquel hombre se levanta; con el
brazo amenaza a su adversario, le mira... Faruskiar le atraviesa el corazon
con su kandjiar. Vuélvese luego hacia nosotros, y en lengua rusa, con voz

tranquila, dice:

—iKi-Tsang ha muerto! {Como él pereceran todos los que se armen contra
el Hijo del Cielo!
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XXI

iDe manera que era Ki-Tsang el que acababa de atacar el tren en las
llanuras del Gobi! El pirata del Yunnan habia sabido que un vagén que
contenia oro y piedras preciosas, de un valor enorme, formaba parte de
aquel tren. ¢Puede asombrar semejante suceso, teniendo en cuenta que
los periddicos, hasta los de Paris, habian dado la noticia muchos dias
antes? De suerte que Ki-Tsang habia tenido tiempo suficiente para
preparar aquel golpe, y levantar parte de los rails con el objeto de
interrumpir la circulacion; y hubiese conseguido apoderarse del tesoro
imperial, después de haber sacrificado a los viajeros, si el Sr. Faruskiar no
le hubiera muerto. He aqui por qué nuestro héroe se habia mostrado tan
inquieto desde la mafana...

Si vigilaba el desierto con aquella obstinacion, era sencillamente porque el
mogol que subid al tren en Tchertchen habiale puesto al corriente de los
proyectos de Ki-Tsang. Sea como sea, ya nada tenemos que temer de
este famoso bandido; el administrador de la Compariia ha hecho justicia;
justicia expedita, convengo en ello; pero hay que tener en cuenta que nos
hallamos en medio de los desiertos de la mogolia, en donde, felizmente
para los mogoles, el jurado no funciona adn.

—Y bien, digo yo al Mayor. Creo que ahora habra usted alejado sus
sospechas respecto al Sr. Faruskiar.

—Hasta cierto punto, Sr. Bombarnac.

jHasta cierto punto! jDiablo! jEI Mayor es poco contentadizo! Pero
contemos nuestras victimas. Por nuestra parte hay tres muertos; entre
ellos, el oficial chino. Doce heridos, cuatro graves, y los otros tan leves,
gue pueden continuar el viaje hasta Pekin. Popof ha sacado un rasgufio, y
Caterna un arafiazo que su mujer quiere curar por si misma. El Mayor ha
hecho conducir a los heridos a los vagones, y les presta todos los
cuidados que permiten las circunstancias. El doctor Tio King ha ofrecido
sus servicios, pero se prefiere al médico del ejército ruso, y yo lo
comprendo. Se ha convenido que los muertos seran conducidos a la
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proxima estacion, donde se les tributaran los altimos honores.

Los bandidos han abandonado sus muertos; nosotros los cubriremos con
un poco de arena, y asunto concluido. El punto de la linea en que el tren
se ha detenido se encuentra casi equidistante de Tcharkalik y de
Tchertchen, Unicas estaciones donde puede pedirse auxilios; pero lo peor
es que la comunicacion telegrafica entre ambas se halla cortada, puesto
gue Ki-Tsang, al levantar los rails, ha derribado los postes telegréaficos.

Poco se ha discutido sobre el mejor medio que se ha de emplear.

Desde luego, lo primero es poner en su sitio la locomotora, y hallandose la
via interrumpida, lo que hay que hacer es que el tren retroceda hasta
Tchertchen, donde habra que esperar a que los obreros de la Compaiiia
restablezcan la circulacion, lo que no podra efectuarse antes de cuarenta y
ocho horas.

Manos a la obra sin perder instante. Los viajeros solicitan con empefio
ayudar a Popof y a su gente, que cuentan con algunas herramientas entre
palancas, gatos, matrtillos y llaves inglesas: y asi, no sin trabajo, y después
de tres horas, se consigue poner en los rails la locomotora y el ténder.

Lo mas dificil esta hecho: ahora contravapor, a poca velocidad, y el tren
podra volver a Tchertchen; pero jcuanto retraso! Asi jqué recriminaciones
de nuestro baron aleman! jCuantos donnerveller, teufels, y otros
juramentos germanicos!

He omitido el decir que, después de la victoria, los viajeros, y yo el
primero, nos hemos apresurado a dar gracias al Sr. Faruskiar, nuestro
héroe ha recibido los placemes con toda la dignidad de un oriental.

—No he hecho mas que cumplir con mi deber, ha respondido con una
modestia llena de nobleza.

Después, y por su orden, los mogoles han tomado parte en la faena, y he
observado que desplegaban un gran ardor, lo que les ha valido nuestras
felicitaciones.

Entretanto el Sr. Faruskiar y Ghangir han hablado en, voz baja, y de esta
conversacion ha nacido una proposicion que nadie esperaba.

—Sefior conductor, dice el Sr. Faruskiar dirigiéndose a Popof. Es mi
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opinibn que vale mas continuar nuestro camino hacia Tcharkalyk, que
volver atras. Esto, por interés de los viajeros.

—Sin duda, sefior administrador; esto seria preferible, si la via no
estuviera cortada.

—Ahora si; pero los vagones, ¢no podrian pasar si restablecemos la via,
aunque sea de un modo provisional?

He aqui una proposicion digna de ser tomada en cuenta, y nos hemos
reunido para discutir, el Mayor, Pan-Chao, Fulk, Caterna, el clergyman, el
bardn, y unos doce viajeros que comprenden el ruso. ElI Sr. Faruskiar
afiade:

—Acabo de reconocer la porcion del ferrocarril que ha sido destruida por la
banda de Ki-Tsang. La mayor parte de las traviesas estan en su sitio, y en
cuanto a los rails, los malhechores los han arrojado sobre la arena, y
volviéndolos a empalmar, sera facil conducir el tren hasta via firme. En
veinticuatro horas puede estar terminado este trabajo, y cinco horas
después podemos llegar a Tcharkalyk.

iExcelente idea, a la que prestan, su asentimiento, Popof, el maquinista,
los viajeros, y muy particularmente el barén!

Este plan es ejecutable, y aunque falten algunos rails, pueden ser
sustituidos con los que ya han sido utilizados, y asegurar el paso del tren.

iDecididamente, el Sr. Faruskiar es todo un hombre; es nuestro verdadero
jefe; el personaje que yo deseaba, y gritaré su nombre al universo entero,
haciendo sonar en honor suyo todas las trompetas del reporterilismo! Y
decir que el Mayor Noltitz se empefia ver en este hombre un rival de Ki
Tsang, cuyos crimenes acaba de castigar mi héroe!

Primeramente, el trabajo consiste en colocar las traviesas en sus sitios, y
se hace sin descanso.

Sin temor de ser visto, y favorecido por la confusion que sigui6 al ataque,
he podido penetrar en el furgon y asegurarme de que Kinko estad sano y
salvo. Le he contado lo que acaba de suceder; le he recomendado la
mayor prudencia, y me ha prometido que no saldra del cajén... Estoy
tranquilo sobre este particular. Eran cerca de las tres cuando el trabajo ha
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comenzado. No es necesario sujetar soOlidamente los rails: lo haran
después los obreros que la Compaiiia envie de Tcharkalyk, cuando el tren
llegue a esta estacion, una de las mas importantes de la linea.

Los rails son muy pesados, y nos dividimos por escuadras; lo mismo los
viajeros de primera que los de segunda, ayudan de buena gana. El baron
despliega sin igual ardor. Fulk, que ya no piensa en matrimonio, se
multiplica. Pan-Chao no cede a nadie en ardor, y el mismo doctor Tio-King
trata de ayudar, al modo del célebre Augusto, el payaso de los circos de
ferias.

iDiablo! jCémo pica el sol del Gobi! Sélo sir Francis Trevellyan queda en el
fondo del vagon, como si nada de aquello le importara.

A las siete la via esta restablecida en unos treinta metros. La noche se
acerca, y se decide descansar hasta el siguiente dia. Media jornada
bastard para terminar el trabajo, y el tren podra continuar su marcha por la
tarde.

Todos sentimos imperiosa necesidad de comer y dormir. Después de tan
rudo trabajo, jqué buen apetito! Nos reuniremos en el dining-car, sin
distincion de categorias... No faltan viveres.

iBuena brecha hemos abierto en la despensa! Pero... ¢qué importa? Las
provisiones se renovaran en Tcharkalyk.

Caterna esta muy alegre, locuaz, comunicativo, desbordante. A los postres
hay que verle a él ya su mujer entonando el trozo del viaje a China,
coreado por nosotros con mas vigor que entonacion:

La Chine est un pays harmant,
qui doit vous plaire assurément...

iOh Labiche! jNunca hubiera usted pensado que esta poesia encantaria
alguna vez a los viajeros del Gran Transasiatico, retrasados en su viajel...

Después, el comico, un poco excitado ya, tiene una idea: jqué idea! ¢ Por
gué no continuar la ceremonia matrimonial, interrumpida por el ataque?
¢,Por qué no proceder a la terminacion del matrimonio?

—¢ Qué matrimonio? —pregunta Fulk Ephrinell.
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—El de usted... el de usted... responde Caterna. ¢Se le ha olvidado a
usted?... jHombre, esta bueno eso!

Lo cierto es que el yankee y la inglesa no parecen acordarse de que, sin la
agresion de Ki-Tsang y su partida, hallarianse ahora unidos por los dulces
lazos del himeneo.

Pero todos estan muy cansados, y el reverendo Nathaniel Morse no
tendria fuerzas para bendecir a los esposos, que tampoco la tendrian para
soportar su bendicion. La ceremonia se trasladara a dos dias después. De
Tcharkalyk a Lan-Tcheou hay novecientos kilometros, y lugar hay para
encadenar soOlidamente a esta pareja angloamericana. Cada cual va a
buscar un suefo reparador en las camas y banquetas. Sin embargo, no se
han olvidado las reglas de la prudencia, pues los bandidos podian intentar
un atague nocturno, aunque no es probable después de la pérdida de su
jefe. Ademas, que como van con nosotros los satanicos millones del Hijo
del Cielo que deben excitar su codicia, si no estamos en guardia, jquién
sabe! ...

Pero no hay cuidado; el mismo sefor Faruskiar se ha encargado de
organizar la vigilancia en el tren; después de la muerte del oficial, ha
tomado el mando de la escolta china. Ghangir y él deben velar por el
tesoro imperial; y como dice Caterna, que no pierde ripio en sus citas
sacadas del repertorio de la 6pera comica: «Esta noche las damas de
honor estaran bien guardadas».

Y, no hay duda: el tesoro imperial estara mejor guardado que la hermosa
Athénais de Solange, del primero al segundo acto de Los mosqueteros de
la Reina.

Al dia siguiente, al amanecer, otra vez manos a la obra: el tiempo es
soberbio; el dia ser& caluroso. En el 24 de mayo, y en pleno desierto del
Asia Central, sube tanto la temperatura, que podrian cocerse huevos sélo
con cubrirlos con arena.

El celo desplegado la vispera no ha disminuido. La recomposicion de la via
adelanta poco a poco; una vez puestas en su sitio las traviesas, vanse
empalmando los rails, ya a las cuatro de la tarde se ha restablecido la
circulacion.

En seguida la maquina, puesta en presidon, comienza a avanzar
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lentamente. Después, y para no provocar un descarrilamiento, los vagones
son empujados a brazo uno a uno, detras de la maquina. Por fin llegan sin
dafo... Y ahora, via libre hasta Tcharkalyk ¢ qué digo? hasta Pekin...

Cada cual a su puesto. Popof da la sefial de partida en el momento en que
Caterna entona el coro de victoria de los marinos del buque almirante
Haydée.

Mil hurras le contestan.

A las diez de la noche el tren entra en la estacion de Tcharkalyk. Treinta
horas justas de retraso; pero ¢no es bastante esto para que el barén
Weissschnitzerdorfer pierda el paquebot de Tien-Tsin a Yokohama?
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XXII

Si no fuera por las victimas que ha causado entre los nuestros el pasado
suceso, diera yo gracias a la Providencia que vela por los corresponsales y
gue me ha proporcionado lo que tanto ansiaba, algun episodio. Sali ileso
de la contienda, e ilesos también, salvo algun que otro arafiazo, todos mis
nameros. Tan so6lo el namero 4 ha recibido un balazo que le ha
atravesado... el sombrero, el sombrero de boda.

Ahora lo Unico que tengo en perspectiva es el segundo acto del
matrimonio Bluett-Ephrinell, y el desenlace de la aventura de Kinko. Del
personaje Faruskiar no espero sorpresa alguna, aunque puedo contar con
lo imprevisto y fortuito de un viaje que adn durara cinco dias, cuyo tiempo,
unido al retraso ocasionado por la batalla contra Ki-Tsang, da un total de
trece dias desde que salimos de Ouzoun-Ada.

iDemonio!... jTrece dias!... Trece nimeros inscritos en mi cartera... jOh si
yo fuera supersticioso!...

Tres horas hemos permanecido en Tcharkalyk. La mayor parte de los
viagjeros no han abandonado sus sitios. Las autoridades chinas han
tomado las oportunas declaraciones respecto al ataque del tren, y se han
llenado las formalidades consiguientes con los muertos, quedando los
heridos en Tcharkalyk cuidadosamente asistidos.

Pan-Chao me dice que esta ciudad es muy populosa. Siento no poderla
visitar.

La Compaiia del Gran Transasiatico enviara en breve obreros para
reparar las averias en la via férrea y alzar los postes telegraficos. Dentro
de cuarenta y ocho horas la circulacion quedara por completo restablecida.

No hay que decir que el sefor Faruskiar, como administrador de la
Compaiia, ha tomado activa parte en las diversas diligencias practicadas
en Teharkalyk. No hallo palabras con que elogiarle. Muchas han, sido las
deferencias que le ha mostrado, por su buen comportamiento, todo el
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personal de la estacion.

A las tres de la mafnana, llegada a Kara-Bouran. Unos minutos de parada.
En este punto corta el ferrocarril el itinerario seguido por Gabriel Bonvalot y
el principe Enriqgue de Orleans al través del Tibet en 1889-90, cuyo viaje
fue mucho mas completo, dificil y peligroso que el nuestro; un viaje circular
desde Paris pasando por Berlin, San Petersburgo, Moscu, Nijni, Perm,
Tobolsk, Omsk, Semipalatinsk, Kouldja, Tcharkalyk, Batang, Yunnan,
Hanoi, Saigén, Singapore, Ceilan, Aden, Suez y Marsella a Paris: la vuelta
al Asia y a Europa.

Detiénese el tren en Lob-Nor a las cuatro, y parte a las seis. Este lago, ya
visitado por el general Pevtzoff en 1889, cuando volvia de su expedicion al
Tibet, es extensisimo, y se halla sembrado de islotes de arena, apenas
rodeados de un metro de agua. La region cruzada por las espesas y lentas
aguas del Tarim ya habia sido reconocida por Huc y Gabet; y por los
exploradores Prjevalsky y Carey hasta el paso de Davana, cincuenta
kilometros al Sur. A partir de aqui, Gabriel Bonvalot y el principe Enrique
de Orleans, llegando a veces a cinco mil metros de altura, se aventuraron
por territorios virgenes al pie de la inmensa cordillera del Himalaya.

Nuestro itinerario toma la direccion Este, hacia Kara Nor, siguiendo la falda
de los montes Nan Chan, tras los cuales se extiende la region del
Tsaidam. No se ha atrevido el ferrocarril a internarse en las montafiosas
comarcas del Kou-Kou-Nor; contorneando la pendiente llegaremos a la
gran ciudad de Lau-Tcheou.

Aunque el paisaje es triste, los viajeros de nuestro tren tienen muchos
motivos para no estarlo. Anunciase un dia de fiesta, de hermoso sol, cuyos
rayos reverberean en las doradas arenas del Gobi. Desde el Lob-Nor
hasta Kara Nor hay que recorrer trescientos cincuenta kildmetros; el
matrimonio, tan desgraciadamente interrumpido, de Fuk y Horacia se
terminara entre estos dos lagos. Esperamos que ahora no vendra
incidente alguno a retardar la felicidad de los desposados.

Al despuntar el dia ha sido de nuevo habilitado para la ceremonia el vagon
restaurant; hallanse prestos los testigos a terminar su mision, otro tanto
gue los novios.

El reverendo Nathaniel Morse viene a prevenirnos que la ceremonia se
celebrara a las nueve, y al propio tiempo nos hace presentes los saludos
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del sefior Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett.
El mayor Noltitz y yo, el sefior Caterna y Pan-Chao, seremos puntuales.

Caterna y su esposa no creen procedente volverse a poner sus trajes de
boda de pueblo. Se vestiran para el banquete con que a las ocho de la
noche obsequiara Fulk Ephrinell a los testigos y notables de primera clase.
Con un gesto me indica el actor que a los postres habra una sorpresa.
¢, Cual? Por discrecion no insisto.

Poco antes de las nueve, la campana del ténder es echada al vuelo. No
hay que asustarse; no es nada malo. Es que nos llama con sus alegres
sones al dining-car. Vamos, pues, en procesion al lugar del sacrificio.

Los novios ya estan sentados ante la mesita, frente al grave clergyman;
nosotros nos sentamos alrededor.

Agolpanse en las plataformas los curiosos a fin de no perder detalle de la
nupcial ceremonia.

El Sr. Faruskiar y Ghangir, personalmente invitados, acaban de llegar.
Levantanse los concurrentes respetuosamente para recibirlos. Van a firmar
en el acta del matrimonio, lo que constituye un gran honor. Si de mi se
tratase, me sentiria orgulloso de ver el ilustre apellido del Sr. Faruskiar al
pie de mi contrato...

La ceremonia comienza de nuevo; el reverendo Morse puede ahora
terminar su speech, tristemente interrumpido la antevispera.

Ni los asistentes ni él se han visto en el fracaso de la anterior tentativa.

Los dos futuros (aun tienen derecho a este calificativo) se levantan, y el
clergyman les pregunta si consienten en recibirse por esposos.

Antes de responder, miss Horacia se vuelve hacia Fulk Ephrinell, y le dice
haciendo un mohin:

—Bien entendido que la participacion de la casa Holmes-Holme en los
beneficios de nuestra asociacion, seran de un 25 por 100.

—No, no; quince, quince solamente, responde Fulk.
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—iPero eso no es justo, puesto que yo doy el 30 por 100 a la casa Strong-
Bulbul and Co!...

—Bien, pues pongamos el 20 por 100, miss Bluett.
—Sea, sefior Ephrinell.
—No esta mal eso, murmura a mi oido Caterna.

En verdad, he visto el momento en que se iba a deshacer el matrimonio
por una diferencia de 5 por 100. Por fin, todo se ha arreglado, y los
intereses de ambas casas han sido defendidos por una y otra parte.

El reverendo Nathaniel Morse reitera su pregunta.

Un si seco de miss Horacia y un si breve de Ephrinell le responden, y los
dos son declarados unidos por el lazo del matrimonio.

Se firma el acta, primero por ellos, luego por los testigos, y después por el
sefior Faruskiar y los concurrentes. El clergyman pone, por fin, su firma y
rabrica, lo que cierra la serie de estas formalidades reglamentarias.

—Helos ahi unidos para toda su vida, me dice el comico con un pequefio
movimiento de hombros.

Unidos como dos bubrelos, aflade sonriendo la cdmica, recordando sin
duda que estos pajaros son modelo de fidelidad en sus amores.

—En China, observa Pan-Chao, no simbolizan los bubrelos la fidelidad,
sino los patos mandarines.

—Bien, bubrelos o patos, es lo mismo, replica filos6ficamente el sefior
Caterna.

La ceremonia ha terminado; se cumplimenta a los esposos, y cada uno
vuelve a sus ocupaciones. Fulk a sus cuentas; mistress Ephrinell a sus
tareas. Nada ha cambiado en el tren. Aqui no hay mas que otros dos seres
unidos.

El joven Pan-Chao, el Mayor Noltitz y yo, nos vamos a fumar a una
plataforma, dejando a los sefiores Caterna, que parece estan ensayando
la sorpresa de que el actor me ha indicado algo.
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El paisaje sigue siendo monotono; siempre el desierto del Gobi con las
alturas de los montes Humboldt, a la derecha, hacia la parte que se une a
los montes Nan-Chan. Estaciones muy pocas, y no se trata de ciudades,
sino de reunién de cabafas, entre las que la casilla del pedn caminero se
destaca como un monumento. Alli es donde se renuevan el agua y el
carbén del ténder. Mas alla del Kara-Nor apareceran algunas verdaderas
poblaciones, y ya entonces empezaremos a notar que nos acercamos a la
verdadera China, populosa y trabajadora.

Aquella parte del desierto del Gobi no se parece en nada a las regiones
del Turquestan oriental que hemos atravesado al salir de Kachgar. Tan
nuevos son estos territorios para Pan-Chao y el doctor Tio-King como para
Nosotros los europeos.

Debo decir que el Sr. Faruskiar no desdefia ya mezclarse en nuestra
conversacion; es un hombre instruido, espiritual, ingenioso, con el cual
pienso hacer mas amplio conocimiento cuando lleguemos a Pekin. Me ha
invitado a que lo vaya a visitar a su yamen, y entonces sera ocasion de
celebrar una interview con él. Ha viajado mucho; parece profesar mucha
simpatia a los periodistas franceses. No rehusara suscribirse a El Siglo XX
, estoy seguro. —Paris, 48 francos; provincias, 56; extranjero, 76—.

Mientras el tren marcha a todo vapor, se habla de varias cosas. La
conversacion ha recaido en la region de Kachgar, y el Sr. Faruskiar ha
tenido la amabilidad de darnos detalles muy interesantes sobre dicha
provincia, tan profundamente agitada por frecuentes insurrecciones en la
época en que la capital, resistiendo las embestidas de los chinos, no habia
aun sido dominada por los rusos. En diferentes ocasiones muchos chinos
fueron sacrificados a consecuencia de las revueltas de los jefes
turquestanes, y la guarnicion tuvo que refugiarse en la fortaleza Yanghi-
Hissar. Entre los jefes insurrectos hubo uno, llamado Ouali-Khan-Toulla,
del que ya he hablado a propoésito de la muerte de Schlagintweit, y que
llegd a ser por algun tiempo el duefio de Kachgar. Era un hombre muy
inteligente, pero de ferocidad sin ejemplo. El sefior Faruskiar nos cita un
rasgo bastante para dar idea del despiadado caracter de la gente oriental:

«Habia en Kachgar, nos dice, un renombrado armero que, deseoso de
captarse las simpatias de Ouali-Khan-Toulla, fabric6 un precioso sable.
Terminada la obra, encargd a su hijo, nifio de diez afos, que fuese a
ofrecer el arma, esperando que el niio recibiese alguna recompensa de la
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real mano. Y la recibid, en efecto. Aquel personaje, después de admirar el
sable, pregunt6 si la hoja estaba bien templada.

—Si, respondio el nifio.

—Pues aceércate, le dijo Oauli-Khan-Toulla; y de un golpe le cortd a cercén
la cabeza, que envid al armero con el precio del sable, cuyo bien templado
acero acababa de probar».

Esto nos ha contado el Sr. Faruskiar con correcta entonacion de voz y
ademanes. De haberle oido Caterna, creo que no hubiera dejado de
pedirme que sacase de la narracién el argumento para una opereta que se
desarrollase en el Turquestan.

Ha transcurrido el dia sin incidente digno de mencionarse. Lleva el tren su
velocidad normal de cuarenta kildmetros por hora, y que, segun los deseos
del baron aleman, deberia elevarse al doble. La verdad es que los
maquinistas y fogoneros chinos no se han preocupado de ganar el tiempo
perdido entre Tchertchen y Tcharkalyk.

A las siete llegamos al Kara-Nor; cincuenta minutos de parada. Este lago,
gue no es tan extenso como el Lob-Nor, absorbe las aguas del Soule-Ho,
gue baja de los montes Nan-Chan. Encantase la vista contemplando las
verdes orillas de la pendiente meridional, cruzada por numerosas aves. A
las ocho, cuando salimos de la estacion, transpone el sol el horizonte
arenoso, y cierto espejismo prolonga el espectaculo.

No bien partimos, cuando estamos sentados a la mesa. El dining-car ha
recobrado su aspecto de restaurant. El banquete de boda reemplazara
esta noche a la comida de reglamento. Unos veinte comensales son los
invitados a la cena ferroviaria. En primer lugar figuraba el Sr. Faruskiar
entre los convidados; pero, sea por lo que sea, ha declinado el honor de
aceptar la invitacion de Fulk Ephrinell.

Lo siento, porque esperaba que mi buena suerte me deparase sentarme a
su lado.

Pienso ahora que bien vale la pena de enviar a El Siglo XX el nombre
ilustre de Faruskiar con algunas lineas referentes al ataque del tren y
peripecias del combate. Pocas noticias como ésta mereceran los honores
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del telégrafo, por caro que cueste. Esta vez no temo que me dé la
direccion un palmetazo como el que sufri cuando lo del mandarin Yen-Lou
falsificado... Tengo una excusa, y es que estamos en el pais del falso
Smerdis.

En cuanto lleguemos a Sou-Tcheou, y puesto que ya se hallara
restablecida la comunicacion, enviaré un despacho telegrafico que
revelara a la Europa entera el ilustre nombre del mogol Faruskiar.

Ya estamos en la mesa. Fulk ha hecho las cosas todo lo mejor posible,
dadas las circunstancias. En prevision del festin, se han adquirido
provisiones en Tcharkalyk. Los honores corresponderan a la cocina china;
ceso la rusa. Afortunadamente, no sera obligatorio comer con palitos a uso
del pais, sino con los consabidos cubiertos.

Estoy a la derecha de la novia, y Noltitz a la de Fulk Ephrinell. Los demas
convidados se han sentado donde han tenido por conveniente. El bardn
aleman, que no titubea ante un buen plato, esta también. El inglés sir
Francis Travellyan se ha contentado con aceptar, sin hacer siquiera una
senal afirmativa.

Empieza la comida con sopa de gallina y huevos de ave fria; después,
nidos de golondrinas en lonjas, huevas de langosta guisadas, mollejas de
gorrion, pies de cerdo asados con salsa, sesos de carnero, gusanos de
mar fritos, aletas de tiburdon en gelatina; y, por ultimo tallos de bambu en su
jugo, raices de nendfar en dulce; platos, en fin, inverosimiles, regados con
vino de Cha-Hing, servido tibio en vasijas de metal como teteras.

Reina en la fiesta la alegria... o, por mejor decir, la intimidad. No se
preocupa gran cosa el novio de la novia... ni viceversa.

Este demonio de Caterna es inagotable. jCuantas cuchufletas, algunas
antediluvianas! jQué juegos de palabras, qué de calembours, que pasan
inadvertidos para la mayor parte! Pero él los rie de tan buena gana, que
todos nos contagiamos con sus sonoras carcajadas. Quiere aprender
algunas palabras del idioma chino, y como tching-tching significa gracias,
ha estado a cada momento tching-tchingando que era una diversion.

Después vienen las canciones francesas, rusas y chinas, entre otras «el
Shiang-Touo-Tching». La Cancion del Delirio, en la que el joven chino dice
«que la flor del albaricoque huele bien en la tercera luna, y la del granado
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en la quinta».

El festin se ha prolongado hasta las diez. En este momento el actor y la
actriz, que a los postres se han eclipsado, hacen su salida a escena; él
con leviton de cochero y ella con chambra de criada. Han representado el
cuadro de Las Campanillas con una gracia y una expresion, que no cabe
mas... Seria caso de justicia que los sefores Meilhac y Halévy
recomendasen al Sr. Claretie al matrimonio Caterna para que fuesen
admitidos en la Comedia Francesa.

A media noche la fiesta toca a su fin. Cada cual se va a su respectivo sitio,
y poco después ni siquiera oimos los nombres de las estaciones que
preceden a Kan-Tcheou, adonde llegamos entre cuatro y cinco de la
mafiana, haciendo una parada de cuarenta minutos.

El paisaje va modificandose notablemente a medida que el ferrocarril baja
al grado 40 para circundar la base oriental de los montes Nan-Chan. Va
borrandose el desierto poco a poco, menudean ya los pueblecillos,
aumenta la poblacion. A las planicies arenosas sustituyen las verdes
praderas y hasta los arrozales, porque las montafnas vecinas vierten sus
abundantes aguas en las altas regiones del Celeste Imperio.
Experimentamos grato placer ante este contraste con lo triste y mondétono
del Kara-Korum y del Gobi. Desde el mar Caspio han ido sucediéndose los
desiertos, excepto en las vertientes de la meseta del Pamir. Pero ahora,
hasta Pekin, no faltardn ni paisajes pintorescos, ni horizontes de
montafias, ni valles profundos. Entramos en la verdadera, en la auténtica
China, en la tierra de los biombos y las porcelanas, en los territorios de la
vasta provincia del Kin-Sou. En tres dias estaremos al fin de nuestro viaje
y No seré yo seguramente, modesto corresponsal obligado a ir de aca para
alla en cumplimiento de mi oficio, no seré, digo, quien se queje de su larga
duracién; otros hay que estaran de enhorabuena, como Kinko, metido en
Su cajon, y su novia Zinca Klork, presa de mortales angustias, sin duda, en
su casa de la Avenida Cha-Coua.

En Sou-Tcheou hay dos horas de parada. Mi primer cuidado es correr
hacia las oficinas de telégrafos. EI complaciente Pan-Chao tiene la bondad
de servirme de intérprete. Nos dice el empleado que hallandose ya
compuestos los postes de la linea, seguira el despacho su curso ordinario.

Sobre la marcha expido a El Siglo XX un telegrama, concebido en los
siguientes términos:

181



«Sou-Tcheou, 25 mayo, 2,25 tarde.

»Tren atacado entre Tchertchen y Tcharkalyk por partida célebre Ki-Tsang;
viajeros rechazaron atague salvando tesoro chino, muertos y heridos de
ambos bandos, bandido muerto por heroico sefior mogol Faruskiar, uno de
los administradores Compaiiia: su nombre debe ser objeto admiracion
universal».

Bien vale esta parte una gratificacion del director.
Dos horas para visitar Sou-Tcheou, no es mucho que digamos.

Hasta ahora habiamos visto en el Turquestan las ciudades yuxtapuestas:
la vieja y la nueva. En China, segun dice Pan-Chao, no sélo dos ciudades,
tres o cuatro, como pasa en Pekin, estan metidas unas en otras,
encajadas, por decirlo asi.

Aqui, Tai-Tcheu es la ciudad exterior, y Le-Tcheu la interior. Lo que desde
luego nos llama la atencion es el desolado aspecto de ambas; véanse por
doquier sefales de pasados incendios; aca y alla pagodas y casas medio
destruidas; un monton de ruinas que no son obra del tiempo, sino de la
guerra. Todo esto significa que Sou-Tcheou, un tiempo conquistada por los
musulmanes y recuperada después por los chinos, ha sufrido los horrores
de tan cruentas y feroces campafias que terminan con la destruccion de
los edificios y la matanza de los habitantes, sin distinguir sexo ni edad.

Bien es cierto que en el Celeste Imperio se rehace la poblacion con mucha
mas rapidez que se reedifican las construcciones; asi es que Sou-Tcheou
ha vuelto a ser populosa en su doble muralla y en los arrabales. Se halla el
comercio en floreciente estado, como hemos podido observar paseando
por la calle principal, en donde se ven numerosas tiendas perfectamente
surtidas, sin contar los vendedores ambulantes.

Alli, por primera vez, han visto los esposos Caterna, entre las filas de los
habitantes alineados mas bien por el miedo que por el respeto, un
mandarin a caballo, precedido de un criado con un quitasol de franjas,
insignia de la dignidad de su serior.

Existe una cosa que bien merece la pena de visitar por ella Sou-Tcheou:
alli empieza la famosa Gran Muralla del Imperio chino.
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Dicha muralla, después de bajar en direccion al S. E. hacia Lan-Tcheou,
sube a N. E., encerrando las provincias del Kian-Sou, de Chan-si y de
Petchili hasta el norte de Pekin.

En Sou-Tcheou es tan s6lo un muro terroso, con algunas torres, en ruinas
la mayor parte. Hubiera yo creido faltar a mis deberes de corresponsal si
no hubiese ido a saludar al principio de la obra tan gigantesca, que
sobrepuja, sin duda, a todas nuestras modernas fortificaciones.

—¢ Y realmente es util la muralla china?... me ha preguntado el Mayor
Noltitz.

—A los chinos, lo ignoro, le he respondido; pero sirve de metafora a
nuestros oradores politicos, cuando discuten los tratados de comercio. Sin
ella, ¢qué seria de la elocuencia parlamentaria?
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XX

Cuarenta y ocho horas hace que no he visto a Kinko, y la ultima vez que le
vi, sOlo pude cambiar con él algunas palabras para tranquilizarle.

La noche proxima trataré de hacerle una visita; he tenido cuidado de
procurarme algunas provisiones en la estacion de Sou-Tcheou.

Hemos salido de aqui a las tres. Han cambiado la locomotora por otra de
mas potencia, sin duda, porque en los escabrosos terrenos que hemos de
atravesar, hay pendientes muy répidas. Setecientos kildbmetros nos
separan de la importante ciudad de Lan-Tcheou, donde no llegaremos
hasta mafana por la mafana, y con una velocidad de diez leguas por hora.

He hecho observar a Pan-Chao que esta velocidad media es relativamente
poco elevada.

—¢ Qué quiere usted? me ha dicho, mientras cascaba pipas de sandia; ni
usted ni nadie podra cambiar el temperamento de los chinos, que siendo,
como son, conservadores hasta el exceso, conservaran esta velocidad por
muchos que sean los progresos de la locomocion. Por otra parte, Sr.
Bombarnac, el solo hecho de que el Imperio del Medio posee caminos de
hierro, ya me parece inverosimil.

—No digo lo contrario; pero, sin embargo, cuando se tienen ferrocarriles es
para sacar todas las ventajas que ellos reportan.

—iBah! —dijo despreocupadamente Pan-Chao.
—La velocidad, afadi, significa tiempo ganado, y ganar tiempo...

—Amigo Bombarnac, el tiempo no existe en China. (A qué porcion de
tiempo iba a tocar cada uno en una poblacion de cuatrocientos millones de
almas? Asi que aqui no se cuenta por dias ni horas, sino por lunas.

—Lo cual es mas poético que practico, dije yo.

184



—iPréctico, sefior corresponsal! Ustedes, los de Occidente, tienen siempre
esa palabra en la boca. Lo que llamais ser practico no es sino ser esclavo
del tiempo, del trabajo, del dinero, de los negocios, de la gente, de los
demas, de uno mismo. Pregunte usted al doctor Tio-King lo practico que
he sido yo mientras he estado en Europa; y ahora, ya en Asia, calcule
usted lo que lo seré. Dejo deslizarse la vida, como la nube se deja
arrastrar por el viento, la brizna de paja por la corriente y el pensamiento
por la imaginacién... He aqui todo.

—Pues veo que hay que tomar la China como es...

—Y como probablemente serad siempre, Sr. Bombarnac. jAh! jSi usted
supiese cuan facil es aqui la existencia! jEste adorable far niente en la
tranquilidad de los yamens! El cuidado de los negocios nos preocupa
poco, y la politica menos aun... Ya ve usted, desde Fou-Hi, primer
emperador en 2950 (un contemporaneo de Noé), aun estamos en la
dinastia veintitrés. La reinante es mandchue, y ¢qué importa lo que sera
mas tarde? Tengamos un gobierno, o no lo tengamos, sepamos o no cual
Hijo del Cielo es el que va a hacer la felicidad de sus cuatrocientos
millones de subditos, nos es indiferente.

Es indudable que el joven chino se equivoca mil y diez mil veces (para
emplear su formula nominativa); pero yo no he de procurar convencerle.

En la comida, los sefiores Ephrinell, sentados juntos, apenas han
cambiado algunas palabras. Su intimidad parece menor desde que se han
casado. Tal vez se encuentran preocupados, calculando sus reciprocos
intereses, aun mal fusionados. jAh! Los anglosajones no cuentan por
lunas; son practicos, demasiado practicos.

La noche ha sido muy mala. El cielo, que al anochecer tomo6 un tinte
purpura, se ha tornado después tormentoso; la atmosfera, asfixiante; la
tension eléctrica, excesiva. Esto trae como consecuencia una funcion de
tempestad verdaderamente hermosa, segun la expresion de Caterna, que
ha afadido que en su vida ha visto cosa mejor, como no sea en el
segundo acto del Freyschitz, en la caza infernal. Lo cierto es que el tren
corre atravesando una atmésfera de relampagos que ciegan, y truenos
gue resuenan una y mil veces en los ecos de las montaias. Me parece
gue caen algunos rayos; pero los rails metélicos, apoderandose del fluido,
hacen el efecto de pararrayos, librando a los coches de las descargas. Es,
en verdad, un hermoso espectaculo, aunque un tanto imponente, ver la
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lluvia torrencial que no puede luchar con aquella lluvia de fuego; aquellas
continuas descargas de las nubes, a las que se mezclan los estridentes
silbidos de la locomotora al pasar por Yanlu, Youn-Tcheng, Houlan-Sieu y
Da-Tsching.

Favorecido por la tormentosa noche he podido ponerme en comunicacion
con Kinko, entregarle las provisiones, y hablar con él durante algunos
instantes.

—Diga usted, Sr. Bombarnac, me ha preguntado: ¢llegaremos pasado
mafana a Pekin?

—Si, Kinko, si el tren no sufre ningun retraso.

—No temo los retrasos; pero ni aun en Pekin estaré seguro mientras no
llegue en mi cajon a la Avenida Cha-Coua...

—¢Qué importa, Kinko, puesto que la linda Zinca Klork estara; en la
estacion?

—No, no estara, Sr. Bombarnac. Asi se lo he mandado.
—¢Y por qué?

—Porque las mujeres son impresionables: buscaria el furgdbn donde he
vigjado, y reclamaria la caja con tal insistencia, que acaso despertase
sospechas.

—Tiene usted razon, Kinko.

—Ademas, que no llegaremos a la estacion hasta muy tarde y no se
llevaran los bultos a sus respectivos destinos hasta el dia siguiente. —Es
probable ...

—Pues bien, Sr. Bombarnac; si no fuese por el temor de abusar, le pediria
a usted un pequefio favor. —Usted dira.

—~Que tenga usted la bondad de asistir al envio del cajon, a fin de evitar
cualquier accidente.

Estaré Kinko; se lo prometo a usted. jDiablo!... Y que a los espejos no se
les puede tratar mal, porque son cosa fragil. Y hasta, si usted quiere, iré
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acompafando el cajon hasta la Avenida Cha-Coua...
—No me atrevia a pedir tanto, sefior Bombarnac.

—Pues se equivocaba usted, Kinko. Usted es mi amigo, y ho me molesta
el servir a un amigo, tanto mas cuanto que asi tendré el placer de conocer
a la sefiorita Zinca Klork; quiero estar alli cuando se haga entrega del
cajon, del precioso cajon; ayudaré a desclavarle...

—iDesclavarle, Sr. Bombarnac! ¢ Y la tapa?... jPues no me daré yo prisa a
saltar!...

Un espantoso trueno interrumpe nuestra conversacion. Crei que el tren iba
a saltar de los rails hecho pedazos. Dejé, pues, al joven rumano y fuime a
mi sitio al vagon.

26 de mayo, a las siete de la mafana. Llegada a la estacion de Lan-
Tcheou. Tres horas de parada; tres horas solamente, consecuencia del
ataque de Ki-Tsang. Vamos, Noltitz, Pan-Chao, sefiores Caterna, en
marcha: no hay tiempo que perder.

Pero, en el momento de salir de la estacion, nos detenemos ante un
magnifico y obeso personaje. Es el gobernador de la ciudad, con su doble
falda de seda blanca y amarilla, abanico en la mano, cinturén de broches y
mantilla, una mantilla negra que haria soberbio efecto si la llevase una
manodla. Va acompafado de cierto numero de mandarines de menor
cuantia, y los chinos le saludan frotandose los pufios de abajo a arriba, al
mismo tiempo que inclinan la cabeza. ¢Qué busca aqui este sefior?
¢Alguna otra formalidad chinesca? ¢Otra vez la visita a la inspeccion de
viajeros y equipajes?... jY yo que creia a Kinko fuera de toda complicacion!

Pero no hay que asustarse; se trata del tesoro que el Gran Transasiatico
conduce para el Hijo del Cielo. El gobernador y su séquito se detienen
ante el precioso vagon cerrado y sellado. Le contemplan con esa
admiracion respetuosa que siempre se siente, aun en China, ante una caja
que contiene tantos millones... Pregunto entonces a Popof qué significa la
presencia del gobernador, y si tendremos que ver algo con él.

—De ninguna manera, me dice Popof; es que se ha recibido orden de
Pekin de telegrafiar la llegada del tesoro, y el gobernador lo que hace es
esperar respuesta para saber si debe dirigirle a Pekin o guardarle

187



provisionalmente en Lan-Tcheou.

—¢ Y esto nos podra retrasar?

—No lo creo.

—Entonces, en marcha, digo a mis compafieros.

Pero si la cuestion del tesoro imperial nos tiene sin cuidado, no parece
sucederle lo mismo al Sr. Faruskiar. Y bien: ¢qué le puede interesar que el
vagon se quede o no? Sin embargo, Ghangir y €l parecen contrariados,
aunque lo disimulan; los otros mogoles dirigen al gobernador miradas poco
simpaticas, mientras murmuran palabras en voz baja.

Se ha puesto al gobernador al corriente del ataque sufrido por el tren de la
participacion que nuestro héroe ha tomado en la defensa del tesoro, del
valor que ha desplegado, y de como ha librado al pais del terrible Ki
Tsang. Entonces, en términos muy laudatorios, que Pan-Chao se apresura
a traducirnos, da las gracias al Sr. Faruskiar, le cumplimenta y le hace
entender que el Hijo del Cielo sabra recompensar sus Servicios.

El administrador del Gran Transasiatico le escucha con el aire tranquilo
gue le caracteriza, y, a lo que veo claramente, no sin alguna impaciencia.
Acaso se siente muy superior a los elogios y recompensas, aungque
vengan de tan alto. Reconozco en este rasgo todo el orgullo mogol.

Pero no nos entretengamos. Que el vagon vaya o no, poco nos importa. Lo
gue nos interesa es visitar Lan-Tcheou.

Por breve que haya sido la visita, conservo de ella un recuerdo muy claro.

Desde luego, también aqui hay ya ciudad interna y ciudad exterior, pero
sin ruinas, la poblacion es muy activa; la gente hormiguea por las calles, v,
merced al camino de hierro, esta muy familiarizada con los extranjeros, los
gue ya no son objeto, como en otro tiempo, de indiscreta curiosidad.
Extensos barrios ocupan el margen del Houan-Ho, de una anchura de dos
kilometros. Este rio, que no es otro que el famoso rio Amarillo, y cuyo
curso tiene una longitud de 4500 kilbmetros, vierte sus arcillosas aguas en
las profundidades del golfo de Petchili.

—¢:No es en la embocadura de este rio, cerca de Tien-Tsin, donde el
baron debe tomar el paquebot para Yokohama? —pregunta el Mayor
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Noltitz.

—iJustamente! —le he respondido.

—Pues no le alcanza, dice el actor.

—iA menos que eche a correr ese corredor del globo!

—Si, pero la carrera de un burro dura poco, como dice la gente, repuso
Caterna; y el baron no va a llegar...

—Si el tren no tiene mas retraso, si llegara, observa el Mayor. Llegaremos
a Tien-Tsin el 23 a las seis de la mafiana, y el paquebote no sale hasta las
once...

—~Que llegue o no a tiempo, amigos mios, afiadi, es cuenta suya;
procuremos nosotros no quedarnos sin nuestro paseo.

En el punto en que estamos, existe sobre el rio Amarillo un puente de
barcas; mas es tan fuerte la corriente, que oscila y se balancea el puente
como si fuese combatido por alta mar.

La sefiora Caterna, que ha creido aquello sin peligro, empieza a palidecer
al entrar en el ponton.

—ijCarolina, Carolinal... exclama su marido. jTe vas a marear!... jSalte,
salte de ahil...

Y, en efecto, se sale. Y todos nos dirigimos a una pagoda que domina la
ciudad.

Dicho edificio, como todos los monumentos de su género, parece una pila
de tazas superpuestas; pero aquellas tazas tienen una forma muy
caprichosa, y no hay que extrafarse de que sean de porcelana, de
porcelana china.

También hemos visto, sin entrar en ellos, importantes establecimientos
industriales, tales como una fundicion de cafiones y una fabrica de fusiles,
cuyo personal es de origen indigena. Hemos recorrido un hermoso jardin,
anexo a la casa del gobernador, y que ofrece un caprichoso conjunto de
puentecillos, kioscos, estanques y puertas en forma de porches. Hay alli
muchos pabellones con sus tejados levantados en los extremos, como
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ganchos retorcidos, tejados chinescos; en cambio, apenas hay arbolado.
Vénse también avenidas con el pavimento de ladrillo entre los restos del
basamento de la Gran Muralla.

Son las diez menos diez cuando, rendidos de cansancio y extenuados por
el calor sufrido, llegamos de nuevo a la estacion.

Mi primer cuidado es buscar con la vista el vagon de los millones. Esta en
el mismo sitio, el penultimo del tren, y sigue vigilado por la guardia china.

El despacho de contestacion que el gobernador esperaba, ha llegado: la
orden es que se expida el vagon a Pekin, donde sera entregado en manos
del ministro de Hacienda.

¢c,Donde estard el Sr. Faruskiar? No le veo. ¢Habra huido de nuestra
compafia?

iAh! Ya le diviso en una plataforma; los mogoles han vuelto a subir a su
departamento.

Fulk Ephrinell debe haber ido por alli a hacer el articulo, y su mujer habra
ido por otro lado a comprar el pelo a los chinos; cada cual a su negocio. Ya
vuelven, y se van a ocupar sus consabidos sitios, como si no se
conociesen.

Los demas viajeros son chinos: unos han tomado billete hasta Pekin, otros
se quedaran en Si-Ngan, Ho-Nan, Lon-Ngan y Tai-Youan. El tren llevara
unos cien viajeros. Todos mis nidmeros estan en sus puestos. jLos trecel...
iSiempre trece!

A la sefal de partir estamos en la plataforma cuando Caterna pregunta a
su mujer qué ha encontrado de curioso en Lan-Tcheou.

—Lo mas curioso, Adolfo, eran aquellas jaulas grandes, colgadas de las
paredes y de los arboles, que tenian unos pajaros tan raros...

—iY tan raros, sefiora! —interrumpe Pan-Chao. iCOmo que eran pajaros
gue hablaban!

—¢ Papagayos?

—No, sefiora; cabezas de criminales ...
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—iQué horror! —exclama la actriz haciendo un gesto de disgusto.

—¢Qué quieres, Carolina? —responde senteciosamente Caterna: es la
moda del pais.
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XXIV

Desde Lan-Tcheou sigue el ferrocarril por un terreno perfectamente
cultivado, cruzado por abundantes riegos y tan quebrantado, que el tren
tiene que ir bordeandole con frecuentes rodeos. Mucho ha sido el trabajo
que han tenido que desplegar los ingenieros en puentes y viaductos
fabricados con maderas de dudosa solidez; y no es muy tranquilizador
para el viajero sentir como rechinan los tablones al peso del tren. Bien es
verdad que estamos en el Imperio chino: ¢qué suponen unos cuantos
miles de victimas de una catastrofe ferroviaria en una poblacion de
cuatrocientos millones de habitantes? ...

Ademas, segun dice Pan-Chao, el Hijo del Cielo jamas viaja en ferrocatrril.
iVamos!... jtanto mejor!

A las seis llegamos a King-Tcheou, después de haber seguido durante
parte del trayecto los caprichosos contornos de la Gran Muralla. De esta
inmensa frontera artificial, alzada entre mogolia y China, quedan sus
basamentos de granito y cuarzo rojo, la terraza de ladrillos con sus
parapetos desiguales, algunos viejos cafiones comidos de moho y ocultos
bajo espesa capa de liguenes, torres cuadradas de melladas almenas. La
interminable fortaleza ya sube, ya desciende, ya ondula, siguiendo las
depresiones del terreno, hasta perderse de vista en el lejano horizonte.

Media hora de parada en King-Tcheou, de cuya poblacidon apenas ha
podido ver algunas altas pagodas; a las diez, Si-Ngan, cuarenta y cinco
minutos: de ésta ni siquiera he visto la silueta.

Hemos invertido toda la noche en recorrer los trescientos kilometros que
separan a Si-Ngan de Ho-Nan, donde hemos hecho alto de una hora.

Sin gran trabajo se hubieran creido los londoneses en su propia capital al
llegar a Ho-Nan. ¢,Se lo habra figurado mistress Ephrinell? Y no digo esto
porque haya aqui otro Strand, con su febril movimiento de gente y
vehiculos, ni otro Tamesis con su no menos prodigioso movimiento de
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gabarras y vapores; no. Es que nos rodea una niebla tan britanica, que al
través de ella no se ven ni viviendas, ni pagodas, ni cosa alguna.

Ha durado la niebla todo el dia, lo que ha dificultado en gran manera la
marcha del tren. Estos maquinistas chinos son, en verdad, muy entendidos
y atentos, y pudieran servir de ejemplo a sus colegas de Occidente.

iMil cronicas! La suerte no nos ha sido propicia en el dltimo dia de viaje
antes de la llegada a Tien-Tsin. jQué de original perdido! jQué de
correspondencia anonadadas en medio de estos insondables vapores!...
Nada he visto del hermoso paisaje por el que circula el Gran Transasiatico;
nada tampoco del valle de Lou-Ngan. Hemos llegado a este punto a las
once, y en los doscientos treinta kilbmetros que hemos atravesado
siempre las mismas volutas de esa especie de vaho amarillento, digno de
este pais amarillo. A las diez de la noche hemos hecho alto en Tai-Youan.

Dia perdido. Felizmente la bruma se ha dispersado a las primeras horas
de la noche: ja buena hora, con una noche tan oscura!

Voy a la cantina de la estacion, donde compro algunos pasteles y una
botella de vino, con intencibn de hacer otra visita, la Ultima, a Kinko.
Brindaremos juntos a su salud y a su préximo casamiento con la linda
rumana. jSi el Gran Transasiatico supiera que viaja defraudando a la
Compaiiia!l... Pero no lo sabra.

Durante esta parada, el Sr. Faruskiar y Ghangir paseanse por el andén. No
es el vagon del tesoro lo que parece atraer su atencion, sino el vagon de
cabeza, al que miran con insistencia... ¢Sospecharan de Kinko? No; tal
hipétesis es inadmisible. Lo que miran con mas curiosidad es al maquinista
y al fogonero, dos buenos chinos que acaban de entrar de servicio; y
acaso no es muy del agrado del Sr. Faruskiar el que esté confiada a estos
hombres la conduccion del tesoro y la vida de una centena de viajeros.

Suena la hora de marchar, que es a la media noche; la maquina arranca,
lanzando violentos silbidos.

Ya lo he dicho: la noche es muy negra, sin luna y sin estrellas; las nubes
corren por las bajas zonas de la atmosfera. Facil me sera entrar en el
furgdn sin ser visto. Después de todo, no han sido muchas mis visitas a
Kinko durante estos doce dias de viaje.
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Me encuentro a Popof, que me dice:
—¢No se va usted a dormir, sefior Bombarnac?

—No tardaré. Después de este dia brumoso, que nos ha hecho
permanecer encerrados en los vagones, tengo necesidad de respirar un
poco el aire. ¢ Donde parara el tren?

—En Fuen-Choo, cuando pase el puente donde empalma la linea de
Nanking.

—Buenas noches, Popof.
—Buenas noches.

Me quedo solo. Con animo de pasearme me dirijo hacia la cola del tren y
me detengo un instante en la plataforma anterior al vagon del tesoro.

Todos los viajeros, excepto la guardia china, duermen el Ultimo suefio, es
decir, el ultimo suefio en el ferrocarril del Gran Transasiatico. Vuelvo hacia
la cabeza del tren. Me aproximo a la garita donde Popof parece estar
profundamente dormido.

Abro la puerta del furgon. La vuelvo a cerrar, y me hago presente a Kinko.
Correse la tapa del cajon; la lamparilla nos alumbra. Kinko me da las
gracias por los pasteles y el vino que le llevo, y que nos bebemos a la
salud de Zinca, a la que conoceré mafiana.

Son las doce y cincuenta de la madrugada. Dentro de diez minutos, segun
me ha dicho Popof, habremos pasado el sitio de donde parte el ramal de la
linea de Nanking. Dicho ramal, establecido solamente en una longitud de
cinco o seis kildmetros, conduce al viaducto del valle de Tjou.

Segun las indicaciones de Pan-Chao, sera una gran obra este viaducto,
del que los ingenieros no han edificado mas que las pilastras de cien pies
de altura. En dicho punto de bifurcaciéon héllase la aguja que permitira
dirigir los trenes a la linea de Nanking; pero dicho trabajo no se terminara
antes de tres o cuatro meses.

Como sé que en Fuen-Choo debemos hacer alto, me despido de Kinko
con un buen apreton de manos y me levanto para salir... En aquel
momento me parece que 0igo andar en la plataforma detras del furgbny a
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media voz le digo a Kinko:

—jCuidado, Kinko!...

Apéagase la lamparilla, y los dos quedamos inmoviles.

No me engafiaba... Alguien trata de abrir la puerta del furgon.
—La tapa, digo a Kinko.

Correse la tapa... Estoy solo en medio de la oscuridad. No puede ser otro
que Popof el que va a entrar... {Qué pensara de mi si me encuentra aqui?

La otra vez me oculté entre los bultos... Ahora voy a hacer lo mismo; y
detras de las cajas de Fulk Ephrinell no es probable que Popof pueda
verme, ni aun a la luz de su linterna.

Hecho esto, observo ...

—ijAh!... No es Popof, porque no trae la linterna. Trato de reconocer a las
personas que acaban de entrar... Es dificil... No han hecho mas que
deslizarse por entre los bultos y después de abrir la puerta anterior del
furgdn, la han vuelto a cerrar tras ellos...

No cabe duda; son viajeros... Pero ¢en este sitio... y a esta hora?...
Es preciso saberlo... Tengo el presentimiento de que se maquina algo...
Acaso escuchando...

Me aproximo a la pared anterior del furgén, y, no obstante el ruido del tren,
oigo muy claramente... jDiez mil millones de demonios! No me engafio. Es
la voz del Sr. Faruskiar... Y habla en ruso con Ghangir... Si, si, es él... Los
cuatro mogoles le acomparfan. Pero ¢qué hacen ahi? ¢Por qué motivo se
han puesto en la plataforma posterior del ténder? ¢Qué es lo que hacen?
¢, Qué dicen? Helo aqui... No he perdido una palabra de estas preguntas y
respuestas cambiadas entre el sefior Faruskiar y sus compareros.

—¢ Cuando llegamos al empalme?
—Dentro de pocos minutos.

—¢ Kardek estara en la aguja?
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—Si, eso es lo convenido.

¢ Y que es lo convenido? ¢ Y quien puede ser ese Kardek de quien hablan?
La conversacion continua:

—Hay que esperar la sefial —dice Faruskiar.
—¢No es una luz verde? —pregunta Ghangir.
—Si, lo que indicara que la aguja esta puesta.

¢ Serd esto un suefio? jLa aguja puestal... ¢Qué aguja?... Transcurren
unos segundos... ¢No convendria avisar a Popof?... Si... Es preciso. Y ya
me dirigia hacia la trasera del furgén, cuando me detiene una
exclamacion...

—iLa sefal! jLa senal! —exclama Ghangir.
—Ahora el tren ya esta sobre la linea de Nanking, aflade el Sr. Faruskiar.

iEn la linea de Nanking!... ¢Estamos pues, perdidos? A cinco kilometros
de aqui se encuentra el viaducto de Tjou, aun en construccién. ¢De
manera que el tren corre al abismo?

Decididamente las sospechas que el Mayor tenia respecto al Sr. Faruskiar
eran justas... Comprendo el proyecto de estos miserables... El
administrador del Gran Transasiatico es un malhechor de la peor especie.
No ha aceptado los ofrecimientos de la Compafia sino para esperar la
ocasion de preparar un buen golpe, y la ocasion se ha presentado con los
millones del Hijo del Cielo... jSi! Ahora comprendo tan abominable
magquinacion. Si Faruskiar ha defendido el tesoro imperial contra Ki-Tsang,
no ha sido mas que para arrancarsele al capitan de ladrones, que al atacar
el tren desbarataba los criminales propdésitos del mogol. He aqui por qué
se ha batido tan bravamente; he aqui por qué arriesg6 su vida y se porto
como un héroe; y tu, jpobre tonto de Claudio, que te has dejado cazar!
Otra equivocacion... Vamos, sera preciso tener mas cuidado.

Ante todo, lo importante es impedir que ese bribon realice su obra, y salvar
el tren, que corre a gran velocidad hacia el viaducto; preciso es salvar a los
viajeros, que corren a una espantosa catastrofe... El tesoro codiciado por
Faruskiar y sus complices, me tiene sin cuidado en absoluto... Pero ¢y los
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viajeros?... ¢ Y yo? Esto es ya otra cosa...

Quiero ir junto a Popof... jImposible!... Me parece que mis pies estan
clavados en el suelo del furgdn... Siento que mi razén se escapa...

¢, Pero es que rodamos al abismo? No... Yo estaba loco... ¢lban a perecer
con nosotros Faruskiar y sus complices?... En este momento Oyense
gritos en la parte de delante del tren... Gritos de agonia sin duda... El
maquinista y el fogonero acaban de ser degollados, y siento que la
velocidad del tren disminuye ...

Comprendo: uno de esos miserables sabe manejar la locomotora, y
disminuyendo la velocidad del tren, podra escapar antes de la catastrofe...

Consigo, por fin, vencer la inercia... Vacilando como un borracho, apenas
si tengo fuerzas para llegar hasta el cajon de Kinko... Digole en breves
palabras lo que pasa, y aflado:

—iEstamos perdidos!...
—Acaso no..., me responde.

Antes de que yo haga un movimiento, Kinko salta del cajon... Se precipita
hacia la puerta del furgén... Abalanzase sobre el ténder repitiéndome:

—iVenga usted!... jVenga usted!...

Yo no sé como es aquello, pero en un instante me encuentro junto a él en
la plataforma de la locomotora... Nuestros pies chapotean en la sangre del
fogonero y del maquinista, que han sido arrojados a la via...

Ni Faruskiar ni sus complices estan alli... Mas uno de ellos, antes de huir,
ha desenganchado los frenos, ha abierto las valvulas, y bien cargada de
combustible la caldera, marcha el tren con una velocidad vertiginosa ...

Unos minutos mas, v, llegara al viaducto de Tjou...

Kinko, enérgico y resuelto, no ha perdido su sangre fria... En vano trata de
manejar la palanca, de dar contravapor y de apretar los frenos... No sabe
coémo hacerlos funcionar.

—iHay que avisar a Popof!... exclamé yo.
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—¢ Y qué va a hacer?... Solo hay un medio ...
—¢Cual?

—Activar el fuego, responde Kinko con calma; cerrar las valvulas, y hacer
gue la locomotora estalle ...

Este es el unico medio... medio desesperado de detener al tren antes que
llegue al viaducto... Kinko ha llenado el horno de enormes paletadas de
carbén. Prodlcese un tiro excesivo, que abrasa masas de aire al través
del horno... La presién sube. Escapa el vapor por las valvulas y junturas
con estridentes silbidos. Ronquidos de la caldera... Espantosos aullidos de
la maquina. La velocidad se acelera, y debe de pasar de cien kilometros...

—iVaya usted! me dice Kinko: que todo el mundo se refugie en la cola del
tren.

—Pero... ¢y usted, Kinko?

—Le digo a usted que vaya.

Y le veo echarse con todo su peso sobre las tapaderas de las valvulas.
—Pero... jvaya usted! —repite.

Atravieso el ténder y el furgdn... Gritando con todas mis fuerzas, despierto
a Popof.

—ijArriba! jTodo el mundo arriba!

Algunos viajeros, despertados bruscamente, se apresuran a abandonar los
primeros vagones ...

De repente suena una formidable explosion, a la que sigue una sacudida
violenta... El tren experimenta al principio un movimiento de retroceso;
después, efecto de la velocidad adquirida, continda rodando como medio
kilometro ...

Al fin se detiene.

Popof, el Mayor, Caterna, la mayor parte de los viajeros, saltan a la via...
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Un monton de materiales aparece confusamente en medio de la oscuridad,
y en lo alto de las pilastras del viaducto del valle Tjou.

Doscientos pasos mas, y el tren del Gran Transasiatico se hubiera
precipitado en el abismo.
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XXV

iY yo que pedia elementos de cronica! jYo que temia el aburrimiento de un
viaje mondétono burgués de seis mil kilbmetros, al cabo del cual no hubiese
encontrado emociones dignas de revestir la forma tipografica! He cometido
una simpleza mas, y bien grande. Ese sefor Faruskiar, al que, segun
telegrama, he hecho un héroe para los lectores de EI Siglo XX...
Decididamente, con mis buenas intenciones merecia estar en el limbo...

Estamos, ya lo he dicho, a doscientos pasos del valle Tjou, ancha
depresion que ha exigido la construccién de un viaducto de trescientos
cincuenta a cuatrocientos pies de longitud. La rocosa vertiente de aquel
valle tiene una profundidad de cien pies. De caer el tren al fondo, ninguno
lo hubiésemos podido contar. Esta horrible catastrofe, muy interesante sin
duda desde el punto de vista del noticierismo, hubiera causado cien
victimas; pero gracias a la sangre fria y enérgica abnegacion del joven
rumano, hemos escapado de tan espantoso siniestro. jAh!... Mas no
todos, pues Kinko ha pagado con su vida la salvacién de sus compafieros
de viaje.

En medio de aquel maremagnum, mi primer cuidado ha sido visitar el
furgdbn de equipajes, que ha quedado intacto. Evidentemente si Kinko
hubiese escapado a la catastrofe, hubiera vuelto a su prision, esperando
gue yo pudiese ponerme en comunicacion con él. jLa caja esta vacial...
iVacia, como la de una sociedad en quiebra!... jKinko ha sido victima de
su sacrificio!...

¢De modo que habia un héroe entre nuestros compaferos de viaje? ¢Y
este héroe no era Faruskiar, el abominable bandido disfrazado de
administrador, y cuyo nombre he arrojado yo a todo el mundo? ¢ Era este
rumano, este humilde aleman, este pobre novio, al que su novia esperara
en vano? iNunca le volvera a ver!... Pues bien. Yo sabré hacerle justicia...
Diré lo que ha hecho... No guardaré su secreto, porque si ha defraudado a
la Compalfiia, gracias a este fraude se han salvado todos los viajeros.
Estabamos perdidos; hubiéramos sufrido la mas espantosa de las
muertes, de no estar alli Kinko...
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Vuelvo a bajar a la via con el corazén oprimido y los ojos llenos de
lagrimas...

Ciertamente el golpe de mano de Faruskiar, ya preparado de antemano
por su rival Ki-Tsarig, estaba habilmente combinado, utilizando el ramal de
seis kilometros que conduce al viaducto en construccion. Nada mas facil
qgue llevar el tren por alli si un complice hacia los oficios de guarda aguja,
dirigiendo al tren por la via de Nanking. Después, desde que la sefal
indicé que tal maniobra habia sido hecha, no quedaba mas que correr a la
plataforma de la locomotora, asesinar al maquinista y al fogonero, y huir
aprovechando la lentitud de la marcha y dejando la maquina bien caldeada
para que tomase pronto toda su velocidad. Y ahora es indudable que esos
canallas, dignos de los tormentos mas refinados de la justicia china, se
dirigen a toda prisa hacia el valle Tjou. Alli, entre los restos del tren,
esperan encontrar los quince millones en oro y piedras preciosas, Yy
favorecidos por la oscuridad, podran llevarse el tesoro, consumando de
este modo su espantoso crimen.

Pues bien: no so6lo no conseguiran su propdésito, sino que su crimen les
costara la cabeza, y sera poco. Kinko y yo sabemos lo que ha pasado; y
yo lo diré, ya que Kinko no puede decirlo...

Si; mi resolucidon esta tomada... Lo diré todo... después de haber visto a
Zinca... Conviene gque se prepare a la pobre joven para este golpe... No
quiero que la noticia escueta la hiera como un rayo... Si. Mafiana, en
cuanto lleguemos a Pekin...

Después de todo, si atendiendo a esta razén no debo aun dar publicidad a
lo que concierne a Kinko, puedo, por lo menos denunciar a Faruskiar,
Ghangir y los cuatro mogoles, sus complices... Puedo decir que los he
visto atravesar el furgén, que los he seguido, que he oido lo que hablaban
en la plataforma, que he oido los gritos de los infelices asesinados; que yo
entonces he vuelto hacia los vagones gritando: «jAtras! jTodo el mundo
atras!».

Pero hay mas; porque como pronto va a verse, otro, cuyas sospechas
justas se han cambiado en certeza, sOlo espera una ocasion para
denunciar a Faruskiar.

En este momento estamos todos en grupo a la cabeza del tren; unos
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veinte viajeros, entre ellos el Mayor Noltitz, el baron aleman, el Sr.
Caterna, Fulk Ephrinell, Pan-Chao y Popof.

No hay que decir que la guardia china, fiel a su consigna, ha quedado
junto al vagon del tesoro, que ninguno de ellos se atreveria a abandonar.
El empleado del dltimo furgon acaba de traer los faroles de cola, y a su
potente luz puede verse en qué estado se encuentra la locomotora.

Si el tren no se ha detenido bruscamente, lo que, dada la velocidad que
llevaba, hubiese producido la destruccion total, débese a que la explosion
se ha producido en la parte superior y lateral de la caldera. Como las
ruedas han resistido, la locomotora ha continuado corriendo lo suficiente
para que la velocidad disminuyese paulatinamente. El tren, pues, se ha
parado por si mismo.

De la caldera y de sus accesorios, sb6lo quedan informes restos; ni
chimenea, ni campana, ni caldera, todo esto reventado; tubos rotos y
torcidos...; todo un monton de tubos, cilindros y vias desarticuladas;
huellas de aquel cadaver de hierro. También el ténder ha quedado
inservible; los depdsitos de agua, desfondados; el cargamento de carbdn
esparcido por la via. Lo verdaderamente milagroso es que casi no haya
sufrido dafio el furgdn de equipajes.

Y ante los terribles efectos de esta explosion, comprendo que no ha
habido posibilidad de salvacion para el joven rumano, que ha debido ser
hecho pedazos, y asi es que no es extrafio que no haya encontrado rastro
alguno de él en los cien metros de via que he recorrido.

Al principio, todos contemplamos aquel desastre en silencio; después
empiezan los comentarios:

—Es muy cierto, dice uno de los viajeros, que nuestro maquinista y
nuestro fogonero han perecido en la explosion.

—ijlnfelices! —responde Popof. Pero me pregunto: ¢como el tren ha
podido ir por la via Nanking, y coémo ellos no lo han notado?

—La noche es muy oscura, dice Fulk, y el maquinista no habra podido ver
gue la aguja habia sido cambiada.

—Es la Unica explicacién posible, porque de lo contrario hubiesen tratado
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de detener el tren, y no de aumentar su velocidad, como lo han hecho.

—Pero, en fin, dijo Pan-Chao, ¢cOmo se concibe que el enlace con
Nanking estuviera libre, no estando acabado el viaducto de Tjou?

La aguja, pues, ha sido movida.

—Esto esta fuera de duda, responde Popof; y probablemente sera debido
a la negligencia ...

—No, sino a mala intencion, replica Fulk Ephrinell. Ha habido un delito, un
delito premeditado para conseguir la destruccién del tren y la muerte de los
pasajeros.

—¢ Y con qué objeto? —pregunta Popof.

—iCon el objeto de robar el tesoro imperiall —exclama Fulk Ephrinell.
¢Olvida usted acaso que esos millones son una tentacion para los
malhechores? ¢No ha sido para robar ese tesoro por lo que nuestro tren
ha sido atacado entre Tchertchen y Tcharkalyk?

El americano no podia decir cosa mas verdadera.

—De modo, dice Popof, que usted piensa que, después de la agresion de
Ki-Tsang, otros bandidos...

Hasta entonces el Mayor Noltitz no habia tomado parte en esta
conversacion... Mas he aqui que interrumpe a Popof y dice, levantando la
voz para ser oido por todos:

—¢Donde esta el Sr. Faruskiar?
Todos se vuelven para buscar al administrador de la Compaiiia.

—¢:Dobnde esta su compafiero Ghangir? —aflade el Mayor. Nadie
responde.

—¢Dobnde estan los cuatro mogoles que ocupaban el dltimo vagon?
—uvuelve a preguntar Noltitz.

Ninguno de ellos esta presente.

Se llama al Sr. Faruskiar por segunda vez.
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El Sr. Faruskiar no acude al llamamiento.

Popof penetra en el vagon donde habitualmente estaba este personaje. El
vagon esté vacio.

¢Vacio?... No. Sir Francis Trevellyan esta tranquilamente sentado en su
sitio, extraino por completo a lo que pasa. ¢Acaso puede importarle al
gentleman? ¢No esta él siempre diciendo que estos ferrocarriles ruso-
chinos son el colmo del abandono y del desorden?

iUna aguja movida no se sabe por quién! jUn tren que toma una falsa via!
iQué Administracion tan ridicula como moscovita!

—Pues bien, dice entonces el Mayor Noltitz; el bandido que ha lanzado el
tren sobre la via Nanking, el que ha querido precipitarle al fondo del valle
de Tjou, para apoderarse del tesoro imperial, es Faruskiar.

—ijFaruskiar! —exclaman los viajeros.

La mayor parte rehusa prestar fe a la acusacion formulada por el Mayor
Noltitz.

—jComo! —dice Popof: jcomo ha de ser ese administrador de la
Compafia que tan valientemente se condujo durante el ataque de los
bandidos, y que dio muerte por su mano a Ki-Tsang, el jefe de aquellos!...

Entonces me decido a hablar.

—EI Mayor no se engafia dijo... Este buen golpe ha sido preparado por
Faruskiar.

Y en medio de la estupefaccion general, cuento todo lo que sé, todo lo que
la casualidad me ha hecho conocer. Digo como he sorprendido el plan de
Faruskiar y de los dos mogoles, cuando ya era tarde para impedir su
ejecucion, aunque no hablo nada de lo que concierne a la intervencion dé
Kinko. Cuando llegue el momento sabré hacerle justicia.

A mis palabras sucede un coro de maldiciones y amenazas. iCémo! jEse
seflor Faruskiar! jEse altivo mogol! jEse funcionario que tanto nos
ayudo!... iNo!... jImposible!
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Pero es preciso rendirse a la evidencia... Yo lo he visto! jYo lo he oido!...
Y yo afirmo que Faruskiar es el autor de esta catastrofe, en la que debia
perecer todo nuestro tren; que él es el bandido mas miserable de cuantos
ha habido en el Asia Central.

—Ya lo ve usted, Sr. Bombarnac: mis primeras sospechas no me habian
engafado, me dice aparte el Mayor Noltitz.

—Eran demasiado verdaderas, he respondido, y convengo, sin falsa
vergllenza, en que me he dejado engafar por el aspecto de ese
abominable canalla.

—Sr. D. Claudio, afade Caterna, que acaba de reunirse con nosotros,
haga usted una novela de este caso, y vera como se la considera
inverosimil.

El Sr. Caterna tiene razén; pero por inverosimil que ello sea, ha sucedido.
Ademas, para todos, excepto para mi, que estoy en el secreto de Kinko,
hay que considerar como un milagro el que la locomotora haya sido
detenida al borde del abismo, por aquella explosion providencial.

Ahora que todo peligro ha desaparecido, se trata de tomar inmediatamente
las medidas necesarias a fin de llevar los vagones del tren a la linea de
Pekin.

—Lo mas sencillo, dice Popof, es que alguno de nosotros ayude.
—Cuente usted conmigo, exclama el Sr. Caterna.
—¢ Qué es preciso hacer? —he afadido.

—Ir a la estacion mas proxima, responde Popof, la de Fuen-Choo, y desde
alli telegrafiar a la estacion de Tai-Youan a fin de que envien una
locomotora de socorro.

—¢A qué distancia esta esa estacion de Fuen-Choo? —pregunta Fulk
Ephrinell.

—A unos seis kilometros del empalme de Nanking, responde Popof, y la
estacion de Fuen-Choo, a cinco kildmetros de alli.

—Once kilbmetros, dice el Mayor, para unos buenos andarines, es asunto
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de hora y media. Antes de tres horas la maquina expedida de Tai-Youan
puede unirse al tren detenido. Estoy presto a partir.

—También yo, dice Popof, y me parece conveniente que vayamos algunos
mas. ¢Quién sabe si nos encontraremos en el camino a Faruskiar y a sus
mogoles?

—Tiene usted razén, Popof, responde el Mayor Noltitz; y ademas iremos
bien armados.

Esto no es mas que por prudencia, porque los bandidos, que se habran
dirigido hacia el viaducto de Tjou, no deben de estar lejos. Desde que
vieran que su golpe ha fallado, se apresurarian a huir. Siendo solamente
seis, no es de presumir que osaran atacar a cien viajeros, sin contar los
soldados chinos que guardan el tesoro imperial.

Unos doce de nosotros, entre los que se encuentran Caterna, Pan-Chao y
yo, nos ofrecemos a acompaifar al Mayor Noltitz. Pero de comun acuerdo
aconsejamos a Popof que no abandone el tren, asegurandole que
haremos lo necesario en Fuen-Choo.

Asi, pues, armados de puiales y de revélvers, y a la una y media de la
mafiana, seguimos la via que sube hacia la bifurcacion de las dos lineas,
caminando tan rapidamente como la oscuridad de la noche lo permitia.

En menos de dos horas llegamos a la estacion de Fuen-Choo, sin haber
tenido ningun mal encuentro. Evidentemente, Faruskiar se ha vuelto atras.
Sera, pues, de cuenta de la policia china el apoderarse de este bandido y
de sus complices. (Lo conseguird? Lo espero, aungue sin creerlo
demasiado.

En la estacién, Pan-Chao se avista con el jefe, el que hace pedir por
telégrafo que se envie inmediatamente una locomotora de Tai-Youan al
empalme de Nanking.

Son las tres, y el dia comienza a aparecer; regresamos a la bifurcacion a
esperar la locomotora. Tres cuartos de hora después, lejanos silbidos la
anuncian, y llega al fin al punto de enlace de las dos lineas. Una vez que
estamos en el ténder, la locomotora se pone en marcha, y media hora mas
tarde se ha enlazado al tren.
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La luz del dia permite ver claramente. Sin decir nada a nadie, me pongo a
buscar el cuerpo de mi pobre amigo Kinko, y ni aun restos encuentro.

Como no es posible colocar la locomotora a la cabeza del tren, pues no
existe en este lugar ni doble via ni placa giratoria, se decide que marchara
detras, empujando el tren hasta la bifurcacién, después de haber
abandonado el ténder y la maquina, que estan inservibles. De aqui
resultard que el furgon en el que estd colocado el cajon vacio del
infortunado rumano, ir4 a la cola de nuestro tren.

Parte éste, y media hora después llegamos a la aguja de la gran linea de
Pekin.

Afortunadamente, no ha sido preciso volver a Tai-Youan, lo que nos ha
evitado hora y media de retraso. Antes de pasar la aguja, la locomotora se
ha puesto en direccion a FuenrChoo; después los vagones han sido
colocados uno a uno pasada la bifurcacion, y el tren ha quedado en las
condiciones normales. Desde las cinco corremos con la marcha
reglamentaria al través de la provincia de Petchili.

Nada tengo que decir acerca de esta Ultima jornada de nuestro viaje,
durante la que nuestro maquinista chino no ha intentado ganar el tiempo
perdido. Pero si a nosotros nos importan poco unas horas de mas o de
menos, no le sucede lo mismo al barén de Weissschnitzerdérfer, que debe
tomar en Tien-Tsin el paquebote de Yokohama.

En efecto: cuando llegamos, a eso del medio dia, hacia ya tres cuartos de
hora que el paquebote habia partido, y cuando aquel andarin del globo,
aleman, rival de Bly y de Bisland, se precipita al andén de la estacion,
recibe la noticia de que el dicho paquebote salia en aquel momento de la
embocadura del Pei-Ho y llegaba a alta mar.

ilnfortunado viajero! Nadie se asombre, pues, de que, empleando el estilo
del sefior Caterna, nuestro tren sufra una andanada a estribor y babor de
juramentos teuténicos del bardn. jY, francamente, tiene el derecho de
echar pestes en su lengua natal!

Un cuarto de hora hemos permanecido en Tien-Tsin. Que me perdonen los
lectores de El Siglo XX si no he podido visitar esta ciudad de quinientos mil
habitantes, la villa china y sus templos, el barrio europeo donde se
concentra el movimiento comercial, los muelles de Pei-Ho, que cruzan
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barcos chinos. jCulpa es ésta de Faruskiar, y solamente por haber
impedido mis funciones de corresponsal merece los suplicios del mas cruel
de los verdugos de la Chinal

Ningun incidente en las Ultimas etapas de nuestro viaje. Lo que mas me
entristece es el pensamiento de que no voy con Kinko, de que la caja esta
vacia! Y yo que me habia comprometido a acompafiarle a casa de la
seforita Zinca Klork!... ¢ Cémo diré a esta desgraciada joven que su novio
no ha llegado a la estacién de Pekin?

En fin, todo tiene su término en este mundo, hasta un viaje de seis mil
kilbmetros por la linea del Gran Transasiatico, y después de una marcha
de trece dias, nuestro tren se detiene a las puertas de la capital del
Celeste Imperio.
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XXVI

—ijPekin!... jTodo el mundo a tierra! —qgrita Popof.

El sefior Caterna, con un gracejo puramente parisién, responde:
—Vamos... jsi sera broma!

Todo el mundo baja. Son las cuatro de la tarde.

Para gentes fatigadas por trescientas doce horas de viaje, no es éste el
momento de ir a recorrer la poblacion, es decir, las cuatro poblaciones
encajonadas unas en otras. Por otra parte, como he de permanecer
durante algunas semanas en esta capital, tengo tiempo sobrado para
visitarla.

Lo esencial es hallar una fonda donde se encuentre un alojamiento
pasable. Segun los informes, hay lugar de creer que el Hotel de los Diez
Mil Suefios, préximo a la estacion, nos proporcionara un albergue en
relacion con nuestras costumbres occidentales.

Dejo para el siguiente dia mi visita a la sefiorita Zinca Klork. Iré a su casa
antes que la caja le haya sido enviada, y demasiado pronto, jpues que
sera para darle la noticia de la muerte de su novio!

El Mayor Noltitz se albergara en el mismo hotel que yo. No tengo, pues,
que despedirme de él, como tampoco de los sefiores Caterna, que
cuentan con permanecer aqui quince dias antes de partir para Shangai. En
cuanto a Pan-Chao y al doctor Tio-King, un carruaje les espera para
conducirles al yamen, habitado por la familia del joven chino. Mas nos
volveremos a ver. Unos amigos no se separan con un simple adios, y el
apreton de manos que le doy al bajar del vagon, no sera el dltimo.

El sefor y la sefiora Ephrinell muestran gran prisa por abandonar la
estacion, a fin de dedicarse a sus negocios, que les obligan a buscar
alojamiento en el barrio del comercio de la ciudad china. Pero, al menos,
no se iran sin recibir nuestra despedida. Asi, pues, el Mayor y yo nos
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acercamos a esta amable pareja, y cambiamos los cumplidos propios del
caso.

—iAl fin, digo a Fulk Ephrinell, las cuarenta y dos cajas de la casa Strong-
Balbul and Co. han llegado a buen puerto! Poco ha faltado para que la
explosion de la locomotora haya roto vuestros dientes artificiales...

—Es verdad, sefior Bombarnac, responde el americano; de buena se han
escapado mis dientes. jQué de aventuras desde nuestra salida de Tifus!
Decididamente, este viaje ha sido menos monotono de lo que yo
imaginaba.

—Y ademas, afiade el Mayor; que se ha casado usted en el camino... si
no me engano.

—Wait a bit! —dice el yankee en un tono singular... Con permiso...
Tenemos mucha prisa.

—No queremos deteneros, sefior Ephrinell, he respondido; y tanto a
mistress Ephrinell como a usted, les decimos: Si ustedes lo permiten,
jhasta la vistal!

—ijHasta la vista! —responde esta inglesa americanizada, mas seca aun a
la llegada que en la partida. Después, volviéndose, afiadio:

—Yo0 no puedo esperar, sefior Ephrinell.
—Ni yo, mistress, responde el yankee.
—iSenorl!... jMistress!... jVamos! jYa no se llaman Fulk y Horacia!

Y entonces, sin que él la ofrezca el brazo, franquean la puerta de salida.
Me parece que el corredor toma la derecha, mientras que la corredora
toma la izquierda. Después de todo, asi lo exige su negocio.

Queda mi numero 8, sir Francis Trevellyand, el personaje mudo, que no ha
dicho una sola palabra en esta comedia, quiero decir, durante todo el viaje.
Desearia oir el metal de su voz, aunque no fuese mas que un segundo.

¢Eh?... Si no me engafio, me parece que esa ocasion va a presentarse
ahora mismo.
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En efecto: el flematico gentleman esta alli, paseando su mirada desdefiosa
por los vagones. Acaba de sacar un cigarro de su petaca de piel amarilla.
Mas cuando saca su caja de cerillas, nota que esta vacia.

Precisamente tengo encendido mi cigarro, un excelente londres elegido, y
le fumo con la beatifica satisfaccion de un fumador, con el sentimiento de
un hombre que no encontrara cosa parecida en toda la China.

Sir Francis Trevellyand ha visto lumbre en la punta de mi cigarro, y avanza
hacia mi.

Pienso que me va a pedir fuego, o lumbre, como dicen los ingleses, y
espero el some light tradicional.

El gentleman se limita a tender su mano, y, maquinalmente, le presento mi
cigarro.

Le coge con el pulgar y el indice, hace caer la blanca ceniza, y enciende el
suyo; y pienso entonces que si ho he oido el some light, voy a oir el thank
you, Sir.

Nada. Después de dar algunas chupadas a su cigarro, sir Francis
Trevellyand arroja negligentemente el mio sobre el andén. Después, sin
saludar, se aleja con paso mesurado, y abandona la estacion.

iComo! ¢No le ha dicho usted nada? No. Quedo como un estupido. No he
tenido ni una palabra, ni un gesto. He quedado completamente estupefacto
ante esta impolitica ultrabritanica, mientras el Mayor Noltitz no ha podido
contener una franca carcajada.

—ijAh!... iSi vuelvo a encontrar a este gentleman! jPero nunca he vuelto a
ver a sir Francisc Trevellyand de Trevellyand-Hall Trevyllanshire!

Media hora después estamos instalados en el Hotel de los Diez Mil
Suefios. Alli se nos sirve una comida confeccionada conforme a las reglas
de la inverosimil cocina celeste. Terminada la comida, desde la segunda
vigilia, para emplear el lenguaje chino, acostados en lechos demasiado
estrechos y en cuartos poco confortables, nos dormimos, no con el suefio
del justo, pero si con el suefio de los derrengados, que es lo mismo.

No me despierto antes de las diez, y tal vez hubiese dormido toda la
mafiana, a no acordarme que tenia un deber que cumplir. jY qué deber! Ir
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a la Avenida Cha-Coua, antes que la funesta caja haya sido remitida a su
destinatario, la sefiorita Zinca Klork.

Me levanto, pues. jAh! Si Kinko no hubiese sucumbido, yo volveria a la
estacion; hubiera asistido, como le habia prometido, a la descarga del
cajon: hubiera vigilado para qué fuese acondicionado como era menester
sobre el camidn; le hubiera acompafado hasta la Avenida Cha-Coua; yo
mismo hubiera ayudado a transportarle a la habitacion de la sefiorita Zinca
Klork. jY qué doble explosion de alegria cuando el prometido saltasé por la
tapa para caer en los brazos de la linda rumana!

Pero no. Y aunque la caja llegara, llegara vacia: jvacia como un corazén
del que toda la sangre ha escapado!

Salgo del Hotel de los Diez Mil Sueios hacia las once; llamo al conductor
de uno de esos carruajes chinos, que parecen palanquines con ruedas; le
doy las sefas de la sefnorita Zinca Klork, y heme en camino.

Ya se sabe que entre las dieciocho provincias de la China, la de Pet-chili
ocupa la posicion septentrional. Formada de nueve departamentos, tiene
por capital a Pekin, o de otro modo, Chim Kin-Fo, nombre que significa
«ciudad de primer orden que obedece al cielo».

No sé si esta capital obedece realmente al cielo; pero si sé que obedece a
las leyes de la geometria rectilinea. Hay cuatro villas cuadradas o
rectangulares, unas en otras; la villa China, qué contiene la villa Tartara; la
gue contiene la villa Amarilla o Houng-Tching; la que contiene la villa Roja,
o Tsen-Kai-Tchirtg, es decir, la villa prohibida.

En este recinto simétrico de seis leguas, hay mas de dos millones de
habitantes, tartaros o chinos, llamados los germanos del Oriente, sin
hablar de algunos millares de mogoles y de tibetanos.

Que hay un numeroso va y viene de pasajeros por las calles, lo conozco
en los obstaculos que mi carruaje encuentra a cada paso; mercaderes
ambulantes, carretas pesadamente cargadas, mandarines con su brillante
séquito. Y no hablo de esos abominables perros vagabundos, mitad
chacales, mitad lobos, pelados, de mirada traidora, fauces amenazadoras,
gue no tienen mas alimento que inmundos desperdicios, y que aborrecen a
los extranjeros. Afortunadamente no voy a pie, y no tengo nada que hacer
ni en la villa Roja, donde esta prohibido penetrar, ni en la villa Amarilla, ni
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tampoco en la Tartara.

La villa China forma un paralelogramo rectangular, dividido de Norte a Sur
por la Gran Avenida, yendo de la puerta Houng-Ting a la puerta Tien, y
atravesado de Este a Oeste por la Avenida Cha-Coua, que va de la puerta
de este nombre a la puerta Couan-Tsa. Con esta indicacion nada mas facil
gue encontrar la morada de la sefiorita Zinca Klork, pero nada menos
comodo que dirigirse a ella, teniendo en cuenta los obstaculos de las
calles de este primer recinto. En fin, un poco antes del mediodia llego a mi
destino. El carruaje se detiene delante de una casa de modesta
apariencia, que esta ocupada por artistas que trabajan en su casa, la
mayor parte de los cuales son extranjeros, segun indican los rotulos.

En el primer piso, cuyas ventanas dan a la Avenida, es donde vive la joven
rumana, la que, no debe olvidarse, después de haber aprendido su oficio
de modista en Paris, ha venido a ejercerlo en Pekin, donde ya ha
conseguido cierta clientela.

Subo a este primer piso. Leo en la puerta el nombre de la seforita Zinca
Klork. Llamo. Me abren.

Héme en presencia de una joven verdaderamente encantadora, como
decia Kinko. Es una rubia de veintidés a veintitrés afios, con 0jos negros
de tipo rumano, cuerpo agradable y fisonomia graciosa y sonriente. En
efecto: ¢no esta Zinca informada de que el tren del Gran Transasiatico
esta en la estacion desde la vispera por la tarde, a pesar de las peripecias
del viaje, y no espera a su prometido de un momento a otro?

iY yo... con solo una palabra, voy a desterrar esta alegria, a hacer
desaparecer esta sonrisa!

La sefiorita Zinca Klork queda muy sorprendida al ver a un extrafio en el
umbral de su puerta. Como ha vivido algunos afnos en Francia, no tarde en
conocer que soy francés, y me pregunta qué es lo que la proporciona el
placer de verme.

Es preciso que medite bien mis palabras, porque con mis revelaciones
acaso podria causar hasta la muerte a la pobre joven.

—Sefiorita Zinca... dije.
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—iSabe usted mi nombre! —exclama.
—Si, sefiorita. He llegado ayer en el tren del Gran Transasiatico.

La joven palidece; sus ojos se turban. Es evidente que hay motivo para
temer. Kinko ha sido sorprendido en el cajon... El fraude ha sido
descubierto... El esta preso ...

Me apresuro a afadir:

—Sefiorita Zinca... ciertas circunstancias me han puesto al corriente... del
viaje de un joven rumano...

—iKinko... mi pobre Kinko!... ¢se le ha descubierto? —responde ella con
voz temblorosa.

—No, no... digo yo balbuceando. Nadie sabe nada, a no ser yo... Yo le he
visitado con frecuencia... en su furgon... por la noche... Hemos llegado a
ser dos compaiieros... dos amigos... Yo le llevaba algunas provisiones...

—iOh, gracias, caballero! —dijo la sefiorita Zinca cogiéndome las manos.
Con un francés, Kinko estaba seguro de no ser entregado, y hasta de
recibir auxilio. jGracias, gracias!

Cada vez me siento mas espantado del encargo que tengo que cumplir
con esta joven.

—¢Y nadie ha sospechado jamas la presencia de mi querido Kinko? —me
pregunta.

—Nadie.

—ijQué quiere usted, caballero! No somos ricos. Kinko sin dinero alli... en
Tiflis... y yo no tenia aun lo bastante para enviarle el precio del viaje...
Pero, en fin, ya esta aqui. El se procurara trabajo, pues es un buen obrero,
y cuando podamos reembolsar a la Compaifiia...

—Si... yasé... yase.

—Ademas, que vamos a casarnos, caballero: jle quiero tanto y me paga
tan bien! jNos hemos conocido en Paris! jEstaba tan obligado por mi!
Cuando él estaba de regreso en Tiflis, le he rogado tanto que viniese, que
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ha ideado encerrarse en una caja. iEl pobre debia estar muy mal!
—Pero... seforita Zinka... pero ...

—ijAh!... Tendré mucho placer en pagar el porte de mi querido Kinko.
—Si, pagar el porte ...

—¢ Tardara ya mucho?

—No... y a latarde, sin duda...

No sabia ya qué responder.

—Caballero, me dice Zinca; Kinko y yo debemos casarnos, cumplidas las
formalidades del caso... y si ho es abusar de la amabilidad de usted, nos
haria un gran honor asistiendo a la boda...

—ijA la boda de ustedes! Seguramente. Se lo he prometido a mi amigo
Kinko. jPobre joven! No puedo yo dejarla en semejante situacion.

—Seforita Zinca, Kinko ...

—¢Ha sido él quien le ha suplicado a usted venga a prevenirme de su
llegada?...

—Si, seforita. Pero comprenda usted... Kinko esta bastante fatigado...
después de tan largo viaje...

—iFatigado!

—jOh! jNo se asuste usted!
—¢ Quizas esta enfermo?
—Si... un poco enfermo.

—Entonces... yo voy. Es preciso que le vea... Caballero, se lo suplico a
usted. Acompafieme a la estacion ...

—No; eso seria una imprudencia, sefiorita Zinca... Quédese usted aqui...
quédese usted!
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Zinca Klork me mira fijamente.

—iLa verdad, caballero, la verdad! No me oculte nada. Kinko ...
—Si... Tengo qué comunicar a usted una triste nueva...

Zinca desfallece, sus labios tiemblan, apenas puede hablar.

—iHa sido descubierto! —dice. jEs conocido el fraude! jEsta preso!

—iPluguiera el cielo que asi fuese, sefiorital... Hemos tenido accidentes...
en el camino... el tren ha estado a punto de perecer. Una espantosa
catastrofe...

—ijHa muerto!... jKinko ha muerto!...

La desdichada Zinca cae sobre una silla, y para emplear la fraseologia de
los celestes, sus lagrimas corren como la lluvia en noche de otofio. jJamas
he visto nada tan lamentable! Pero es preciso no dejar en este estado a la
pobre joven. Va a perder el conocimiento. No sé donde estoy... La cojo las
manos... Repito:

—Senforita Zinca... seforita Zinca...

En este momento, delante de la casa, se produce un gran tumulto. Se
oyen algunos gritos, acompanados de rumores de la multitud, y en medio
de este tumulto una voz... jGran Dios!... jNo me engafo!... jEs la voz de
Kinko!... jLa he reconocido!... ¢ Estoy en mi juicio?...

Zinca, que se ha levantado, se precipita hacia la ventana, la abre... y los
dos miramos.

Un camion se ha parado ante la puerta. El cajon con sus multiples
inscripciones de alto, bajo, fragil, espejos, cuidado con la humedad, esta
alli, medio roto: el camion acababa de chocar contra una carreta en el
instante en que se descargaba la caja... Esta ha rodado por el suelo
desfondada... y Kinko ha salido de alli como el monigote de una caja de
sorpresa... pero vivo... jbien vivo!

iNo puedo dar crédito a mis ojos!... jComo!... iMi joven rumano no ha
perecido en la explosion! No; como voy a saberlo pronto de su boca,
habiendo sido arrojado sobre la via en el instante en que la caldera
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estallaba, queddse al principio inerte; después, viendo que estaba ileso, un
verdadero milagro, se escondid hasta que pudo volver al furgon sin ser
visto. Yo, que le habia buscado inutiimente, no dudé un momento de que
habia sido la primera victima de la catastrofe, y vease joh ironia de
suerte!, después de haber escapado de dos peligros, el ataque de los
bandidos y la terrible explosién, he aqui que un accidente tonto, el choque
de una carreta en medio de una calle de Pekin, echa por tierra todo lo
ganado hasta entonces de su viaje... Fraudulento... sea; pero
verdaderamente no encuentro palabras con que calificar la energia
desplegada por el joven.

El conductor, al ver aquel ser vivo que salta de la caja, no puede contener
sus gritos, y la multitud se amontona. Descubrese el fraude. Llegan los
agentes de la policia. ¢Y qué va a hacer aguel pobre hombre que no sabe
una palabra del chino, y no puede, por tanto, expresarse mas que por
mimica? Asi es que no le comprenden... ¢Ni qué explicacion hubiese
podido dar? Alli, junto a él, estabamos Zincay yo.

—ijZinca mia! jQuerida Zinca!, exclamé oprimiendo a la joven contra su
corazon.

—iKinko mio!, responde ella mezclando sus lagrimas con las del rumano.

—iSefior Bombarnac! —dice el pobre muchacho, cuya Unica esperanza
esta en mi intervencion.

—Kinko, le he dicho; no se desconsuele usted. Cuente usted conmigo. Lo
principal es que no haya usted muerto como creiamos.

—ijAh!... jMas me hubiese valido! —murmuro.

—iError! Todo es preferible a la muerte; todo, aun la amenaza de caer
prisionero, y en una prision china...

Y tal fue lo que sucedid, a pesar de las suplicas de la joven, a las que uni
las mias, sin conseguir hacerme comprender, entretanto que Kinko era
arrastrado por los agentes de la policia entre las risas y aullidos de la
multitud.
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iNo, no le abandonaré!... Aunque tuviera que remover tierra y cielo no le
abandonare.
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XXVII

Nunca como en estas circunstancias puede emplearse con mayor
propiedad la frase naufragar en el puerto; y habra que permitirme que me
sirva de ella: y sin embargo, de que un buque naufrague a la vista del
puerto, no es preciso deducir que esté perdido. Convengo en que, en el
supuesto de que sean ineficaces mis gestiones y las de mis comparieros
de viaje, la libertad de Kinko estara comprometida; pero vive, y esto es lo
esencial.

Lo importante es no perder un momento, porque si bien la policia china
deja mucho que desear, por lo menos es pronta y expedita. Tan pronto
cogido, tan pronto colgado; y ni en figura es posible que se cuelgue a
Kinko.

Ofrezco el brazo a la seforita Zinca, la conduzco a mi carruaje, que
rapidamente nos lleva al Hotel de los Diez Mil Suefios. Alli me encuentro al
mayor Noltitz y a los sefiores Caterna, y para mas dicha a Pan-Chao sin el
doctor Tio-King aquella vez. El joven chino tendrd& mucho gusto en ser
nuestro intérprete cerca de las autoridades chinas.

Entonces, y en presencia de la desconsolada Zinca, comunico a mis
compafieros todo lo relativo al rumano; en qué condiciones ha viajado y
como le conoci en el camino. Les hago presente que si bien ha defraudado
a la Compaiia del ferrocarril del Gran Transasiatico, gracias a este fraude
pudo tomar el tren en Ouzoun-Ada, y si no le hubiese tomado, estariamos
actualmente en los abismos del valle Tjou...

Después detallo los hechos que yo sélo conozco: como yo sorprendi al
bandido Faruskiar en el momento en que iba a consumar su crimen; y
como Kinko, con peligro de su vida y sangre fria y valor sobrehumanos,
cargando de combustible el hogar de la locomotora, echandose sobre las
valvulas, consiguio detener el tren, haciendo estallar la maquina.

iQué explosion de joh! y jah! exclamativos cuando he acabado mi
relacion! Caterna no puede contener un impetu de gratitud un tanto teatral,
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y grita:
—iHurra por Kinko! jmerece una condecoracion!

Mientras el Hijo del Cielo acuerda conceder a este héroe un dragén verde,
la sefiora Caterna coge las manos de Zinca, la atrae a su pecho, la besa
sin poder detener sus lagrimas, como si estuviese representando una
escena. Aquello era el capitulo final de una novela de amores...

Pero vamos a lo mas importante, y como grita el sefior Caterna... jTodo el
mundo en escena para el quinto acto! Este quinto acto del obligado
desenlace en los dramas.

—No podemos dejar condenar a ese bravo mozo, dice el Mayor Noltitz. Es
preciso que vayamos a ver al director del Gran Transasiatico, que en
cuanto conozca los hechos, sera el primero en interponer su influencia.

—Sin duda, he dicho, porque no se puede poner en duda que Kinko, al
salvar el tren, ha salvado a todos los viajeros...

—Y el tesoro imperial, aflade Caterna. Los millones de S. M...

—Nada mas cierto, dice Pan-Chao. Pero, por desgracia, Kinko ha caido en
manos de la policia... le han conducido a una prision, y es muy dificil salir
de una prision china.

—Vamos, pues... Corramos a casa del director de la Compafia, he
respondido.

—Vamos a ver, dice la sefiora Caterna: ¢no podriamos entre todos pagar
el precio del billete del joven?

—Tal proposicion te honra mucho, Carolina, exclama el actor llevandose la
mano al pecho.

—Seiniores, dice Zinca con los ojos llenos de lagrimas. Salven ustedes a mi
novio. jQué no le condenen, por Dios!

—Si... nifia, si, corazdén mio, se le salvara; y si es preciso, hasta daremos
una funcion en beneficio suyo, dice la sefiora Caterna.

—iBravo, Carolina, bravo!, exclama su marido aplaudiendo con el vigor de

220



un jefe de claque.

Dejamos a la joven entregada a las caricias tan exageradas como sinceras
de la excelente actriz. Esta no quiere abandonarla, declarando que la
considera como a una hija y que la defendera como una madre, Pan-Chao,
el Mayor Noltitz, el sefior Caterna y yo volvemos a la estacion, donde
estan las oficinas del director del Gran Transasiatico.

El director esta en su despacho, y a la peticibn de Pan-Chao se nos
introduce junto a él.

Es un chino, en toda la acepciéon de la palabra, capaz de todas las
chinerias administrativas. Un funcionario que funciona, creedlo, y que
supera en esto a sus colegas de la vieja Europa.

Pan-Chao le refiere el asunto; y como el director comprende bastante bien
el ruso, el Mayor y yo pudimos tomar parte en la discusion. jSi! Porque la
hubo... Aquel inverosimil chino no vacila en sostener que el caso de Kinko
es de los mas graves... jUn fraude efectuado en tales condiciones!... iEn
un trayecto de seis mil kildmetros!... jUna defraudaciéon que perjudica a la
Compaifiia y a sus accionistas en mil francos!

A este chino le respondemos que todo es verdad, pero que considerase
cual no hubiese sido la pérdida si el defraudador no estuviera en el tren,
puesto que, con riesgo de su vida, habia salvado, no tan sélo el material,
sino también la vida de los viajeros...

Pues bien: ¢creeran ustedes que este hombre, que parece un mono de
porcelana, nos da a entender que desde cierto punto de vista mejor
hubiese sido tener que lamentar la muerte de cien victimas?

Si... Conocemos el sistema; perezcan las colonias y todos los viajeros de
un tren, antes que un principe.

En suma, que nada hemos podido obtener: la justicia seguira su
procedimiento contra Kinko el defraudador.

Al retirarnos, Caterna se despach0 a su gusto vertiendo sobre aquel
imbécil todo su vocabulario de marina y bastidores. ¢ Qué hacer?

—Seniores, dice Pan-Chao. Sé como pasan las cosas en Pekin y en el
Celeste Imperio. Entre la detencion de Kinko y su comparecencia ante el

221



juez del distrito, encargado de conocer de estos delitos, no transcurriran
dos horas; y no solamente sera condenado a prision, sino también a la
paliza.

—ijlLa paliza! ¢(Como aquel idiota Zizel de Si jetais Roil? —exclama el
actor.

—Precisamente, responde Pan-Chao.
—iHay que impedir esa ignominia! —dice el Mayor Noltitz.

—Lo intentaremos, al menos, responde Pan-Chao. En mi opinion debemos
comparecer ante el tribunal, donde intentaré defender al novio de la
encantadora rumana. Y que pierda yo la fazz si no le saco del trance con
bien.

Indudablemente es el mejor partido que podemos adoptar. Salimos de la
estacion, tomamos por asalto un vehiculo, y en veinte minutos llegamos
ante la casuca donde funciona el tribunal del distrito.

Rapidamente ha circulado la noticia de que un hombre metido en un cajon
ha hecho gratis el viaje de Tifus a Pekin. La muchedumbre se agolpa.
Todos quieren verle. No saben que se trata de un héroe.

Alli estaba nuestro valiente compafiero, entre dos agentes amarillos como
el membrillo. Aquellos dos hombres, que parecen dos dogos, estan
dispuestos a la orden del juez, a volverse a llevar a la prision a Kinko, y
alli, en cumplimiento de la sentencia, a aplicarle algunas docenas de palos
en las plantas de los pies, si es condenado a esta aflictiva pena.

Me asombra que un muchacho tan enérgico como Kinko se halle en este
momento tan cariacontecido y tristdn; pero en cuanto nos ve, su cara se
ilumina con un rayo de esperanza.

El conductor del camion, apoyado con el testimonio de los agentes, cuenta
lo sucedido a un pobre hombre que usa anteojos y que mueve la cabeza
con un aire poco tranquilizador para el acusado, el cual, por su parte, tan
inocente como un recién nacido, no puede defenderse, puesto que no
sabe una palabra de chino. En este momento comparece Pan-Chao.

Nuestro compafiero es hijo de un rico comerciante de Pekin, acreditado
proveedor de los depdsitos de té de Toung-Tien y de Soung-Foug-Cao.

222



Los movimientos de cabeza del juez se acentian de una manera mas
simpatica.

iOh qué ingenioso y conmovedor se muestra nuestro joven abogado!
Cautiva al juez, conmueve al auditorio con la relacion de aquel viaje cuyas
peripecias narra, y ofrece reembolsar a la Compaiiia lo que se la debe...

Desgraciadamente el juez no puede consentir en ello... Ha habido, no sélo
un dafo material, sino un dafio moral...

Pan-Chao cobra nuevos animos, y por mas que no comprendemos nada
de su discurso, adivinamos que habla del valor de Kinko, del heroismo
desplegado en obsequio de los viajeros, y, en fin, como supremo
argumento expone que su cliente ha salvado el tesoro imperial.

ilnatil elocuencia! No hay argumentos de fuerza ante juez tan despiadado,
que en el transcurso de su larga carrera no ha absuelto a diez acusados.
Tiene la bondad de perdonar la paliza al delincuente, pero le condena a
seis meses de prisién, a mas de la indemnizacion de dafios y perjuicios a
la Compaifiia del Gran Transasiatico. Después, a una sefial de aquella
maquina de condenar, se llevan al pobre Kinko.

No se apiaden los lectores de El Siglo XX de la suerte del rumano. Aunque
con esto pierda yo cien lineas de cronica, prefiero decir desde luego que
todo se ha arreglado.

Al siguiente dia Kinko hace su entrada triunfal en la casa de la Avenida
Cha-Coua, donde nos halldbamos todos, y donde la sefiora Caterna
prodigaba sus maternales consuelos a la desgraciada Zinca Klork.

Los periddicos habian tomado por su cuenta aquel asunto; el Chi-Bao, de
Pekin, y el Chinese-Times, de Tien-Tsin, habian solicitado la gracia del
indulto para el joven rumano. Aquellas fervientes suplicas llegaron a los
mismos pies del Hijo del Cielo, y hasta a los oidos imperiales. Por otra
parte, Pan-Chao hizo llegar a su Majestad una exposicion relatando los
incidentes del viaje e insistiendo sobre el argumento de que sin la
abnegacion de Kinko, el oro y las piedras preciosas del tesoro hubieran
caido en poder de Faruskiar y su gente; y jvive Buda! que esto vale otra
cosa que seis meses de prision.

Si; esto valia quince mil taels, es decir, mas de cien mil francos, y en un
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rasgo de generosidad el Hijo del Cielo acababa de remitirselos, con el
indulto, a Kinko.

Renuncio a describir la felicidad que la noticia, llevada por Kinko, causa a
todos sus amigos, y en particular a la linda Zinca Klork. No hay lenguaje
con que explicar estas cosas, aunque sea valiéndose de la lengua china,
tan abundante en inverosimiles metaforas.

Los suscriptores de EIl Siglo XX van a permitir ahora que dé las dltimas
noticias que tengo respecto a los compafieros de viaje, cuyos nombres
han figurado en mi cartera de corresponsal.

Numeros 1 y 2. Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett: no habiendo podido
llegar a un arreglo sobre el tanto por ciento estipulado en su asociacion
matrimonial, se han divorciado tres dias después de su llegada a Pekin. Es
lo mismo que si su matrimonio no se hubiera celebrado, y la sefora
Ephrinell se ha quedado en sefiorita Bluett. jQuiera Dios que la seca
inglesa pueda cosechar todas las cabelleras chinas, y el corredor pueda
llenar todos los palacios del Celeste Imperio con sus dientes artificiales!

Numero 3. El Mayor Noltitz. Se ocupa en las obras de un Hospicio que ha
venido a fundar en Pekin, por cuenta del Gobierno ruso; y cuando ha
llegado la hora de separarnos, ha comprendido que dejaba un verdadero
amigo en estos lejanos paises.

Numeros 4 y 5. Sefiores Caterna. Al cabo de tres semanas de
permanencia en la capital del Celeste Imperio, el simpatico actor y la
encantadora actriz han partido para Sanghai, donde actualmente hacen las
delicias de la colonia francesa.

Numero 6. El baron Weissschnitzerddrfer, cuyo apellido inconmensurable
escribo por dltima vez. No solamente este andarin del globo ha perdido el
paquebot en Tien-Tsin, sino que un mes después ha perdido el de
Yokohama; seis semanas después ha naufragado cerca del litoral de la
Colombia Inglesa, y, por dltimo, después de haber sufrido un
descarrilamiento en la linea de San Francisco a Nueva York, ha dado la
vuelta al mundo en ciento ochenta y siete dias, en vez de treinta y nueve.

Numeros 9 y 10, Pan-Chao y el doctor Tio-King. ¢Qué os diré sino que

Pan-Chao es siempre el parisién que conoceéis, y que cuando viene a
Francia comemos juntos en casa de Durand o en casa de Marguery? En
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cuanto al doctor, no ha llegado a comer mas que una yema de huevo por
dia, como su maestro Cornaro, el noble veneciano cuyo ejemplo espera
seguir, viviendo hasta los ciento dos afios.

Numero 8, sir Francis Trevellyan, y niumero 12, sefior Faruskiar. No he
vuelto a ver al primero, que me debe una satisfaccion por lo del cigarro, ni
del otro he oido decir que le hayan colgado. Sin duda el ilustre bandido
habra presentado su dimision de administrador del Gran Transasiatico, y
continuard su fructuosa carrera por las provincias mogolicas.

Por fin, Kinko, mi nimero 11. No necesito deciros que mi nimero 11 se ha
casado con la sefiorita Zinca; que la boda se ha celebrado con gran fausto.
Todos hemos asistido a ella, y si el Hijo del Cielo dot6 espléndidamente a
Kinko, la joven rumana ha recibido un magnifico regalo de los viajeros del
tren salvados por su novio.

He aqui la fiel narracién de este viaje: he puesto cuanto he podido de mi
parte para llenar mis deberes de corresponsal, y quiera Dios que la
direccion de El Siglo XX se declare satisfecha, no obstante las torpezas
gue se saben.

En cuanto a mi, os diré que después de permanecer tres semanas en
Pekin, he vuelto a Francia por mar.

Réstame ahora hacer una confesidn penosa para mi amor propio: al dia
siguiente de mi llegada a la capital del Celeste Imperio, he recibido un
telegrama, de contestacion al mio de Lan-Tcheou, y concebido en los
siguientes términos:

«Claudio Bombarnac. Pekin, China. —Direccion Siglo xx encarga su
corresponsal Claudio Bombarnac presente cumplimientos y homenajes a
heroico Faruskiar».

Pero siempre he sostenido que tal despacho no llegé a su destinatario, lo
gue me ha ahorrado la enojosa respuesta.
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