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CAPITULO 1

La avenida de los olmos estaba cubierta de malezas, el
gran portdbn nunca se abria, y la vieja casona permanecia
cerrada desde hacia varios afios. No obstante, se escuchaban
voces por ese lugar, y las lilas, inclinandose sobre el alto muro
parecian decir: «jQué interesantes secretos podriamos revelar
si quisiésemos! ...», en tanto que del otro lado del porton, una
caléndula procuraba alcanzar el ojo de la cerradura para espiar
lo que ocurria en el interior.

Si por arte de magia hubiera crecido de subito y mirado
dentro cierto dia de junio, habria visto un cuadro extrafio pero
encantador. Evidentemente, alguien iba a dar alli una fiesta.

Un ancho sendero de lajas color gris oscuro bordeado de
arbustos que se unian formando una boveda verde iba del
porton hacia el «porch». Flores silvestres y malezas salvajes
crecian por doquier cubriendo todo con un hermosisimo
manto. Un tablon sostenido por dos troncos que estaba en
medio del sendero se hallaba cubierto por un descolorido y
gastado chal, encima del cual habia sido dispuesto, muy
elegantemente, un diminuto juego de té. A decir verdad, la
tetera habia perdido su pico, la lechera su asa, y el azucarero
su tapa, y en cuanto a las tazas y los platos, todos se hallaban
mas o menos deteriorados; pero la gente bien educada no toma
en cuenta esas insignificancias y solo gente bien educada habia
sido invitada a la fiesta.

A cada lado del «porch» habia un asiento, y quien hubiera
atisbado curiosamente a través de la cerradura del mencionado
porton, habria sorprendido un espectaculo extraordinario.
Sobre el asiento izquierdo se veian siete mufiecas y seis sobre
el derecho, y en tal estado se encontraban casi todas ellas —la
que no tenia un brazo de menos mostraba la cara o el vestido
lleno de manchas— que cualquiera hubiese podido pensar que
se trataba de un hospital de mufiecas y que las pacientes
aguardaban la hora del té. Grave error, pues si el viento



hubiera levantado el cobertor que las tapaba, se habria
observado que todas estaban completamente vestidas y que tan
solo reposaban hasta que la fiesta comenzase.

Otro detalle que habria asombrado a quien no conociese las
costumbres de estas criaturas, era el aspecto que ofrecia una
decimocuarta mufieca con cabeza de chino que atada por el
cuello pendia del herrumbrado llamador de la puerta. Un
racimo de lilas blancas y otro de lilas rojas se inclinaban hacia
ella; un vestido de color amarillo adornado con un feston de
franela roja envolvia su cuerpo; una guia de pequenas flores
coronaba sus lustrosos bucles, y sus piececitos calzaban un par
de botas azules. Una sensacion de sorpresa y angustia habria
estremecido a quienquiera que presenciase esa escena, porque
joh!, ;por qué habian colgado a esa hermosa mufiequita
delante de los ojos de sus trece hermanas? ;Era acaso una
criminal cuyo castigo observaban las demas con mudo horror?
O era un idolo al cual adoraban con humilde devocion? Ni
una cosa ni la otra, amigos mios. La pequefia Belinda ocupaba,
o mejor dicho, colgaba del puesto de honor porque se festejaba
su séptimo aniversario y tan magno acontecimiento iba a ser
celebrado con una gran fiesta.

Era evidente que solo se aguardaba una sefial para dar
comienzo a la celebracidon, mas tan perfecta era la educacion
de las mufiecas que ni uno de los veintisiete ojos (Hans, el
holandés, habia perdido el derecho) miro en direccion a la
mesa o parpadeo ligeramente mientras permanecian en
perfecto orden observando a Belinda con muda admiracion.
Esta, incapaz de dominar la alegria y el orgullo que henchia su
pecho de aserrin amenazando hacer saltar las puntadas, daba
pequefios saltos al compas del viento que movia su falda
amarilla e imitaba un paso de baile golpeando con sus botitas
contra la puerta. Parecia que no le resultaba doloroso estar
colgada, pues sonreia alegremente como si la cinta roja que
tenia atada al cuello no le molestara lo mas minimo. En
consecuencia, /quién podia apiadarse de ella si demostraba
hallarse tan a gusto en aquella situacion? Por eso reinaba alli
un silencio tan agradable que ni siquiera turbaba el ronquido



de Dinah, la punta de cuyo turbante era lo iinico que asomaba
del cobertor, o el llanto de la pequefia Jane que tenia uno de
sus piececitos torcido de tal manera que hubiera hecho proferir
ayes de dolor a una criatura menos educada que ella.

En ese momento se oyeron voces que se aproximaban y
por la glorieta de un sendero lateral se acercaron dos nifias,
una de las cuales traia una jarra en tanto que la otra sostenia
con cuidado una canasta cubierta con una servilleta. Parecian
mellizas, pero no lo eran, ya que Babe, quien media apenas
dos o tres centimetros mas que Betty, era un afio mayor que su
hermana. Llevaban ambas vestidos de percal oscuro bajo los
limpios delantales rosados confeccionados expresamente para
usarlos en aquella especial ocasion, lo mismo que las medias
grises y las gruesas botas.

Las caritas redondas y tostadas por el sol de las dos nifias
mostraban mejillas sonrosadas, sus naricitas eran respingadas
y pecosas, picaros los ojos azules, y largas las trenzas que
colgaban a sus espaldas (como las de la pequefia Kenwigses).

—(No son preciosas? —exclamo Bab contemplando con
maternal orgullo la hilera de mufiecas que estaba a la
izquierda, las cuales habrian ratificado:

—iSomos siete!...

—Muy bonitas, pero mi Belinda las supera a todas. jCreo
que jamas ha existido una criatura tan maravillosa!... —Y
Betty dejo la cesta para correr a abrazar a su predilecta, que
golpeaba los talones en gozoso abandono.

—Mientras acomodamos a los nifios el pastel ird
enfriandose. jHm!... jQué¢ deliciosamente huele!... —dijo Bab
levantando la servilleta y metiendo la nariz dentro de la cesta
para aspirar el apetitoso aroma.

—iDeja un poco de olor para mi!... —ordend Betty
corriendo a aspirar la parte de sabroso aroma que le
correspondia.

Las respingadas naricillas aspiraron con fruicion mientras
los ojos brillaban glotones al contemplar el rico pastel,



tostadito y esponjoso, con una gran B dibujada con crema y un
poco torcida hacia un costado.

—Recién a Gltimo momento mama me dio permiso para
decorarla. Por eso se torcid. Pero daremos ese trozo a Belinda
y asi quedard mejor —observo Betty, quien, por ser la madre
de la homenajeada, dirigia la fiesta.

—Coloquémoslas aqui alrededor asi también ellas pueden
ver —propuso Bah en tanto que saltando y brincando reunia a
su pequefia familia.

Betty estuvo de acuerdo con ella, y durante unos minutos
ambas estuvieron muy ocupadas sentando a sus mufiecas
alrededor de la mesa; porque algunas de sus queridas criaturas
eran tan cojas y otras tan rigidas que tuvieron que fabricar toda
clase de asientos para acomodarlas. Cumplida esta dificil tarea
las amorosas madrecitas dieron un paso hacia atris para
disfrutar del espectaculo que era, por cierto, imponente.
Belinda, sentada con gran dignidad a la cabecera de la mesa,
sostenia entre las manos que descansaban graciosamente sobre
su falda, un pafiuelo. Joseph, su primo, en el otro extremo,
lucia un elegante traje rojo y verde y un sombrero de paja el
cual, por ser demasiado grande, restaba gallardia a su bizarra
persona. A cada lado de la mesa se sentaban los demas
invitados, los cuales, por la variedad de su tamafio, expresion y
atavio producian un extrafio efecto que acentuaba la absoluta
ignorancia de la, moda que revelaban sus vestidos.

—A ellos les complacerd vernos tomar el té. ;Olvidaste los
bollos? —pregunt6 Betty ansiosamente.

—No; los tengo en el bolsillo. —Y Bah extrajo de ese
extrafio aparador dos desmigajados bollos que salvara del
almuerzo y reservase para la fiesta. Los cortd y dispuso en
platos circularmente alrededor de la torta, que aun estaba
dentro de la cesta.

—Mama no pudo guardarnos mucha leche, de modo que
mezclaremos la que nos dio con un poco de agua. Ademas ella
dice que el t¢ demasiado cargado no es bueno para los nifios.



Y tranquilamente inspecciond Bab la pequefia cantidad de
leche que debia alcanzar para satisfacer la sed de toda la
concurrencia.

—Sentémonos y descansemos mientras se colorea el té y la
torta se enfria; jestoy tan cansada!... —suspiré Betty
dejandose caer sobre el umbral de la puerta y estirando sus
piernas regordetas que todo el dia habian andado de aqui para
alla, ya que— los sdbados, asi como hay diversiones hay
también obligaciones que cumplir, y hubo que hacer varios
trabajos antes de que llegara el momento de gozar de aquella
extraordinaria diversion.

Bah se ubicé a su lado y mir6d distraidamente hacia el
porton donde una gran telarafia brillaba bajo los rayos del sol
de la tarde.

—Mama dice que va a ir a la casa grande dentro de dos o
tres dias, puesto que, pasada la tormenta, vuelve todo a estar
seco y tibio; y nosotros iremos con ella. Durante el otofio no
pudimos ir porque teniamos tos convulsa y habia alli mucha
humedad. Ahora podremos ver muchas cosas bonitas. ;No te
parece que sera muy divertido? —observo Bah después de una
pausa.

—iSi, con toda seguridad! Mama dice que en una de las
habitaciones hay muchos libros y yo podré mirarlos mientras
ella recorre la casa. Puede ser que tenga tiempo de leer alguno
que luego te contaré —prometid Betty, a quien le encantaban
las historias y pocas veces tenia oportunidad de leer alguna
nueva.

—Yo preferiria subir al desvan y ver la rueca, los grandes
cuadros y los curiosos vestidos que guarda el arcon azul. Me
muero de rabia cuando pienso que todas esas maravillas con
las cuales podriamos divertirnos tanto estan guardadas alli
arriba... jA veces me dan ganas de echar abajo esa vieja
puerta!... —Y Bah gir6 en redondo dando un golpe con sus
botas—. No te rias, que ti lo deseas tanto como yo —agrego,
retrocediendo algo avergonzada de su impaciencia.

—No me rio.



—(Ah, no? ;Supones que no me doy cuenta cuando la
gente se rie?

—Pues te aseguro que te equivocas.
—Th te ries... ;COomo te atreves a mentir asi?

—S1 repites eso alzaré a Belinda y me iré derechito a casa.
(Qué haras tu entonces?

—Me comer¢ el pastel.

—iNo lo haras! Mama dijo que era mio; t eres tan solo
una invitada, de modo que, o te comportas como se debe o
aqui concluye la fiesta.

Esta terrible amenaza calmo al instante el enojo de Bab,
quien se apresurd a cambiar de tema.

—Bueno, no discutamos delante de los nifios. ;Sabes que
mama ha dicho que la, proxima vez que llueva nos permitird
jugar en la cochera y guardar luego la llave?

—iQué¢ bien!... Eso lo dice porque le confesamos que
habiamos descubierto la ventana bajo la vifia y no obstante
poder hacerlo no entramos en la cochera —exclamo Betty sin
rastros de rencor hacia su hermana, ya que al cabo de diez
afios de vivir con ella estaba acostumbrada a su caracter
arrebatado.

—Me imagino que el coche estara todo sucio y lleno de
ratas y telarafias; pero no me importa. Tu y las mufiecas seran
los pasajeros, y yo, sentada al pescante, conduciré.

—Siempre eres tu el conductor... Yo quisiera serlo alguna
vez, en lugar de hacer siempre el papel de caballo y llevar en
la boca un trozo de madera mientras ti me tiras de los brazos
—chillé la pobre Betty, quien estaba cansada de hacer de
cabalgadura.

—Creo que lo mejor sera que vayamos a buscar el agua —
sugirid Bab, quien consider6 conveniente hacer como que no
oia las quejas de su hermana.



—No debe haber muchas personas que se atrevan a dejar
solos a sus hijos frente a un pastel tan tentador con la certeza
de que ellos ni lo tocaran siquiera —dijo Betty orgullosamente
mientras se alejaban hacia la fuente llevando sendos
recipientes en la mano.

iAy! ..., jcuan pronto se desvaneceria la confianza de estas
buenas madrecitas!... No habian pasado cinco minutos
cuando, de regreso ya, sorprendieron una escena que las dejo
atonitas al mismo tiempo que se estremecian de temor.
Rigidas, boca abajo, yacian las catorce muiiecas, y la torta, la
tan apetecida torta habia desaparecido...

Durante un instante las dos pequefias permanecieron
inmoviles contemplando la terrible escena. Mas Bab,
reaccionando de su estupor, arrojo lejos de si el jarro de agua y
haciendo un gesto amenazador con el pufio grit6 con furia:

—iHa sido Sally!... Jur6 que se vengaria de mi por
castigarla cuando ella molestaba a la pobre Mary Ann y ha,
cumplido su juramento. Pero jya me las pagard!... Corre th
por ese lado. Yo la buscaré por este otro. jRapido! jRépido!

Y salieron corriendo: Bab hacia adelante y la asombrada
Betty dobl6 obedientemente en direccion opuesta y se alejo tan
ligero como se lo permitieron sus piernas, mojandose con el
agua del jarro que aun conservaba en la mano. Dieron vuelta
alrededor de la casa y se encontraron en la puerta del fondo,
sin haber dado con los rastros del ladron.

—iEn la calle! —grit6 Bab.

—iBajo la fuente! —jaded Betty, y corrieron ambas, una
para trepar sobre unas piedras y mirar por encima del muro
hacia la calle, en tanto que la otra se precipitaba hacia el sitio
que acababan de abandonar. Pero Bab no descubrié nada mas
que las caritas inocentes de las caléndulas y Betty solo logro
asustar con su brusca aparicion a un pajarillo que tomaba su
bafio en la fuente.

Regresaron ambas adonde las aguardaba una nueva
sorpresa que las hizo sobresaltar y proferir un gritdé de temor



mientras escapaban a refugiarse en el «porchy.

Un extrafio perro estaba tranquilamente sentado entre los
despojos del festin saboreando los ultimos bollos que
quedaban.

—iQué¢ animal malvado!... —chill6 Bab con deseos de
pelear, pero atemorizada por el aspecto del animal.

—Se parece a nuestro perro de lanas, ;verdad? —susurrd
Betty haciéndose lo mas pequefia posible tras de su valiente
hermana.

Y asi era en efecto, porque aunque mas grande y sucio que
el perrito de juguete, ese perro vivo tenia igual que aquél una
borla en la punta de la cola, largos pelos en las patas y el
cuerpo la mitad pelado y la mitad peludo. Pero sus ojos no
eran negros y brillantes como los del otro sino amarillos, su
nariz roja husmeaba descaradamente como si se tratara de
descubrir donde habia mas torta. Y por cierto que el lanudo
perrito de juguete que descansaba sobre la repisa de la sala
jamas habia hecho las pruebas con las cuales el extrafio animal
se disponia a aumentar el asombro de las dos nifias.

Se sentd primero y alargando las patas delanteras pidid
limosna con toda gentileza. En seguida levanto las patas
traseras y camind con gracia y facilidad sobre las delanteras.
No habian vuelto las nifias aun de su asombro cuando ya el
animal bajaba las patas y levantando las manos desfilaba con
aire marcial imitando a un centinela. Pero la exhibicion
culminoé cuando el animal, tomandose la cola con los dientes,
bailo un vals pasando sobre las mufiecas y yendo hasta el
portdn y regresando otra vez.

Bab y Betty, abrazadas, s6lo atinaban a proferir chillidos
de alborozo, pues nunca habian presenciado un espectaculo tan
divertido. Pero cuando la exhibicion concluyd y el perro
jadeando y ladrando se acerco a ellas y las mird con sus
extrafios ojos amarillos la diversion volvid a trocarse en miedo
y las nifias no se atrevieron a moverse.

—Chist, vete!... —ordeno Bab.



—iFueral... —articul6 temblorosamente Betty.

Para alivio de ambas, el lanudo animal se desvanecio con
la misma rapidez con que apareciera. Movidas por un mismo
impulso las dos nifias corrieron para ver hacia donde se habia
ido y tras una breve inspeccion descubrieron el pompon de la
cola que desaparecia por debajo de una cerca.

—¢(De donde habra venido? —preguntd Betty sentandose a
descansar sobre una piedra.

—Més me agradaria saber adonde se fue para ir a darle su
merecido a ese viejo ladron —gruiid Bab recordando las
fechorias del animal.

—iOjala pudiésemos hacerlo! jEspero que se haya
quemado con la tortal... —rezongd por su parte Betty,
acordandose con tristeza de las ricas pasas que ella misma
picara para que su madre pusiese dentro de la torta que habian
perdido para siempre.

—ILa fiesta se ha estropeado, de modo que lo mejor sera
volver a casa. —Y con pesar se dispuso Bab a emprender el
regreso.

Betty fruncié la boca como si estuviera por echarse a llorar,
pero repentinamente, rompio a reir no obstante su enojo.

—iQué¢ gracioso estaba el perro bailando en dos patas y
girando sobre su cabeza!... —exclam6—. A mi me gustaria
verlo otra vez hacer esas piruetas, /y a ti?

—También, pero eso no impide que continie odiandolo.
Quisiera saber que dira mama cuando... jOh!... jOh!... —y
Bab se callo stibitamente abriendo unos ojos tan grandes casi
como los azules platitos del juego de té.

Betty mir6 a su vez y sus ojos se dilataron ain mas, porque
alli, en el mismo sitio donde la pusieran ellas estaba la torta
perdida, intacta, como si nadie la hubiera tocado, solamente la
B se habia torcido un poquito mas...



CAPITULO 2

Ambas permanecieron silenciosas por espacio de un
minuto, ya que tan grande era el asombro que no tenian
palabras para expresarlo; luego, y a un mismo tiempo, saltaron
las dos y tocaron timidamente la torta con un dedo, preparadas
para verla volar por los aires arrastradas por alguna fuerza
magica. Sin embargo, el postre permanecié tranquilamente en
el fondo de la cesta. Las nifias exhalaron entonces un profundo
suspiro de alivio porque, aunque no creian en hechicerias, lo
que acababa de ocurrir parecia cosa de magia.

—El perro no la comio!...

iSally no se la llevo!...

—(Como lo sabes?

—Ella no nos la habria devuelto...

—¢Quién lo hizo, pues?

—Lo ignoro, pero de cualquier manera, lo perdono.

—(Qué haremos ahora? —preguntd Betty pensando que
después de aquel susto iba a ser imposible sentarse
tranquilamente a tomar el té.

—Comamos la torta lo mas rapido que podamos. —Y
dividiendo la torta con un solo golpe de cuchillo Bab asegurd
su trozo contra todo posible riesgo.

Pronto le dieron fin acompafiandola con sorbos de leche, y
mientras comian apresuradamente no dejaban de mirar en
derredor, pues temian que el extrafio perro volviera a
aparecer...

—Bueno, jquisiera ver ahora quién se atreve a quitarme mi
trozo de torta!... —exclamo6 Bab en son de desafio al mismo
tiempo que mordia su mitad de la B.

—iO el mio!... —tosi6 Betty, ahogada por una pasa que no
quiso pasar rapidamente por su garganta.



—Deberiamos limpiar todo esto y simular que nos azotd
un terremoto —sugirid Bab, juzgando que solo semejante
conmocidn de la naturaleza podia explicar el aspecto desolado
que ofrecia su familia.

—iBuena idea!... A mi pobre Linda la golpearon en la
nariz. jQuerida mia!... ;Ven con tu mama que ella te sanard!
—murmuro Betty levantando a su idolo que yacia entre una
marafla de pasto y limpiando el rostro de Belinda que, sin
embargo, sonreia heroicamente.

—Con toda seguridad que esta noche tendras tos ferina.
Seria bueno preparar una tisana con un poco de agua y el
azucar que nos queda... —manifestdé Bab a quien agradaba en
extremo inventar recetas para las mufiecas.

—Quizas ocurra lo que ta dices, pero entretanto no
necesitas ponerte a estornudar por mis hijos —replico Betty
fastidiada, pues los ultimos acontecimientos habian alterado su
natural caréacter conciliador.

—i Yo no estornude!... Bastante tengo con conversar, llorar
y toser por mis pobres criaturas para ocuparme de las tuyas —
gritd Bab mas enfadada atn que su hermana.

—(Quién lo hizo, entonces? Yo he oido un estornudo con
toda claridad —y Betty miro hacia el verde techo como si el
sonido hubiera provenido de alli. A excepcion de un pajarito
amarillo que piando se balanceaba sobre las grandes lilas no
habia ningtin otro ser viviente a la vista.

—Los pajaros no estornudan, ;jverdad? —preguntd Betty
dirigiendo al animalito una mirada de sospecha.

—iTonta!... jPor supuesto que no!...

—Me agradaria saber entonces quién anda por aqui
estornudando y riéndose. Quiza sea el perro... —sugiri6 Betty
algo tranquilizada por esa idea.

—Excepto el de mama Hubbard ninglin perro se rie. Pero
éste es tan extrafio que tal vez también €l separa hacerlo.
(Adonde se habra ido? —y Bab echd un vistazo hacia ambos



lados de la avenida con el deseo de volver a ver al gracioso
animal.

—Lo que se es adonde me voy a ir yo —dijo Betty
guardando las mufecas en su delantal con mas apuro que
cuidado—. Voy derecho a casa a contarle a mama lo ocurrido.
No me gustan estas cosas y ademas tengo miedo.

—Yo no, pero creo que esta por llover de manera que
también tendré que irme —contesto Bab aprovechando la
excusa que le ofrecian unas nubes que cruzaban el cielo, ya
que le molestaba demostrar que sentia temor por algo.

Bab levanto la mesa rapidamente tomando el mantel por
las cuatro puntas, puso la vajilla en su delantal, amontono
encima a sus hijos y declaro que estaba lista para partir. Betty
se demord un instante guardando las cosas que la lluvia podia
estropear y cuando se volvia para recoger el rojo dogal que
colgaba del llamador vio sobre los escalones de piedras dos
hermosas rosas rojas.

—iOh, Bab!... ;Mira!... He aqui las rosas que tanto
desedbamos. (No es maravilloso que el viento las haya
arrojado a nuestros pies? —gritd levantandolas y corriendo
tras de su hermana quien se alejaba preocupada sin poder dejar
de pensar en declarada enemiga Sally Folsom.

Las flores llenaron de alegria a las dos nifias. Mucho las
habian deseado, pero resistieron con firmeza la tentacion de
treparse a las rejas para cortarlas. La mama les habia prohibido
semejantes piruetas desde que Bab se cayera por querer
alcanzar una rama de madreselva que florecia sobre el dintel
del «porchy.

Se fueron a su casa y divirtieron a la sefiora Moss
contandole lo ocurrido. Porque a ella no le impresionaron ni
los misteriosos estornudos ni las extrafias risas, € imagind que
todo seria consecuencia de alguna travesura de las nifias.

—EIl lunes haremos una excursion para descubrir qué hay
oculto por alli —fue su inico comentario.



Pero la sefiora Moss no pudo cumplir su promesa porque el
lunes llovio. Protegidas por sus botitas de goma, las pequenas
fueron al colegio chapoteando como dos patitos en cuanto
charco encontraban. Llevaron sus almuerzos, y a mediodia,
entretuvieron a un grupo de compaferas relatandoles lo que
vieran hacer al misterioso perro, el cual andaba merodeando
por la vecindad y habia sido visto por varias nifias en el patio
del fondo de sus casas. A todas se habia dirigido como si
quisiera pedirles algo, pero ante ninguna habia hecho las
exhibiciones y proezas que hiciera ante Betty y Bab, razon por
la cual ellas se daban importancia llaméndolo nuestro perro. El
paseo de la torta continuaba siendo un enigma, ya que Sally
Folson declaro solemnemente que esa tarde, y a esa misma
hora, ella habia estado jugando al tejo en el granero de Mamie
Snow. A excepcion de las dos nifias, nadie se habia acercado a
la viera casa, de modo que ninguna pudo arrojar una luz sobre
aquel sino alar suceso.

La historia produjo gran efecto, pues basta la maestra se
mostro interesada y relato las habilidades de un prestigitador
por obra de quien ella viera como una pila de pasteles
permanecian suspendidos en el aire por espacio de varios
minutos. Durante el primer recreo Bab casi se desarticulo parte
del cuerpo tratando de imitar las contorsiones del perro. Las
habia practicado en la cama con gran éxito, pero el piso de
madera era cosa muy distinta como lo demostraban sus codos
y rodillas.

—iParecia tan facil!... Pero no s¢ como lo hizo... —djjo
despu¢s de darse un tremendo golpe al tratar de caminar sobre
las manos.

—iMi Dios!... jHelo aqui!... —gritd6 Betty quien estaba
sentada sobre una pila de lefios junto a la puerta, mirandolo
con curiosidad.

Se produjo una corrida general y dieciséis nifias, no
obstante la lluvia, asomaron sus curiosas cabecitas como si en
lugar de un pobre perro que trotaba sobre el barro fueran a ver
la carroza de la Cenicienta.



—iLlamalo y hazlo bailar!... —pidieron las pequenas
trinando a coro. Parecia que una bandada de gorriones habia
tomado posesion del cobertizo

—Lo llamare. El me conoce —y Bab se incorpord
olvidando que dos dias antes habia perseguido y maldecido al
animal.

Pero, evidentemente, ¢éste no lo habia olvidado, porque,
aunque se detuvo y las miro ansiosamente, no se acerco y
permanecid parado bajo la lluvia, manchado de barro,
moviendo con lentitud el pompon de la cola y dirigiendo la
punta de su rosada nariz hacia donde estaban, ya vacias, las
canastas de la merienda.

—Tiene hambre; dale algo de comer asi se convencerd de
que no queremos hacerle dafio —sugirio Sally ofreciéndole
ella misma su ultimo trozo de pan con manteca.

Bab tomo su cesta vacia y recogi6 todas las sobras y restos
de comida; luego tratd de convencer a la pobre bestia para que
entrara a comer y a buscar un poco de consuelo. Pero el perro
so0lo se acercO hasta la puerta y sentandose sobre sus patas
traseras suplico con ojos tan conmovedores que Bab dejo en el
suelo el canastito y retrocediendo unos pasos dijo:

—Esta muerto de hambre!... Dejemos que coma tranquilo
todo lo que quiera.

Las nifas se retiraron haciendo comentarios llenos de
compasion e interés. Pero hay que advertir que la caridad de
las nifias no fue recompensada como ellas esperaban, pues no
bien el perro vio el campo libre, se abalanzo hacia la cesta, y
tomandola entre los dientes, desaparecid calle abajo a toda
velocidad. Las nifias lanzaron grandes gritos, especialmente
Bab y Betty, quienes habian sido violentamente despojadas de
su cesta nueva. Pero nadie pudo perseguir al ladron, porque
sono la campana y las nifias tuvieron que regresar a clase; mas
lo hicieron en tal estado de excitacion, que los varones se
acercaron en tumulto a averiguar la causa de tamafio alboroto.



A la hora de salida el sol brillaba en el cielo y Bay y Betty
corrieron a casa para contarle a la madre lo que ocurriera
seguras de que ella las consolaria como lo hizo efectivamente.

—No se preocupen, queridas; yo les comprare una cesta
nueva si el perro no se las devuelve como la vez anterior. Ya
que estda muy humedo para jugar afuera, iremos a visitar la
vieja cochera como les prometi. No se quiten los zapatos de
goma y vamos.

La perspectiva de tan extraordinaria excursion calmo el
desconsuelo de las pequefias, y para alld salieron saltando
alegremente por el arenoso sendero mientras la sefiora Moss
las seguia recogiéndose la falda con una mano y llevando en la
otra un gran manojo de llaves. Ellas vivian en el pabellon de
entrada, y la sefiora tenia a su cargo el cuidado de la casa
grande.

La puerta pequeia de la cochera estaba cerrada por dentro,
pero la principal tenia un candado que fue abierto rapidamente
para permitir que las nifias entraran. Tal era la curiosidad y
ansiedad que las embargaba, que ni siquiera atinaron a lanzar
una exclamaciéon cuando se encontraron duenas del viejo
coche que tanto habian deseado. El carruaje se hallaba
polvoriento y mohoso, pero tenia un asiento alto, una
puertecilla, una escalerilla y varios detalles mas que a los ojos
de las nifias superaban todas las maravillas imaginables.

Bah se dirigié derecho al pescante y Betty a la portezuela,
pero ambas descendieron mas rapido de lo que habian subido
al oir un ladrido que salia del interior del coche y una voz muy
baja que decia:

—iQuieto, Sancho!... jQuieto!...

—¢(Quién esta alli? —pregunt6 la sefiora Moss con acento
autoritario mientras retrocedia en direccion a la puerta con
ambas nifas colgadas de sus faldas.

Una cabeza blanca, lanuda y bien conocida apareci6 por la
ventanilla rota y emitiendo un suave quejido parecid decir:

«No se alarmen, sefioras; no les liaremos dano».



—iSal en seguida si no quieres que vaya a buscarte!... —
ordeno la sefiora Moss subitamente envalentonada al ver que
por debajo del coche asomaba un par de pequefios zapatos
polvorientos.

—Si, senora saldré tan pronto como pueda... —respondid
una voz, humildemente, cuyo duefio resultd ser un atado de
harapos que surgio de la oscuridad seguido del perro, el cual se
sentd a los pies de su ama, en actitud vigilante como si
quisiera decir que saltaria sobre cualquiera que osase acercarse
demasiado.

—(Me diras quién eres y como llegaste hasta aqui? —
inquiri6 la sefiora Moss procurando hablar con severidad,
aunque su mirada reflejaba una gran piedad al posarse en la
triste figura que tenia delante de si.

CAPITULO 3

—Dispense, sefiora. Mi nombre es Ben Brown, y estoy
viajando.

—(Adonde vas?
—A donde pueda encontrar trabajo.
—(Qué clase de trabajo sabes hacer?

—De todo un poco. Estoy acostumbrado a cuidar
caballos...

—iDios bendito!... ;Una criatura tan pequefia como ti?...

—iTengo doce afios, sefora, y puedo montar cualquier
animal de cuatro patas!... —manifesté el muchacho con un
gesto de orgullosa seguridad.

—(No tienes familia? —preguntd6 la sefiora Moss
divertida, pero también apenada al contemplar aquella tostada
carita delgada, de ojos hundidos por el hambre y los
sufrimientos, y la harapienta figura que se apoyaba en una de



las ruedas del coche como si careciera de fuerzas para
mantenerse de pie.

—No, sefiora; no tengo a nadie, y la gente con quien vivia
me castigaba tanto que... me escap¢ —respondid con decision
el pequeiio.

Las ultimas palabras parecio haberlas pronunciado muy a
pesar suyo, como si no hubiera podido resistir a la simpatia de
la mujer que sin darse cuenta iba ganando su confianza.

—Entonces no te haré ningiin reproche. Pero ;como viniste
a parar aqui?

—FEstaba tan cansado que no pude proseguir mi camino, y
se me ocurrid que la gente de la casa grande podria darme
algin trabajo. Pero el portdn estaba cerrado y yo me hallaba
tan desesperado que me dejé caer por alli afuera sin pensar en
nada mas.

—iPobrecito, me imagino tu estado!... —murmur6 la
sefiora, mientras las nifias contemplaban al muchacho
profundamente interesadas al oirle mencionar el porton de
ellas.

El nifio suspird profundamente y sus ojos brillaron en tanto
que proseguia su relato; por su parte el perro pard las orejas
cuando oy6 que lo mencionaban.

—Mientras descansaba oi que alguien entraba, me asomé y
vi a estas dos nifias jugando. Confieso que deseé¢ las cosas que
ellas traian, pero yo no toqué nada; fue Sancho el que me trajo
la torta.

Bab y Betty dieron un respingo y miraron con expresion de
reproche al lanudo animal el cual entrecerr6 los 0jos con gesto
humilde pero lleno de picardia.

—. Y ta se la hiciste devolver? —indag6 Bab.
—Si.
— Y fuiste ti quien estornud6? —agreg6d Betty.

—3Si.



—Y luego dejaste las rosas? —gritaron ambas.
—Si; y a ustedes les, gustaron, ;verdad?

—Pues, jes claro que si!... Pero ;jpor que te escondiste? —
inquirid Bab.
—No podia presentarme con esta facha —murmur6 Ben,

mirando sus andrajos con ganas de desaparecer en las
profundidades del coche.

—(Como entraste aqui? —preguntd la sefiora Moss,
recordando de pronto su responsabilidad.

—Oi1 a las nifias hablar de una enredadera que cubria una
ventanita del cobertizo, y cuando ellas se alejaron la busqué y
entré. El vidrio esta roto de modo que lo Unico que hice fue
descorrer el pestillo. Le aseguro que no he hecho nada malo
durante las dos noches que he dormido aqui. Estaba tan
fatigado que no logre continuar mi camino a pesar de haberlo
intentado el domingo.

—¢ Volviste aqui?

—Si, sefiora. Se estaba muy mal bajo la lluvia mientras que
este lugar era casi tan acogedor como una casa. Ademas, oi
conversar a las nifias y Sancho me conseguia algo de comer.
Estaba muy comodo...

—iPor Dios!... —articulo la sefiora al mismo tiempo que
levantaba una punta del delantal para secarse los ojos, porque
la idea de que aquel pobre nifio desamparado habia pasado dos
noches con el pasto por lecho y sin mas alimento que los
restos de comida que le conseguia el perro le destrozaba el
corazon.

—Sabes qué voy a hacer contigo? —manifestd luego
procurando permanecer serena ¢ impasible mientras un
lagrimon corria por su redonda mejilla y una sonrisa de
bondad se dibujaba en la comisura de sus labios.

—No, sefiora; pero eso no me preocupa. Soélo le pido que
no sea severa con Sancho. Es muy bueno conmigo y los dos
nos queremos mucho, ;no es asi, viejo amigo? —dijo el



muchacho, echando un brazo alrededor del cuello del perro,
ansioso por la suerte que pudiera correr el pobre animal mas
que por la suya propia.

—Te llevare a casa; te lavards, vestirds y acostaras en una
buena cama, y mafana..., bueno, ya veremos que ocurre
mafana.

—Usted es muy buena sefiora, y yo seria inmensamente
feliz si pudiera trabajar para usted. ;|No tiene un caballo para
que lo cuide? —pregunt6 ansiosamente el muchacho.

—No, solo tengo gallinas y un gato.

Bab y Betty echaron a reir al oir a su madre y Ben esboz6
una sonrisa. Sin duda se habria unido a la alegria de las nifias
si sus fuerzas se lo hubieran permitido, pero le temblaron las
piernas y experimentd un ligero mareo. Atind a sostenerse
tomandose de Sancho y parpaded como lo hacen los buhos
frente a la luz.

—Vamos, vamos a casa. Corran nifias adelante, pongan el
resto del caldo a calentar y llenen la pava de agua. Yo me
ocupare del muchacho —orden6 la sefiora Moss. En seguida
tomo el pulso a aquella nueva carga que acababa de echarse
encima, pues de pronto se le ocurrido que el nifio podria estar
enfermo y que entonces seria peligroso llevarlo a casa.

La mano que tomo era escualida pero limpia y fresca, y los
ojos oscuros, aunque rodeados de profundas ojeras, brillaban
sanos. Lo unico que tenia el nifio era que estaba medio muerto
de hambre.

—FEstoy harapiento, pero limpio. Anoche me di un bafio
bajo la lluvia, y estos ultimos dias he vivido -casi
permanentemente debajo del agua —explico el nifo,
extranado de que la sefiora lo observara con tanto cuidado.

—Saca la lengua...

El obedecid, pero en seguida la escondié para decir
precipitadamente:



—No estoy enfermo. So6lo tengo hambre. Durante estos
tres dias no he comido mas que lo que Sancho me traia y
compartiéndolo con él, ;no es cierto, Sancho?

El perro ladré repetidas veces y se pased nerviosamente
entre su duefo y la puerta como si comprendiera cuanto
pasaba y quisiera recomendar que saliesen en seguida en busca
del alimento y el abrigo prometidos. La sefiora Moss adivin6
la insinuacion y rogd al muchacho que la siguiera y llevara
consigo todas sus cosas.

—No tengo nada que llevar. Unos hombres me robaron mi
atado de ropa. Por eso me encuentro en este estado. Lo Unico
que guardo es esto. Lamento que Sancho le tomara; yo lo
habria devuelto de buena gana si supiese de quién es —y
mientras hablaba sac6 del fondo del coche la nueva cesta de
las nifias.

—Eso tiene arreglo: es mia. Me alegro de que fueran para
ti los restos de comida que consiguid ta perro. Y ahora vamos,
debo cerrar —la sefiora Moss hizo sonar significativamente el
manojo de llaves.

Ben salio renqueando y apoyandose en el mango de una
azada rota, pues sus miembros estaban entumecidos de vivir
en la humedad y su cuerpecito rendido por la fatiga de tantos
dias de vagar por esos caminos bajo el sol y la lluvia. Sancho
mostraba gran alegria, pues adivinaba que tanto las penas
como las fatigas tocaban a su fin, y brincaba alrededor de su
amo ladrando de contento o bien se restregaba contra los
tobillos de su benefactora quien gritaba: «jFuera! jFuera!» y se
sacudia la falda como lo hacia para espantar al gato o las
gallinas.

Un hermoso fuego brillaba en la cocina bajo la escudilla de
saldo y la pava con agua, y Betty, cuya mejilla mostraba una
gran mancha de tizne, agregaba mas lefios, mientras Bab
cortaba gruesas tajadas de pan con tal entusiasmo que ponia en
peligro sus deditos. Antes de que Ben advirtiera donde estaba,
se hallaba ya sentado en la vieja silla de hamaca devorando los



trozos de pan con manteca como sélo puede hacerlo un
muchacho muerto de hambre.

Y Sancho, a sus pies, roia un hueso como si fuera un lobo
con piel de cordero.

Mientras los recién llegados se dedicaban a tan grata tarea,
la sefiora Moss hizo salir a las nifias de la cocina y les lio las
siguientes ordenes:

—Bab, corre hasta la casa de la sefiora Barton y pidele
alguna ropa vieja de Billy que ¢l ya no use. Tu Betty, irds a
casa de los Cutters y les dirds a la sefiorita Clarindy que te dé
un par de camisas de esas que cosimos los otros dias. Un par
de zapatos, sombrero, medias, cualquier cosa le vendra bien a
este pobrecito que no tiene mas que hilachas sobre el cuerpo.

Partieron las nifias ansiosas por poder vestir a su recogido,
y tan bien abogaron por €l entre los buenos vecinos que Ben
apenas se reconocid cuando hora y media mas tarde salio del
dormitorio vestido con un descolorido traje de franela de Billy
Barton, una camisa de algodon que regalaran los Dorcas y
calzado con un par de zapatos viejos de Milly Cutters.

También Sancho estaba mas presentable, pues luego que su
amo se hubo dado un baio caliente, se dedico a lavar a su
perro mientras la sefiora Moss daba algunas puntadas a la
nueva ropa vieja. Y cuando Sancho reaparecid, se parecia mas
que antes al perrito que estaba sobre la chimenea. El pelo bien
cepillado era blanco como la nieve, y el animal movia
orgullosamente el gracioso pompon de la cola.

Sintiéndose respetables y presentables, los dos vagabundos
aparecieron y fueron recibidos con sonrisas de aprobacion por
parte de las nifias en tanto que la sefiora, con maternal sonrisa,
los acomodaba junto a la estufa, pues ambos estaban ain
hiimedos después de la prolija limpieza.

—Confieso que no los habria reconocido —exclam¢ la
buena mujer observando satisfecha al muchacho; pues aunque
el nifio estaba muy delgado y palido, tenia un aspecto
agradable y el traje, no obstante ser holgado, le sentaba bien.



Los alegres ojos negros lo miraban todo, la voz tenia un acento
sincero y la tostada carita parecia mas infantil al desaparecer la
expresion de desconsuelo que la ensombrecia.

—Son ustedes muy buenas, y Sancho y yo les estamos
muy agradecidos, sefiora —murmurd Ben, turbado vy
ruborizandose bajo la mirada carifiosa de los tres pares de ojos
que estaban fijos en él.

Bab y Betty limpiaban la vajilla del té con desusada
presteza, pues querian estar libres para poder atender al
huésped, y en el momento en que Ben hablaba Bab dejé caer
una taza. Para gran sorpresa suya no golped contra el suelo,
pues el muchacho, inclindndose rapidamente, la recogio en el
aire, y se la ofrecio sobre, la palma de la mano haciéndole una
ligera reverencia.

—iCielos!... ;Como lo hiciste? —pregunté Bah, a quien
aquello le parecio cosa de magia.

—iBah!... jEso no es nada!... {Mira! —Y Ben tom6 dos
platos y los arroj6 hacia arriba recogiéndolos en seguida para
volverlos a arrojar, con tal velocidad que Bab y Betty
quedaron boquiabiertas como si fueran a tragarse los platos si
llegaban a caerse, mientras la sefiora Moss, con el repasador
aun entre las manos, contemplaba los saltos que daba su loza,
con la ansiedad propia de una ama de casa.

—iEsto va a terminar mal!... —fue lo Gnico que alcanz6 a
decir, mientras Ben, deseando demostrar su gratitud en la
unica forma que sabia hacerlo, sacd de un canasto que habia
por alli varios ganchos de la ropa, tird los platos al aire, los
tomo con los broches y colocando éstos sobre el menton, la
nariz, la frente, camin6 luciendo aquella especie de hongos
que le habian salido en la cara.

Las nifias se divertian enormemente, y la sefiora Moss
estaba tan entretenida que hasta habria sido capaz de prestarle
la sopera de porcelana si el muchacho se la hubiese pedido.
Pero Ben se hallaba cansado para demostrar todas sus
‘habilidades esa misma noche, de modo que se detuvo casi
arrepentido de haber iniciado aquella maravillosa exhibicion.



—Se me ocurre que has trabajado con algiin malabarista —
insinu6 la sefiora Moss, quien observd de inmediato que la
cara del muchacho reflejaba aquella misma expresion que
tomara cuando dijera su nombre, Ben Brown; la expresion de
quien no dice toda la verdad...

—Si, sefiora... Solia ayudar al sefior Pedro, el Rey de los
Magos, y aprendi algunos de sus juegos de mano —
tartamude6 Ben con gesto inocente.

—Oyeme, muchacho, es mejor que cuentes tu historia
completa, sin ocultar nada, de lo contrario tendré que enviarte
a casa del juez Morris. No me gustara hacer eso, porque el
sefior Morris es un hombre un poco duro. Si ti no has hecho
nada malo no tienes por qué temer que conozcan tu historia.
Yo haré cuanto pueda por ti —asegur6 la sefora con seriedad
al mismo tiempo que se sentaba en el sillon de hamaca como
un juez que se dispone a escuchar una declaracion.

—iYo no he hecho nada malo! jNo tengo miedo, so6lo que
no deseo regresar, y si digo de donde vengo, usted es capaz de
hacerles saber que estoy aqui!... —murmurd Ben, atribulado
por su deseo de confiarse a su nueva amiga y el temor de tener
que volver junto a sus viejos enemigos.

—3Si1 ellos te maltrataron yo nunca les haré saber donde
estas. Cuéntame la verdad que yo te protegeré. jNinas!, vayan
ustedes a buscar la leche.

—iOh, mama!, jdeja que nos quedemos aqui!... jNosotras
no contaremos ni una sola palabra!... Lo prometemos! jLo
prometemos!... —gritaron Bab y Betty consternadas ante la
idea de tener que alejarse precisamente en el instante en que
iban a poder conocer un importante secreto.

—Por mi pueden quedarse —manifesté Ben, gentilmente.

—Muy bien. Quedaos entonces, quietas y calladas. Y
ahora, muchacho, dime: ;;de donde vienes? —preguntd la
sefiora Moss mientras las pequefias se ubicaban con toda
rapidez frente a su madre, en el banco que era propiedad de



ellas, llenas de curiosidad y satisfechas de poder enterarse de
algo interesante.

CAPITULO 4

—Me escapé de un circo —comenzo6 Ben, pero no pudo
continuar, porque las nifias, dando un salto gritaron a un
mismo tiempo llenas de entusiasmo

—iNosotras estuvimos en uno cierta vez!... jQué
hermosos son los circos!...

—No pensarian asi si los conocieran tan bien como yo —
exclamo6 Ben frunciendo el cefio y encogiéndose como si atn
sintiera sobre sus espaldas los golpes recibidos.

—Nosotros no los consideramos hermosos, ;verdad,
Sancho? —agreg6 produciendo un ruido extrafio que hizo que
el perro comenzara a gemir y a golpear el suelo con la cola
mientras se pegaba a los pies de su amo como si quisiese
hacerse amigo de los nuevos zapatos de éste.

—(Como fuiste a parar alli? —pregunt6 la sefiora Moss
asombrada e inquieta.

—Mi padre era «el feroz jinete de los llanos». ;(Nunca
oyeron hablar de ¢1? —inquiri6 Ben extrafiado de que no lo
conocieran.

—iDios mio, hijito!... Hace diez afos que no voy a un
circo y te aseguro que ya no recuerdo lo que viera entonces —
replico la sefiora Moss divertida y también enternecida por la
evidente admiracion que demostraba el hijo por su padre.

—¢ Ustedes tampoco lo conocen? —interrogd volviéndose
hacia las ninas.

—Nosotras vimos varios indios, acrobatas, a los
saltimbanquis de Borneo; vimos un payaso, monos y un asno
enano de ojos azules. ;Era tu padre alguno de ¢€sos? —dijo
Betty inocentemente.



—iUfl... Mi padre no altern6 nunca con esa clase de
gente. Guiaba dos, cuatro, seis, ocho caballos a la vez y
mientras fui pequefio yo le acompafiaba. Era el primer
domador de caballos —explic6 Ben con tanto orgullo como si
su padre hubiese sido el mismisimo presidente de la republica.

—¢(Murid tu papd? —indag¢ la sefiora Moss.

—1Lo ignoro y eso es lo que quiero saber. —Y el pobre Ben
carrasped para disimular un sollozo que estaba a punto de
sofocarlo.

—Cuéntanos qué pasod, querido, y quizas entre todos
podamos descubrir el paradero de tu papa —dijo la sefiora
Moss inclindndose para acariciar la negra cabecita doblada
sobre la del perro.

—Asi lo haré, sefiora... —Haciendo un esfuerzo compuso
la voz y prosiguio la historia.

—Papa fue siempre muy bueno conmigo y a mi me gusto
ir a vivir con el después que abuelita muri6. Estuve con ella
hasta que cumpli siete afios; luego papa me llevo consigo y me
ensefio a montar. Hubieran tenido que verme entonces todo
vestido de blanco, con un cinturon dorado, subido sobre los
hombros de papa o colgado de la cola del viejo General que
galopaba veloz mente o bien, siempre conmigo sobre los
hombros papé conducia dos o tres caballas mientras yo agitaba
unas banderas y la gente aplaudia delirante de entusiasmo.

—iOh!... (No te morias de miedo? —preguntd Betty
temblando de s6lo pensar en aquello.

—iQué esperanza!... {A mi me gustaba hacerlo!

—También a mi me hubiera gustado... —exclamo Bab
entusiasmada.

—ILuego aprendi a conducir los cuatro «ponnies» que
tiraban de una pequena carroza cuando desfildbamos —
continud Ben— o me sentaba sobre el gran globo que llevaba
en el techo el gran carro arrastrado por Hannibal y Nero. Pero
eso no me gustaba; el globo estaba muy alto y se sacudia



mucho, el sol demasiado fuerte, los arboles me golpeaban el
rostro y las piernas me dolian de tenerlas recogidas.

—¢Quiénes eran Hannibal y Nero? —pregunt6 Betty.

—Los grandes elefantes. Papa no permitia que me sentaran
alli arriba y no se atrevieron a hacerlo hasta despu¢s que ¢l se
hubo marchado. Entonces tuve que obedecer, si no me
castigaban.

—Nadie te defendia? —interrogd la sefiora Moss.

—Si, sefiora; casi todas las mujeres me protegian. Eran
muy buenas conmigo, especialmente Melia. Esta jurd que no
saldria a escena si me golpeaban, porque yo me negaba a
ayudar al viejo Buck a cuidar los osos. De modo que tuvieron
que dejarme tranquilo porque entre las mujeres no habia quien
pudiese reemplazar a Melia.

— Tenian osos? jOh!, jcuéntanos, cuéntanos qué hacian!
—exclamo Bab alborozada. Ella tenia pasion por los animales.

—Buck era dueno de cinco osos —malos bichos— y los
exhibia. Por divertirme me puse a jugar con ellos en cierta
ocasion y a Buck se le ocurrid que seria toda una sensacion
que yo los presentara ante el publico. Pero los osos muerden y
aranan, cosa nada agradable, y uno no puede saber nunca
cuando estan de buen humor o cuando tienen ganas de
arrancarle la cabeza de un mordisco. Por esa razon Buck tenia
el cuerpo cubierto de cicatrices y yo no queria que a mi me
ocurriera lo mismo. Y me libré gracias a la intervencion de la
sefiorita St. John quien se puso de mi parte.

—¢(Quién era la sefiorita St. John? —preguntd la sefiora
algo confundida al oir constantemente nombres nuevos.

—ILa seforita Melia... La sefiora de Smithers... La esposa
del duefio del circo. Esta ya no usaba su nombre, Montgomery,
ni el verdadero apellido de ella que era St. John. Todos se
cambian el nombre por alguno que produzca mas efecto en los
carteles. Papa se hacia llamar José Montebello y yo Adolphus
Bloomsbury en cuanto dejé de ser Cupido y el nifio Prodigio.



Soltando la risa, la sefiora Moss se echo hacia atras ante el
asombro de las nifias que habian quedado muy impresionadas
por la elegancia de aquellos nombres.

—Prosigue tu historia, Ben, y dinos por qué huiste y qué se
hizo de tu papa —dijo la dama recobrando la seriedad y
verdaderamente interesada por la suerte del nifo.

—Pues bien, papa se peled con el viejo Smithers y partio
de improviso el otofio pasado, al finalizar la temporada. Me
dijo que iba a trabajar en una gran escuela de equitacion de
Nueva York y que, cuando lograra asegurar su posicion,
enviaria por mi. Yo tuve que quedarme en el circo y ayudar a
Buck en sus exhibiciones de prestidigitacion. Era éste un
hombre bueno, yo le queria, Melia iba a verme a menudo y
durante el primer tiempo no extraii¢ nada. Pero papa no me
mandaba a buscar y entonces comencé¢ a soportar malos tratos.
Si no hubiera sido por Melia y Sancho mucho antes me habria
escapado...

—(,Qué te obligaban a hacer?

—Una infinidad de cosas, pues los tiempos eran dificiles y
yo demostraba ser un muchacho listo. Asi pensaba Smithers y
yo tenia que obedecer sus ordenes sin chistar. A mi no me
importaba ayudar en los nimeros de prestidigitacion o hacer
exhibiciones con Sancho, pues papa lo habia amaestrado y ¢l
estaba acostumbrado a actuar conmigo. Pero querian
obligarme a beber gin para que me conservara pequefio y yo
me negaba, pues sabia que a papa no le gustaban esas cosas.
Solia viajar encaramado al carro mas alto y eso me agrado,
hasta que me cai y me lastimé la espalda. Después, aunque
sufria horriblemente y me mareaba tuve que continuar
haciéndolo.

—iQué hombre bruto debia ser el duefio del circo!... Y
Melia, ;por qué no puso fin a tus sufrimientos? —pregunt6 la
sefiora indignada.

—Ella habia muerto, sefiora. Ya no me quedaba nadie mas
que Sancho. Fue entonces cuando decidi huir.



Tornd Ben a acariciar a su perro tratando de ocultar las
lagrimas que se le escaparon al recordar a su difunta amiga.

—(,Qué pensabas hacer?

—Encontrar a papa. Pero no lo hallé. No estaba en la
escuela de equitacion y alli me dijeron que se habia ido al
Oeste a comprar potros salvajes para un sefior que queria una
tropilla. Entonces me encontré desorientado sin saber a donde
ir ya que ignoraba el paradero de mi padre y no queria regresar
al circo donde volverian a maltratarme. Procuré ingresar a la
escuela de equitacion, mas alli no querian nifios. Tuve, pues,
que continuar mi peregrinacion en busca de trabajo y si no
hubiera sido por Sancho me habria muerto de hambre. Al huir
lo habia dejado atado, pues no queria que dijeran, si me lo
llevaba conmigo, que lo habia robado. Es un perro de mucho
valor, ;sabe usted, sefiora? Es el mejor perro amaestrado que
he visto en mi vida, y sin duda desearan mas su regreso que el
mio. Era de papa, y a mi me dolia tener que dejarlo; no
obstante, asi lo hice. Una noche oscura lo dejé atado y nunca
pensé que volveria a verlo. A la mafiana siguiente, estaba
tomando el desayuno a varias millas de distancia del circo
cuando lo vi aparecer mojado y cubierto de barro, arrastrando
un trozo de soga. Habia mordido hasta romperlo el cordel que
lo sujetaba y siguié mis pasos sin perder mi rastro en ningin
momento. Ya no volveré a abandonarlo, ;jno es asi, viejo
camarada?

Sancho habia escuchado esta parte del relato con gran
interés, y cuando Ben se dirigio a ¢€l, se levanto, puso sus patas
delanteras sobre los hombros del muchacho, lami6 la cara de
¢ste y emitid6 un suave aullido que podia traducirse tan
claramente como si hubiera dicho con palabras:

—Queédate tranquilo, mi pequefio amo. Los padres pueden
desaparecer y los amigos morir, pero yo nunca te abandonar¢.

Ben apretd contra si y por encima de la blanca cabeza
lanuda sonri6 a las nifias, quienes batieron palmas de alegria al
observar aquel cuadro encantador, y se acercaron a acariciar al
buen animal para asegurarle que le habian perdonado



definitivamente el robo de la torta y la cesta. Movido por estas
ternezas y por unas indicaciones que por lo bajo le dio su amo,
Sancho se aprestd a realizar sus mejores pruebas con
extraordinaria gracia y destreza.

Baby Betty bailaban por la habitacién locas de entusiasmo,
mientras la sefiora Moss declaraba que le daba miedo tener en
su casa un animal tan maravilloso. Las alabanzas que dirigian
a su perro complacieron a Ben mas de lo que lei hubieran
satisfecho las dirigidas a €1, y cuando el entusiasmo se calmd
un poco, el muchacho entretuvo a su auditorio con un colorido
relato sobre la inteligencia de Sancho, su fidelidad y las
numerosas aventuras en las que aquél habia desempefiado su
parte con gran nobleza.

Mientras el nifio hablaba la sefiora Moss deliberaba acerca
de lo que haria con ¢l, y cuando Ben concluy6 de enumerar las
perfecciones del perro, dijo ella gravemente:

—Te quedarias aqui si yo te encontrara alguna ocupacion?

—iSi, sefiora! jMe agradaria mucho quedarme!... —
respondi6 Ben entusiasmado. El veia un hogar en aquella casa,
y la sefiora Moss le parecia casi tan buena y maternal como la
sefiora Smithers.

—Bien... Mafiana iré¢ a visitar al alcalde para consultar su
parecer. No seria extrafio que te tomara para que cuidaras su
establo, si eres tan listo como aseguras. Durante el verano
emplea siempre un pedn, y ain no he visto ninguno por alli.
(Podrias cuidar vacas?

—iYa lo creo!... —y Ben se encogido de hombros como si
considerase ridiculo que le hiciesen esa pregunta a ¢l que
habia conducido a cuatro «ponnies» que arrastraban una
carroza dorada.

—No sera un trabajo tan interesante como el de montar
elefantes o jugar con osos, pero sera una tarea honrada y te
resultara mas agradable azotar a Brindle y a Butter que recibir
tu los azotes —declar6 la sefiora Moss acercando al nifio su
rostro sonriente.



—iOh, si!... —murmur6 Ben con subita humildad al
recordar los malos tratos de que fuera victima y que le
obligaran a huir.

Poco después le enviaron a dormir a una pequeia pieza, y a
Sancho junto con ¢l para que lo cuidara. A ambos les resultd
dificil conciliar el suefio debido al ruido que hacian las nifias
en el piso superior. Bab insistia en que era un oso y que iba a
devorar a la pobre Betty a despecho de los lamentos de ésta.
Pero la madre pronto puso fin al alboroto amenazando enviar
lejos a Ben y a su perro si no se quedan quietas como dos
gatitos.

Ellas prometieron obedecer y casi en seguida estaban
sonando con carrozas doradas y grandes carruajes, con
muchachos fugitivos, cestas que desaparecian, perros
danzarines y tazas voladoras.

CAPITULO 5

Al despuntar el dia siguiente, Ben miro a su alrededor
medio desorientado. No vio ni la carpa de lona, ni descubrio
encima de su cabeza el techo de un granero o el azul del cielo,
sino que diviso un blanco cielo raso donde se posaban un
grupo de moscas muy sociables. Del exterior llegaban a sus
oidos el cacareo de las gallinas y el sonido de dos vocecitas
que repetian a coro la tabla de multiplicar en lugar de aquellos
otros ruidos que estaba acostumbrado a escuchar: coces de
caballos, piar de pajaros, el rugido de los animales salvajes.

Sancho, sentado frente a la ventana abierta observaba
como la vieja gata se lavaba la cara y trataba de imitarla, mas
con tal torpeza, que Ben se eché a reir y Sancho, para ocultar
su confusion salto de la silla a la cama y comenzo6 a lamer el
rostro de su amo tan enérgicamente que el muchacho se
escondio bajo las sabanas para escapar a su carifiosa lengua.



Un ruido que provenia del piso de abajo obligd a ambos a
salir de un brinco de la cama, y diez minutos después un
muchacho de rostro sonriente y un perro jugueton
descendieron corriendo la escalera. El primero saludo con un:

—iBuen dia, sefiora!... —Y el segundo agité alegremente
la cola al olor del jamén que se freia en la hornalla y por el
cual era particularmente afecto.

—Dormiste bien? —pregunto la sefiora Moss, dandole la
bienvenida tenedor en mano.

—iYa lo creo!... Jamas dormi en una cama mejor. Estaba
acostumbrado a dormir sobre un colchon de heno y a cubrirme
con la manta de los caballos, y Gltimamente, ni siquiera eso
tenia: el cielo era mi unico techo y la tierra mi mullida cama
—bromed Ben riéndose de las penurias pasadas y agradecido
de las comodidades que le brindaban.

—El heno no es lecho malo para los huesos jovenes,
aunque a estos los cubra tan poca carne como a los tuyos —
comento la sefiora Moss dandole un carifioso golpecito en la
cabeza al pasar a su lado.

—FEn nuestra profesion no se tolera la gordura. Cuanto mas
delgado mas agil para bailar sobre la cuerda floja o saltar en
los trapecios. Musculo es lo que se necesita, y ahi lo tiene
usted...

Ben estird su bracito delgado como un alambre, el pufio
cerrado con la actitud de un joven Hércules dispuesto a jugar a
la pelota con la cocina si le daban permiso para ello. Contenta
de verlo de tan buen humor la sefiora sefial6 el pozo que estaba
afuera y dijo amablemente:

—Bien, prueba tus musculos trayendo agua fresca.

Ben busco el balde y corrié decidido a ser util: y mientras
aguardaba que el balde se llenara mir6 a su alrededor y se
sintid complacido por todo lo que viera: la pequefia casita
rojiza con un penacho de humo que salia por la chimenea, las
dos hermanitas sentadas al sol, las verdes colinas, por aqui y
por alla, campos recién sembrados, un arroyuelo que



atravesaba saltando la huerta, pajaros que cantaban en la
avenida de los olmos y toda la tierra cubierta de ese hermoso
color verde que so6lo se ve a principios del verano.

—(No te parece esto muy bonito? —preguntd Bab cuando
la mirada del nifio, después de su prolongado recorrido en que
parecio querer abarcarlo todo se detuvo sobre ella.

—iJamas he visto sitio mas hermoso! Solo se necesitaria
un caballo que anduviera dando vueltas por aqui para que el
cuadro fuese completo —contestd Ben al mismo tiempo que
tiraba de la larga soga que subia el balde lleno de agua.

—EIl juez tiene tres, pero los cuida tanto que ni siquiera nos
deja acercarnos a ellos y arrancarles tres pelos de la cola para
hacer anillos —se quejé Betty cerrando su libro de aritmética.

—Cuando el juez no esta en casa y Mike los lleva al
bebedero, me deja a menudo montar el caballo blanco. jEs tan
divertido pasearse sentada sobre su lomo, bajar hasta el valle y
luego regresar!... ;Yo adoro a los caballos!... —exclamo6 Bab
saltando en el banco tratando de imitar los movimientos de
Jenny, la yegua blanca.

—Me parece que eres una nifia muy valiente. —Y Ben
dirigi6 a Bab una mirada de aprobacion al pasar a su lado sin
olvidarse por eso de salpicar con agua a la sefiora Puss que
arqueo el lomo y mostro las ufias al ver a Sancho.

—iAl tomar el desayuno!... —Ilam¢ la sefiora Moss; y por
espacio de veinte minutos poco se dijo, pero en cambio el
cereal y la leche desaparecieron con tal rapidez que hasta Jack
el gigante, de la bolsa de cuero, se habria asombrado de ello.

—Ahora, nifias, a volar a hacer vuestros quehaceres. Tu,
Ben, ve y corta un poco de lefia; yo arreglaré la casa. Luego
saldremos todos juntos —dijo la sefiora Moss al mismo tiempo
que se esfumaba el ultimo bocado y Sancho se relamia los
bigotes saboreando las migas que de su parte se le habian
caido.

Ben se puso a cortar lefia con tanto entusiasmo que las
astillas volaban a su alrededor y cubrian el piso de la lefera;



Bab acomodaba con peligrosa rapidez las tazas sobre una
bandeja y Betty barria levantando una nube de polvo en tanto
que la madre parecia estar en todas partes a la vez. Hasta
Sancho que comprendia que su destino se hallaba unido al de
esta gente procuraba ayudar a su modo: ora brincaba alrededor
de Ben a riesgo de que le cortaran la cola, ora corriendo a
meter la nariz por los armarios y habitaciones que la sefiora
Moss abria y cerraba en sus rapidas evoluciones por toda la
casa, ora arrastrando el felpudo para que Betty lo cepillase o,
parado sobre las patas traseras, inspeccionando los platos que
lavaba Bab. Y si lo echaban no se ofendia sino que se iba a
ladrar a Puss, refugiada en un arbol, espantaba a las gallinas o
enterraba con cuidado un zapato viejo donde ya habia
escondido un hermoso hueso de cordero.

Cuando todos estuvieron preparados, Sancho, tranquilo ya,
trotd detras de la comitiva como un perro bien educado y
acostumbrado a pasear con damas. Se separaron al llegar a un
cruce de caminos: las nifias corrieron a la escuela mientras la
seflora Moss y Ben subian la colina hasta la casona del sefior
alcalde.

—No te asustes, muchacho; yo me ocuparé de contarle por
qué has escapado. Si el sefior alcalde te emplea, dale las
gracias y procura ser juicioso y trabajador. No me cabe la
menor duda de que si asi lo haces progresaras —manifesto ella
al mismo tiempo que hacia sonar la campanilla de una puerta
lateral sobre la, cual brillaba escrito con grandes letras un
nombre: MORRIS.

—ijAdelante! —chillé una voz aspera, y Ben, aunque se
sentia como si fueran a sacarle una muela, sigui6 docilmente a
la buena mujer, la cual esbozaba su mas agradable sonrisa
ansiosa de causar buena impresion.

Un anciano caballero de cabeza blanca que leia un diario
sentado en un sillon, dirigié a, los recién llegados una mirada
escrutadora por sobre sus anteojos y dijo con un tono rudo que
habria atemorizado a quien ignorase que bajo su amplio
chaleco se ocultaba un gran corazon.



—iBuenos dias, sefiora! ;Qu¢ le trae hoy por aqui? ;Acaso
ha pillado a algin ladronzuelo robandole sus pollos?

—iPor Dios!... No, sefior —exclamé la sefiora Moss
sobresaltada. En seguida, en pocas palabras, le relato la
historia de Ben y con un tono tan patético refirio las penurias y
el abandono del muchacho, que logrd despertar el interés del
juez y conmover al mismo Ben como si no fuera de €l de quien
estaba hablando.

—Vamos a ver, muchacho, ;qué sabes hacer? —preguntd
el anciano después de escuchar con expresion comprensiva el
relato de la sefiora Moss clavando la penetrante mirada que
asomaba bajo sus tupidas cejas en el pobre Ben quien se sintio
atravesado por ella como si fuese transparente.

—De todo un poco, seior...
—¢ Sabes arrancar yuyos?
—Nunca lo he hecho, sefior, pero puedo aprender...

—(A arrancar las remolachas y dejar los yuyos? ;Te
ensefaron a recoger frutillas?

—No, sefior. Lo unico que he hecho ha sido comerlas. ..

—Humm... También hay que saber hacer esa parte del
trabajo. ;Puedes conducir al caballo que arrastra el arado?

—iEso si, sefior! —y los ojos de Ben se encendieron de
alegria. Queria mucho a esos nobles animales, los cuales, en
los Ultimos tiempos, habian sido sus mas leales camaradas.

—Pero no se permite ninguna clase de bromas. Mi caballo
es un animal muy delicado y yo le tengo mucho afecto.

El alcalde hablé muy seriamente, mas en sus ojos brillaba
una luz de picardia. La sefiora Moss por su parte procuraba
disimular una sonrisa; porque el caballo del alcalde era el
hazmerreir de toda la ciudad, tenia mas de veinte afios y un
paso muy caracteristico: levantaba las patas delanteras como si
fuese a emprender una veloz carrera, pero luego no pasaba de
un lento trote. Los muchachos decian que galopaba hacia
adelante y luego retrocedia y se reian del gran animal de nariz



roma el cual, sin embargo, no permitia que se tomaran ninguna
libertad con é€l.

—iQuiero mucho a los caballos para hacerles dafio, sefor!
Y en cuanto a montarlo, me atrevo a hacerlo sobre cualquier
bicho de cuatro patas. El Rey de Morocco daba coces y mordia
como si fuese una fiera, pero yo lograba dominarlo con
bastante facilidad.

—Tal vez puedas entonces llevar las vacas a pacer al
campo...

—He conducido elefantes y camellos, avestruces y 0sos
pardos, mulas y seis ponnies. Si me empefio quizd pueda
cuidar vacas... —contestd Ben tratando de mostrarse humilde
y respetuoso aunque le ofendia terriblemente que pusieran en
duda su capacidad para cuidar vacas.

Al alcalde le agrad6 la mezcla de indignacion y picardia
que asomaba a los ojos del muchacho y la sonrisa socarrona
que jugueteaba en sus labios.

Divertido por la lista de animales que enumeraba Ben,
manifestoé con gravedad:

—Por estos alrededores no criamos elefantes ni camellos.
Hubo osos, pero la gente se cansd de ellos. Abundan las
mulas, mas solo las de la especie de dos patas, y en general
preferimos las gallinas a los avestruces.

No pudo continuar porque Ben lo interrumpidé con una
alegre carcajada a la que ellos se unieron; y la risa los hizo
ponerse de acuerdo mejor que las palabras. Tratando de
recuperar la seriedad el sefior alcalde dio unos golpecitos en la
ventana que estaba tras de ¢l y dijo:

—Te probaremos como cuidador de vacas. El peon te
indicard adonde debes llevarlas y te dara algiin otro trabajito
para que hagas durante el dia. Asi sabremos para qué sirves, y
por la noche se lo dir¢ a usted, sefiora Moss. El nifio podra
dormir en su casa, ;verdad?

—Desde luego. Continuard en casa y vendra a trabajar si
asi lo desea. Yo me ocuparé¢ de que no sea una carga para



nadie —respondio la sefiora Moss.

—Y yo procuraré descubrir el paradero de tu padre,
muchacho. Mientras tanto portate bien para que podamos darle
buenos informes de ti cuando venga en tu busca —manifesto
el sefior alcalde haciendo un gesto de advertencia con el
indice.

—GQracias, sefior. Le obedeceré. Estoy seguro de que papa
vendra tan pronto como le avisen, si no esta enfermo o se ha
perdido —murmuré Ben al mismo tiempo que para sus
adentros se felicitaba de no haber hecho nada que lo hiciera
temblar delante de aquel dedo.

En ese momento, un irlandés pelirrojo aparecid en el vano
de la puerta, el cual, mientras escuchaba las ordenes que
comenzo a darle el juez, echd al muchacho una mirada de poca
simpatia.

—Pat, este nifio quiere trabajar. Llevara las vacas al prado
y las traerd de regreso. Haz que se ocupe de algunas tareas
livianas y comunicame cOmo se comporta.

—Si, sefioria... Vamos, muchacho, ya te indicaré¢ qué es lo
que debes hacer —exclamo Pat. Y Ben, después de despedirse
con un ligero adios de la sefiora Moss, lo siguio con la secreta
intencion de jugarle una mala pasada para vengarse de lo mal
que lo recibiera.

Pero olvid6é por completo la existencia de Pat en cuanto
diviso en el patio a «Duque de Wellington», el caballo, al que
llamaban asi por su nariz. Si Ben hubiese leido a Shakespeare
habria exclamado

—iUn caballo! jUn caballo! jMi reino por un caballo!...
—porque eso era lo que clamaba su corazéon. Echd a correr
adonde se hallaba el majestuoso animal. «Duke» par6 las
orejas y movio la cola con enojo, pero Ben lo mir6 a los o0jos,
le dio un amistoso golpecito en la nariz e hizo un particular
sonido con la boca que tranquilizo al animal.

—Te pateard si lo sigues molestando. Dé¢jalo y octpate de
las vacas como lo orden6 su sefioria —ordend Pat quien



respetaba en publico a «Duke», pero lo castigaba brutalmente
en privado.

—iYo no le tengo miedo! Tu no me haras dafio, ;no es asi
viejo amigo? Mira, sabe que soy su amigo y como a tal me
recibe —dijo Ben pasando su brazo alrededor del cuello del
animal y pegando su mejilla al hocico del caballo.

Porque ¢l entendia la mirada de la inteligente bestia y
comprendia que sus relinchos eran un amistoso saludo.

El alcalde presencié la escena detras de la ventana y
sospechando por la cara de Pat que algo desagradable se
preparaba, ordeno:

—Deja que el nifio ate el caballo al coche, si puede...
Probaremos si sirve para eso. Debo salir en seguida.

Ben se puso tan contento y desplegd tal actividad que en
menos de lo que canta un gallo el caballo estuvo atado al
coche, y cuando el alcalde salio encontr6 que lo aguardaban ya
«Duke» y el sonriente y pequefio palafrenero.

Al anciano caballero satisfizo la destreza del muchacho y
el afecto que demostraba por el caballo, pero no se lo dijo a
Ben y sélo hizo un gesto de aprobacion con la cabeza y
exclamo

—Muy bien, muchacho... —Y en seguida se alejo en el
carruaje que rechinaba e iba dando tumbos.

Poco después cuatro vacas lustrosas salian por el porton
que abriera Pat, y Ben las llevdo a que pacieran a un lejano
prado donde el pasto tierno aguardaba a las hambrientas
segadoras. Pasaron junto a la escuela y el nifio, con un poco de
compasion, mir6 a través de la ventana abierta las cabezas
rubias y morenas que inclinadas repasaban la leccion. A un
muchacho como €l que tanto amaba la libertad le parecia algo
terrible tener que permanecer encerrado tantas horas en una
mafiana semejante.

Una ligera brisa que jugaba alegremente por el sendero, sin
saberlo, hizo a Ben un gran favor. Al soplar con un poco mas
de fuerza arrastré hasta los pies del muchacho una hoja de



papel que aquél levanto al ver que tenia una ilustracion. Sin
duda se habia desprendido de algin viejo y usado manual de
historia, pues la lamina mostraba unos barcos muy curiosos,
proximos a la costa, un grupo de hombres vestidos con extrafia
indumentaria que echaban pie a tierra y en la orilla una
multitud de indios bailando. Ben procurd descifrar lo que
decia acerca de estos extravagantes personajes pero, para
desdicha del joven lector, la tinta se habia corrido y manchado
la hoja de modo que de poco pudo enterarse.

—Les preguntar¢ a las nifias. Puede ser que ellas sepan lo
que esto significa —dijo Ben, y luego de buscar en vano otras
hojas siguié su camino escuchando con alegria el canto de las
aves, gozando del calor del sol y tan agradable era la sensacion
de paz y seguridad que experimentaba, que se puso a silbar
jubilosamente como si fuera un mirlo.

CAPITULO 6

Esa noche, después de comer, Bah y Betty se sentaron en el
viejo «porch» a conversar con Josephus y Belinda sobre los
acontecimientos del dia. La aparicion del muchacho y su perro
habia sido el suceso mas extraordinario de sus vidas. No veian
al nifio desde la mafiana, pues ¢€ste habia almorzado en casa
del alcalde y estaba trabajando con Pat en el campo cuando
ellas regresaron. Sancho no se habia apartado de su amo, y
asombrado del nuevo piro que tomaban los acontecimientos
cuidaba de que nada malo fuera a ocurrirle a Ben.

—ESs hora de que regresen. El sol se ha puesto ya y oigo a
las vacas que mugen en el corral —dijo Betty impaciente, pues
ella consideraba al recién llegado como si fuese un libro muy
interesante cuya lectura deseaba proseguir lo mas rapidamente
posible.

—Voy a aprender las sefias que le hace a Sancho cuando
quiere ordenarle que baile, asi podremos divertirnos con €l las
veces que lo deseemos. jEs el perro mas simpatico que he



visto en mi vida!... —comentd Bab, quien tenia mas afecto a
los animales qué a su hermana.

—Dijo mama... Pero ;qué es eso? —se interrumpio Betty
con un repentino sobresalto. Algo habia golpeado por fuera del
porton. En seguida, en lo alto, aparecio la cabeza de Ben y su
cuerpo se balanced colgado del arco de hierro en lugar del
farol de luz.

—iPor favor, sefores, ocupen sus localidades!... jPor
favor, sus localidades!... La funciéon va a comenzar con el
numero del Cupido Volador, el numero con el cual el sefor
Bloomshury se ha presentado ante las principales coronas de
Europa. jReconocido por todos los criticos como el nifio
prodigio y la maravilla del siglo!... jAtencion, aqui esta!

Después de repetir el elegante y conocido discurso del
senor Smither, Ben comenzo6 a dar tales volteretas en el aire
que hasta un grupo de serias gallinas que descendian por la
calle e iban a dormir, se detuvieron admiradas e imaginaron
sin duda que alguien habria echado sal sobre aquel muchacho
para que se sacudiese de esa manera. Aunque en su tiempo fue
testigo de cosas muy divertidas, el viejo porton no habia visto
nunca semejantes acrobacias. Porque de todos los muchachos
que se treparon a ¢l ninguno se mantuvo como ése cabeza
abajo sobre los capiteles de las columnas o qued6 colgado del
arco por los pies, o comenz6 a dar vueltas, sin parar, como una
rueda, con la barra por eje, sacudiendo los pies y
sosteniéndose por el menton, o camino apoyado sobre las
manos a lo largo del muro para concluir la exhibicion con una
pose casi aérea suspendido del gancho del farol besandose la
mano y saludando al publico como debia hacerlo Cupido al
despedirse.

Las pequenias aplaudieron y golpearon con los pies
entusiasmadas, mientras Sancho que con toda calma habia
seguido el espectaculo lanzo unos ladridos de aprobacion y
corrié a mordisquear los pies de su amo.

—Baja y cuéntanos lo que hiciste en casa del alcalde. (Es
muy severo? ;Trabajaste mucho? ;Te gusta el trabajo? —



pregunt6 Bab cuando se hizo un poco de silencio.

—Aqui arritba estd mas fresco —respondid Ben
acomodandose mejor y abanicando su cara enrojecida con la
rama que habia arrancado a uno de los arboles que cerca de ¢l
perfumaban el aire.

—Hice de todo un poco. El anciano caballero no es malo:
por el contrario, simpaticé con ¢l en seguida. Me dio una
moneda. Odio en cambio a «Pelo de Zanahoria». Jura como un
carrero. Me tir6 con un lefo... jYa me las pagara!

Meti6 la mano en el bolsillo para sacar la reluciente
moneda y al encontrar también la pagina rota recordd la
ansiedad de saber que le asaltara esa manana.

—iEh! jMiren ustedes! ;Qué estan por hacer estos
hombres? La tinta ha estropeado la lamina y es imposible leer
lo que dice aqui abajo. ;Quieren explicarme lo que significa?
Llévasela, Sancho.

El perro recogié la hoja que descendia volando y
sujetandola cuidadosamente con los dientes la dejo a los pies
de las nifias y luego se sento frente a ellas con aire de profundo
interés. Bab y Betty la tomaron y juntas y en alta voz se
pusieron a leer, mientras Ben se inclinaba para escuchar y
aprender.

—«Clareaba el dia cuando divisaron tierra. Parecia un
hermoso pais. Se veian llores maravillosas y darboles
gigantescos cuyas hojas y frutos eran desconocidos para ellos.
Por la playa corrian hombres desnudos, de piel cobriza que
miraban asombrados los barcos de los espafioles. Creian ellos
que eran grandes pajaros, sus velas las alas y los tripulantes
seres’ superiores enviados por los cielos.»

—iEso es el descubrimiento de San Salvador hecho por
Cristobal Colon! ;Acaso no sabes quién es? —preguntd Bab,
quien se sintid uno de aquellos seres superiores y le parecid
estar en contacto directo con el inmortal Cristobal.

—No, no lo sé. ;Quién era? Supongo que es ese que va
adelante, pero ;cual de los indios es San Salvador? —



interrogd6 Ben un poco avergonzado de su ignorancia, pero
decidido a saber lo que habia comenzado a averiguar.

—iMi Dios!... jDoce afios y no sabes eso! —rio Bab muy
divertida y contenta de poder ensefiarle algo a aquel muchacho
acrobata a quien consideraba un ser excepcional.

—iAl diablo con mis doce anos!... Hablame de ese
muchacho que desciende del barco; me gusta —insistid Ben.

Asi fue como Bab, interrumpida frecuentemente por Betty
quien agregaba algo al relato, le refirié la maravillosa historia
con sencillez y en forma comprensible, pues a ella le gustaba
esa materia y tenia una gran facilidad de palabra.

—Me gustaria leer algo mas. ;Podria comprar un libro con
mis diez centavos? —preguntd Ben, ansioso de aprender
picado por las risas de Bab.

—No, por cierto. Yo te prestar¢ el mio cuando no lo
necesite y te explicaré todo —prometié Bab olvidando que ella
misma no sabia «todo» aun.

—Pero yo no dispondré de mucho tiempo. Solo estaré libre
al atardecer y entonces tu podras necesitar ¢l libro... —se
lamentd Ben, quien no podia dominar la curiosidad que
despertara en ¢l la hoja de papel.

—Yo tengo historia por la tarde, pero ti podras leer el libro
por las mafianas antes de la hora de ir al colegio.

—Debo salir muy temprano, de modo que tampoco
entonces tendré tiempo para leer. Pero si, jlo tendré!... Te diré
en que momento: leeré cuando lleve las vacas al campo. Al
alcalde le gusta que las vacas coman lentamente mientras van
por el camino. Asi dijo Pat, y entretanto yo podria estudiar
historia en lugar de vagar de aqui para allda —gritd6 Ben
satisfecho de su brillante idea.

—¢Y cuando me devolveras el libro para que yo estudie?
—interrogd prudentemente Bab.

—A mi regreso lo dejaré sobre el alféizar de la ventana o
junto a la puerta. Lo leeré con todo cuidado y tan pronto como



haya ganado lo suficiente te comprar¢ uno nuevo y yo me
quedare con el viejo, ;quieres?

—Bueno, pero yo tengo una idea mejor. No conviene
dejarlo sobre la ventana porque la maestra lo puede ver, ni en
la puerta porque alguien lo puede robar. D¢jalo en mi
escondrijo. En el rincon de la pared, junto al gran arce
encontraras un hueco disimulado entre las raices y bajo una
piedra chata.

Es mi caja de caudales, alli guardo mis cosas. No hay
escondite mejor y nos turnamos para usarlo.

—Me parece un buen lugar; ya lo encontraré¢ —dijo Ben
agradecido.

—S1 quieres algunas veces podré dejar mi libro de lectura.
Tiene muchos cuentos y laminas preciosas —ofrecio
timidamente Betty, pues ella queria colaborar en el generoso
proyecto de su hermana aunque no era mucho lo que podia
dar, ya que no era una estudiante tan brillante como aquélla.

—Preferiria uno de aritmética. Si puedes préstame el tuyo
para que yo lo lea de vez en cuando. Ahora que voy a ganar un
jornal debo aprender a sacar cuentas —dijo con aire de un
Vanderbilt preocupado por el cuidado de sus millones.

—Yo te ensenare. Betty no entiende mucho de sumas. Pero
ella lee maravillosamente y en eso es la mejor de la clase. La
maestra esta orgullosa de ella porque nunca se equivoca
cuando deletrea palabras tan dificiles como ex-cep-cion, ex-
ha-lar, o ex-pli-ca-cion.

Bah rebosaba de fraternal orgullo y Betty alisaba su
delantal con un gesto de modesta satisfaccion, pues aquélla
pocas veces la elogiaba y a ella eso le gustaba mucho.

—Yo nunca fui al colegio; por esa razon soy tan ignorante.
Sin embargo, se escribir mejor que algunos muchachos que
van a la escuela. Vi escritos muchos nombres en el soportal.
Observen ahora ustedes —y descendiendo de un salto Ben
extrajo un trozo de tiza y dibujo con hermosos rasgos sobre las
lajas oscuras que cubrian el camino diez letras del alfabeto.



—iQué bien! Yo no puedo hacer esos rasgos tan perfectos.
(Quién te ensenod a escribir asi? —preguntd Bah mientras ella
y Betty caminaban arriba y abajo admirando las letras.

—Las mantas de los caballos —explicé Ben, brevemente.

—¢(Qué? —exclamaron al unisono las dos nifas
deteniéndose a mirarlo.

Todos los caballos tenian el nombre escrito en la manta y
yo solia copiarlos. Los carruajes tenian inscripciones que
aprendi a descifrar después que papd me ensefid a reconocer
las letras escritas en los grandes cartelones amarillos. La
primera palabra que aprendi a leer fue ledn, pues iba a menudo
a visitar la jaula del viejo Jubal. Papd se mostr6 muy
satisfecho cuando la lei de corrido. También sé dibujarlo.

Ben comenz6 a bosquejar un animal que pretendia se
pareciese a su perdido amigo; pero Jubal no habria reconocido
su retrato, pues éste se parecia mas a Sancho que al rey de la
selva. No obstante las nifias lo admiraron sinceramente y a
continuacion Ben les dio una leccion de historia natural que
las tuvo interesadas hasta la hora de irse a dormir. El
muchacho contdé cuanto habia visto con un lenguaje tan
pintoresco e ilustr6 sus descripciones con tal gracia, que no es
de extrafiar que ellas lo escucharan encantadas.

CAPITULO 7

Al dia siguiente Ben fue a trabajar con el manual de
Historia Elemental en el bolsillo, y las vacas del alcalde
dispusieron de mucho tiempo para desayunarse con las hierbas
que crecian al borde del camino antes de llegar al campo de
pastoreo. Para entonces Ben no habia concluido de leer la
amena leccion porque tuvo que ir hasta la ciudad a hacer un
mandado; pero presto mucha atencion a lo que leia, se detuvo
en las palabras dificiles y dejo los trozos que no entendia para
que Bah se los explicase por la noche.



Tuvo que hacer alto en «La Primera Fundacion» porque
habia llegado frente al colegio y debia devolver el libro. En
seguida descubri6 el hueco junto al gran arce y alli, bajo la
ancha piedra dej6 una pequefia sorpresa. Con dos caramelos en
forma de bastoncitos, uno rojo y otro blanco, pagaba Ben el
privilegio de sacar libros de la nueva biblioteca.

Cuando llego la hora del recreo, grande fue la sorpresa y la
alegria de las ninas al hallar el inesperado regalo, pues a la
seflora Moss no le sobraban las monedas para caramelos, y las
pequenias encontraron que éstos tenian un  sabor
particularmente exquisito, pues habian sido comprados con la
unica moneda que poseia el agradecido Ben. Las nifias
compartieron las golosinas con sus compafieras mas intimas,
pero nada les dijeron acerca de su plan temerosas de que éste
se malograra sin llegaba a ser conocido. Empero se lo
comunicaron a su madre, quien les dio permiso para que
prestasen sus libros a Ben y animaran a éste a estudiar.
También les propuso que aprendiesen a coser y le ayudaran a
hacer algunas camisas azules para Ben. La sefiora Barton le
habia dado el género necesario para ello, y se le ocurri6 que
era una excelente ocasion para iniciar las lecciones de costura
y al mismo tiempo hacer un regalo util a Ben, quien, como
todos los muchachos, no se preocupaba por lo que se pondria
cuando se le gastara la ropa que tenia en uso.

El miércoles por la tarde era dia de costura, de modo que
las dos pequefias «B» trabajaron  afanosamente
confeccionando las mangas de las camisas. Sentadas en un
banco junto a la puerta mientras las agujas se movian sin cesar,
cantaban con sus voces infantiles canciones escolares que
interrumpian a cada dos por tres para charlar un poco.

Durante una semana Ben trabajo con mucho entusiasmo y
nunca se le oyo protestar o quejarse no obstante las tareas
rudas y desagradables que le ordenaba hacer Pat y lo
mondtonas y fastidiosas que le resultaban las faenas
domésticas. Su Uinico consuelo era saber que la sefiora Moss y
el alcalde estaban satisfechos con ¢€l; sus Unicos placeres,
estudiar las lecciones mientras apacentaba las vacas y



recitarlas por las tardes cuando se reunia con las nifias bajo las
lilas para «jugar al colegio».

Comenz6 sin intenciones de ponerse a estudiar y no se dio
cuenta que era eso lo que estaba haciendo cuando leia los
libros que sacaba de la biblioteca. Pero las pequefias lo
interrogaban acerca de lo que ellas sabian, y ¢l se sintio
mortificado al descubrir cuan ignorante era. No lo dijo, mas
recibi6 muy contento cuanto ellas le transmitian de su pequefia
sabiduria. Deletreaba palabras «s6lo para que Betty se
divirtiera»; dibujaba para Bob todos los osos y tigres que le
pedia a condicion de que ella le ensefiase a hacer sumas sobre
las lajas, y a menudo se entretenia durante sus solitarios paseos
repasando en alta voz la tabla de multiplicar como lo hacian
las nifias. El martes por la noche, el alcalde le pago un dolar, le
dijo que era «un buen muchacho» y que podia quedarse una
semana mas si lo deseaba. Ben dio las gracias y penso
quedarse, pero a la manana siguiente, después de haber
levantado las barras del porton, se sentd en lo alto de la verja a
estudiar sus perspectivas, pues le molestaba la idea de tener
que soportar la compaiia del grosero Pat. Como la mayoria de
los muchachos odiaba el trabajo, a menos que ¢€ste fuese de su
gusto; en ese caso era capaz de trabajar como un castor sin
cansarse nunca. Su vida errante no le habia permitido adquirir
habitos de disciplina, y no obstante ser un nifio
excepcionalmente dotado para sus afios, le gustaba demasiado
vagar y gozar de una vida variada e interesante.

Pero en aquellos momentos solo veia delante de ¢l dias de
trabajo paciente y aburridor. Estaba harto de trabajar en la
huerta: hasta la tarea de ensillar a Dulce frente a su amo habia
perdido su interés y sabia que muy pronto tendria que apilar en
el cobertizo los lefios que estaban desparramados en el patio.
Inmediatamente despu€s de plantar esparragos tendria que
recoger las frutillas; luego habria que seriar el heno, v asi
transcurriria todo el verano, sin diversiones, hasta que su padre
fuera a buscarlo.

Sin embargo, no estaba obligado a quedarse contra su
voluntad. Con ropa nueva, un dolar en el bolsillo, las canastas



con las viandas colgadas en la despensa del colegio adonde
podria ir en busca de provisiones si se atrevia, ;qué cosa mas
facil que escapar otra vez? Cuando hacia buen tiempo vagar
sin rumbo fijo tenia sus encantos y Ben habia vivido durante
muchos afios bajo las carpas como un gitano. No tenia miedo a
nada, y empez6 a mirar los caminos cubiertos de hojas con
expresion ansiosa € inquieta a medida que la tentacion de
partir se hacia cada vez mas fuerte.

Sancho daba muestras de compartir esa inquietud porque
ladraba, saltaba y corria un trecho: luego regresaba y se
sentaba a los pies de su amo a quien miraba con 0jos
inteligentes que parecian decir: «Vamos, Ben, escapemos por
ese alegre camino para no detenernos hasta que nos rinda el
cansancio». Pasaban las golondrinas, blancas nubes volaban
conducidas por el fragante viento del oeste, una ardilla corri6 a
lo largo del muro, todo respondia al deseo del nifo de tirar la
carga y correr libre como ellos. Una cosa lo detenia: la idea de
que la sefiora Moss lo considerara un ingrato y que las nifias
sufrieran al perder a sus dos nuevos compafieros de juego.
Mientras asi pensaba, algo sucedido que impidid6 que hiciera
aquello de lo cual se habria arrepentido, sin duda, mas
adelante.

Los caballos habian sido siempre sus mejores amigos, y
uno de ellos llego trotando a prestarle un servicio; mas ¢l no lo
supo hasta mucho tiempo después. En el momento en que iba
a dar un salto para lanzarse al camino el sonido de los cascos
de un caballo al que no acompafiaba ruido alguno de ruedas le
obligd a aguzar el oido; se mantuvo quieto y ansiosamente
observo quién llegaba a ese paso.

El rapido trote se detuvo en la curva del camino y en
seguida vio acercarse lentamente a una dama que montaba una
yegua baya; una dama joven y bonita, vestida con un traje azul
oscuro, luciendo en la solapa un ramillete de dientes de ledn
que parecian estrellas amarillas; de la montura de su
cabalgadura pendia un rebenque plateado el cual, sin duda,
solo servia de adorno. La hermosa yegua cojeaba un poco y
sacudia la cabeza como si algo la molestara, mientras su



duefia, inclinandose para saber qué le ocurria, exclamaba con
un tono que parecia exigir contestacion:

—Vamos, Chevalita, si te has clavado una piedra en una
pata, yo la encontraré y la sacaré. ;Por qué no miras donde
caminas y me evitas asi estas molestias?

—No se preocupe, sefiorita; yo me ocuparé de eso.
iPermitamelo usted! —exclamo una voz anhelante, que, por lo
inesperada, sobresaltd a la amazona y a su cabalgadura, que
vieron en ese momento a un muchacho que descendia del
muro de un salto.

—Me harias un favor. No tengas miedo, Lita es mansa
como una oveja —replico la dama, quien sonrid divertida por
la solicitud del muchacho.

—Es un animal muy hermoso —murmuro Ben al mismo
tiempo que levantaba una después de otra las patas del animal
hasta encontrar la piedra que extrajo con alguna dificultad.

—Lo has hecho muy bien y te lo agradezco. ;Puedes
decirme si este atajo lleva hasta los Olmos? —preguntd la
dama, quien prosiguié su camino lentamente acompaniada por
Ben.

—No lo sé, sefiora; recién he llegado a estos lugares y solo
s¢ donde viven el alcalde y la sefiora Moss.

—Deseo ver a ambos, de modo que indicame el camino.
Vivi aqui hace mucho tiempo y crei que podria encontrar el
camino que conduce a la vieja casa de la Avenida de los
Olmos y el gran portal, mas no lo he logrado.

—Conozco la casa. Ahora la llaman «Las lilas» porque
estas plantas crecen a lo largo del sendero y del muro. Bab y
Betty juegan alli; yo también.

Ben no pudo dejar de sonreir al recordar su primera
aparicion en aquel sitio e interesada tal vez por la sonrisa y las
palabras, la dama pregunt6 amablemente:

—De quién hablas? ;Bab y Betty son tus hermanas?



Olvidando por completo su intento de fuga, Ben comenzo a
relatar su historia con todos los detalles y hablo de sus nuevos
amigos animado por la expresiéon de bondad, las preguntas
interesadas y la sonrisa de simpatia que lo acompafiaron hasta
el final de su relato. Al llegar a la esquina del colegio se
detuvo y dijo extendiendo los brazos a modo de senales:

—Por alli se va a «Las lilas», y por este camino a la casa
del alcalde.

—Ahora estoy muy apurada para visitar la vieja casa. Iré
primero por aqui si ti tienes la amabilidad de llevarle mis
saludos a la sefiora Moss y de comunicarle al alcalde que la
sefiorita Celia almorzard con ¢l. No me despido de ti porque
volveremos a vernos luego.

Con un movimiento de cabeza y una sonrisa la joven se
alej6 al galope y Ben ascendié la colina para llevar los
mensajes, experimentando la sensacion de que iba a suceder
algo agradable, de modo que decidi6 postergar la fuga un
tiempo, por lo menos.

La senorita Celia llego a la una en punto y Ben tuvo el
placer de ayudar a Pat a llevar a Chevalita al establo. Luego de
comer ligero su almuerzo se dedic6 a la ingrata tarea de apilar
los lefios con desusada energia; es que mientras lo hacia podia
echar una mirada en direccion al comedor, donde, entre dos
cabezas canas, pues eran tres los comensales, se veia una
castafna y ensortijada. Como las ventanas se hallaban abiertas
no pudo de dejar de oir una que otra palabra y esa
conversacion escuchada a medias despertd su curiosidad. Los
nombres de «Thorny», «Celia» y «George» eran repetidos con
frecuencia y de vez en cuando se oia una alegre carcajada de la
joven sefiora que sonaba a musica en aquel sitio habitualmente
tan silencioso.

Cuando el almuerzo concluyo, la furia del trabajo
abandono a Ben, y desganadamente llevo de uno a otro lado la
carretilla hasta que la invitada partié. Pero esta vez no tuvo
ocasion de prestar ayuda porque Pat, que queria ganarse una
propina, atendié con mucha diligencia a la yegua y a su ama



hasta el momento de la partida. Pero la sefiorita Celia no habia
olvidado a su pequefio guia y descubriendo una carita contrita
tras la pila de lefios, se detuvo en el porton e hizo un gesto que
acompailo con su mas encantadora sonrisa. Si en aquel
instante Pat se le hubiera cruzado por el camino, lo habria
derribado Ben, quien, saltando la cerca, corrid con el rostro
radiante deseando que ella le pidiera un ultimo favor.
Inclinandose la sefiorita Celia deslizo una moneda en la mano
del muchacho al mismo tiempo que decia:

—Lita quiere que te dé¢ esto por haberle sacado la piedra de
la pata.

—~Qracias, sefiorita. Lo hice con gusto. Me duele ver que
los animales sufran, especialmente cuando son tan lindos
como esta yegua —contestd Ben acariciando con amor el
cuello lustroso.

—Dice el alcalde que conoces mucho a los caballos, de
modo que supongo conoceras su lenguaje. Es muy hermoso yo
lo estoy aprendiendo —rio la sefiorita Celia. Chevalita
relincho suavemente y metio el hocico en uno de los bolsillos
de Ben.

—No, sefiorita. Yo, no he ido al colegio.

—No es alli donde se ensefia. Cuando regrese por aqui te
traeré un libro para que lo aprendas. Gulliver fue al pais de los
caballos y alli los oy6 hablar en su propia lengua.

—MIi padre ha estado en las praderas donde hay cientos de
potros salvajes, pero nunca los oyd hablar. Sin embargo,
aunque no hablen, yo s¢ lo que quieren —contestd Ben
sospechando que era objeto de una broma mas sin llegar a
descubrirla.

—No lo dudo. No obstante, no olvidaré el libro. Adios,
amigo, pronto volveremos a yernos —y la seforita Celia se
alejo velozmente como si le corriera mucha prisa.

—3Si1 tuviera un vestido rojo y una pluma blanca seria tan
bonita como Melia. Es tan buena y monta tan bien como ella.
(Adonde ira? jOjala vuelva pronto!... —pensdé Ben que no



aparto la mirada hasta que la ultima onda del vestido azul se
perdi6 en un recodo del camino. Entonces regreso a sus
quehaceres sin apartar la cabeza del libro prometido,
deteniéndose de tanto en tanto para hacer sonar las dos
monedas de plata que ya tenia junto con la nueva y pensando
qué podria comprar con una suma tan enorme.

Entretanto, Bab y Betty habian tenido un dia muy agitado:
cuando al mediodia regresaron a su casa, encontraron alli a la
hermosa dama, quien les hablo como si fuese una vieja amiga.
Les hizo dar una vuelta a caballo, y cuando las nifias
regresaron al colegio les dio un beso a cada una. Por la tarde la
dama habia partido, mas hallaron, en cambio, la vieja casona
abierta y a la madre barriendo, limpiando y ventilando las
habitaciones con gran animacion. Ellas se divirtieron mucho
saltando sobre las camas de pluma, sacudiendo alfombras,
abriendo cajones y corriendo desde la bohardilla a la despensa
como un par de gatitos traviesos.

Asi las encontr6 Ben, a quien abrumaron con las
novedades, las cuales excitaron al muchacho tanto como a
ellas: la senorita Celia era la duenia de la casa, vendria a vivir
alli y habia que poner todo en orden lo antes posible. Cada uno
entreveia una hermosa perspectiva: la sefiora Moss, para quien
la vida habia sido muy triste durante ese afio en que tuvo a su
cargo la vieja casa; las pequefias, quienes habian oido rumores
de que enviarian muchos animales, y Ben, que al saber que
vendrian un nifio y un burro, resolvid que solo la presencia de
su padre lo arrancaria de aquel lugar que comenzaba a tornarse
realmente interesante.

—Tengo muchas ganas de ver y oir gritar a los pavos
reales. Ella dijo que gritan y que reiremos cuando el viejo Jack
rebuzne —exclamé Bab saltando sobre un pie sin poder
dominar su impaciencia.

—(El «faeton» es algun pdjaro? Dijo que lo guardarian en
la cochera —coment6 Betty en tono de interrogacion.

—Es un carruaje —explico Ben haciendo unas cabriolas y
divertido por la ignorancia de Betty.



—Eso es. Lo busqué en el diccionario. Pero no se dice
Phaeton aunque se escriba con p —agregd Bab a quien le
gustaba aprovechar cualquier ocasion para formular una regla,
sin confesar, por supuesto, que se habia roto la cabeza
buscando la palabra en la f hasta que una compaiiera le ensend
como se escribia.

—No seras ti quien me dé lecciones a mi sobre clases de
carruajes. Ademads, lo que ahora me interesa sabes es donde
pondran a Lita —exclamé Ben.

—La dejaran en las caballerizas del alcalde hasta que todo
esté en orden. Luego ti la traerds aqui. El mismo vino a
decirselo a mama, asegurandole que podia confiarse en ti, pues
ya te habian probado.

Ben no contestd, pero secretamente agradecid a su buena
estrella que le hubiese detenido cuando estaba a punto de huir,
con lo cual habra perdido, por desagradecido, todas aquellas
nuevas alegrias.

—iQué hermoso serd ver la casa siempre abierta!...
Podremos entrar, ver los cuadros y los libros cuantas veces
queramos. S¢ que podremos hacerlo porque la sefiorita Celia
es muy buena —comenz6 a decir Betty, quien preferia esas
cosas a los pavos reales o a los burros.

—Tendras que aguardar a que te inviten —indic6 su madre
cerrando detrds de ellas la puerta principal—. Es mejor que
recojan los juguetes; a ella no le gustard verlos desparramados
por el patio. Ben, si no estds muy cansado podrias pasar el
rastrillo mientras yo cierro las persianas. Quiero que todo esté
limpio y en orden.

Las pequefias exhalaron gritos de afliccion y observaron
con tristeza el querido «porchy, las vueltas de la avenida por
donde ellas acostumbraban a correr «mientras el viento silbaba
en sus cabellos», como decian los libros de cuentos.

—(Qué haremos? En el altillo hace calor, el cobertizo es
muy pequefio y el patio estd siempre lleno de ropas y gallinas.



Tendremos que guardar nuestras cosas y no volver a jugar e
lamento Bab, tragicamente.

—Quiza Ben pueda construirnos una casita en la huerta —
sugirid Betty, quien creia firmemente que Ben era capaz de
hacer cualquier cosa.

—No tendréd tiempo. A los muchachos no les gusta hacer
casas para las muiiecas —rezongo Bab con gesto desconsolado
terminando de recoger sus efectos y sus bienes que quedaban
sin hogar.

—Ya verds cuan poco nos importara todo esto cuando
lleguen cosas nuevas —exclamo alegremente la pequefia Betty
quien descubria un rayo de sol en medio de las nubes mas
negras.

CAPITULO 8

Como Ben no se hallaba muy cansado, comenzé la
limpieza esa misma noche. Y su premura no era exagerada, ya
que dentro de uno o dos dias iban a llegar las cosas, para
felicidad de las nifias, quienes consideraban que una mudanza
era uno de los juegos mas divertidos. El faetén fue lo primero
que llegd, y Ben dedico todos sus momentos libres a admirarlo
al mismo tiempo que, con secreta envidia, pensaba quién seria
el muchacho que ocuparia el pequefio asiento trasero, y
decidié que, cuando fuera rico, viajaria en un carruaje igual
que aquél y llevaria a dar una vuelta en ¢l a cuanto muchacho
encontrase en el camino.

Luego llego la parte del mobiliario, y las nifias lanzaron
exclamaciones de admiracion al ver el piano, algunas sillas
pequeiias y una mesa baja a la que consideraron adecuada para
sus juegos. Después trajeron los animales, y €stos causaron un
gran revuelo en el vecindario; pues los pavos reales eran
desconocidos alli, el burro con sus rebuznos inquieto a los
demas animales y despert6 la hilaridad de la gente, los conejos



se escapaban continuamente de sus cuevas, construidas en el
jardin y Chevalita escandalizo al viejo Duke con sus paseos
por el establo del que éste habia sido tinico morador durante
muchos afos.

Finalmente, llegaron la senorita Celia, su joven hermano y
dos criadas, pero era ya tan tarde, que solo la sefiora Moss
acudi6 para ayudarlos a instalarse. Los nifios se consideraron
defraudados, pero los conformaron asegurandoles que irian
por la mafana a saludar a los recién llegados.

Se levantaron muy temprano, pero tanta impaciencia
tenian, que la sefiora Moss los dejo salir aunque advirtiéndoles
que soOlo hallarian levantadas a las criadas. Se equivocaba, sin
embargo, pues cuando la procesion se acercaba a la casa, una
voz les gritod

—iBuenos dias, pequeiios vecinos!...

Y el saludo lleg6 tan inesperadamente, que Bab estuvo a
punto de derramar la leche, Betty dio un respingo tal que los
huevos acabados de recoger casi se le caen del plato donde los
tenia en tanto que la cara de Ben, que asomaba sobre el atado
de alfalfa que llevaba para los conejos, se iluminaba con una
amplia sonrisa, y, al mismo tiempo que saludaba con Ia
cabeza, el nifio dijo alegremente:

—Lita estd muy bien, seforita; se la traeré en cuanto usted
quiera.

—La necesitaré a las cuatro de la tarde. Thorny no podra
viajar, pues estd muy cansado, pero yo necesito ir al correo
caigan rayos o centellas. —Y mientras asi hablaba, las mejillas
de la sefiorita Celia se colorearon de rubor provocado, tal vez,
por un pensamiento feliz, tal vez, por la turbacion que le
produjera la mirada de aquellos sinceros ojos juveniles que sin
reparo mostraban su admiracién por la dama vestida de blanco
que se hallaba de pie bajo las madreselvas.

La aparicion de Miranda, la criada, les recordo el motivo
de su visita, y después de ofrecer sus presentes con gran



confusion se disponian a partir cuando los detuvo la amable
voz de la sefiorita Celia.

—Quiero agradecerles la ayuda que han prestado poniendo
todo en orden. He visto rastros de manos hacendosas y de pies
ligeros por la casa y el jardin.

—Yo pasé el rastrillo a los canteros —dijo Ben mirando
con orgullo los perfectos 6valos y circulos de tierra.

—Yo barri todos los senderos —agregé Bab al mismo
tiempo que observaba con disgusto algunas hojas de trébol que
del manojo de alfalfa habian caido sobre el sendero.

—Yo limpié¢ el «porch». —Y el delantal de Betty se inflo y
desinfl6 a consecuencia del profundo suspiro que emiti6 la
nifa al echar una mirada a lo que habia sido la residencia
veraniega de su pobre familia exilada.

La sefiorita Celia comprendio el sentido de ese melancolico
suspiro, y se apresur6 a trocarlo en una alegre sonrisa
preguntando rapidamente:

—(Qu¢ se ha hecho de vuestros juguetes? No los veo por
ninguna parte...

—Mama dijo que a usted le desagradaria ver nuestras
cosas dando vueltas por aqui, por eso las guardamos en casa
—contesto Betty con expresion apenada.

—Pues a mi me gusta ver juguetes desparramados por el
jardin. Siempre he querido a las mufiecas y echo de menos no
verlas en el «porch» o caidas en el sendero. ;jPor qué no
vienen a tomar el t¢ conmigo esta tarde y traen, algunas? Me
apenaria mucho privarlas del sitio donde acostumbraban venir
a jugar.

—iNosotras vendremos, ‘sin duda alguna!... Y traeremos

nuestros mas hermosos juguetes.

—Mama nos deja llevar el juego de té y el perro de
porcelana cuando vamos a jugar con alguien —dijeron Bab y
Betty casi al mismo tiempo.



—Traigan todo lo que quieran; yo buscaré mis antiguos
juguetes. Ben vendra también y a su perro lo invitamos
especialmente —agregd la sefiorita Celia al ver a Sancho que
se acercaba a ella suplicante, como si sospechara que estaban
tratando un agradable proyecto.

—Qracias, sefiorita. Yo les dije a las nifias que a usted le
gustaria que la visitasemos de vez en cuando. Ellas adoran este
lugar y yo también —dijo Ben, pensando que pocos sitios
ofrecian la ventaja de reunir arboles por los que se pudiera
trepar, un porton con arcada, un largo muro y muchas otras
maravillas, especiales para un muchacho que, desde los siete
anos, ha desempenado el papel de Cupido volador.

—Y yo —agrego con calor la sefiorita Celia—. Hace diez
anos, cuando era apenas una nifia, llegué aqui; bajo esos
mismos arboles teji guirnaldas de lilas, junté pajitas para los
pajaritos y por estos senderos paseé¢ al pequefio Thorny en su
cochecito. Entonces abuelito vivia aqui y en su compaiiia
pasamos dias muy felices. Pero todos han partido ya y solo
nosotros dos hemos quedado.

—Tampoco nosotras tenemos papa —murmur6 Bab, quien
creyd ver algo en el rostro de la seforita Celia que la
impresion6 como si, de pronto, tina nube hubiera oscurecido el
sol.

—En cambio yo, si lo encontrara, podria presentarles a mi
padre, que es extraordinario —comentd Ben mirando
ansiosamente en direccion al sendero como si esperase hallar a
alguien aguardandole del otro lado del portén cerrado.

—T0 eres un muchacho afortunado y ustedes un par de
nifas felices que tienen una mama muy buena; yo misma lo he
comprobado.

Y el sol volvio a brillar cuando la joven agit6 la cabeza
alegremente y mir6 a las sonrientes nifias, de pie delante de
ella.

—Ya que usted no tiene mama puede compartirla con
nosotras —musitd Betty con una mirada tan compasiva que



sus ojos azules parecieron convertirse en dos suaves y
htimedas violetas.

—ijCon mucho gusto!... Y ustedes seran mis hermanitas
menores. Como no he tenido ninguna me causard una gran
alegria que ustedes sean mis hermanas.

Y la seforita Celia tom¢ entre las suyas las dos manecitas
regordetas, dispuesta a amar a todos, aquella primera y
hermosa manana que pasaba en su nuevo hogar, donde
esperaba ser muy dichosa.

Bab sacudi6 la cabecita con satisfaccion y contempld los
anillos que brillaban en la bella mano que sostenia la suya.
Betty, en cambio, echo los brazos al cuello de su nueva amiga
y la besé con tanta suavidad, que el corazon ansioso de ternura
de la sefiorita Celia experiment6 un delicioso calor. Pues eso
era lo que aqueél anhelaba, ya que Thorny no habia aprendido
aun a retribuir ni la mitad de la ternura que se le prodigaba.
Sostuvo a la pequefia junto a si, y mientras jugaba con sus
trenzas rubias, les hablo de una, nifias alemanas que ella viera,
las cuales usaban graciosas cofias de seda negra, polleritas
cortas, zapatones de madera y cuidaban gansos o llevaban
cerdos al mercado, tejiendo o hilando por el camino.

De pronto, «Randa» —asi llamaba ella a su robusta criada
— aparecio para decirle que el sefiorito Thorny no queria
esperar ni un minuto mas. Entonces la sefiorita entrd a
desayunar con muy buen apetito mientras los nifios corrian en
busca de la sefiora Moss, a quien aturdieron contandole todos
al mismo tiempo, como locos, lo sucedido.

—CQuiere ¢l faeton a las cuatro...
—FEstaba muy linda, con su vestido blanco...

—Esta tarde iremos a tomar el té con ella; llevaremos a
Sancho, pues ¢l y todas las mufiecas han sido invitados.

—(Podemos ponernos nuestros vestidos de los domingos?
—Lita tendrd nuevos y hermosos arneses. ..

—Y acella le gustan las mufiecas...



—iCbémo nos divertiremos!...

Con gran dificultad la sefiora logr6 formarse una idea
aproximada del asunto y no sin trabajo consiguioé que los ninos
se sentaran a tomar el desayuno, pues la perspectiva de la
reunion se habia trastornado completamente.

Bab y Betty pensaban que el dia no acabaria nunca y
pasaron las horas imaginando y magnificando de antemano los
futuros placeres, hasta un punto tal, que sus compafieras
quedaron tristes al no poder ir ellas también. A mediodia la
madre tuvo que contenerlas para que no corrieran a la casa
grande. Entonces las pequeias, para consolarse, fueron hasta
el bosquecillo de lilas desde ronde pudieron aspirar los ricos
olores que llegaban de la cocina donde Katy, sin duda, estaria
preparando deliciosos bocados para la hora del té.

Ben trabajé frenéticamente hasta las cuatro de la tarde,
luego e acerco a Pat quien cepillo a Lita hasta dejarle el cuero
lustroso.

En seguida el muchacho se hizo cargo del animal y con
todo cuidado lo condujo hasta la cochera donde tuvo la
satisfaccion de colocarle los arneses «él soloy.

—¢Doy la vuelta y la espero junto al portdn, sefiorita? —
preguntd Ben una vez que todo estuvo preparado mirando en
direccion al «porch» desde donde la joven dama lo
contemplaba mientras se colocaba los guantes.

—No, Ben. El gran porton no se abrira hasta octubre. Yo
entrar¢ y saldré por la puerta pequena y dejaremos que solo el
césped y las flores recorran la avenida principal —contesto la
sefiorita Celia al mismo tiempo que, muy sonriente, subia al
coche y tomaba las riendas.

Pero no partid, ni atin después que Ben sacudio el nuevo
rebenque que luego dejo delicadamente sobre las rodillas de la
dama.

—(No estd todo en orden? —preguntd el nifio
ansiosamente.

—No todo. Falta algo. ;No te das cuenta?



La sefiorita Celia observo el rostro preocupado del
muchacho, cuyos ojos iban desde la punta de las orejas de Lita

hasta las ruedas traseras del faeton tratando de descubrir lo que
faltaba.

—No, seforita, yo no... —comenz6 mortificado ante la
idea de haber olvidado algo.

—¢(No te parece que un pequeiio palafrenero sentado en el
asiento de atrds completaria el buen aspecto del carruaje? —
dijo ella con una expresion tal que no cabia duda de que «&l»
iba a ser el dichoso muchacho que ocuparia el asiento
posterior.

Ben, enrojecido de placer, pero contemplando sus pies
descalzos y su blusa azul, vacilé y tartamudeo:

—No estoy presentable, seforita... No tengo otro traje.

La sefiorita Celia sonrié mas bondadosamente que antes y
con un tono que Ben comprendi6 mejor que las mismas
palabras, contesto

—~Cierto gran hombre dijo que toda su armadura eran las
mangas de su camisa y un excelso poeta dedico sus versos a
un nifio descalzo. ;He de ser yo tan orgullosa como para que
me moleste lleva a un muchacho sin zapatos en mi coche?
jArriba, Ben, pequeiio palafrenero!... Vamos, de lo contrario
llegaremos luego tarde a nuestra fiesta.

De un salto el nuevo palafrenero se encaramo en su sitio
donde se sent6 muy derecho, las piernas rigidas, los brazos
cruzados y la cabeza alta, como ¢l habia visto que lo hacian los
verdaderos palafreneros cuando acompafiaban a sus amos en
los coches. La sefiora Moss los saludé cuando pasaron por la
puerta, y Ben se toco el roto sombrero con toda seriedad sin
poder evitar, sin embargo, una sonrisa de placer, la que se
transformo en franca risa de alegria en cuanto Lita arranco con
un trote vivo por la suave carretera, rumbo a la ciudad.

Con tan poco se puede hacer feliz a un nifio, que es una
pena que los mayores no lo recuerden méas a menudo y
distribuyan un poco de placer entre la gente menuda como



quien reparte migas de pan entre los gorriones. La sefiorita
Celia sabia que Ben estaba contento, aun cuando €ste no
encontrara palabras para expresar su agradecimiento por la
gran alegria que ella le habia proporcionado. So6lo atinaba a
saludar con una inclinacion de cabeza a cuantos cruzaban por
el camino, a sonreir cuando la punta del largo velo gris de la
sefiorita Celia le rozaba la cara, mientras de lo mas profundo
de su corazon brotaba el deseo de abrazar a su nueva amiga
como lo hiciera tantas veces cuando su querida Melia
conmovia su ternura.

Cuando pasaron frente al colegio, los alumnos estaban en
clase, y la clara de asombro que pusieron nifios y nifias cuando
vieron a Ben tan tieso en el coche, fue todo un espectaculo. Lo
mismo que la soberbia indiferencia con que aquél contempld a
la humilde grey que marchaba a pie. Sin embargo, no pudo
tejar de saludar amablemente a Bab y Betty porque éstas se
hallaban bajo el gran arce y, al recordar la libreria circulante,
la gratitud le hizo olvidarse de su dignidad.

—La proxima vez las llevaremos también a ellas —
prometid la seforita Celia cuando comenzaron a ascender la
loma—, pero hoy deseo hablar contigo. Mi hermano ha estado
enfermo y lo he traido aqui para que se restablezca. Quiero
hacer cuanto pueda para entretenerlo y divertirlo y pienso que
tu puedes ayudarme de muchas maneras. ;Te gustaria trabajar
para mi en lugar de hacerlo para el alcalde?

—iYa lo creo que sil... —exclam6 Ben con tanto
entusiasmo que no fue necesario que agregase nada mas, razon
por la cual la sefiorita Celia continué muy complacida:

—Veras: el pobre Thorny esta muy débil y es muy
miedoso, no le gusta hacer esfuerzos a pesar de lo cual se lo ha
sacado a pasear a menudo para que olvide sus pequefias
preocupaciones. No puede caminar mucho atn, por eso le he
comprado una silla de ruedas para llevarlo. Como los senderos
son buenos, sera facil pasearlo. Esa es una de las cosas que t
puedes hacer. Otra, sera cuidar sus animales preferidos hasta
que ¢l esté en condiciones de hacerlo. También, le relataras tus
aventuras y conversaras con ¢l como s6lo un muchacho puede



hacerlo con otro. Eso lo entretendra mientras yo escribo o
salgo; nunca lo dejo mucho tiempo solo, y espero que pronto
podra correr como el resto de nosotros. ;Que te parece el
trabajo que te propongo?

—De primera. Cuidaré muy bien al pequefo y haré cuanto
pueda para complacerlo, lo mismo que Sancho, pues éste
quiere mucho a los nifilos —contestd Ben entusiasmado, ya
que el nuevo trabajo era en todo de su agrado.

La senorita Celia rio y enfrié un tanto el entusiasmo del
muchacho con las siguientes palabras:

—No s¢ qué diria Thorny si te oyera llamarlo «pequeio.
Tiene catorce afios y cada dia estd mas alto. A mi me parece
un niflo porque tengo casi diez afios mas que ¢l. Cuando lo
veas, no deben atemorizarte ni sus piernas largas ni sus
grandes 0jos: esta demasiado débil para causar dafio alguno, y
solo procurards no incomodarte si te manda demasiado.

—Estoy acostumbrado a ello. Tampoco me enojaré si me
grita o me tira algo por la cabeza —asegur6 Ben recordando su
ultima experiencia al lado de Pat.

—Puedo prometerte que tal cosa no ocurrira, y estoy
segura de que Thorny te querra. Le he contado tu historia y
estd ansioso por conocer al «muchacho del circo», como te
llama. El alcalde Allan dice que puedo confiar en ti y eso me
alegra, porque de lo contrario, me habria dado mucho trabajo
encontrar lo que necesitaba. Tendras buena comida y buena
ropa, excelente trato y conveniente paga si resuelves quedarte
conmigo.

—FEst4 decidido: me quedaré con usted hasta que papa
venga a buscarme. El alcalde le ha escrito a Smithers, pero no
ha recibido ain ninguna contestacion. Como estan de gira,
pasard mucho tiempo antes de que lleguen noticias —
respondié Ben, quien ante tan magnifica proposicion que le
acababan de hacer, tenia menos impaciencia por partir.

—Bueno. Entretanto, veremos como nos llevamos y quiza
consigamos que tu padre te deje con nosotros durante el



verano mientras ¢l viaja. Ahora, guiame hasta la panaderia, la
confiteria y el correo —concluy6 la sefiorita Celia cuando
llegaron a la calle principal de la poblacion.

Ben se mostré muy eficiente, y una vez realizadas todas las
diligencias recibio, como recompensa, un par de zapatos y un
sombrero de paja adornado con una cinta azul, en cuyos
extremos brillaban dos anclas plateadas. Y de regreso,
mientras su nueva ama leia la correspondencia, le fue
permitido conducir el coche. Una de las cartas,
particularmente larga, con una extrafia estampilla en el sobre,
fue leida dos veces por la joven, quien no volvid a pronunciar
una palabra durante el resto del viaje. Luego, Ben tuvo que
llevar a Lita y entregar las cartas al alcalde, no sin prometer
realizar con premura estas diligencias para estar de regreso a la
hora del té.

CAPITULO 9

A las seis menos cinco en punto los invitados llegaron de
gran gala. Bah y Betty lucian sus mejores vestidos y llevaban
cintas en el cabello. Ben se habia puesto zapatos y blusa azul
nueva, como si vistiera de etiqueta, y a Sancho le habian
cepillado prolijamente de modo que su pelo brillaba.

Nadie los esperaba ain, pero la mesita enana ya estaba
colocada en medio del sendero con cuatro sillas y un banquito
alrededor. El hermoso juego blanco y verde de porcelana china
provoco la admiracion de las nifias que miraron embelesadas
las tazas y platos, en tanto que Ben observaba todo con
ansiedad y Sancho debia dominarse para no repetir su primera
hazaiia. No era extraio que el perro levantara el hocico para
olfatear ni que los nifios sonrieran, pues delante de ellos habia
un gran despliegue de postres, bizcochos y emparedados, una
bonita lechera en forma de cala blanca parecia emerger de sus
verdes hojas, y una graciosa y sonora tetera colocada sobre un
pequeiio calentador, cantaba alegremente.



—ijQué hermoso es todo esto!... —murmur6 Betty, quien
jamas habia visto nada semejante.

—Quisiera que Sally nos viese ahora —coment6 Bab, que
no olvidaba a su rival.

—Y yo desearia saber donde estd el nifio —agreg6 Ben,
cuyo corazdn rebosaba bondad y amor, aunque trataba de
disimularlo, temeroso de lo que los demas pudieran pensar de
¢l.

De pronto, un rumor que llegaba desde el fondo del jardin,
hizo que los invitados miraran hacia alli. Entonces vieron
aparecer a la sefiorita Celia empujando una silla de ruedas vy,
sentado en ella, a su hermano. Una manta liviana cubria sus
largas piernas, un sombrero de alas anchas escondia casi por
completo sus grandes 0jos y la expresion de descontento de su
rostro delgado era tan desagradable como el tono irritado y
aspero de su voz que se quejaba:

—Me 1iré en cuanto comiencen a hacer ruido. No
comprendo para qué los invitaste.

—Para entretenerte, querido. Ellos lo haran si ti procuras
serles grato —susurré su hermana al mismo tiempo que
sonreia y saludaba con la cabeza por sobre el respaldo de la
silla para agregar luego en alta voz—: {Qué invitados
puntuales!... En seguida nos sentaremos a tomar el té. Este es
mi hermano Thorton, del que espero se haran buenos amigos.
Y éste es el perro del cual te habl¢, Thorny. ;No te parece
gracioso y simpatico?

Pero, no obstante las amables palabras de la sefiorita Celia,
como Ben habia oido lo que el otro muchacho dijera decidio
que no iba a simpatizar con ¢él; en tanto que Thorny tenia
resuelto de antemano no jugar con un vagabundo aunque éste
supiera hacer toda clase de piruetas. Por eso, ambos
muchachos se miraron con frialdad e indiferencia cuando la
sefiorita Celia los presento. Pero Sancho, que tenia mejores
maneras y carecia de orgullo, les dio una buena leccién
aproximandose a la silla, agitando la cola como bandera que



pide tregua, y ofreciendo su pata delantera en sefial de
amistoso saludo.

Thorny no pudo mostrarse indiferente ante ese gesto
cordial. Palmed la cabeza blanca y mientras acariciaba y
miraba amistosamente los afectuosos ojos del perro, dijo a su
hermana:

—iQué animal inteligente!... Si hasta parece que
hablara...

—Pues, jnaturalmente que habla! —exclam6 Ben, quien,
ablandado por la expresion de admiracidén que vio en el rostro
de Thorny, orden6—: jSancho!... Di «;como estd usted?»

Y Sancho, sentandose sobre las patas traseras se toco la
cabeza con una de las delanteras como si fuera a quitarse el
sombrero y ladro suavemente:

—iGual! jGua! jGua!

Thorny se rio a pesar suyo, y la sefiorita Celia,
comprendiendo que el hielo estaba roto, empujo la silla del
nifio hasta colocarlo junto a uno de los extremos de la mesa.
Luego ubico a las nifias a un lado y a Ben y a Sancho al otro;
en seguida se sento ella a la cabecera e indico a sus invitados
que comenzasen a Servirse.

Muy pronto, Bab y Betty conversaban animadamente con
su nueva amiga como si la conociesen desde mucho tiempo
atrds. Los nifios, en cambio, no habian perdido la timidez, y
Sancho hacia de intermediario. El excelente animal se
comportaba con toda correccidén y se habia sentado sobre su
almohadon con tanta seriedad, que hasta parecia que era una
falta de respeto ofrecerle algo de comer. Habian preparado
especialmente para €l un plato de «sandwiches» y cuando Ben,
de tanto en tanto, le ponia uno delante, afectaba completa
indiferencia hasta el momento en que recibia la orden de
comerlo. Entonces lo devoraba de un solo bocado, e
inmediatamente volvia a absorberse en sus profundos
pensamientos.



Pero en cuanto hubo probado aquel delicioso manjar,
penoso le fue reprimir sus deseos, y a despecho de los
esfuerzos que hacia por quedarse quieto, el hocico le temblaba,
los 0jos mantenian una estrecha vigilancia sobre el plato y la
cola se movia inquieta y golpeaba impaciente el rojo
almohadon. Por tltimo, llego un momento en que la tentacion
fue mas fuerte que €l. Ben escuchaba lo que decia la seforita
Celia; encima del plato quedaba un indefenso pastel. Sancho
miro a Thorny y como éste, que no apartaba la vista del
animal, hiciera un gesto de aprobacién con la cabeza, se
engullo de un solo golpe ¢l pastel y en seguida clavo sus ojos
pensativos en un gorridén que se balanceaba sobre una rama.

La astucia del picaro perro divirti6 tanto al nifio, que
echando atrds el sombrero golpeo las manos y rompid a reir
como hacia mucho tiempo no reia. Los demas se volvieron a
mirar, sorprendidos y entonces Sancho, sin abandonar su aire
de inocencia, los observo con una expresion que parecia
querer decir:

« A que se debe todo este alboroto, amigos mios?»

Despues de aquello, Thorny olvido su tristeza y timidez vy,
subitamente, comenzo6 también ¢l a hablar. A Ben le halago el
interés que el nifio demostraba por su perro. Dio entonces
rienda suelta a su buen humor y entretuvo a la concurrencia
relatando sus aventuras en el circo. Recién en ese momento la
sefiorita Celia pudo sentirse satisfecha y tranquila. Todo
continuo muy bien y en especial la comida, pues los platos
vacios eran reemplazados inmediatamente por otros llenos, la
tetera tuvo que ser llenada dos veces, y llego un momento en
que la duena de casa creyd que iba a ser necesario poner un
limite al voraz apetito de sus invitados. Pero ocurrio algo que
libro a la joven de realizar tan ingrata tarea.

Imprevistamente descubrieron a un nifio que, de pie, detras
de ellos, en medio del sendero, observaba todo con gran
atencion. Era un hermoso nifio de unos seis afios de edad, bien
vestido, de pelo negro recortado sobre la frente, carita
sonrosada y unas piernas regordetas que las medias caidas
sobre los =zapatos polvorientos dejaban al desnudo. FEl



sombrero de paja colgaba a su espalda, la mano derecha
apretaba con fuerza una pequeia tortuga y la izquierda
sostenia una variada coleccion de pajitas. Antes de que la
sefiorita Celia hablara, el recién llegado anuncio sus propositos
con toda calma:

—He venido a ver los pavos reales.

—Antes me dirds... —comenz6 a decir la joven. Pero no
pudo continuar porque el nifio la interrumpi6 al mismo tiempo
que daba unos pasos hacia adelante:

—Y los conejos.
—¢No quieres primero?...

—Y el perro —concluyo con su suave vocecita el resuelto
personaje. ..

—Aqui lo tienes.

Una pausa, una larga mirada; en seguida otro pedido hecho
con el mismo solemne tono seguido de un nuevo avance.

—~Quiero oir rebuznar al burro.

—Si ¢l quiere, nosotros no tenemos inconveniente.
—Y oir como gritan los pavos reales.

—( Algo mas, sefor?

Como a esta altura de la conversacion el pequefio y
exigente muchacho habia llegado junto a la mesa, descubri6 su
superficie arrasada. Esto le indujo a senalar con su dedo
gordezuelo un ultimo trozo de pastel olvidado quién sabe
como y a exigir dejando de lado los buenos modales:

—¢Quiero un trozo de eso!...

—Sirvete y siéntate en ese escalon a comerlo. Pero,
entretanto, dime quién eres —pidid la senorita Celia a quien
habia divertido extraordinariamente la descarada actitud del
nifio.

Dejando las pajitas en el suelo el pequeno tomo el trozo de
torta, y acomodandose en el escalon, con la boca llena,



contesto:

—Soy el hijo de mi padre. El hace un diario y yo le ayudo
mucho.

—¢(Como se llama?



—Sefor Barlow. Nosotros vivimos en Springfield —aclar6
el visitante por propia voluntad, més locuaz gracias a la
dulzura de la torta.

— Tienes mama, querido?

—Esta durmiendo la siesta. Yo aprovecho para salir a dar
una vuelta.

—Sospecho que sin permiso. ;(No tienes hermanos o
hermanas que te acompafien? —inquirié la sefiorita Celia al
mismo tiempo que pensaba a quién perteneceria el pequefio
vagabundo.

—Tengo dos hermanos: Thomas Merton Barlow y Harry
Sanford Barlow. Yo soy Alfred Tennyson Barlow. No hay
nifias en nuestra casa; solo tenemos a Bridget.

—(No vas al colegio?

—Mis hermanos van. Yo no estudio griego ni latin todavia.
Juego en la arena, leo y hago poesia para mi madre.

—¢(No podrias hacer alguna para mi? A mi me gustan
mucho las poesias —propuso la senorita Celia al comprobar
que la charla divertia a los nifos.

—No creo que pueda componer una ahora. Le diré¢ la que
compuse esta mafiana.

Y cruzando sus cortas piernas, el pequefio e inspirado
poeta en parte recitd y en parte cantd el siguiente poema:

Dulces son las flores de la vida

que adornan los dias de mi hogar;
dulces son las flores de la vida

que engalanan mi nifiez bendecida.
Dulces son las flores de la vida

que con mi madre y mi padre comparto;
dulces son las flores de la vida

de los nifios que juegan en



la paterna casa querida.

Dulces son las flores de la vida

cuando del hogar las lamparas iluminan la noche;
dulces son las flores de la vida

cuando con el verano llega la estacion florida.
Dulces son las flores de la vida,

que la nieve del invierno mata;

dulces son las flores

a las que la Primavera devuelve sus colores

—Fste es un poema. Hice otro mientras buscaba la tortuga.
Se lo recitaré también. Es muy bonito —afirmé el poeta con
encantadora sencillez. Respird profundamente y volviendo a
templar su lira comenzo:

Gratos transcurren los dias,

en mi feliz hogar,

cruzando con sus raudas alas el valle de la vida.

Frios son los dias cuando vuelve el invierno.

Cuando pasaba los dias placenteros en mi feliz hogar,
eran gratos los dias a la verde orilla del arroyuelo;

eran gratos los dias curando leia los libros de mi padre;

eran gratos los dias del invierno, cuando ardia brillante el
fuero.

— Bendito nifio!... ;De donde sacard todo eso? —
exclamo la sefiorita Celia asombrada, mientras los nifos reian
porque vieron que el pequefio Tennyson en lugar de darle un
mordisco a la torta se lo habia dado a la tortuga. Entonces,
para descartar futuros errores, metido al pobre animal en un
diminuto bolsillo con la mayor tranquilidad.

—Los saco de mi cabeza y hago versos a montones —
explicé imperturbable.



—Aqui vienen los pavos reales a comer —interrumpi6 Bab
cuando las elegantes aves hicieron su aparicidon, exhibiendo su
brillante plumaje a la luz del sol.

El joven Barlow se incorporé para admirarlos; pero su sed
de conocimientos no quedo saciada con eso, e¢ iba a pedir
inspiracion a Juno y a Jupiter, cuando el viejo Jack, deseoso de
compaiiia, asomo su cabeza por encima de la tapia del jardin y
lanzo un tremendo rebuzno.

El inesperado sonido sobresalto al curioso indiscreto y lo
saco de sus casillas; durante un momento, sus firmes
piernecitas temblaron, perdid su solemne compostura y
susurro asombrado:

—(Asi gritan los payos reales?

Los nifios rompieron a reir como locos y la seforita Celia
apenas logro hacerse entender del grupo al contestar
alegremente:

—No, querido; ¢€se es el burro que pide lo yayas a ver.
(Quieres ir?

—No puedo quedarme un momento mas aqui. Quiza mama
me necesite.

Y sin agregar otra palabra, el desconcertado poeta se retird
precipitadamente dejando olvidadas sus preciosas pajitas.

Ben corri6 detrds del nifio para cuidar que no le ocurriera
nada. En seguida regreso y dijo que un sirviente se habia
hecho cargo del pequeiio, el cual, mientras se alejaba, iba
recitando un nuevo poema en el que se mezclaban payos
reales, burros y «flores de la viday.

—Ahora les mostraré mis juguetes y nos divertiremos
hasta que llegue la hora de hacer entrar a Thorny en casa —
dijo la sefiorita Celia al mismo tiempo que Randa se ocupaba
de retirar de la mesa el servicio de té y traia una enorme
bandeja llena de libros ilustrados, mapas juegos de prendas,
figuras de animales y en medio de todo eso, una mufieca muy
grande vestida como si fuera una criatura.



Apenas la vio, Betty extendio los brazos para recibirla en
ellos con un grité de placer. Bab se apodero de los juegos de
prendas y Ben quedo extasiado contemplando un pequefio jefe
arabe que saltaba sobre un caballo blanco enjaezado y
preparado para la lucha. Thorny revolvio todo hasta encontrar
un curioso rompecabezas que armo sin equivocarse luego de
un largo estudio. Hasta Sancho encontré algo que le intereso y,
sentado sobre sus patas traseras, meti0 la cabeza entre los
nifos y se puso a mover con la pata unas letras rojas y azules
que aparecian sobre unos cartones.

—Pareceria que las reconociera —dijo Thorny, divertido
con los movimientos y esfuerzos del perro.

—iEs claro que las conoce!... Escribe tu nombre, Sancho.
—Y Ben coloco en el suelo todas las letras mientras el perro,
moviendo la cola, aguardaba la orden de su amo. Cuando todo
el alfabeto estuvo extendido delante de él, movio las letras
hasta que separo seis que ordend ayudandose con la pata y el
hocico hasta que la palabra «Sancho» apareciod correctamente
escrita.

—iQué inteligencia extraordinarial... ;Sabe hacer algo
mas? —exclamoé Thorny encantado.

—Infinidad de cosas. Asi ganaba Sancho su sustento y el
mio —contestd Ben. Y orgullosamente ordend al animal que
exhibiera todas sus habilidades lo cual hizo con tanta maestria,
que hasta la senorita Celia quedo maravillada.

—FEstd muy bien amaestrado. ;Sabes como le hicieron
aprender todas esas cosas? —pregunto la joven cuando Sancho
se echo a descansar entre los nifios.

—No, sefiorita. Papa lo educo cuando yo era ain muy
nifio, y nunca me dijo como lo hizo. Yo so6lo le ayudé a
ensefiarle a bailar, tarea muy sencilla porque Sancho es muy
inteligente. Papa aseguraba que el mejor momento para darle
lecciones era a la medianoche. A esa hora todo estaba
tranquilo, nadie molestaba a Sancho ni le hacia equivocarse.
Pero yo ignoro muchas de sus habilidades, que aprenderé



cuando papa regrese. El me dijo que me ensefiaria todo eso
cuando yo fuera mas grande.

—Tengo un libro sobre animales muy interesante. Hay en
¢l un ameno relato acerca de dos perritos amaestrados que
hacian cosas extraordinarias. ;Les agradaria escucharlo
mientras ordenan los juguetes? —preguntd la senorita Celia
contenta de que su hermano hubiera hecho amistad, por lo
menos, con su invitado de cuatro patas.

—Si, sefiorita! jSi!... —replicaron los nifios.

Entonces la joven, tomando el libro, leyo el bonito relato
que acortaba o simplificaba donde creyera conveniente para
adaptarlo a su auditorio.

—Invité a dos perros a comer y a pasar la tarde. Vinieron
con su amo, que era francés. Este habia sido maestro en una
escuela de sordomudos, € imagind que podia aplicar el mismo
método para educar a sus perros. Habia sido también
malabarista, pero en esos momentos era mantenido por
Blanche y su hija Lyda. Durante el almuerzo, los dos perritos
se comportaron como cualquier otro animal; pero cuando le
alcancé a Blanche un trozo de queso y le pregunté si sabia
como se llamaba eso, su amo respondid que si, que sabria
escribirlo. De modo que en seguida prepararon la mesa,
trajeron la ladmpara y colocaron las letras de colores del
abecedario sobre unos cartones. Planche aguard6 hasta que su
sefior le indicd que escribiera la palabra «queso», lo que ella
realizd de inmediato, pero en francés —FROMAGE—. Luego
tradujo la palabra haciendo demostracion de su gran
inteligencia. Alguien escribid en una pizarra la palabra Pferd,
que en aleman quiere decir caballo. Blanche mir6 y pretendio
leerla aproximandose a la pizarra.

—Traducela al francés —orden6d el hombre, y ella en
seguida escribid6 «CHEVALY.

—Ahora, como estas en casa de un sefor inglés, escribela
en inglés. La perra reunio las letras y claramente se leyo:
«CABALLO». Luego, uno u otro, escribio distintas palabras
con algunos errores que la perra corrigié sin vacilar. Pero el



animal parecia cansado, pues comenzé a gemir y gruiiir y solo
se quedo tranquila cuando le permitieron retirarse a un rincon
a comer un trozo de pastel, premio a su habilidad.

Entonces Lyda ocupd su lugar e hizo sumas con unos
numeros de carton y ejercicios mentales de aritmética.

Ahora, Lyda —pidi6 su maestro— quiero comprobar si has
aprendido la division. Suponte que tienes diez terrones de
azucar y encuentras diez perros prusianos. ;Cuantos terrones
de azucar le daras ti, un perro franceés, a cada uno de los
perros prusianos?

Lyda, sin vacilar, contestd eligiendo el carton que tenia
escrito el nimero cero.

—Supodn ahora que tienes que dividir el azicar conmigo.
Lyda busco6 el niimero cinco y, cortésmente, se lo ofrecié a su
amo.

—iQué animal mas listo!... Sancho no sabria hacer eso —
exclamo6 Ben quien, aun contra su voluntad debia aceptar que
el perrito francés era mas habil que el suyo—. ;Cree usted que
es demasiado viejo para aprender?

—Continio? —preguntd la senorita Celia al observar
cuanto interesaba el relato a los nifios aunque Betty no hubiera
dejado en ningin momento la mufieca y Bab siguiera armando
un rompecabezas.

—iOh, si... {Qué mas hicieron las dos perritas?

«Jugaron al dominé sentadas en sendas sillas una frente a
la otra. Tocaban las piezas que querian jugar mientras el
hombre las movia y comentaba el juego en alta voz. Lyda fue
vencida y, avergonzada y abatida, fue a esconderse bajo un
sofa. Entonces su orno roded a Blanche de un circulo de cartas
y €l se quedod con otro mazo igual en la mano. Nos hacia elegir
una, luego preguntaba a la perra que carta habiamos escogido
y ésta nos traia entre los dientes la misma carta. Me pidieron
después que, en la habitacion contigua colocara una lampara
en el suelo rodeada, de cartas. En seguida, alguno de nosotros
debia susurrar en el oido del animal la carta que queriamos nos



trajese. Blanche iba inmediatamente a la pieza vecina y nos
traia la carta demostrandonos que habia entendido muy bien lo
que le dijéramos. Lyda hizo también infinidad de pruebas con
los numeros y algunas de ellas eran tan dificiles que dudo que
otro perro pueda hacerlas. Lo que no logre descubrir fue coémo
dirigia el hombre a sus animales. Quiza por el tono de la voz,
ya que en, ningin momento movia las manos ni la cabezay ...
«Se necesitaria una hora diaria durante mas de ocho meses
para amaestrar asi a un perro. Poco después de esta exhibicion
el duefio de los perros murié y los maravillosos animales

fueron vendidos, aunque nadie supo después hacerles lucir sus
habilidadesy.

—iCbémo me hubiera gustado haberlos visto y saber como
los amaestraban!... Sancho: tendrds que estudiar mucho
porque no quiero que te derrote ninglin perro francés —dijo
Ben moviendo el indice con tanta severidad que el perro se
arrastro a sus pies y se llevd ambas patas a los 0jos como si
estuviera a punto de echarse a llorar.

—(Hay alguna lamina o fotografia de esos inteligentes
perros? —preguntd6 Ben echando una mirada al libro que la
seforita Celia habia dejado abierto sobre su falda.

—De ellos ninguna, pero si de otros animales. Hay
también anécdotas en las que intervienen caballos que no dudo
te interesaran mucho. —Y la joven hizo volver rapidamente
las hojas del libro sin imaginar cuanto consuelo irian a
prodigar aquellas paginas al muchacho a quien, muy pronto
afligiria una profunda pena.

CAPITULO 10

—iQracias, sefiorita! Es un hermoso libro sobre todo por
las laminas, pero algunas de éstas me hacen sufrir —y Ben
sefiald las que representaban a un grupo de caballos en un
campo de batalla. Algunos, yacian muertos en el suelo y otros
levantaban la cabeza como si quisieran dirigir un postrer adios



a sus compaiieros que se perdian a lo lejos entre una nube de
polvo.

—Deberian detenerse a prestarles auxilio —comento6 el
muchacho volviendo precipitadamente la hoja para fijarse en
otra lamina que mostraba a tres caballos que, muy felices
hundian las patas en el pasto alto que bordeaba el arroyo
adonde se acercaban a beber.

—Ese caballo negro es muy hermoso. Me parece que veo
sus crines flotando al viento, y que lo oigo relinchar llamando
al pequefio, de cara colorada; o que lo contemplo corriendo y
saltando obstaculos para llegar pronto a la nieta y poder
descansar.

—iCémo me gustaria montar uno de esos caballos y
galopar por la pradera! —exclamé Ben hamacandose en la
silla como si estuviera sentado en una montura.

—Un dia de estos puedes montar a Lita a ir a dar una
vuelta por el campo. A ella le gustara el paseo. Podras
ensillarla con la montura de Thorny que estara aqui la semana
proxima —dijo la sefiorita Celia contenta de que al nifio le
hubiese agradado el libro y de que demostrara simpatia por
esos animales que ella tanto queria.

—No necesito esperar la montura. Me gusta montar en
pelo. jAh!... digame, sefiorita: ;jera en este libro donde dijo
usted que los caballos hablaban? —preguntd Ben recordando
de pronto algo que la sefiorita Celia dijera y que lo dejara muy
sorprendido.

—No. Atareada con los preparativos para el t€¢ olvidé
buscarlo. Lo haré¢ esta noche. Recuérdamelo en su
oportunidad, Ben.

—iOh!... También yo olvidé¢ algo. El sefior alcalde me dio
esta carta para usted. Me distraje tanto, que no me acordé de
darsela.

Confundido y avergonzado Ben extrajo la carta de un
bolsillo al mismo tiempo que aseguraba que €l no tenia ningiin



apuro por el libro y qué lo mismo se alegraria si se lo daba
cualquier otro dia.

Dejando a los nifios entretenidos en sus juegos, la sefiorita
Celia se sento en el «porch» y se puso a leer las cartas, que
eras dos. Y mientras las leia su rostro se nubld y luego reflejo
tal expresion de tristeza, que, quien la hubiera estado
observando, se habria preguntado qué malas noticias podian
haber borrado la alegaria de su rostro. Pero nadie presto
atencion, nadie vio con cuanta pena fijaba ella sus ojos en el
rostro radiante de Ben y como, haciendo a un lado las cartas,
se acercaba a los nifios con una expresion de infinita
compasion. Ben pensd que nunca habia encontrado una mujer
mas dulce que aquella que se inclinaba junto a ¢l y le ayudaba
a armar un rompecabezas sin burlarse de sus errores.

La joven se mostro tan bondadosa con todos, que cuando
abandono un momento a los niflos para llevar a Thorny a
descansar, los tres aprovecharon para hacer sus elogios al
mismo tiempo que acomodaban todos los juguetes y se
preparaban para partir.

—Se parece al hada buena de los cuentos. Tiene la casa
llena de cosas maravillosas —dijo Betty abrazando por ultima
vez a la encantadora mufieca cuyos parpados que se subian y
bajaban invitaban a cantar:

Arrord, pequena, duérmete, mi amor...
Y cerrar los 0jos para no echar a perder la ilusion.

—iCuanto sabe!... Mucho mas que la maestra... Nunca se
impacienta, aunque la abrumemos a preguntas. Me gustan las
personas que conocen tantas historias —agreg6 Bab cuya
imaginacion y sus ansias de saber jamas se saciaban.

—A mi me gusta mucho el nifio y creo que ¢l también me
quiere, aunque al principio hayamos tenido dificultades para
entendernos, Me ha pedido que, cuando pueda volver a
sostenerse sobre las piernas, —le ensefi¢ a montar y la sefiorita
Celia me ha autorizado a hacerlo. Ella sabe qué es lo que hace
feliz a su hermano—. Y Ben, agradecido, miraba al jefe arabe



que le habian regalado y que era, sin duda, el mejor objeto de
la coleccion.

—(No les parece que llegaremos a divertirnos mucho
aqui? La senorita dice que podemos venir todas las tardes a
jugar con ella y Thorny.

—Y dejaremos nuestras cosas por aca para tenerlas
siempre a mano.

—Yo seré su ayudante y estaré aqui todo el dia. Creo que
una de las cartas que traje era una recomendacion del alcalde.

—FEso es, Ben —afirm¢ la senorita Celia, reapareciendo en
ese momento—. Te aseguro que si no me hubiese decidido
antes a tomarte a mi servicio lo habria hecho ahora.

El tono con que la seforita Celia pronuncio las ultimas
palabras al mismo tiempo que apoyaba ambas manos sobre los
hombros del nifio hizo que éste levantara vivamente hacia ella
el rostro que el orgullo habia tefiido de rubor.

—La mamé de las nifias debe también participar de la
fiesta. Tomen algunas de estas cosas y lleven también Ia
muiieca a pasar la noche con ustedes. Esta tan dormida que da
pena despertarla. Adids. Hasta mafiana, mis pequenas vecinas
—concluy6 la sefiorita Celia despidiendo a las nifias con un
beso.

—¢(No viene Ben con nosotras? —preguntd6 Bab mientras
Betty caminaba como enajenada llevando en brazos a su
enorme y querida amiga, cuya cabeza se balanceaba sobre su
hombro.

—Aun no. Tengo muchas cosas que arreglar con mi nuevo
ayudante. Diganle a su mama que Ben ir4 dentro de un rato.

Partieron las nifias con un plato lleno de dulces y cuando la
seforita y el muchacho quedaron solos se sentaron ambos en
la amplia escalinata. La sefiorita Celia saco las cartas; una
ligera sombra se extendid sobre su rostro, tan ligera como esa
sombra que, al atardecer, cubre el campo envolviéndolo todo
con un manto silencioso y quieto.



—Ben, querido, tengo que decirte algo —comenzo ella
lentamente.

Ben la escuchd con serenidad pensando que, desde que
Melia muriera, nadie lo habia llamado asi.

—E]l alcalde ha tenido noticias de tu padre por intermedio
de esta carta que le enviara el sefior Smithers

—iHurrah!... jPor favor!... jDigame en seguida!...
Donde esta papa? —gritd el muchacho deseando apoderarse
de la carta que la sefiorita Celia conservaba entre sus manos
sin hacer ademan de ofrecérsela. Ella habia bajado la cabeza y
miraba a Sancho como si quisiera pedirle ayuda.

—Fue en busca de los potros y los envi6 al este. Pero ¢l no
pudo regresar.

—Supongo que habrad seguido viaje... Recuerdo que dijo
que iria hasta California y que cuando llegara me mandaria a
buscar. Me gustaria ir alla. Dicen que es una hermosa region.

—Tu padre ha ido mas lejos aun, a un lugar mas hermoso
—vy los ojos de la senorita Celia se elevaron hacia el cielo,
donde comenzaban a aparecer algunas estrellas.

—¢Por que no me ha mandado a buscar? ;Adonde ha ido?
(Cuando volvera? —pregunté Ben ansiosamente, pues habia
percibido un temblor en la voz de la joven cuyo significado no
comprendid pero presintio.

La sefiorita Celia lo abrazé y le dijo con ternura:

—Querido Ben: si tu papa no volviera mas, ;sufririas
mucho? ;Te resignarias a ello?

—Tal vez. Pero... jOh!... jSefiorita!... ;Acaso quiere
usted decir que el... ha muerto? —grito6 Ben exhalando un
sollozo que partia el corazon y que hizo incorporarse a Sancho
y ladrar lastimeramente.

—iMi1 pobre nifo!... jBien quisiera poder decirte que
no!...



No hubo necesidad de agregar mas. Ben comprendié que
habia quedado huérfano e, instintivamente, buscd a su viejo
amigo que tanto lo queria. Se arroj6 al suelo, junto al perro, y
apretandose contra el cuello del animal, solloz6 amargamente.

Lo unico que supo hacer el pobre Sancho fue gemir y
lamer las lagrimas que humedecian el rostro semioculto
mientras que con los 0jos doloridos, de expresion casi humana,
interrogaba a la buena amiga de ambos. Secando sus propias
lagrimas la sefiorita Celia se inclind y acaricid primero la
cabeza blanca y lanuda y luego palme¢ la otra, negra, que se
apretaba contra el animal. Al momento los sollozos cesaron y
Ben susurr6 sin mirar a la joven:

—~Cuénteme todo lo que ocurrio. Prometo portarme
juiciosamente.

Entonces, con la mayor delicadeza posible la seforita Celia
ley6 la breve esquela que con muy pocas palabras daba la mala
nueva. El sefior Smithers confesaba saber la noticia desde
hacia varios meses, y si no se la habia hecho conocer al
muchacho habia sido por temor de que éste no continuara
cumpliendo debidamente sus obligaciones. De la muerte de
Ben Brown padre habia poco que decir. Habia sido muerto en
un lugar desierto del oeste y un desconocido escribi6 sobre el
particular a la tnica persona cuyo nombre fue encontrado en
un papel en la cartera de Ben. Smithers ofrecia hacerse cargo
otra vez del muchacho, ayudarlo, asegurando que su padre
desed siempre que el hijo permaneciera donde ¢l lo habia
dejado y siguiera el oficio para el que habia sido preparado.

—¢Quieres volver alla, Ben? —pregunto la sefiorita Celia
con el objeto de distraer la atencion del muchacho al hablarle
de otras cosas.

—iNo!... jNo!... Prefiero dar vueltas por el mundo y aun
morirme de hambre. Ese hombre fue muy malo conmigo y con
Sancho, y sera peor ahora que no esta papa. No me mande de
regreso... jDéjeme quedarme aqui!... jTodos son tan buenos
conmigo!... {Y yo no tengo adonde ir!



La cabeza que Ben habia levantado con gesto desesperado
volvid a caer sobre el cuello de Sancho como si ya no hubiera
otro refugio para ¢él.

—Te quedaras aqui y nadie podra llevarte contra tu
voluntad. Yo te llamaba en broma «mi ayudante»; ahora lo
seras en serio. Esta es tu casa, y Thorny tu hermano. También
nosotros somos huérfanos y viviremos juntos hasta que
alguien mas fuerte venga a cuidar de nosotros —prometié la
seforita Celia con una mezcla tal de firmeza y ternura que Ben
se sinti6 confortado, y demostrd su agradecimiento apoyando
su mejilla sobre el bonito zapato que estaba cerca de €1, como
si no hallara palabras para expresar lo que sentia por la gentil
damita, a quien, desde ese momento, se prometio servir con
toda fidelidad y abnegacion.

Sancho también se considerd obligado a demostrar sus
sentimientos y, gravemente, colocd la pata delantera sobre la
rodilla de la sefiorita Celia mientras gruiiia, como si quisiera
decir:

—Cuente conmigo, si con algo puedo ayudar a pagar la
deuda de mi amo.

La joven apretd cordialmente la pata suplicante y el leal
animal se acurruco a sus pies como un pequetio ledn, dispuesto
a cuidar de la casa y de su duefia contra todo riesgo.

—No permanezcas sentado sobre esa losa fria. Acércate,
Ben, que yo procuraré consolarte —djijo ella inclindndose para
secar los lagrimones que aun rodaban por las mejillas tostadas
del muchacho, medio ocultas entre la falda de su vestido.

Pero Ben se cubri6 la cara con ambas manos y sollozo con
renovado dolor.

—Usted no podra consolarme. Usted no conocid6 a mi
padre. jOh, papd!... jPadrecito mio!... Si pudiera verte
siquiera una vez mas...

Nadie podia satisfacer aquella suplica, pero la sefiorita
Celia encontr6 la manera de tranquilizar al pequenio. Una
musica muy dulce y muy suave que parecia venir desde el



interior de la casa flotd sobre el ambiente. El nifo, casi
instintivamente, dejé de llorar y se puso a escuchar. Lagrimas
menos amargas rodaron entonces por sus mejillas, sentia que
su pena se suavizaba y que la sensacion de soledad se hacia
menos terrible. Algin dia ¢l iria a aquel pais lejano, mas
hermoso que la dorada California, a reunirse con su papa...

Nadie podria decir cudnto tiempo estuvo al piano la
seforita Celia. Cuando ella se desliz6 fuera para ver si Ben
estaba aun alli, descubrid6 que otros buenos amigos habian
acogido carifiosamente al nifio en su seno. El viento que
susurraba entre las lilas le habia cantado una suave cancion de
cuna, y la bondadosa cara de la luna enviaba sus rayos a través
del verde arco de las hojas para que besaran y cerraran los
parpados del niflo. Y el fiel Sancho permanecia inmovil junto
a su pequeilo amo, quien con la cabeza apoyada sobre el brazo
dormia profundamente, sofiando, feliz, que «papa habia vuelto
a buscarlo...»

CAPITULO 11

A la mafiana siguiente, la sefiora Moss despert6 a Ben con
un beso, apretando al huérfano contra su corazon sin hallar
mejor manera para demostrar su simpatia. Ben habia olvidado
sus penas durante el suefo, pero tan pronto como entreabrid
los parpados pesados de tanto llorar volvid a recordarlas. No
llor6, pero se sintid extrafamente solo, y esa sensacion
persistio hasta que tuvo a Sancho junto a si y le hubo contado
todo. Delante de la bondadosa sefiora Moss se mostraba
turbado y se alegrd de que ella se marchara.

Sancho parecid6 comprender que su amo estaba
preocupado, y escucho su triste relato con demostraciones de
interés, gemidos de condolencia, y cada vez que el muchacho
expresaba la palabra «papa», lanzaba fuertes ladridos.

Era tan s6lo una bestia, pero su afecto mudo confortaba a
Ben mas que cualquier palabra; porque Sancho habia conocido



y amado al padre tanto y tan bien como su propio hijo, y ese
sentimiento los unia con mas fuerza desde el momento en que
habian quedado solos.

—Debemos ponernos luto, viejo amigo. Es lo indicado;
nosotros seremos los unicos que rendiremos ese homenaje —
dijo Ben mientras se vestia, recordando que toda la compaiia
habia llevado crespones negros durante el funeral de Melia.

Significaba un verdadero sacrificio para su vanidad de
muchacho arrancar de su sombrero nuevo la cinta azul con
ancas doradas en los extremos y reemplazarla por la cinta
gastada del sombrero viejo, pero Ben lo hizo sin titubeos y con
gesto sincero, aunque, por supuesto, la vida teatral que llevara
hasta hacia poco tiempo influyese en sus actos
diferenciandolos de los de cualquier otro nifio. Entre su
mezquino guardarropa no halld6 nada que le sirviera para
enlutar a Sancho, a excepcidon de un bolsillo de batista negro.
Estaba completamente descosido, destrozado por el peso de las
bolitas, piedras y otros objetos semejantes que el muchacho
solia guardar en ¢l, de modo que lo arranco y lo at6 al collar
del animal exclamando para si, con un suspiro, mientras ponia
a un lado sus tesoros:

—Un bolsillo es suficiente. Hoy no necesito mas que un
pafiuelo.

Por suerte, ya que no tenia mas que uno, e€se accesorio
estaba limpio, y colgandolo ostensiblemente del inico bolsillo,
el sombrero en la cabeza, los zapatos nuevos crujiendo
tristemente, seguido por Sancho que con su mofio negro estaba
impresionante, salio el unico deudo, convencido de que habia
hecho cuanto debia para mostrar su respeto por el muerto.

Los ojos de la sefiora Moss se llenaron de lagrimas al ver la
rustica cinta negra y comprender por qué la llevaba Ben, pero
no pudo evitar una sonrisa al descubrir el simbolico trapo
negro que colgaba del cuello del perro. Sin embargo, nada dijo
para no afligir al muchacho, a quien aquella demostracion de
su duelo parecia consolar. Ben salid a cumplir sus tareas,
consciente de haberse convertido en el centro de interés de sus



amigos, en especial de Bab y Betty, quienes, advertidas de la
pérdida experimentada por el nifio, lo miraban con una mezcla
de piedad y admiracion que a aquél le resultaron muy gratas.

—~Quisiera que me llevaras a la iglesia. Va a hacer mucho
calor y Thorny no estd bastante fuerte aun como para
aventurarse a salir —dijo la sefiorita Celia cuando Ben se
presentd ante ella, después del desayuno para preguntarle si
tenia algo que hacer. Porque consideraba que ella era su ama,
aun cuando tuviera que aguardar hasta el dia siguiente para
hacerse cargo de las nuevas obligaciones que se habia
impuesto.

—Con mucho gusto, seforita, si usted cree que puedo ir asi
—contestd Ben contento de que le pidieran algo aunque
inquieto también al recordar como se vestia la gente en
aquellas ocasiones.

—Podras ir después que yo te haya arreglado un poco.
Dios no mira la, ropa. Para El son tan bien venidos los pobres
como los ricos. ;Ta no has ido nunca a la iglesia? —pregunt6
la sefiorita Celia que ansiaba ayudar al nifio aunque sin saber
como hacerlo.

—No, seforita. Nuestra gente iba muy rara vez y papa
estaba tan cansado los domingos que los dedicaba al reposo o
me llevaba a pasear al bosque.

Un ligero temblor sacudio la voz de Ben. Con un rapido
movimiento echo el sombrero hacia adelante para ocultar sus
ojos bajo el ala, pues el recuerdo de aquellas horas hermosas
que no volveria a vivir fue demasiado doloroso para ¢€l.

—Me parece que es ¢ésa una excelente manera de
descansar. Yo la he puesto en practica a menudo. Esta misma
tarde iremos también nosotros al bosque. Pero de mafiana me
agrada ir a la iglesia; tengo la sensacion de que eso me ayuda a
estar bien durante el resto de la semana. Y si se tiene una pena,
es alli adonde se debe ir a buscar consuelo. ;Quieres venir y
comprobar si lo consigues, querido Ben?



—Haré¢ todo lo posible para complacerla —murmur6 Ben
sin levantar la vista porque, aunque la bondad de la joven le
llegaba hasta el fondo del corazon, deseaba que, por un
tiempo, nadie hablara de su padre. Era dificil contener las
lagrimas y no queria que lo tomaran por un nene.

La senorita Celia pareci6 comprender porque con tono
alegre se apresuro a decir:

—Mira que precioso espectaculo... Cuando era una nifia
creia que las arafas hilaban las tinicas de las hadas y luego las
tendian a secarse al sol.

Ben dejo de cavar el agujero que estaba haciendo en el
suelo con el pie y levanto la cabeza. Vio entonces una hermosa
tela de arafia —un circulo dentro de otro circulo—, que una
arafia tejia en un angulo del porton. La luz que atravesaba la
tela hacia brillar diminutas gotitas, y una suave brisa la hacia
temblar como si fuera a arrancarla.

—Es muy hermosa, pero se desprendera y perdera como
todas. Nunca he visto un ser semejante a las arafias. Hilan
diariamente su tela, sin cansarse, aunque se pierda su obra —
comentd Ben a quien, como ella imaginara, agrado poder
cambiar de tema.

—Asi se gana la arana la vida. Teje su tela y espera recibir
su pan diario, es decir, la mosca desprevenida que cae en la
trampa. Pronto la tendra llena de insectos, y cuando la sefiora
arafia haya hecho sus provisiones ya no lamentard perder la
delicada tela.

—Yo conozco a esa sefora. Tiene el cuerpo negro y
amarillo y vive alli arriba, en ese rincon oscuro. Desaparece en
cuanto toco el porton, pero reaparece si me quedo quieto. Me
gusta observarla, pero ella debe odiarme porque un dia dejé en
libertad a una mosca y varias hermosas mariposas.

—(Has oido alguna vez la historia de Bruce y su arafia?
Muchos nifios la conocen y a todas les gusta —manifesto la
seforita Celia advirtiendo el interés de su interlocutor.



—No la conozco sefiorita. Yo ignoro muchas de las cosas
que saben los nifios de mi edad —contesto Ben con seriedad,
quien, desde que vivia con sus nuevos amigos habia
descubierto muchas lagunas en sus conocimientos...

—Pero en cambio conoces otras que ellos no saben. La
mitad de los muchachos de la ciudad darian lo que no tienen
por montar, correr y saltar como ti. Y mas de una persona
mayor es incapaz de arreglarselas solo como ti. La vida
errante que has llevado ha hecho de ti, en muchos aspectos, un
hombre, pero en otros te ha perjudicado, ;no es asi?
Procuraremos ahora que ti olvides la parte mala y solo
recuerdes la buena mientras aprendes a ser como los demas
niflos que van al colegio, a la iglesia; y se preparan para ser
hombres industriosos y honestos.

Ben habia mirado fijamente a la seforita Celia mientras
¢sta hablaba convencido de la verdad de lo que ella decia, pero
convencido también de que ¢l habria sido incapaz de expresar
todas aquellas cosas aunque lo hubiese intentado. Cuando ella
callo, él exclamo sinceramente:

—Quiero quedarme aqui y llegar a ser un hombre
respetable. Desde, que vivo entre ustedes he comprendido que,
aunque vayan al circo a divertirse no consideran muy digna a
esa gente. Eso no me hubiera importado antes, tampoco
pensaba ir al colegio, pero ahora si. Creo, ademas, que ¢l
preferiria verme aqui que rondando por esos mundos sin
amparo ni proteccion.

—Asi debe ser. Probaremos, pues, Benny. Al principio, la
tarea serd pesada y monotona, sobre todo si la comparas con la
vida llena de variaciones que has llevado hasta hoy y que sin
duda echaras de menos. Pero aquella vida no era la que te
convenia y nosotros te ayudaremos con todos nuestros
esfuerzos a que encuentres algo mejor. No te desanimes nunca,
y cuando algo te mortifique demasiado acude a mi como lo
hace Thorny que yo procuraré aliviar el peso de tu carea. A
partir de este momento tengo dos nifios y me propongo hacer
mucho por ambos.



Antes de que Ben tuviera tiempo para demostrar su
agradecimiento, una cabeza despeinada aparecid por la
ventana del piso superior y una voz somnolienta reclamo:

—iCelia!l... No puedo encontrar el cordon de mi zapato.
Quiero que vendas a hacer el nudo de la corbata.

—iBaja, perezoso, y trae una de tus corbatas negras! Los
cordones de les zapatos estan en la valija marron, sobre mi
tocador —respondio la sefiorita Celia, agregando con una
carcajada después que la enmarafiada cabeza desaparecid
murmurando aleo acerca de las «molestas valijasy—: Thorny
ha sido muy mimado a causa de su enfermedad. No debes
hacer caso de sus modales bruscos ni de sus caprichos. Pronto
se le pasard y entonces estoy segura de que seran muy buenos
amigos.

Ben tenia sus dudas al respecto, pero se propuso hacer
cuanto estuviera de su parte para contentar a la joven, de modo
que cuando el seforito Thorny aparecid6 y saludo con un
indiferente:

—¢Como estas, Ben?
El muchacho contesto respetuosamente:

—Muy bien, gracias. —Pero su saludo no era muy
reverente, porque considero ene un muchacho que, como él,
montaba en pelo y sabia dar un doble salto mortal no debia
inclinarse ante ese nifio que apenas tenia la fuerza de un gatito.

—Nudo marinero, por favor: dura mas —dijo Thorny
levantando el menton para que pudieran ajustarle
correctamente la corbata, va que ¢l comenzaba a sentirse un
pequeiio «dandy».

—Deberias usar la roja hasta que tengas mas color, querido
—su hermana frot6 su mejilla sonrosada contra la palida del
muchacho como si quisiera prestarle sus colores.

—A los hombres no les importa su aspecto fisico —
exclamo Thorny escapando de su abrazo porque a ¢l no le
agradaban esas demostraciones de carifio delante de la gente.



—No, ;eh? Aqui tenemos a un presumido que se cepilla el
cabello doce veces por dia y que se acomoda el cuello hasta
cansarse —rio la seforita Celia pegandole un tironcito de
orejas.

— Para quién es esta otra corbata? —pregunté Thorny con
un tono muy digno presentando la otra prenda.

—Para mi otro nifio. Tiene que venir a la iglesia conmigo.
La joven hizo el segundo nudo de corbata al otro joven
caballero con una sonrisa tan amable que hasta la cinta negra
parecio iluminarse.

—Bueno, yo quiero que... —comenzo6 Thorny con un tono
que no prometia nada bueno.

Una mirada de su hermana le recordo lo que ella le dijera
media hora antes y se callo al instante comprendiendo por qué
la joven era mas buena con el «pequenio vagabundoy.

—Yo también, pues ti no puedes conducir ain y yo no
quiero estropear mi par de guantes nuevos sujetando a Lita —
dijo la sefiorita Celia con una entonacion que irritd un poco al
seforito Thorny.

—Ben va a limpiar mis botas antes de salir? —pregunto
dirigiendo una mirada a sus zapatos nuevos que crujian y le
molestaban.

—No, limpiara las mias, si quiere tener esa bondad. Tu no
necesitas las botas esta semana, de modo que seria perder
tiempo inutilmente. Ben: encontraras todo lo que necesitas en
el cobertizo y a las diez puedes ir en busca de Lita.

Después de eso, la senorita Celia condujo a su hermano al
comedor y Ben se retir6 a desahogar su ira con el cepillo, y
puso tantas energias que las botitas quedaron muy brillosas.

Cuando una hora después vio salir a la joven de la casa se
dijo que jamas habia visto nada tan bonito. Ataviada por, un
chal blanco y un gorrito, sostenia un libro y un lirio del valle
entre las manos cubiertas con guantes de color perla que
apenas rozaron el coche al subir. Ben habia visto en su vida
infinidad de damas hermosas, pero todas llamaban la atencion



por los colores chillones de sus sombreros y vestidos, lucian
joyas baratas e infinidad de plumas, cintas y velos. Por eso le
asombro que la senorita Celia aparecieran tan bella y elegante
vestida con aquel sencillo atavio. No comprendia que el
encanto reside en las personas y no en las ropas. Viviendo
junto a esa dama adquiriria modales gentiles, buenos
principios y pensamientos puros. El se daba cuenta que era
agradable estar bien vestido e ir a la iglesia como un nifio
serio. La sensacion de soledad que lo abrumaba se suavizo
mientras rodaban por la avenida, entre campos verdes, bajo el
sol de junio que hacia brillar todo a su alrededor: en el aire,
flotaba una gran paz, sentada a su lado su buena amiga,
silenciosa admirando la belleza del mundo con expresion feliz,
expresion que Ben llamo6 después «cara de domingo», que
hacia olvidar el cansancio de la semana y daba fuerzas para
comenzar alegremente las tareas cuando el dia de fiesta
terminara.

—(En que piensas, muchacho? —le pregunt6
sorprendiendo una de las muchas timidas miradas que Ben le
dirigiera sin que ella lo advirtiese.

—Pensaba que parecia como si usted...

—¢(Como s1 yo qué? Di: no temas —lo animo la joven,
pues Ben se habia callado y tiraba de las riendas, avergonzado
de su imaginacion.

—Como si usted estuviera rezando sus plegarias —
murmuro apenas deseando que ella no lo oyera.

—FEso hacia, en efecto. ;No rezas ti cuando te sientes
feliz?

—No, sefiorita. Cuando yo estoy contento no digo nada.

—Tal vez las palabras no sean necesarias, pero, algunas
veces, cuando son sinceras y buenas nos ayudan. ;No has
aprendido alguna plegaria, Ben?

—Solamente el Padre Nuestro. Abuela me lo ensenod
cuando era muy pequefio.



—Te ensenare otras; una muy hermosa que nos dice todo
lo que debemos pedir.

—Nuestra gente no era muy piadosa; creo que les faltaba
tiempo.

—Quisiera saber qué entiendes t por piadoso.

—Pues, ir a la iglesia, leer la Biblia, rezar y cantar los
himnos, ;no es eso?

—LEsas cosas forman parte de ello, pero ser bueno y alegre,
cumplir con los propios deberes, ayudar al projimo y amar a
Dios es la mejor manera de demostrar nuestra piedad, que
tiene asi su verdadero sentido.

—Entonces usted lo es —y Ben demostrd que a traves de
los actos de la joven habia aprendido mejor que a traves de sus
palabras.

—Procuro serlo, pero a menudo fracaso. Por eso, todos los
domingos formulo nuevos propdsitos y durante la semana
pongo mi voluntad al servicio de ellos. Eso me sirve de
consuelo y de ayuda; tu lo comprenderas cuando lo pongas en
practica.

—( Cree usted que si, durante la misa, digo jno jurar¢ mas!,
no volveré a hacerlo? —preguntd Ben seriamente, pues en esa
¢poca, aquél era su pecado capital.

—Me temo que no sea tan facil liberarse de nuestros
pecados. jOjala fuera asi!... Pero si ti ruegas mucho y cuidas
de no decir malas palabras, te curaras de esa fea costumbre
antes de lo que imaginas.

—Jamas me habia preocupado esa costumbre que tengo de
blasfemar, hasta que vine aqui; Bab y Betty se espantan
cuando oyen decir «voto a...», y la sefiora Moss me reprende.
Por eso quiero corregirme. Pero me resulta muy dificil
contenerme cuando me enojo. «jQue lo cuelguen!...», no me
parece una expresion muy indicada para descargar mi furia. ..

—Thorny exclama «te confundan...», por cualquier cosa.
Yo le aconsejé que silbara en lugar de decir eso, y a veces silba



tan subita y estridentemente que me hace saltar. ;Por que no
pruebas tu también? —propuso la sefiorita Celia a quien no
sorprendian las costumbres del nifio, ya que éstas eran
consecuencia natural de sus anteriores compaiiias.

Ben sonri6 y prometid6 hacer como la joven decia y
experimento una traviesa alegria al pensar que también en eso
venceria —no le cabia la menor duda— al sefiorito Thorny.
Dominaria a toda costa las palabras groseras que dos o tres
veces por dia le subian a los labios.

La campana repicaba en el momento que ellos entraban en
el pueblo, y mientras ataba a Lita veia llegar, de todas partes,
gente que se agrupaba junto a los peldafios de la vieja capilla
como las abejas alrededor de la colmena. Acostumbrado a ver
que los hombres entraban en las carpas del circo y no se
quitaban los sombreros, Ben no se ocup¢ del suyo, y bajaba ya
por la nave con el puesto cuando sintié que una mano suave se
lo quitaba y que la sefiorita Celia le susurrara al entregarselo:

—Este es un recinto sagrado; recuérdalo y descubrete
siempre al entrar.

Muy avergonzado, Ben la siguid hasta el banco donde
pronto se les reunieron el sefior alcalde y su esposa.

—Encantado de verlo aqui —djijo el anciano caballero, con
un gesto cordial, pues reconocidé al muchacho y recordo su
duelo.

—Espero que no se movera durante el oficio —suspiro la
sefiora Allen acomodandose en un rincon con gran ruido de
sedas.

—Yo cuidaré de que no la moleste —respondi6 la sefiorita
Celia empujando un banquito bajo las piernas cortas de la
seflora y poniendo un abanico de palma al alcance de su mano.

Ben contuvo un profundo suspiro; la perspectiva que se le
ofrecia no era muy agradable. A un muchacho inquieto se le
hace dificil soportar una hora de cautividad, y €l queria
portarse bien.



Lo primero que hizo fue cruzar los brazos y sentarse y
quedar rigido, como una estatua. Solo los ojos movia. Los hizo
girar de un lado a otro, de arriba a abajo, desde el alto y rojo
pulpito hasta los viejos libros de himnos colocados sobre el
atril, reconoci6 dos caritas que asomaban bajo el ala de sendos
sombreros adornados con cintas azules, y no pudo resistir la
tentacion de responder con una mueca al solemne saludo que
Betty y Bab le hicieron desde el otro lado de la nave. Al cabo
de diez minutos de buen comportamiento experimento
necesidad de moverse, de modo que aflojé los brazos y cruzoé
las piernas con la misma cautela con que el raton se mueve
frente al gato, pues el ojo de la sefiora Allen no lo perdia de
vista, y €l conocia por experiencia propia el alcance de esa
mirada.

La musica que comenzo a oirse le produjo un gran alivio
porque pudo sacudir los pies sin que nadie oyera el ruido que
hacia. Cuando se pusieron de pie para cantar, tuvo la
impresion de que todos los nifios lo miraban y se alegré mucho
de poder volver a sentarse.

El buen pastor leyo el capitulo dieciséis del sermon de
Samuel y luego pronuncio un largo y monotono sermoén. Ben
lo escuchaba con toda atencion, pues le agradd el «joven
pastor pelirrojo de hermosa estampa» que resultdo ser el
escudero de Saul. Hubiera querido enterarse del resto de su
vida, saber si los malos espiritus volvieron a turbarlo, pero no
continuaron relatando su historia; el anciano pastor hablo de
otras cosas hasta que llegd un momento en que el pobre Ben
comprendio que debia optar entre dormirse como el alcalde o
tirar el banquito simulando que lo hacia sin querer para
tranquilizarse un poco.

La sefiora Allen le dio una pastilla de menta y él,
obedientemente la comio, pero era tan fuerte que le hizo saltar
las lagrimas. Entonces, para desesperacion suya, la sefiora lo
abanico y deshizo el correcto peinado que era todo su orgullo.
Por fin, un suspiro de aburrimiento atrajo la atencion de la
seforita Celia quien, aunque parecia absorta en sus
devociones, habia dejado que sus pensamientos volaran por



encima del mar junto con las tiernas plegarias que ella elevaba
por el ser a quien amaba tanto quizd como David a Jonathan.
Comprendi6 de inmediato la inquietud del muchacho y le
sonrid; sabia por experiencia que muy pocos soportan un
sermoOn tan largo sin moverse. Escogié un trozo en el libro que
habia traido consigo, y, poniéndoselo a Ben en las manos
Susurro:

—Lee esto, si estas aburrido.

Ben tomo el libro y obedecid6 complacido, pero el titulo
«Escritura Narrativay no le parecid6 muy divertido. Sin
embargo, atrajo su atencion la figura de un delicado joven que
le cortaba la cabeza a otro hombre delante de una multitud que
lo contemplaba asombrado.

—Jack, el matador del gigante —pensé Ben y dio vuelta la
hoja para leer lo que decia: «David y Goliaty. Eso basto para
que comenzara a leer la historia con gran interés, porque
descubri6 que el pastor se convertia en héroe. Ceso de
moverse, ya no oyo el sermodn, el abanico podia agitarse: ¢l no
lo advirtio, y cuantos esfuerzos hizo Billy Barton por
mostrarle las figuras comicas que dibujara en el libro de
himnos y despertar con ellas su admiracion, fueron vanos. Ben
estaba profundamente conmovido con la historia del Rey
David relatada especialmente para nifios e ilustrada con
hermosas laminas que despertaron extraordinariamente su
inter¢s.

El sermoén y la historia finalizaron casi al mismo tiempo.
Ben escuchd entonces las plegarias, y mientras lo hacia
comprendio lo que la sefiorita Celia habia querido significar al
hablar de las palabras que consolaban cuando se pronunciaban
con sinceridad y bondad. Muchas de aquellas oraciones
traducian exactamente sus sentimientos; las repitid para
recordarlas, pues oidas por primera vez y cuando mas
necesitaba de ellas, lo conmovieron y confortaron en extremo.
La sefiorita Celia descubri6 una expresion distinta en el
semblante del muchacho y cuando todos se pusieron de pie
para salir cantando el Himno de Gracias, oy6 un ligero suspiro
a su lado.



—Te agrado el oficio religioso? —preguntd la joven
mientras caminaban.

—Bastante... —respondid Ben con sincero entusiasmo.
—¢También el sermon?

Ben rio y dijo sefialando con manifiesto agrado el libro que
ella llevaba en la mano:

—No pude comprender el sermdn, pero en cambio esa
historia me parecié muy hermosa. Hay otras y quisiera leerlas,
si fuera posible.

—Me alegra que te haya interesado; reservaremos las otras
para los proximos sermones. Thorny también acostumbra leer
en esas ocasiones y llama al libro «el libro del banco». Yo no
pretendo que entiendas de primera intencion todo lo que oyes
en la iglesia, pero te conviene ir, y después que hayas leido
varias de las historias que contiene el libro te interesara oir
hablar de los personajes que aparecen en €l.

—Si, sefiorita... (No cree usted que David fue un gran
muchacho? Me gusta todo lo que dicen de ¢€l; la historia del
trigo y de los diez quesos, la muerte del ledn y el oso y la del
viejo

Goliat a quien mata de un solo golpe. La proxima vez
quiero leer algo acerca de Joseph porque vi una ldmina con
unos ladrones que lo ponian en una cueva y eso parecia muy
interesante.

La sefiorita Celia no pudo dejar de sonreir al oir como
hablaba Ben de aquellas cosas, pero le satisfizo mucho que al
muchacho le atrajeran la musica y los relatos y resolvid que le
haria grata la obligaciéon de ir a la iglesia para que se
acostumbrara a ella y le gustase.

—Bien, esta mafiana me has acompafiado y procedido de
acuerdo a mis costumbres. Esta tarde serds ti quien dirijja y
nosotros te seguiremos. Ven a eso de las cuatro para ayudarme
a llevar a Thorny hasta la alameda. Pondremos alli una
hamaca, pues el aroma de los pinos es bueno para su salud.
Ustedes podran conversar, reir y divertirse a gusto.



—(Me permite llevar a Sancho? No le gusta que lo deje.
Se puso furioso cuando lo encerré para que no me siguiera y
fuera a buscarme dentro de la capilla.

—Pues claro que si. Dejemos que el inteligente animal
disfrute como ustedes de este hermoso domingo.

Satisfecho con el programa, Ben se fue a almorzar, lo que
hizo muy de prisa para poder contar las mafias de que tuvo que
valerse para burlar el aburrimiento que lo invadié durante la
lectura del sermon. Pero no dijo nada de la conversacion que
sostuvo con la seforita Celia porque todavia no estaba muy
seguro de que le agradara o no lo que ella le propusiera y
preferia meditarlo antes de decidir nada.

Después de almorzar le quedo sobrado tiempo para pensar
en sus tristezas; por eso deseo con todas sus fuerzas que
llegaran las cuatro de la tarde ya que, ponerse triste le gustaba
menos aun que cortar lefia.

La sefiora Moss se fue a hacer la siesta; Bah y Betty se
sentaron en dos banquitos a leer sus libros dominicales. A
nadie se le permitia jugar, y hasta las gallinas fueron a
cobijarse bajo los arboles junto con el gallo que cacareaba
somnoliento, como si les estuviera recitando un sermon.

—iQué dia interminable!... —pensdé Ben mientras se
refugiaba en el rincon mas apartado de su habitacion para
releer las dos cartas cuyo contenido le parecia una historia
muy lejana. Porque pasado el primer choque le resulto
imposible aceptar la muerte de su padre, de modo, pues, que
decidi6 no creer en ella. El era un muchacho sensato y
comprendid6 que seria una tonteria considerarse mas
desgraciado de lo que era en realidad. Por eso hizo a un lado
las cartas, quito el bolsillo negro del collar de Sancho y hasta
se permitio silbar suavemente mientras guardaba sus tesoros y
estar asi preparado para mudarse al dia siguiente llevando
pocas penas y mucho optimismo.

—Thorny... Quiero que seas bueno con Ben esta tarde y lo
entretengas sin agitarte demasiado. Yo debo quedarme a
esperar a los Morris que han prometido venir, pero ustedes



pueden ir a la alameda y divertirse —djijo la sefiorita Celia a su
hermano.

—No alcanzo a imaginar como podré divertirme charlando
con ese cuidador de caballos. Me, apena su desgracia, pero no
se me ocurre como podré divertirlo —replico Thorny
levantandose del sillén en medio de un gran bostezo.

—T sabes ser amable cuando quieres y por hoy Ben ya ha
estado bastante conmigo. Mafana tendra que comenzar a
trabajar, cosa que estoy segura hara muy bien. Pero hasta
entonces debemos hacerle compafiia, pues el pobre no sabe
qué hacer a colas consigo mismo. Ademas, es el momento
oportuno para influir sobre ¢l. La muerte de su padre lo ha
ablandado y estoy segura de que su mayor deseo es ser un
buen muchacho. Debemos ayudarlo nosotros entonces, ya que
no tiene a nadie mas a su lado.

—Bueno, empecemos la obra. ;Donde esta? —y Thorny
dio unos pasos conquistado por la tierna severidad de su
hermana aunque dudaba de su éxito con el muchacho de los
caballos.

—FEsperando con la silla. Randa ya llevo la hamaca. Sé
bueno que yo te lo premiar¢ algun dia.

Después de recibir una sonrisa y un beso, Thorny salié con
paso vacilante y subio al cochecito; saludd6 de muy buen
talante a su conductor a quien encontr6 sentado sobre el
travesafio trasero con Sancho a sus pies.

—LIlévame, Benjamin. No conozco el camino de modo que
no sabria como ir. Lo Gnico que te pido es que no me tires
afuera.

—Muy bien, sefior. —Y Ben lo condujo por el largo
camino que cruza la huerta y que lleva hasta un bosquecillo,
donde crecen siete pinos—. jHermoso lugar! Un suave susurro
llenaba el aire y bajo los pies se extendia una oscura alfombra
de agujas de pino, y pequefios conos y por encima de los altos
helechos que adornaban la loma se divisaban fugazmente la



sierra y el valle, las granjas y el rio ondulado que, como una
cinta de plata, corre entre las profundas y verdes praderas.

—Una casa de verano —dijo Thorny observando el paisaje
—. ¢(Qué sucede, Randa? ;No marcha eso? —pregunt6 a la
rolliza doncella quien habia dejado caer los brazos resoplando,
después de haber intentado vanamente de arrojar la soga de la
hamaca por encima de una rama.

—Até la primera muy facilmente, pero no puedo con la
segunda. Las ramas estan tan altas que no las alcanzo.

—Yo la ataré. —Ben trepo al pino como una ardilla, hizo
un fuerte nudo y bajo antes de que Thorny se hubiera movido
de la silla.

—iMi Dios!... jQué muchacho agil!... —exclamo6 Randa
llena de admiracion.

—Eso no es nada; me hubiese visto trepando un palo
completamente liso —dijo Ben sacdndose la resina de las
manos y balanceando graciosamente la cabeza.

—Puedes irte, Randa. Alcanzame el almohadén y los
libros, Ben; luego, mientras te hablo, puedes sentarte en la silla
—ordend Thorny tumbandose en la hamaca.

—¢(Qué me estara por decir? —se pregunto el muchacho al
sentarse, en tanto Sancho se acomodaba entre las ruedas del
cochecito.

—Ahora, Ben, creo que lo mejor que puedes hacer es
aprender un poema. Yo solia hacerlo cuando era pequefo; no
hay nada mejor para un dia domingo —comenzo6 a decir el
nuevo maestro con tal aire de suficiencia que eso enfadd a su
discipulo tanto como el afrentoso «pequeiio».

—Probaré... si puedo. —Y Ben silbd para contener un
juramento.

—Una persona bien educada no silba cuando estad en
presencia de otra —advirti6 Thorny muy digno.

—La sefiorita Celia me dijo que lo hiciera. Iba a decir
«Dios te confunda»... Si te parece mejor que lo dina —



contestd Ben al mismo tiempo que una astuta sonrisa brillaba
en sus 0jos.

—iAh!... Ella te conté algo, ;no? Bueno, si deseas
complacerla en todo debes aprender un cantico religioso en
seguida. Acércate. Mi hermana quiere que sea paciente
contigo y yo estoy dispuesto a serlo, pero ;como conseguirlo
si ta te sulfuras por cualquier cosa?

Thorny empled un tono sincero que agrado a Ben e hizo
que respondiera muy alegre:

—S1 no adoptas esa actitud grave yo no me enojaré. Nadie
mas que la sefiorita Celia puede darme ordenes, pero si ella lo
quiere, yo aprenderé los himnos.

—«En la florida época de tu nifiez» es el més indicado para
comenzar. Lo aprendi cuando tenia seis afios. Es muy
hermoso... Toma, Iéelo th —y Thorny le ofrecié el libro como
lo hubiera hecho un patriarca que se dirigiera a un nifio.

Ben observd con poco entusiasmo la pagina amarillenta
cuyas grandes «S» en caracteres antiguos despertaron su
atencion. Cuando hubo concluido de leer no resistio la
tentacion de recitar las dos Gltimas lineas:

«La tierra no puede producir mas hermosos frutos que una
juventud religiosa.»

—Jamas lograria aprender esto. ;/No tienes algo mas facil?
—pregunto, volviendo las hojas con ansiedad.

—Mira al final y fijate si no hay pegada una poesia.
Apréndela y veras como se alegrara Celia si se la recitas. La
escribid ella cuando era una nifia; alguien la hizo imprimir
para que la leyeran otros nifios. Es la poesia que mas me gusta.

Contento de matizar con algo divertido las lecturas
piadosas, Ben se inclind sobre el libro y leyd con sumo interés
las lineas que la sefiorita Celia escribiera en su nifiez:

MI REINO

Dueiia soy de un reino en el que viven



todas mis ideas y pensamientos,

y es ingrata y dificil la tarea

de mantenerlos bajo mi gobierno.

Mi voluntad vacila y se extravia,
perturbada por malignas pasiones,

y el egoismo sus sombras arroja

sobre mis palabras y mis acciones.

¢ Como aprender a dominar mis ansias,
a ser la nifia buena que debiera?
Honesta y valerosa, incansable

en mi afan de ser siempre la primera...
¢ Como encender en mi alma la llama
para que alumbre con su luz mi vida?
¢ Como templar mi pequefio corazon
en una eterna y dulce melodia?
Amado Padre, que tu amor me guie

y arroj¢ de mi espiritu el temor.

Y para que sienta que estds a mi lado
lIévame hasta ti, s¢é mi conductor.
Pues ninguna tentacion es poca

ni es inadvertida la infantil pena,

para Ti, que con paciencia infinita

a todos reconfortas y consuelas.

No quiero para mi otra corona

que la que todos pueden obtener,

ni aspiro a la conquista de otro mundo

mas que aquel que guardo en mi propio ser.



Guia. Tu mis pasos para que llegue
a encontrar en mi espiritu Tu reino,
y conducida por tu tierna mano
logre tomarlo bajo mi gobierno.

—iMe gusta! —declaré Ben con énfasis cuando concluy6
de leer el breve canto. Lo comprendo y lo aprenderé en
seguida. No me explico como ha hecho para escribir algo tan
hermoso y delicado.

—~Celia lo puede todo. —Thorny hizo con la mano un
amplio gesto que indicaba claramente su fe en los poderes
ilimitados de su hermana.

—Hace poco yo compuse una poesia. Bab y Betty la
encontraron bonita, pero yo no opino igual —murmur6 Ben a
quien, el descubrimiento de las habilidades de la sefiorita Celia
lo habia predispuesto a las confidencias.

—Dila... —pidié Thorny y agreg6 inteligentemente—. Yo
nunca he podido escribir poesias, pero me gustan.

“;Chevalita!...
Criatura bonita. ..
Como a una hermana
la quiero.

Montarla

es mi locura

ya que jamas

muerde o cocea...”

Asi recitdé Ben con orgullo, y modestia a la vez, esa
primera poesia suya que habia sido inspirada por un afecto
sincero y juzgada «divina» por las admiradas nifas.

—iMuy bien!... Debes recitarsela a Celia. A ella le
satisface que alaben a Lita. Ta, ella y el pequefio Barlow
deberian optar a un premi6 como lo hacian los poetas de



Atenas. Te hablaré¢ de ellos otro dia. Ahora dedicate a aprender
el himno.

Halagado por los comentarios de Thorny, Ben se aplico a
la tarea revolviéndose tanto en la silla que parecia que
aprender esos versos fuera para €l un acto doloroso. Pero era
inteligente y a menudo habia aprendido canciones comicas de
memoria, de modo que pronto pudo repetir, para satisfaccion
suya y de Thorny, cuatro versos sin equivocarse.

—Conversemos ahora —invitd, complacido, el preceptor
—. Y, uno hamacandose y el otro dando tumbos por la
alfombra de agujas de pino comenzaron a relatar sus
aventuras. Aunque las de Ben eran maés interesantes, las de
Thorny no carecian de color, ya que ¢l habia vivido mucho
tiempo en el extranjero y podia contar toda clase de curiosas
anécdotas que tenian por escenario los paises que habia
visitado.

No obstante hallarse muy entretenida con su amiga, la
seforita Celia no podia dejar de preguntarse si los muchachos
se habrian entendido. Cuando son¢ el timbre llamando a tomar
el té, aguardo ansiosa la llegada de aquéllos, segura de que, a
primera vista, advertiria si se habian divertido.

—Parece que todo marcha bien —se dijo con una sonrisa
al verlos aparecer. Ben empujaba la silla y Thorny caminaba a
su lado apoyandose en una cafia que acababan de cortar.
Ambos niflos conversaban animadamente y Thorny reia de
rato en rato como si la charla de su compainero fuera muy
graciosa.

—iMira que hermosa cafia cortd6 Ben para mi!... —dijo el
mayor de los muchachos blandiendo la cafia mientras se
acercaba.

—¢(Qué han hecho por alla? Estan tan contentos que
sospecho habran cometido alguna travesura —manifestd la
sefiorita Celia observandolos desde la escalinata.

—Nos hemos portado como un par de angelitos. Yo no he
hecho mas que conversar y Ben aprendiéo un himno que te



recitard. Acércate y dilo, amigo mio —invitd Thorny muy
alegre.

Quitandose el sombrero Ben obedecidé inmediatamente,
divertido al descubrir el color que aparecia en las mejillas de la
seforita Celia en cuanto ésta comenzo a oir la poesia. Y
consider6 que su estudio recibia su merecida recompensa
cuando, luego de concluir el poema con un saludo, la joven le
dirigié una complacida mirada acompafiada de las siguientes
palabras:

—Me enorgullece que hayas elegido ese poema y advierto
que lo dices como si tuviera un significado especial para ti. Lo
escribi cuando tenia catorce afos, pero me salio del corazon y
me hizo un gran bien. Deseo que a ti te ocurra lo mismo.

Ben murmurd que asi era, pero no le gustaba decir esas
cosas delante de Thorny, de modo que, precipitadamente,
retiro la silla y todos entraron a tomar el té. Pero mas tarde, al
anochecer, mientras la sefiorita Celia cantaba al piano como un
ruisefor, se aparté de las medio dormidas Bab y Betty y fue a
refugiarse juntd a las lilas para poder escuchar con todo su
corazon, lleno en esos momentos de buenos propositos y
felices pensamientos. Nunca habia gozado de un domingo
como aquel... Y al irse a dormir repitio la tercera estrofa del
poema de su amiga. Porque esa estrofa era la que mas le habia
emocionado. El padre que tanto amara y que habia perdido le
hacia experimentar la necesidad de buscar el amor y el apoyo
de ese otro Padre al que nunca habia visto.

CAPITULO 12

Tonos se mostraron muy buenos con Ben cuando
conocieron su desgracia. El alcalde escribio al sefior Smithers
que Ben habia encontrado nuevos amigos y que se quedaria
donde estaba. La sefiora Moss lo consold con afecto maternal
y las pequenas hicieron cuanto estaba al alcance de ellas para
ser «amables con el pobrecito Ben». Pero su verdadero



consuelo fue la senorita Celia, quien gand por entero su
corazon, no s6lo a causa de las amistosas palabras que le
dirigia o por las cosas que por €l hacia, sino, sobre todo, por la
simpatia que le demostraba a toda hora, en los momentos
precisos, a través de una mirada, con una caricia 0 una sonrisa,
mucho mads eficaces, por cierto, que cualquier palabra de
condolencia. Ella lo llamaba «mi hombrecito» y Ben
procuraba serlo soportando su dolor con tal entereza que, no
obstante ser un nifio aln, inspiraba respeto a su amiga; porque
Ben era toda una promesa para el futuro.

Por otra parte en aquel entonces, ella se mostraba siempre
tan alegre que resultaba imposible para quienes vivian a su
lado sentirse tristes, y muy pronto Ben volviod a estar contento,
pues escondio su pena y guardo el recuerdo de su padre en un
rincon oculto del corazon. No habria sido un verdadero nifio si
no se hubiera sentido dichoso en ese hermoso lugar donde, por
primera vez, experimentaba la sensacion de que tenia un
hogar.

jBasta de arrancar malezas!... Sus tareas ya no lo cansaban
ni aburrian, pues eran variadas y livianas. Por fin no veia mas
la cara desagradable del malhumorado Pat, sino que podia
contemplar el suave rostro de la sefiorita Celia, de cuyos labios
siempre brotaban palabras de elogio gracias a las cuales
cualquier trabajo parecia agradable.

Al principio se creyo que iban a surgir dificultades entre
los dos nifos, ya que Thorny era autoritario por naturaleza y a
causa de la enfermedad que lo habia dejado débil y nervioso a
veces se mostraba despotico e imperativo. A Ben le habian
ensefiado a obedecer sin protestar a las personas mayores que
¢l, y st Thorny lo hubiese sido no habria hecho cuestiones,
pero resultaba duro tener que obedecer continuamente a un
muchacho y, sobre todo, a un muchacho tan caprichoso como
aquel.

Sin embargo, una sola palabra de la sefiorita Celia alejaba
de inmediato las tormentas. Por carifio a ella su hermano
prometia ser paciente y Ben declaraba que no se enfureceria
aunque el seforito Thorny lo molestara. Y asi, muy pronto,



ambos nifios se olvidaban, uno, de que era el amo, y el otro de
que era un «hombrecito»; vivian en paz como dos camaradas,
se disculpaban mutuamente su mal cardcter y encontraban
gran placer y provecho en su reciproca amistad.

En el tnico punto en que jamas lograban ponerse de
acuerdo era en el que se referia a las piernas, cosa que
provocaba la risa de la sefiorita Celia, quien los veia discutir
esa cuestion con gran seriedad y calor. Thorny insistia en que
Ben era patizambo. A Ben le disgustaba el epiteto y
manifestaba que las piernas de todo buen jinete debian ser
ligeramente curvas, y quienquiera que supiese algo sobre el
particular estaria de acuerdo con ¢l y reconoceria que eso era
una necesidad y un signo de belleza.

Entonces Thorny le replicaba que esas piernas estaban bien
arriba del caballo pero que abajo, un hombre parecia un pato
caminando. A lo que Ben contestaba que, por su parte, preferia
caminar como un pato antes que tambalearse como un caballo
mareado. Con eso daba en el blanco, porque el pobre Thorny
parecia, en realidad, un débil potrillo cuando intentaba
caminar, pero pretendia no tomar en cuenta la alusién y
abrumaba a Ben hablandole de los centauros o mencionando a
los griegos y a los romanos, quienes habian sido excelentes
jinetes y, sin embargo, habian poseido piernas derechas y
hermosas. A esas cosas Ben no podia responder, pero hablaba
con orgullo de las carreras de caballos en las que €l habia
intervenido y en las que nunca podrian tomar parte jovenes de
piernas debiles. Entonces Thorny observaba que no era propio
de un caballero hacer referencia a las desgracias de sus
amigos, lo cual movia a Ben a mirarse sus grandes manos con
deseos de dar un buen sacudon a su amigo. Pero recordaba en
seguida la condicion del pobre muchacho y cuanto debia a su
seforita y ponia punto final a la controversia con unos agiles
saltos mortales que calmaban su enojo y le ayudaban a
recuperar el buen humor. O a veces, cuando Thorny se hallaba
sentado en la silla de ruedas, lo empujaba llevandolo con gran
velocidad hasta perder el aliento, con lo que queria demostrar



que si los ignorantes consideraban que sus piernas no eran
buenas €l probaria que no las habia mejores para correr.

A Thorny le gustaba aquello, de modo que se olvidaba de
la enojosa discusion y se ponia a hablar de cosas mads
agradables. Y asi la amenazadora pelea terminaba en
carcajadas que festejaban alguna ocurrencia y, por tacito
acuerdo, evitaban el asunto «piernas» hasta que algun
accidente lo traia a colacion nuevamente.

El sentimiento de rivalidad existe hasta en los mejores de
nosotros y es un sentimiento inspirador y provechoso si
sabemos hacer buen uso de ¢€l. La seforita Celia sabia eso y se
valia de ello para que los nifios pudieran beneficiarse
mutuamente. Impedia que  hicieran = comparaciones
desagradables, pero los impulsaba a que imitaran y tomaran
las cosas buenas y hermosas dondequiera las hallaran. Thorny
admiraba la destreza de Ben, su actividad e independencia;
Ben envidiaba los conocimientos ele Thorny, sus buenos
modales y la comodidad en que vivia, y cuando una palabra
autorizada ponia cada cosa en su lugar, ambos quedaban
tranquilos y contentos, seguros de que habia una cierta
igualdad entre ellos, ya que el dinero no podia comprar la
salud, y el conocimiento practico demostraba ser tan til como
cualquier conocimiento aprendido en los libros. De tal manera
que intercambiaban sus experiencias, emociones y saber y asi
se sentian los dos mejores y mas felices. Solamente de ese
modo puede llegar a amarse al prdjimo cono a uno mismo y a
extraer la verdadera dulzura de la vida.

No tenian nunca fin las innumerables cosas agradables que
Ben debia hacer: mantener bien cuidados los senderos y
canteros de flores, dar de comer a los animales, hacer los
mandados, atender a Thorny y representar el papel de hombre
de confianza de la sefiorita Celia. En la vieja casona ocupaba
una habitacion que acababan de empapelar con escenas de
caballeria que Ben no se cansaba de admirar. En el armario
colgaban varios trajes usados de Thorny, arreglados, para que
pudiera usarlos su pequeio valet. Pero lo que mas le gustaba a
Ben era un par de botas bien lustradas que usaba en las



grandes ocasiones, cuando montaba, por ejemplo, a las que
agregaba una espuela que encontrara en la bohardilla y que,
bien lustrada, solo le servia para completar su atavio, ya que
nunca la usaria para espolear a Lita.

Muchas laminas y fotografias de carreras, pajaros y toda
clase de animales colgaban de las paredes, con lo que la pieza
habia adquirido un aspecto de circo. Eso era lo que habia
hecho que su duefio se sintiera en ella como en su propio
hogar. Duefio de todas esas cosas, Ben se consideraba
inmensamente rico y respetable, casi le parecia que era un
empresario retirado que recordaba con placer pasados éxitos
sin dejar por eso de sentirse feliz con su nueva vida mas
tranquila.

En un cajon de su curiosa comoda guardaba los recuerdos
de su padre; pocos y pobres, de interés sélo para ¢€l. Las cartas
que contaban su muerte, una cadena de reloj bastante usada y
una fotografia del sefior Jos¢ Montebello con su pequefio
encaramado sobre la cabeza, ataviados ambos con ligeras
vestiduras, sonrientes, con esa expresion tranquila y suficiente
que usan en publico los hombres de su profesion. Los otros
tesoros le fueron robados a Ben junto con su lio de ropas, pero
todas las noches, antes de acostarse, contemplaba con amor los
que le quedaban mientras pensaba cémo seria el cielo; si era,
en verdad, mas hermoso que California, y generalmente se
dormia con una expresion sofiadora que debia parecerse a la
que pusiera Colén cuando descubrié esa hermosa tierra donde
crecian vistosas flores y altos arboles de hojas y frutos nunca
vistos. Por aquel extraordinario pais debia cabalgar su padre
montado en un bonito y blanco caballo alado, parecido al que
viera en una lamina que tenia la seforita Celia.

En su habitacion, Ben vivia momentos muy felices
hojeando sus libros —muy pronto tuvo sus propios libros—,
pero sus favoritos eran «Los Animales», de Hamerton y
«Nuestros amigos mudos», ambos llenos de ilustraciones y
anécdotas de las que gustan a los nifios. Ain mas felices eran
aquellos momentos que dedicaba a los trabajos de la casa, y
ayudaba a poner todas las cosas en orden. Pero lo que



indudablemente preferia eran los paseos diarios que, siempre
que el tiempo lo permitia, realizaba con la sefiorita Celia y
Thorny, o bien sus solitarios viajes a la ciudad, que emprendia
aun bajo una lluvia torrencial, ya que habia que llevar o ir a
buscar ciertas cartas que no admitian demora fuera cual fuese
el estado del tiempo. Los vecinos se acostumbraron pronto a
«las rarezas del muchacho», pero Ben sabia que llamaba la
atencion cuando a toda carrera bajaba por la calle principal en
tal forma que hacia gritar a los viejos y asomarse a la gente a
las ventanas para verlo pasar. Al principio creian que era
alguien que huia llevandose algo.

Lita disfrutaba tanto como ¢l con esos juegos y aparentaba
querer lanzarlo por encima de la cabeza, pues habia aprendido
a obedecer las indicaciones que el muchacho le hacia con la
mano o el pie o con una palabra.

Estas hazafias hacian que los muchachos miraran a Ben
Brown con gran admiracion, y las nifias con timida reverencia,
a excepcion de Bab, quien procuraba imitarlo en la primera
oportunidad que se le presentaba para desesperacion del pobre
Jack, pues solo en ese sufrido y paciente animal le era
permitido montar. Por fortuna, ni ella ni Betty disponian de
mucho tiempo para juegos, pues como las clases iban a
terminar muy pronto todos estudiaban con ahinco, para poder
gozar luego, sin preocupaciones, las largas vacaciones. De
modo que las reuniones «bajo las lilas», como ellos las
llamaban, fueron diferidas para mas adelante, y los muchachos
tuvieron que entretenerse solos, aunque siempre bajo la
vigilancia y los consejos de la sefiorita Celia.

Mucho tiempo necesito Thorny para ordenar sus cosas, ya
que Unicamente contaba con la ayuda le Ben para vaciar sus
valijas. Mientras trabajaba, ¢ste no dejaba de admirar todas
esas maravillas y tesoros que veia por primera vez. La pequefia
prensa le produjo una gran impresion, y Thorny, dejando lo
demas a un lado y en completo desorden, le ensefio a
manejarla al mismo tiempo que se le ocurria fundar un
periodico local del cual ¢l seria el editor, Ben el impresor, su



hermana el principal suscriptor, Bab el mensajero y Betty la
oficinista.

Entre las cosas, aparecid luego un album de estampillas y
una tarde lluviosa se entretuvieron pegando una nueva
coleccion le sellos en sus correspondientes lugares, y Thorny
dio a su amigo amplias explicaciones. Ben no demostré mayor
interés por eso, en cambio se entusiasmod cuando descubrid un
libro que traia dibujadas las banderas le todas las naciones. Se
apodero del libro, pues quiso copiar las banderas para saber
como debia adornar la casa en ciertas y especiales ocasiones.
Al advertir que eso divertia a su hermano, la sefiorita Celia,
generosamente, les abrio sus cajones de retazos, y como éstos
no dieran abasto, les compr6d géneros de tonos llamativos y
papeles de colores y provoco el asombro del vendedor
pidiéndole varios frascos de goma le pegar. A Bab y Betty se
las invito a coser las brillantes tiras o las estrellas y, aunque se
pinchaban continuamente los dedos, encontraron esa labor
mucho mas interesante que unir cubrecamas.

Todo ese despliegue de tijeras y engrudo, la costura,
llenaba la gran habitacion de atras que se les habia destinado,
y ese despliegue de banderas y pendones que pronto decoraron
las paredes habrian hecho resplandecer de alegria, o por lo
menos de admiracion, la mirada del mas triste. Por supuesto
las estrellas y los galones estaban algo bien, y el ledn inglés
brincaba sobre el estandarte real; después colgaba una galeria
de cuadros: el aguila rusa, de dos cabezas, el dragon negro de
la China, el ledén alado de Venecia y el par trenzado sobre la
bandera roja, blanca y azul de Holanda. Las llaves y la mitra
de los dominios del Papa dieron un poco le trabajo, pero por
fin se les dio término, y a su lado quedaron la amarilla bandera
turca y la roja luna llena del Japon; debajo pendia la hermosa
bandera azul y blanca de Grecia y encima, la cruz de la libre
Suiza. Si los materiales hubieran alcanzado, habrian hecho las
banderas de todas las naciones americanas, pero la goma y la
paciencia se terminaron y los laboriosos obreros tuvieron
tiempo para descansar antes de que llegara el dia en que «se
agitaran con la brisa sus banderasy.



A la furia de confeccionar banderas sigui6 la de construir
embarcaciones y aparejos, y Thorny, que se consideraba
demasiado grande para tales juegos, hizo una flota completa
para «los nifios» y acepto su direccion entregadndoles luego
todo, a excepcion del barco le guerra que con su velamen
desplegado y el oficial rojo, que sobre el alcdzar movia la
espada, continu6 adornando su habitacion.

Estos preparativos los realizaban al aire libre, pues tenian
que hacer un embalse en el arroyo para convertirlo en un
oceano donde el barco pirata de Ben, el «KRover Rojo», con la
bandera negra al tope pudiera dar caza y capturar a la elegante
fragata de Bab, «La Reina», mientras el «Intrépido», cargado
de maderas, hacia sin tropiezos el viaje desde Kennebunleport
hasta la bahia le Massachusetts. Desde su asiento, Thorny, que
hacia de ingeniero jefe, dirigia su cuadrilla compuesta de un
solo hombre a quien hacia cavar el foso, levantar el dique vy,
por fin, dejar entrar el agua hasta llenar el pretendido océano;
después habia que regular la pequefia compuerta para que no
se rebalsara e hiciese zozobrar la bonita escuadra compuesta le
barcos, botes, canoas y balsas que pronto anclaria en una de
sus costas.

Cavar y chapotear en el barro y en el agua entretenia a los
muchachos que continuaron en esa tarea hasta que con una
serie de ruedas, molinos y cataratas artificiales transformaron
lo que fuera una vez tranquilo arroyuelo en algo
completamente distinto, y una ciudad industrial parecia
levantarse en el pacifico rincon donde antes estaban las
mojarritas y donde las ranas habian podido ensayar serenatas
sin que nadie las molestara.

La seforita Celia aprobaba aquel juego le los nifios, porque
le gustaba que Thorny se distrajera al aire libre, ya que lo
permitia la suave temperatura del mes de junio, y cuando la
novelad de ese entretenimiento se hubo disipado, ella misma
planeo una serie de excursiones de exploracion que llenaron de
alegria las almas infantiles. Como uno de ellos conocia muy
bien el paraje, revistio gran interés salir una gloriosa mafiana
de sol con un lio de mantas y almohadones, una canasta con



comida, libros e implementos para pintar, acomodados dentro
del coche, partir sin rumbo fijo por las umbrosas praderas y
detenerse donde y cuando les placia. Hicieron descubrimientos
maravillosos, bautizaron muchos lugares y tuvieron, los
peregrinos, toda clase de alegres aventuras.

Todos los dias acampaban en un sitio distinto, y mientras
Lita mordisqueaba a su gusto la hierba fresca, la sefiorita Celia
tomaba apuntes bajo una enorme sombrilla, Thorny leia a sus
anchas o dormitaba sobre una colchoneta de goma, y Ben
trataba de ser util a todos. Descargaba el coche, llenaba la
botella del agua, acomodaba los almohadones del invalido,
preparaba las cosas de la merienda, corria de un lado a otro en
procura de una flor o tras una mariposa, trepaba a un arbol
desde donde describia el paisaje, leia, conversaba o jugaba con
Sancho; realizaba, incansablemente, toda clase de actividades;
la vida al aire libre gustaba a Ben y era su medio natural.

—iBen!... Necesito un amanuense —dijo Thorny, cierto
dia arrojando cuaderno y lapiz, luego de un momento de
silencio, interrumpido solamente por el murmullo de las hojas
que llegaba desde lo alto y por el suave sonido de la corriente
del arroyuelo cercano.

—¢Un qué? —preguntd Ben echando hacia atras el
sombrero con tal aire de asombro que Thorny pregunt6 casi a
gritos:

—¢No sabes qué es un amanuense?

—A decir verdad, jno!... A no ser que se trate de algo
parecido a una anaconda. ;Sera eso lo que quieres?

Thorny no pudo contener una ruidosa carcajada que obligd
a su hermana, quien hacia un croquis de un viejo porton, a
levantar la cabeza para observarlo.

—No necesitas reirte asi de mi. Tu no supiste decirme qué
era un amanuense cuando te lo pregunté y yo no me eché a reir
a los gritos por eso.

—1La idea de que pudiera necesitar una anaconda me hizo
tanta gracia que no consegui dominarme. Estoy seguro que si



hubiera sido eso lo que te pedia, ti me la habrias traido. Eres
un muchacho tan servicial...

—Naturalmente. No seria extrafio que se te antojara una
cualquier dia de éstos. Pides cosas tan raras... —trespondio
Ben apaciguado por el cumplido de su amigo.

—Por ahora solo te pido que seas mi amanuense. Para eso
hasta que escribas por mi; me cansa hacerlo sin tener una mesa
en donde apoyarme. Tu escribes muy bien ya y te sera util,
ademas, adquirir algunos conocimientos de botanica. Quiero
instruirte, Ben —manifestdé Thorny, como si pensara que le
conferia un gran favor.

—Eso parece algo muy dificil —murmuro6 Ben, dirigiendo
una triste mirada al libro que yacia sobre un lecho de hojas y
flores deshechas.

—No, no es dificil. Muy por el contrario: resulta realmente
entretenido y podras prestarme gran ayuda en cuando
adquieras algunos conocimientos. Veamos... Supoén que te
diga: traieme un «ranunculus bulbosus». ;Como sabrias qué es
lo que quiero? —preguntd Thorny moviendo el microscopio
que tenia a su lado con aire doctoral.

—Me seria imposible saberlo...

—Hay muchas a nuestro alrededor y yo quiero estudiar
una.

—Trata de adivinar.

Ben recorri6 cielo y tierra con la mirada y estaba por darse
por vencido cuando cay6 una vellorita a sus pies al mismo
tiempo que los ojos de la sefiorita Celia le sonreian detras del
otro nifio, quien no habia visto la flor.

—Tal vez sea ésta la que quieres. Yo no la llamo
«ranunculus bulbosus», por eso no estoy muy seguro de que
sea ¢ésta la flor a la cual te refieres. —Y Ben presento la
vellorita como si conociera todas sus particularidades.

—Perfectamente. Acertaste. Ahora traeme un «leonton
taraxacum» —pidi6 Thorny—, encantado por la rapidez con



que aprendia su alumno y halagado de que se le permitiera
hacer gala de sus conocimientos.

Ben volvié a mirar a su alrededor, pero el campo estaba
lleno de flores de toda clase, y si no hubiera sido porque un
largo lapiz le sefialo un diente de ledon que tenia cerca no
habria sabido cual escoger.

—Aqui lo tiene, sefior —ofrecid con una risita ahogada, y
esta vez le toco asombrarse a Thorny.

—¢Como diablos lo supiste?
—Prueba otra vez y quizés lo descubras —rio Ben.

Thorny hojeo su libro y pidié un «frifolium platense». El
inteligente lapiz sefiald hacia una direccion determinada y Ben
recogido un trébol. Gozaba enormemente con aquella burla
mientras pensaba que la clase de botanica no era del todo
aburrida.

—Mira aqui. {Nada de tonterias!... —Y Thorny se volvio
para investigar aquel misterio. Tan rapidamente lo hizo que su
hermana no tuyo tiempo de componerse—. jAh!... Te
descubri!... Haces mal al decirle, Celia. Ahora Ben, tendras
que aprender todo cuanto se refiere a esta vellorita ocre como
castigo por el engafio.

—Muy bien, sefor. Traiga su «rinoceronsis» —contesto
Ben, quien no podia dejar de imitar a su viejo amigo el payaso
cuando se sentia verdaderamente contento.

—Siéntate y escucha bien lo que voy a decirte —ordend
Thorny con la gravedad de un severo maestro de escuela.

Encaramandose sobre un musgoso tronco, Ben, obediente,
se sumergid en el laberinto del siguiente analisis, tropezando
con palabras desconocidas que apenas podia deletrear mientras
pensaba perplejo como saldria de todo eso.

—Phaenogamus. Exogenous. Angrosperm. Polypetalus.
Stameus, mas de diez. Stameus en el receptaculo. Pistilo, mas
de uno y separados. Hojas sin estipulas. Familia de las



ranunculas. Ranunculas Genus. Nombre cientifico:
«ranunculus bulbosusy.

—iPor Dios!... jQué flor... Pistolas y oxigeno! Y Polly
que pone su pata sobre ellas y qué s¢ yo cudntas cosas mas...
Si esto es la botanica te la devuelvo: no me gusta —dijo Ben,
mientras resollaba rojo y sudoroso como si acabara de correr
una larga carrera.

—Tiene que gustarte. Aprenderds todo eso de memoria:
Luego te daré¢ un diente de ledn para que lo estudies y te lo
har¢ ver a través de mi lente. No te imaginas lo interesante que
es eso y la cantidad de cosas bonitas que observaras —
exclamd Thorny, quien habia descubierto los encantos de ese
estudio y conocia las satisfacciones que proporcionaba, sobre
todo a ¢l, a quien habian prohibido distracciones mas activas.

—Pero después de todo, ;qué utilidad tiene esto? —
preguntd Ben, quien hubiera preferido segar todo el campo
antes que continuar con el estudio que le imponian.

—FEso te lo explicard muy bien mi libro, esta «Botdnica de
Gray para jovenes» como reza su titulo. Pero yo puedo decirte
qué importancia tiene para nosotros —prosiguid Thorny
cruzando las piernas en el aire, apoyandose en la espalda y
preparandose para atacar el tema. Somos de la Sociedad
Cientifica de Exploradores y debemos llevar un computo de
todas las plantas, animales, minerales, etc., que descubrimos.
Supongamos que nos perdemos y debemos juntar plantas y
cazar animales para alimentarnos. ;Como sabremos cuales son
inocuos y cuales no? Oye, ;conoces la diferencia que hay entre
un hongo venenoso y uno que no lo es?

—No.

—Pues bien: te la ensefar¢ un dia de éstos. Hay también
gladiolos ponzonosos y toda clase de bayas malignas y
conviene que observes bien donde caminas cuando vas por el
bosque o tropezaras con alguna hiedra que te hara pasar un
mal rato. Ya yes que conviene conocer botanica.



—Thorny aprendio todo esto a través de una triste
experiencia: conviene que ti atiendas sus consejos —dijo la
sefiorita Celia, recordando los incontables accidentes que
habia padecido el muchacho antes que se apoderara de ¢l la
mania por la botédnica.

—Por cierto que no me hizo mucha gracia tener que andar
durante una semana con hojas de platano y cremas en la cara.
Acércate a un cornejo, Ben, y comprobards que tu cara se pone
roja como un cangrejo y los ojos se te salen de las orbitas.
Acércate y ponte a estudiar al momento; ello impedira que te
veas en dificultades como le ocurre a muchos.

Impresionado por esta advertencia y atraido por el
entusiasmo de Thorny, Ben se tird sobre la colchoneta y por
espacio de una hora las dos cabezas se movieron del
microscopio al libro; el maestro hacia gala de sus
conocimientos y el alumno se interesaba mas y mdas con
aquellas novedades que veia y oia. Aunque debemos confesar
que Ben preferia observar las hormigas, escarabajos, lombrices
y moscas de alas transparentes en lugar de dedicarse a las
plantas de nombres largos. Sin embargo, no se atrevid a
decirlo. Pero cuando Thorny preguntd si no le parecia un
agradable entretenimiento, eludié la respuesta con toda astucia
y propuso que juntaran flores para la seforita, prometiendo
estudiar las especies venenosas siempre que le dieran tiempo
para dedicarse con toda atencion a tan interesante ciencia.

Como Thorny estaba ya ronco de tanto explicar se apresurd
a dar término a la leccidon v los dos muchachos se dedicaron a
pescar la botella de leche que dejaran en el arroyuelo. El
recreo se prolongo hasta el dia siguiente. Pero ambos nifios
habian encontrado gran placer en este nuevo pasatiempo; el
activo Ben recorria el bosque y los campos provisto de una
caja de laton que llevaba sobre el hombro en tanto que a
Thorny, que poco se podia mover, le destinaron una bonita
habitacion adecuada a su nueva ocupacion, donde se entretenia
pegando flores secas en sus cuadernos, hierbas y hojas en las
paredes, donde tenia botellas, probetas, bandejas y recipientes
de distintas clases y podia hacer todo el desorden que queria.



Pronto Ben trajo tal variedad de ejemplares que arrancaba
de verdes escondrijos, de las orillas de los arroyos donde
crecian azulados helechos, de los sitios donde las pajarillas
danzaban como sonrosados duendes alrededor de las piedras, o
de los arboles sobre cuyas ramas los pajaros hacen sus nidos,
las ardillas conversan y las marmotas construyen sus
madrigueras, que Thorny experimenté un vehemente deseo de
ver con sus propios ojos todas esas maravillas. Por eso
ensillaron a Jack y éste salio diligente moviendo su viejo
cuerpo al trepar por los hermosos parajes para traer de vuelta a
su jinete mas fuerte y tostado que antes.

Estas cosas complacian a la sefiorita Celia quien, muy
contenta, los miraba partir mientras ella se quedaba
tranquilamente en casa y se dedicaba a coser algunas prendas
delicadas o a escribir cartas voluminosas o a sofiar con otras
cartas tan largas como las suyas, meciéndose en su sillon
hamaca bajo las lilas.

CAPITULO 13

—iLas clases han concluido!
—ijAhora podremos jugar!...

Asi cantaban Bab y Betty al regresar a su casa aquel altimo
dia de junio, al mismo tiempo que cerraban los libros como si
no fueran a abrirlos nunca mas.

La maestra, agotada, les habia dado ocho semanas de
vacaciones que ella aprovecharia para descansar. Se cerro la
escuelita, las lecciones tocaron a su fin, las vacaciones
comenzaron finalmente. La tranquila ciudad se llend
subitamente de niflos tan bulliciosos que las madres
comenzaron a pensar como aquietarlos e impedirles cometer
peligrosas travesuras, en tanto que los padres, siempre
practicos, se las, ingeniaban para utilizar esas pequefias manos
ociosas y las ponian a juntar bayas o a rastrillar el heno,



mientras los ancianos, no obstante amar mucho a los nifios,
bendecian secretamente al inventor de las escuelas.

Lo primero que hicieron las nifias fue planear y realizar
«pic-nics» y pronto los campos, sobre los que esparcian sus
sombreros, parecieron cubrirse de grandes hongos, y las
colinas florecieron por doquier, como si los vestidos de alegres
colores fueran flores que se iban de paseo; y los bosques se
llenaron de pajaros sin plumas que piaban tan alegremente
como los tordos, los petirrojos y los reyezuelos.

Los muchachos se entregaron al «baseball» como pato que
se echa al agua, y grandes batallas de mucho ruido pero poca
sangre sacudieron las praderas. A los profanos en estas cosas
debia parecerles que estos jovencitos habian perdido el juicio,
pues, sin preocuparse por el calor que hiciese, ellos estaban
siempre alli, sin saco, arremangados, arrojando al aire gorras
de todo tipo, dando golpes sobre pelotas de cuero muy
gastadas, arrojandolas al aire y corriendo luego tras ellas como
si sus vidas dependieran de eso.

Todos hablaban con aspereza, chillaban a voz en cuello,
disputaban sobre cualquier incidente del juego y, no obstante
el calor, el polvo, la griteria y el inminente peligro de perder
en cualquier momento un ojo o un diente parecian muy
contentos.

Thorny era un jugador excelente, pero, como no estaba lo
bastante fuerte como para demostrar su destreza, Ben lo
sustituyd. Aquél, sentado sobre una cerca, actuaba de arbitro
con gran alegria de su parte. Ben prometia ser un buen
discipulo, pues hizo rapidos progresos; sus 0jos, pies y manos
que fueran otrora tan bien adiestrados, le prestaron un
excelente servicio y Brown fue considerado casi en seguida un
«catcher» de primera clase.

Sancho se distinguié por su habilidad en encontrar las
pelotas extraviadas y cuando era necesario, cuidaba los sacos
esparcidos sobre la hierba con el aire respetuoso que tiene la
guardia que esta junto a la tumba de Napoledn. Bab hubiera
deseado unirse al juego de los muchachos que preferia a los



aburridos «picnics» 0 a los paseos con las muiiecas; pero sus
héroes no, la querian a ningun precio y ella tuvo que
conformarse y sentarse junto a Thorny a observar con ansioso
interés los altibajos del juego de «nuestro equipo.

Para el 4 de Julio, los muchachos proyectaron jugar un
importante partido; pero cuando el club se reunid para
organizarlo las circunstancias se mostraron poco propicias.
Thorny se habia ido con su hermana a la ciudad a pasar el dia,
dos de los mejores jugadores no aparecieron y los demas
estaban completamente exhaustos a consecuencia de las fiestas
que habian comenzado al alba. Se tendieron entonces
perezosamente sobre el césped bajo los grandes alamos a
comentar sus decepciones y desilusiones.

—Es el 4 de Julio mas pobre que he visto en mi vida. Ni
cohetes ha habido esta vez a causa de un caballo que por ellos
se espantd el afio pasado —rezongd Sam Kitteridge,
disgustado con el severo edicto que prohibia a los ciudadanos
quemar cuanta polvora les viniese en ganas como lo hacian
anos anteriores.

—F]l afo pasado Jimmy perdid un brazo cuando hicieron
las salvas con el viejo cafidén. ;No resultdo entretenido ir a
visitarlo al hospital y luego acompaiiarlo de regreso a su casa?
—comento otro nifio, a quien habia defraudado la falta de
accidentes, una de las partes mas interesantes del programa de
festejos.

—Y a menos que arda algin granero, tampoco habra
fuegos artificiales —manifestdé otro muchacho, el cual en
aquella ocasion se habia dedicado con tal ardor e imprudencia
a la pirotecnia que habia asado en sus fuegos la vaca de un
vecino.

Yo no daria ni dos céntimos por un lugar tan viejo y
aburrido como ¢ste. El 4 de julio del afio pasado yo me pasee
por las calles de Boston sentado en lo alto de nuestro gran
coche y vestido con mis mejores galas. Hacia un calor
sofocante, pero divertia poder ver a través de las ventanas altas
de las casas y oir los gritos de las mujeres que se asustaban



cuando el carricoche se tambaleaba y yo simulaba que me caia
—dijo Ben apoyado en un palo con el aire de un hombre que
ha recorrido al mundo y que deplora tener que descender
desde su alta esfera.

—Si yo me hubiese encontrado en tu lugar nunca hubiera
venido aqui —exclamd Sam quien trataba de sostener con el
menton su palo de «base-ball», pero fracaso, y como no pudo
mantener el palo en equilibrio, éste cayo y le golpeo la nariz.

—Tienes mucho que aprender, viejo. Te aseguro que la
tarea es dificil y no se avendria con tus huesos perezosos. Por
otra parte, eres demasiado grande para empezar a aprender. Lo
unico que podrias hacer en un circo es exhibirte como
ejemplar de gordo, siempre que Smithers necesite uno —
declar6 Ben observando al robusto muchacho con un poco da
desprecio.

—Vamos a nadar. Si no podemos jugar no hay nada que
hacer aqui —dijo un pelirrojo que deseaba banarse en el
estanque de Sandy.

—Me parece bien. Tampoco yo descubro que otra cosa se
puede hacer —suspir6 Sam que se incorpord con la misma
gracia de un pequefio elefante.

Todos se disponian a seguirlo cuando un agudo «jchist,
muchachos! jdeténganse! ...», hizo que se volvieran a
observar a Billy Barton, quien se acercaba corriendo como un
potrillo desbocado y agitaba en la mano una gran hoja de

papel.
—(Qu¢é ocurre ahora? —preguntdé Ben mientras el otro,

portador da grandes noticias, se acercaba resoplando y
haciendo gestos.

—iMiren!... jLean esto! jAcérquense!... —exclamo Bill
poniendo el papel en manos de Sam y observando al grupo con
su cara de luna llena resplandeciente de alegria.

—«jAtencion! jGran exhibicion!» —leyd Sam—. «Van
Amburgh y Compaiiia. Gran Casa de Ferias, Circo y Coliseo.
Se presentara en Barryville el cuatro de julio a las trece y a las



diecinueve horas en punto. Cincuenta céntimos la entrada. Los
menores pagan media entrada. No olviden al dia y la hora de la
exhibicion. H. Frost, Gerentey.

Mientras Sam leia, los otros ninos se entretenian mirando
las curiosas y atractivas figuras que cubrian el programa. Se
veia un carro dorado dentro del cual caballeros con corazas
tenian en la mano grandes trompetas; tiraban de la carroza
veinticuatro corceles con las cabezas, crines y colas adornadas
con plumas; payasos, titiriteros, hombres que levantaban pesas
y jinetes que volaban por el aire como si para ellos no existiera
la ley de la gravedad.

Pero lo que mas les llamo la atencion fue el gran conjunto
de animales: la jirafa emergia por detras del elefante, la cebra
parecia querer saltar por encima de las focas, el hipopotamo se
acercaba como si friese a devorar a una pareja de cocodrilos y
unos cuantos leones y tigres saltaban en todas direcciones con
las fauces muy abiertas y las colas tan tiesas como la del
famoso leon de la Casa de Northumberland.

—iMadre mia!... jCoOmo me gustaria ver esto!... —
exclamo al pequenio Cyrus Fay, quien esperaba que la jaula
que encerraba todas esas admirables bestias fuera bien segura.

—Dificilmente lo conseguiras. Eso solo existe en figuras.
En la realidad veras poco mas que esto —y Ben, que habia
parado el oido al oir la palabra «circo», sefialo con el dedo la
figura de un hombre colgado por la nuca con un nifio en cada
brazo, otros dos colgados de los pies y un tercero que se
apoyaba sobre la cabeza.

—Yo pienso ir —declar6 Sam muy decidido, pues aquel
desfile de maravillas le habia ganado el alma hasta al extremo
de hacerle olvidar el peso de su propia gordura.

—(Como se las arreglaran para ir y pagar la entrada? —
pregunt6 Ban, cuyas piernas comenzaron a temblar como le
habia ocurrido siempre que su padre lo alzaba para arrojarlo a
través del aro de fuego.



—Iremos caminando con Billy. Son s6lo cuatro millas y
tenemos bastante tiempo, de modo que podremos hacer el
viaje con toda tranquilidad. Mama no se inquietara ni pondra
inconvenientes si le avisamos —explico Sam al mismo tiempo
que sacaba del bolsillo medio dolar con la desenvoltura de
quien esta acostumbrado a manejar semejante suma.

—Vamos, Brown... Ti eres un buen camarada y nos
explicaras todas las triquifiuelas da la funcién —agrego Billy.

—Hum... Ni s¢ que hacer —murmuré Ben, quien deseaba
ir, pero temia un rotundo «no» de la sefiora Moss si iba a
pedirle permiso.

—iTiene miedo!... —se mofé un muchacho de cara
colorada que se acababa de sentar en el suelo y ciaba asi
rienda suelta a toda su amargura ya que para ¢l no habia
esperanzas de poder ir.

—iRepite eso y te arrancare la cabeza!... —y Ben mir¢6 a
su alrededor con tal expresion de furia que el atrevido se dio
rapidamente a la fuga.

—Sera tal vez que no tiene dinero... —sugirid6 un
muchacho andrajoso que nunca tuvo en los bolsillos nada mas
que un par de manos sucias.

Con toda calma Ben mostrdé un billete de un dolar y lo
sacudio ante las narices del incrédulo diciéndole con dignidad:

—Tengo dinero suficiente como para llevarlos a todos
ustedes, si quisiera, peso no pienso hacerlo.

—Pues entonces ven y diviértete con Sam y conmigo.
Compraremos algo pasa comes y haremos el viaje sin
advertirlo —dijo Billy con tono conciliador al mismo tiempo
que le daba unos golpecitos en la espalda y le sonreia de tal
manera que a Ben le fue imposible negarse.

—¢Por qué se demoran? —preguntd Sam—. Yo ya estoy
preparado pasa partir.

—No s¢ qué haces con Sancho. Se perdera o me lo robaran
si lo dejo y ustedes estan muy apurados para darme tiempo de



llevarlo a casa —comenzo6 a decir Ben que queria convencerse
de que ésa era la causa de su vacilacion.

—Dile a Cy que te lo lleve. El lo hara por unos pocos
céntimos, ;jno es verdad, Cy? —preguntd Billy, esforzandose
por vencer todos los inconvenientes, pues queria a Ben y sabia
que el muchacho deseaba ir.

—No, yo no se lo llevaré. No me gusta ese perro. Gruiie
siempre que me le acerco —exclam¢ el travieso Cy de quien
con justa sazon desconfiaba el pobre Sancho.

—AIlli esta Bab; ella lo llevara. Corre, amiguita, Ben te
necesita —llamo Sam haciendo sefias a la pequena figura
trepada en la cerca.

Esta salto y corri6 emocionada y orgullosa de que la
hubiera llamado el capitan del equipo.

—Quiero que lleves a Sancho a casa, le digas a tu mama
que me voy a caminas y que tal vez no vuelva hasta el
anochecer. La sefiorita Celia me dio permiso pasa que hiciera
lo que quisiese durante el dia. ;Recuerdas?

Ben hablo sin levantas la vista y simul6 estar muy ocupado
arreglando la correa del perro. Es que el muchacho y el perro
rara vez se separaban porque eso no le gustaba a ninguno de
los dos. Pero Ben cometid6 un error, pues mientras ¢l se
demoraba ajustando la correa, Bab tuvo tiempo de enterarse de
lo que decia el papel que Sam sostenia atn entre las manos,
con lo que se confirmaron las sospechas que despertaran en
ella las cosas de los muchachos.

—(Adonde van? Mama querrd saberlo —pregunto
dominada por una gran curiosidad,

—Eso no te importa a ti. Las nifias no tienen por qué
saberlo todo. Toma la correa y vete a casa. Deja a Sancho
atado durante una hora y dile a tu mama que estoy bien —
contestd Ben que quiso hacer gala de su autoridad varonil
delante de sus camaradas.

—Va al circo —susurro Fay deseando provocar una pelea.



— (Al circo?... jOh!, iBen!... jLlévame!... —grit6 Bab
muy excitada al ois hablas de semejante maravilla.

—No podras hacer cuatro millas a pie... —comenzd a
decir Ben.

—Podré caminarlas como cualquiera de ustedes.
—No tienes dinero...

—Peso tienes tu... Vi cuando mostrabas tu dolar. {No me
puedes prestar? Mama te lo devolvera luego...

—No podemos aguardar hasta que te vistas...

—Voy como estoy. No importa que tenga puesto el
sombrero viejo. —Y Bab se encasqueto mas su viejo sombrero
de paja.

—Tu madre no querra que vayas...
—Entonces tampoco querrd que vayas tu...

—Flla no es mi ama ya. La sefiorita Celia no se enojara
cuando lo sepa, de manera que puedo ir.

—iPor favor!... jLlévame, Ben!... jMe portar¢ bien y
cuidaré a Sancho durante todo el viaje!... —rogd Bab uniendo
las manos y mirando a su alrededor como si quisiera
sorprender un poco de piedad en las casas de aquellos
muchachos.

—No nos molestes; no queremos tener nifias siempre
pegadas a nuestros talones —exclamo Sam que dio media
vuelta fastidiado.

—Yo te traeré¢ un paquete de pastillas si nos dejas marchar
tranquilos —le susurro por lo bajo el bueno de Billy dandole
unos golpecitos en sefal de consuelo sobre el vicio sombrero.

—Cuando venga el cisco aqui iras con Betty —manifesto
Ben un poco molesto de tener que mentir asi.

—iNunca vendra el cisco a un pueblo tan pequefio!... jNo
me enganas!... Pues bien: yo no cuidaré a Sancho. jAlli lo



tienes... —gritd Bab furiosa y al borde de las lagrimas: jtanto
era su desconsuelo!

—Supongo que no serds tan mala... —murmur6 Billy
paseando la mirada de Ben a la nifia que pestaficaba pasa
disimulas el llanto.

—Me gustaria saber como haréa para caminas cuatro millas.
No me incomoda pagas su entrada. Lo que me preocupa es
tener que llevarla hasta all4 y traerla de regreso. jLas nifias son
tan molestas!

—No, Bab. No puedes ir. Vete a casa y no fastidies.
Vamos, muchachos. Van a ser las once y no nos conviene tener
que ir muy aprisa Ben —habld0 muy resueltamente y en
seguida tomo a Billy del brazo y los tres se alejaron. La pobre
Bah y Sancho llorando la una y grufiendo el otro tristemente,
los siguieron con la mirada hasta perderlos de vista.

Pero a Ben le parecié que las dos fisuras iban delante suyo
a lo largo del hermoso camino. Y la alegria ya no pudo ser
completa para él. Pues aunque reia y hablaba sin cesar, cortaba
caflas y cantaba como un grillo, no lograba dejar de pensar que
debia haber pedido permiso para hacer ese paseo y que debid
ser mas bondadosa con Bah. Por eso murmuraba rara si:

—Quiza la sefiora Moss hubiera arreciado las cosas de
modo que pudiéramos ir todos... Me habria gustado llevar a
pasear a Bab, jha sido tan buena conmigo!... Pero eso no tiene
remedio ahora. Les llevaré algunos caramelos a las nifias y
todo terminara bien.

Se aferré a esa idea y asi consigui6 continuar el camino mi,
alegremente. Esperaba que a Sancho no le ocurriera nada
durante su ausencia y mientras pensaba eso no dejaba de
preguntarse si encontraria a algunos de los hombres que
formaban la «troupe» de Smithers y hacia proyectes para
divertir a sus companeros.

El calor apretaba, y al llenar a los alrededores, de la ciudad
se detuvieron junto a un manantial de agua para lavarse las
caras llenas de polvo y refrescarse antes de sumergirse en el



bullicio de la ciudad. Mientras se lavaban lleg6 junto a ellos,
tambaleandose, el carro de un panadero, y Sam propuso que
tomaran un liviano refrigerio mientras descansaban.
Compraron un pan de jengibre y trepando a una lona cubierta
de pasto verde, se tendieron en el suelo bajo un cerezo
silvestre; y ni mismo tiempo que devoraban la comida con
aran apetito paseaban la mirada por las grandes carpas del
circo cuyas banderas flameaban al viento y que facilmente
podian verse desde la colina.

—Cruzaremos el campo. Resultara mas corto que ir por el
camino y asi podremos dar un paseo por los alrededores antes
de entrar. Quiero verlo todo y en especial los leones —dijo
Sam mientras se engullia el Ultimo bollo.

—Me parece oirlos rugir. —Y Billy se irgui6 para mirar
con sus grandes ojos en direccién a las lonas que el viento
hacia ondular y que ocultaban a su vista a los terribles leones.

—No seas tonto, Bill. Es una vaca que muge. Cuando
oigas el rugido de un ledn temblards de pies a cabeza —
exclamd Ben, quien en ese momento se ocupaba de hacer
secar su pafiuelo que habia hecho el doble oficio de toalla y
servilleta.

—iConvendria que te apuraras, Sam!... La gente comienza
a ir para alld. Lo veo desde aqui... —Billy se movia
impaciente. Era la primera vez que ¢l iba a ir a un circo y creia
firmemente que veria cuanto anunciaba el programa.

—Aguarda un poco a que beba otro trago de agua. Los
bollos son muy secos —manifestd Sam, quien se deslizo hacia
la orilla de la barranca para poder descender mas facilmente.

No obstante ello, a punto estuvo de rodar de cabeza, pues
al mirar abajo antes de saltar descubri6 algo que atrajo
poderosamente su mirada durante unos instantes.

En seguida se dio vuelta e hizo una sefa a sus compaiieras
al mismo tiempo que les decia en voz baja pero muy
ansiosamente:

—iMiren rapido, muchachos!...



Ben y Bill se asomaron y con gran esfuerzo lograron
contener una exclamacion de profundo asombro: alli, abajo, se
hallaba Bah aguardando que Sancho concluyera de calmar su
sed en el arroyuelo.

Tenian un aspecto cansado y miserable. Bab, con la cara
roja como un camaron, surcada de grandes lagrimones, los
zapatos blancos de polvo, el delantal desgarrado de cuyo
cinturdn colgaba algo y uno de los zapatos con el talon afuera
como si le lastimara el pie. Sancho, con los ojos cerrados,
bebia ansiosamente; el pelo sucio, la cola gacha y el pompon a
media asta como si estuviera de duelo por el amo que lo habia
abandonado. Bab sostenia aun la correa como si fuera a
conducir al perro; pero se habia perdido y el coraje comenzaba
a abandonarla. Miraba sin cesar a ambos lados del camino,
pero sin poder descubrir a las tres figuras conocidas a las que
habia seguido sin perderles pisada como si fuera un pequeio
indio que corriera tras los rastros de un enemigo.

—iOh, Sancho!... ;Qué haremos si no los encontramos?
Sin embargo, no deben hallarse lejos. Este parece ser el tnico
camino que conduce al circo...

Bab hablaba como si el perro pudiera entenderla y darle
alguna contestacion. Y parecid6 que Sancho iba a hacerlo,
porque dejo de beber, paro las orejas y mirando en direccion a
la loma se puso a ladrar sospechosamente.

—Debe haber ardillas. No te inquietes y portate bien.
iEstoy tan cansada que no s¢ qué hacer!... —suspird Bab,
quién echd a caminar y procurd arrastrar al perro tras de si,
ansiosa de poder admirar, aunque mdas no fuera, la parte
exterior del circo.

Pero Sancho habia oido un ligero silbido y dando un fuerte
tiron corto la correa, trepo de un salto la barranca y cayo6 sobre
Ben que estaba inclinado espiando. Fue recibido con alegres
carcajadas y al encontrar a su amo de tan buen humor,
aprovecho para echarse sobre €1, lamerle la cara, husmearle el
cuello, morderle los botones del saco y ladrar jubilosamente



como si fuera la cosa mas divertida hacer una caminata de
cuatro largas millas para jugar a las escondidas.

Antes de que Ben lograra apaciguarlo, Bab habia trepado
también la barranca y su rostro sucio e infantil tenia una
expresion tan pintoresca mezcla de temor, fatiga, decision y
alivio, que los muchachos no pudieron ser severos como
hubieran querido.

—¢(COmo se atrevio a seguirnos, sefiorita? —preguntd Sam
mientras ella echaba una mirada a su alrededor antes de
sentarse en el suelo.

—Sancho quiso seguir a Ben. No consegui llevarlo a casa,
de modo que tuve que venir tras ¢l hasta dejarlo seguro aqui
donde no podia perderse y evitar asi que Ben se enojase.

La inteligente excusa divirtié a los muchachos. Y en tanto
que Ben lograba a duras penas esquivar las caricias del perro y
se incorporaba, Sam prosiguid su interrogatorio:

—Supongo que ahora pretenderas ir al circo...

—Naturalmente... Ben dijo que a ¢l no le importaria
pagarme la entrada si yo no lo molestaba. Asi lo haré, y luego
me volveré sola a casa. No tengo miedo, Sancho sabra
cuidarme si ustedes no quieren hacerlo —respondi6 Bab muy
resuelta.

—¢(Qué te dira tu madre cuando regreses? —interrogo a su
vez Ben en tono de reproche.

—Estoy segura que pensard que tu me has inducido a
emprender esta aventura... —Y la astuta chiquilla sacudi6 la
cabeza como si lo desafiara.

—Eso se arreglard a la vuelta. Ahora sera mejor que
aprovechemos a divertirnos —aconsejé6 Sam a quien hacia
gracia Bab por la sencilla razon de que ninguna de las
picardias de la nifia lo perjudicaban a €l.

—(Qu¢é habrias hecho si no nos hubieses encontrado? —
preguntd Billy cuya impaciencia se troco en admiracion por la
resuelta chiquilla.



—Hubiese seguido por el camino hasta encontrar el circo y
luego, de regreso a casa, le habria contado todo a Betty —
respondi6 Bab sin vacilar.

—Pero no tienes dinero para la entrada. ..

—iOh!... Le habria pedido a cualquiera que me pagara la
entrada. Como soy pequefia el gasto no habria de ser mucho.

—Lo mas probable es que nadie te la hubiera pagado y
entonces no ibas a tener mas remedio que quedarte afuera.

—Pensé en la posibilidad, pero tenia muy bien planeado lo
que haria si no hallaba a Ben. Obligaria a Sancho a realizar
algunas pruebas y estoy segura de que de ese modo iba a
obtener algunas monedas. Y ahora, sigamos viaje... —
exclam6é Bab muy resuelta y decidida a salvar cualquier
obstaculo.

—No dudo de que habrias puesto en practica lo que dices,
Bab. Eres una gran muchacha, y si me alcanza el dinero, yo te
pagar¢ la entrada —concluyo Billy mirandola con afecto.

—No es necesario. Yo me hago cargo de ella. Estda muy
mal que hayas venido, pero lo hecho, hecho esta. Ahora
quédate tranquila y no te preocupes por nada. Yo no me
separaré de tu lado y te divertiras en grande —manifestd Ben
resuelto a cargar ¢l con todas las responsabilidades y dispuesto
a ser bueno y condescendiente con su fiel amiga.

—Espero que asi sea —murmur6 Bab cruzandose de
brazos como si lo Gnico que le quedara por hacer, a partir de
aquel momento, fuera divertirse.

—¢Tienes hambre? —pregunté Billy buscando en sus
bolsillos restos del pan de jengibre.

—FEstoy desfalleciente... —Y Bab se comid el trozo de
pan con tanta desesperacion que Sam, compadecido, le dio una
parte de lo que le habia quedado. Ben busco un poco de agua
limpida en la parte en que el arroyuelo saltaba sobre unas
piedras.



—Lavate la cara, arréglate el cabello y enderézate el
sombrero. Luego reemprenderemos la marcha —orden6 Ben
haciendo sefias a Sancho para que se revolcara por el pasto y
se limpiara.

Bab se restregd la cara hasta dejarla brillante y cuando
levanto el delantal para secarse, dejo caer un monton de
tesoros que habia encontrado en el camino. Algunas flores
mustias, musgo y ramitas verdes cayeron a los pies de Ben y
un manojo de hojas anchas y un racimo de bayas blanquecinas
atrajeron su atencion.

—;Donde encontraste esto? —preguntd removiendo las
hojas con el pie.

—En un pantano. Sancho vio alzo alli y yo me acerqué
creyendo que encontraria una rata almizclera.

—Y qué encontraste? —preguntaron los tres muchachos a
COro con sumo interes.

—Un gusano. Pero a mi no me gustan los gusanos. En
cambio me agrado esa planta por lo verde y bonita. A Thorny
también le gustan las hojas raras —recordd Bab concluyendo
de peinar sus trenzas.

—Pero éstas no deben gustarles ni a ti ni a €l porque son
venenosas. [No te habran envenenado ya? Por las dudas, no
las vuelvas a tocar. Las plantas que crecen en los pantanos son
malas. Asi lo asegurd la sefiorita Celia. —Y Ben comenz6 a
mirar ansiosamente a su amiguita quien se miraba las manos
sucias asustada. Luego pregunté muy preocupada:

—( Crees tu que me enfermaré¢ antes de ir al circo?

—No. Tengo entendido que el efecto solo se siente al cabo
de dos o tres dias. Pero entonces es terrible...

—Poco me importard si antes he conseguido ver esos
curiosos animales. Vamos pronto y no bacas caso de malas
hierbas —aconsej6 Bab mas tranquila, pues la felicidad del
presente era lo uUnico que conmovia su juvenil y
despreocupado corazoncito.



CAPITULO 14

Olvidando las preocupaciones, el grupo de chiquillos bajo
corriendo la loma seguido por el inquieto perro que saltaba
alrededor de ellos, y poco después pudieron ver de cerca la
gran carpa del circo. Pero como ya la gente comenzaba a
entrar, no pudieron demorarse mucho en la puerta de acceso.

Ben tuvo de inmediato la sensacion de que pisaba terreno
conocido, y con tal indiferencia y tranquilidad arrojo su dolar
en la taquilla, recogi6 el vuelto y echo luego a andar en
direccion a la puerta de entrada con las manos en los bolsillos,
que hasta el grandote de Sam domino su impaciencia y siguio
humildemente al cabecilla que los conducia de un linar a otro
como si fuera el duefio de todo aquello y tuviera que hacerle
los honores a sus invitados. Bab, que se habia asido
fuertemente a los faldones de la chaqueta de su amigo, miraba
a su alrededor con los ojos muy abiertos y escuchaba
profiriendo grandes exclamaciones de asombro y alegria al oir
el rugido de los tigres y los leones, el chillido de los monos,
los quejidos de los camellos y la musica de la banda ubicada
en el alto palco rojo.

Cinco elefantes comian su heno dentro de las jaulas y Billy
sintid que se le aflojaban las piernas cuando vio esas enormes
bestias de largas trompas y 0jos pequefios pero muy vivos. A
Sam lo divertia tanto el ruido que hacian los monos, que sus
compafieros lo dejaron frente a la jaula de esos animales y
ellos, se fueron a ver la cebra.

—... rayada como el vestido de gasa de maméa —observo
Bab.

Pero en cuanto descubrid a los «ponnies» con sus crias se
olvidé por completo de aquélla. Sobre todo le Ilamo la
atencion un caballito muy pequeno que dormia sobre un
colchon de heno, tan igualito a su madre, tan pequenito que
parecia mentira que fuera un animal de verdad.



—iOh, Ben!... {Yo quiero acariciar a ese caballito!... —
dijo Bab. Y pasoé las sogas para tocar suavemente con la mano
al hermoso caballito mientras la madre la vigilaba con ojo
atento, husmeaba el sombrero marrén de la nifia y el caballito
entreabria perezosamente los 0jos para ver qué sucedia.

—iSal de alli!... {Eso no se debe hacer!... —ordend Ben
que aunque deseaba hacer lo mismo sabia respetar la
propiedad y su propia dignidad.

De mala gana Bah se dejo arrastrar adonde estaban los
cachorros de leones parecidos a grandes perros y los tigres que
se lavaban la cara igual que los gatos.

—¢ Se enojaran si los acaricio? —preguntd Bab dispuesta a
pasar su mano a través de los barrotes dandole a Ben tiempo
justo para que le pegara un tiron de la falda y le impidiera asi
cometer esa locura.

—No se te ocurra acercarte porque te arrancaran la mano.
Los tigres ronronean cuando estan satisfechos y contentos,
pero nunca son mansos y gruilen constantemente —explico
Ben. Luego se abrid paso en direccion al sitio donde los
gibosos camellos con una expresion triste en los ojos que
parecia indicar cuanto afioraban el amplio desierto, rumiaban
pacificamente.

Apoyado contra las sogas, mordiendo con displicencia una
paja Ben parecia el empresario de aquel circo. Pero el agudo
relincho de un caballo lo saco de aquella posicion y le recordd
que adentro los aguardaban maravillas superiores.

—Es mejor que nos apuremos a entrar para conseguir
buena ubicacion. La gente comienza a amontonarse. Quiero
estar cerca de la entrada de los artistas para ver si descubro a
alguno de los hombres de Smithers.

—Yo prefiero no sentarme por alli porque no se ve bien y
ademas el tambor hace tanto ruido que no nos dejard oir nada
—dijo Sam cuando se les reunio.

Puestos por fin de acuerdo, se ubicaron en un sitio desde el
cual podian ver y oir cuanto ocurria en la pista y hasta



alcanzaban a divisar a los caballos blancos de arneses de
colores y el brillo de los yelmos que se encontraban del otro
lado del sucio cortinado rojo. Ben compro manies y maiz frito
para Bab y adopt6 una actitud de padre indulgente mientras la
nifia sentada entre ¢l y Billy, murmuraba con la boca llena de
palabras de agradecimiento.

Sancho, por su parte, se excitaba con todas aquellas
escenas y ruidos familiares y su pobre mente de animal no
alcanzaba a comprender la actitud de su amo; porque ¢l
consideraba que debian estar dentro del escenario, con la ropa
de trabajo y aguardando su turno para actuar. Miraba con
ansiedad a Ben y mordisqueaba la correa como si quisiera
indicarle que en lugar de ella un mofio rojo tenia que adornarle
el cuello; y luego separaba con la pata las cascaras de manies
como si buscara las letras para escribir.

—Te comprendo muy bien, amigo mio, pero nosotros no
tenemos nada que hacer alli. Hemos renunciado a ese trabajo v
ahora no somos mas une simples espectadores. Por eso, a
quedarse quieto y a portarse bien —musito Ben acomodando
al perro bajo su asiento y dando unos golpecitos a la cabeza
que asomaba entre sus pies.

—¢Quiere salir al escenario a trabajar? —pregunto Billy y
agrego:

—(Y ta también? ;Me gustaria verlos!... ;No seria
divertido que Ben se presentara en el escenario?

—A mi me daria miedo verlo montado sobre un elefante o
dando saltos a través de los arcos como lo hacen los

acrobatas... —respondi6 Bah que se puso a estudiar su
programa.
—iBah!... Yo he hecho eso infinidad de veces y me

gustaria demostrarles de qué soy capaz. No creo que tengan un
muchacho en la compaiia y no seria extraio que me tomaran
si llegara a ofrecerme —dijo Ben, quien se movia inquieto en
su asiento y dirigia ansiosas miradas en direccion al interior de
la carpa donde sin duda se habria hallado mas en su ambiente
que alli, en medio de la platea.



—He oido decir a unos sefores que la ley prohibe trabajar
a los nifios porque es peligroso y no le conviene esa clase de
trabajos. Si eso es verdad, ti no tienes nada que hacer aqui,
Ben —observo Sam con aire de persona entendida y sin
olvidar las alusiones que Ben habia hecho con respecto a «los
nifios gordosy.

—No creo que eso sea verdad y te aseguro que st Sancho y
yo nos presentaramos seriamos contratados al instante.
Formamos un nimero muy interesante y me estan entrando
ganas de demostrarselo a todos —dijo Ben comenzando a
ponerse nervioso y un poco petulante.

—iOh!... jYa comienza la funcion!... Vienen carruajes
dorados, hermosos caballos, banderas, elefantes... —grité Bab
y dio un tiron al brazo de Ben en el momento en que toda la
comparsa hacia su aparicion encabezada por la banda de
musica cuyos musicos soplaban con tantas ganas en sus
instrumentos que sus caras se ponian rojas Ccomo Sus
uniformes.

Dieron varias vueltas alrededor de la pista para que la
concurrencia pudiera verlos a todos. Luego los jinetes, con las
plumas de sus sombreros agitadas por el viento, quedaron
haciendo caracolean a los caballos que piafaban ruidosamente,
y los acrdbatas se sentaron con desgano sobre la arena como si
fueran a echarse a dormir alli no mas.



—iQué hermosura!... —exclam6 Bab cuando vio como
saltaban los jinetes sin esperar que se detuvieran sus
cabalgaduras.

—Fso no es nada. Aguarda a que monten en pelo y hagan
saltos acrobaticos... —dijo Ben luego de dirigir una nueva
mirada al programa y con la entonacion de quien conoce todo
perfectamente y ya nada puede sorprenderlo.

—(Qué son saltos acrobaticos? —preguntdo Billy que
ansiaba toda clase de informaciones.

—Saltar muy alto haciendo pruebas. Pero mira qué
hermoso caballo... —Y Ben olvido todo lo demas y sélo tuvo
ojos para contemplar el espléndido animal que se acercaba con
paso de danza, tumbaba sillas y las volvia a colocar, derechas,
en su lugar, se arrodillaba, saludaba, realizaba varias pruebas y
concluia dando un rapido galope mientras su jinete se
abanicaba con ambas piernas comodamente cruzadas sobre el
cuello del caballo—. jEso si que es maravilloso!... —Y tos
ojos de Ben brillaban de admiracion y envidia mientras
seguian a la pareja que desaparecio tras el telon.

Dando saltos, la pareja de acrdbatas vestidos de rojo y
plata entraron a la pista. Esta parte del programa entusiasmo a
los nifios, y no era para menos, ya que la fuerza y la agilidad,
atributos varoniles que los nifios admiran, eran poseidos en
alto grado por los saltimbanquis que volaban por el aire como
pelotas de goma rivalizando en destreza hasta culminar con el
doble salto mortal que dio el jefe del grupo pasando por
encima de cinco elefantes.

—¢(Qué me dicen, amigos? ;Qué les parecen esos saltos?
—preguntd Ben restregando satisfecho las manos mientras sus
amigos aplaudian hasta no poder mas.

—~Cuando volvamos a casa instalaremos un trampolin y
procuraremos imitarlos —dijo Billy loco de entusiasmo.

—(De donde sacaras los elefantes? —preguntdé Sam
despectivamente, pues a €l las acrobacias no le entusiasmaban.



—T1 harés el papel de uno de ellos —replico Ben, y Billy
y Bab se echaron a reir con tantas ganas que un hombre que
estaba sentado detrds de ellos y que habia seguido toda la
conversacion dijo que eran unos nifios muy divertidos y no
apart6 la mirada de Sancho, que comenzaba a insubordinarse.

—iHola!... jEso no estaba en el programa!... —grité Ben
al ver entrar a un payaso pintarrajeado seguido de media
docena de perros.

—iQué¢ alegrial... jAhora también Sancho podra
divertirse!... Alli va un perro que podria ser su hermano
mellizo. Ese de la cinta azul... —exclamo6 Bab inclindndose

llena de satisfaccion a contemplar los perros que ocupaban sus
sitios en sillas dispuestas especialmente para ellos.

Sancho demostrd6 que le gustaba mucho esta parte del
programa, pues salid de abajo del asiento y se adelantd a
saludar a sus congéneres. Pero como no pudo hacerlo, se sento
tan humildemente a los pies de su amo, que Ben no tuvo valor
para obligarlo a colocarse nuevamente bajo su asiento. Sancho
se quedo quieto un momento, pero cuando el perro negro que
hacia de payaso efectud su gracioso numero y todos los
aplaudieron, intent6 saltar a la pista y vencer a su rival, lo que
obligd a Ben a darle un sacudon y ponerle un pie encima para
tenerlo quieto, no fuera que el animal provocara algin
desorden y por su culpa los obligaran a abandonar el circo.

Sancho estaba demasiado bien educado como para intentar
rebelarse nuevamente, de modo que se tendié a meditar sus
culpas mientras concluia la representacion de los perros. Se
abstuvo de hacer demostraciones o de mostrar su interés por
las proezas de los animales y con disimulo y de reojo mir6 a
dos pequenos cachorritos que salieron de un cesto y
comenzaron a subir y bajar una escalera apoyandose s6lo en
sus patas delanteras, bailaron luego sobre sus patas traseras y
realizaron una serie de cabriolas para gran satisfaccion del
publico infantil.

—3S1i me dejaran, yo podria hacerlo mejor y dejarlos a
todos boquiabiertos... —pensaba Sancho encogiéndose y



volviendo la espalda a ese mundo que no lo comprendia.

—Me da pena tenerle que ordenar que se quede quieto,
fijese que €l podria trabajar mejor que todos esos perros
juntos. Daria cualquier cosa por poder exhibirlo como antes.
La gente lo admiraba y yo me sentia orgulloso de ¢él. Ahora
esta nervioso porque lo he tenido que castigar y no quiere
saber nada conmigo —dijo Ben mirando con un poco de
remordimiento a su ofendido camarada aunque sin decidirse
todavia a pedirle disculpas.

Hubo luego wvarios nameros hipicos y Bab miraba
conteniendo la respiracion a la hdbil amazona que conducia
cuatro caballos y los obligaba a saltar aros y vallas a tal
velocidad y con tanta seguridad y soltura que nadie podia
imaginarse hubiera algin peligro en aquellos ejercicios. En
seguida, dos nifias se echaron a volar desde un trapecio y
bailaron sobre la cuerda floja, con lo que hicieron pensar a
Bab que por fin habia descubierto su vocacion y podria
responder a la pregunta que su madre siempre se hacia:

—No sé para qué me servira esta hija mia. Lo unico que
sabe hacer son travesuras...

—Cuando vaya a casa me arreglaré¢ un vestido para que se
parezca a €sos y le demostraré a mama lo hermoso que es esto.
Puede ser que me permita, entonces, usar pantalones rojos y
dorados y trepar y saltar como estas nifias... —comenzo a
maquinar el activo cerebro de Bab, muy excitado a raiz de
todo lo que habia visto durante ese dia memorable.

Pero una pirdmide de elefantes en cuya cuspide se hallaba
sentado un caballero vestido con un brillante atavio, con un
turbante rojo sobre la cabeza y altas botas negras consiguio
hacerle olvidar ese interesante proyecto. Ese numero llamoé
poderosamente su atencion, lo mismo que la aparicion de una
jaula con tigres de Bengala junto con los cuales estaba
encerrado un hombre quien corria el riesgo de ser devorado
por las feroces fieras. Justamente en el momento en que los
animales salian a la pista con paso pesado se oy6 un espantoso
trueno que causd gran alarma entre el publico. Los hombres



que estaban sentados en los asientos mas altos se asomaron
por entre las lonas y anunciaron que se venia un fuerte
aguacero. Algunas madres ansiosas comenzaron a recolectar
sus hijos igual que hacen las gallinas al atardecer; algunos
graciosos mal intencionados relataron divertidas historias de
carpas voladas por el viento, de jaulas que se abrian y dejaban
escapar a las fieras.

Muchos huyeron, y los artistas se apresuraron a dar por
terminada la funcion lo antes posible.

—Me voy antes de que empiece a salir toda la gente. De
una carrera llegaré luego a casa. He visto a dos o tres
conocidos de modo que me marcho con ellos. —Y con unos
pocos saltos San desaparecido dejando a sus amigos sin mas
ceremonias.

—Es mejor esperar que pase el chaparron. Podemos volver
a ver los animales y luego regresar a casa sin mojarnos —
observd Ben procurando infundir valor a sus compafieros, pues
notdé que Billy miraba ansioso las lonas que comenzaban a
chorrear agua y los postes que se balanceaban y escuchaba las
pisadas de los que huian de la tormenta, cosas que bastaban
para justificar el miedo de los nifios sin necesidad de agregar
el melancolico rugido del ledbn que sonaba lugubremente a
través de la penumbra que ya invadia el recinto.

—Por nada del mundo quisiera perderme el numero de los
tigres. jMira!... jAhora acercan mas la jaula y el domador
prepara su rifle! ;Le tirard a alguno de ellos, Ben? —pregunt6
Bab, acercandose asustada al muchacho, pues temia mas el
estampido de un rifle que los truenes mas terribles.

—iPero no, criatura!... Sélo lo carga con polvora y hace
un poco de ruido para atemorizar a las fieras. A pesar de ello, a
mi no me gustaria estar en su lugar. Papa decia que no hay que
confiar en los tigres como se puede hacerlo en los leones por
muy domesticados que aquéllos parezcan. Son taimados como
los gatos y un rasguiio de sus garras no hace ninguna gracia —
explicd Ben moviendo significativamente la cabeza mientras
los barrotes de la jaula crujian y las pobres bestias saltaban,



hacian pruebas y luego volvian a ponerse en acecho furiosas
de que las obligaran a hacer tal despliegue de fuerzas en
cautividad.

Bab recogio las piernas y pestafied rdapidamente muy
nerviosa al ver como «el hombre del brillante uniforme»
acariciaba a los enormes felinos que se tendian a sus pies, les
abria las grandes fauces, se acostaba entre ellos y los obligaba
a saltar sobre su cuerpo moviendo un gran latigo. Cuando el
rifle del domador dej6 escapar un disparo y los tigres cayeron
como muertos, Bah apenas si pudo contener un gritoé y se tapo
los oidos con las manos. Pero el pobre Billy ni siquiera oyo el
estampido porque, palido y tembloroso, estaba pendiente de la
«artilleria celeste» que descargaba toda su furia por encima de
su cabeza al mismo tiempo que la luz enceguecedora de un
relampago le hizo temer que los palos y las lonas del circo se
vinieran abajo. Se cubrido los ojos y desed con todas sus
fuerzas hallarse pronto a salvo en su casa, junto a su madre.

—Tienes miedo a los truenos, Bill? —pregunté Ben
procurando hablar despreocupadamente aunque el sentido de
su propia responsabilidad comenzaba a inquietarlo. ;Coémo
llevaria a Bah a su casa en medio de ese diluvio?

—Las tormentas me enferman. No puedo soportarlas.
Desearia no haber venido —suspir6 Billy quien, demasiado
tarde ya, se daba cuenta que una limonada y unas pastillas no
eran alimento suficiente, y que una carpa cerrada no era el
sitio apropiado para pasar una calurosa tarde de julio,
especialmente si prometia ser tormentosa como ésa.

—Yo no te pedi que vinieras; fuiste ti quien me
entusiasmo a mi, de modo que yo no tengo culpa ninguna —
dijo Ben, un poco incomodo, mientras la gente se amontonaba
para salir sin prestar atencion a las canciones cOmicas del
payaso que seguia cantandolas sin hacer caso de la contusion.

—iOh!... Yo estoy tan cansada... —rezongd Bab
desperezandose y estirando brazos y piernas.

—Debiste sentirte cansada antes de venir. Nadie te invito a
ti tampoco —y Ben miro con expresion contrariada a su



alrededor buscando un rostro conocido o tratando de hallar a
alguien con mas cabeza que ¢l para que le ayudara a salir de
aquel atolladero donde se habia metido.

—Yo dije que no los molestaria y asi serd. Me ir¢ a casa
enseguidita. No le temo a los truenos y la lluvia no estropeara
mas de lo que estd mi ropa vieja. jVamos!... —grit6 Bah muy
resuelta y animosa, y decidida a mantener su palabra, aunque
una vez concluida la funcién las cosas ya no parecian tan
sencillas.

—Me duele la cabeza atrozmente. {CoOmo me gustaria que
apareciera el viejo Jack y me llevara a casa! —murmuro Billy,
a quien una subita energia lo llevaba a seguir a sus
compafieros en desgracia mientras se dejaba oir una nueva y
mas potente descarga de truenos.

—Seria mejor que desearas que apareciera Lita con el
coche para que pudiéramos volver todos juntos —contesto
Ben al mismo tiempo que los conducia en direccién a la salida
donde se habia detenido mucha gente que aguardaba que
amainara la tormenta.

—iPero si es Billy Barton!... ;Cémo diablos has llegado
hasta aqui?... —grit6 alguien con tono de sorpresa mientras un
baston en forma de cayado alcanzaba al muchacho y lo
sujetaba por el cuello obligdndolo a enfrentarse con un joven
granjero quien trataba de abrirse paso seguido de su mujer y
varios nifos.

—iOh!... jTio Eten!... ;Qué alegria me da que me hayas
encontrado!... Tenia que volver caminando a casa, llueve y no
me siento bien... jDéjame ir contigo, por favor!... —pidid

Billy colgdndose con desesperacion del brazo que lo tenia
sujeto.

—No me explico como tu madre permitié que vinieras tan
lejos convaleciente como estas de la escarlatina. Nosotros
somos muchos, como de costumbre, pero te haremos un
lugarcito —dijo la bondadosa mujer del tio que se ocupaba de
abrigar al pequefiuelo que llevaba en sus brazos y empujaba a
otros dos para que no se separaran del padre.



—Pero yo no vine solo. Sam consiguid que alguien lo
llevara a grupas en su cabalgadura. Quedan Ben y Bab ;no
podrian hacer un lugar también para ellos? Ninguno de los dos
ocupara mucho sitio... —rogo6 Billy ansioso de ayudar a sus
amigos.

—Nos es imposible. De regreso, debemos levantar a mama
en el camino y s6lo nos queda lugar para ella. Esta aclarando;
date prisa. Lucy, y procuremos salir de este atolladero lo mas
rapido posible... —dijo el tio Eten con impaciencia. Porque
eso de ir a un circo con una familia numerosa no es cosa muy
sencilla, como lo sabran muy bien los que han pasado por esa
experiencia.

—Siento realmente que no haya un lugar para ti, Ben. Le
dir¢ a la mamé de Bab donde estan ustedes y quiza ella envie
alguien a buscarlos —explic6 Billy apresuradamente, mientras
partia apesadumbrado de tener que abandonar a sus
compafieros; aunque su compafiia no le sirviera a ellos de
mucho.

—Vete tranquilo y no te preocupes por nosotros. Yo estoy
muy bien y Bab se portard lo mejor posible —fue todo lo que
alcanzo a decir Ben antes de que su camarada fuera arrastrado
por la muchedumbre que se agolpaba en la puerta de salida
abriendo y cerrando paraguas en medio de una gran confusion
de muchachos y hombres que aumentaban con sus voces la
agitacion general.

—No hay necesidad de meterse en esa aglomeracion donde
correriamos el riesgo de que nos aplastaran. Esperaremos un
poco y luego podremos salir comodamente. Llueve mucho y ta
te empaparas antes de llegar a tu casa. Eso no te gustaria, ;no?
—preguntd Ben observando la lluvia que caia incesantemente
como si no fuera a parar nunca.

—iBah!... Eso no me preocupa... —contestd Bab que se
balanceaba sobre una soga con aire satisfecho, pues seguia
muy alegre y estaba dispuesta a disfrutar de ese dia hasta el fin
—. Me gusta el circo con locura y me habria agradado
quedarme a vivir aqui. Dormir en uno de esos carros, como lo



hacias t0 y tener esos lindos potrillitos para poder jugar con
ellos.

—No te habria gustado tanto si te hubieras encontrado
sola, sin nadie que cuidara de ti —comenz6 a decir Ben
pensativamente mientras miraba aquellos lugares, familiares
para ¢l, donde los hombres daban de comer a las bestias, se
acomodaban luego para comer o se tendian a descansar un
poco antes de que empezara la funcion vespertina. De pronto,
el muchacho dio un salto y dejando la correa de Sancho en
manos de Bah dijo apresuradamente:

—AIli veo un muchacho conocido. Tal vez ¢l pueda
decirme algo acerca de papa. No te muevas de aqui hasta que
yoO regrese.

Sali6 corriendo y Bab pudo ver como desaparecia
persiguiendo a un hombre que terminaba de dar agua a la
cebra y se alejaba con un cubo en la mano. Sancho intento
seguirlo, pero lo detuvo un enérgico:

—iNo!... ;TG no puedes ir!... jQué molesto eres!...
(Siempre has de correr tras la gente que no te necesita?

Sancho podria haber respondido:

—Y ta? —pero como era un perro muy gentil se sentd
con expresion resignada y se puso a observar a los potrillos,
que, despiertos va, comenzaron a jugar al escondite con sus
mamas. Bab disfrutaba en grande de aquel especticulo y
festejaba la gracia de los saltos de los potrillos. Y para
acercarse mas a ellos, ato a Sancho a un poste y paso por
debajo de las cuerdas de modo que le fuera posible acariciar al
mas pequefio, un caballito de color gris que se arrimo6 a ella y
le dirigi6 una confiada mirada con sus 0jos oscuros y un
amable relincho.

iAy, desventurada Bab!... ;Por que te volviste de espaldas?
iOh Sancho, animal inteligente!... ;Por que desataste el nudo
con tanta habilidad y, una vez libre, huiste para ir a reunirte
con ese despreciable «bull-dog» que, desde la puerta principal,
te llamaba agitando cordialmente su corto rabo? ;Oh infeliz



Ben!... ;Por que demoraste tanto y llegaste cuando ya era
demasiado tarde para salvar a tu querido compafiero de las
garras de aquel mal hombre que puso un pie sobre la soga que
arrastraba Sancho y se llevo al perro lejos del tumulto?

—FEra Bascum, un antiguo amigo, pero no sabia nada de
nada... ;Donde esta Sancho? —interrogo6 Ben.

Su voz ansiosa obligo a Bab a darse vuelta. Vio entonces a
Ben que miraba a todos con una profunda alarma pintada en el
rostro, como si hubiera perdido a un nifio.

—Lo até aqui... Debe estar por aqui... Yo..., con los
«ponniesy... —tartamuded Bab consternada al darse cuenta
que por ninguna parte se veian rastros del perro.

Ben silbo, llamoé y busco en vano. Por fin, un hombre que
andaba por alli le dijo:

—S1 buscas un perro grande, lanudo, vete afuera. Yo lo vi
salir persiguiendo a otro perro.

Con Bah tras de €I, Ben se precipito en direccion al lunar
indicado, sin cuidarse de la lluvia. Ambos se daban cuenta que
sobre elles se cernia tina gran desgracia. Pero Sancho ya habia
desaparecido mucho antes, y nadie se habia preocupado de los
furiosos ladridos que dio cuando lo encerraron en un carro
cubierto.

—3Si1 se pierde, no te lo perdonare nunca, jnuncal... —y
Ben no pudo dominarse y propino varios coscorrones a Bab y
le dio dos buenos tirones de trenzas.

—iLo siento mucho!... Pero Sancho volverd; ti dijiste que
siempre vuelve... —murmuro Bab desconsolada, presa de
gran angustia y un poco asustada también del aspecto furioso
de Ben, ya que rara vez lo habia visto de aquel humor, pues ¢l
nunca era rudo con las nifias.

—3S1 no vuelve no me dirijas la palabra por espacio de un
afo. Ahora me vuelvo a casa.

Y comprendiendo que sus palabras no alcanzaban a
demostrar todo su enojo, se alej6 caminando con toda la



seriedad que cabe en un muchacho de su edad.

Pero criatura de aspecto mas afligido y desconsolado que
Bab dificilmente se hubiera podido encontrar. Caminaba
salpicandose de barro, pues no se cuidaba de evitar los
charcos, y se empapaba de arriba abajo como si con ello
quisiera purgar sus pecados. Camino asi, trabajosamente pero
resuelta, poco mas de una milla. Ben iba adelante guardando
un solemne silencio que termino por tornarse insoportable. La
castigada Bab deseaba con toda su alma una palabra de
indulgencia, pero ésta no llegaba, y entonces se puso a pensar
muy afligida como haria para soportar la pena si ¢l cumplia la
terrible amenaza de no hablarla durante un afio entero.

Pero poco a poco fue apoderandose de ella un nuevo
malestar. Tenia los pies mojados, frios y cansados, y como los
manies y el maiz frito no constituyen, en verdad, gran
alimento, no era extrafio que también se sintiera hambrienta y
débil. El deseo de ver un especticulo desconocido pudo
haberla mantenido antes, pero eso ya habia pasado y lo tunico
que tenia en esos momentos eran ganas de acostarse y dormir.
Hacer un largo camino para ir al circo era muy distinto a hacer
el mismo recorrido de regreso a casa, donde espera tan solo
una madre enojada y afligida. El fuerte chaparron se habia
transformado en una tupida llovizna; comenzaba a soplar un
frio viento del este; el camino que subia y bajaba las lomas
parecia alargarse delante de sus cansados pies, mientras la
figura muda con traje de franela gris se alejaba con paso cada
vez mas rapido sin volver la cabeza. Esto hizo que la tristeza y
los remordimientos de Bab llegaran al maximo.

Pasaban los carros por el camino, pero todos iban
completos y nadie les ofrecia un sitio. Los hombres y los nifios
los dejaban atras no sin antes burlarse del pobre aspecto de la
solitaria pareja. Pues la lluvia habia transformado a los dos
niflos en unos pequenios vagabundos. Y no tenian al bravo
Sancho para que los defendiera e hiciera frente a los
impertinentes. Esta idea se les ocurri6 a ambos casi
simultdneamente cuando vieron pasar a un perro ovejero que
pasaba trotando bajo un coche. El buen animal se detuvo para



dirigirles una palabra de aliento en su lenguaje mudo. Mir6 a
Bab con sus 0jos mansos, meti6 luego el hocico en la mano de
Ben y prosigui6 luego su viaje con la cola levantada.

Ben se sobresalto al sentir el frio contacto del hocico entre
sus dedos, luego dio un golpecito en la cabeza del animal y se
quedo6 mirandolo alejarse a través de la niebla que la lluvia y la
humedad levantaban. Bah se sinti6 desfallecer: la mirada del
animal le habia hecho recordar la de Sancho. Se puso a
sollozar suavemente y a mirar hacia atras deseosa de ver al
querido y viejo amigo aparecer saltando por el camino. Ben
oy el dolorido sollozo y mir¢ a la nifia rdpidamente por sobre
el hombro. Ofrecia aquélla un espectaculo tan lastimero que se
calmo en parte su enojo y para justificar su rudeza anterior se
dijo:

—Bab es una nifia traviesa, pero que ya ha sufrido
bastante. Cuando lleguemos al sefialero volveré a dirigirle la
palabra, pero no la perdonaré hasta que Sancho haya
regresado.

Pero su naturaleza era mas bondadosa que todos sus
propositos. Antes de alcanzar el poste indicador Bab, cegada
por las lagrimas, tropezd con la raiz de un arbol y rod6 hasta
caer sobre un colchon de ortigas. Ben la ayudé a levantarse y
tratd, aunque vanamente, de consolarla. La nifia se sentia tan
desamparada que nada lograba calcarla y lloraba a lagrima
viva retorciéndose las manos que le ardian y dejando rodar por
sus sucias mejillas gruesos lagrimones que corrian igual que
los hilos de agua que descendian hasta el camino.

—iOh Dios mio!... jDios mio!... jEstoy llena de ronchas y
tengo hambre!... {Me duelen los pies, tengo frio! —gemia la
pobre nifia tirada sobre el pasto con un aspecto tan miserable
que habria conseguido ablandar el corazén mas rudo.

—No llores asi, Bab. Me he portado mal contigo.
Disculpame. Te perdonaré y nunca mas te castigaré¢ —exclamo
Ben quien, como buen hombrecito que era, se olvido de sus
propias aflicciones para tener en cuenta solo las de ella.



—Pégame otra vez, si quieres. S¢ que procedi mal al atar y
abandonar luego a Sancho. No lo haré mas. Estoy tan
arrepentida que no sé qué hacer —respondi6 Bab
completamente vencida por la generosidad y bondad de Ben.

—No te preocupes. Limpiate la cara y sigamos viaje. Le
contaremos todo a tu mama y ella nos dird qué debemos hacer.
Tal vez Sancho haya llegado a casa antes que nosotros.

Asi procuraba Ben darse animos y alegrar a Bab con la
esperanza de encontrar al perro.

—No creo que pueda seguir caminando. Estoy muy
cansada, y las piernas se niegan a llevarme. Ademas, el agua
que tengo dentro de los zapatos los hace muy pesados.
Quisiera que ese muchacho que viene por alli me llevara un
trecho en su carretilla. ;Crees que se negara? —preguntd Bab
levantandose pesadamente al mismo tiempo que aparecia un
muchachon alto arrastrando una carretilla desde un corral
cercano.

—iHola, Joslyn!... —salud6 Ben reconociendo al
muchacho que era uno «de los amigos de la loma» quien
bajaba los sdbados al pueblo a jugar o a hacer alglin mandado.

—iHola, Brown!... —respondi6 el otro deteniendo la
marcha, sorprendido al verlos en tan deplorable estado.

—(Adonde vas? —preguntd Ben con parquedad.
—Voy a llevar este maldito trasto a casa.

—(Hacia alla?... —y el muchacho sefial6 la granja que se
veia al pie de la colina.

—Varios para alla. Yo llevaré la carretilla.

—(Por qué? —preguntd el prudente muchacho
desconfiando de tan espontaneo ofrecimiento.

—Bab estd cansada y quiere que la lleve. Te dejaré la
carretilla en perfecto estado, te lo prometo... —asegurd Ben
medio avergonzado pero ansioso de terminar pronto aquel
viaje, ya que los contratiempos comenzaban a multiplicarse.



—No podras llevarla por ese camino. Debe pesar tanto
como un saco de arena —se burlod el muchacho divertido con
esa proposicion.

—Soy mas fuerte que la mayoria de los muchachos de mi
edad. Ya lo verds —y Ben se cuadr6 e hizo un saludo al que el
otro contestd muy amablemente.

—Esta bien: veremos si eres capaz de hacerlo.

Bah se dejo caer dentro del nuevo carruaje sin temor
alguno, y Ben la condujo a buen paso mientras el muchacho se
refugiaba debajo de un granero para observar la marcha de su
amigo, muy contento de haberse librado de aquella carga.

Al principio todo anduvo bien, pues el camino era cuesta
abajo y la carretilla, chirriando, daba ligeras vueltas. Bah
sonreia a su conductor llena de gratitud y Ben proseguia
«puesta la voluntad sobre el musculo» como suelen decir.

Pero luego el camino se tornd mas barroso y empezo a
subir. La carga se hacia paso a paso mas y mas pesada.

—Ahora puedo bajarme. Me gusta que me lleves, pero me
parece que soy demasiado pesada —dijo Bab viendo que el
otro que tenia frente a ella se ponia violentamente rojo y la
respiracion del muchacho se tornaba agitada.

—iQuédate quieta!... Joslyn dijo que no podria llevarte y
yo no voy a permitir que tenga razon. Aun nos esta mirando...
—jadeo Ben y, la cabeza gacha, los dientes apretados y con
todos los musculos de su delgado cuerpo en tension, empujo la
carretilla y subio por el camino que llevaba hasta la puerta del
granero de los Batchelor.

—¢ Vio alguien cosa parecida? jAh!... jAh!... «Las calles
estaban limpias y los senderos eran estrechos. El trajo a su
esposa de regreso al hogar en una pequena carretillay —canto
una voz que obligo a Ben a dejar su carga, echar el sombrero
hacia atrds v levantar la cabeza para encontrarse con la roja de
Pat que asomaba por encima de la cerca.

Haber sido sorprendido alli por su enemigo y en tal
situacion fue la gota de hiel que rebaso la copa de amarguras y



humillacién que bebia el pobre Ben. Un agudo silbido de
admiracion que llegd desde el otro lado de la colina lo consold
un poco y le dio &nimos para ayudar a Bab a descender de la
carretilla con toda calma, aunque tuviera las manos llenas de
ampollas y sélo le quedaran Tientos para decir:

—Vete a casa y no te ocupes de €l.

—iQu¢ lindos nifios!... Escapan de casa, dejan a las
mujeres afligidas y me obligan a correr en busca de ellos en
lugar de dejarme gozar tranquilo mi dia franco —rezong¢ Pat,
adelantandose a desatar a Duke, cuya nariz roma ya habia
reconocido Ben, como asimismo ¢l comodo coche detenido
junto a la puerta.

—(Billy les dio noticias nuestras? —pregunté Bab, alegre
de haber encontrado aquel comodo refugio.

—Pues asi, y el sefior alcalde me envid a que los llevara a
sus casas sanos y salvos. Ustedes me encontraron justo en el
momento en que me detenia a buscar fuego para mi pipa.
Arriba los dos, y no me hagan perder mas tiempo, que no
quiero pasarme la vida corriendo detrds de un granuja a quien
de buena gana daria con el latigo —dijo Pat, asperamente,
cuando Ben, que ya habia dejado la carretilla en un cobertizo,
se adelantaba hacia el coche.

—Ya lo creo que harias eso si pudieras... No necesitas
esperarme. Yo me ir¢ cuando quiera —contesto Ben,
escabulléndose por detras del coche, resuelto a demostrar a Pat
que no precisaba de ¢l aunque para ello tuviese que pasarse la
noche en el camino.

—Haz lo que quieras. Me tiene sin cuidado lo que digas o
narras comprobado centro ce unas horas.

Y dicho eso, Pat dio un fuerte rebencazo y arranco antes de
que Bab tuviera tiempo de recomendar a Ben que fuese mas
humilde y aprovechara el viaje en coche. Bab lamentaba dejar
a su amigo mientras Pat se reia. Pero ambos olvidaron que Ben
era 4gil como un mono y por eso no se les ocurrid mirar hacia
atras. No advirtieron entonces que el seforito Ben se habia



colgado de las correas y los elasticos y hacia gestos burlones a
su despreciado enemigo a través de la ventanita trasera del
coche.

Al llegar al porton, Ben saltd y pasd corriendo adelante
haciendo muecas picarescas, con lo que atrajo a todos a la
puerta. Pat tuvo entonces que conformarse con agitar
amenazadoramente el pufio en direccion al divertido pilluelo, y
mientras se alejaba alcanzo a oir la calurosa bienvenida que
daban a los fugitivos como si fueran éstos un par de nifios
modelos.

La sefiora Moss no habia estado, en realidad, muy
preocupada, pues Cy le habia dicho que Bab iba tras de Ben, y
Billy, que trajera las ultimas noticias, aseguro que la nifia
habia estado a Salvo entre ellos. Por eso, madre al fin, los
seco, abrigo y consold antes de retarlos. La reprimenda vino
después, mas fue poco enérgica. Y cuando ellos se pusieron a
relatar las aventuras corridas tan fantasticas les parecieron;
produjeron gran asombro entre Su auditorio, que festejo todo
con ruidosas carcajadas, especialmente el episodio de la
carretilla que Bab se empeid en relatar ron todo detalle en
prueba de su agradecimiento hacia el confundido Ben.

Thorny gritaba de risa y hasta la dulce Betty olvido las
lagrimas que le hiciera derramar la noticia de la desaparicion
del perro para unirse al concierto de carcajadas de la familia
cuando Bab imito a Pat recitando el poema de «Mama Gansay.

—No debemos reir mas, de lo contrario estos nifios creeran
que han realizado una gran hazafia al escaparse sin decir nada
—manifesto la seforita Celia cuando las carcajadas se callaron
un y agrego:

—Yo no estoy muy contenta, pero no agregare una palabra
mas porque creo que Ben ya ha recibido suficiente castigo.

—Asi es... —murmur6 Ben, cuya voz temblo ligeramente
al mirar el vacio jergdbn donde acostumbraba a echarse el
lanudo animal y desde donde lo miraba con sus ojos brillantes
llenos de simpatia y carifio.



CAPITULO 15

Grande fue el duelo causado por la pérdida de Sancho,
porque tanto sus virtudes como sus habilidades eran queridas y
admiradas por todos. La sefiorita Celia puso avisos
reclamandolo y Thorny ofrecidé una gratificacion a quien lo
devolviese, y hasta el rudo Pat dirigié6 miradas inquisidoras a
cuanto perro lanudo encontraba en el camino cuando iba al
mercado. Pero ni rastros del animal se veian por ninguna parte.
Ben estaba inconsolable y muy enojado, le dijo a Bab que bien
merecido tenia lo que le ocurria cuando ésta comenzo a sentir
los efectos del venenoso cornejo en las manos y la cara. La
pobre Bab también lo pensod asi y no se atrevid a esperar
compasion de nadie, aunque Thorny, muy diligente, se habia
apresurado a recomendarles fomentos con hojas le llantén, y
Betty, compungida, le ponia las hojas mojadas sobre las
ronchas. Este tratamiento fue tan eficaz que bien pronto la
paciente volvid a ocupar, como antes, su puesto en las
reuniones. Pero para el mal de Ben no habia remedio y el
muchacho sufria inmensamente.

—No parece que este bien esto de que yo deba soportar
tantas perdidas. Primero papd y ahora Sancho. Si no fuera por
la senorita Celia y por Lita, no sé si podria soportarlo —dijo
cierto dia, en un acceso de desesperacion, una semana después
de que hubiera ocurrido el triste suceso.

—iOh!... {Vamos!... jNo te pongas asi!... Si vive alin lo
encontraremos, y si no, yo te conseguiré¢ otro tan bueno como
¢l —prometid6 Thorny, dandole un amistoso golpecito en el
hombro, mientras Ben se sentaba entre las plantas de habas por
donde habia estado carpiendo la tierra.

—ijComo si hubiera algiin otro perro que se pudiera
comparar con ¢l, aunque sea medianamente!... —exclamo
Ben indignado—. jO como si yo fuera capaz de reemplazarlo
por otro perro por mas hermoso que sea y por bien que mueva



la cola!... jNo, sefor!... jHay un solo Sancho en el mundo, y
si ése no vuelve, yo no quiero ningln otro perro!...

—Busca otro animal, entonces. Elige el que prefieras. Te
celo uno de los mios. Alli tienes los pavos reales... ofrecid
Thorny lleno de infantil simpatia y buenos propdsitos hacia su
amigo.

—Son muy hermosos, pero yo no los quiero. Gracias —
replico el triste nifio.

—Entonces toma un conejo. Tomalos todos...

—FEso era un importante ofrecimiento, pues habia, por lo
menos, una docena de conejitos.

—No son fieles como los perros y solo se ocupan de
escarbar entre los desperdicios y rumiar todo el dia. Me
disgustan los conejos...

—No era dificil que Ben estuviera cansado de ellos porque
habia tenido que cuidarlos desde su llegada y cualquier nifio
que haya criado conejos alguna vez sabe el trabajo que dan.

—Tampoco a mi me gustan. ;Qué te parece si hacemos un
remate y los vendemos? Y Jack, ;no te consolaria? Si fuera
asi, es tuyo. Yo me encuentro tan bien que puedo caminar o
montar cualquier caballo —agreg6 Thorny en un nuevo
arranque de generosidad.

—Jack no podria estar siempre conmigo como lo hacia
Sancho ni dormir a mi lado.

Ben procuraba mostrarse agradecido pero nada, a
excepcion de Lita, habria podido calmar su afliccion, y ella no
pertenecia a Thorny, de lo contrario y con toda seguridad el
muchacho se la habria ofrecido a su desconsolado amigo.

—Por supuesto que no puedes llevar a Jack a dormir
contigo ni guardarlo en tu habitacion y me temo, ademads, que
¢l nunca aprenderia a hacer algo con destreza. Quisiera poseer
algo que te gustara y que yo amase para ofrecértelo...

Habl6 Thorny con tanta dulzura y se mostrd tan bondadoso
que Ben levant6 los ojos y al mirarlo comprendié que el nifio



le habia dado una de las cosas mas hermosas que tiene la vida:
amistad. Quiso manifestar lo que sentia, pero no supo cémo
hacerlo, de modo que volvi6 a tomar el rastrillo y se puso a
trabajar diciendo con una voz que permitido a Thorny entender
lo que verdaderamente significaban sus palabras:

—FEres muy bueno conmigo. Le prometo no atormentarme
mas. Aunque considero que esta desgracia ha seguido muy de
cerca a la otra...

Calld, y una lagrima ardiente rodd hasta las hojas de una
planta de habas. Ben la vis y movio6 rapidamente la planta para
que nadie mas pudiera advertirla.

—iPor Jupiter!... ;Yo encontraré a ese perro aunque tenga
que buscarlo bajo la tierra!... jAnimate, ando mio, y no dudes
de que volveremos a tener a nuestro antiguo camarada entre
nosotros!...

Y después de esa profética exclamacion, Thorny se puso a
hacer trabajar su cerebro para hallar la manera de resolver
aquel asunto.

Media hora mas tarde, la musica de un organillo que venia
desde la avenida le hizo levantarse del mullido césped sobre el
que se habia recostado a pensar en el problema. Asomandose a
la pared Thorny dirigié una mirada de inspeccidon, y como
encontrara buena la musica, de aspecto simpatico al italiano
que hacia de organillero y gracioso al monito, hizo entrar a
todos como una nueva y delicada prueba de atencion hacia
Ben, ya que pensaba que la musica y los bailes del mono
traerian gratos recuerdos al muchacho y le harian olvidar un
pOCo su pena.

Entraron por el pabellon escoltados por Bab y Betty todo
alborozadas, pues rara vez se veian organilleros por esos
contornos y a las nifias les gustaban mucho. Sonriente,
mostrando sus clientes que resplandecian de blancos que eran
y haciendo centellear sus ojos negros, el hombre tocd el
organillo mientras el mono hacia serios saludos y recogia las
monedas que Thorny le arrojara.



—Hace calor y usted parece cansado. Siéntese, que
ordenaré que traigan algunos bocados —dijo el joven sefiorito
indicandole el asiento que estaba junto al gran portén.

Después de dar las gracias en un mal inglés el hombre
obedecio de muy buena gana, y Ben pidié que también dejaran
que Jacko, el mono, se pusiera codmodo. Segin explico, ¢l
conocia cuales eran los gustos y las costumbres de esos
animales. Asi, pues, quitaron al pobre bicho su sombrero de
candil y su uniforme, y lo alimentaron con pan y manteca y
hasta le permitieron tirarse sobre el césped fresco a dormir una
siesta. Mostraba tal parecido con un pequefio hombrecito
cubierto con un abrigo de piel que los nifios no se cansaban de
mirarlo.

Entretanto, la sefiorita Celia, que también habia aparecido,
se puso a hablar en italiano con Giacomo, con lo que puso un
poco de alegria en el nostalgico corazén del organillero. Ella
habia estado en Napoles y comprendia los sentimientos del
hombre por la ciudad que le viera nacer. Sostuvieron una larga
conversacion en ese musical idioma y el organillero se sintid
tan agradecido que se puso a tocar el organito para que los
nifios bailaran hasta que el cansancio los rindiera. Y cuando se
detuvo, parecidé que lamentaba tener que volver a deambular,
solitario, por esos polvorientos caminos.

—Me gustaria irme con ¢l y andar rumbo por lo menos una
semana. Podria vivir facilmente si también tuviera mi perro
para exhibirlo —dijo Ben mientras trataba de convencer a
Jacko para que se dejara poner el traje que el animal detestaba.

—¢Vendras conmigo? [Si? —preguntd el hombre
sacudiendo la cabeza y sonriendo contento ante la perspectiva
de tener compaifiia.

Por otra parte, su ojo avezado y lo que habia visto y oido
decir a los nifios le convencio de que Ben no era uno de ellos.

—S1 tuviese mi perro, sin duda alguna —contestd con
vehemencia el triste Ben y en seguida relatd la historia de la
pérdida de su amigo, pues su pensamiento no se apartaba de
€so un solo instante.



—Recuerdo haber visto un perro muy gracioso en Nueva
York. Hacia trampas con las cartas, bailaba y andaba con la
cabeza y hacia mil gracias mas... —manifestd6 el hombre
después de haber oido el relato de las proezas de Sancho.

—(Quién era el dueno? —preguntdé Thorny movido por un
subito interés.

—Un hombre a quien no conozco. Mal tipo, ese...
Castigaba al perro cuando acomodaba mal las letras.

—(Escribia su nombre? —grit6 Ben conteniendo la
respiracion.

—No, por eso el hombre lo castigaba. Se llamaba General,
pero el animal se empenaba en escribir «Sancho» y aullaba
cuando su amo lo castigaba con el latigo... ;Su verdadero
nombre seria Sancho en vez de General? —se pregunto el
hombre moviendo la cabeza y contagiado de la inquietud de
los nifios.

—iEs Sancho!... jVamos en seguida a buscarlo!... —
exclamoé Ben, quien hubiera deseado partir al instante.

—ijHay cien millas hasta alli!... Ademads, apenas si
tenemos un indicio. Conviene esperar un poquito y estar
seguros antes de partir —aconsejo la sefiorita Celia, quien
estaba dispuesta a hacer cualquier cosa, pero no se dejaba
convencer tan facilmente como los nifios.

—¢(Qu¢é clase de perro era? ;Grande, de pelo blando y
lanudo, y una cola rara? —pregunt6 a Giadcomo.

—No, sefiorita... Nada de pelo lanudo blanco. Negro, lacio
y una cola muy pequeiiita, chiquitita asi... —y el hombre
levanto un dedo bronceado haciendo un gesto que
representaba una cola muy corta.

—(Oyes? ;Comprendes cuan equivocado estabas? A
menudo se encuentran perros de nombre Sancho
especialmente ese tipo de perros espafioles. Porque la raza de
Sancho es de origen espafiol. Pero ese perro no es el tuyo. Lo
siento, muchacho...



Los nifios quedaron con la cara larga, desilusionados al ver
sus esperanzas frustradas, mas Ben no se dio por vencido. Para
¢l no podia haber sino un Sancho en el mundo y acuciado por
su afecto y su inteligencia hizo una objecion que solo a ¢l
podia habérsele ocurrido:

—Puede muy bien ser mi perro pintado de la misma
manera como nosotros soliamos pintar a los caballos. Ya les
dije que era un perro de valor y quienes lo robaron debieron
hacerlo asi. De otro modo, ;de qué les hubiera servido su robo
si no lo ocultaban? Cualquiera podria haberlo reconocido, ;no
se dan cuenta?

—Pero el perro negro no tenia cola... —comenz6 a decir
Thorny, quien deseaba ser convencido, pero aun conservaba
muchas dudas.

Ben tembl6 como si le doliera en carne propia lo que iba a
decir:

—Pueden haberle cortado la cola...

—iOh, no!... {No habran sido capaces de cometer tal
villania!

—(Coémo puede haber alguien tal malvado? —gritaron
Bab y Betty al mismo tiempo, horrorizadas.

—Ustedes no saben lo que son capaces de hacer esos
hombres para disimular un robo y poder usar luego los
animales de los cuales se apoderan —explic6 Ben olvidando
que alguna vez también ¢l habia pensado recurrir a esos
medios para ganarse la vida.

—¢No es tu perro, entonces?... jLastima!... —lamento el
italiano—. Adios, sefiorita. Gracias, sefiorita. jBuenos dias,
buenos dias!... —Y cargando al hombro organillo y mono el

hombre se prepar6 para partir.

La sefiorita Celia lo detuvo un momento, el tiempo
necesario para darle su direccion y rogarle le hiciese saber si
encontraba al pobre Sancho en alguno de sus viajes; porque
los artistas ambulantes a menudo se cruzan por los caminos.
Ben y Thorny caminaron con €l y lo acompafiaron hasta la



esquina de la escuela, pues querian obtener mas informes
acerca del perro negro y su duefio. Ninguno de los dos se
resignaba a dejar de lado tan pronto ese asunto.

Esa misma tarde, Thorny escribié a un primo suyo que
vivia en Nueva York y suministrandole todos los antecedentes
del caso, le rog6 tratara de dar caza al hombre y lo vigilase.
Averiguara de quién era el perro y luego diera cuenta a la
policia. Algo mas tranquilo después de haber enviado la carta
los nifios se dedicaron a aguardar ansiosamente la respuesta.
Pero cuando ésta llego por fin, poco hallaron en ella que
pudiera servirles de pista. El primo Horacio habia cumplido
sus deberes como un perfecto caballero, pero sospechaba que
su contestacion no iba a darles ninguna luz. El duefio del perro
lanudo era considerado un individuo sospechoso, pero habia
contado una historia que parecia veridica acerca de coémo
habia adquirido el perro a un desconocido, luego lo habia
exhibido con todo éxito hasta que le fue robado. No sabia nada
mas del animal y el hombre aseguraba que estaba muy
apenado porque el perro era extraordinariamente inteligente.

«... Le he pedido a mi veterinario que lo busque, pero el
opina que deben haberlo matado junto con otros perros. Por
eso creo que no hay mas remedio que poner punto final al
asunto y lamento que mis gestiones hayan terminado con este
fracaso», concluia la carta del primo de Thorny.

—iBuen muchacho Horacio!... Ya decia yo que ¢l se
ocuparia del asunto hasta darle fin —coment6 Thorny cuando
hubo leido el ultimo parrafo de la interesante epistola.

—Puede ser que ese haya sido el fin de aquel perro; pero
no lo habré sido del mio. Yo juraria que se escapo, y si era
Sancho volvera a casa. Ya veran si no tengo razén —exclamo
Ben que se negaba a aceptar que todo hubiera concluido asi.

—(Crees que serd capaz de recorrer cien millas? No
obstante su inteligencia no podrd hacerlo, ni encontrarle sin
ayuda —coment6 Thorny incrédulo.

Ben se sintido nuevamente descorazonado, pero la seforita
Celia levanto su animo, diciendo:



—Si que seria capaz... Mi padre tenia un amigo que
abandono a su perro en Paris y el pobre animal lo sigui6 hasta
Milan donde, por fin, lo hall6 aunque muri¢ al dia siguiente de
fatiga. jFue algo maravilloso!... Por eso no dudo que Sancho
volvera si vive. Seamos optimistas y aguardemos.

—ijAsi lo haremos!... —exclamaron los nifios, y a partir
del dia siguiente, los dos muchachos se dedicaron a esperar la
vuelta del ausente para quien guardaban un buen hueso en el
sitio de costumbre por si el perro llegaba de noche y sacudian
su camastro para que estuviera mullido y ofreciera su buen
descanso a sus huesos fatigados. Pero los dias pasaron y
siguieron sin tener noticias de Sancho.

Sin embargo, ocurrid algo tan serio por ese entonces que el
asunto de Sancho paso a segundo plano por un tiempo. Y Ben
tuvo oportunidad de pagar, en parte, la deuda de gratitud que
tenia con su mejor amiga.

La senorita Celia sali6 cierta tarde a dar un paseo a caballo
y una hora después, mientras Ben se hallaba sentado en el
«porch» entregado a la lectura vio a Lita lanzarse dentro del
patio con las riendas colgando a los costados de las patas, la
montura dada vuelta y un costado del cuerpo muy embarrado,
lo que mostraba bien a las claras que el animal habia rodado.
Por un instante, el corazon de Ben parecio detenerse; luego
arrojo su libro, corrio en direccion al caballo y se dio cuenta al
momento por los flancos hinchados, las narices dilatadas y el
cuerpo cubierto de sudor que el animal venia de lejos y a toda
carrera.

—Lita ha rodado, pero no parece estar lastimada ni muy
asustada —pens6 el muchacho mientras el hermoso animal
frotaba la nariz sobre su hombro y mordisqueaba el freno
como si quisiera darle noticias del desastre.

—Lita, ;donde estd la sefiorita Celia? —Ie preguntd
mirandola fijamente a los ojos que, aunque inquietos, no
parecian espantados.

Lita levanto la cabeza y relincho con fuerza, como si
llamara a su ama y se lamentara de que no la hubiese retenido



fuertemente por las riendas.

—Bien, bien... Ya la encontraremos... —Y arrancandole
la montura destrozada arrojo lejos sus zapatos, ajusto con
firmeza el sombrero y monto de un salto. Ben sintié como un
hormigueo que le recorria todo el cuerpo y experimentaba una
sensacion de seguridad y poder al apretar con sus rodillas el
cuerpo del animal, mientras que en los ojos de Lita también se
reflejaba una mirada de alegria.

—iOiga usted, sefiora Moss!... Algo le ha ocurrido a la
seforita Celia y yo salgo en su busca. Thorny duerme: dele la
noticia con cuidado. Yo volveré en cuanto la encuentre.

Luego, aflojando las riendas a Lita parti6 sin dar tiempo a
la asustada mujer méas que para que se retorciera las manos y
gritara:

—i Ve en busca del alcalde!... ;Qué haremos?

Como si supiera lo que esperaban de ella, Lita hizo el
camino y a recorrido, segin Ben pudo comprobar por las
huellas atn frescas que se veian en el sendero por donde el
animal habia venido en busca de ayuda. Anduvieron mas de
una milla hasta que se detuvieron frente a unas barreras bajas
para permitir el paso de unos pesados carros que iban hacia los
lejanos campos donde se recogia el heno. Volvieron en seguida
a emprender la marcha a galope tendido y atravesaron campos
recién segados hasta llegar al arroyo por el que,
evidentemente, la yegua habia pasado antes. Porque del otro
lado, hacia un sitio donde los animales solian acercarse a
beber, se veian, sobre el barro, senas de una caida.

—Fuiste una tonta al saltar por aqui, pero ;donde esta la
sefiorita Celia? —pregunto Ben, quien se dirigia a los animales
como si fueran personas y era entendido por ellos mucho mas
de lo que puede imaginar el que no esta acostumbrado a tratar
con animales.

Pero Lita parecia haber perdido el rastro y bajaba la cabeza
como si esperara encontrar a su duefia donde la habia dejado,
tirada sobre el barro. Ben llamo, pero no obtuvo respuesta.



Sigui6 entonces a lo largo del arroyuelo mirando ansiosamente
en todas direcciones.

—Tal vez no se haya herido y haya, en cambio, buscado
refugio en aquella casa —pens6 el muchacho deteniéndose a
echar un ultimo vistazo y abarcando con la mirada todo el
campo bafiado por el sol sobre el cual sélo podia verse una
enorme piedra que se levantaba junto a una de las orillas del
arroyo. Ben se fij0 y entonces le parecié que algo oscuro se
movia detras de la piedra; tal vez fuera una falda con cuyos
pliegues jugaba el viento o una pierna que se extendia. Hacia
alli condujo a Lita y hallo a la seforita Celia tendida a la
sombra de la piedra, tan palida e inmoévil que Ben temi6 que
estuviera muerta. Saltd a tierra, la toco y hablo, y como no
recibiera respuesta corrio al arroyo para traer un poco de agua
en su sombrero de trapo y humedecerle el rostro, como lo
habia visto hacer en el circo cuando alguno de los jinetes
sufria un accidente o se desmayaba a consecuencia del
cansancio, después de haber trabajado sin descanso
cumpliendo el lema «trabajar o morir.

Al instante, los ojos azules se abrieron y la joven reconocio
el rostro ansioso que se inclinaba sobre ella y acariciandolo
dijo débilmente:

—Mi bueno y fiel Ben... Yo sabia que me encontrarias...
Por eso mand¢ a Lita... Me lastime tanto que no pude volver a
montar...

—¢Donde, donde se ha herido? ;Qu¢ hacer? ;Serd mejor
que regrese a casa de un galope en busca de auxilio? —
preguntd Ben contento de haberla encontrado, pero afligido de
haberla hallado en aquel estado, pues sabia muy bien, por
haberlo visto y por experiencia propia lo peligrosas que eran
aquellas caidas.

—Estoy muy dolorida y tenlo que se me haya roto un
brazo. Lita resbalo y ambas rodamos. Yo me arrastré hasta la
sombra y creo que despues me desvaneci. Busca a alguien que
te ayude y llévame a casa.



Cerro los 0jos y volvid a ponerse tan palida que Ben se
apurd a correr en busca de auxilio. Segun la sefiora Paine,
quien estaba tejiendo tranquilamente cuando Ben, llego, éste la
sobresalto «como una tormenta que se desatara de prontoy.

—No hay un solo hombre aqui. Todos estan alla, junto a la
gran parva recolectando heno —fue la respuesta que dio la
sefiora cuando el muchacho, jadeando, solicito en frases
entrecortadas:

—... que vayan todos a auxiliar a la sefiorita Celia.

Ben, que se habia arrojado del caballo antes de que el
animal se detuviera, volvié a montar, pero la anciana, dejando
su tejido, le hizo, unas tras otra, mas de media docena de
preguntas:

—¢(Quién es esa sefiorita? ;Qué se ha roto? ;Como se
cayo?

—¢Donde esta? ;Por qué no vino ella hasta aqui? ;Se ha
insolado?

Ben contest6 rapidamente a todas las preguntas para poder
pegar la vuelta de inmediato pero la mujer lo detuvo para darle
indicaciones, expresar su compasion y ofrecer hospitalidad,
todo ello en un discurso bastante incoherente:

—iDios mio!... jPobre querida!... La traeremos aqui...
iLidia! jBusca el alcohol! ;Y ta, Melisa, prepara una cama
para acostarla!... Las caidas son cosa peligrosa. No quiero ni
pensar que se pueda haber roto la columna vertebral. Papa estd
alla abajo, y ¢l y Bijah irdn en su busca. Vete a llamarlos que
yo har¢ sonar el cuerno para advertirlos. Dile a tu sefiorita que
con gusto la auxiliaremos y que no tema causarnos molestia
alguna.

Ben no se detuvo a oir ni una palabra més, y cuando la
sefiora Paine se volvio a tomar el cuerno de laton, ¢l fustigd a
su cabalgadura y partid.

Varios y largos trompetazos parecieron azuzar mas a Lita
que ya galopaba por el sendero, pues el sonido de un cuerno
siempre excita a los caballos de raza, y «papa» y Bijah



alarmados por el llamado del cuerno, inesperado a esa hora, se
apoyaron en sus rastrillos para mirar mas extrafiados aun la
curiosa figura del pequefio jinete que se aproximaba envuelto
en una nube de polvo.

—Tal vez el abuelo ha tenido otro ataque... Le avisé que
podia repetirse —manifestd el campesino con toda calma.

—Esperemos que no se haya declarado un incendio... —
murmurd un pedn buscando en el cielo alguna nube de humo.

Pero en lugar de adelantarse e ir al encuentro del jinete
todos permanecieron rigidos como estatuas y aguardaron a que
el muchacho llegara junto a ellos y les comunicase lo que
ocurria.

—iOh!... jMalo, malo!... —coment6 el granjero cuando
se enterd de lo sucedido.

—Ese arroyo siempre fue un lugar peligroso —agrego
Bijah.

Después los dos hombres se pusieron riapidamente en
movimiento: el primero corrid hacia el lugar donde se

encontraba la sefiorita Celia, mientras que el segundo trajo un
carro e improviso un lecho de heno para colocarla alli.

—Ahora t, muchacho, ye en busca del médico. M1 gente
cuidara a la sefiorita y sera mejor para ella quedar quieta en
casa hasta saber que es lo que tiene —dijo el granjero después
que hubieron transportado a la palida nifia, con mucho
cuidado, cuatro poderosos brazos hasta el carro.

—iMonta ya!... —exclamo6 el granjero—. Tendrds que ir
hasta Benyville. El doctor Mills es un maestro para componer
huesos rotos. No hay mas que tres millas desde aqui hasta su
casa y serd mejor que yayas en su busca no sea que se
produzcan mas inconvenientes por esperar.

—iNo mates a Lita!... —rog6 la senorita Celia desde el
carro y cuando éste comenzaba a ponerse en movimiento.

Pero Ben no la oyd6, porque ya estaba muy lejos,
cabalgando otra vez a través de los campos como si de su



rapidez dependiera la vida o la muerte de alguien.

—iEse muchacho se rompera la cabeza!... —dijo el sefor
Paine al ver como, caballo y jinete, saltaban una tapia.

—No teman por Ben. El sabe montar, y Lita esta
acostumbrada a saltar cualquier clase de obstaculos —
advirtioles la sefiorita Celia al mismo tiempo que se dejaba
caer sobre el colchon de heno con un pequeio quejido.
Involuntariamente habia levantado la cabeza para mirar a su
fiel escudero y el movimiento le hizo mal.

—Espero que tenga usted razon. Seria un buen «jockey»
ese muchacho. Jamas he visto nada mejor. Ni en las pistas de
carrera —aclar6 el granjero Paine mientras caminaba junto al
carro sin dejar de mirar la figura ecuestre que atravesaba el
puente haciéndolo retumbar, trepaba una colina y luego se
perdia de vista dejando tras de si una nube de polvo.

Una vez que hubo dejado a su sefiorita a salvo, Ben podia
entregarse al placer de aquella carrera. Y lo mismo parecia
ocurrirle a la yegua haya. Lita era un animal de pura sangre y
asi lo demostro ese dia recorriendo las tres millas en un tiempo
verdaderamente récord. La gente que iba sacudiéndose en
carros y coches a lo largo del camino miraban con curiosidad y
asombro a la temeraria pareja que los dejaba atras. Las
mujeres que placidamente cosian asomadas a las ventanas
dejaban caer la aguja y lanzaban exclamaciones de alarma
seguras de que era un malhechor que huia; los nifios que
juraban a la orilla del camino se dispersaban como polluelos
cuando se acerca el gavilan, mientras Ben pasaba profiriendo
un gritd de advertencia para que le dejaran libre la senda.

Pero cuando entr6 a la poblacion y los cascos del caballo
repiquetearon sobre las piedras, a la vista de aquel nifio
descalzo montado en un sudoroso caballo, media docena de
voces preguntaron:

—(Quién se ha matado?

Ben pudo llegar hasta la casa del médico, pero éste no
estaba.



—Acaba de salir por alli. El nifio de la sefiora Flynn ha
tenido un nuevo ataque —indico una robusta sefiora desde el
«porchy sin dejar de hamacarse en su sillon. Era la esposa del
médico y estaba acostumbrada a que llegaran agitados
mensajeros de todas partes y a todas horas del dia y de la
noche.

Ben, sin dignarse a contestar ninguna de las preguntas que
se le hicieron, sigui6 su camino deseando tener que salvar un
abismo, escalar un precipicio o vadear un torrente agitado para
probar asi su devocion a la sefiorita Celia y también, ;por qué
no?, su habilidad como jinete.

Pero no encontr6 nada de eso en su camino y muy pronto
hall6 al médico detenido para descansar y dar de beber a su
cabalgadura precisamente en el mismo sitio donde Bab y
Sancho habian sido descubiertos aquella memorable jornada.

Ben relat6 lo ocurrido, y después de escucharlo y prometer
que iria para alla tan pronto como pudiese, el doctor Mills
siguid viaje rumbo a la casa de los Flynn para calmar el ataque
del nifio, el cual se habia descompuesto por haber ingerido un
trozo de jabon y varios botones durante un almuerzo que €l
mismo se habria preparado mientras su madre se hallaba
lavando.

Ben agradeci6 una vez mas a su buena estrella saber hacer
ciertas cosas. Por ejemplo, cuidar a un caballo cansado y
sudoroso. Se detuvo junto al improvisado bebedero el tiempo
suficiente para refrescar a Lita y calmar su sed pasandole un
manojo de hierbas humedas por la boca y el cuello, dejandola
luego que bebiera un poco de agua. Regresaron luego
lentamente, atravesando la rumorosa fronda y Ben no dejaba
de palmear el cuello de Lita alabando la inteligencia y
velocidad del buen animal. Lita sabia que se habia portado
bien y sacudia la cabeza con orgullo, arqueaba el lomo y
trotaba con elegancia con la consciente coqueteria de una
jovencita. Se daba vuelta a mirar a su jinete y devolvia los
cumplidos con miradas carifiosas, con alegres relinchos y
pasando su hocico de terciopelo por los pies desnudos del
muchacho.



La mujer y las hijas del granjero habian colocado
confortablemente en una cama a la sefiorita Celia, y cuando el
medico llegd soportd con mucha entereza que le arreglaran el
brazo. Fuera de eso, lo demas no era de cuidado. Las
magulladuras poco a poco dejaron de dolerle y Ben fue
enviado de regreso a llevar noticias a Thorny y a pedir al
alcalde que enviara su coche al dia siguiente para transportar a
la sefiorita Celia, siempre que ella pudiera moverse.

La sefiora Moss habia sido lo suficientemente discreta
como para no decir nada, pero habia preparado varias cosas
que pensd podrian necesitarse y quedd aguardando noticias.
Bab y Betty salieron al campo a juntar bellotas, de modo que
nadie molestd6 a Thorny y éste durmidé su larga siesta
tranquilamente. Fue una siesta particularmente larga, debido a
la quietud que reinaba con la ausencia de todos los nifios.
Cuando despertd se quedo tendido en la cama leyendo hasta
que se le ocurrid ponerse a pensar donde se hallarian los
demas. Salio de la casa y encontrd a Ben y a Lita descansando
uno al lado del otro sobre la paja en el amplio «box» que en la
cochera habian instalado para la yegua. Los cepillos, el balde y
las esponjas esparcidos alrededor decian bien claramente que
el animal habia sido banado y cepillado y su devoto cuidador
yacia semidormido a su lado.

—Bueno, de todos los muchachos raros que yo he
conocido ninguno te gana a ti. jMira que pasarte una tarde tan
calurosa galopando con Lita por el solo placer de hacerlo!...
—exclamé Thorny mirando a Ben muy divertido.

—Si1 supieras lo que hemos tenido que hacer no hablarias
asi y comprenderias que ambos tenemos derecho a descansar
—contestd el muchacho levantandose vivamente, como
movido por un resorte. Ansiaba contar la emocionante historia
tan pronto como fuera posible, y gran esfuerzo tuvo que hacer
para no correr en busca de Thorny no bien llego.

Hizo un rapido pero detallado relato de todo lo ocurrido y
quedd muy complacido con el efecto que produjo. Pues su
oyente se mostrd sucesivamente sobresaltado, aliviado,
nervioso y por fin tranquilo, aunque tuvo que sentarse en un



cajon y suspirar profundamente para descargar la emocion que
oprimia su pecho. Entonces exclamo:

—iBen Brown!... jJamas olvidaré lo que has hecho hoy
por Celial... Y no volveré a decirte «piernas torcidas»
mientras viva.

—iPor San Jorge!... Me parecia que tenia seis piernas
cuando ibamos a todo galope. Lita y yo pareciamos un solo ser
e hicimos una buena carrera, ;no es asi, mi linda? —Y Ben rio
mientras apretaba la cabeza de Lita contra su pecho. La yegua
le contestd con un relincho que casi lo voltea.

—Te pareces al mensajero que llevo las buenas nuevas
desde Cante hasta Aix —dijo Thorny observando a la pareja
con gran admiracion.

—(A qué mensajero? —preguntd Ben, imaginando que se
referia a Sheridan, de cuyo viaje ¢l habia oido hablar.

—(No conoces esos versos? Yo los solia decir en la
escuela. Te los recitaré ahora.

Y alegre de haber encontrado un desahogo para su
nerviosidad, Thorny trepd a un cajéon y con una voz muy
aguda recitd la conmovedora balada con tal entusiasmo que
Lita pard las orejas y Ben lanzd un admirativo «bravoy
después de oir el ultimo verso.

Y todo lo que recuerdo son amigos congregados,
Mientras sobre mis rodillas lo tenian reclinado,

Y sus voces ensalzaban a mi Rolando divino.

En tanto yo le escanciaba nuestro ultimo odre de vino,
Que (votaron los burgueses en un acuerdo brillante) ...

Se merecia quien trajo las buenas nuevas de Gante.

CAPITULO 16



Pocos dias después se le permitid6 a la sefiorita Celia
caminar un corto trecho, y aunque tenia un brazo en cabestrillo
y andaba algo tiesa estaba mucho mejor de lo que hubiera
podido esperarse, razén por la cual todos estuvieron de
acuerdo y afirmaron que el sefior Paine habia estado en lo
cierto al asegurar que el doctor Mills «era un experto en
arreglar huesos rotos». Dos devotas enfermeras la atendian y
dos pajes estaban siempre prontos para cumplir sus ordenes;
vecinos afectuosos enviaban, de continuo, ricos presentes y la
gente joven, gracias a ello, estaba siempre muy ocupada.

Todas las tardes colocaban en el jardin una silla de reposo,
y la interesante invalida era llevada hasta alli por la robusta
Randa, que era su «nurse» de cabecera, mientras la seguian
chales, almohadones, banquitos y libros que eran transportados
por lo que parecia un enjambre de abejas que iba zumbando en
por de su reina. Cuando todo quedaba en orden, las pequenas
enfermeras se ponian a coser y los dos pajes leian en alta voz.
La lectura era amenizada con abundantes comentarios, porque
se habia establecido que todos debian atender y que si alguno
no entendia debia pedir inmediatamente una explicacion.
Cualquiera podia dar la explicacion pedida, y al final de la
lectura, la sefiorita Celia podia hacer preguntas o agregar los
comentarios que creyese oportuno. De ese modo podia sacarse
gran provecho de las lecturas que hacian Ben y Thorny, cada
uno podia hacer gala de sus conocimientos, y, como si esto
fuera poco, crecia la pila de toallas finalmente vainilladas,
trabajo por el que Bab y Betty eran remuneradas como
cualquier costurera.

De esta manera, las vacaciones no eran solo una continua
diversion, y, después de aquella hora tranquila y de trabajo
transcurrida en compafia de la sefiorita Celia, las nifias
encontraban sus excursiones y sus juegos con las mufiecas mas
divertidas. Thorny también habia mejorado notablemente y se
advertia mas energia en ¢l, especialmente después del
accidente de su hermana; pues mientras ella tuvo que guardar
cama, ¢l se convirtio en el jefe de la casa y gozé mucho con
esa nueva posicion. Pero Ben no se mostraba contento como



antes. La pérdida de Sancho lo llenaba de tristeza v el deseo de
ir en busca de su perro se hacia cada dia méas imperioso y
dificilmente lograba resistirlo. Poco hablaba de eso, pero
después, en cuanto alguna palabra se le escapaba, descubria su
estado de animo y cual era la idea que lo obsesionaba. Pero,
por ese entonces; poca atencion le prestaban, de modo que €l
solo rumiaba su pena dia tras dia, en silencio y en medio de
una forzosa quietud. Pues los paseos se habian suspendido.
Thorny solo se ocupaba de su hermana a quien queria
demostrar que no olvidaba lo buena que habia sido con ¢l
cuando estuviera enfermo, y las nifias, por su parte, se
entregaban a sus juegos.

La senorita Celia fue la primera en advertir el estado de
animo de Ben, va que no tenia otra cosa que hacer sino mirar a
los que trabajaban o se divertian a su alrededor. Ben
demostraba interés por las lecturas porque con ellas olvidaba
su dolor, pero cuando aquellas concluian y sus distintas tareas
habian sido realizadas, buscaba refugio en su cuarto o junto a
Lita que, mansa y tranquila como de costumbre, parecia
comprenderlo muy bien.

—Thorny, ;qué le ocurre a Ben? —pregunt6 la sefiorita
Celia cierto dia en que se encontré, a solas con su hermano en
el «locutorio verde», como ellos llamaban a la avenida de las
lilas.

—Supongo que rehuira lamentando la pérdida de Sancho.
Te asegurd que a veces deseo que ese perro no hubiese nacido
nunca. Su pérdida ha dafiado a Ben. Ni rastro de alearia queda
va en ¢l y no quiere aceptar nada de lo que le ofrezco para
consolarlo.

Thorny hablaba, con impaciencia v fruncia las cejas
mientras se inclinaba sobre las flores que delicadamente
pegaba en su herbario.

—(No estard tramando algo? Actia como si quisiera
disimular una inquietud de la que no se atreve a hablar.

—¢No has conversado con ¢l respecto a esto? —pregunto
la sefiorita Celia como si fuera ella la que suftria.



—iOh, si!... He tratado de interrogarlo, de hacerlo hablar,
pero ha mostrado tal disgusto que he tenido que abandonar
toda intencidn de ayudarlo. Tal vez extrafia su vida en el circo.
No seria raro que fuese asi.

—No, no creo. Ben jamas huiria como un ladron. Por eso
lo quiero.

—¢(No has observado en €l ningun signo de deslealtad o
villania? —inquirid la sefiorita Celia bajando la voz.

—No. Ben es el mismo de siempre: sincero y honesto. Sélo
demuestra estar muy abatido, pero lucha contra su abatimiento
como un verdadero hombre. Naturalmente, como no ha vivido
antes con nadie como nosotros; todo esto es nuevo para €l. Yo
conseguiré que mejore en poco tiempo.

—NMe parece, Thorny, que por aqui hay tres pavos reales, y
tu eres el mas grande de los tres —rio la sefiorita Celia
mientras su hermano, que habia hablado con un tono de gran
suficiencia, levantaba las cejas en un gesto verdaderamente
comico y digno de verse.

—Y hay también dos burritos... Y Ben es uno de ellos...
Porque no se da cuenta donde esta bien y puede ser feliz —
replico el caballerito pegando un ejemplar seco en una de las
hojas del album con un fuerte golpe que sin duda habria
querido destinar a Ben por descontento.

—Ven para aqui y déjame contarte algo que me tiene
inquieta. No te hablaria de ello si no fuera que me siento
impotente ahora. Creo que ti podras hacer algo y resolver el
asunto mejor que yo.

Thorny, quien mostr6 gran desconcierto, buscd un banquito
y se sentd a los pies de su hermana para que ésta pudiera
susurrarle confidencialmente al oido:

—He extraviado dinero que tenia guardado en un cajon y
temo que Ben lo haya tomado.

—Pero jacaso no tienes siempre guardadas las llaves de
tus cajones y cerrada tu habitacion?



—3S1i, mas el dinero falta, aunque no haya abandonado en
ningin momento mis llaves.

—Y por qué sospechas de ¢l y no de Randa, de Kitty o de
mi?

—Porque confio en ustedes tres como en mi misma. Hace
afos que conozco a las muchachas y ti no tendrias por qué
apoderarte asi de In que, de todos modos, es tuvo, querido.

—Por supuesto, asi como todo lo mio es tuyo. Pero Celia
(,como habria podido apoderarse del dinero? S¢ que ¢l no
lograra abrir la cerradura sin la llave porque una vez fue
incapaz de hacerlo con la del cajon de mi escritorio que al
final tuvimos que hacer saltar.

—Tampoco yo lo hubiera creido capaz; hasta hoy, cuando
lo vi jugar a la pelota. Recuerda que ésta cayd en una de las
ventanas altas y Ben trepo por el «porch» para ir a buscarla.
Recuerda que t le dijiste: «Si se te hubiera caido en uno de
los cafios de la bohardilla no la habrias alcanzado». Y ¢l
contestd: «Por qué no? No hay cafio por el que yo no pueda
trepar ni lugar de estos techos que no haya recorrido».

—Es verdad. Eso dijo. Pero junto a la ventana del cuarto
no hay ningin cafo. Hay un arbol, y un nifio tan agil como
Ben podria descolgarse de ¢l dentro de mi habitacion y luego
volver a saltar hasta una rama. Pero entiéndeme, Thorny: me
cuesta creer que sea ¢l, mas como ya he notado dos veces que
falta dinero quiero poner fin a esto. Lo hago por su propio
bien. Si ¢l ha planeado escapar, el dinero le serd necesario. Y
¢l puede pensar que el dinero es suyo, porque todo lo que gana
me lo da para que se lo guarde en el banco. Tal vez no se
atreva a pedirmelo porque no halla razones para explicar ese
pedido. No sé€ qué pensar ni qué hacer. Estoy muy preocupada
y confundida.

Y parecia en realidad tan confundida que Thorny la
estrechd entre sus brazos como si asi quisiera defenderla de
toda angustia o preocupacion.



—No te inquietes, Celita querida. Deja este asunto en mis
manos. Yo arreglare a ese bribon desagradecido...

—No es asi como debes hacer las cosas. No lo disgustes,
de lo contrario no podremos conseguir nada de €l.

—¢Disgustarlo? Le diré sencillamente y con toda calma:
«jVamos, acércate, Ben, y devuélveme el dinero que has
sacado del cajon de la comoda de mi hermana; yo te dejaré en
libertad!». O algo por el estilo.

—No, asi no, Thorny. Su reaccion podria ser terrible.
Quiza huiria antes de que pudiéramos saber si es culpable o
no. jAy!... ;Como resolver este problema?

—D¢jame pensar... —Y Thorny apoyo el menton sobre el
brazo del sillon y mir6 fijamente el llamador como si esperara
que la boca del ledn se abriera para aconsejarlo.

—iPor Jupiter!... No dudo ya de que Ben lo ha robado —
exclamo el muchacho de repente—. Porque cuando subia esta
mafiana a su habitacidon para saber por que no habia bajado atin
a limpiar mis botas, oi que cerraba de golpe el cajon de su
comoda y vi que se ponia rojo al mismo tiempo que
preguntaba por qué no habia llamado antes de entrar.

—No creo que guarde alli el dinero. Ben es demasiado
inteligente como para cometer semejante imprudencia.

—Tal vez lo esconda temporariamente en ese sitio.
Después de ese encuentro apenas si me ha dirigido la palabra y
cuando le pregunté por qué estaba su bandera a media asta, se
negd a responderme. Ademds, t0 misma has advertido que
apenas si presta atencion a las lecturas y cuando esta tarde le
preguntaste en qué estaba pensando, enrojecio y balbuce6 algo
acerca de Sancho. Te aseguro, Celia, que esto no me gusta
nada, nada...

—Y Thorny movio la cabeza con aire severo.

—Puede ser como ta dices, pero también puede ser que
estemos equivocados. Esperemos un poco mas y démosle
oportunidad de que ¢l mismo confiese antes de que le



hablemos. Prefiero perder el dinero antes que acusarlo
falsamente de ladron.

—(Cuanto dinero tenia guardado?

—Once dolares. Primero desaparecido un billete, y yo
supuse entonces que habia hecho mal los calculos, pero
cuando desaparecieron los diez restantes, ya no tuve dudas.

—Pues bien, hermana. Has puesto el asunto en mis manos,
déjame proceder. No dir¢ nada a Ben hasta que ti me lo
indiques, pero lo vigilare, y ahora que estoy sobre aviso no
lograra engafiarme.

A Thorny le agradaba su papel de detective y queria
demostrar que sabria desempefiarlo. Pero cuando la sefiorita
Celia le pregunt6 que haria, se limit6 a responder confuso:

—Dame las llaves. Yo dejare unos billetes dentro del cajon
y puede que asi lo descubra.

Tomo, pues, posesion del llavero y el pequefio tocador
donde la sefiorita Celia guardara su dinero fue cuidadosamente
vigilado uno o dos dias. Ben se mostr6 algo mas alegre, como
si adivinara que lo estaban vigilando y la sefiorita Celia,
sintiéndose algo culpable por abrigar sospechas en contra de
¢l, trat6 de ser bondadosa y complaciente con el muchacho.

Thorny quedaba muy comico con ese aire misterioso y el
innecesario  alboroto que desplegaba. Con afectada
indiferencia seguia los pasos de Ben y procuraba no perder
ninguno de sus movimientos. Se escabullia arriba y abajo por
las escaleras haciendo ostentacion de las llaves y tendia
trampas cuidadosamente preparadas para atrapar al ladron,
tales como arrojar la pelota por la ventana de la habitacion de
su hermana y enviar luego a Ben a que fuera a buscarla
trepando por el arbol, con lo que salia de dudas respecto a las
habilidades del muchacho ara llegar asi hasta la habitacion.
Otro descubrimiento que hizo fue hallar la cerradura del cajon
tan vieja y gastada que cualquiera podria abrirla con sélo
introducir la punta de un cuchillo a través de sus dientes.



—Ahora todo est4 claro como la luz del dia y es mejor que
me permitas hablar —pidi6 Thorny lleno de orgullo aunque
también apenado por el éxito de su primera labor como
detective.

—AUn no, y te ruego que no hagas nada mas. Creo que he
cometido un error al inducirte a hacer esta investigacion. Me
entristeceria que se cortaran tus relaciones con Ben, porque yo
no puedo creerlo culpable —respondio6 la sefiorita Celia.

—¢Por qué no? —y Thorny mostr6 un poco de fastidio.

—Porque también yo he hecho investigaciones por mi
propia cuenta y he observado que Ben no es falso ni hipocrita.
Hoy le pregunté si necesitaba dinero o si preferia que se lo
guardara con el resto y mirandome a la cara con ojos honestos
y agradecido dijo con un tono que desvanecia mis dudas:
«Guardamelo, por favor. Yo no necesito nada mas, aqui. Son
todos ustedes tan buenos y espléndidos conmigo...»

—{Vamos, Celia!... No seas nifia. Fl es astuto y sabe que
lo observo. Cuando le pregunté qué vio sobre tu comoda al ir a
buscar le pelota, al observar que yo lo estaba mirando
fijamente, sonrid y contestd: «Un ratoncito desvergonzado que
se paseaba por alli».

—iOh!... Hay que poner una trampa. Anoche una laucha
que roia no s¢ qué no me dejé dormir. Debemos buscar un
gato, de lo contrario los ratones invadiran la casa.

—Bien ya arreglaremos eso. ;/Reganaré yo a Ben o lo harés
tu? —preguntd Thorny, quien desdenaba ese pequefio botin
que era cazar a un raton resuelto a probar que ¢l tenia razon en
lo que afirmara.

—Mafiana te comunicare lo que haya decidido. Mientras
tanto, s¢ bondadoso con Ben o me arrepentiré de haberte
pedido que lo vigilaras.

El asunto fue asi postergado para el dia siguiente y la
seforita Celia resolvio hablar ella misma a Ben. Bajaba a
desayunarse cuando el sonido de fuertes voces la obligo a



detenerse a escuchar. Provenia de la habitacion de Ben donde
parecia que los nifios estaban discutiendo.

—Espero que Thorny haya cumplido su promesa —penso
y rapidamente cruzd por la puerta de atras para investigar.

La pieza de Ben estaba al final del corredor y pudo ver y
oir lo que estaba sucediendo antes de estar lo suficientemente
cerca como para intervenir. Ben, de pie junto a la puerta de su
armario se hallaba rojo de furor; Thorny, frente de ¢él, severo y
amenazador, decia:

—Tienes escondido algo alli; no puedes negarlo.
—No lo niego.

—Mejor entonces. Pero yo debo ver qué es.
—No, no lo veras.

—(Qué es lo que ocultas? ;Algo robado?

—Yo no he robado nada. Es algo mio y lo traje aqui
cuando lo crei oportuno.

—S¢ a qué te refieres. Pero es mejor que lo devuelvas
antes de que yo obligue a ello.

—iQuieto!... —gritd una tercera voz al mismo tiempo que
Thorny alargaba un brazo para empujar a Ben, quien parecia
dispuesto a defenderse hasta el ultimo aliento.

—iNifos!... Yo arreglaré este asunto. ;Tienes algo
escondido en ese armario, Ben? —y la sefiorita Celia se
interpuso entre los dos contrincantes separandolos con la
mano.

Thorny se apart6 al instante avergonzado de su arrebato y
Ben contestd brevemente, y no se podia saber si era rabia o
timidez lo que quitaba firmeza a su acento.

—Si, senorita.
—(Es tuyo lo que guardas?
—Si, sefiorita: es mio.

—De donde sacaste eso?



—De un sitio proximo a la casa del alcalde,
—Es mentira... —murmur6 para si Thorny.

Ben lo oy0. Sus ojos echaron chispas y su pufio se levanto
amenazador, pero se contuvo por respeto a la seforita Celia,
quien parecia muy confundida y sin saber como proseguir el
interrogatorio. Hizo una nueva pregunta:

—(Es dinero lo que guardas, Ben?
—No, senorita. No es dinero.
—Entonces, ;qué es?

—iMiau!... —contesto una cuarta voz desde el interior del
armario, y como Ben abriera de par en par las puertas de éste
aparecié un gatito pardo ronroneando de placer al verse en
libertad.

La sefiorita Celia se dejo caer sobre una silla y rio hasta
que los ojos se le llenaron de lagrimas. Thorny parecia
atontado y Ben, con los brazos cruzados y con la nariz
levantada, miraba a su acusador con gesto de sereno desafio
mientras el gatito se sentaba a lavarse la carita como si deseara
continuar el interrumpido aseo matinal.

—Todo esto estd muy bien, pero las cosas no quedan por
ello definitivamente aclaradas para que te eches a reir tan
tranquila, Celia... —empezd a decir Thorny recobrandose y
resuelto a investigar y aclarar el asunto desde el principio.

—No hay nada de particular y yo habria aclarado todo sin
necesidad de este interrogatorio. La seforita Celia dijo que
queria un gato; por eso fui a buscar el que me regalaron
cuando estuve en la casa del sefior alcalde. Sali esta mafiana
temprano y me lo traje sin pedirlo, pues era mio —explico Ben
muy disgustado de que hubiesen desbaratado la sorpresa que
pensaba darles.

—FEres muy amable, Ben, y el gatito me gusta mucho. Lo
encerraremos en mi dormitorio para que cace los ratones que
lo estan invadiendo —dije la sefiorita Celia alzando el gatito al



mismo tiempo que pensaba como haria para que los dos
muchachos se reconciliaran y bajaran en paz a desayunarse.

—T1 conoces el camino de su dormitorio, jverdad? Y no
necesitas llave para entrar —agregd Thorny con acento tan
sarcastico que Ben comprendi6 que sus palabras tenian una
segunda intencion y se considerd terriblemente ofendido.

—No me pidas nunca que trepe en busca de las pelotas que
pierdes ni esperes que mi gato cace tus lauchas.

—Lo que necesito es alguien que cace ladrones, y de eso
no se ocupan los gatos. Yo ando detras de uno...

—(Qué quieres decir? —preguntd Ben furioso.

—A Celia le han sacado dinero del cajon de su comoda y
como ti no quieres dejarme ver qué guardas dentro de tu
armario yo, logicamente, puedo sospechar que ta lo has
tomado —gritd Thorny, sin consideracion alguna hacia su
amigo, completamente trastornado e imposibilitado por su
mismo enojo para encontrar palabras mas suaves.

Durante un instante pareci6 que Ben no acababa de
comprenderlo, no obstante la claridad de las palabras de
Thorny, pero luego se puso intensamente colorado y dirigiendo
una mirada de reproche a la sefiorita Celia abrid de un tiron el
pequeiio cajon de su guardarropa para que ambos pudieran ver
todo lo que guardaba alli dentro.

—No hay nada que valga algo, pero es cuanto yo tengo...
Temi que se burlaran de mi, por eso lo escondia... Los otros
dias fue el cumpleafios de papa, y yo estaba tan triste
recordando que lo habia perdido a ¢l y a Sancho...

La voz indignada de Ben fue haciéndose mas débil a
medida que hablaba y temblé cuando pronuncid las ultimas
palabras.

Sin embargo, no llord, pero arroj6 sus pequefios tesoros
como si €stos hubieran perdido su valor. En seguida, haciendo
un supremo esfuerzo para dominarse, mird a su alrededor y
por ultimo pregunto a la sefiorita Celia con dolorido acento:



—( Crey6 usted que yo podria robarle algo?

—No queria creerlo, Ben, pero las circunstancias
condenaban. Han desaparecido varios dodlares y ta eres el
Unico extrafio en la casa.

—¢(Y no habia otro a quien echarle la culpa? —pregunt6
Ben tan desconsoladamente que la sefiorita Celia quedd
convencida de que €l era inocente como el gatito que en ese
momento le mordia los botones del vestido a falta de otra cosa
para comer.

—No. Conozco muy bien a las muchachas. En fin, que los
once dolares se han perdido y yo no sé donde ni cuando pudo
ocurrir €so, pues tanto mi comoda como mi dormitorio estan
siempre cerrados con llave, ya que guardo alli mis papeles y
documentos de valor.

—iQu¢ fastidio!... Pero ;como podia entrar yo si tiene
todo cerrado con llave? —y Ben hizo la pregunta como si
estuviera seguro de que no iba a obtener contestacion.

—~Quienes trepan arboles y saltan ventanas y techos en
busca de una pelota pueden hacer lo mismo para apoderarse de
un poco de dinero, sobre todo cuando solo tienen que hacer
saltar una cerradura vieja...

La mirada y el tono de voz de Thorny demostraba bien a
las claras qué era lo que ellos sospechaban, y Ben, sabiéndose
inocente, perplejo y dolorido no atin6 a defenderse. Sus ojos
fueron de uno a otro rostro, y viendo duda en ambos sintié que
su pobre corazdn de nifio se rompia dentro de su pecho. Su
primer impulso fue huir de inmediato, pues bien comprendia €l
que no podria probar su inocencia.

—Solo puedo asegurarles que yo no tomé ese dinero. Pero
ustedes no me creeran, de modo que es mejor que vuelva al
sitio de donde vine. Alld no eran muy buenos conmigo, pero
me tenian confianza y estaban seguros de que yo jamas les
tocaria ni un céntimo. Ustedes pueden quedarse con mi dinero
y también con el gatito. Yo no quiero llevarme nada —y



tomando el sombrero, Ben hizo ademan de irse. Y habria
partido si Thorny no se hubiese interpuesto en su camino.

—iVamos!... No seas tonto... Discutamos el asunto, y si
me pruebas que estoy equivocado retiraré mis acusaciones y te
pediré disculpas —dijo Thorny con tono amistoso y un poco
asustado de las consecuencias que podrian tener sus palabras,
aunque continuaba creyendo que €l estaba en lo cierto.

—Me destrozarias el corazon si te fueses de ese modo,
Ben. Quédate por lo menos hasta que se pruebe tu inocencia. ..

—Ignoro cémo podrd demostrarse eso —respondido Ben
algo mas tranquilo al notar que la sefiorita Celia deseaba
confiar en ¢€l.

—Nosotros te ayudaremos, y para eso, lo primero que
haremos sera revolver de arriba abajo mi vieja comoda. Yo lo
hice una vez, pero pudo haber ocurrido que los billetes se
deslizaran hasta donde no pudiese verlos. Vamos a ver ahora
mismo, que no podré estar tranquila hasta que se haya disipado
tu tristeza y hayamos convencido a Thorny de su error.

La senorita Celia echd a andar y encabezando la marcha
entrd en su habitacion. Turbado y aun con el sombrero entre
las manos Ben la sigui6, en tanto que Thorny iba detras
decidido a vigilar al «pequefio bribon» hasta que los hechos se
aclararan satisfactoriamente. La sefiorita Celia habia decidido
realizar esa pesquisa con el propdsito de aquietar los
sentimientos lastimados de uno y dar una salida a la energia
del otro, ya que no abrigaba ninguna esperanza de que esa
investigacion arrojara alguna 1luz sobre la misteriosa
desaparicion.

La habia impresionado la reaccion de Ben y estaba muy
arrepentida de haber permitido que su hermano interviniese en
el asunto.

—Henos aqui —dijo abriendo la puerta con la llave que
Thorny le entregara de muy mala gana—; ésta es la habitacion
y alli, a la derecha, estd la comoda. Los cajones de abajo casi
no han sido abiertos y no guardan mas que libros viejos de



papa. Los de arriba pueden abrirlos y tomarse todo el tiempo
que quieran para buscar... jDios bendito!... jHa caido un
raton en tu trampa, Thorny!... —y la sefiorita Celia dio un
salto, pues estuvo a punto de pisarle la larga cola Gris que
colgaba por la trampa.

Pero su hermano no le prestd6 mayor atencion, pues estaba
absorto en su tarea. De un tirén habia sacado el cajon, que
cay¢ al suelo, por donde se desparramo todo su contenido.

—iDiablos!... Estaba tan duro que tuve que hacer mucha
fuerza para abrirlo y las cosas se han caido —exclamo6 Thorny
confundido por su torpeza.

—No te aflijas. Nada de lo que guardaba alli podia
romperse. Ben, busca en el fondo a ver si algun papel se ha
escurrido por alli. Debe haber una hendidura en la
empuiadura. Vi ese latigo en la talabarteria por ese lado, pero
el cajon no estd nunca tan lleno como para que las cosas
disparen por alli.

La sefiorita Celia se dirigia a Ben quien, de rodillas sobre
el piso, recogia los papeles esparcidos entre los que encontrd
dos dolares marcados: el anzuelo que Thorny habia dejado al
ladron.

Ben meti6 la mano en el agujero que habia tras el cajon y
dijo:
—Aqui no hay mas que un trozo de tela roja.

—Mi viejo limpiaplumas. Pero... ;qué sucede ahora? —
preguntd la sefiorita Celia al ver que Ben dejaba caer un
monton de basura.

—Algo tibio se mueve dentro de esto —respondié Ben
inclinandose para examinar el contenido del montoncito de
desperdicios—.  jRatoncitos!... jQué lindos!... jTan
pequeiiitos!... Habra que matarlos para que sigan el camino de
la pobre madre que cayd en la trampa —exclamd Ben,
olviddndose por un momento de sus tribulaciones y lleno de
infantil curiosidad por aquel «descubrimientoy.



La seforita Celia se agacho y levant6 con toda suavidad la
cuna roja, dentro de la cual y en medio de un monton de
hilachas chillaban alarmados los pequefios ratoncitos. De
pronto grito:

—iNifos!... jNifos!... jEncontré al ladrén!... Vengan y
retinan estos trozos de papel. Con ellos formaran los billetes
perdidos.

Dejaron a los pequetios huérfanos sobre el piso y cuatro
manos ansiosas deshicieron el confortable nido, y entre los
fragmentos desmenuzados fueron apareciendo trozos de papel
verde: los billetes perdidos. Un trozo mostraba un nimero bien
grande y parte de un grabado, y eso bastaba para explicar el
destino que habian seguido los dolares.

—¢(Soy un ladréon 'y un embustero? —preguntd
imperiosamente Ben, sefialando satisfecho los trozos
reveladores extendidos sobre la mesa.

—No, y te ruego me perdones. Te aseguro que lamento
mucho no haber investigado mas antes de hablar. De esa
manera todos nos habriamos ahorrado este mal rato.

—Bien, muchachos. Olviden esto y perdonen. Yo no
volveré a desconfiar nunca de ti, Ben. Te doy mi palabra de
honor.

Después de pronunciar esas palabras, la sefiorita Celia y su
hermano extendieron a Ben sus manos con toda franqueza y
cordialidad. Ben apret6 ambas, aunque poniendo una ligera
diferencia en los apretones. Tomo la més suave con gratitud,
recordando que su duefia habia sido siempre bondadosa con ¢€l,
mientras que a la morena la apret6 con tal fuerza que obligo a
Thorny a retirarla apresuradamente al mismo tiempo que le
hacia exclamar desconcertado:

—iVamos, Ben!... No me guardes rencor. Tt has quedado
mejor que yo. Yo he hecho el ridiculo, ya que después de todas
mis investigaciones lo tinico que he cazado ha sido un raton.

—Y su familia... Pero yo estoy tan contenta de que haya
sido asi, que casi siento pena por la pobre mama rata. Ella y



sus hijos debian vivir muy comodos y felices dentro del viejo
limpiaplumas... —dijo la sefiorita Ceda atropelladamente y
simulando alegria, deseosa de distraer a Ben, cuya indignacion
no habia desaparecido del todo aln, cosa que lamentaba la
joven.

—Sin duda, la casa es bonita pero un poco cara —agrego
Thorny que se puso a buscar a los huérfanos que habian
abandonado mientras examinaban los papeles.

Pero ya no tenian por qué preocuparse por ellos. El gatito
habia hecho su aparicion en la escena y, haciendo de juez y
jurado, dio buena cuenta de los pequetios culpables. Apenas si
alcanzaron a ver como desaparecia la tltima y rosada lonchita
por la boca de Kitty.

—A esto le llamaria Yo justicia sumaria. Toda la familia
ejecutada en el lugar del hecho. Ahora que todo el mal
entendido ha desaparecido vuelvo a tener apetito —dijo la
seforita Celia riendo, y su risa era tan contagiosa que Ben se
uni6 a ella a despecho del mal humor que lo embargaba
momentos antes. Por eso, tampoco pudo resistirse a la muda
suplica que le dirigian los ojos de la joven que parecian volver
a pedir perdon.

—Hay demasiada alegria en este funeral... —comento
Thorny que los seguia con la trampa en la mano y con el gatito
pegado a sus talones, y agregd como para consolar su vejado
orgullo de detective—: Bien, asegur¢ que daria caza al ladron,
y lo he logrado, aunque los ladrones estos hayan resultado, al
final, tan pequefios...

CAPITULO 17

—iCeliaa!, opino que deberiamos regalar algo a Ben. Algo
asi como una ofrenda de paz..., ;me entiendes? Porque creo
que ¢l se considera muy ofendido aun por nuestras anteriores
sospechas —dijo Thorny ese dia a la hora del almuerzo.



—Si, también yo creo que continta resentido, aunque trate
de comportarse alegre y amable como siempre. He estado
pensando como podriamos hacerle olvidar este mal rato, pero
no acierto a hallar con el medio. ;Se te ocurre algo a ti?

—Podriamos regalarle un par de gemelos. Vi unos muy
hermosos en Benyville. Eran de plata antigua, adornados con
cabezas de perros de ojos amarillos. Creo que a Ben le
vendrian muy bien, ahora que va a estrenar su primera camisa
blanca.

La sefiorita Celia no pudo menos que echarse a reir ante la
sugestion tan infantil, pero por eso mismo estuvo de acuerdo
con ella, pues pensd6 que Thorny sabria mejor lo que le
gustaria al muchacho y desed que los ojos amarillos del perro
de los gemelos pudieran ser un balsamo para las heridas de
Ben.

—Bien querido. Tu le regalaras esos gemelos y Lita un
pequefio latigo con una cabeza de caballo de plata en la
empuiiadura. Vi ese latigo en la talabarteria del pueblo, y a
Ben le gusto tanto que yo habia resuelto regalarselo para su
cumpleanos.

—FEso le agradard, sin duda, y si le permites que remiende
mis botas viejas, se las ponga y se coloque un penacho en el
sombrero cuando te acompana sentado en el asiento de atras
del faetén, se considerara el muchacho mas feliz de la tierra...
—rio Thorny, quien sabia que una de las ambiciones de Ben
era llegar a ser «palafrenero de primera categoriay.

—No, esas cosas no se estilan en America, y seria absurdo
en un lugar tan pequefio como éste verlo vestido de azul y
lleno de adornos. Me gusta mas con su viejo sombrero de paja,
y puedes decirle que con librea o sin ella serd siempre el mejor
palafrenero da la tierra.

—Se lo diré, y se pondra tan orgulloso como Punch.
Porque ¢l considera que una palabra tuya vale mas que todas
las que puedan decirle los demas. Y t0, ;no la regalaras nada?
Regélale cualquier cosa, asi le demuestras que ambos estamos



arrepentidos de lo injusto que hemos sido con €l en este asunto
del dinero y los ratones.

—Le regalaré una coleccion completa de libros y procuraré
que se ponga al dia con el estudio para cuando las vacaciones
toquen a su fin. Darle una educacion es el mejor regalo que
podemos ofrecerle. Me agradaria que me ayudaras a prepararlo
para que no tenga dificultades. Ya Bab y Betty, esas dos
queridas nifas, le ayudaron a dar los primeros pasos y le
prestaron sus libros, de modo que Ben tiene algunos
conocimientos; animandolo un poco, marchara bien, estoy
segura.

—iEsa idea es digna de ti, Celia!... Siempre se te ocurre lo
mejor. Te ayudaré con todas mis fuerzas, siempre que ¢l me lo
permita. Pero ha estado tan serio conmigo que no creo me
haya perdonado.

—Lo hard muy pronto, y si ti eres bueno y paciente con ¢€l,
se borrara su rencor y agradecera tu ayuda. Le haré
comprender quiero que tu vuelvas a tus latines o al algebra
antes de que me alegrara mucho si, de vez en cuando, te
permite que revises sus lecciones. Y esto es verdad, por otra
parte, porque no refresque. Corregirle los deberes a Ben sera
un buen pasatiempo para ti. Las Gltimas palabras de la sefiorita
Celia hicieron que su hermano frunciera el entrecejo; porque €l
deseaba volver a tomar sus libros, y la idea de ser profesor
auxiliar de su «criado» no lo entusiasmaba mucho.

—Lo prepararé rapidamente. Yo me encargaré de ensefiarle
geografia y aritmética, y t puedes prepararlo en escritura y
gramatica. A mi me pone nervioso ver la mala letra de los
nifios y corregir los enredos que hacen con las palabras.
(Busco los libros cuando compre las otras cosas? ;Puedo ir
esta tarde?

—Si, aqui tienen la lista. Bab me la dio. Puedes ir si me
prometes regresar temprano y te dejas curar el diente.

Al instante se ensombrecio el rostro de Thorny, y expreso
su descontento con un silbido tan agudo que sobresaltoé a su
hermana, la que se apresur6 a agregar con tono persuasivo:



—No te hard dafio, y cuanto mas tiempo dejes pasar sin ir
al dentista peor serd. El doctor Mann te aguarda en cualquier
momento, y una vez que hayas ido, quedaras tranquilo por
mucho tiempo. Vamos, mi héroe, preparate y dile a una de las
nifias que te acompaifie en esta hora dificil. Lleva a Bab; a ella
le gustara al paseo y te divertira con su charla.

—ijComo si necesitara nifias a mi alrededor para una
tonteria como ¢ésal... —respondid con presteza Thorny,
encogiéndose de hombros, aunque en su interior continuara
protestando, como lo haria cualquiera de nosotros en su caso.

—No llevaré a Bab por nada del mundo. Con seguridad se
meterd en algin lio y echara a perder todos mis planes. Betty
as mejor compaiiia para mi. Es una seforita formal, delicada y
suave como una gatita.

—Muy bien... Pidele permiso a la mama y cuidala mucho.
Deja que lleve su mufieca, y asi se sentira feliz en cualquier
sitio que vayan. Sopla un airecito fresco y el faeton tiene la
capota puesta, de modo que no hay que temer al sol. Salgan a
las tres y conduce con cuidado.

Betty se mostro encantada con la invitacion, pues Thorny
era una especie de principe de ensuefio a sus ojos, y que la
llevara a hacer una excursion con €l era un honor que casi la
abrumaba. Bab no se sorprendi6 de que no la invitaran, ya que
desde la pérdida de Sancho consideraba que habia caido en
desgracia y se habia vuelto muy humilde. Ben la dejaba sola, y
eso la afligia porque ella lo admiraba y se sentia muy orgullosa
cuando el muchacho aprobaba sus exhibiciones de destreza y
habilidad. Lo tUnico que le restaba era aguardar que se
presentara una oportunidad para recobrar la consideracion de
Ben. Pero en vano se arriesgd a romperse la cabeza saltando
de las mas altas vigas del granero, o se mantuvo en equilibrio
sobre el lomo del burrito o saltd el portoncito de un solo
brinco. Ben no le concedid ni el premio de una mirada o de
una sonrisa o una palabra de estimulo. Entonces comprendid
que nada mas que el retorno de Sancho restableceria la antigua
amistad.



En el pecho de la fiel Betty volcaba Bab sus lamentaciones
llenas de remordimientos, y a veces exclamaba
apasionadamente:

—Si pudiera encontrar a Sancho y devolvérselo a Ben no
me importaria darme un golpe y romperme las dos piernas.

Esos desesperados lamentos causaban honda impresion en
Betty, y ésta se apresuraba a consolar a su hermana con
profecias optimistas y con la firme creencia de que el
organillero apareceria un buen dia con el perro perdido.

—He guardado cinco céntimos de la venta de mis bellotas,
y si encuentro, te compraré una naranja. —prometio Betty
deteniéndose a besar a Bab cuando el faeton se detuvo delante
de la puerta y Thorny descendi6 de ¢l para ayudar a la joven
seforita, cuyo blanco delantal almidonado crujia como si fuese
de papel.

—Trdeme un limén si no consigues naranjas. Me gustara
tomar el jugo con aziicar —respondid Bab, quien consideraba
que en aquellos momentos, una bebida acida no seria extraiia
en su copa.

—(No estd hermosa, mi querida? —murmurd la sefiora
Moss observando con orgullo a su hija menor.

En verdad, se la veia muy bonita sentada bajo la capota que
tenia escrito «Belinda» con grandes letras. Lucia Betty sus
mejores galas, y cuando se volvio para sonreirles y saludarlas
con su carita animada y simpatica que resplandecia bajo el
sombrerito azul, no es de extrafiar que ambas, madre y
hermana, pensaran que no habia nifia mas perfecta que
«nuestra Betty».

El doctor Mann estaba ocupado cuando llegaron, pero les
dijo que los atenderia al cabo de una hora, de modo que ellos
se apresuraron a hacer las compras, luego que se aseguraron
que el latigo estaba atn en la vidriera de la talabarteria.

Thorny agregd unos dulces a los limones para Bab, y
Belinda recibi6 unas masitas que, naturalmente, su mama
comio por ella. Betty pensd que ni en el palacio de Aladino



habria tantas piedras preciosas como las que se veian en la
joyeria donde entraron a comprar los gemelos para Ben. Pero
cuando entraron en la libreria, olvidd el oro, la plata y las
piedras preciosas para gozar contemplando los libros llenos de
laminas, mientras Thorny seleccionaba el equipo escolar para
Ben. Advirtiendo el embeleso de Betty y sintiéndose
particularmente prodigo y con mucho dinero en el bolsillo, el
joven caballero completd la felicidad de la nifia, diciéndole
que eligiera el libro que mas le gustase de la coleccion infantil
de Walter Crane, que con magicos colores aparecia ante sus
0JOS.

—iEste!... Bab siempre ha querido conocer a este hombre
terrible y esta lamina lo muestra —respondid Betty apretando
contra su pecho un magnifico ejemplar de «Garza Azul».

—Muy bien. Témalo entonces. Y ahora vamos; la parte
divertida del programa ha tocado a su fin y pronto comenzara
el suplicio —dijo Thorny encamindndose a cumplir su
condena, apretando los dientes y lleno de temor su viril
corazoncito.

—Debo cerrar los 0jos y sostenerte la cabeza? —preguntd
con temblorosa voz la amable Betty mientras subian los
escalones que otros pies tan pesados como los de ellos
subieran muchas veces antes.

—No es necesario, pequena... No te preocupes por mi.
Puedes asomarte al balcon y entretenerte alli. Lo mio no
llevard mucho tiempo, imagino... —y diciendo esto, Thorny
entr6 con la secreta esperanza de que el dentista hubiese
recibido un urgente llamado o que hubiera alguien con un
terrible dolor de muelas aguardando que lo curaran para tener
un pretexto y poder posponer su visita.

Pero no, el doctor Mann estaba desocupado y lleno de
cordial interés esperaba a su victima mientras acomodaba con
desesperante cuidado sus pequefios y horribles instrumentos.

Contenta de no tener que contemplar aquella operacion,
Betty se retird hasta la ventana posterior para estar lo mas lejos
posible, y por espacio de media hora se mantuvo absorta en la



lectura de su libro, con tal intensidad, que ya podria el pobre
Thorny haber gritado de dolor que ella ni siquiera habria oido.

—Bueno, hemos terminado —djijo por fin el doctor Mann.
Y Thorny, luego de dar un gran bostezo, exclamo:

—iGracias a Dios!... jAprontate para partir, Betty!...
—FEstoy lista...

Cerr6 la nina el libro de golpe y abandond el comodo
sillén, sin olvidarse de llevar todas las cosas. Pero el dentista
debia atn revisar la boca de Thorny, lo que le llevd bastante
tiempo, y antes de que terminara, Betty tuvo tiempo de leer
otro cuento mas interesante alin que el de «Barba Azul». Pero
mientras leia la distrajo un confuso rumor de voces infantiles
que llegaba desde el estrecho callejon situado detras de la casa.
Un enorme ventanal se abria sobre el patio cerrado por un
porton que el viento sacudia.

Curiosa como las mujeres de Barba Azul, se acerco Betty a
mirar, pero todo lo que vio fue un grupo de niflos muy
excitados que trataban de espiar por entre los barrotes de otro
porton.

—¢Qué ocurre? —preguntd a dos nifias que no se atrevian
a acercarse demasiado al grupo.

—Los muchachos quieren dar caza a un enorme gato negro
—respondid una de las nifias.

—¢Quieres venir a ver? —invito la otra con toda cortesia.

La idea de que un pobre gato estuviese en apuros decidi6 a
Betty a enfrentar a los muchachos. Por eso resolvio seguir a
las dos nifas e ir a donde unos nifios corrian de aqui para alla
como si fuesen portadores de importantes mensajes, a juzgar
por la ansiosa expresion de sus rostros.

—Sostén con todas tus fuerzas, Jimmy, y ustedes miren, si
quieren. Ahora ya no podra hacer dafio a nadie —dijo uno de
los cazadores que se hallaba sentado sobre una pared mientras
otros dos apretaban el porton.



—iBah!... Es s6lo un perro viejo... —exclamo Susy, una
de las nifias despu€s de mirar.

—Esta rabioso y Jud ha ido en busca de una escopeta para
matarlo —gritd6 un travieso muchachoén, a quien disgusto el
desprecio con que la nifia se habia referido a su presa.

—No esta rabioso —exclamo6 otro desde su punto de
observacion—. Los perros rabiosos no beben agua, y éste esta
lamiendo un cubo lleno de ese liquido.

—Bien podria estarlo, y nosotros no darnos cuenta. No
tiene puesto bozal alguno y lo matara la policia si no lo hace
Jud —comento6 el sanguinario joven que habia sido el primero
en tratar de dar caza al pobre animal que habia aparecido
cojeando y dando muestras de haber perdido a su duefo, razoén
por la cual los nifios, se atrevieron a arrojarle piedras.

—Debemos volver a casa. Mama le tiene miedo a los
perros rabiosos y tu madre también —dijo Susy. Y como
habian satisfecho su curiosidad, ambas ninas se retiraron
prudentemente.

Pero Betty no habia visto nada todavia y quiso enterarse
por sus propios ojos de lo que ocurria. Habia oido hablar del
extraio aspecto que ofrecian los perros en ese estado y penso
que a Bab le agradaria que ella le hiciese un relato de todo eso.
De modo que se empind en puntas de pie y logrd ver a un
perro oscuro, cubierto de polvo, tendido sobre el pasto, con la
lengua afuera y jadeando como si estuviera exhausto, medio,
muerto de fatiga y también de miedo, pues arrojaba recelosas
miradas en direccidn a la pared que lo separaba de sus tenaces
perseguidores.

—Tiene los ojos iguales a los de Sancho —se dijo Betty, y
no se dio cuenta que habia pronunciado el nombre en alta voz,
sino cuando vio que el animal paraba las orejas y hacia
esfuerzos para incorporarse, como si quisiera acudir a su
llamado.

—Parece como si me conociera... Pero no es nuestro
Sancho... Aquél era un perro hermoso... —explico Betty a un



nifio que se hallaba a su lado. Pero antes de que éste
respondiera, el animal se levantd y ladré interrogativamente
mientras sus ojos brillaban como dos cuentas de topacio y la
pequefia cola se movia nerviosamente.

—Sancho ladraba de ese mismo modo —exclamé Betty
asombrada por los detalles familiares que encontraba en aquel
perro desconocido.

Como si el nombre pronunciado por segunda vez hubiera
puesto fin a sus vacilaciones, saltd el animal en direccion al
porton y metid su hocico rosado entre los barrotes, lanzando
un alegre ladrido de reconocimiento cuando estuvo mas cerca
de Betty. Los muchachos abandonaron precipitadamente sus
puestos de observacion, y la nifia retrocedio alarmada, aunque
no hizo ademan de huir y abandonar a aquel par de ojos
implorantes que la llamaban con una expresion tan elocuente a
través de los barrotes.

—Se comporta como nuestro perro, pero no puedo creer
que sea ¢l. jSancho!... jSancho!... ;Eres ti realmente? —gritod
Betty sin saber a ciencia cierta qué hacer.

—iGuau!... jGuau!... jGuau!... —respondié moviendo la
cola si quisiera agregar algo a esos ladridos, y sus ojos estaban
tan llenos de amor y muda alegria que la nifia no vacild ya y se
convencié de aquel pobre guifiapo era su querido Sancho
extranamente transformado. Un repentino pensamiento la
asalto:

—iQué contento se pondra Ben!... Podra volver a ser
dichoso... Debo llevar el perro a casa.

Sin detenerse a pensar en el peligro que podria correr y
dejando de lado todas sus dudas, Betty aparté la mano de
Jimmy que sostenia el picaporte del porton y manifestd
ansiosamente:

—iEs nuestro perro!... jDéjame entrar!... Yo no le tengo
miedo!...

—No entraras hasta que Jud vuelva: El dio 6rdenes de que
no lo hiciéramos —dijo Jimmy asombrado y creyendo que la



nina estaba tan loca como el perro.

Recordando confusamente que Jud habia ido en busca de la
escopeta para matar a Sancho, Betty dio un fuerte tirén a la
puerta y corrid resuelta a salvar a su amigo. Que era su amigo
no hubo la menor duda, pues, aunque el animal se abalanzo
hacia ella como s1 fuera a devorarla de un mordisco, lo unico
que hizo fue echarse a sus pies, lamerle las manos y mirarla a
la cara, dandole asi la bienvenida que no podia expresar de
otra manera. Una persona mayor y mas prudente, se habria
asegurado de que era el perro conocido antes de entrar, pero la
confiada Betty ni se imagind el peligro que pudo haber
corrido. Su corazén hablé mas rdpidamente que su cabeza, y
sin detenerse a investigar, confio en aquel perrito oscuro y
descubrio asi que era el querido Sancho.

Sentandose sobre el pasto, lo atrajo hacia ella sin hacer
caso de su sombrero caido ni de que las patitas llenas de tierra
ensuciaban su limpio delantal ni del grupo de muchachos que,
extrafiados, la contemplaban desde el otro lado de la tapia.

—iPerrito querido!... ;Ddnde has estado tanto tiempo? —
pregunt6 llorando y con el pobre animal que se apelotonaba
sobre su falda como si quisiese estar mas cerca de su valiente
y pequena salvadora—. Te tifieron de negro el pelo y te
maltrataron, ;verdad? jOh, Sancho!... ;Donde esté tu cola, tu
cola tan bonita?

Un aullido conmovedor y un patético movimiento de cola
fue toda la respuesta que el animal pudo dar a tan tiernas
preguntas. Jamas la historia de su degradacion seria conocida
como tampoco podria ser restaurada la gloria de su belleza
canina. Betty procuraba consolarlo con carifiosas palmadas y
ternezas cuando otro rostro aparecid por el porton y la voz
autoritaria de Thorny llamo:

—iBetty Moss!... ;Qué diablos estas haciendo ahi adentro
con ese sucio animal?

—iEs Sancho!... jEs Sancho!... jVen y miralo!... —grit6
Betty levantandose y arrastrando consigo a su presa.



Pero el porton estaba cerrado otra vez, porque alguien
habia dicho «perro rabioso», y Thorny, que habia visto un
animal en ese estado, se sintid0 profundamente alarmado.

—No te quedes ahi ni un minuto mas. Subete a ese banco
que yo te ayudaré a salir —indic6 Thorny trepandose a la
pared para rescatar a su amiga. En realidad, el perro se
comportaba de manera alarmante: renqueaba y corria de uno a
otro lado como si estuviese ansioso por escapar. No era
extrafio que lo quisiese, pues, aunque habia descubierto otra
voz y otro rostro conocido no habia recibido las mismas
afectuosas demostraciones de bienvenida.

—No, no saldré si no es con ¢l. Es Sancho y lo llevaré¢ a
casa para devolvérselo a Ben —respondid Betty decidida
mientras humedecia su pafiuelo en un poco de agua y ataba la
pata herida que tanto camino habia recorrido para ir a apoyarse
€n una mano amiga.

—iEstas loca!... Ese es el perro de Ben tanto como yo...

—iMira si lo es!... —exclamo6 Betty inconmovible. Y
recordando algunas de las 6rdenes que daba Ben a su perro,
tratd de que Sancho realizara alguna de sus habilidades. El
pobre animal, cansado y herido como estaba, hizo lo que pudo,
pero cuando llegd el momento de tomarse la cola entre los
dientes para bailar no consigui6 hacerlo y, dejandose caer,
escondid la cabeza entre las patas como acostumbraba a
hacerlo cuando fracasaba en alguna de sus habilidades. La
escena era casi patética, pues tenia una ele las patitas
delanteras vendada y con su actitud expresaba la humillacion
de un espiritu vencido.

Aquello conmovié a Thorny y convencido de la identidad
del perro y de que no estaba rabioso saltd desde la tapia
silbando como lo hacia Ben, lo cual alegr6 al desconsolado
Sancho al mismo tiempo que las torpes caricias que le prodigo
el muchacho consolaron su nostalgico corazon.

—Llevémoslo a casa y sorprendamos a Ben. ;No crees que
se pondrd loco de alegria? —dijo Betty. Y tan decidida estaba



a hacerlo sin mas pérdida de tiempo que queria levantar ella
misma al perrazo a despecho de sus gruiiidos de protesta.

—Has demostrado ser muy inteligente al descubrirlo, no
obstante todo lo que le han hecho para desfigurarlo. Debemos
buscar una soga para llevarlo, pues no tiene collar ni bozal. Y
ahora que ha encontrado a sus amigos, veremos quién se
atreve a tocarlo. jFuera del camino, muchachos!... —Con
ademan resuelto y aspecto autoritario Thorny abrid el camino
mientras Betty, pasando un brazo alrededor del cuello de
Sancho, saco orgullosamente a su tesoro ignorando con
magnanimidad a sus enemigos y sin dejar de mirar al fiel
amigo a quien su tierno corazon habia reconocido, a pesar de
lo cambiado que estaba.

—Yo lo encontré... —se adelanté a decir uno de los
muchachos que esperaba alguna recompensa aunque ¢l hubiera
sido de los que maés insistieron para que matasen al animal.

—Yo cuidé que no lo mataran —agregd Jimmy, el
carcelero.

—Y yo dije que no estaba rabioso —gritd6 un tercero,
pensando que esa declaracion mereceria la aprobacion general.

—Yo no tengo nada que ver con Jud —explico el cuarto
ansioso de librarse de complicaciones.

—Pero fueron ustedes los que le dieron caza, y lo
apedrearon. ;No es asi? Abran paso, entonces, o de lo
contrario haré¢ la denuncia a la «Sociedad Protectora de
Animalesy.

Con esta terrible y misteriosa amenaza Thorny dejé a los
interesados muchos lios con un cuarto de narices dandoles,
ademas, una buena leccion.

Después de una mirada llena de asombro, Lita recibio
cordialmente a Sancho y lo salud6 refregandole la nariz por el
lomo. Después el perro se acomodo6 en su antiguo lugar, bajo
la colchoneta, con un grufiido de intensa satisfaccion y en
seguida se quedd profundamente dormido, vencido por el
cansancio.



Ningin conquistador romano que llegara a la Ciudad
Eterna cargando valiosos tesoros se habra sentido tan contento
y orgulloso como lo estaba Betty mientras iban en el carruaje
que rodaba rapidamente en direccidon a la pequefia casa rojiza
llevando al cautivo que ella rescatara con sus propios brazos.
La pobre Belinda yacia olvidada en un rincon. Los cuentos de
«Barba Azul» fueron arrojados bajo un almohadén y el
hermoso limén queddé machucado después que se le sentaron
encima, pues los dos nifios no podian pensar sino en la alegria
que proporcionaria a Ben en que liberarian a Bab de su pesada
carga de remordimientos, y en la sorpresa que darian a la
mama y a la sefiorita Celia. Betty no acababa de convencerse
de que fuese verdad tan feliz suceso y, a cada instante, miraba
si su querido y sucio hallazgo estaba todavia alli.

—Te explicaré lo que haremos —dijo Thorny rompiendo el
prolongado silencio mientras Betty se ajustaba el sombrero
que se le escapaba cada vez que inclinaba la cabeza para espiar
al perro—. Mantendremos a Sancho escondido al llegar y
luego lo ocultaremos en el cuarto que Ben ocupaba antes en tu
casa. Luego yo me las arreglaré para enviar a Ben a buscar
algo alli y veremos qué hace. Jugaria un dolar a que no
reconoce a su perro...

—No s¢ como me dominaré para no gritarselo apenas lo
vea... jOh! ..., jva a ser una escena muy divertida!... —Y
Betty dio unas palmadas de jubilo por anticipado.

El plan habia sido perfectamente trazado, pero Thorny
olvido las posibles reacciones del animal que en esos
momentos roncaba pacificamente entre sus botas. No bien
detuvieron el coche frente al porton y apenas habia alcanzado
a decir en su susurro a su compafiera: «Alli viene Beny,
cuando ya el perro habia saltado del carruaje y se arrojaba con
la velocidad de una bala sobre el muchacho que se acercaba.
Ambos rodaron por el suelo donde dieron varias vueltas en
medio de grandes gritos de alegria y reconocimiento.

—(Quién se ha lastimado? —pregunté la sefiora Moss
saliendo de la casa muy alarmada.



—¢(Qué es eso? ;Un oso? —interrogd a su vez Bab
corriendo tras de su madre. Su mayor deseo era ver un 0so
alguna vez.

—iHemos encontrado a Sancho!... jHemos encontrado a
—iSancho!... —gritaba arrojando su gorra en alto como
un poseido.

—iEncontrado a Sancho... jEncontrado a Sancho!... —
repetia Betty como un eco, quien bailaba y saltaba como si
también hubiera perdido la cordura.

—(Donde? ;Como? ;Cuando? ;Quién lo encontrdé? —
preguntaba la sefiora Moss, muy contenta, golpeando sus
manos blancas de harina.

—No puede ser!... jEse no es Sancho!... jEse guifiapo
sucio y feo!... —balbucia Bab incrédula.

Entonces Thorny, interrumpido constantemente por Betty,
comenzd a hacer el relato del maravilloso encuentro en tanto
que Bab y su madre lo escuchaban llenas de admiracion,
olvidando por completo los bollos que habian puesto al horno
donde se estaban carbonizando sin que nadie se ocupara de
ellos.

— M1 preciosa ovejita!... ;Como te atreviste a hacer eso?
—exclam¢é la sefiora Moss abrazando a su pequefia heroina
con una mezcla de admiracion y temor.

—ijTambién yo me hubiese atrevido y hasta habria
golpeado a esos terribles muchachos!... jComo quisiera haber
estado alla!... —manifestd6 Bah comprendiendo que habia
perdido una gran oportunidad de lucirse.

—(Quién le corté la cola? —preguntd6 Ben con tono
amenazador mientras se acercaba al grupo lleno de tierra, rojo
y sin aliento, pero radiante.

—El que lo robo, supongo. Merece que lo cuelguen —
contestd Thorny con énfasis.

—Si lo pudiese encontrar... le cortaria la nariz —rugio
Ben con tal resplandor en la mirada que Sancho lanz6 un



furioso ladrido. Y tuvo suerte el malvado de no encontrarse
alli porque las hubiese pasado muy mal ya que hasta la
bondadosa Betty habia fruncido el cefio y Bab blandia
amenazadoramente el batidor que tenia en la mano mientras su
madre declaraba, llena de indignacion, «que aquello habia sido
demasiadoy.

Apaciguados un tanto los animos luego de esa explosion
general, procuraron tranquilizarse, y mientras el hijo prodigo
iba de uno a otro en busca de caricias, la historia de su
hallazgo fue contada otra vez, con mas calma. Ben escuchaba
sin separar los ojos del animal herido y cuando Thorny
concluy6 se volvio hacia la pequefia heroina y, colocando la
mano de ésta y la suya propia sobre la cabeza de Sancho, dijo
con tono solemne:

—Betty Moss: nunca olvidaré lo que has hecho. Desde este
momento, la mitad de Sancho te pertenece y si yo muriese ¢l
serd tuyo... —Y Ben sell6 ese juramento con un par de
sonoros besos que dio a la nifia en las sonrosadas mejillas.

Betty se sinti6 profundamente conmovida y sus ojos azules
se llenaron de lagrimas que sin duda habrian corrido por las
mejillas

Sancho no hubiese sacado la lengua como quien ofrece un
paiiuelo de bolsillo para secarlas. Las lagrimas se trocaron
entonces en risas, a las que la Uinica que no se uni6 fue Bab,
pues ella se habia apartado sombriamente murmurando:

—Voy a ponerme a jugar con todos los perros rabiosos que
encuentre. Puede que asi me consideren una buena nifia y
alguien une recompense por ello.

—iOh!... jPobre Bah... Yo te perdono y te prestaré la
parte que me corresponde de Sancho cuantas veces quieras —
dijo Ben que se sentia magnanimo con todo el mundo, incluso
con las nifias que juegan como los varones.

—Vamos a llevarselo a Celia —rogd Thorny deseoso de
volver a hacer el relato.



—Es mejor que lo layes antes. Estd espantoso, pobre
animal... —comenté la sefiora Moss antes de correr
precipitadamente en direccion a la cocina al recordar sus
bollos.

—Tendré que darle varios bafios para poder sacarle esa
tintura marron. Su hermosa piel rosada estd manchada con esa
grasa. La haremos desaparecer poniéndolo al sol: el pelo le
volvera a crecer y pronto sera el hermoso perro de antes. Todo
sera como antes, excepto. ..

Ben no pudo concluir y se oy6 un lamento general por la
desaparecida cola que el animal ya no podria volver a mover
con tanto orgullo.

—Le compraré una nueva. Y ahora, ponganse en fila y
marchemos en orden —exclamé Thorny alegremente mientras
empujaba por el hombro a Betty y caminaba silbando
«Atencion: el héroe conquistador llega», seguido por Ben y su
perro, en tanto que Bab cerraba la marcha golpeando una
lechera de aluminio con el batidor.

CAPITULO 18

Si el secuestro de Sancho causa tanto revuelo, es de
imaginar que su regreso y la noticia de sus padecimientos
habrian de provocar un revuelo mucho mayor. Le prodigaron
una calurosa y afectuosa bienvenida. Por varios dias fue objeto
de demostraciones de curiosidad y carifio por parte de las
ninas y de los muchachos conocidos que acudian a
compadecerlo por el pedazo de cola que le faltaba.

Sancho se comportaba con digna afabilidad y sentado en la
cochera sobre la colchoneta observaba a sus visitantes
pensativamente, y con toda paciencia soportaba sus caricias,
mientras Ben y Thorny, por turno, relataban los pocos hechos
dramaticos que conocian respecto a su desaparicion y a su
encuentro. Si a la interesante victima le hubiera sido posible



contar sus aventuras habria referido cosas emocionantes, pero
el pobre no sabia hablar y los secretos de ese mes memorable
jamas iban a ser conocidos.

La herida de la patita cicatrizd pronto, la tintura fue
desapareciendo gracias a los interminables lavados y el pelo se
tornd6 nuevamente sedoso y crespo. Un nuevo collar con
elegantes letras le dio otra vez categoria de perro respetable y
Sancho se considerd6 que era el mismo de antes. Pero era
evidente que su genio, otrora manso y amable, se habia
agriado y a menudo parecia que ¢l habia perdido la confianza
en los hombres.

Antes habia sido un perro condescendiente y amigo de
todos, pero desde su retorno observaba a los extrafos con
gesto receloso, y la presencia de un hombre andrajoso lo hacia
aullar y encolerizarse como si acudieran a €l el recuerdo de
pasados agravios.

Por fortuna, su gratitud era mas fuerte que sus
resentimientos y demostrd que no olvidaba que debia la vida a
Betty, pues salia al encuentro de la nifia en cuanto ésta
aparecia, obedecia al instante sus ordenes y no toleraba que
nadie la molestara cuando ¢l caminaba vigilante a su lado
conducido por la mano que lo llevaba del cuello igual que
como lo hiciera para sacarlo de aquel patio fatal. Eran fieles
amigos para siempre.

La seforita Celia los llamaba la pequefia Una y su ledn, y
viendo a los nifios ansiosos por saber a quiénes se referia, les
ley6 la historia. Ben, con gran trabajo, pudo ensefiar a Sancho
a deletrear «Betty» y asi sorprendi6 a la nifia con esta nueva
demostracion de inteligencia de su perro. La pequefia no se
cansaba nunca de ver como la pata delantera de Sancho
acomodaba las cinco letras en su sitio y luego corria a poner el
hocico entre las manos de Betty como si quisiese agregar:

—Ese es el nombre de mi querida amita...

Por supuesto, a Bab le alegraba que hubieran retornado la
paz y alegria de antafio, pero en un pequefio y escondido
rincon de su corazén se ocultaba un asomo de envidia y



ansiaba, desesperadamente, hacer algo que la pusiera en
evidencia frente a su pequefio mundo y recibir los mismos
halagos que Betty. Comportarse con bondad y gentileza no era
suficiente. Ella debia hacer algo que demostrara su valor y
sorprendiera a todos, pero no se le presentaba ninguna
oportunidad. Betty era tan afectuosa como siempre y los
muchachos muy bondadosos, pero a ella no se le escapaba que
ambos nifos preferian a la pequeiia Bet, como la llamaban, por
haber sido quien encontrara a Sancho, demostrando gran
arrojo al defender al perro de aquellos que la aventajaban en
numero y fuerza.

Bab no confi6 a nadie sus sentimientos. Muy por el
contrario: procuraba ser amable mientras esperaba que llegase
su oportunidad. Y cuando ésta llegd, se comportod lo mejor que
pudo, aunque no consiguid que su accion tuviera un matiz
heroico que aumentase su valor.

El brazo de la sefiorita Celia mejoraba rdpidamente, pero,
por supuesto, no podria hacer uso de ¢l hasta dentro de mucho
tiempo. Habiendo descubierto que la lectura de la tarde la
entretenia tanto como a los nifios, empezo a sacar sus viejos
libros favoritos, con lo que disfrutaba de un doble placer ya
que veia que el pequeiio auditorio se deleitaba como se
deleitara ella de nifa. Para todos, a excepcion de Thorny,
aquellas historias eran completamente nuevas. Uno de estos
relatos divirtid extraordinariamente a los nifios y produjo una
gran satisfaccion a uno de ellos.

—Celia, (trajiste nuestros viejos arcos? —preguntd con
ansiedad su hermano al mismo tiempo que ella abandonara el
libro del cual habia leido «No malgastes, no pidas» y «Dos
cuerdas para tu arcoy.

—Si, traje todos los juegos que dejamos guardados en el
desvan cuando salimos de viaje. Los arcos estan en la caja
larga donde hallaste las cafias de pescar y las paletas. Creo que
el viejo carcaj y las pocas flechas que quedan también estan
alli. ;Qué se te ha ocurrido? —preguntd a su vez la seforita
Celia, mientras Thorny echaba a correr con gran prisa.



—Voy a ensefiar a Ben a tirar al blanco. Es una excelente
diversion para esta época calurosa. Pronto tendremos unos
buenos tiradores y ti podrds otorgar premios a los mejores.
Vamos, Ben... Hay suficiente cuerda como para poner los
arcos en condiciones. Luego haremos una exhibicion de tiro al
blanco para las damas.

—Yo0 no sabré. Jamas tuve un arco entre las manos. El
pequefio dardo que sostenia cuando hacia de Cupido no servia
para nada —respondi6 Ben, a quien le parecia que aquel nifio
«prodigio» que fuera ¢l en otro tiempo no tenia nada que ver
con el joven respetable que en aquellos momentos caminaba
del brazo del joven duefio de casa.

—Lo unico que necesitas es practica. Yo fui un gran
tirador, pero ahora no creo que pueda acertar a otra cosa que
no sea la puerta del granero —coment6 Thorny para darle
animos.

En tanto que los muchachos se alejaban con gran ruido de
botas y rechinar de espuelas. Bab observo con, ese tono de
sefiorita que habia adoptado desde que se dedicara con
entusiasmo a la costura:

—Nosotras acostumbrabamos a hacer arcos con ballenas
cuando éramos mas chicas, pero ahora somos demasiado
grandes para entretenernos con €so.

—Yo me divertiria lo mismo, pero Bab, como ya cumplio
los once afios, no quiere jugar mas —declard6 honestamente
Betty que en ese momento alisaba su aguja en el esmeril.

—La gente adulta también practica la ballesteria, como se
llana en Inglaterra a tirar con arcos y flechas. Dias pasados
estuve leyendo algo a ese respecto y vi una fotografia de la
reina Victoria con un arco. De modo que no tienes por que
avergonzarte, Bab —dijo la sefiorita Celia quien se puso a
revolver los diarios y revistas que tenia junto a su sillon
buscando aquella fotografia de que hablara.

Por su parte consideraba que ese nuevo entretenimiento
divertiria tanto a los muchachos como a las nifias.



—iUna reina!... ;Te das cuenta? —coment6 Betty muy
asombrada y también complacida de que su amiga no la
considerara una tonta porque se divertia con esos sencillos
juguetes fabricados en casa.

—En épocas pasadas, los arcos y las flechas eran usados en
los combates y ya hemos leido como los arqueros ingleses
oscurecian el cielo con las flechas y como mataban a sus
enemigos.

—También los indios las usaban. Yo he encontrado algunas
flechas de piedra junto al rio hundidas en el barro —exclamo
Bab demostrando repentino interés. Las batallas atraian su
atencion mas que las reinas.

—Mientras ustedes dan termino a sus costuras yo les
contare una breve historia sobre los indios —dijo la seforita
Celia recostandose sobre los almohadones mientras las agujas
se movian sin cesar en las pequefas manos.

—Hace mas o menos cien afios, en un pequeno
campamento a orilla del rio Connecticut vivia una nifiita
llamada Matty Kilburn. Sobre una colina se alzaba el fuerte
adonde la gente corria en busca de proteccion cuando
amenazaba alglin peligro. El pais era poco conocido y salvaje
y mas de una vez los indios habian bajado por el rio y habian
quemado las casas, matado a los hombres y llevado
prisioneros a mujeres y nifilos. Matty vivia sola con su padre,
pero se sentia muy segura en la pequefia choza hecha de
troncos; pues su padre nunca se apartaba del lugar. Una tarde,
mientras los labradores estaban ocupados en sus campos, la
campana de alarma comenz6 a sonar repentinamente, era la
sefal que indicaba un peligro cercano razon por la cual los
hombres, abandonando sus palas y hachas, corrieron hacia sus
casas para proteger a sus esposas € hijos como también a sus
pobres bienes. El sefor Kilburn tomé la escopeta con una
ruano y a su hija con la otra y corrié tan rapido como le fue
posible en direccion al fuerte. Pero antes de llegar oy6 alaridos
de guerra y vio aparecer por el rio a los pieles rojas.
Comprendi6 que les seria imposible llegar hasta el fuerte, de



modo que busco a su alrededor un sitio donde dejar a salvo a
su pequefia Matty hasta que ¢l pudiese volver a buscarla.

Era un hombre de mucho valor y sabia pelear, de manera
que no quiso esconderse mientras sus vecinos necesitaran su
ayuda. Pero su primer pensamiento fue dejar fuera de peligro a
su hija.

En un rincon del solitario campo de pastoreo se levantaba
un enorme olmo hueco y hacia alla se dirigi6 el granjero
rapidamente. Ocult6 a Matty en la oscura concavidad
alrededor de la cual habian crecido algunos retofios que
disimulaban el hueco.

—Hija mia: quédate hasta que yo venga a buscarte. Reza y
aguarda a tu padre —dijo el hombre al separar las ramas para
ver una vez mas a la asustada carita que se alzaba hacia él.

—iVuelve pronto!... —susurré Matty y tratd de sonreir
valientemente coOmo debia hacerlo la hija de un padre tan
valeroso.

El senor Kilburn se alejé y en seguida fue hecho prisionero
y llevado muy lejos. Durante muchos afios nadie supo que
habia sido de €l: si vivia atin o si habia sido muerto. La gente
buscdé a Matty, pero creyeron que habia corrido la misma
suerte que su padre y no creyeron que la volverian a ver.
Muchos afios después vieron llegar a un pobre hombre,
andrajoso, que no era otro que el sefior Kilburn quien,
habiendo conseguido escapar, trataba de encontrar el camino
de regreso a su casa. Lo primero que hizo fue preguntar donde
estaba Matty, pero nadie supo responderle, y cuando les contd
dénde la habia dejado todos sacudieron la cabeza como si lo
creyeran loco. Sin embargo, fueron a mirar dentro del olmo
hueco y alli encontraron un pequefio esqueleto, restos de un
género descolorido y dos hebillas de plata sobre lo que
pudieron haber sido unos zapatos que decian «Matty». Un arco
indigena caido junto al arbol explicaba por que la nifia no
habia salido ni pedido auxilio sino que se habia dejado morir
aguardando que su padre fuese a rescatarla”.



Si la sefiorita Celia pensdé que cuando acabara su relato
hallaria las labores terminadas, buen chasco se llevo. Las nifias
habian dado unas pocas puntadas. Luego Betty habia usado la
hermosa toalla de pafiuelo y Bab habia dejado caer su trabajo
mientras escuchaba con los 0jos enormemente abiertos la
breve y tan tragica historia.

—Pero ese relato, ;jes veridico? —preguntd Betty, quien
esperaba tener el consuelo de saber que era pura invencion.

—Si. Yo vi el arbol y la pequeia colina sobre la que se
levantaba el fuerte. Y hasta he visto las pequeiias hebillas que
una antigua familia de la region conserva —respondid la
seforita Celia, quien volvio a buscar la fotografia de la reina
Victoria para ver si con ella lograba consolar y alegrar
nuevamente a su auditorio.

—Nosotros podriamos reproducir la historia usando el
viejo manzano. Betty puede esconderse alli; yo seré¢ el padre y
la ocultaré con algunas ramas. Luego me convertiré en un
enorme piel roja que la atacard. Haremos arcos y todo sera
muy divertido, jno es verdad? —exclam6 Bab encantada ante
la idea de poder representar los principales personajes de
aquella tragedia.

—iNo, no, no!... No quiero esconderme en el agujero de
un tronco lleno de telaraiias y que luego ti me mates —chillo
Betty—. Har¢ un hermoso fuerte con heno y colocaré alli a
Dina que hara el papel de la pequeiia Matty. Yo no quiero mas
esa mufieca porque ha perdido su otro o0jo, de modo que a ella
puedes tirarle con cuantas flechas quieras.

Antes de que Bab pudiera dar su visto bueno a las
disposiciones de su hermana, apareci6 Thorny cantando
mientras apuntaba con su arco en direccidon a un pequefio
petirrojo cuyo chaleco de plumas era de un hermoso color
10jO.

Armo con la flecha el arco, Apunt6 aguzando el ojo Y djjo:
«Le acertar¢ al pequetio petirrojo».



«Pero no lo consiguio», parecid gorjear el petirrojo, que
volé hacia otra rama moviendo despectivamente su colita
negra.

—iNifios!... Eso es lo que deben prometerme que nunca
haran. Tiren al blanco cuanto quieran, pero no hagan dafio a
los pajaros —pidio la sefiorita Celia, mientras armaba a Ben
con el equipo de arcos y flechas que le perteneciera y que
hacia tanto tiempo no usaba.

—No lo haremos si ti nos lo pides, pero estoy seguro que,
con un poco de practica bajaria cualquier pajaro de un arbol
tan bien como lo hacia ese personaje del cual nos leiste la
historia —respondid6 Thorny, a quien le habia gustado ese
relato tanto como a su hermana le causara pena la matanza de
inocentes pajarillos.

—Bien podrias pedirle prestada al alcalde su vieja lechuza
embalsamada y usarla de blanco. Podriamos practicar y como
es grande, tendria mas probabilidades de acertar —bromeo su
hermana que acostumbraba a burlarse de Thorny cuando éste
se daba aires de importancia.

La tnica respuesta de Thorny fue arrojar una flecha hacia
arriba, y tan alto fue que se perdié de vista y tardd unos
segundos en descender y clavarse en el suelo, cerca de ellos.
Sancho la trajo entre sus dientes, muy contento con ese juego
en el cual ¢l también podia intervenir.

—No esta mal... Ahora, Ben, tira tu...

Pero Ben tenia muy poca experiencia en materia de tiro
con arco y no obstante sus esfuerzos para imitar a su
predecesor, la flecha dio un débil salto y descendio
peligrosamente cerca de la nariz levantada de Bab.

—3S1 ustedes ponen en peligro la vida y la integridad de los
demas, lo inico que conseguiran serd que yo les confisque las
armas. Tomen la huerta como campo de practica. Es un lugar
seguro y nosotras los miraremos desde aqui. Si tuviera sanas
las manos les dibujaria un hermoso blanco —y la seforita



Celia mir6 apesadumbrada el brazo que de muy poco le servia
aun.

—También tu podrias tirar. Vencerias a todos v yo me
sentiria muy orgulloso de ti —asegurd Thorny con afectuoso
acento de persona mayor.

—~Gracias. Pero puedo cederle mi lugar a Bah y Betty, si
ustedes les fabrican algunos arcos y flechas. Ellas no podran
usar esos tan grandes.

Los jovenes caballeros no tomaron la sugestiéon con tanto
entusiasmo como esperaba la seforita Celia. La verdad fue que
ambos se mostraron mas bien indiferentes, como ocurre
generalmente cuando se les propone a los muchachos que
acepten en sus juegos a dos nifias pequefias.

—Tal vez sea una molestia demasiado grande... —
comenzo6 a decir Betty con su suave vocecita.

—Yo puedo hacerme el mio —declaré Bab con un rebelde
movimiento de cabeza.

—Nada de eso. Te har¢ el arco mas hermoso que jamas se
haya visto. Betty —se apresur6 a prometer Thorny enternecido
por la mirada suplicante de la nifia.

—Y tu puedes usar el mio, Bah. Tienes pufios fuertes y
creo que lo podras manejar —agregd Ben pensando que no le
vendria mal tener un compafiero que tirara peor que €l, pues le
molestaba sentirse inferior a Thorny en tantas cosas
acostumbrado como habia estado a ser siempre el primero.
Pero eso ya no ocurria desde que se retirara a la vida privada.

—Yo ser¢ el arbitro y dar¢ como premio provisorio, y hasta
que encontremos otro mas apropiado, el aro de plata con que
suelo recoger mis cabellos —propuso la seforita Celia,
contenta de que todo se hubiese arreglado y que el nuevo
juego presentara tan agradables perspectivas que ayudarian a
pasar mas entretenida la estacion estival.

Resulté asombroso como el juego de arcos y flechas se
puso de moda en toda la poblacion. Los nifios lo practicaron
entusiasmados esa tarde y al dia siguiente fundaron el club



«Guillermo Tell» con Bab y Betty como miembros honorarios.
Antes de que la semana concluyera se pudo ver a muchos
muchachos con «curvados arcos y temblorosas flechasy
arrojando lejos sus proyectiles con wuna encantadora
indiferencia por la vida de los moradores del lugar.

Advertidos por las autoridades, los socios del club llevaron
sus blancos a lugares mas seguros y practicaron
infatigablemente, en especial Leen, quien pronto descubriod
que los ejercicios que practicara de nifio habian hecho su brazo
robusto y su ojo de mirada certera. Llevaba a Sancho como
socio para que recogiese las flechas y asi hacia mas tiros en
una hora de los que podian hacer los otros que debian correr
de un lado a otro.



Thorny recuper6 muy pronto su antigua destreza, mas la
fuerza no era la de antes, por lo cual en seguida se sentia
fatigado. Bab, por el contrario, se entreg6d con cuerpo y alma al
nuevo deporte y tiraba con el nuevo arco que la sefiorita Celia
le habia regalado, pues el de Ben resultaba muy pesado para su
brazo. Ninguna otra nifia fue admitida en aquel club, de modo
que las mujercitas tuvieron que fundar el suyo propio que
llamaron «Victoria», nombre que les fue sugerido por el
articulo de la revista, que comenzd a circular como guia
general y manual de consulta.

Bab y Betty pertenecian también a ese club y con toda
puntualidad informaban lo que se hacia en el de los varones.
Alli tenian ellos derecho a tirar con sus arcos, pero pronto
comprobaron que los muchachos se alegraban cuando ellas se
alejaban.

La fiebre del tiro al blanco se hizo tan intensa como lo
fuera antes la del baseball. Y no solamente circul6 la revista
sino también el cuento «Dos cuerdas para tu arco». Lo leyeron
con avidez y nifias y varones imitaron a sus personajes.

Todos gozaban con el nuevo entretenimiento, que trajo
aparejado un placer mayor y mar duradero, pues persistio
hasta mucho después que los arcos y flechas fuesen olvidados.

Al comprobar con cuanto afan los nifios buscaban nuevos
relatos, a la sefiorita Celia se le ocurri6 mandar un cajon de
libros —nuevos y usados— a la biblioteca del pueblo que
estaba muy poco surtida, como ocurre con todas las bibliotecas
de las pequefias ciudades. Esta donacion produjo muy buen
efecto, y otras personas buscaron y enviaron cuantos
volumenes hallaron que trataran del mismo asunto. De modo
que muy pronto, los polvorientos estantes de la pequena sala
ubicada detras del correo se vieron asombrosamente colmados
de libros.

Como llegaban en vacaciones fueron recibidos con mayor
entusiasmo y tanto los libros con relatos de antiguos viajes
como los de historias modernas eran leidos con placer por la



gente joven que disponia de mucho tiempo para dedicarlo a la
lectura.

El éxito de ese primer ensayo en pro del bien publico,
complacié a la sefiorita Celia y le sugirid otros medios de
ayudar a la tranquila ciudad que parecian estar aguardando que
ella lo pusiese en practica. A pocos habloé de sus proyectos, a
excepcion de aquel amigo lejano, y muchos planes trazé en
silencio para ir realizandolos poco a poco.

CAPITULO 19

El primero de septiembre pareci6 llegar demasiado pronto.
Comenzaron las clases. Entre el grupo de nifios y nifias que
subian en montén hacia «El rincon del saber», como llamaban
a la escuela, se encontraba Ben, quien llevaba una pila de
libros bajo el brazo. Se sentia algo extrafio y muy timido, pero
tomo una actitud resuelta para no dejar traslucir su estado de
animo. Aunque tenia trece afos, era la primera vez que iba a
una escuela de verdad. Le sefiorita Celia habia hablado con la
maestra y la habia enterado de cudl habia sido la vida de Ben.
Como la maestra era una mujer comprensiva hizo cuanto pudo
para facilitarle los comienzos. En lectura y escritura demostrd
ser bueno y orgullosamente se coloco entre los muchachos de
su misma edad; pero cuando lleg6 el turno de demostrar sus
conocimientos en aritmética y geografia tuvo que descender
casi hasta la altura de los principiantes, no obstante los
esfuerzos que hiciera Thorny para «sacarlo a flote». Esto lo
mortificaba enormemente y en algunas ocasiones tuvo que
sentarse al lado de la querida Betty, quien se condolia cuando
¢l se equivocaba y sonreia con verdadera alegria cada vez que
Ben la aventajaba, coa que fue ocurriendo poco a poco con
mayor frecuencia. Ella no era una nifa muy inteligente y
avanzaba con trabajo, muy por detras de Bab que ya se
destacaba entre las alumnas mayores que ella.



Afortunadamente, Ben era un muchacho bajo e inteligente,
de modo que no quedaba muy fuera de lugar entre los nifios de
diez y once afios. Habia tomado con tanto empefio sus estudios
como en otra época sus entrenamientos para dar un salto en
alto o tocarse la cabeza con los talones. Esa clase de ejercicios
le habian dado vigorosa elasticidad a su pequefio cuerpo; ahora
le tocaba el turno de adiestrar su mente para que sus facultades
le respondieran con tanta rapidez y seguridad como sus
musculos que le permitian ubicarse con confianza donde
cualquier otro podia haber temido caer y romperse la nuca. Su
consuelo era comprobar que aunque los ejercicios de
aritmética le daban mucho trabajo, podia en cambio pegar
saltos mortales y quedar firme y derecho sobre el suelo como
no sabria hacerlo ningin otro. Cuando los muchachos se
burlaban de ¢l al oirle decir que China estaba en Africa, los
dejaba mudos revelando los conocimientos que poseia acerca
de los animales que poblaban aquel pais. Y cuando lo
nombraron «el nimero uno en lectura» se sintid muy orgulloso
y superior a sus compafieros.

La maestra lo estimulaba cuanto le era posible y corregia
sus muchos errores con tal paciencia que Ben dejé de sentirse
intimidado y afligido y tratd6 de abrirse paso hacia adelante.
Nadie pudo dejar de respetar sus esfuerzos y todos disimularon
sus torpezas. De este modo se deslizé la primera semana Yy,
aunque el corazén del muchacho mas de una vez se habia
encogido de vergiienza frente a la lucha con su propia
ignorancia, se propuso vencer, volvio a reanudar la batalla al
lunes siguiente con renovado celo y nuevos brios provocados,
sobre todo, por la alegre charla que sostuviera con la sefiorita
Celia el domingo al atardecer.

No le confi6 a ella, sin embargo, una de sus mas grandes
preocupaciones, pues pensd que no podria ayudarlo de ningin
modo. Algunos de los muchachos lo trataban un tanto
despectivamente llamandolo «vagabundo» y «limosnero», y lo
molestaban diciéndole que habia venido de un circo donde
habia vivido en carpas como los gitanos. Los nifios no querian
ser crueles, pero les divertia molestarlo, sin pensar por un



momento que esas bromas lo hicieran sufrir tanto. Ben simuld
no hacer caso, pero sufria mucho, pues hubiera deseado
olvidar el pasado y ser como los demas compaferos. No se
avergonzaba de su vida anterior, pero como descubria que los
que estaban a su alrededor la criticaban deseaba olvidarla. Por
su propio bien, ademas, pues los recuerdos de los ultimos dias
que pasara alld no eran muy gratos y las comodidades de que
gozaba en el presente le hacian parecer mas terribles las
penurias pasadas.

No dijo nada de todo eso a la seforita Celia, pero ella llego
a saberlo. Entonces lo quiso mas al darse cuenta de que era
capaz de soportar con tanta entereza sus sinsabores. Bab y
Betty llegaron llenas de indignacion cierto lunes por la tarde a
consecuencia de ciertos insultos que Sam habia proferido
contra Ben. La seforita Celia las vio tan conmovidas que
comprendid que no iban a prestar atencion a sus lecturas, de
modo que les pidi6 que le contaran lo acaecido. Las nifias
prorrumpieron  entonces en exclamaciones y frases
entrecortadas que no dieron, por cierto, una idea muy clara del
motivo de su indignacion.

—... y dijo que Ben debia vivir en la casa de los
cuidadores...

—... y Ben le contestd que €l debia vivir en un chiquero.

—Y tiene razon. Ese es el sitio que le corresponde a un
muchacho tan gloton que siempre lleva grandes manzanas y
nunca convida a nadie...

—Sam se enojd y nosotras nos echamos a reir. Entonces ¢l
pregunto: «;Quieres pelear?».

—Y Ben contest6: «No gracias. No es muy divertido
golpear a un fardo de estopa».

—Sam se puso furioso y corrio a Ben hasta el arce gigante.

—All4 quedd Ben, trepado al arbol, de donde Sam no lo
dejara bajar si no retira todo lo dicho.

—Ben se niega y yo me temo une tendra que quedarse alli
toda la noche —manifesto Betty afligida.



—A ¢l no le importa, y nosotros nos divertiremos
llevandole la comida. Torta de nueces, queso y también
algunas peras asadas. Se las arrojaremos y ¢l las recogera en el
aire. jEs tan diestro!... —agreg6 Betty dispuesta a sacar buen
partido de aquella situacion.

—Si no aparece a la hora del té iremos a buscarlo. Me
parece que va he oido decir algo acerca de los malos ratos que
Sam hace pasar a Ben. No estoy mal informada, ;verdad? —
pregunto la sefiorita Celia dispuesta a defender a su protegido
de las persecuciones injustas.

—3Si, seforita. Sam y Moses estan siempre molestando a
Ben. Ellos son mas grandes y nosotros no podemos hacerlos
callar. Yo no he permitido que las nifias los imiten y los mas
pequefios no se atreven a hacerlo después de la reprension de
la maestra —explicd Bab, ilustrando sus palabras con amplios
gestos.

—¢Por qué no ha hablado la sefiorita con los otros?

—Porque Ben no los ha acusado ni ha permitido ore lo
hagamos nosotras. Nos ha dicho que sabe defenderse solo y
que odia los chismes. Estoy segura de que tampoco le gustara
saber que se lo hemos contado a usted. Pero no importa que lo
sepa. Todo eso estd muy mal. —Y Betty parecia proxima a
echarse a llorar al recordar las tribulaciones por las que debia
pasar su amigo.

—Estoy contenta de que hayan hablado. Ya me ocuparé yo
de esto —respondid la sefiorita Celia después que las nifias le
hubieron revelado las afrentas que habia soportado Ben.

En ese momento aparecidé Thorny, quien parecia muy
divertido.

y las nifias corrieron hacia ¢l para preguntarle al unisono:
— Viste a Ben? ;Lo ayudaste a bajar del arbol?

—Se bajé de la forma mas graciosa que ustedes pueden
imanar —contestd Thorny riendo.

—Donde quedd Sam? —pregunt6 Bah.



—Mirando para arriba para ver por donde vold Ben.
—iOh, cuenta, cuenta!... —rogé Betty.

—Bueno... Yo pasaba por alli y encontré a Ben trepado al
arbol mientras Sam le arrojaba piedras. Ordené al «gordo» que
dejara de hacer eso y me contestd que no lo haria hasta que
Ben no le pidiese perdon. Ben le respondid que nunca le
pediria perdon, asi tuviese que estar una semana alli arriba. Yo
me disponia entonces a dar su merecido al bribon de Sam,
cuando acertd a pasar un carro cargado de heno. Ben se dejo
caer sobre ¢l tan rapidamente que Sam no lo advirtié. A mi me
causo tanta gracia que dije a Sam que lo dejaba solo para que
se las entendiese con Ben, y alla debe estar preguntdndose por
doénde diablos ha desaparecido su enemigo.

La idea del chasco que se habia llevado Sam divirti6 a
todos y rieron a carcajadas hasta que la sefiorita Celia los hizo
callar para preguntar:

—( A donde ha ido Ben?

—Sin duda dara un buen paseo. Luego vendra para aqui
corriendo muy divertido. Pero yo tendré que poner en su lugar
a Sam. No quiero que haga dafio a Ben ni que éste se deje
intimidar por nadie.

—A excepcidn de ti, naturalmente —dijo su hermana con
una sonrisa burlona, pues Thorny se mostraba a veces muy
altivo con su amigo.

—A ¢l no le importa que yo le haga reproches de vez en
cuando. Es por su bien que procedo asi, y siempre me pongo
de su parte contra los demas. Sam es muy pendenciero, lo
mismo que Mose, y a ambos les daré una buena paliza si no
dejan de molestar a Ben.

Deseando que su hermano no interviniese en ninguna
pelea, la senorita Celia propuso métodos de conviccion mas
suaves, y asegurd que ella misma conversaria con los
muchachos si se producia nutra pelea.

—He estado pensando que se podria preparar una alegre
reunion para el cumpleafios de Ben. Mi plan era hacer una



fiesta sencilla, pero la haremos mas grande, invitaremos a
todos los muchachos y Ben serd el rey de la fiesta. Necesita
que se lo premie por los esfuerzos que ha hecho en el colegio.
Ahora que ha dado los primeros pasos, creo que seguird
adelante con mucho entusiasmo. Si lo tratamos con respecto y
demostramos que lo tenemos siempre en cuenta, los demas nos
imitaran. Y eso sera mejor que andar peleandose por ahi.

—iTienes mucha razon!... ;Qué haremos para que la
reunion resulte fiesta de primera? —pregunt6é Thorny, cayendo
de inmediato en la trampa que le tendiera su hermana.

—Proyectaremos  algo interesante. Alguna  «gran
combinacion», como acostumbras a llamar a tus raras mezclas
de tragedia, comedia, melodrama y farsa —respondié su
hermana con la cabeza llena de divertidos planes.

—Haremos alguna representacion teatral. Creo que esta
gente no ha visto teatro en su vida, ;eh, Bab?

—He visto un circo...

—Nos disfrazaremos y representaremos «Los nifios en el
bosque» —propuso Betty.

—iBah... Eso no vale nada. Yo les ensefiar¢ lo que es
representar una obra y haré que se les pongan los pelos de
punta. Ustedes también intervendrdn en la representacion. Bab
podra hacer muy bien el papel de la nifia perversa... —empezd
a decir Thorny entusiasmado ante la perspectiva de producir
sensacion en las tablas y siempre listo para azuzar a Bab.

Antes de que Betty pudiese protestar diciendo que no
queria que se pusieran los pelos de punta y de que Bab
rechazara indignada el papel que le ofrecian, se ovd un agudo
silbido y la seforita Celia susurr6 haciendo una sefial de
advertencia:

—Chist! Ben se acerca. El no debe enterarse de nada atn.

El dia siguiente era miércoles, y la sefiorita Celia concurrio
a una audicion de recitado que daban los nifios. Era muy poco
frecuente que las madres o hermanas mayores dispusiesen de
tiempo para concurrir a aquellas audiciones, de modo que



cuando la sefiora Moss y la sefiorita Celia se presentaron en el
colegio, fueron muy bien recibidas por la complacida y
orgullosa maestra y un murmullo general se levanté en el aula
al verlas aparecer. Todas las nifas dirigieron sus miradas hacia
las visitantes y las sefialaron luego a Bab y Betty, quienes
sonreian con sus redondas caritas iluminadas de alegria al ver
a «mamd» sentada junto a la maestra. Y los muchachos
sonrieron a Ben, cuyo corazon se puso a latir
desordenadamente al ver que su querida seforita habia venido
solo para oirle decir su parte.

Thorny le habia recomendado que eligiese «Marco
Bozzansy, pero Ben prefirio «John Gilpin» e hizo el recitado
de la famosa carrera con gran elocuencia, poniendo mucho
mas ¢nfasis en algunos parrafos y si bien en otros necesitd
ayuda concluy6 su parte con €xito, aunque casi sin alientos. Se
sentdo en medio de grandes aplausos, algunos de los cuales,
cosa muy curiosa, le parecid que llegaban desde afuera. Y asi
era en efecto, pues Thorny, que no habia querido perderse el
placer de escucharlo, habia permanecido afuera para no
confundir al orador.

A continuacion se oyeron otros recitados guerreros o
patrioticos los que decian los muchachos, sentimentales los de
las nifias. Sam fracas6 en su intento de recitar uno de los
grandes discursos de Webster y el pequeno Cy Fay ataco
resueltamente:

—Otra vez al combate!

Y lo dijo todo, sin equivocarse, con su vocecita anuda,
haciendo asi honor a su hermano mayor que se lo habia hecho
ensayar con tanto cuidado, Billy habia elegido un trozo muy
conocido, pero lo recitdé de tal modo que lo hizo interesante.
Sus gestos eran vivos y asombrosas las modulaciones de la
VOZ.

Cuando recito:
“La selva sobre un fondo de cielo tormentoso

sus gigantes ramas sacudi¢”



giraron sus brazos como aspas de un molino de viento. Y
«los himnos de orgullosos vitores» no solamente «sacudieron
las profundidades de las desiertas tinieblas» sino también a los
pequeiios nifios sentados en sus bancos y la escuela toda
celebrd «los canticos de los libres». Cuando «el aguila marina
remontd su vuelo» Billy pareci6 remontarse también. Una
expresiva mirada representd «el ojo sagaz de la mujer» y los
bucles caidos sobre la ardiente frente del orador dieron fuerza
a «las cejas del hombre severamente fruncidas». Con un fuerte
golpe sobre su pecho sefial6 donde estaba situado «el fuero
corazon del joveny.

—«(Qué buscan tan lejos?» —preguntd con un tono tan
natural fijando sus ojos en Mamie Piters que la pequeiia,
sobresaltada, respondio:

—No sé... —razdn por la cual el recitador se apresurd a
sefialar con su dedo gordezuelo su propio corazén y concluir
In poesia, que fue considerada la mas preciosa joya de la
coleccion. Billy volvid6 a su asiento muy orgulloso,
completamente convencido de que su pueblo natal tenia un
orador que con el tiempo eclipsaria a Edward Everett y a
Wendell Phillips.

Sally Folsom atacod «El bosquecillo de coral», elegido con
el expreso proposito de sobresaltar y hacer sonrojar a su amiga
Almira Mullet al recitar la segunda estrofa de ese hermoso
poema que hablaba de un «mullet» que efectuaba correrias.

Una de las niflas mayores recitd «Perdido Amor», de
Wodsworth con acento melancdlico, apretando las manos y
lanzando un joh!... tan fuerte como si le hubiesen extraido una
muela.

Bab preferia las piezas comicas y ésa divirtid e hizo reir a
todos por la gracia con que dijo el jocoso poema «La casa de
los gatitos». Lanzaba unos estridentes «miau» y cuando
explico como la «afectuosa mama gata se rascaba la narizy»
imitd tan bien el gesto del animal que los nifios lo festejaron
con chillidos de alegria. Y concluyd con un «miau» tan



perfecto que su auditorio consideré que jamas se habia
escuchado mejor imitacion.

La pequena y dulce Betty murmurd mas que recité «Lirio
blanco», balancedndose de derecha a izquierda como si
solamente asi pudiese decir los versos.

—Hemos llegado al fin de este recital. Si alguna de las
sefioras desea dirigir unas palabras a los nifios yo las
agradeceré¢ encantada —dijo cortésmente la maestra antes de
despedir a sus alumnos con una cancion.

—Permitame, entonces, sefiorita. Me gustaria dirigirles
unas palabras a los nifios —manifesto la seforita Celia
obedeciendo a un repentino impulso; y adelantandose con el
sombrero en la mano hizo un gracioso saludo antes de recitar
la hermosa balada de Mary Howitt, «Mabel en un dia de
verano». Se la veia tan joven y alegre y sus ademanes eran tan
sencillos y expresivos, hablaba con voz tan dulce y clara que
los nifos quedaron encantados como si hubiesen sido
hechizados. Aprendieron la leccion que queria darles esta
nueva profesora y entendieron el consejo que ratificaba la
ultima estrofa:

“Es bueno hacer todas las tareas gratas,
estar alerta y ser bondadoso.

Y es bueno tener como la pequefia Mabel
un espiritu ansioso de aprender”.

Por supuesto, mientras la sefiorita Celia regresaba a su
asiento la acompan6 un caluroso aplauso, y en tanto las manos
golpeaban con entusiasmo las conciencias se despertaban y
mas de uno lamenté sus gestos hoscos y los errores cometidos.

—Ahora cantemos —propuso la maestra. Y mientras todos
se apuran a componer sus gargantas la puerta se abrid y
aparecid Sancho con el sombrero de Ben en la cabeza,
caminando sobre las patas traseras, las delanteras cruzadas
humildemente, acompaniada su marcha por una voz que, desde
afuera, cantaba:



Benny tenia un perrito

de pelo todo blanquito;

y dondequiera que iba

el perrito lo seguia.

Cierta vez se fue a la escuela
y entro sin pedir permiso.
Todos los chicos rieron.

al ver un perro...

El travieso Thorny no pudo continuar; pues una gran
carcajada ahogd sus ultimas palabras y la orden de Ben
«jfuera, bribén!» ... obligd a Sancho a escapar corriendo sobre
sus cuatro patas.

La sefiorita Celia procurd disculpar a su hermano frente a
la maestra, quien le asegur6 que la broma carecia de
importancia, en tanto que la sefiora de Moss trataba, aunque en
vario, de hacer callar a sus hijos por medio de gestos. Ellas,
como los demaés; no podian dejar de reir y sélo se apaciguaron
cuando sond la campanilla ordenando silencio. La hermosa
dama que habia recitado antes volvid a ponerse de pie y dijo
con su tono cordial:

—Deseo agradecerles el hermoso momento que me han
hecho pasar y espero poder gozar de otro igual muy pronto.
También quiero invitarlos a todos a la reunion que haremos
para festejar, el proximo sabado, el cumpleafios de nuestro
querido amigo Ben. Por la tarde se realizara el concurso de los
tiradores de arco y espero que los dos clubs estén
representados. Nos divertiremos y reiremos sin temor de
contravenir a ninguna regla. Los invito en nombre de Ben e
imagino que vendran todos, pues deseo que éste sea el
cumpleaios mas feliz de su vida.

Habia veinte alumnos en el aula, pero los ochenta pies y
manos hicieron tal barullo al escuchar la invitacion, que
cualquiera que hubiese pasado por alli hubiera podido pensar
que eran mas de cien los alumnos de la escuelita. Todos



quisieron un poquito mas a la seforita Celia a quien siempre
habian estimado porque nunca dejaba de saludar a las nifias,
llamaba por sus apellidos a los varones y hasta los trataba de
«sefior» algunas veces, y si ella les hubiese dicho que los
aguardaba para darles una buena paliza, habrian acudido
seguros de que se trataba de una broma divertida.

Es de imaginar con cuanta alegria recibieron la invitacion;
sin que a ninguno se le ocurriera pensar cual era el verdadero
motivo de ésta, y era un espectaculo digno de ver la cara que
puso Ben. Estaba tan contento y orgulloso por el honor que le
hacian que no sabia como ni adonde mirar. Por eso respird
aliviado cuando pudo disparar con los otros muchachos y
saltar por el campo para dar rienda suelta a su emocion. No se
le habia escapado que algo tramaban para su cumpleafos, pero
jamas sofid que fueran a invitar a su fiesta a la escuela entera
con maestra y todo. Muy pronto se vieron los efectos de la
invitacion, cosa que resultd bastante comica. Los nifios
pugnaban por superarse en atenciones hacia Ben y hasta Sam,
quien temio lo dejaran de lado, ofreciod el olivo de la paz en la
forma de una tibia manzana que extrajo de su bolsillo. Mose
propuso un cambio que ofrecid enormes ventajas a Ben, pero
quien hizo el sacrificio mas grande fue Thorny, pues dijo a su
hermana cuando regresaban a su casa:

—No quiero ser un competidor de ellos. Tiro mejor, pues
he tenido una larga practica, y no deseo ganarles el premio.
Ben y Billy son, después de mi, los que tiran mejor. Ben tiene
mas fuerte el brazo, pero Billy calcula mejor la punteria, y
ambos quieren ganar. Si le dejo la via libre, Ben tendra mas
probabilidades, ya que su unico competidor sera Billy, pues los
demas no podran competir con €l.

—Te equivocas. Bab puede ser una seria competidora. Tira
tan bien como Ben y desea ganar el premio tanto como los dos
muchachos. Habra que darle también su oportunidad.

—La tendrd, pero no conseguird nada. Las muchachas no
pueden ganarle a los varones, por mas deseos que tengan de
conquistar el premio.



—S1 yo tuviese mis dos brazos sanos te ensefiaria lo que
una mujer es capaz de hacer cuando quiere. No te vayas tan
alto, jovencito, porque puedes venirte abajo —advirtio la
seforita Celia divertida con la fatuidad de su hermano.

—No hay peligro de que eso ocurra —asegurd Thorny y
con toda calma se alejo en busca de los cartones que iba a
llevar para que Ben practicara.

—Veremos... —contesto la sefiorita Celia quien, a partir
de ese momento se propuso hacer de Bab su alumna y dar una
leccion al sefior Thorny, a quien le gustaba demasiado creerse
superior ¢ infalible.

También hacia aquello con un poco de traviesa intencion,
ya que ella, no obstante sus veinticuatro afios, era una nifia atin
en lo mas intimo de su corazon y deseaba demostrar que las
nifias podian triunfar y llegar a hacer lo que se proponian con
paciencia y tenacidad.

De modo que se ocupd de adiestrar a Bab mafiana y tarde,
guiandola con la mano que tenia sana. Bab estaba encantada
pensando que podia llegar a competir por su club en el
CONcurso.

Le dolian los brazos y se le endurecian los dedos cuando
ponia el arco tenso, pero era infatigable y como, ademas, era
mas fuerte y alta de lo que correspondia a su edad y tenia una
gran disposicion para los deportes, progresé mucho y
rapidamente. Aprendio a tirar flecha tras flecha y cada vez con
mayor seguridad y mas cerca del blanco.

CAPITULO 20

Un grandioso despliegue de banderas y gallardetes se
movian agitados por la brisa aquella mafiana de septiembre,
dia en que Ben cumplia sus trece anos. Algo extrafio parecia
haber invadido la vieja casa, pues estandartes de toda forma y
tamano, color y disefio se agitaban desde el interior hasta la



galeria, desde el «porch» hasta la puerta de entrada, con lo
cual, ese lugar tan apacible, parecia una carpa de circo: lo que
mas deseaba Ben y lo que mas feliz le hacia.

Los muchachos se habian levantado muy temprano para
preparar todo, y la brisa matutina hacia hacer extrafas
contorsiones a los pendones a medida que los iban colgando.
El le6én alado de Venecia parecia querer volar a su tierra; el
dragon chino blandia su doble cola como si quisiese
apoderarse del pavo real birmano; el aguila rusa de doble
cabeza picoteaba con uno de sus picos a la media luna turca,
mientras otros parecian gritar a la efigie real inglesa que se
acercara. En el apuro de izar los pabellones, el elefante siamés
quedd cabeza abajo, y se movia graciosamente sobre su
cabeza, con la estrella y banda moviéndose sobre €l. Una gran
bandera con un arpa y un manojo de trébol colgaba de la
puerta de la cocina y Katy, la cocinera, les sirvid el desayuno
cantando «El dia de San Patricio por la mafianay.

Cubrieron el jergdn de Sancho con un brillante papel que
representaba el brillante estandarte espafiol, y en el mastil de la
cochera, izaron el sol y la media luna de Arabia como un
homenaje a Lita, ya que se considera a los caballos arabes
como los mejores del mundo.

Las nifias salieron a ver y declararon que aquello era el
espectaculo mas hermoso que habian visto en su vida,
mientras Thorny ejecutaba en su pifano «Arriba Columbia» y
Ben, montado sobre el porton de entrada, cantaba a voz en
cuello como si fuese un feliz galopin que habia llegado a la
mayoria de edad. Se habia sorprendido y habia quedado
encantado con los obsequios que encontrara esa mafana, al
despertarse en su habitacion y se dio cuenta que los presentes
venian de Thorny y la seforita Celia por la caja de fosforos
que simulaba una trampa de ratones y que estaba junto con
ellos. Los gemelos y el latigo constituian un verdadero tesoro
que la sefiorita Celia no le habia regalado cuando pensara, ya
que el regreso de Sancho habia devuelto la alegria a Ben. Este
agradecio también a la sefiora Moss el rico postre con que le
obsequiara y a las nifias los mitones rojos que con tantos



sacrificios y en secreto habian tejido para ¢él. El que habia
tejido Bah era alzo angosto y tenia el pulgar muy estrecho, en
tanto que el de Betty era corto y ancho, con un pulgar casi sin
punta. Imposible les resultd emparejarlos; no obstante los
esfuerzos que hizo la sefiora Moss con la plancha, para gran
desesperacion de las nifias. Pero Ben les asegur6 que los
preferia asi, de lo contrario nunca sabria cudl era el derecho ni
cual el izquierdo. Se los puso de inmediato y salié haciendo
restallar el flamante 1atigo con una expresion tal de alegria que
era diana de verse, mientras los otros muchachos los seguian
llenos de admiracion hacia el héroe del dia.

Estuvieron muy ocupados durante toda la mafiana
preparando las cosas y tan pronto como el almuerzo toco a su
fin corrieron todos a ponerse sus mejores galas, pues, aunque
estaban invitados para las dos de la tarde, desde la una ya se
podia ver a nifios y nifias dar vueltas, impacientes, por las
avenidas.

El primero en llegar fue un personaje a quien no se habia
invitado. En cierto momento en que Bab y Betty estaban
sentadas en los escalones del «porch» vestidas con sus rosados
trajecitos de algodon y sus delantales almidonados,
descansando hasta que comenzase la fiesta, oyeron un crujido
por detras de las lilas y en seguida hizo su aparicion Alfred
Tennyson Barlow, ataviado como un pequefio Robin Hood,
con una blusa verde, una enorme hebilla plateada en el
cinturdn, una pluma en la gorra y una flecha en la mano.

—He venido al concurso de tiro. Oi hablar de ¢l y mi papa
me explico que es la ballesteria. ;Hay masitas? jMe gustan
tanto!...

Después de pronunciar las anteriores palabras, el poeta
tomé asiento y aguardd la respuesta. Las jovencitas rieron
divertidas, pero en seguida recordaron sus buenos modales y
se apresuraron a informarle que habia montafas de dulces y
que la sefiorita Celia no tornaria a mal su visita aunque ¢l no
hubiese sido invitado.



—Ella me pidi6 que volviera, pero yo he estado muy
ocupado. Tuve sarampidn. ;Lo tuvieron ustedes? —pregunto
el visitante ansiando poder hacer comparaciones sobre ese
asunto.

—iOh, si! ..., pero hace mucho tiempo. ;Qué otra cosa
estuviste haciendo ademds de eso? —preguntd Betty
demostrando gran interés.

—Pelee contra un moscardon...

—(Quién vencio? —preguntd Bab.

—Yo... Sali corriendo, y ¢l no pudo alcanzarme.
—¢( Sabes manejar bien el arco?

—Di1 en el blanco apuntando a una vaca, pero ella ni lo
not6 siquiera. Creo que penso que se trataba de un mosquito.

—(Sabe tu maméa que vendrias? —preguntd Bah que
experimentaba extraordinario interés por los profugos.

—No. Ella habia salido de paseo, de modo que no pude
pedirle permiso.

—Eso esta muy mal hecho. Mi libro de los domingos dice
que los nifios desobedientes no van al cielo —observo la
virtuosa Betty con tono de amonestacion.

—Yo no quiero ir alld —fue la rapida respuesta del nifio.
—¢Por qué no? —pregunto severamente Betty.

—Alla no hay barro. Asi me lo dijo mama, y a mi me gusta
jugar con barro. Me quedare aqui donde abunda. —Y el
inocente nifio comenzo a arrancar yuyos del suelo.

—Temo que seas un nifio muy malo.

—iOh!... ;Lo soy!... Mi papa lo dice a menudo, y ¢l sabe
mucho —replico Alfred con un involuntario temblor que
respondia tal vez, a tristes recuerdos. Luego, como si ansiara
cambiar de conversacion y que ésta no versase sobre temas tan
personales, preguntd sefialando en direccion a una hilera de
burlones rostros que asomaban sobre el muro:



—Esos son los blancos de ustedes?

Bab y Betty levantaron rapidamente la cabeza vy
reconocieron las caras familiares de sus amigos.

—iDebieran avergonzarse de espiar antes de que comience
la fiesta!... —les gritd6 Bah frunciendo amenazadoramente las
cejas.

—ILa sefiorita Celia nos dijo que viniéramos antes de las
dos para recibir a los invitados si ella no estaba lista todavia —
agregd Betty para darse importancia.

—Estan dando las dos. jEntremos, nifias!... —invitd Sally
Folsom trepando por encima de la cerca seguida de varias
audaces como ella. En ese momento aparecio la sefiorita de la
casa.

—Parecen ustedes amazonas que toman por asalto un
fuerte —les dijo mientras las nifias se acercaban provistas cada
una de sus arcos y flechas—. ;Como esta usted, sefior? Hace
tiempo que aguardabamos su visita —agrego la sefiorita Celia
dando la mano al hermoso muchachito, quien ya estaba
impaciente esperando el reparto de dulces y caramelos.

En ese momento aparecio un tropel de muchachos y ya no
se hicieron mas comentarios porque todos ansiaban que
comenzase la fiesta. La columna se puso en marcha precedida
por Ben, que ocupaba el sitio de honor, mientras las nifas y los
ninos lo seguian en parejas tomados del brazo, con los arcos
colgados del hombro en correcta formacion.

Thorny y Bill eran los musicos e iban uno con su trompeta
y el otro con su tambor tocando con brio una marcha a cuyo
compas se movian todos los pies. Los ojos brillaban de alegria
y los cuerpos se movian con gracia. El pequefio extranjero
llevaba el premio delicadamente colocado sobre un almohadén
rojo. Lo sostenia con gran dignidad y caminaba al lado del
portaestandarte, Cy Fay, quien llevaba la bandera preferida de
Ben: blanca como la nieve con una guirnalda verde que
rodeaba un arco y una flecha.



Tal era la alegre comitiva que marchaba dando vueltas por
el lugar, que se intern6 por los ondulados senderos hasta
detenerse en la huerta donde habian colocado el blanco y
donde habia varios bancos para que se sentaran los tiradores,
mientras aguardaban su turno. Se discutieron las reglas y
después de ponerse de acuerdo comenzd el certamen. La
seforita Celia insisti6 en que debian invitar a las nifias a
competir con los varones y éstos aceptaron sin discutir,
diciéndose los unos a los otros:

—Dejemos que prueben, si quieren. Ellas no podran hacer
nada.

Hubo muchas demostraciones de destreza antes de que
comenzara verdaderamente el certamen. Y en esos ensayos los
muchachos descubrieron que las nifias podian hacer algo, pues
Bab y Sally, por ejemplo, tiraban mejor que muchos de ellos.
La expresion de asombro que se pintd en todos los rostros y
los murmullos de admiracion fueron un justo premio para la
destreza de las dos nifas.

—iVaya, Bab! ..., lo haces tan bien como si yo hubiese
sido tu maestro —dijo Thorny muy sorprendido y no del todo
complacido por la habilidad de la pequeiia.

—Me entrendé una dama y yo pienso vencerlos a todos
ustedes —respondid Bab con arrogancia, mientras sus ojos se
volvian hacia donde estaba la sefiorita Celia para hacerle un
guifio travieso.

—No te hagas ilusiones —aconsejo6 Thorny muy seguro,
pero se acerco a Ben y le murmuré al oido—: Portate 1o mejor
que puedas, viejo, porque mi hermana ha adiestrado a Bab y le
ha descubierto los secretos de la técnica, y la muy tunante tira
mejor que Billy.

—Pero nunca podrd superarme a mi —aseguré Ben
preparando sus mejores flechas y probando la cuerda de su
arco con tal aire de confianza que tranquiliz6é a Thorny quien,
a partir de ese momento, considerd6 imposible que una nifia
pudiese aventajar a un muchacho, cualquiera fuese el campo
en que compitieran.



No obstante, por muchas razones se hacia presumible que,
cuando llegara el instante decisivo. Bab resultaria ganadora, y
los niflos se sentian inquietos a medida que los seis ultimos
competidores seleccionados en las pruebas preliminares iban
ocupando sus sitios frente al blanco. Thorny era el arbitro y
estudiaba todos los tiros, pues la flecha que mas se aproximase
al centro seria la del ganador. Cada uno tenia derecho a tres
tiros finales y muy pronto los espectadores pudieron
comprobar que Ben y Bab eran los mejores tiradores, y que
uno de ellos, seguramente, ganaria la flecha de plata.

Sam siempre se habia mostrado muy perezoso en la
practica del tiro al blanco se retird6 muy pronto del certamen
pretextando e imitando asi a Thorny, «que no estaba bien que
un muchacho grande como €l compitiera con los pequefiosy,
declaracion que provocd grandes risas y demostrd su falta
absoluta de capacidad. Mose fue un competidor mas serio, y si
su ojo hubiese sido tan seguro como su brazo los «pequenos»
habrian temblado. Pero ninguno de sus tiros se acerco tanto al
centro como los de Billy y tuvo que retirarse después del tercer
tiro errado diciendo que era imposible tirar contra el viento,
aunque en realidad apenas soplaba una tenue brisa.

Sally Folsom estuvo a punto de superar a Bab y empufio el
arco con gran estilo. Pero todo fue en vano. Lo mismo le
sucedidé a Maria Newcomb, la tercera nifia que se presentod en
la competencia. Como era un poco corta de vista habia llevado
puestos los anteojos de su hermana, razén por la cual tenia
mucho menos probabilidades de éxito; porque como sentia que
algo le apretaba la nariz se distraia y, para su desesperacion,
ninguna de sus flechas lleg6 siquiera al segundo circulo. Billy
demostr6 mucha destreza, pero se puso nervioso cuando le
llego el turno de efectuar el ultimo tiro y perdio la oportunidad
de dar en el blanco a raiz de su impaciencia.

A Bab y a Ben les quedaba atn un tiro. Ellos sabian muy
bien que ¢ése decidiria la victoria. Ambos se habian
aproximado al blanco, pero no habian conseguido atin dar en
el centro, de modo que tendrian que hacer un esfuerzo y



superarse. Los nifios se amontonaban a su alrededor gritando
impacientemente:

—iVamos, Ben!...
—iAhora, Bab!...
—iVéncela, Ben!...
—iGanale ta, Bab!

Y Thorny estaba tan ansioso como si el destino del pais
dependiese del éxito de su protegido.

Primero le tocaba tirar a Bab y mientras la sefiorita Celia
examinaba su arco para comprobar si estaba en perfectas
condiciones, la nifia dijo clavando la mirada en el rostro
nervioso de su rival:

—Quiero ganar, pero Ben se quedara tan triste si lo
consigo, que espero no vencerlo.

—A veces perder un premio puede hacer mas feliz que
ganarlo. TU has demostrado que eres superior a los demas
competidores, de modo que si no resultaras vencedora, lo
mismo podras sentirte orgullosa —respondio la sefiorita Celia
con una expresiva mirada que decia mucho mas que sus
palabras.

Esto dio a Bab una idea. Por su cabeza cruzaron
rapidamente recuerdos, deseos y planes de otrora, vy,
obedeciendo ciegamente a un impulso generoso, murmuro:

—~Creo que Ben sera el vencedor —al mismo tiempo que
una luz de bondad iluminaba sus 0jos mientras se acercaba a
disparar su flecha sin tomarse el trabajo de hacer punteria.

Su flecha fue a dar a la derecha del centro, tan cerca de éste
como ocurriera con la otra flecha que tirara antes sobre el lado
izquierdo. Un clamor de alegres gritos acogié el resultado de
este tiro proclamado por Thorny. El muchacho se habia
acercado en seguida a Ben para decirle preocupado:

—iFirme, viejo, firme!... {Debes ganarle si no quieres que
se burlen de nosotros hasta el fin de nuestros dias!...



Ben no respondi6. Apretd los dientes, arrojo al suelo su
sombrero y juntando las cejas con expresion resuelta se
prepard para hacer punteria. El corazon le golpeaba dentro del
pecho y el dedo pulgar temblaba cuando oprimi6 la flecha con
la cuerda del arco.

—Espero que ganes. Lo deseo sinceramente —susurré Bab
a su lado. Y como si el generoso deseo hubiese servido de
impulso, la flecha voldé derechamente y fue a clavarse muy
cerca de donde la flecha disparada por la nifia habia dejado su
sefial.

—iEmpataron!... jEmpataron!... —gritaron las nifias y
corrieron adonde estaba el blanco.

—iNo!... jLa flecha de Ben ha dado mas cerca del
blanco!... —exclamaron los muchachos arrojando sus
sombreros hacia lo alto.

La diferencia era minima y Bab hubiera podido,
honestamente, discutir la decision. Pero no lo hizo, aunque por
un instante no pudo dejar de desear que la aclamacion general
hubiese sido «jBab es la vencedora! ...» «jHurra por Bab! ...»
Esas palabras habrian sonado deliciosamente en sus oidos.
Pero luego vio el rostro iluminado de Ben, oy¢ el suspiro de
alivio de Thorny y alcanzdé a darse cuenta de la mirada
bondadosa con que la envolvia la sefiorita Celia.

Y entonces comprendid, al mismo tiempo que su carita se
arrebolaba de placer, que era verdad aquello de que perder un
premio deparaba, a veces, mas placer que ganarlo. Tiro ella
también su sombrero al aire y grit6 con voz chillona su
«jHurra! ..., hurra!», que soné mas fuerte y gracioso, ya que
se oy6 después que el rumor general se hubo apagado.

—iBien por Bab!... —exclamo6 a su vez Thorn—. Eres un
honor para el club y yo estoy orgulloso de ti. —Y le dio un
apreton de manos, pues, aunque su protegido habia salido
victorioso no podia dejar de reconocer que la nifia lo habia
puesto en un serio peligro.



A Bab la regocijaron enormemente tales palabras, pero
mucho mas orgullo experiment6 cuando, minutos después,
mientras escondida detras del arbol se chupaba un dedo
maltratado y Betty le arreglaba las trenzas deshechas, se
acerco Ben y le dijo:

—Creo que debiéramos haber considerado que el certamen
termind con un empate, Bab. Por eso deseo que tu luzcas esto.
Queria ganar, pero no me interesa el premio. Serd mejor que
tu, que eres una nifia, lleves sobre tu pecho este adorno
femenino.

Y diciendo asi Ben le ofrecid la roseta de cintas verdes que
sostenia la flecha de plata. Los ojos de Bab brillaron de
alegria, pues ella habia deseado tanto aquel «adorno
femenino» como la misma victoria.

—iOh, no!... jDebes usarlo t!... Es para el vencedor y a
la sefiorita Celia no le gustaria que éste lo rechazara. No me
preocupa no haberlo ganado. Demostré ser mejor que los
demas y no me habria disgustado vencerte, pero me conformo
con el resultado —respondié Bab poniendo inconscientemente
en sus palabras infantiles la dulce generosidad que hace que
muchas nifias renuncien, contentas, a los halagos y premios
merecidos en favor de sus queridos hermanos mayores.

Pero si Bab era generosa, Ben era justo, y, aunque no sabia
expresar sus sentimientos se negod a aceptar toda la gloria para
siy obligd a su querida amiga a compartirla.

—Debes usar esto. Yo no seria feliz si lo rechazaras. Te
esforzaste mas que yo, pero a mi me favorecio la suerte. jPor
favor, Bab!, jtdmalo!... —rogd Ben quien queria prender el
adorno en el blanco delantal de la nifia con sus manos torpes.

—Bien, lo aceptaré, pero ;me perdonas por fin por haber
dejado que se perdiera Sancho? —preguntd6 Bab con tanta
ansiedad que Ben se apresurd a contestar:

—Lo hice desde el dia que ¢l regreso.

—¢Ya no me crees mala?



—No, por cierto. Eres una de las mejores nifias y yo estaré
siempre a tu lado —replicO ansioso por comportarse
dignamente con su rival femenino cuya habilidad lo habia
hecho elevarse a sus 0jos.

Comprendiendo que Ben no diria nada mas, Bab dejé que
colocara la roseta sobre su pecho convencida en su interior de
que tenia algiin derecho sobre ¢l.

—Alli es donde debe lucir. Ben es un verdadero caballero.
Obtiene una victoria, pero ofrece el trofeo a su dama —dijo la
seforita Celia a la maestra en tanto que los nifios se reunian
para jugar y llenaban la huerta con sus gritos.

—Sin duda los ha aprendido en algin espectaculo del
circo. Es un buen muchacho y yo tengo mucho interés en que
progrese. El, por su parte, pone las dos principales cualidades
que necesita un hombre para ir adelante: paciencia y valor —
respondi6 la maestra.

Al mismo tiempo miraba como el joven caballero se
dedicaba a jugar al salto de rana y la honorable damita corria
con sus compafieras.

—Bab es una nifia deliciosa —agreg6 la sefiorita Celia—:
es rapida como una flecha para captar una idea y llevarla a la
practica. Estoy segura de que, si se hubiese empefiado, habria
podido vencer, pero debe haber considerado que era més noble
dejar que triunfase Ben y reparar asi la pena que ella le causo
cuando perdi6 el perro. Yo vi cruzar un resplandor de bondad
por sus ojos hace un momento. jAh!... jBen no sabra nunca
por que gand!...

—Bab tiene arranques semejantes en el colegio. Yo no
puedo reprocharle esas pequenas satisfacciones, aunque a
veces sus sacrificios me parezcan inutiles —comentd la
maestra—. No hace mucho descubri que habia estado dando
—todos los dias su merienda a una nifia mas pequefia. Cuando
le pregunté por qué lo hacia me respondid con los ojos llenos
de lagrimas que ella se habia estado burlando de su compariera
porque no llevaba mas que un mendrugo de pan. Pero luego se
enter6 que la nifia llevaba eso porque era muy pobre y



entonces, para castigar su torpeza, resolvid darle su comida
para sentir en carne propia lo que era pasar hambre y no
burlarse mas de eso.

—¢Le impidio usted que continuara sacrificandose?

—No. Le orden¢ que le diera la mitad de su comida. Yo
agregaria también un poco de la mia.

—Venga usted y cuénteme lo que sepa acerca de la
pequeiia nifia necesitada. Quiero hacerme amiga de toda esa
gente pobre, pues muy pronto podré ayudarlos. —Y enlazando
su brazo al de la maestra, la sefiorita Celia condujo a aquélla
hacia el «porch» donde podrian conversar tranquilamente.
Queria que su visitante pasara una tarde feliz y entretenida y
con tal proposito deseaba confiarle sus planes y pedirle sus
sabios consejos.

CAPITULO 21

A los juegos siguid una comida servida sobre el césped y
mas tarde, hacia el atardecer, se condujo a la gente menuda a
la cochera transformada en improvisado teatro. Al abrirse la
enorme puerta se vieron los asientos acomodados a lo largo
frente a dos grandes manteles que hacian de telon. Una hilera
de lamparas eran las candilejas y una orquesta invisible
ejecutaba una obertura wagneriana con peines, trompetas,
tambores y flautas y acompafiamiento de risas ahogadas.

Muchos de aquellos nifios no habian visto jamas una cosa
parecida y luego de sentarse paseaban en derredor sus 0jos
agrandados por el asombro. Pero los mayores criticaban con
toda libertad y opinaban acerca de los ruidos que se oian tras
de las cortinas.

Mientras la maestra se encargaba de vestir a las actrices
para la representacion, la sefiorita Celia y Thorny, viejos
expertos en esta clase de diversiones, hicieron ejecutar a sus



titeres una pantomima llamada «La papa» como nimero de
relleno.

De uno a otro lado de la pared habian atado una cortina
verde bastante alta como para que no pudieran verse las
cabezas de los operadores. Al levantarse una pequeia cortina
del mismo color se descubrio el frente de una pagoda china
pintada sobre cartdn con una puerta y una ventana que se
habrian por si solas. Hacia la izquierda, un grupo de arboles
con papeles colgados de las ramas que decian «Jardin de té»
indicando la naturaleza de ese lugar encantador, ocupaba la
escena.

Pocos eran los que habian visto las representaciones de los
famosos «Punch y Judy», de modo que resultdé un éxito la
primicia. Antes de que los espectadores tuvieran tiempo de
pensar qué significaba aquello se oy6 una voz cuyas palabras
se escucharon con toda claridad:

«En China vivia un buen mandarin
cuyo nombre era Chingery Wangery Chisty.

No bien la voz calld, el héroe se hizo cargo de la escena
con gran dignidad. Vestia chaqueta suelta amarilla sobre una
camisa azul bajo la cual se escondia la mano que movia su
cuerpo. Un sombrero puntiagudo adorndbale la cabeza, y al
quitarselo para saludar, mostré la colita negra que le colgaba
sobre la nuca y una carita china delicadamente pintada en una
papa, hueca en la parte inferior para dar cabida al dedo indice
de Thorny, al mismo tiempo que el dedo pulgar y el del medio
se disimulaban dentro de las mangas de la blusa, lo que hacia
que los brazos parecieran tener vida. Mientras saludaba, la
cancion proseguia asi:

“De piernas muy cortas y pies pequeiitos;
andar no podia el pobre hombrecito™.

Pero esta declaracion era falsa, ya que el hombrecito poseia
una gran agilidad, como lo demostr6 al bailar en tanto que el
coro travieso continuaba:

“Chinguery, changuery ca ra cu,



hombre feliz con la 0.
Minguily manguily mimimoy
vamos galopando a China hoy”.

Al finalizar el baile y el canto, Chin se retir6 al jardin de té
y bebio tantas tacitas de la infusion nacional con gestos tan
comicos que los espectadores se sintieron apesadumbrados
cuando se abrid la ventana del otro lado y tuvieron que volver
la cabeza hacia alli. Tras de la reja aparecid un hermoso ser. La
primera papa tenia su pareja, que era otra papa de mejillas
sonrosadas, labios rojos, 0jos negros y cejas oblicuas. Entre el
manojo de seda oscura de la cabeza brillaban innumerables
pinches y la bata suelta color rosado envolvia la redonda
figura de esta dama china de primera clase. Después de
asomarse discretamente para que todos pudiesen verla y
admirarla, se puso a contar el dinero que extrajo de una petaca
grande, que sus manos pequefias apenas podian sostener sobre
el alféizar de la ventana. Mientras ella estaba ocupada con
aquello, la cancion proseguia:

«La sefiorita Ki Hi era pequefia y redondita;
ella tenia dinero, pero el no.

Por eso, a cantarle una cancioncita

a la dama ¢l se acercoy.

Y en tanto se oia la cancion pudo verse como Chan afinaba
el instrumento hasta que se dirigid resueltamente en direccion
al balcon a cantar la siguiente estrofa:

Whang fun 1i,

tang hua ki,

Hong Kong do ra me!
iAh sin lo

pan to fo,

Tsing up chin leute?”



Llevado por su pasion, Shan abandond el banco, cayo
sobre sus rodillas y apretando sus manos, inclin6 la frente en
el polvo de su idolo. Pero joh!...

«Ki Hi oy0 la cancion de amor

Ki Hi oy¢ la cancion de amor

y un jarro levant6 con gracioso ademan.

Un chorro de agua cay6 sobre el pobre cantor
y ¢ése fue el fin de Chingery Chany.

Luego empezaron a prepararse para presenciar el nlimero
principal de la funcion mientras el empresario Thorny
anunciaba que iban a ver el especticulo mas elegante y
variado «jamas presentado en escenario alguno». Y cuando se
lea la no muy afortunada descripcion que sigue habra que
reconocer que la promesa fue fielmente cumplida.

Luego de ciertas demoras y ruidos extrafios detras del
cortando que divertian mucho a la concurrencia, el espectaculo
comenzo con la bien conocida tragedia «Barba Azul», pues
Bab se habia empenado en que se representara, y los otros
actores, que la habian representado varias veces, estuvieron de
acuerdo. Fue facil por esa razon proveerse de ropas y fabricar
un escenario apropiado. Thorny estaba soberbio representando
al tirano con una barba espesa de lana azul, gran sombrero
godo con una larga pluma; saco de piel, medias rojas, botas de
goma y una espada de verdad que sonaba tragicamente cuando
caminaba. Hablaba con voz profunda, fruncia las cejas
pintadas con corcho ennegrecido y miraba en forma tan
terrible que no era de asombrarse que la pobre Fatima
temblase delante de ¢l al recibir un pesado manojo de llaves en
medio de las cuales se destacaba una particularmente grande y
muy brillante.

Bab también era digna de ser admirada. Lucia el vestido
azul de la sefiorita Celia cuya cola arrastraba, llevaba una
pluma blanca en su flotante cabellera y un collar verdadero,
con fino cierre, alrededor del cuello. Realiz6 su papel a la
perfeccion, especialmente cuando gritd luego de mirar dentro



del fatal gabinete, después al refregar la llave con toda energia,
y por ultimo, hicieron su apariciéon en medio de un ruido tal
que, en lugar de dos, parecian veinte jinetes.

Ben y Billy no habian escatimado las armas. Sus
cinturones parecian un verdadero arsenal y las espadas de
madera eran lo bastante grandes como para infundir terror a
cualquiera aunque no sacaran chispas como la de Barba Azul
durante el terrible combate que procedio a la caida y muerte
del villano.

Los muchachos disfrutaron intensamente de esta parte y
con gritos de «jPégale fuerte, Ben!» «jOtra vez, Billy!» «jNo
esta bien dos contra uno!» «;Thorny necesita un compaiero!»
«jYa cay¢6 el tirano y murid agitando convulsivamente sus
piernas escarlatas!». Las damas cayeron desmayadas
elegantemente una en brazos de la otra y los caballeros
concluyeron sacudiendo las espadas y dandose las manos
sobre el cadaver de su enemigo.

El ntimero fue aplaudido con mucho entusiasmo y los
artistas tuvieron que aparecer varias veces a saludar
conducidos por el difunto Barba Azul, quien divirtio
suavemente a la concurrencia que si no se dominaban
romperian los asientos y entonces si se produciria una
verdadera tragedia. Calmados por esta advertencia los
espectadores se aquietaron y guardaron ansiosos el segundo
nimero que prometia ser magnifico a juzgar por los gritos y
risas ahogadas que llegaban desde el otro lado del telon.

—Sancho aparecera en este nimero, estoy seguro, pues he
oido decir a Ben «téngalo firme; no los morderd» —susurro
Sam que no podia quedarse quieto en su asiento ante esa idea.
Todos consideraban al perro la primera estrella de la
compailiia.

—Me gustaria que Bab representase algo mas, jes tan
graciosal... (No es verdad que estaba muy elegante con ese
vestido? —dijo Sally Falsom ansiando lucir también ella un
vestido largo de seda y una pluma en el cabello.



—Le gustaba mas Betty. jCon que astucia miraba por la
ventana para ver si venia alguien!... -coment6 a su vez Liddy
Peckham resolviendo interiormente conseguir que su madre le
obtuviera unas rosas como aquellas antes del préximo
domingo.

Por fin volvid a levantarse el telon y una voz anuncio «Una
tragedia en tres actos». «jAlli estd Betty! ...», fue Ia
exclamacion general, pues el auditorio reconoci6 en seguida la
carita de la nifia bajo la caperuza roja. Ella recibia una cesta de
manos de la maestra que hacia el papel de madre y quien,
levantando un dedo parecia recomendar a la pequefia que no se
entretuviese en el camino.

—Yo sé qué representa ese cuadro —gritd6 Sally—. Es
«Mabel en un dia de verano». ;No recuerdan la historia que
nos leyo la sefiorita Celia?

—No se ve a ningin nifio enfermo y Mabel usaba un
panuelo alrededor de la cabeza. Yo te digo que es «Caperucita
Roja» —respondio Liddy que habia comenzado a aprender de
memoria el bonito poema de Mary Howitt y conocia todo el
argumento.

Toda duda quedd despejada cuando aparecio el lobo en el
segundo cuadro. ;Y qué lobo!... En muy pocas
representaciones de aficionados podia encontrarse un actor que
hiciese tan bien ese papel, que actuase con tanta naturalidad y
tuviese un traje tan adecuado, ya que Sancho llevaba con
mucha gracia la piel de lobo gris que en otras ocasiones solia
verse junto a la cama de la sefiorita Celia y que en aquellos
momentos quedaba perfecta sobre su lomo. La habian atado
debajo de su cabeza que asomaba por un extremo mientras que
por el otro se agitaba la larga cola de la piel. jQué consuelo era
para Sancho aquella cola!... Solamente otro perro a quien lo
hubiesen privado de ella podia comprenderlo. Eso bastaba para
que aceptara con agrado el odioso papel que le tocaba y desde
el primer ensayo demostré su satisfaccion. Luego, al
presentarse delante del publico, no pudo dejar de dar varias
vueltas para admirar aquel apéndice ajeno mientras agitaba su
propia colita contento con aquella cola prestada, que era lo



bastante larga como para que todos, hombres y perros, la
pudiesen ver.

Fue el segundo un cuadro muy interesante. La nifia de la
caperuza aparecio caminando y llevando su cesta al brazo. Era
tan inocente la cara que asomaba bajo la caperuza roja que a
nadie podia extrafiar que el lobo se dirigiese a ella con fingida
amistad, que la nifia lo recibiera y le contara, confiada, que
llevaba manteca, para la abuelita y que luego se alejasen juntos
llevando ¢l con toda gentileza la cesta mientras ella apoyaba
su mano sobre la innoble cabeza sin sospechar siquiera los
malos pensamientos que alli se escondian.

Los niflos pidieron que se repitiese ese cuadro, pero como
no habia tiempo, tuvieron que conformarse con escuchar las
risas ahogadas que volvieron a oirse detrds del telon e
imaginar si el proximo cuadro seria aquél en el cual el lobo
asomaba su cabeza por la ventana al golpear Caperucita a la
puerta o bien el que representa el tragico fin de la dulce nifa.

Pero ni uno ni otro de los cuadros imaginados
representaron, sino aquel que muestra a la falsa abuela en la
cama con un gran gorro de dormir, una camisa blanca y
anteojos. A su lado Betty parecia estar diciendo: «jOh,
abuelita!, jqué dientes tan grandes tienes! ...», pues Sancho
habia abierto la boca y mostraba su larga lengua roja mientras
jadeaba por el esfuerzo que tenia que hacer para quedarse
quieto en esa posicion.

Agradd tanto al auditorio la labor de los artistas que
aplaudieron y gritaron a rabiar hasta el extremo de que Sancho
ya no pudo estarse quieto y habria saltado sobre los que hacian
ese alboroto si Betty no lo hubiese tomado por las patas
traseras al mismo tiempo que caia el telon. Parecid asi que el
malvado lobo 1ba a devorarse a la nifia.

Tuvieron que presentarse a saludar al publico con las ropas
en desorden por la lucha: la gorra de dormir caida sobre un o0jo
de Sancho y la capa de la actriz completamente fuera de su
sitio. No obstante eso, la nifia saludé muy graciosamente y su
compafiero se inclind con toda la dignidad que le permitia



conservar su corta camisa. En seguida se retiraron ambos para
tomarse un merecido descanso.

Luego aparecio Thorny, muy nervioso, a hacer la siguiente
declaracion:

—Como uno de los actores que intervendra en el nimero
siguiente es nuevo en el oficio, ruego a todos que se queden
muy quietos y no se muevan hasta que yo les permita. Sera
preciso que no griten, pues estropearian la representacion.

—¢(Quién serd? —se preguntaban unos a otros y
escuchaban con toda atencion tratando de captar el menor
ruido que pudiese orientarlos. Pero lo que oyeron aguzd ain
mas la curiosidad del auditorio y mas los desconcertd. Se oyo
la voz de Bab que susurro:

—(No esta hermoso Ben?

Y luego hubo un ruido como de una caida al mismo tiempo
que la voz de la sefiorita Celia pedia ansiosamente:

—iOh!, jten cuidado!... —mientras Ben reia sin
preocuparse de que lo oyeran en tanto que Thorny lanzaba un
«joh! ...» que habria atraido la atencion general si ésta no
hubiese sido retenida por la cabeza de Lita que se habia
asomado fuera de su «box» para observar, asombrada, a los
invasores de sus dominios.

—FEsto parece un circo, {no? —dijo Sam a Billy quien
habia salido para recibir las felicitaciones de sus compatfieros y
esperaba continuar disfrutando del espectaculo situdndose a
una distancia conveniente.

—Espera y veras lo que viene. Esa musica que oyes la
tocan en todos los circos —explicd como si €l hubiese estado
en muchos circos y no en uno solo.

—iListo!... Dejen el paso libre cuando la soltemos —
murmur6 Ben, y como todos lo oyeron, se prepararon para ver
cohetes o petardos ya que no se les ocurrid qué otra cosa podia
seguir a tales advertencias.



Un «joh! ...» unanime se dejo oir cuando levantaron la
cortina, pero un enérgico «jchist!» de Thorny los hizo
enmudecer. Abrieron entonces muy grandes ojos y se
prepararon a admirar el mas extraordinario espectaculo de la
tarde. Alli estaba Lita, con una montura ancha y plana sobre el
lomo, cabezada y riendas blancas, rosetas azules en las orejas
y una expresion de sorpresa en sus mansos 0jos. Pero ;quién
era esa criatura alada, brillante y etérea, con una corona
dorada, un pequefio arco en la mano y una zapatilla blanca
levantada mientras la otra parecia apenas tocar la montura? Al
principio nadie lo reconocid, tan extraordinaria y hermosa era
la aparicion. No es de extrafiar que nadie descubriese a Ben
bajo aquel singular disfraz, sin embargo, esas ropas eran tan
familiares para ¢l como los pantalones azules para Billy o los
trajes de buen corte para Thorny. Habia rogado tanto para que
se le permitiese presentarse «una vez mas», como solia hacerlo
cuando «papa» lo alzaba sobre el lomo del viejo «Generaly,
para que cientos de espectadores lo admiraran, que la sefiorita
Celia habia dado, al fin, su consentimiento aunque muy a
pesar suyo. Rapidamente le arreglo un disfraz con un brillante
tarlatan, las viejas zapatillas de baile de la joven le calzaron
muy bien y Ben, seguro de su dominio sobre Lita, prometid no
romperse los huesos. Varios dias pasé pensando que podria,
finalmente, demostrar a los muchachos que no habia mentido
cuando relatd sus proezas, habilidades y pasadas glorias.

Antes de que los nifios volvieran de su asombro Lita
comenzo a dar seiales de que le molestaban las candilejas.
Entonces Ben alz6 las riendas que caian sobre el lomo del
animal, profiri6 el antiguo gritd de «jop-la!» y dejoé que Lita
marchara como lo hacia cuando la sacaba de la cochera para
dar un galope.

—D¢énse vuelta lentamente y podran verla bien. Pero no se
muevan hasta que ella vuelva —ordend Thorny al notar signos
de nerviosidad en el excitado auditorio.

Obedientes, los veinte nifios giraron al mismo tiempo la
cabeza como movidos por un resorte y vieron la fantastica
figura iluminada por la luna que se movia de un lado a otro



acercandose a veces hasta permitirles distinguir el rostro
sonriente bajo la corona de oro, alejandose tanto, otras, que
semejaban una luciérnaga entre el verde sombrio de los
arboles. Lita disfrutaba como de costumbre con ese galope, y
caracoleaba como si ansiara compensar su falta de habilidad
con rapidez y obediencia. No hay palabras que puedan relatar
cuanto y como goz6 Ben con aquel paseo, y ademds pudo
comprobarse el gran bien que le habian hecho tres meses de
vida reposada y laboriosa. Porque mientras hacia alegres
piruetas bajo las ramas cargadas de manzanas rojas y
amarillas, ya maduras, se dio cuenta que esa carrera al aire
libre y ante un auditorio formado exclusivamente por sus
pequenos camaradas gozaba mas que cuando se exhibiera bajo
aquella gran carpa llena de animales, hombres de todas clases
y mujeres pintadas.

Despues que la primera impresion hubo pasado, se sintio
contento y enteramente feliz de volver a sus vestidos sencillos,
a la escuela provechosa y a la gente bondadosa que cuidaba de
¢l para hacerlo un buen muchacho sin interesarle que hubiese
sido el mas gracioso Cupido que se viera montado sobre un
caballo.

—Ahora pueden hacer todo el bullicio que deseen, Lita ya
ha dado un buen galope y ahora se quedara quieta como una
oveja. Deténla. Ben, y regresa. Mi hermana dice que puedes
enfriarte —grité Thorny mientras el jinete se acercaba a medio
galope después de haber saltado dos veces el porton de
entrada.

No bien Ben se detuvo, los nifios y nifias lo rodearon
haciendo elogios en alta voz mientras contemplaban a la
hermosa yegua y al personaje mitologico que descansaba
comodamente sobre su lomo. Parecia muy pequeiio, como el
verdadero dios del amor. Habia perdido una zapatilla y tenia
las piernas salpicadas de rocio; la corona se le habia deslizado
hasta el cuello y las alas de papel colgaban del manzano donde
las habia dejado al pasar bajo aquél en fantdstica carrera. Ya
no importaba que le reconocieran, pero por quién sabe qué
extrafla razon, no quiso que continuaran observandolo y en



lugar de quedarse a oir las palabras de admiracion, huyo y
desaparecid con Lita tras el cortinado, en tanto que el publico
se dirigia a la enorme cocina donde harian el Ultimo juego del
dia: la gallina ciega.

—Y bien, Ben, ;estas satisfecho? —preguntd la sefiorita
Celia deteniéndose a su lado para ayudarle a desembarazarse
de su tunica transparente.

—3Si, seforita, jmuchas gracias!... Fue una gran emocion.

—Pero estds muy serio. ;Te sientes cansado o no quieres
quitarte esas ropas y volver a ser el simple Ben de siempre? —
inquirié la joven mirdandolo a la cara mientras le alzaba la
cabeza para sacarle la corona.

—iOh, si!... jQuiero quitarme estas ropas! De otro modo
no me consideraria respetable —y dio un fuerte puntapié a la
corona que antes hiciera con tanto cuidado—. Luego agrego
con una expresiva mirada: Deseo ser «el simple Ben» porque
¢se es el que usted quiere.

—Asi es, y me alegra mucho oirtelo decir, pues temia que
anoraras la vida de antes. Entonces, todo cuanto hemos hecho
para ayudarte habria sido inutil. ;Es verdad que no deseas,
volver a lo de antes?

La sefiorita Celia sostuvo el menton para observar la carita
morena que le devolvia con honestidad la mirada.

—No, no deseo volver..., a no ser que ¢l fuese alli y me
necesitara a su lado.

Temblo el pequefio mentoén pero los ojos negros miraban
fijos y la voz sonaba sincera. Ella comprendi6 que decia la
verdad. Acaricid0 suavemente con su mano blanca la
ensortijada cabeza y respondid con esa tierna voz que el nifio
tanto amaba, pues nunca le habian hablado asi:

—Tu papa no volvera alla y, como s¢€ que te quiere, estoy
segura de que se alegrard de verte en este hogar. Ahora vete a
vestir, pero antes dime si ha sido éste un cumpleafios feliz.



—iAh, seforita!... jNunca imaginé¢ que pudiese ser tan
hermoso y éste es el momento mas dichoso de todos!... No sé
como agradecérselo, pero probaré a hacerlo. —Y no contento
con sus palabras, Ben echd los brazos al cuello de la joven.
Luego, avergonzado de su gesto, se arrodillo y se puso a
desatar la Gnica zapatilla que le quedaba.

Pero a la sefiorita Celia le agradd su gesto mas que
cualquier palabra que hubiese podido decirle y se alejo
caminando bajo la luz de la luna diciendo para si:

«S1 puedo hacer volver una oveja descarriada al redil
demostrare que puedo ser una buena esposa para un pastor.»

CAPITULO 22

Muchos dias pasaron antes de que los nifios se cansaran de
hablar de la fiesta de cumpleafios de Ben, pues fue €sta un
suceso maravilloso en el mundo de la gente menuda. Pero
luego otros intereses ocuparon sus cabezas y comenzaron a
trazar planes para los juegos que harian durante la recoleccion
de las mieses, faena que, invariablemente, seguia a las
primeras heladas. Mientras aguardaban a que Jack abriese las
barreras que les impedian llegar a los castafios trataron de
matizar la monotonia de los dias escolares con un juego que
llamaban «la pelea de los lefiosy.

A las ninas les gustaba jugar en la cochera semivacia y los
muchachos, por el simple placer de molestarlas, declaraban
que eso no les agradaba y bloqueaban el porton de acceso no
bien las nifias terminaban de despejarlo. Advirtiendo que la
rifla era un pretexto para divertirse y que el ejercicio les
sentaba mejor que estar tendidas tomando sol, o leyendo
dentro del aula, la maestra se abstenia de intervenir y la
barrera caia y se levantaba continuamente.

No hubiese sido posible decir cudl de los dos bandos
trabajaba con mas ahinco, ya que los muchachos se reunian



frente a la escuela a levantar la barricada antes de que
comenzaran las clases y las niflas se quedaban luego de
finalizadas las tareas del dia para echar abajo hasta el altimo
obstaculo puesto durante el recreo de la tarde. Y los
muchachos podian oir los gritos y risas de las nifias, el ruido
de los lefios al caer y como se venia abajo la barrera tan
levantada. Después, cuando las nifias entraban sonrosadas, sin
aliento pero triunfantes, los varones salian corriendo a
reconstruir la barrera y trabajaban afanosamente hasta dejarla
firme y fuerte.

De este modo se divertian, y los tnicos que salian un poco
mal parados de aquellos juegos eran los dedos, que a veces se
llenaban de astillas, los zapatos y los pobres lefios
zarandeados. Pero algo mas resultd de aquel juego: fue hecha
la paz entre dos de los participantes.

Después de que se realizara la gran fiesta, Sam volvio a su
antiguo placer de atormentar a Ben Illamédndole con
sobrenombres ofensivos y, como no le costaba nada inventar
motes ridiculos, los pensaba para dirigirselos en los momentos
durante los cuales més podia molestarlo. Ben soportaba como
mejor podia al fastidioso muchacho, pero al fin y como les
sucede siempre a los que saben tener paciencia, la fortuna se
puso de su parte y pudo poner freno a su atormentador.

Tan pronto como las nifias demolian la pila de lefios,
festejaban el triunfo usando sus peines como flautas y sus
jarros como tambores y los muchachos, a su turno, silbaban y
tamborileaban con palos en la pared del cobertizo. Billy trajo
su tambor y a Sam se le ocurrio revolver la casa hasta
encontrar un tambor viejo de su hermana para unirse a la
banda. Pero no tenia los palillos y penso hacerlos con unos
juntos.

«Me servirdn a las mil maravillas, si puedo conseguirlosy,
se dijo saliendo del camino que conducia a su casa para ir a
buscarlos.

Por alli habia un pantano muy traicionero y se contaba una
tragica historia de una vaca que cayo en €l y se hundio, y fue



hundiéndose en el barro hasta que s6lo sus cuernos se vieron.
Sam habia visto saltar agilmente a Ben de un monticulo a otro
cuando iba a juntar velloritas que alli crecian en profusion para
Betty. Sam dio dos o tres saltos pero que no lo llevaron,
precisamente, en direccidn a los juncos como ¢l esperaba, sino
dentro de un charco de agua fangosa donde comenzd a
hundirse con rapidez alarmante. Muy asustado procuré salir
pero apenas si pudo acercarse a un grupo de altas hierbas y
prenderse de ellas para tratar de libertar sus piernas. Lo
consiguid por fin, pero no pudo llegar hasta el monticulo de
tierra firme y salir de aquel mar de barro. Exhald, entonces, un
gritd angustiado y se puso a pensar en las sanguijuelas y las
culebras que andarian por debajo del agua esperando poder
prenderse de sus pobres piernas. El recuerdo de la vaca
desaparecida cruzo por su mente y entonces volvid a lanzar
otro gritd que se parecia esta vez a un mugido.

Muy pocos pasaban por esos lugares y el sol comenzaba ya
a ocultarse. La terrible perspectiva de tener que pasar una
noche en el pantano le dio brio para hacer un nuevo esfuerzo y
tratar de refugiarse en el islote de juncos que estaba mas
cercano que la orilla. Pero fracasé y se vio forzado a quedarse
prendido de una prominencia que bien podian ser los cuernos
de «la pobre vaca» cubiertos de musgo. Por ultimo se quedo
quieto y comenzo a pedir auxilio a gritos y en todos los tonos
que puede modular la voz humana. Gritos, aullidos y gruiidos
como aquellos jamés se habian oido por esos solitarios
pantanos y asustaron a la grave rana que residia alli en un
tranquilo refugio.

Sam no esperaba mas respuesta que el graznido del cuervo
que sentado sobre una cerca lo observaba con interés y cuando
un alegre «;jhola!, ;quién esta alli?» lleg6 desde el camino se
sintid tan contento que dos gruesas lagrimas rodaron por sus
rollizas mejillas.

—ijAcércate! jSoy yo que estoy en el pantano! jDame una
mano y ayudame a salir!... —grit6 Sana esperando
ansiosamente que apareciera su salvador porque hasta ese
momento solo habia podido divisar un sombrero que surgia y



se escondia entre los avellanos que crecian a los lados del
camino.

Los pasos se acercaron entre los arboles y entonces, por
sobre el cerco, aparecio una figura muy conocida que hizo dar
ganas de sumergirse en el barro al pobre Sam para desaparecer
de su vista. Porque de todos los muchachos conocidos, el
ultimo que hubiera deseado que lo viese en esas lastimosas
condiciones era aquél, Ben.

—(Eres tu, Sam? Estas en el lugar que te corresponde —y
los ojos de Ben comenzaron a brillar con travieso fulgor, pues
el espectaculo que ofrecia Sam hubiese divertido a la persona
mas formal.

Prendido de aquella saliente, las piernas encogidas en el
barro, el rostro desmayado, salpicado de lodo y la mitad del
cuerpo que tenia fuera, negra, como si la hubiese sumergido en
un tintero, ofrecia un aspecto tan dolorosamente comico que
Ben se puso a bailar y a reir a su alrededor como un alegre
fuego fatuo que conduce a un viajero por caminos extraviados
y luego le hace bromas.

—iBasta ya o te arrancaré la cabeza!... —rugié Sam
furioso.

—Sal y hazlo. Aqui te espero —respondié Ben fingiendo
aprontarse para pelear mientras el otro hacia esfuerzo para no
caerse de su percha.

—No te rias. S¢é bueno y sdcame de alguin modo o me
moriré aqui, en medio de esta fria humedad —lloriqueé Sana
cambiando de tono y dandose cuenta de que era Ben quien
dominaba la situacion.

También Ben lo comprendi6 asi, y, aunque era un
muchacho de buen corazén, no pudo resistir el deseo de
aprovecharse de esa ventaja, por lo menos durante unos
instantes.

—No quisiera reirme, pero no lo puedo remediar. Te
pareces tanto a una enorme rana gorda y manchada que no se
puede contener la risa. Te sacaré en seguida, pero antes tengo



que hablar contigo —dijo Ben muy serio acercandose a Sam y
sentandose cerca de ¢€l.

—Apurate entonces. Estoy duro de frio y no me divierte
hallarme prendido de este tronco —grufi6 Sam muy incémodo.

—Me lo imagino, pero «eso es bueno para ti», como dices
tu cuando me golpeas en la cabeza. Escucha: te he encontrado
en un aprieto y no te ayudaré hasta que me prometas que, en lo
sucesivo, me dejards tranquilo. Vamos, jpromételo!... —y el
rostro de Ben se tornd grave al recordar las maldades de su
enemigo a quien miraba con 0jo severo.

—Te lo prometeré si ti no cuentas a nadie lo sucedido —
respondi6 Sam mirandose y observando a su alrededor con
gran disgusto.

—FEso lo veremos...

—Entonces no te prometo nada. No quiero que toda la
escuela se burle de mi —rezongd Sam que temia al ridiculo
mucho mas que Ben.

—Muy bien. Buenas noches, entonces —y Ben se alejo
con las manos en los bolsillos tranquilo como si Sam quedara
en el pantano como en su refugio predilecto.

—iDetente!... jNo te apresures tanto a irte!... —grité6 Sam
comprendiendo que si €l se iba se alejaba la tnica probabilidad
que tenia de que lo rescataran esa misma noche.

—Perfectamente —y Ben regreso dispuesto a proseguir las
negociaciones.

—Prometo no molestarte, pero ti no hables mucho de esto,
(de acuerdo? —propuso Sam, impaciente por resolver su
dilema lo antes posible.

—Ahora que pienso, creo que hay algo mas. Me conviene
hacer un buen trato —dijo Ben con expresion astuta—. Debes
prometerme que también haras callar a Mose. El te obedece y
si le dices que deje de molestarme lo hard. Si yo tuviese
suficiente fuerza en los pufios les haria tener la lengua quieta a



los dos, pero carezco de ella, de modo que me valgo de este
recurso.

—3Si, si, yo hablaré a Mose. Ahora trae un palo y ayudame
a salir de aqui. Tengo las piernas entumecidas... —se lamento
Sam pensando que habia pagado bien cara la ayuda; aunque
sin dejar de admirar la inteligencia de Ben que tan buen
partido habia sabido sacar de su accidente.

Ben acerco un palo, pero en el preciso instante en que iba a
colocarlo entre la tierra firme y el monticulo se detuvo
diciendo con un picaro fulgor en la mirada:

—AUn hay que resolver una cosita mas antes de ponerte a
salvo. Prométeme que tampoco molestaras a las nifias, en
especial a Bab y a Betty. T les tiras de las trenzas y a ellas les
desagrada eso.

—Tampoco lo haré¢ mas. No tocaria a Bab ni que me
ofrecieran un dolar: rasguiia y muerde como un gato rabioso
—fue la amarga respuesta de Sam.

—Mejor asi. Ella sabe cuidarse. Pero Betty no, y si tu
llegas a tocarle la punta de un cabello, digo a todos que te
encontré en el pantano llorando como un nifio. Bueno, vamos;
ahora... juralo —y Ben dio un fuerte golpe con el palo
mojando la cara de Sam y venciendo su ultima resistencia.

—iLojuro!... Lo

—Juramelo por tu vida —orden6 Ben que queria hacer el
juramento mas solemne.

—iPor mi vida te lo jura!... —prometidé Sam. Y al jurar se
privaba de una de sus diversiones favoritas: tirarle de las
trenzas a Betty y preguntarle si estaba en casa.

—Subiré¢ para sujetar el madero —dijo Ben y salt6 al
promontorio para poner varios maderos mas que le
permitieron llegar al tronco donde se sostenia el otro
muchacho.

—Nunca pensé que podria haber hecho eso —confes6 Sam
observando la habilidad de Ben.



—Creia que habias escrito tantas veces «mira bien antes de
saltar» que la frase habia terminado por entrar en tu cabeza
dura —coment6 Ben burlonamente—. Pon un pie aqui.
Toémate de mi mano.

Sam obedecio y Ben se sentd sobre las maderas para que
no se moviesen en tanto que el embarrado Robinson Crusoe
atravesaba lentamente el puente, paso a paso, hasta llegar a
salvo y sentir la tierra firme bajo sus pies. Entonces se volvio a
decir burlén y desagradecido:

—Y ahora, ;/qué va a ser de ti, rana vieja?

—Las tortugas embarradas no saben salir si no las ayudan,
pero las ranas saltan y no se asustan por un poco de agua —
contestd Ben vy, agilmente, corrio hacia otro lado. Sam se
metid en el arroyuelo que corria cerca del sendero para
quitarse el barro que le cubria las piernas antes de presentarse
delante de su madre y salia del agua y se hallaba estrujando los
vestidos cuando reaparecid Ben nuevamente tranquilizado y
muy contento con el pacto que habia celebrado a su favor y al
de sus amigos.

—Lavate mejor la cara. La tienes llena de manchas. Aqui
tienes mi pafiuelo si el tuyo estd mojado —dijo ofreciéndole
uno bastante sucio que ya habia prestado servicio de toalla.

—No lo quiero —contestd Sam asperamente mientras
sacaba el agua de sus zapatos embarrados.

—A mi me ensefiaron a decir «gracias» cuando alguien me
sacaba de un apuro, pero ti nunca has sido muy bien educado
aunque hayas vivido siempre en una casa bajo techo —le dijo
sarcasticamente Ben, repitiendo la frase que tanto le habia
dirigido el otro en son de burla. Después se alej6 muy
disgustado con la ingratitud de los hombres.

Sam olvidé los buenos modales, pero recordo sus promesas
y las observd tan fielmente que la escuela entera estaba
asombrada. Nadie podia adivinar cdémo habia obtenido Ben ese
poder secreto que ejercia sobre Sam y que se daban cuenta
existia porque en cuanto ¢éste intentaba comenzar con alguna



de sus antiguas burlas Ben levantaba un dedo y lo sacudia
amenazadoramente o bien gritaba «juncos», Sam obedecia
sumiso aunque de mala gana con gran asombro de sus
compafieros. Cuando se le preguntaba qué significaba eso,
Sam se tornaba irascible. Ben, en cambio, se divertia en
grande asegurando a los otros muchachos que aquello era el
santo y sefia de una sociedad secreta a la cual pertenecia ¢l y
Sam y les prometia darles todos los detalles si Sam se lo
permitia, lo cual, por supuesto, nunca ocurria.

Este misterio y los esfuerzos realizados para descubrirlo
marcaron un paréntesis en la guerra de los lefios y antes de que
se les ocurriese un nuevo juego algo sucedid y los nifios
tuvieron material para comentar durante largo tiempo.

Una semana después de que tuviera lugar el pacto secreto,
Ben lleg6 corriendo con una carta para la sefiorita Celia. La
encontrd gozando del calor que producian al quemarse las
nifias que Bab y Betty habian recogido para ella y a las dos
ninas sentadas en sillas hamacas entretenidas en arrojar, por
turno, mas pifias para avivar el fuego. La sefiorita Celia se
volvid rapidamente para tomar la carta tanto tiempo esperada,
y después de observar la letra y el sello con alegre sorpresa la
apreto contra su pecho y salio corriendo de la sala después de
haber dicho:

—iHa wvuelto!... jHa wvuelto!... jAhora puedes contarlo,
Thorny!

— Contarnos qué? —pregunt6 Bab parando el oido.

—Poca cosa: que George ha vuelto y que tendremos que
partir para casarnos de inmediato —explico Thorny
restregandose las manos y, al parecer, muy satisfecho con la
perspectiva.

—Se van a casar los dos? —preguntd Betty con tal
seriedad que los muchachos estallaron en carcajadas. Cuando
se calmaron Thorny continu:

—No, pequefia. Mi hermana es quien se casa y yo debo
acompanarla para cuidar que todo se haga en orden y traerles



una porcion de pastel de bodas. Ben las cuidard mientras yo
este ausente.

—(Cuando partirdn? —pregunté Bab relamiéndose ya por
su trozo de pastel.

—Mafiana, me imagino. Celia ha preparado las valijas y
todo esta listo desde hace una semana. Habiamos concertado
reunirnos con George en Nueva York y se casaran tan pronto
¢l pueda desempaquetar sus ropas. Somos hombres de palabra
y ambos cumplimos.

—Pero ;cuando volveran? —pregunté Ben con evidente
ansiedad.

—No s¢€. Mi hermana quiere regresar pronto, pero
seguramente pasaremos la luna de miel en otro sitio: en las
cataratas del Niagara o en las Montafias Rocosas —agrego
Thorny nombrando los dos lugares que mas ansiaba conocer.

—Te gusta ¢él? —preguntdé Ben pensando al mismo
tiempo si el nuevo amo le satisfaria el joven palafrenero.

—iYa lo creo!... George es muy alegre, aunque tal vez
ahora que ha llegado a ministro protestante se haya vuelto mas
serio y formal. ;No seria una pena que hubiese ocurrido asi?
—y Thorny se alarm¢ ante la idea de perder a aquel amigo con
quien congeniaba tanto.

—Habldbamos de ¢l. La sefiorita Celia dijo que podias
hacerlo —observdé Bab cuya experiencia acerca de «alegres
ministros protestantes» era muy escasa.

—iOh!, no hay mucho que contar. Nos encontramos en
Suiza escalando el monte San Bernardo durante una
tormenta...

—(Es en ese monte donde viven esos perros tan buenos?
—Ilo interrumpid Betty a quien le hubiera gustado que esos
animales participasen en la historia.

—Si. Tuvimos que pasar la noche en un refugio y €l nos
ofreci6 su habitacion. Como habia mucha gente yo quise ir a
otra parte, pero ¢l no me lo permitio. Celia agradecid su



actitud y se mostr6 muy amable con €l. Después seguimos
encontrandonos y mdas tarde me enteré que se habian
comprometido. Eso no me preocupo, pero lo malo fue que ¢l
tenia que regresar a concluir sus estudios. Eso sucedidé hace un
afno. Durante el invierno vivimos en Nueva York en casa de
nuestro tio, y como yo me enfermara, resolvimos venir para
aqui y aguardar hasta que llegase George. Eso es todo.

—¢Continuaran viviendo aqui? —pregunt6 Bab cuando
Thorny se detuvo para tomar aliento.

—Esos son los deseos de Celia. Yo iré al colegio y George
ayudara al viejo ministro de aqui hasta que compruebe si le
gusta el lugar. S1 George sigue siendo tan alegre como antes
pasaremos gratos momentos juntos. Ya lo veran ustedes.

—Quisiera saber si yo le resultaré simpatico —observo
Ben, quien no se sentia con fuerzas para reemprender su vida
de vagabundo.

—Sin duda alguna, de modo que no tienes por qué
afligirte, querido —respondid6 Thorny dandole una fuerte
palmada en el hombro, lo cual valia mas que cualquier
promesa.

—Me gustaria ver una boda. Podriamos hacer una con las
mufiecas. Tengo un trozo de tul de mosquitero y el vestido de
Belinda esta bien blanco. ;Crees que la seforita Celia nos
invitara a su boda? —dijo Betty dirigiéndose a Bab mientras
los muchachos discutian animadamente algo referente a los
perros de San Bernardo.

—Quisiera poder hacerlo, queridas —respondié una voz
detras de ellas. Alli estaba la sefiorita Celia con una expresion
tan radiante que las nifias se preguntaron interiormente qué
podria decir aquella carta para ponerla asi.

—No estar¢ ausente mucho tiempo y cuando vuelva
continuaré¢ siendo la misma. Viviré entre ustedes durante
varios afos porque adoro esta casona y quiero que sea mi
hogar —agreg6 acariciando las rubias cabezas que le eran tan
queridas.



—iAh!... jQué bien!... —exclam6 Bab mientras Betty
murmuraba estrechando entre sus brazos a la joven—: Yo no
podria soportar que otra persona que no fuera usted viniera a
vivir aqui.

—Me alegra oirte decir eso. Yo tengo resuelto hacer
muchas buenas obras en este lugar. He procurado comenzar
este verano y cuando regrese trabajaré con fervor para ser asi
la digna esposa de un ministro, religioso. Tt me ayudarés.

—iLa ayudaremos!... —prometieron las dos nifias
dispuestas a hacer de todo, excepto predicar desde el pulpito.

Entonces la sefiorita Celia se volvid hacia Ben diciéndole
con tono respetuoso que hacia que el muchacho se sintiera
como de la familia:

—Nosotros saldremos mafnana. Dejo todo esto a tu
cuidado. Procede como si estuviéramos aqui y yo te prometo
que nada cambiard a nuestro regreso.

El rostro de Ben resplandecio, pero lo tnico que pudo
hacer para demostrar su satisfaccion y alivio fue echar mas
lefia al fuego y avivar la hoguera hasta el extremo de que casi
quema a sus companeros.

A la mafiana siguiente el hermano y la hermana partieron y
los nifos corrieron a la escuela ansiosos de comunicar la
noticia de que «la senorita Celia y Thorny iban a casarse y que
luego regresarian para quedarse a vivir alli por el resto de sus
diasy.

CAPITULO 23

Durante las siguientes semanas, Bab y Betty se
entretuvieron jugando por las tardes en la avenida de arboles.
Pero en cuanto las sombras comenzaban a invadirlo todo, las
ninas abandonaban sus juegos y se sentaban en el podrtico a
esperar a Ben quien, en compaiia de los otros nifos, se
dedicaba a recolectar nueces. Cuando jugaban en la casa, Bab



siempre hacia de padre y partia de caza o de pesca en las que
tenia gran €xito, pues regresaba con toda clase de bichos,
desde elefantes y cocodrilos hasta picaflores y mojarritas.
Betty era la madre y la mas habilidosa de las esposas; pues
preparaba imaginarios y deliciosos manjares mezclando arena
en ollas y sartenes viejos que ponia en un horno de su propia
construccion.

Ambas habian trabajado mucho cierto dia y estaban
contentas cuando se retiraron a su lugar favorito de descanso
donde Bab practicaba equilibrio sobre la balaustrada y Betty
gozaba hamacandose y mirando como se reponia su hermana
de los golpes. En aquella ocasion, luego de que ambas
hubieran disfrutado de sus respectivos placeres dejaron sus
juegos para conversar un poco sentandose una al lado de la
otra como un par de pollitos que quieren descansar.

—(Qu¢é te parece? ;Traerd Ben su canasto lleno? Nos
divertiremos comiendo nueces y castafias mientras anochece
—manifesté Bab cruzando las manos bajo su delantal porque
era octubre y el aire se ponia muy fresco.

—Mama dijo que podemos calentar las castafias en
nuestras ollitas y Ben nos prometio la mitad de su cosecha —
dijo Betty pensando aun en sus tareas culinarias.

—Guardar¢ algunas para Thorny.
—Y yo muchas para la sefiorita Celia.

—(No te parece que ya ha pasado mucho tiempo desde su
partida?

—Quisiera saber qué nos traeran.

Antes que Bab tuviese oportunidad de hacer conjeturas al
respecto ruido de pasos y un silbido familiar las hizo mirar
ansiosamente en direccion al camino y prepararse para gritar a
voz en cuello: «;Cudntas trajiste?» Pero ambas permanecieron
sin pronunciar ni una sola palabra porque la figura que se
detuvo frente a ellas no era le da Ben sino la de un
desconocido, la de un hombre que dejé de silbar y se acercod
lentamente quitandose el polvo de los zapatos en el pato y



cepillandose las mangas de su gastada chaqueta de pana como
si quisiese conseguir un aspecto mas presentable.

—Es un vagabundo. jHuyamos!... —susurr6 Betty luego
de dirigir una rapida ojeada al desconocido.

—Yo no tengo miedo —asegurd Bab resolviendo adoptar
una actitud valiente, pero un repentino estornudo echd por
tierra su compostura y tuvo que tomarse con fuerza del porton.

El hombre levant6 la vista, mostro su rostro curtido y clavo
en ellas la mirada de sus ojos renegridos con tal fijeza que
Betty se echo a temblar y Bab pens6 que hubiese sido mejor
ponerse a salvo detras del porton.

—(Como estdn ustedes? —preguntd6 el hombre con
bondadosa sonrisa procurando tranquilizar a las nifias que lo
miraban asombradas y asustadas.

—Muy bien, gracias, seflor —respondié Bab cortésmente
devolviendo el saludo.

—Hay gente en la casa? —preguntd el hombre mirando
hacia la vivienda por encima de las cabezas de las nifias.

—Solamente esta mama. Los demas han ido a casarse.

—Eso suena muy bien y produce alegria. En otros lugares
la gente s6lo habla de entierros —y el hombre rio al mismo
tiempo que observaba la gran casona sobre la colina.

—¢Conoce usted al alcalde? —inquiri6 Bab muy
sorprendida y ya tranquilizada.

—Tengo el proposito de ir a verlo. Ahora estoy dando unas
vueltas para entretenerme hasta que ¢l regrese —dijo el
desconocido exhalando un impaciente suspiro.

—Betty crey6 que usted era un vagabundo, pero yo no le
tuve miedo. Me gustan los vagabundos desde que conoci a
Ben —explico Bab.

—¢(Quién es Ben? —Y el hombre se aproximo tanto a ella
que Betty casi se cae al querer retroceder—. No te asustes,
pequefia. A mi me gustan los nifios, de modo que



tranquilicense y cuéntenme lo que sepan acerca de Ben —
pidi6 el hombre con tono persuasivo e inclinando tanto su
rostro el de las dos hermanas, que éstas pudieron apreciar bien
aquellos rasgos que no les resultaban desconocidos.

—Ben es el ayudante de la sefiorita Celia. Lo encontramos
desfallecido dentro de la cochera y desde entonces esta con
nosotros —explico Bab.

—Dime algo maés acerca de ¢él. A mi también me gustan los
vagabundos —y parecié que era verdad lo que el hombre
decia, lo confirmaba su expresion mientras escuchaba el relato
de Bab matizado con sus comentarios infantiles que lo hacian
mas interesante.

—Ustedes han sido muy buenas con el cobre muchacho —
fue todo cuanto dijo el hombre cuando la nifia termind su
relato, a veces un poco confuso, pues mezclaba en ¢l la
descripcion de la vieja cochera de la sefiorita Celia, sus
cacerolas y ollas, las castafias y el circo.

—Naturalmente, porque también ¢l es muy bueno y
nosotros lo queremos mucho —manifestdo Bab sinceramente.

—Sobre todo yo —asegurd Betty perdido el temor al ver
que le suavizaba la mirada de los ojos negros y el rostro
moreno adquiria una expresion de intensa alegria.

—No se admiren si les digo que ustedes son al par de nifias
mas encantadoras que he conocido en estos Ultimos tiempos —
y el hombre extendid sus brazos como si quisiese abrazarlas.
Pero no lo hizo limitandose a sonreirles y a dirigirles nuevas
preguntas que las nifias, muy confiadas y conversadoras
contestaban sin vacilar conquistadas por aquel desconocido
que ya no lo era para ellas, tan familiar les resultaba su rostro.
Bab pregunt6 de pronto:

—(No lo conozco yo a usted? Me parece haberlo visto
antes...

—Es la primera vez en la vida que nos encontramos, pero
tal vez han conocido a alguien parecido a mi.



Los ojos negros se clavaron en las caritas asombradas y
luego el hombre continud:

—Ando en busca de un nifio fuerte y agil. ;Creen ustedes
que Ben me servira? Necesito un nifio como ¢él.

—(Es usted empresario de circo? —preguntdé Bab
rapidamente.

—No, creo que no. Por lo menos, ahora no trabajo en
eso... —Me alegro que asi sea. Nosotros no estamos de
acuerdo con esa vida aunque yo, particularmente, creo que es
maravillosa. Bab empezo a hablar repitiendo las palabras de la
sefiorita Celia, pero termind con aquella expresion de
admiracidon que contrastaba con su primera declaracion.

Betty agregd ansiosamente:

—No dejaremos partir a Ben bajo ningun pretexto. El
tampoco querrd irse y la seforita Celia se enojard si eso
ocurriera. Por eso, no le pida que lo acompaiie.

—Supongo que ¢l resolvera lo que desee. ;(No tiene
parientes?

—No. Su padre murié en California y ¢l sufrié6 mucho al
enterarse. Nosotros también nos apenamos como ¢l y le
ofrecimos que compartiera nuestra mama para que no se
sintiese tan solo —explico Betty con su tierna vocecita y con
una mirada tan suplicante que el hombre se inclind para
acariciarle la mejilla y decir muy suavemente:

—iDios te bendiga por eso, hija mia!... Yo no lo llevaré
lejos ni haré nada que pueda ocasionarle algiin sufrimiento a
quienes han sido tan buenos con ¢€l.

—Alli se acerca. Oigo a Sancho que ladra a las vizcachas
—exclamo Bab incorporandose para ver mejor.

El hombre se volvido rdpidamente y Betty observo que
parecia muy agitado mientras clavaba la mirada hacia el
poniente donde el sol, al desaparecer, levantaba una hoguera
roja entre los arces.



Y en ese lugar, iluminado apareci6 el desprevenido Ben
silbando «Rory O’Moore» con toda energia y caminando y
cargando tina pesada bolsa de castanas sobre sus espaldas
iluminado por los Ultimos resplandores del sol. Sancho fue el
primero que vio al desconocido, pues la luz enceguecia a Ben.
Desde que se perdiera odiaba a los vagabundos y no bien
distinguié al hombre comenzé a gruilir y a mostrar los dientes
queriendo prevenirlo.

—No te harda dafio... —comenzd a decir Bab para
tranquilizarlo, pero antes de que pudiese agregar una palabra
mas el perro habia dado un formidable salto y se habia lanzado
al cuello del desconocido como si fuese a morderlo.

Betty gritd y Bab se aprestaba a socorrer al hombre cuando
vieron que el animal le lamia la cara con alegria y que aquél
abrazaba la crespa cabeza y decia:

—Mi bueno y viejo Sancho... Ya sabia que no olvidarias a
tu amo.

—¢(Qué sucede? —preguntd Bab acercandose rapidamente
con los pufios apretados.

Pero no hubo necesidad de darle explicaciones, porque
cuando entro6 en la sombra y vio al hombre se quedd mirandolo
como si fuese un fantasma.

—iBenny!... {Soy papd!... (No me conoces? —preguntd
el hombre con voz temblorosa mientras apartaba al perro y
tendia sus brazos al muchacho.

Las nueces rodaron por el suelo y gritando: «jOh, papa!...
ipapito mio! ...» Ben se arrojo a los brazos del desconocido de
chaqueta de terciopelo raida mientras el pobre Sancho daba
vueltas en derredor ladrando locamente como si ésa fuese la
unica manera de demostrar su alegria.

—Bab y Betty no se detuvieron a mirar lo que ocurrio
después porque como dos asustados pollitos saltaron y
corrieron para comunicar la asombrosa noticia de que... el
padre de Ben ha vuelto y Sancho lo reconoci6 al instante.



La sefiora Moss acababa de concluir sus tareas y se
disponia a descansar antes de poner la mesa, pero saltdo del
sillon hamaca cuando las nifias le contaron la extraordinaria
historia y exclamd no bien las nifias terminaron.

—;Donde esta ¢€1? Traiganlo para aqui. Esa noticia me ha
trastornado.

Antes de que Bab tuviese tiempo de obedecer o su madre
ocasion de tranquilizarse llegd Sancho y se puso a dar vueltas
en derredor como un trompo enloquecido, ya parandose sobre
la cabeza, caminando sobre las patas traseras, danzando y
ladrando al mismo tiempo, pues el buen animal habia perdido
en tal forma la cabeza que hasta habiase olvidado de la pérdida
de su cola.

—iMi Dios!... jPero si son iguales!... En cualquier lugar
que lo hubiese encontrado habria adivinado que era el papa de
Ben —exclamé la sefiora Moss corriendo muy agitada en
direccion a la puerta.

En verdad se parecian mucho y resultaba comico ver las
mismas piernas combas, el sombrero puesto igual, idéntico
brillo en los ojos, la misma sonrisa bondadosa y el andar
elastico. El viejo Ben llevaba la maleta en una mano mientras
el joven se colgaba de la otra, un poco confuso por la emocion
que apenas podia dominar y que denunciaban las mejillas
hiimedas de lagrimas, pero demasiado feliz para disimular la
alegria enorme que experimentaba al tener de nuevo a su padre
junto a €l.

La sefiora Moss, sin que ella se diera cuenta de eso, estaba
muy hermosa cuando de pie, en la puerta de su casa, el rostro
resplandeciente de jubilo y los brazos extendidos decia con
voz amable que era una cordial bienvenida:

—iMe alegro mucho de saberlo vivo y sano, sefior
Brown!... Pase y pongase comodo. Creo que esta noche no
debe haber nifio més feliz que Ben.

—Y yo sé que no hay hombre mas agradecido que yo por
sus bondades con mi pobre y abandonado muchacho —



respondid el sefior Brown dejando a un lado la maleta y
desprendiéndose del nifio para poder dar un fuerte apreton de
manos a la gentil sefiora.

—ijVamos!... jVamos!... A no decir ni una palabra mas
sobre ese asunto. A sentarse y descansar que yo en seguida
prepararé un poco de té. Ben estard cansado y hambriento,
pero se encuentra tan feliz que ni siquiera debe darse cuenta de
ello —rio la sefiora Moss alejandose para ocultar las lagrimas
que brotaban de sus ojos y deseando brindar un recibimiento
comodo y probar su hospitalidad.

Pensando asi saco su mejor juego de porcelana y llend la
mesa con golosinas en cantidad suficiente para una docena de
comensales dando gracias a su buena estrella de que ese dia lo
hubiese dedicado a hacer cosas al horno y que todo le hubiera
salido tan rico. Ben y su padre conversaron sentados junto a la
ventana hasta que fueron llamados para sentarse a la mesa y
servirse todo lo que gustaran, ofrecimiento hecho con tanta
bondad que las golosinas les resultaron mas ricas ain a la
hambrienta pareja.

Ben hacia una pausa de rato en rato para tocar con los
dedos sucios de manteca la dspera manga del saco como si
quisiera convencerse de que «papa» estaba realmente alli y el
padre procuraba olvidar todas sus preocupaciones y emociones
alimentandose como si la comida fuese algo desconocido en
California. La sefiora Moss les sonreia a los dos por detras de
la enorme tetera con su sonrisa candida de luna llena mientras
Bab y Betty se interrumpian la una a la otra ansiosas de contar
mas cosas de Ben y referir como habia perdido Sancho su
cola.

—Bueno, ahora dejen hablar al sefior Brown. Todos
deseamos saber «coOmo volvid a la viday —pidid la sefora
Moss en tanto que todos se acomodaban cerca del fuego y
dejaban tranquilos los pocillos de té.

No fue una historia larga la que relatd, pero si muy
interesante. Conto toda su vida en lugares desiertos adonde fue
en busca de potros salvajes, la patada que recibiera y que casi



lo mata; los largos meses pasados inconscientes en un hospital
de California; la lenta convalecencia, el viaje de regreso, el
relato del sefior Smithers sobre la desaparicion del muchacho y
luego la ansiosa busqueda para ir a casa del alcalde Allen en
procura de noticias del nifio.

—Les pedi a los enfermeros del hospital tan pronto como
me repuse que te escribieran y ellos prometieron hacerlo. Pero
se olvidaron; por eso, tan pronto como me dieron de alta, fui
en tu busca esperando hallarte donde te habia dejado. Luego
temi que te hubieras marchado también de aqui porque sé¢ que
te gusta viajar tanto como a tu padre.

—Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero la gente de
aqui es tan buena conmigo que no pude irme —confes6 Ben,
secretamente sorprendido de que la perspectiva de tener que
irse con su padre le producia una extrafia angustia. El nifio se
habia arraigado en aquel suelo amigo y ya no era un
vagabundo a quien arrojaba hacia cualquier parte el viento que
soplaba sobre €l.

—S¢ cudnto les debo a todos ellos. Nosotros procuraremos
ahora pagar esa deuda aunque necesitemos toda la vida para
hacerlo o dejaremos de llamarnos «B», «B» —dijo el sefior
Brown dando un enfatico golpe sobre su rodilla que Ben imit6
inconscientemente mientras agregaba lleno de calor:

—iAsi se hard!... —Y luego agregé con mas calma—:
(Qué piensas hacer ahora? ;Volver con Smithers al antiguo
trabajo?

—Ni1 pienso en eso después del trato que te dieron, hijo!...
He terminado con Smithers y estoy seguro de que quedo sin
ganas de verme por un buen tiempo —respondio el sefior
Brown con un fiero brillo en los ojos que le recordd a Bab el
que viera en los ojos de Ben cuando éste la sacudiod por la
pérdida de Sancho.

—Hay otros circos ademas del suyo en el mundo, pero yo
tendré que entrenarme mucho antes de estar en condiciones de
volver a ese trabajo —dijo el muchacho extendiendo y



observando sus nervudos brazos con una mezcla de
satisfaccion y de pena.

—Has estado viviendo en la abundancia y has engordado,
tunante —y el padre lo palme6 como hacia el sefior Smithers
con el gordo Wackford cuando lo exhibia como ejemplar de
una famosa dieta—. No creas que podria levantarte como
antes; sobre todo, porque yo no he recuperado las fuerzas y
ambos estamos fuera de entrenamiento. Pero no me interesa.
He resuelto dejar ese trabajo y asentarme en cualquier sitio por
una temporada. En un lugar donde pueda ganarme el sustento
—prosigui6 el padre cruzandose de brazos y mirando el fuego
pensativamente.

—Me pregunt6 si a usted no le gustaria quedarse por estos
lados. El sefior Town tiene una gran caballeriza no lejos de
aqui y siempre ha dicho, que necesita un ayudante —comento
la sefiora Moss, ansiosamente, porque temia que Ben se
alejara, ya que nadie podria impedir al padre que se lo llevase.

—Me gusta esa idea. Gracias, sefiora, procuraré hablar con
ese hombre y probar suerte. ;Te parece que tu padre
descenderia mucho si se convirtiera en un simple peodn de
caballos después de haber sido el primer jinete en el «Gran
Coliseo y Casa de Fieras», Ben? —pregunto el sefior Brown
subrayando aquel pomposo titulo con grandes risas.

—No, no me importaria. Debe ser hermoso ver el gran
establo lleno de animales y tener que cuidar mas de ochenta
caballos. El sefior Town me llamo6 para que fuese a ayudarlo
cuando mont¢ la yegua arisca a la que todos temian. Estuve
por aceptar, pero la sefiorita Celia habia comprado los libros y
pensé que se entristeceria si no regresaba al colegio. Ahora
estoy contento de no haber aceptado, pues soy uno de los
mejores alumnos Y me gusta ir a la escuela.

—Has hecho bien, hijo. Estoy contento contigo. No seas
nunca ingrato con los que te han hecho bien si quieres
prosperar. Visitaré la caballeriza el lunes Y veré qué se puede
hacer. Debo marcharme, pero volveré mafnana por la manana si
usted me permite que lleve a pasear a Ben. Me gustaria pasar



el domingo con €l para que conversemos, /no te parece, hijito?
—Y el sefior Brown, que se habia puesto de pie para partir,
apoy0 una mano sobre el hombro de Ben como si le costara
separarse de ¢l por una noche. La sefiora Moss se dio cuenta
de eso y olvidando que el hombre era aun un desconocido,
dej6 hablar a su corazon bondadoso, que dijo:

—El camino hasta la posada es largo y tenemos una piecita
desocupada en el fondo. No me producira ninguna molestia, y
st a usted no le incomoda pasar la noche en un lugar tan
estrecho, puede quedarse.

El sefior Brown se mostré complacido, pero vacilé antes de
aceptar otro favor de aquella gentil sefiora que tanto habia
hecho por ellos. Pero Ben no le dio tiempo para responder,
porque, corriendo hacia la puerta, la abri6 de par en par y
haciéndole sefias con la mano le dijo ansiosamente:

—iQuédate, papa!... jSerd muy hermoso tenerte aqui!...
Es un lindo cuarto. Yo pasé¢ alli la primera noche y la cama me
resultd muy comoda después de dormir quince dias en el
suelo.

—Me quedaré y como estoy muy fatigado, pido permiso
para retirarme ya —contesté el nuevo huésped. Luego, y como
si el recuerdo de lo bien que habian tratado a su pobre
muchachito sin hogar se apoderase de su corazon, el sefior
Brown se detuvo en la puerta para decir precipitadamente
poniendo ambas manos sobre las cabezas de Bab y Betty en
actitud de hacer una formal promesa:

—No olvidaré sus amabilidades, sefiora, y estas nifias no
tendran amigo mejor mientras viva Ben Brown.

Luego cerr6 la puerta con tal presteza que no escucho el
ansioso, «jEscuchal!», que le dirigio el otro Ben.

—Supongo que habrd querido decir que nosotros
tendremos una parte de Ben como éste tuvo una parte de
nuestra mama —comento Betty sencillamente.

—FEso es, ;no crees que es un sefior muy bueno, mama? —
exclamoé Bab entusiasmada.



—iVayan a dormir, nifias!... —fue la respuesta de la
mama. Pero cuando las pequefias se hubieron alejado y
mientras lavaba las tazas de té la sefiora Moss mir6 mes de una
vez en direccion a cierta percha donde desde hacia cinco afios
no se colgaba ningin sombrero de hombre y pensdé qué
aspecto natural y qué aire protector emanaba de aquel
sombrerete que colgaba en esos momentos de la percha.

Si una boda no fuese suficiente para una historia infantil
podemos sugerir algo que nuestros lectores nunca sofiaron.
Antes de que pasara un afio del encuentro de los Brown, Ben
habia hallado una madre y Bab y Betty un padre y el sombrero
del sefior Brown colgaba de la puerta de la cocina como si
estuviese en su casa. Pero, por ahora serd mejor que no
digamos nada mas sobre esto.

CAPITULO 24

A la mafnana siguiente los Brown se levantaron tan
temprano que Bab y Betty temieron que hubiesen huido
durante la noche. Pero al ir a buscarlos los hallaron
observando a Lita con ojos de entendidos, las manos en los
bolsillos, mordiendo una paja con los dientes y tan iguales el
uno al otro como podia serlo un elefante grande y uno chico.

—FEs una yegiiita muy bonita. Hacia tiempo que no veia
otra igual —decia Ben padre, en el momento en que las nifas
hacian su aparicion corriendo de la mano y sacudiendo sus
trencitas terminadas en mofos azules.

—LEsta es mi favorita, pero aquélla corre mejor, aunque es
dura de boca —comentd Ben dandose tales aires de experto
jockey que su padre se echo a reir.

—Vamos muchacho. Olvidemos esa jerga ya que hemos
resuelto abandonar la antigua vida. Esta buena gente ha hecho
un caballero de ti y no quiero estropear la obra. Acérquense,
queridas. Yo les ensefiaré coémo se dice buenos dias en



California —agregd haciendo senas a las invitadas que
llegaban sonrosadas y sonrientes.

—El desayuno los espera, sefior —comunico Betty
contenta de haberlos encontrado.

——Creimos que se habia marchado —explico Bab
extendiendo las manos para apretar las que se tendian hacia
ella.

—FEso hubiese sido una mala jugada. Pero pienso
escaparme con ustedes —y antes de que las nifas se diesen
cuenta de lo que ocurria, el sefior Brown las cargd a ambas
sobre sus hombros en tanto que Ben, acordandose que era
domingo hizo un esfuerzo para dominarse y no ir dando
vueltas de carnero hasta la puerta donde los estaba aguardando
la sefiora Moss.

Despues del desayuno Ben desaparecid para reaparecer al
cabo de unos momentos vestido con su traje dominguero, tan
pulcro y tan bien puesto que su padre lo observé con orgullo y
sorpresa mientras el nifio se acercaba lleno de infantil
satisfaccion al poder lucir esas hermosas galas.

—iEsto es lo que se dice un joven elegante! ;Te has
arreglado asi para salir a pasear con tu padre? —pregunt6 el
sefior Brown acariciando la cabecita, habian quedado solos en
ese momento, pues la sefiora Moss y las nifias habian subido a
arreglarse para ir a la iglesia.

—Pensé que podriamos ir a misa primero —sugirio Ben
mirdndolo tan contento que habria sido imposible rehusarle
nada.

—Yo estoy muy mal vestido, hijito; de otro modo te
acompafiaria con mucho gusto.

—ILa senorita Celia dice que a Dios no le importa que la
ropa sea pobre y a mi me llevé un dia que estaba mas
desarreglado que ti —murmur6 Ben haciendo dar vueltas a su
sombrero entre las manos.

—¢Tu tienes muchos deseos de ir? —preguntod el padre
sorprendido.



—Quiero complacerla a ella, si ti no te opones. Podriamos
ir de paseo por la tarde...

—Yo no he vuelto a la iglesia desde que muri6 tu madre y
creo que me costara trabajo volver, aunque comprendo que
debo intentarlo ahora que voy A vivir contigo —y el sefior
Brown mir6 con seriedad alegrandose de estar vivo en aquel
hermoso mundo otonial después de los peligros y penas
pasados.

—1La sefiorita Celia dice que la iglesia es el mejor lugar
para llevar nuestros dolores. Yo fui por primera vez cuando te
crei muerto y quiero volver ahora que te s€ vivo.

Como nadie los podia ver, Ben dio rienda suelta a sus
deseos y estrechd a su padre con un fuerte abrazo, que le fue
devuelto con la misma intensidad.

—Iré a darle las gracias al Sefior por haber hallado a mi
hijo mejor de lo que lo dejé.

Durante unos segundos, lo tnico que se oyo6 fijé el tic tac
del reloj y los gruiidos de Sancho que habia sido atado en el
cobertizo para que no fuera a hacer su aparicion en la iglesia a
donde no habia sido invitado.

Después, como se percibiera el sonido de unos pasos en la
escalera, el sefior Brown tomé rapidamente el sombrero
diciendo:

—No estoy lo bastante presentable como para entrar con
ellas en la iglesia. Explicaselo. Yo me sentaré en uno de los
ultimos asientos, después que todos hayan entrado. Sé el
camino. —Y antes de que Ben pudiese contestarle habia
desaparecido.

No lo vieron cuando se dirigieron a la iglesia, pero ¢l si
pudo distinguir la pequeiia comitiva y nuevamente se regocijo
al contemplar a su hijo tan cambiado y mejorado. Ben
demostraba que habia sabido mantener puro su corazon a
través de las borrascas de la vida.

«Prometi a Mary que cuidaria al pequefio que ella tuvo que
abandonar, pero hay alguien que ha hecho mas que yo por €l y



le prestd su ayuda en el momento que mas lo necesitaba. No
me humilla ser yo quien lo siga a ¢l ahora», penso el sefior
Brown mientras torcia por la carretera principal luego de haber
cruzado por un atajo, y se dijo que resultaria muy agradable
quedarse por esos tranquilos lugares que lo harian, sin duda,
tan feliz como a su hijo.

La campana ya habia llamado a los feligreses cuando ¢l
llegd, pero un solitario muchacho estaba sentado atn en los
escalones de la entrada cuando €l se aproximo y corrié a su
encuentro diciendo con una mirada de reproche:

—No te iba a dejar solo para que la gente creyera que me
avergiienzo de mi padre. Ven, pap4; nos sentaremos juntos.

Y Ben condujo a su padre hasta el banco del alcalde y lo
hizo sentar a su lado con expresion tan llena de alegria e
inocente orgullo que mucha gente habria sospechado la verdad
si ¢l no se hubiese encargado de contarla antes. El sefior
Brown, confuso y avergonzado de sus ropas gastadas,
demostraba cierta turbacion, pero el apretébn de manos del
sefior alcalde y el bondadoso saludo de la sefiora Allen le
dieron animos para enfrentar la curiosidad de la concurrencia
entera, cuya parte juvenil lo mird fijamente durante todo el
tiempo que durd el sermdn, no obstante los cefos fruncidos de
los respectivos y las advertencias de las madres.

Pero lo que corond gloriosamente el dia fueron las palabras
que dijo el alcalde a Ben con voz lo bastante alta que hasta
Sam pudo oirlo:

—He recibido una carta de la sefiorita Celia para ti. Ven
conmigo y trae a tu padre que quiero hablar con él.

El muchacho escolté muy orgullosamente a su papa hasta
el viejo coche y, despu€s de sentarse atrds con la sefiora Allen,
tuvo la satisfaccion de ver delante de €l el sombrero blando de
fieltro al lado del sombrero dominguero del alcalde no bien
arranco «Duke» muy briosamente, como si sintiera la fuerza
de la mirada experta que se posaba sobre €l.



El interés que desperto el padre en un principio fij¢ debido
al afecto que se tenia por el hijo, pero cuando se conocio su
historia, Ben, el viejo, conquistd muchos amigos, no solo por
los infortunios que habia soportado con tanta valentia, sino
porque no ocultaba su agradecimiento por lo que habian hecho
por su hijo, y manifestaba su deseo de realizar cualquier
trabajo honesto que le permitiese mantener a Ben feliz y
contento en el hogar que hallara alli.

—Le daré una carta de recomendacion para Town Smithers
me hablé muy bien de usted, aunque creo que su propia
habilidad serd la mejor recomendacion —dijo el alcalde al
despedirlos en la puerta de su casa después de entregar a Ben
la carta.

Ya hacia quince dias que la seforita Celia se habia ido y
todos deseaban que volviese. A la semana, de haberse ido, Ben
recibid un diario que traia una marca alrededor de un aviso en
la seccion matrimonios sefialado con una mano al margen.
Thorny habia enviado aquello, y a la semana siguiente llegd
una gran encomienda para la sefiora Moss. Al abrirla
encontraron una caja con una porcion de la torta de bodas para
cada uno de los miembros de la familia, incluso Sancho, que la
devor6 de un bocado y luego se quedd largo rato lamiendo la
cinta de papel que la envolvia. Se cumplia la tercera semana
de ausencia y como si no fuera bastante la felicidad gozada
durante ese dia, Ben leyo en la carta que su querida sefiorita
regresaria el proximo sdbado, Uno de los pasajes que mas le
alegré decia:

«Me gustaria que abrieran la puerta principal para que el
nuevo duefio haga su entrada por ella. Procura tu que todo se
realice segiin mis deseos y que las cosas estén en orden. Randa
te dara la llave y si quieres puedes sacar a relucir todas tus
banderas para que la vieja casona nos parezca mas alegre a
nuestro regreso al hogar.»

Aunque era domingo; Ben no pudo contenerse, y agitando
la carta sobre su cabeza corri6 a contar a la sefiora Moss las
felices nuevas, dispuesto a empezar al momento los



preparativos para recibir y dar la bienvenida a la sefiorita Celia
(El no podia llamarla de otra manera.)

Durante el paseo por la tarde y bajo el calido sol, Ben
continud hablando de ella sin cansarse de comentar lo feliz
que habia sido durante el verano que pasara bajo su techo. Y el
sefior Brown no se fatigaba de oirlo, porque a cada minuto que
transcurria ¢l comprobaba con mas claridad, la buena
influencia que ella habia ejercido sobre el alma del nifio.
Aumentaba entonces su gratitud y el deseo de devolver de
cualquier forma y aunque fuese muy humildemente, toda
aquella bondad pudo realizar ese deseo suyo cuando menos
esperaba que se presentaria una oportunidad.

El lunes fue a ver al sefior Town y gracias a la buena,
recomendacion del alcalde lo contrataron a prueba por un mes,
Pero se mostrd tan habil y se hizo tan necesario que pronto
comprendieron que era el hombre ideal para aquel trabajo.
Vivia en la parte alta de la colina, pero no dejaba de bajar
diariamente, al atardecer, en direccion a la casita roja para ver
a Ben, quien estaba tan atareado como si estuviesen por llegar
el presidente y todo su gabinete.

Ordenaron la casa por dentro y por fuera. Limpiaron el
gran porton principal, y después de grandes chillidos de
goznes fue abierta de par en par. El primero en cruzarla fue
Sancho, que lo hizo arrastrando una enredadera que habia
crecido en la cerradura del portén.

Las heladas de octubre habian respetado algunas hojas para
que lucieran en esa ocasion. Y el sabado el cerco de la entrada
fue adornado con alegres guirnaldas, cubrieron las banderas
con rojo y oro, mientras el «porch» era una fiesta de color
cubierto por la enredadera cuyas hojas habia dorado el otofio.

Afortunadamente los niflos tenian otra vez vacaciones, y
podian prepararse y conversar con toda libertad, y las
pequefias corrian por todas partes poniendo graciosas
decoraciones hasta en sitios a donde nadie se le ocurriria ir a
mirar. Ben, dedicado a sus banderas, las distribuy6 a lo largo
de la avenida, y el sefior Brown lo ayudd en esta tarea.



Desplegaron tanta actividad que la sefiora Moss se habria
afligido si no fuera porque ella misma estaba muy ocupada
dando el ultimo toque al acomodo de las habitaciones,
mientras Randa y Katy preparaban un suculento té.

Todo prometia salir bien y faltaba una hora para que
llegase el tren cuando Bab estuvo a punto de transformar la
alegria en dolor y la fiesta en desastre. Cuando oyd que su
madre dijo a Randa «deberia haber fuego en todas las
habitaciones; el aire esta frio y la casa parecera mas alegre»
sali6 corriendo sin detenerse a escuchar la explicacion de que
en algunas chimeneas no podia encenderse fuego. Llend su
delantal de astillas e hizo un buen fuego en la chimenea de la
habitaciéon del frente, que habia sido dejada sin encender
porque su respiradero no funcionaba bien. Encantada con las
llamas luminosas y el crepitar del fuego, Bab volvio a llenar su
delantal de maderas y a avivar la fogata. Pero la chimenea
empezd a retumbar siniestramente, aparecieron chispas en la
parte superior mientras el hollin y hasta un nido de
golondrinas cay0 entre las brasas. Entonces, asustada por lo
que habia hecho, la pequefia traviesa tapd rapidamente el
fuego, barrid6 las basuras y escapd pensando que nadie
descubriria su travesura si ella no lo contaba.

Como todos estaban muy ocupados, la enorme chimenea
continud arrojando llamaradas y haciendo ruido sin que nadie
lo advirtiera, hasta que una nube de humo llam¢ la atencion de
Ben que estaba concluyendo de colocar el adorno de banderas,
en una de las cuales habia escrito con letras rojas muy grande:
«Papa ha llegado».

—iHola!... Parece que han preparado fuegos artificiales
sin consultarme. La seforita Celia nunca lo permitié porque el
cobertizo y los alrededores estaban muy resecos.

—Debo de investigar eso. jAyadame a bajar, papa!... —
gritd Ben saltando del olmo sin preocuparse en donde iba a
caer, como una ardilla que salta de rama en rama.

Su padre lo recibi6 en los brazos y corri6 detras de su hijo
que recorrio la avenida para detenerse a la entrada de la casa



asustado por el especticulo que se ofrecid a sus ojos. Las
chispas que volaban habian encendido el techo en varios sitios
y la chimenea vomitaba humo y tronaba como un pequefio
volcan mientras con gritos desesperados Katy y Randa pedian
agua.

—Sube con unos trapos mojados mientras yo saco la
manguera —grito el sefior Brown, quien de una ojeada abarco
la magnitud del peligro.

Ben desaparecio, y antes de que el padre desenrollara la
manguera del jardin, ya estaba en el techo con una sibana
chorreando agua. La sefiora Moss se percato al instante de lo
que ocurria y corrid a cerrar la chimenea para que no entrara
mas aire. Luego de preguntar a Randa si las chispas no habian
quemado el interior, corrid a ayudar al sefior Brown, quien no
sabia donde estaban las cosas. Pero no en vano ¢l habia
recorrido tanto mundo; sin mucho buscar encontraba los
objetos que necesitaba. Viendo que la manguera resultaba
demasiado corta para alcanzar el techo de la casa, busco dos
baldes de agua y apag6 el fuego antes de que hubiese hecho
dafio. Siguidé con ese procedimiento hasta que apagaron la
chimenea, y Ben recorrid la galeria para ver si no habia
quedado alguna chispa encendida que pudiese continuar el
fuego.

Mientras todos trabajaban. Betty corria de un lado a otro
con su baldecito lleno de agua tratando de ayudar y Sancho
ladraba violentamente. Pero ;donde estaba Bab que siempre se
presentaba cuando habia alguna algaraza? Nadie la echd de
menos hasta que el fuego fue sofocado y la gente se reunio a
comentar el peligro del que habian escapado.

—iPobre sefiorita Celia!... No le habria quedado techo
donde cobijarse si no hubiese sido por usted, sefior Brown —
exclamo la sefiora Moss dejandose caer en una sillita de la
cocina, palida aun de emocion.

—Habria ardido todo con mucha facilidad, pero, por
suerte, el peligro ha pasado. Vigilen el techo que yo daré una
vuelta por el altillo para ver si alli no ha ocurrido nada. ;|No



sabian que esa chimenea estaba sucia? —preguntd el hombre
mientras se secaba la transpiracion de su rostro tiznado.

—Si, Randa me lo habia dicho y me sorprende que haya
ido a prender fuego alli —empez6 a decir la sefiora Moss

mirando a la mucama que pasaba con un caldero lleno de
hollin.

—iPor favor, sefiora! ..., no crea que a Katy o a mi pudo
ocurrirsenos semejante cosa. Debe haber sido esa picara Bab
que ahora no se atreve a presentarse —respondi6 Randa
enojada porque se habia mojado su habitacion.

—¢Donde esta la nifia? —preguntd entonces la madre. Y
comenzo a buscarla de inmediato ayudada por Betty y Sancho,
en tanto que los demas se alejaban:

Inquieta y ansiosa, Betty busco por todas partes. Llamo,
gritd, pero todo en vano, y estaba ya por darse por vencida
cuando Sancho se metido dentro de su perrera nueva y salid
tirando de un zapato que tenia un pie adentro, mientras se oia
una voz que gemia desde el fondo del jergon de paja.

—iOh, Bab!... ;Como pudiste hacer eso? Mama se asusto
terriblemente —murmurd Betty tirando suavemente de la
pierna arafiada, mientras Sancho introducia otra vez su cabeza
dentro de la covacha en busca del otro zapato.

—¢Se quemo todo? —preguntd una voz ansiosa desde el
interior de la casilla.

Solamente una parte del techo. Ben y el padre apagaron el
fuego y yo los ayudé —explicd Betty alegrandose un poco al
recordar su participacion en el hecho

—(Qué castigo se les da a los que incendian una casa? —
preguntd la misma voz angustiada.

—No lo s¢€, pero no temas porque no ha sido mucho el
dafio y la sefiorita Celia te perdonara, jes tan buena!...

—Pero Thorny no lo es. El me llama «la fastidiosa» y creo
que lo soy, —suspir6 la invisible culpable con sincero
arrepentimiento.



—Yo le pediré que te perdone. El es muy condescendiente
conmigo. Llegardan de un momento a otro, asi que sal y ve a
arreglarte un poco —sugirié procurando tranquilizarla.

—No saldré jamas de aqui porque sé que todos me odian
—solloz6 Bab metida entre la paja mientras volvia a esconder
el pie como si quisiese abandonar para siempre ese mundo que
le era hostil.

—Mama no te castigara. Estd muy ocupada haciendo la
limpieza, de modo que es el momento oportuno para salir.
Corramos a casa. Nos lavaremos las manos y estaremos
limpias cuando nos vean —insistid Betty queriendo convencer
a la pobre pecadora y proponiendo lo que creia mas acertado
para conseguir el perdon de los mayores, que aun debian estar
un poco enojados.

—Quiza sea mejor que vuelva a casa. Sancho querra su
cama... —Y Bab se aferré a esa excusa para abandonar su
escondite y aparecer con una cara compungida y el vestido
arrugado y el cabello lleno de paja.

Betty la llevo lejos, no obstante las protestas de la
hermana, que aseguraba que nunca se atreveria a presentarse
delante de nadie. Pero quince minutos después ambas
reaparecieron de muy buen humor y bien arregladas. Y Bab
escapO por aquella vez de una merecida represion porque el
tren estaba a punto de llegar.

Al primer sonido del silbato todos los &nimos se calmaron
como por arte de magia. En seguida corrieron hacia el porton
olvidando todos los contratiempos para esperar a los viajeros.
La sefiora Moss se adelantdé vivamente y fue la primera que
salud¢ a la sefora Celia cuando el coche se detuvo a la entrada
de la avenida para que pudieran bajar el equipaje.

—Caminaremos hasta la casa y asi podrd usted contarme
las novedades —dijo la joven sefiora con su gentil manera
después que la sefiora Moss les hubo dado la bienvenida y
hubo presentado sus respetos al caballero, quien estrecho su
mano con un calido apreton que la convencio de que Thorny



tenia razon cuando aseguraba que era «sencillo y llano», no
obstante su condicion de ministro protestante.

Para informarla de todo se habia adelantado la buena mujer
y le conto las ultimas noticias lo mas brevemente que pudo.
Los recién llegados se alegraron al saber feliz a Ben, y poca
atencion prestaron al relato del fuego que prendiera Bab,
aunque hubieran corrido el riesgo de quedarse sin techo.

—No hablemos mas de eso. Todos tenemos que estar
contentos hoy —dijo el sefior George con tal afecto de bondad
que la sefiora Moss experimentd la sensacion de que le
quitaban un gran peso del corazon.

—Bab siempre pedia fuegos artificiales, pero creo que, por
ahora, tendrd suficiente —rio Thorny, quien escoltaba
galantemente a la madre de Bab a lo largo de la avenida.

—Todos ustedes son muy amables. La maestra estaba con
los nifios en la puerta de la escuela para saludarnos a nuestro
paso, y aqui han puesto todo muy hermoso para recibirnos —
manifesto la sefiora Celia sonriendo con lagrimas en los ojos,
mientras se acercaba al gran portal que presentaba un aspecto
imponente.

Randa y Katy, luciendo sus mejores ropas, estaban de pie a
un costado; el sefior Brown medio oculto tras el portico, del
otro lado, sosteniendo a Sancho para que presentara sus
respetos cuando apareciese la novia. Como las flores
estuvieran escasas, en los dos testeros estaban dos sonrosadas
nifias batiendo palmas, mientras que saliendo de tener las
ramas de un macizo rojo y amarillo se veian la cabeza y las
espaldas de Ben, quien agitaba su bandera mas grande que
tenia escrito con letras azules «jBienvenidos!»

—iQué maravilla!... —exclam¢ la sefiora Celia, arrojando
besos a los nifios, estrechando las manos de las mucamas y
dirigiendo su brillante mirada al desconocido que sujetaba a
Sancho.

—Mucha gente adorna la puerta de entrada con figuras de
piedra, vasos o guirnaldas. Pero estos adornos vivientes son



muchos mejores, queridos, sobre todo ese alegre nifio del
medio —dijo el reverendo George, mirando a Ben con interés,
no obstante haber estado a punto de tropezar con la bandera
que agitaba el nifio.

—T tendra que terminar lo que yo so6lo he comenzado —
manifestd Celia, agregando alegremente cuando Sancho,
consiguiendo recuperar la libertad, se acerc6 a ambos a
ofrecerle su pata y sus felicitaciones—: Sancho, presenta a tu
amo que tengo que agradecerle que haya llegado justo a
tiempo para salvar mi vieja casa de un desastre inminente.

—Aunque hubiese salvado doce casas no habria pagado ni
la mitad de lo que usted ha hecho por mi hijo, sefiora —
contesto el sefior Brown, saliendo de detras del portico rojo de
gratitud y placer.

—Yo hice todo con mucho gusto, de modo que, por favor,
recuerde que éste continuard siendo el hogar del nifio hasta
tanto usted pueda brindarle el suyo. jGracias a Dios ¢l ya no es
huérfano!... Y el dulce rostro de la joven expresaba mucho
mas de lo que decian sus palabras cuando su blanca mano
estrechd con un apreton cordial la morena manchada de tizne.

—Entremos, hermana. Veo la mesa del té servida y estoy
terriblemente hambriento —interrumpié Thorny, que no se
dejaba dominar por los sentimientos, aunque se alegrara
mucho de que Ben hubiese recuperado a su padre.

—Acérquense, mis pequefios amigos, y déjenme que les
agradezca esta amable bienvenida —y la sefiora Celia elevo su
mirada divertida desde las cabezas infantiles a la vieja
chimenea que ain continuaba echando humo.

—iNo mire usted!... —grit6 Bab ocultando la cara.

— jElla lo hizo sin querer!... —agreg6 Betty para
disculparla.

—iTres hurras por la novia!... —exclamo6 Ben agitando su
bandera cuando su querida seforita pas6 bajo el arco apoyada
en el brazo de su marido y continu6 por el sendero hacia la
casa que cobijaria su hogar feliz durante muchos, muchisimos



anos. El portal cerrado ante el cual se habia detenido cierta vez
el pequeno y solitario vagabundo, permaneceria siempre
abierto, y el sendero donde s6lo jugaban las nifias ofreceria
libre entrada a cualquier caminante, a quien se brindaria una
calida bienvenida, fuese rico o pobre, joven o viejo, feliz o
desgraciado, bajo las Lilas.

FIN



