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CAPITULOI

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de
América, comprd Cantervi- lle Chase, todo el mundo le dijo que

cometia una gran locura, porque la finca estaba embru- jada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hom- bre de la mas
escrupulosa honradez, se creyo en el deber de participarselo a

mister Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en
absoluto a vivir en ese sitio desde la época en que mi tia
abuelqg, la dugquesa de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del
que nunca se repuso por completo, motivado por el espanto
que experimento al sentir que las ma- nos de un esqueleto se
posaban sobre sus hom- bros, estando vistiéndose para cenar.
Me creo en el deber de decirle, mister Otis, que el fan- tasma ha

sido visto por varios miembros de mi

familia, que viven actualmente; asi como por el rector de la
parroquiaq, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King's
College de Ox- ford. Después del tfragico accidente ocurrido a la
duquesa, ninguna de las doncellas quiso que- darse en casa, y
lady Canterville no pudo ya conciliar el sueno a causa de los
ruidos miste- riosos que llegaban del corredor y de la biblio-

teca.



-Milord -respondio el ministro-, también me quedaré con los
muebles y el fantasma bajo inventario. Llego de un pais
moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero es
capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros, jove- nes y
turbulentos, que recorren el Viejo Con- tinente
escandalizdndolo, que se llevan los me- jores actores de
ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si
queda todavia un verdadero fantasma en Europa, vendrdn a
buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos

publicos o para pasearle por los caminos como un fendmeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-
, aunque quiza se resista a las ofertas de sus intrépidos
empresarios. Hace mas de tres siglos que se le conoce. Dataq,
con precision, de 1574, y nunca deja de mos- trarse cuando esta

a punto de ocurrir alguna defuncion en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord
Canterville. Amigo mio, un fan- tasma no puede existir y no creo
que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en favor de

la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no aca- baba de
comprender la Ultima observacion de mister Otis-, ustedes son
muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted tener
un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuér- dese Unicamente

que yo le previne.



Algunas semanas después se cerro el trato, y a fines de la
estacion el ministro y su familia emprendieron el viaje hacia

Canterville Chase.

La senora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan,
de la calle West 53, habia sido una célebre beldad de Nueva
York, era to- davia una mujer muy bella, de edad regular, con

unos ojos hermosos y un perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abando- nan su pais natal,
adoptan aires de persona atacada de una enfermedad crénica
y se figuran que eso es uno de los sellos de distincidn euro- peaq;

pero la sefiora Otis no cayd nunca en ese error.

Tenia una naturaleza espléndida y una abun- dancia

extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos
y era un ejemplo excelente para sostener la tesis de que lo

tenemos todo en comin con América hoy dia excepto la lengua,
como es de suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de
Washington por sus padres, en un momento de patriotismo que

él no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de bastan-

te buena figura, que habia logrado que se le considerase
candidato a la diplomacia, diri- giendo al grupo aleman en los

festivales del casino de Newport durante tres temporadas



seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarin

excepcional.

Sus unicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte

de eso, era perfectamente sen- sato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince anos, esbelta
y graciosa como un cerva- tillo, con mirada francamente
encantadora en sus grandes ojos azules. Amazona maravillosa,
sobre su poney derrotd una vez en carreras al viejo lord Bilton,
dando dos veces la vuelta al parque, gandndole por caballo y
medio, preci- samente frente a la estatua de Aquiles, lo cual
provoco un entusiasmo tan grande en el joven duque de
Cheshire, que le propuso matrimonjo alli mismo, y sus tutores
tuvieron que mandarle aquella misma noche a Eton, banado en

la- grimas. Después de Virginia venian dos geme-

los, a quienes llamaban Estrellas y Rayas porque se les
encontraba siempre juntos. Eran unos nifnos encantadores vy,
con el ministro, los Uni- cos verdaderos republicanos de la

familia.

Como Canterville Chase estd a siete millas de Ascot, la estacion
mas proxima, mister Otis telegrafié que fueran a buscarle en
coche des- cubierto, y emprendieron la marcha en medio de la
mayor alegria. Era una noche encantadora de julio, y el aire
estaba impregnado por el aroma de los pinos. De vez en

cuando se oia una paloma arrulldndose dulcemente, o se vis-



lumbraba entre los helechos, la pechuga de oro brunido de
algun faisan. Ligeras ardillas les espiaban desde lo alto de las
hayas a su paso; unos conejos corrian como exhalaciones a
través de los matorrales o sobre los collados cubiertos de

musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville
Chase, el cielo se cubrid repenti- namente de nubes. Un extrano
silencio pareci6 invadir toda la atmosfera, una gran bandada

de

cornejas cruzé calladamente por encima de sus cabezas, y
antes de que llegasen a la casa ya habian caido algunas gotas

de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana,
pulcramente vestida de seda negra, con cofia y delantal
blancos. Era la sefiora Um- ney, el ama de gobierno que la
senora Otis, por vehementes requerimientos de lady Cantervi-

lle, accedid a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando
echaron pie a tierra y dijo, con la singular cortesia de los buenos

tiempos antiguos:
-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor,

hasta la biblioteca, largo salén espacioso con las paredes



cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en un

ancho ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se

pusieron a curiosear en torno

suyo, mientras la sefora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefora Otis cayd sobre una mancha
de un rojo oscuro que habia sobre el pavimento, precisamente
al lado de la chimeneq, y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo

a la sefora Umney:
-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar

se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamé la senora Otis-. No quiero manchas de

sangre en un salon. Es pre- ciso quitar eso inmediatamente.
La vieja sonridé y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese
mismo sitio por su propio marido, sin Simon de Canterville, en
1565. Sir Simén la sobrevivid nueve anos, desaparecien- do de
repente en circunstancias misteriosisi- mas. Su cuerpo no se
encontré nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la

casa. La



mancha de sangre ha sido muy admirada por los turistas y

otras personas y no puede quitar- se.

-Todo eso son tonterias --exclamé Washing- ton Oftis-. El
producto quitamanchas, el limpia- dor incomparable Campeon,
marca Pinkerton, y el detergente Paragon haran desaparecer

eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese
intervenir, ya se habia arrodi- llado y frotaba rapidamente el
entarimado con una barrita de una sustancia parecida al
cosmeé- tico negro. A los pocos instantes la mancha habia

desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria - exclamé en tono
triunfal, paseando la mirada sobre su familia llena de

admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aquellas pa- labras cuando un
reldmpago ilumind la estan- cia sombria y el retumbar del

trueno levanté a

todos, menos a la sefiora Umney, que se des- mayo.

-iQué clima mds atroz! -dijo tfranquilamente el ministro,
encendiendo un largo veguero-. Creo que el pais de los abuelos
estd tan lleno de gen- te, que no hay buen tiempo bastante
para to- dos. Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los

ingleses es emigrar.
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-Querido Hiram -replicé la sefiora Otis-, ¢qué podemos hacer

con una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volverd a
desmayar. En efecto, la sefiora Um- ney no tardd en volver en
si. Sin embargo, veia- se que estaba conmovida hondamente, y
con voz solemne advirtié a la sefiora Otis que algun

contratiempo iba a ocurrir en la casa.

-Senores, he visto con mis propios 0jos unas cosas... que
pondrianoos pelos de punta a un cristiano. Y durante noches y
noches no he po- dido pegar los ojos a causa de las cosas

terribles que pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron a la

buena mujer que no tenian miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber im- petrado la
bendicion de la Providencia sobre sus nuevos amos y de discutir
la posibilidad de un aumento de salario, se retird a su

habitacién renqueando.
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CAPITULOII

La tempestad se desencadend durante toda la noche, pero no

produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando baja- ron a almorzar,

encontraron de nuevo la terri- ble mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la cul- pa el limpiador
Paragon; lo he ensayado sobre toda clase de manchas. Debe

ser cosa del fan- tasma.

En consecuencia, borro la mancha, después de frotar un poco,
pero al otro dia, por la ma- nana, habia reaparecido. A la
tercera manana volvid a estar alli, y, sin embargo, la biblioteca
permanecio cerrada la noche anterior, llevan- dose arriba la

llave la senora Ofis.

Desde entonces la familia empezd a interesar- se por aquello.
Mister Otis se hallaba a punto de creer que habia estado
demasiado dogmati- co negando la existencia de los

fantasmas.

La senora Otis expresé su intencidon de afiliar- se a la Sociedad
Psiquica, y Washington pre- pard una larga carta a Myers y

Podmore basa- do en la persistencia de las manchas de sangre
cuando provienen de un crimen. Aquella noche disipoé todas las

dudas sobre la existencia obje- tiva de los fantasmas.
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La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar
un paseo en coche. Regresaron a las nueve, fomando una ligera

cena. La con- versacion no recayé ni un momento sobre los

fantasmas, de manera que faltaban hasta las condiciones mas
elementales de espera y de re- ceptibilidad que preceden tan a

menudo a los fendbmenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la
senora Otis, fueron simple- mente los habituales en la
conversacion de los americanos cultos que pertenecen a las
clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa supe- rioridad
de miss Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz;
la dificultad para en- contrar maiz verde, galletas de trigo
sarraceno y el hominy aun en las mejores casas, inglesas, la
importancia de Boston en el desenvolvimiento del alma
universal; las ventajas del sistema que consiste en anotar los
equipajes de los viagjeros y la dulzura del acento neoyorquino,
compara- do con el dejo de Londres. No se tratdé para na- da de
lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusién indirecta a sir

Simoén de Canterville.

A las once la familia se retird, y a las once y media estaban

apagadas todas las luces.
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Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en
el corredor, fuera de su habi- tacién. Parecia un 'ruido de hierros

viejos, y se acercaba cada vez mas.

Se levanté en el acto, encendio una luz y mird la hora. Era la
una en punto. Mister Otis estaba perfectamente 'tranquilo. Se

tomo el pulso y no lo encontré nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia
claramente el sonar dé unos pasos. Mister Otis se puso las
zapatillas, cogié una aceitera alargada de su tocador y abrid la
puer- ta, y vio frente a él, en el palido claro de luna, a un viejo

de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera
gris caia en mechones revueltos sobre sus hombros. Sus ropas,

de corte anticua- do, estaban manchadas y en jirones. De sus

munecas y de sus tobillos colgaban unas pesa- das cadenas y

unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le
ruegue vivamente que engra- se esas cadenas. Le he traido
para ello el en- grasador Tammany Sol Naciente. Dicen que es
eficacisimo, y que basta una sola aplicacion. En la etiqueta hay
varios certificados de nuestros adivinos mds ilustres que dan fe
de ello. Voy a dejarsela aqui, al lado de las velas, y tendré un

verdadero placer en proporcionarle mas, si asi lo desea.
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Dicho lo cual, el ministro de los Estados Uni- dos dejo la
aceitera sobre una mesa de marmol, cerré la puerta y se volvio

a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecio algu- nos minutos

inmovil de indignacion.

Después tird, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado
y huyo por el corredor, lan- zando gruiidos cavernosos y

despidiendo una extrana luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escale- ra de roble, se
abrié de repente una puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles,
vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le rozé la
cabeza. Evidentemente, no habia tiempo que perder, asi es que,
utilizando como-medio de fuga la cuarta dimension del espacio,
se desva- necid a través del estuco, y la casa, de nuevo, recobroé

su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquier- da, se adosé a un
rayo de luna para tomar aliento y se puso a reflexionar para
darse cuen- ta de su situacion. Jamas en toda su brillante
carrera, que duraba ya trescientos anos, fue injuriado tan

groseramente.

Se acordé de la duquesa viuda, en quien pro- voco una crisis de
terror, cuando estaba mirdn- dose en el espejo, cubierta de
brillantes y de en- cales; de las cuatro doncellas a quie nes

habia enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas solo

15



con hacerles visajes entre las cortinas de una de las

habitaciones destinadas a

invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagd de un
soplo cuando volvia el buen senor de la biblioteca a una hora
avanzada, y que desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado
de sir William GuW__convertido en martir de toda clase de
alteraciones nerviosas; de la vieja senora de Tremouillac, que, al
despertarse al amanecer y descubrir un esqueleto sentado en
un sillén, al lado de la lumbre, entretenido en leer su diario, tuvo
que guardar cama durante seis meses, victima de un ataque
cerebral. Una vez curada se reconcilié con la Iglesia y rompid
sus relaciones con el senalado escéptico Voltai- re. Recordo
también la noche terrible en que el bribon de lord Canterville fue
hallado ahogdn- dose en su vestidor, con una sota de espadas
hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de
morir que por medio de aque- lla carta habia timado la suma
de cincuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y

juré que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazaras le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levanté la tapa de los sesos
por haber visto una mano verde tamborilear sobre los cristales;
y d la bella lady Steelfield, condenada a llevar alrededor del

cuello un collar de terciopelo negro para tapar la seial de cinco

16



dedos, impresos como con un hierro candente sobre su blanca
piel, y que termind por ahogarse en el vivero que hab- ia al

extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egolatra del verdade- ro artista, pasé
revista a sus creaciones mas célebres. Se dedicé una amarga
sonrisa al evo- car su Ultima aparicion en el papel de «Rubén el

Rojo, o el nifio estrangulado», su debut como

«Gibeon el Flaco, o el vampiro del pdramo de Bexley» y el furor
que causo una noche solitaria de junio jugando a los bolos con

sus propios huesos sobre el campo de tenis.

iY después de todo para que unos miserables americanos le
ofreciesen el engrasador marca Sol Naciente y le tirasen
almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. Ademdas, la
historia nos ensena que jamas fue tratado ningun fan- tasma
de manera semejante. Llego a la conclu- sién de que era
preciso tomarse la revancha y permanecié hasta el amanecer

en actitud de profunda meditacion.
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CAPITULOIII

Cuando a la manana siguiente la familia Otis se reunid para el

desayuno, la conversacion sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, co- mo era natural, un
poco ofendido al ver que su ofrecimiento no habia sido

aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar perso- nalmente al

fantasma -dijo-, y reconozco que,

dada la larga duracion de su estancia en la casa, era correcto

tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provoco-

una explosion de risa en los gemelos.

-Pero, por otfro lado -prosiguié mister Otis-, si se empeniaq, sin
mas ni mds, en no hacer uso del engrasador marca Sol
Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No

podremos dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron
molestados. Lo Unico que les llamé la atencién fue la
reaparicion continua de la man- cha de sangre sobre el piso de
la biblioteca. Era realmente muy extrano, ya que la senora Otis
cerraba la puerta con llave por la noche, y las ventanas

permanecian con las rejas cerradas. Los cambios de color que

18



sufria la mancha, comparables a los de un camaleén,

produjeron también frecuentes comentarios en la familia.

Una manana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era
bermellon, luego de un plrpura in- tenso y un dia, cuando
bajaron a rezar, segun los ritos sencillos de la libre Iglesia
episcopal reformada de América, la encontraron de un hermoso
verde esmeralda. Como es natural, estos cambios
caleidoscopicos divirtieron gran- demente a la reunion y

hacianse apuestas todas las noches con entera tranquilidad.

La Unica persona que no tomé parte en la broma fue la joven
Virginia. Por razones igno- radas, sentiase siempre
impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de

llorar la manana que aparecio verde esmeralda.

La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la
noche. Al poco tiempo de estar todos acostados, les alarmé un
enorme estré- pito que se oyo en el hall. Bajaron, apresurada-
mente y se encontraron con que una armadura completa se
habia desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas,
mientras, sentado en un sillon de alto respaldo, el fantasma de

Can-

terville se restregaba las rodillas, con una ex- presién de agudo

dolor sobre su rostro.
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Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, le
lanzaron inmediatamente dos proyectiles, con esa seguridad de
punteria que solo se adquiere a fuerza de una larga y cuida-
dosa prdctica sobre un profesor de caligrafia. Mientras tanto, el
ministro de los Estados Uni- dos mantenia al fantasma bajo la
amenaza de su revolver y, conforme a la etiqueta california-

na, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alzé bruscamente, lanzando un grito de furor
salvaje, y pas6é en medio de ellos, como una nube, apagando de
paso la vela de Washington Otis y dejandoles a todos en la

mayor oscuridad.

Cuando llegé a lo alto de la escalera, una vez dueno de si, se

decidio a lanzar su célebre repi- que de carcajadas satdanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche

el peluquin de lord Raker. Y

que tres sucesivas amas de llaves, francesas, de- jaron su
empleo antes de terminar el primer mes. Por consiguiente, lanzé
su carcajada mas horrible, despertando paulatinamente los
ecos en las antiguas boévedas, pero al extinguirse, se abridé una

puerta y aparecio, vestida de azul claro, la sefora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indis- puesto y aqui le
traigo un frasco de la tintura del doctor Dobell. Si se trata de
una indiges- tidn, podra comprobar que éste es un remedio

excelente.
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El fantasma la miré con ojos llameantes de fu- ror y se creyo en

el deber de metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputa- cidon merecidisima, y
al cual atribuia el médico de la familia la idiotez incurable del tio
de lord Canterville, el honorable Tomds Horton. Pero un ruido de
pasos que se acercaba le hizo vaci- lar en su cruel

determinacion y se contentd con

volverse un poco fosforescente. En seguida se desvanecio,
después de lanzar un gemido se- pulcral, porque los gemelos

iban a darle alcan- ce.

Una vez en su habitacién sintidse destrozado, presa de la

agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero ma- terialismo de la
senora Otis, todo aquello resul- taba realmente vejatorio; pero
lo que mas le humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una
armadura. Contaba con hacer impresion aun en unos
americanos modernos, hacerles estremecer a la vista de un
espectro acorazado, si no ya, por motivos razonables al menos
por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow, cuyas
poesias, delicadas y atrayentes, le habian ayudado con
frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban
en Londres. Ademds, era su propia armadura. La llevo con éxito

en el torneo de Kenilworth, siendo felici- tado calurosamente
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por la Reina Virgen en per- sona. Pero cuando quiso ponérsela

quedo

aplastado por completo con el peso de la enor- me coraza y del
yelmo de acero. Y se desplom6 pesadamente sobre las losas de
piedra, despe- llejandose las rodillas y contusionandose la

muneca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su
morada mds que lo necesario para mantener en buen estado la

mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y
decidio hacer una tercera tenta- tiva para aterrorizar al

ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligid para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto,

consagrando gran parte del dia a pasar revista a sus trajes.

Su eleccion recayo al fin en un sombrero de ala levantada por
un lado y caida del otro, con una pluma roja; en un sudario
deshilachado en las mangas vy el cuello y, por ultimo, en un pu-

nal mohoso.

Al atardecer estallé una gran tormenta. El viento era tan fuerte
que sacudia y cerraba vio- lentamente las puertas y ventanas
de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le con-

venia. He aqui lo que pensaba hacer: iria sigilo- samente a la
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habitacion de Washington Otis, le musitaria unas frases
ininteligibles, quedando- se al pie de la cama, y le hundiria tres
veces seguidas el puial en la garganta, a los sones de una

musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sab- ia
perfectamente que era él quien acostumbraba quitar la famosa
mancha de sangre de Can- terville, empleando el detergente
Paragon de Pinkerton. Después de reducir al temerario y
despreocupado joven a una condicion de terror abyecto,
entraria en la habitacion que ocupaban el ministro de los
Estados Unidos y su mujer. Una vez alli, colocaria una mano
viscosa sobre la frente de la sefiora Otis y al mismo tiempo
murmuraria, con voz sorda, al oido del minis- tro tembloroso, los

secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequena Virginia aun no tenia decidido nada. No
le habia insultado nunca. Era bonita y carinosa. Unos cuantos
grunidos sordos, que saliesen del armario, le parecian mas que
suficientes, y si no bastaban para des- pertarla, llegaria hasta
tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos por la

pardlisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero
que haria seria sentarse so- bre sus pechos, con objeto de
producirles la sensacién de la pesadilla. Luego, aprovechando

que sus camas estaban muy juntas, se alzaria en el espacio libre
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entre ellas, con el aspecto de un cadaver verde y frio como el
hielo, hasta que se quedasen paralizados de terror. En seguida,
tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta al dormitorio en
cuatro patas, como un esquele- to blanqueado por el tiempo,
moviendo el glo- bo de un solo ojo en su 6rbita, como el
persona- je de «Daniel el mudo, o el esqueleto del suici- day,
papel en el cual hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creia

estar tan bien en éste,

como en su otro papel de «Martin el demente, o el misterio

enmascaradon».
A las diez y media oy6 subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas
carcajadas de los gemelos, que se divertian indudablemente,

con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedo nueva- mente en silencio, y

cuando sonaron las doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo
graznaba en el hueco de un tejo centenario y el viento gemia
vagando alre- dedor de la casa, como un alma en pena; pero la
familia Otis dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia
con toda claridad los ron- quidos regulares del ministro de los
Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la

tormenta.
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Se desliz6 furtivamente a través del estuco. Una sonrisa
perversa se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la luna
escondid su rostro tras una nube cuando pasé delante de la
gran ventana ojival, sobre la que estaban representa- das, en

azul y oro, sus propias armas y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizdndose como una sombra
funesta, que hacia que hasta las tinieblas le maldijesen a su

paso.

Hubo un momento en que le parecié oir que alguien le llamabaq;
se detuvo, pero era tan soélo un perro, que ladraba en la Granja
Roja. Pro- siguié su marcha, mascullando extrafios jura- mentos
del siglo xvl, y blandiendo de vez en cuando el punal
enmohecido en el aire de me- dianoche. Por fin llego a la
esquina del pasillo que conducia a la habitacién del infortunado

Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones
grises y cenia en pliegues gro- tescos y fantdasticos el horror
indecible del fu- nebre sudario. Soné entonces el cuarto en el

reloj. Comprendié que habia llegado el momen- to.

Con una risa maligna dio la vuelta al dngulo del corredor. Pero

apenas lo hizo, retrocedio lanzando un gemido lastimero de
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terror y es- condiendo su cara livida entre sus largas manos

huesudas.

Frente a él habia un horrible espectro, in- mévil como una
estatua, monstruoso como la pesadilla de un demente. Tenia la
cabeza pela- da y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca;
una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos en una mueca
eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata; la boca
semejaba un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible,
como la de él, como la del mismo Simén, en- volvia con su nieve

silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en
extranos caracteres antiguos. Quiza era un rotulo infamante,

donde estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de
crimenes. Teniq, por Ultimo, en su mano dere- cha una cimitarra

de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel diq, sintié un
panico terrible, y después de lanzar rapidamente una segunda
mirada so- bre el espantoso fantasma, regresé a su habita-
cion, enreddandose los pies en el sudario que le envolvia. Cruzé la
galeria corriendo y acabé por dejar caer el punal enmohecido
en las botas de montar del ministro, donde lo encontroé el

mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomoé sobre un reducido

catre de tijera, tapandose la cabeza con las sdbanas. Pero al
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cabo de un momento el valor indomable de los antiguos
Canterville se despert6 en él y tomo la resolu- cion de hablar al
otro fantasma en cuanto ama- neciese. Por consiguiente, no

bien el alba plated

las colinas con su luz, volvio al sitio en que hab- ia visto por
primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después de
todo, dos fantasmas valian mds que uno solo y que con ayuda
de su nuevo amigo podria contender victoriosamente con los
gemelos. Pero cuando llego al sitio fue para encontrarse en

presencia de un espectdcu- lo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia
desaparecido por completo de sus orbitas. La cimitarra
centelleante des- lizdndose de su mano, estaba recostada sobre

la pared en una actitud forzada e incobmoda.

Simon se precipitd hacia adelante y le cogid en sus brazos; pero
cudl no seria su terror vien- do desprenderse la cabeza y rodar
por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicion supinag, y
notd que abrazaba una cortina blanca de al- godon grueso y
que yacian a sus pies una esco- ba, un machete de cocina y una
calabaza vacia. Sin poder comprender aquella curiosa trans-

formacion, cogié con mano febril el cartel, le-

yendo a la claridad grisacea de la maniana estas palabras

terribles:
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HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO Y VERDADERO

iCUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMAS ESTAN FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecié como un reldmpago. jHabia

sido burlado, chasqueado, enganado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecié en sus
ojos, apreto las encias des- dentadas y, levantando por encima

de su cabe-

za sus manos amairillas, jurd, segun la fraseo- logia pintoresca
de la antigua escuela «que cuando el gallo tocase por dos veces
el cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes
sangrientos y que el asesinato, de callado paso, saldria

entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este jura- mento terrible
criando de una alqueria lejana, de tejado de ladrillo rojo, salid el

canto de un gallo. Lanzé una larga risotada, lenta y amarga, y

28



espero. Esper6 una hora y después otra; pero por alguna razén

misteriosa no volvid a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y mediq, la llegada de las criadas le
obligd a abandonar su terrible guardia y regresé a su morada,
con altivo paso, pensando en su vana esperanza y proyecto fra-

casado.

Una vez alli consultd varios libros de caba- lleria, cuya lectura le
interesaba extraordina- riamente, y pudo comprobar que el

gallo cantd

siempre dos veces en cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a

aquel juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil' - murmuré-. En otro
tiempo hubiese caido sobre él con mi gran lanza, atravesdndole
el ganote y obligandole a cantar otra vez para mi aunque

reventara.

Y dicho esto se retird a su confortable ataud de plomo y alli

permanecio hasta la noche.
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CAPITULOIV

Al dia siguiente el fantasma se sintio muy deébil y cansado. Las
terribles emociones de las cuatro Ultimas semanas empezaban
a producir su efecto. Tenia el sistema nervioso completa- mente

alterado y temblaba al mas ligero ruido.

No salié de su habitacion en cinco dias y con- cluyo por hacer
una concesion en lo relativo a la mancha de sangre del salon

de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era

indudablemente que no la merecia. Aquella gente estaba
colocada a ojos vistas en un plano inferior de vida material y
era incapaz de apre- ciar el valor simbdlico de los fendmenos

sensi- bles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas vy el
desenvolvimiento de los cuerpos astrales eran realmente para
él una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su
gobierno. Pero, por lo menos, constituia para él un deber in-
eludible mostrarse en el corredor una vez a la semana y
farfullar por la gran ventana ojival el primero y el tercer
miércoles de cada mes. No veia ningun medio digno de

sustraerse a aque- lla obligacion.
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Verdad es que su vida estuvo llena de crime- nes, pero quitado
eso era hombre muy concien- zudo en todo cuanto se

relacionaba con lo so- brenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atra- veso, como de

costumbre, el corredor entre

doce de la noche y tres de la madrugada, to- mando todas las
precauciones posibles para no ser visto ni oido. Se quitaba las
botas, pisaba lo mas ligeramente que podia sobre las viejas
ma- deras carcomidas, envolviase en una gran capa de
terciopelo negro y no dejaba de usar el en- grasador Sol
Naciente para, engrasar sus cade- nas. Me veo precisado a
reconocer que soélo después de muchas vacilaciones se decidio
a adoptar esta ultima forma de protegerse. Pero, al fin, una
noche, mientras cenaba la familia, se deslizé en el dormitorio
del senor Otis y se llevo el frasquito. Al principio se sintioé un
poco humillado, pero después fue suficientemente razonable
para comprender que aquel invento merecia grandes elogios y
que cooperaba, en cierto modo, a la realizacion de sus

proyectos.
A pesar de todo, no se vio a cubierto de mo- lestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de la- do a lado del
corredor para hacerle tfropezar en la oscuridad, y una vez que

se habia disfrazado
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para el papel de «Isaac el Negro, o el cazador del bosque de
Hogsley», cayo de bruces al po- ner el pie sobre una plancha de
maderas enja- bonadas que habian colocado los gemelos des-
de el umbral del salon de tapices hasta la parte alta de la

escalera de roble.

Esta ultima afrenta le dio tal -rabia que deci- didé hacer un
esfuerzo para imponer su digni- dad y consolidar su posicion
social, y formo el proyecto de visitar a la noche siguiente a los
insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto el

temerario, o el conde sin cabe- za».

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta
anos, es decir, desde que causo con él tal pavor a la bella lady
Barbara Modish, que ésta retiré su consentimiento al abuelo del
actual lord Canterville y se fugd a Gretna Green con el
arrogante Jack Castletown, jurando que por nada del mundo
consentiria en emparentar con una familia que toleraba los

paseos de un fantasma tan horrible por la terraza al atarde-

cer. El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo con
arma de fuego por lord Canterville en terrenos de Wandsworth
y lady Barbara murié de pena en Tumbridge Wells antes de

terminar el ano; asi es que fue un gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitié€ndome emplear un término teatral
para aplicarle a uno de los ma- yores misterios del mundo

sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del mundo superior a
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la Naturaleza, una creacién de las mas dificiles y necesito sus

tres buenas horas para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y él contentisimo de su disfraz. Las
grandes,botas de montar, que hacian juego con el traje, eran,
eso si, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar mds que
una de las dos pistolas de arzén; pero, en gene- ral, quedo
satisfechisimo, y a la una y cuarto pasé a través del estuco y

bajé al corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupa- da por los
gemelos, y a la que se llamaba el dormitorio azul por el color de

sus cortinagjes, se encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abrié de par en par con
violencia, pero se le vino en- cima una jarra de agua que le
empapo hasta los huesos, no dandole en el hombro por unos
milimetros. Al mismo tiempo oyo6 unas risas sofocadas que

partian de la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrié tal conmocion que regresé a sus
habitaciones a toda prisa y al dia siguiente tuvo que
permanecer en la cama con un fuerte catarro. El Unico consuelo
que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre los
hombros, pues de lo contrario las conse- cuencias hubieran
podido ser mds graves. Des- de entonces renuncid para

siempre a espantar a aquella recia familia de americanos, y se
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con- tentd, por regla general, con vagar por el corre- dor, en

zapatillas de fieltro, envuelto el cuello

en una gruesa bufanda, por temor a las co- rrientes de aire, y
provisto de un pequeno arca- buz, para el caso en que fuese

atacado por los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibio el golpe de gracia.
Habia bajado por la escalera hasta el espacioso hall, seguro de
que en aquel sitio por lo menos nadie le iba a molestar, y se
entretenia en hacer observaciones satiricas so- bre las grandes
fotografias del ministro de los Estados Unidos y de su mujer,
hechas en casa por Saroni y que ahora ocupaban el lugar de

los retratos de la familia Canterville.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario
salpicado de moho de cemen- terio. Se habia atado la quijada
con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un
azadon de sepulturero. En una palabra, iba disfrazado de
«Jonas el desenterrador, o el ladrén de caddaveres de Chertsey
Barn». Era una de sus creaciones mads notables y de la que

guardaban recuerdo, con mds motivo, los Can-

terville, ya que fue la verdadera causa de su rina con lord

Rufford, vecino suyo.
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Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su
juicio, no se movia nadie en la casa. Pero cuando se dirigia

tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de
la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde un rincon
sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus

cabezas, mien- tras gritaban a su oido:
-uat;uat;ud

Lleno de pdnico, cosa muy natural en aque- llas circunstancias,
se precipito hacia la escale- ra, pero entonces se encontro
frente a Washing- ton Otis, que le esperaba armado con la gran
regadera del jardin; de tal modo, que cercado por sus
enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran
estufa de hierro colado, que felizmente para él, no estaba
encendidq, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los

canones de las chimeneas, llegando a su

refugio en el,, lamentable estado en que lo pu- sieron la

agitacion, el hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nun- ca en
expediciones nocturnas. Los gemelos se quedaron muchas
veces en acecho para sor- prenderle, sembrando de cascaras
de nuez los corredores todas las noches, con gran enojo de sus
padres y de los criados. Pero fue inutil. Su amor propio estaba

profundamente herido sin duda y no queria mostrarse.
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En vista de ello, mister Otis reanudo de nue- vo el trabajo en su
gran obra sobre la historia del partido demécrata, obra que

habia em- pezado tres anos antes.

La sefiora Otis organizd un clambake extraor- dinario, que dejo

muy impresionados a todos los de la comarca.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al péquer y

a otros juegos tfipicos de Amé- rica.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en
compania del duque de Cheshire, que se hallaba en Canterville

pasando su Ultima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia
desaparecido, y en consecuencia, mister Otis escribié una carta
a lord Canterville para comunicarselo, y recibié en contestacion
otra carta en la que éste le testimoniaba el placer que le
producia la noticia y enviaba sus mas sinceras felicitaciones a

la digna esposa del mi- nistro.
Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy
delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después
de saber que figu- raba entre los invitados el duque de
Cheshire, cuyo tio, lord Francis Stilton, aposté una vez cien
guineas con el coronel Carbury a que ju- garia a los dados con

el fantasma de Canter- ville.
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A la manana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido
sobre el suelo del salon de juego en un estado de paralisis tal,
que, a pesar de la edad avanzada que alcanzd, no pudo ya

nunca pronunciar mas palabra que ésta:
-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en
atencion a los sentimientos de las dos nobles familias, se hiciera
todo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de
todo lo referente a ella en el tomo tercero de las Memorias de

lord Tattle sobre el principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba ve- hementemente
probar que no habia perdido su influencia sobre los Stilton, con
los que ademads estaba emparentado, pues una prima hermana
suya se caso en Secondesnoces con el sefior Bul- keley, del que
descienden en linea directa, co- mo todo el mundo sabe, los

duques de Ches- hire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven
enamorado de Virginia en su famoso papel del «Fraile vampiro,

o el bene- dictino sin sangren.

Era un espectdculo tan espantoso que cuando la vieja lady
Startup se lo vio representar, es decir, la vispera del Ano Nuevo

de 1764, em- pezo a lanzar chillidos agudos, que le provoca- ron
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un fuerte ataque de apoplejia y su falleci- miento al cabo de
tres dias, no sin que deshere- dara antes a los Canterville que
eran sus pa- rientes mds cercanos y legase todo su dinero a su

farmacéutico de Londres.

Pero, a ultima hora, el terror que le inspira- ban los gemelos le
retuvo en su habitacion y el joven duque durmio tranquilo en el
gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real,

sonando con Virginia.
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CAPIiTULOV

Unos dias después, Virginia y su adorador de cabello rizado
dieron un paseo a caballo por los prados de Brockley, paseo en
el que ella se des- garro su vestido de amazona al saltar un
seto, y de vuelta a su casa, entrd por la escalera de detras para

que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salon de tapices,
que estaba abierta de par en par, le parecio ver a alguien
dentro. Pens6 que seria la doncella de su madre, que iba con

frecuencia a trabajar a esa habitacion.
Asomo la cabeza para encargarle que le cosie- se el vestido.

iPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma

de Canterville en persona!

Estaba sentado junto a la ventana contem- plando las hojas
doradas, que danzaban en el aire, desprendidas de los arboles

amarillentos,

y las hojas bermejas que bailaban locamente a lo largo de la

gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud

revelaba el desaliento mas profundo.
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Realmente presentaba un aspecto tan desam- parado, tan
abatido que la pequena Virginia, en vez de ceder a su primer
impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se

sin- 1i6 llena de compasién y se decidio a ir a conso- larle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y él una melancolia tan

honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta que le hablé.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos
regresan manana a Eton y enton- ces, si se porta usted bien,

nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondio
contemplando estupefacto a la jo- vencita que tenia la audacia
de dirigirle la pala- bra-. Perfectamente inconcebible. Me es

necesa- rio arrastrar mis cadenas, gruiir a tfravés de las

cerraduras, y deambular en la noche. Si es a eso a lo que se

refiere, le diré que todo ello es la Unica razon de mi existencia.

-Esa no es una razén para vivir molestando a la gente. En sus

tiempos fue usted muy malo,

¢sabe? La senora Umney nos contd el mismo dia en que

llegamos, que usted matd a su espo- sa.

-Si, lo reconozco -respondid petulante el fan- tasma-. Pero fue

un asunto de familia que a nadie le importa.

-Estd muy mal eso de matar a alguien -replico Virginia, que a

veces adoptaba una dulce acti- tud puritana, heredada

40



posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva

Inglate- rra.

-iOh, detesto la ramplona severidad de la éti- ca abstracta! Mi
esposa era muy poco agraciada y simplona. Nunca pudo
almidonar bien mis punos, y no sabia nada de cocina. Vea

usted, un dia cacé un magnifico cervatillo en los bosques

de Hogley, un espléndido gamo, ¢y sabe usted como me lo
sirvio en la mesa? Bueno..., eso ahora no importa, ya paso; pero
sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me deja-

sen morir de hambre, aunque yo la hubiese matado.

-iLe dejaron morir de hambre! jAy, senor fan- tasma! jQuiero
decir, don Simon! ¢ Tiene usted hambre? Tengo un sandwich en

mi costurero,
¢no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas
maneras, es usted muy amable. Es usted mucho mas fina y
atenta que el resto de su familia que es tan ordinaria,

horrorosa, vul- gar, y que se conducen como bandoleros.

-iBasta! -exclamo Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal,
horrible y ordinario es us- ted. En cuanto a lo de bandolero y
ladron, us- ted bien sabe que me ha robado las pinturas de mi
caja para restaurar esa ridicula mancha de sangre en la

biblioteca. Primero me rob6 todos
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los rojos, incluyendo el bermellon, y ya no pu- de seguir
pintando las puestas de sol; después se llevo el verde esmeralda
y el amarillo cromo; y por Ultimo no me han quedado mas que
el azul aniil y el blanco de China, de manera que sélo puedo
pintar escenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada
faciles de pintar. Nunca lo acusé aunque ello me hacia sentir

furiosa, y todo resultaba grotesco, porque,

équién ha oido decir que exista la sangre de color verde

esmeralda?

-Bueno, en verdad -dijo el fantasma, con cier- ta dulzura-, ¢qué
iba yo a hacer? Es dificilisimo en los tiempos actuales
agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empezd
todo esto con su detergente Paragon, no veo por qué no iba yo
a usar sus colores para defenderme. En cuanto al tono, es
cuestion de gusto. Asi, por ejemplo, los Canterville tienen sangre
azul, la sangre mas azul que existe en Inglaterra... Aunque ya sé
que ustedes los americanos no hacen el menor caso de esas

cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y
asi se desarrollard su menta- lidad. Mi padre tendrd un
verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque
haya derechos arancelarios elevadisimos sobre toda clase de

cosas espirituosas a usted no le pondrdan trabas en la aduana. Y
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una vez en Nueva York puede usted contar con un gran éxito.
Conozco infinidad de personas que dar- ian cien mil dolares por
tener antepasados y que sacrificarian mayor cantidad adn por

tener un fantasma en la familia.
-Creo que no me gustaria América.

-Quiza se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -

dijo burlonamente Virginia.

-iQué curiosidades ni qué ruinas! -contestd el fantasma-. Tienen

ustedes su marina y sus mo- dales.

-Buenas noches; voy a pedir a papd que con- ceda a los

gemelos una semana mas de vaca- ciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! - exclamé el fantasma-
. Estoy tan solo y soy tan desgraciado que no sé qué hacer.

Quisiera irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted mas que me- terse en la camay
apagar la vela. Algunas veces es dificilisimo permanecer
despierto, sobre to- do en una iglesia, pero, en cambio, dormir
es muy sencillo, hasta los nifos saben dormir ad- mirablemente,

y no son nada ilustrados.

-Hace trescientos anos que no duermo -dijo el anciano
tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho sus hermosos
ojos azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos anos que

no duermo, y me siento tan cansado...
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Virginia adopto un grave continente y sus fi- nos labios

temblaron como pétalos de rosa.

Se acerco y, arrodillandose al lado del fan- tasma, contempld su

viejo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuré-, ¢y no hay ningun lugar

donde pueda usted dormir?

-Alla lejos, pasado el pinar -respondio él en voz baja y
sonadora-, hay un jardincito. La hierba crece en él alta y
espesa; alli pueden ver- se las grandes estrellas blancas de la
cicuta, alli el ruisenor canta toda la noche. Canta toda la noche,
y la luna de cristal gélido deja caer su mirada y el tejo extiende

sus brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empanaron de lagri- mas y oculto la

cara entre sus manos.
-Se refiere usted al jardin de la muerte - murmuro.

-Si, de la muerte, jla muerte debe ser hermo- sa! jDescansar en
la blanda tierra oscura, mien- tras las hierbas se balancean
encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni
ayer ni manana. Olvidarse del tiempo y los males de la vida,
quedar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme el
portal de la morada de la muerte, porque el amor le acompana

a usted siempre, y el amor es mas fuerte que la muerte.
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Virginia temblo. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser
y durante unos instantes hubo un gran silencio. Pareciale vivir

en un sueno terrible.

Entonces el fantasma hablo de nuevo con una voz que

resonaba como los suspiros del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua pro- fecia que hay sobre

las vidrieras de la bibliote- ca?

-iOh, muchas veces! -exclamé la muchacha levantando los
ovos-. La conozco muy bien. Estd pintada con unas curiosas
letras negras y se lee con dificultad. No tiene mas que estos seis

Versos.

Cuando una joven rubia logre hacer brotar una oracion de los

labios del pecador, cuando el almendro estéril de fruto

y un pequeno deje correr su llanto, entonces, toda la casa

quedara tranquila

y volverd la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmi- go mis pecados,
porque no tengo lagrimas, y que tiene usted que rezar conmigo

por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted
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siempre dulce, buena y carinosa, el dngel de la muerte se
compadecerd de mi. Verd usted seres terribles en las tinieblas y
voces malignas susu- rrardn en sus oidos, pero no podran
hacerle ningun daro, porque contra la pureza de una nifa no

pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contesté y el fantasma retorciése las manos en la
violencia de su desesperacion, sin dejar de mirar la rubia

cabeza inclinada.

De pronto se irguid la joven, muy palida, con un fulgor extrano

en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré al angel que se

apiade de usted.

El fantasma, levantdndose de su asiento y lanzando un débil
grito de alegria, tomo6 su mano, e inclindndose sobre ella con la

gracia de los viejos tiempos, la beso.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban
como el fuego, pero Virginia no flaqueo; después la hizo

atravesar la estan- cia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos
pequenos cazadores. Soplaban en sus cuernos adornados con
borlas y con sus lindas manos le hacian senas de que

retrocedie- se.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas.
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iVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel mo- mento la mano con

mas fuerza, y ella cerrd los ojos para no verlos.

Horribles alimarias de colas de lagarto y de ojos saltones hacian

guinos maliciosos en las

esquinas de la chimeneqa, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podria- mos no volver a
verte. Pero el fantasma apre- surdé entonces el paso y Virginia

no oyo nada.

Cuando llegaron al extremo de la estanciaq, el viejo se detuvo,
murmurando unas palabras que ella no pudo comprender.
Volvio Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el muro lenta-

mente, como una nebling, y abrirse una negra caverna.

Un dspero y helado viento les azoto, sintien- do la muchacha

que alguien tiraba de su vesti- do.

-De prisa, de prisa -gritd el fantasma-, o serd demasiado tarde.
Y en el mismo momento el muro se cerrdé de nuevo detrds de

ellos y el salon de tapices quedd desierto.
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CAPITULOVI

Diez minutos después soné la campana para el té y Virginia no

bajé. La senora Otis envié a uno de los criados a buscarla.

No tardo6 en volver diciendo que no habia podido encontrar a

miss Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al
jardin a coger flores para la cenaq, la sefiora Otis no se preocupo
en lo mds minimo. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecia.
Entonces su madre se sintidé seriamen- te intranquila y envié a
sus hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrian todas

las habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no

habian encontrado huellas de su hermana por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos ex- traordinariamente y nadie

sabia qué hacer

cuando mister Otis recordo de repente que po- cos dias antes

habia permitido acampar en el parque a una tribu de gitanos.

Asi pues, salié inmediatamente para Black- fell-Hollow,

acompanado de su hijo mayor y de dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad,

rogd con insistencia a mister Otis que le dejase acompaniarle,
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mas éste se negd temiendo que pudiese surgir algun con- flicto.
Pero cuando llego al sitio en cuestion vio que los gitanos se
habian marchado, y era evi- dente que su partida habia sido
precipitada, pues el fuego ardia aun y quedaban platos so- bre

la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a
registrar los alrededores, se apresu- raron a regresar y envio
telegramas a todos los inspectores de policia del condado,
rogdndoles buscasen a una joven raptada por unos vaga-

bundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su'caballo, y des- pués de insistir
para que su mujer y sus tres hijos se senta ran a la mesa, partio

con un caba- llerango por el camino de Ascot.
Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvid, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la

cara sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-,
pero me es imposible comer mien= tras Virginia no aparezca. Se
lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido
casarnos el afio pasado no habria ocurrido esto nunca. ¢§No me

rechaza usted, verdad? iNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo

guapo y atolondrado, conmovidisimo ante la abnegacion que
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mostra- ba por Virginia, e inclinandose sobre su caballo, le

golped el hombro carinosamente vy le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas
remedio que admitirte en mi compafiia; pero, eso si, tengo que

comprarte un sombrero en Ascot.

-iAl diablo los sombreros! Lo que quiero es encontrar a Virginia!

-exclamo el duque riendo.
Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunté al jefe si no habian visto en el
andén a una joven cuyas se- nas correspondiesen con las de
Virginia, pero no averigué nada sobre ella. No obstante lo cual
el jefe de la estacion expidio telegramas a las estaciones del
trayecto, ascendentes y des- cendentes, y le prometio ejercer

una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en
una tienda de novedades que se disponia a cerrar, mister Otis
cabalgd hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alld, y

que, segun le dijeron, era muy frecuentado por

los gitanos, ya que cerca de alli habia una nu- merosa

comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron

conseguir ningun dato de él.
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Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los
dos jinetes tomaron otra vez el camino de casaq, llegando a
Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con el co-
razon desgarrado por la inquietud. Se encon- traron alli con
Washington y los gemelos, es- perandoles a la puerta con

linternas, porque la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor senal de Virginia. Los gitanos
fueron alcanzados en el prado de Brockley, pero no estaba la
joven en- tre ellos. Explicaron la prisa de su marcha di- ciendo
que habian equivocado el dia que debia celebrarse la feria de
Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde les obligd a

darse prisa.

Ademads parecieron desconsolados por la desaparicion de

Virginia, pues estaban agrade-

cidisimos a mister Otis por haberles permitido acampar en su
parque. Cuatro de ellos se que- daron detras para tomar parte,

en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Re- gistraron la finca

en todos sentidos, pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella
noche, y fue con un aire de profundo abatjmiento como
entraron en casa mister Otis y los jovenes seguidos del caballe-

rango que llevaba de las bridas los dos caballos y al poney.
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En el vestibulo se encontraron con el grupo de los criados llenos

de terror.

La pobre senora Otis estaba acostada sobre un sofa de la
biblioteca, casi loca de terror y de ansiedad, y is vieja ama de
gobierno le hume- decia la frente con agua de colonia. En
seguida mister Otis instd a su esposa para que comiese algo, y
dio érdenes para que se sirviese la cena. Fue una comida triste,

pues casi nadie hablaba,

y hasta los gemelos se veian espantados y su- misos, pues

querian entranablemente a su her- mana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven
duque, mando que todo el mundo se fuese a la cama diciendo
que ya no podia hacerse nada mas aquella noche, y que al dia
siguiente telegrafiaria a Scotland Yard para que pusieran

inmediatamente varios detectives a su disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron

las doce en el reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibracio- nes de la ultima
campanada cuando oydse un crujido acompanado de un grito

penetrante.

Un trueno estentéreo bamboled la casa; una meiodia,
ultraterrenaq, flotd en el aire. Un lienzo de pared se desprendio

bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano, muy
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palida, casi blanca, aparecioé Virginia llevando en la mano un

cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.
La sefiora Otis la estrechd apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogd con sus besos, apasio- nados, y los

gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor del
grupo.

-iPor Dios, hija! ¢ Dénde estabas? -dijo mister Otis, bastante
enfadado, creyendo que les habia querido dar una broma
pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca
tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No

vuelvas a dar bromas de ese géne- ro a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! - gritaron los gemelos

continuando sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya
no nos volveremos a separar -murmuraba la sefiora Otis
besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus

cabellos de oro, que se veian despeinados.

-Papd -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha
muerto ya. Es preciso que vay- dis a verle. Fue muy malo, pero
se ha arrepen- tido sinceramente de todo lo que habia hecho y

antes de morir me ha dado esta caja de joyas. Toda la familia
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la contemplé muda y asombra- da, pero ella tenia un aire muy
circunspecto y muy serio. En seguida, dando media vuelta, les
precedié a través del hueco de la pared y baja- ron por un

corredor secreto y angosto.

Washington les seguia llevando una vela en- cendida que cogid
de la mesa. Por fin, llegaron a una gran puerta de roble con

clavos recios y oxidados.

Virginia la tocd, y entonces la puerta gird so- bre sus goznes
enormes y se hallaron en una habitacion estrecha y con bajo
techo aboveda- do, y que tenia una ventanita enre'ada. Junto a
una gran argolla de hierro empotrada en el mu- ro, a la cual
estaba encadenado se veia un es- queleto, extendido cuan

largo era sobre las lo- sas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar
a un plato y a un cantaro, de forma antigua, colocados de tal
forma que no pudiese alcanzarlos. El cantaro habia estado lleno
de agua indudablemente, pues tenia su interior tapizado de

moho verde. Sobre el plato no quedaba mas que polvo.

Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas
manos, comenzo a rezar en silencio, mientras la familia
contemplaba con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se

les acababa de revelar.

-iOigan! -exclamoé de pronto uno de los geme- los, que habia ido

a mirar por la ventanita, que- riendo adivinar hacia qué lado del
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edificio caia aquella habitacién-. jOigan! El antiguo almen- dro,
que estaba seco, ha florecido. Se ven admi- rablemente las

flores a la luz de la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia,
levantdndose. Y un magnifico res- plandor parecia iluminar su

rostro.

-iEres un dngel! -exclamo el joven duque ro- dedandole el cuello

con el brazo y besandola.
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CAPIiTULOVII

Cuatro dias después de estos curiosos suce- sos, a eso de las

once de la noche, salia un funebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno
de los cuales llevaba adorna- da la cabeza con un gran
penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como

saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pa- fno purpura, sobre

el cual estaban bordadas en oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marcha- ban los criados,
llevando antorchas encendidas. Toda aquella comitiva tenia un

aspecto gran- dioso e imponente.

Lord Canterville presidia el duelo; habia ve- nido del Pais de
Gales expresamente para asis- tir al entierro y ocupaba el

primer coche con la pequeria Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Uni- dos y su esposaq, y

detras Washington y los dos muchachos.

En el Ultimo coche iba la sefora Umney. Todo el mundo convino
en que después de haber sido atemorizada por el fantasma por
espacio de mas de cincuenta arios, tenia realmente de- recho a

verle desaparecer para siempre.
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Cavaron una profunda fosa en un rincon del cementerio,
precisamente bajo el tejo centena- rio, y dijo las Ultimas
oraciones, del modo mas solemne, el reverendo Augusto

Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una
antigua costumbre establecida en la familia Canterville,

apagaron sus antor- chas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantd, colocando
encima de ella una gran cruz hecha con flores de almendro,

blancas y rosadas.

En aquel momento salié la luna de detrds de una nube e inundo6
el cementerio con sus rayos de silenciosa plata, y de un

bosquecillo cercano se elevo el canto de un ruisefior.

Virginia recordo la descripcion que le hizo el fantasma del jardin
de la muerte; sus ojos se llenaron de lagrimas y apenas

pronuncié una palabra durante el regreso a la casa.

A la manana siguiente, antes que lord Can- terville partiese
para la ciudad, la senora Otis conferencid con él respecto de las

joyas entre- gadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una
antigua montura veneciana, que era un espléndido trabajo del

siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que
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mister Otis sentia grandes escrupulos en permi- tir a su hija el

aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este pais el concepto de
vanos muertas, se aplica lo mis- mo a los objetos menudos que
a las tierras, y es evidente, evidentisimo para mi, que estas
joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia.
Le ruego, por lo tanto, que consienta en llevarselas a Londres,
considerdndolas sim- plemente como una parte de su herencia
que le fuera restituida en circunstancias extra- ordinarias. En
cuanto a mi hija, no es mas que una chiquilla, y hasta hoy, me
complace decir- lo, siente poco interés por esas futilezas de lujo
superfluo. He sabido igualmente por la sefora Otis, cuya
autoridad no es despreciable en co- sas de arte, dicho sea de
paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en
Boston cuando era una jovencita, que esas piedras pre- ciosas
tienen un gran valor monetario y que'si se pusieran en venta
producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord

Canterville,

reconocerd usted, indudablemente, que no puedo permitir que
queden en manos de ningun miembro de mi familia. Ademas de
que todas esas baratijas y chucherias y todos esos jugetes, por
muy apropiados y necesarios que sean a la dignidad de la
aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas
educadas de acuerdo con los severos principios, segun los

inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez
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republicana. Quiza me atreveria a de- cir que Virginia tiene gran
interés en que le deja usted la cajita que encierra esas joyads en
re- cuerdo de las locuras y de los infortunios de su antepasado.
Y como esa caja ya es muy vieja y, por consiguiente,
deterioradisima, quiza en- cuentre usted razonable acoger
favorablemente su deseo. En cuanto a mi, confieso que me sor-
prende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar interés
por una cosa de la Edad Me- diq, y la Unica explicacion que le

encuentro es que Virginia nacié en un barrio de Londres, a

poco de regresar la senera Otis de una excur- sion a Atenas.

Lord Canterville escuchd con gran atencion y muy serio el
discurso del digno ministro, atusandose de vez. en cuando su

bigote gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrech6

cordialmente la mano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio
importantisimo a mi des- graciado antecesor, sir Simén. Mi
familia y yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su
maravilloso valor y por la sangre fria que ha demostrado. Las
joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo que si fuviese yo la
suficiente insensibilidad para quitarselas, el viejo malva- do
saldria de su fumba al cabo de quince dias para hacerme la

vida infernal. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian
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serlo sino después de estar especificadas como tales en un

testamento en forma legal, y la existencia de

estas joyas permanecio siempre ignorada. Le aseguro que son
tan mias como de su mayor- domo. Cuando miss Virginia sea
mayor, creo que le encantara tener cosas tan lindas para lucir.
Ademads, mister Otis, olvida usted que adquirié el inmueble vy el
fantasma bajo in- ventario. De modo que todo lo que pertenece
al fantasma le pertenece a usted. A pesar de las pruebas de
actividad que ha dado sir Simon por el corredor, no por eso
deja de estar menos muerto, desde el punto de vista legal, y su

compra le hace a usted duerio de lo que le per- tenecia a él.

Mister Otis se quedd muy preocupado ante la negativa de lord
Canterville, y le rogo que re- flexionara nuevamente su decision;
pero el ex- celente par se mantuvo firme y terminé por

convencer -al ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue
presentada por primera vez en la recepcion de la reina, con

motivo de su ca-

samiento, sus joyas fueron tema de general co- mentario y
admiracion. Porque Virginia fue agraciada con la diadema que
se otorga como recompensa a todas las americanitas de buena
conducta, y se caso con su novio en cuanto éste llegd a la

mayoria de edad.
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Eran ambos tan simpdticos y agradables, y ademds se amaban
de tal manera, que no hubo quien no estuviese encantado con
aquel matri- monio, menos la anciana marquesa de Dumble-
ton que habia hecho todo lo posible por “pes- car” al joven
duque casarle con alguna de sus siete hijas. Para conseguirlo no
dio menos de tres comidas costosisimas; y, cosa extrana de
notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister
Otis sentia una viva simpatia personal por el duque, pero
tedricamente era enemigo de los titulos nobiliarios y, segin sus
propias palabras: “era de temer que, entre las influencias
enervantes de una aristocracia avida de placeres, llegase a
olvidar su hija los verda- deros principios de la sencillez

republicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuan- do avanzo por la
nave central de la iglesia de San Jorge, en Hanover Square,
llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia el altar. No habia
en esos momentos un padre mds orgullo- so en todo el territorio

de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a
Canterville Chase; y al dia siguiente de su llegada, por la tarde,
fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del atrio de

la iglesia préoxima al pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de difi- cultades acerca

de la inscripcion que deberia figurar en la lapida de sir Simon,
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pero al fin se decidié grabar solo las iniciales del nombre de
aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre la
ventana de la biblioteca. La duquesa trajo consigo un ramo de
rosas precioso y lo dejé sobre la tumba; y después de
permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose
hacia el claustro en ruinas de la vieja abadia; la duquesa se

sento sobre el caido pilar de una

columna, mientras que su esposo, descansando a sus pies,
fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y mirando sus

bellos ojos. De pron- to, tiro el cigarro, le tomo la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su

esposo.
-iQuerido Cecil' Yo no tengo secretos para ti.

-Si que los tienes -contestd él sonriendo-. Nunca me has
contado lo que te pasd mientras estuviste encerrada con el

fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una

actitud reposada vy seria.
-Ya lo sé, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir
Simoén! Le debo mucho. Si, no te rias, Cecil, de veras, mucho le
debo. Me hizo ver lo que era la vida, y lo que significa la muerte;

y por qué el amor es mas fuerte que ambas.

62



El dugque se levanté inclindndose para besar amorosamente a

SuU esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el dueno

de tu corazén -murmuro.
-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.
-Y algin dia se lo contards a nuestros hijos,

¢no es verdad? Virginia se sonrojo.
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