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oy a contaros un cuento, tal como me fue relatado por cierta persona que lo sabia por su
padre, el cual, a su vez, se lo habia oido igualmente explicar a su progenitor... y asi
sucesivamente, de generacion en generacion, durante mas de trescientos afios, los padres lo
transmitian a los hijos, y éstos lo conservaban en la memoria. Tal vez se trata de una
historia, quiza Unicamente de una leyenda o de una tradicién, pero pudo haber ocurrido. Es
posible que los sabios y los perspicaces lo creyeran cierto, pero también puede ser que
unicamente los ignorantes y los ingenuos lo encontraran agradable y lo creyeran real.

NACIMIENTO DEL PRINCIPE Y DEL MENDIGO

En la antigua ciudad de Londres, cierto dia de otofio del segundo cuarto del siglo, nacio un
nifio en el hogar de una familia pobre, apellidada Canty, que no lo deseaba. EI mismo dia
nacié otro nifio inglés en una familia acaudalada conocida por el nombre de Tudor, que si
lo deseaba. Y no lo esperaba con menos anhelo todo Inglaterra. Gran Bretafia lo habia
ansiado y lo habia pedido a Dios durante tanto tiempo, que el pueblo, al ver su ilusion
realizada, se volvié medio loco de alegria. Durante varios dias y varias noches, personas
que apenas se conocian, se abrazaban y se besaban llorando, todo el mundo se tomd un dia
de jubilosa holganza, aristocratas y vasallos, ricos y pobres lo celebraron con festines, con
danzas, canciones y borracheras. De dia, Londres ofrecia un espectaculo digno de verse:
alegres ondeaban las banderas en balcones y azoteas, y espléndidos desfiles recorrian las
calles. Por la noche, habia otro espectaculo no menos digno de admiracion: grandes
hogueras en todas las esquinas, rodeadas de gentio que armaba gran algazara. No se
hablaba en toda Inglaterra mas que del recién nacido Eduardo Tudor, principe de Gales, que
se hallaba tendido entre sedas y rasos, ignorante de todo aquel bullicio y de las atenciones y
cuidados que le prodigaban grandes lores y distinguidas damas, ajenos por esta razon a la
diversién general. Pero no se hablaba en absoluto del otro pequefio, Tom Canty, envuelto
en miserables andrajos, excepto entre sus familiares mendigos, a quienes venia a perturbar
CON su presencia.



LA INFANCIA DE TOM

Pasemos por alto unos cuantos afos.

Londres contaba ya mil quinientos de existencia y era una gran ciudad, al menos para
aquella época. Tenia cien mil habitantes, y segun algunos, el doble de esta cifra. Las calles
eran muy angostas, sinuosas y sucias, particularmente en el barrio donde vivia Tom Canty,
no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso mas saliente
que el primero, y el tercero asomando los codos por encima del segundo. Cuanto mas altas,
mas anchas eran las casas. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con sélido
material intermedio, revestido de yeso. Dichas vigas estaban pintadas de rojo, de azul o de
negro, segun el gusto del duefio, y esto daba a aquellas casas un aspecto muy pintoresco.
Las ventanas, pequefias y con vidrieras formadas por cristalitos en forma de rombo, se
abrian hacia el exterior, sobre goznes, como las puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom estaba situada en un inmundo callején sin salida,
Ilamado Offal Court, cercano a Pudding Lane. Era pequefia, vetusta y destartalada, pero
albergaba numerosas familias indigentes que vivian en ella lamentablemente hacinadas. La
tribu de Canty ocupaba una habitacion en el tercer piso. La madre y el padre tenian una
especie de camastro en un rincon, pero Tom, la abuela de éste y sus dos hermanas, Bet y
Nan, no sufrian tal restriccion, pues disponian de todo el cuarto y podian dormir donde
mejor les parecia. Habia alli los restos de una o dos, mantas y algunos haces de paja vieja 'y
sucia, pero a aquello no podia llamarsele propiamente camas, porque no estaban dispuestas
debidamente; eran montones de paja, acumulada por la mafiana a puntapiés y repartida por
la noche en pilas para que sirviera de lecho.

Bet y Nan eran gemelas y tenian quince afios. Dos muchachitas de buen corazon,
desaseadas, harapientas y muy ignorantes. Su madre se parecia a ellas, pero el padre y la
abuela eran un par de demonios que se embriagaban siempre que tenian ocasion de hacerlo,
y entonces se pegaban o dirigian sus golpes al primero que se interponia entre ellos;
borrachos o serenos blasfemaban y echaban maldiciones sin parar. Juan Canty era ladron y
su madre pordiosera. Convirtieron en mendigos a sus hijos, pero no lograron que fueran
ladrones. Entre la horrible chusma que vegetaba en aquella morada se hallaba un
bondadoso sacerdote anciano, a quien el rey habia dejado sin casa ni hogar, con s6lo una
pension de unos cuantos peniques; éste solia preocuparse de los nifios y les ensefiaba en
secreto a encaminarse por la senda del bien. El padre Andrés ensefié también a Tom algo de
latin y a leer y escribir; y lo mismo hubiera hecho con las nifias si éstas no hubieran temido



la burla de sus jévenes amigas, que no habrian podido sufrir un beneficio moral tan
peligroso para ellas.

Todo Offal Court era una colmena en todo igual a la casa de Canty. Las borracheras, las
peleas y los altercados estaban, no a la orden del dia, sino de toda la noche. Las cabezas
rotas eran, en aquel lugar, cosa tan corriente como el hambre. Sin embargo, el pequefio
Tom no era desdichado. Lo pasaba muy mal, pero no se daba cuenta de su situacion. Todos
los muchachos de Offal Court se hallaban en idénticas circunstancias y, por lo tanto,
suponia que aquella vida era normal y agradable. Cuando por la noche volvia a su casa con
las manos vacias, sabia que su padre le maldeciria y le propinaria una paliza en concepto de
bienvenida, y cuando él se hubiese cansado de azotarle, su repulsiva abuela repetiria el
vapuleo corregido y aumentado; no ignoraba tampoco que en el silencio de la noche, su
madre hambrienta se acercaria cautelosamente a él para darle a escondidas algin miserable
mendrugo que hubiera podido guardarle, aunque hambre no le faltaba para comérselo ella
misma y a pesar de que era con frecuencia descubierta al llevar a cabo aquella especie de
traicion y brutalmente golpeada por su marido.

No, la vida de Tom transcurria bastante bien, particularmente en verano. Mendigaba
unicamente lo necesario para comer, pues las leyes contra la mendicidad eran muy severas
y las penas muy graves, y pasaba largas horas escuchando las encantadoras leyendas y los
viejos cuentos y fabulas que le relataba el buen padre Andrés, pobladas de gigantes, hadas,
enanos, genios, castillos encantados, y fastuosos reyes y principes. Su cabeza se fue
llenando de visiones fantésticas, y mas de una noche, tendido en su yacija inmunda, en
plena oscuridad, fatigado, hambriento y dolorido por la acostumbrada paliza, daba rienda
suelta a su imaginacion infantil y, olvidando su sufrimiento y sus pesares, pronto se
representaba deliciosas escenas de la vida regalada de un principe mimado. Entonces
comenzd a sentirse dominado, noche y dia, por el deseo de ver por sus propios 0jos un
principe de carne y hueso. Comunicé una vez su ardiente anhelo a uno de sus comparieros
de Offal Court, pero éstas le hicieron objeto de tal rechifla, que desde entonces Tom
decidi6 guardar para si el secreto de sus suefios.

Leia con frecuencia los viejos libros del sacerdote, y conseguia que éste se los explicara
detalladamente. Poco a poco, los suefios y las lecturas produjeron un cambio en su
temperamento. Los personajes que veia en suefios eran tan elegantes que empezo a
lamentar su propio modo de vestir tan harapiento y desaseado, y al compararse con ellos
sintio el deseo de verse limpio y mejor trajeado. Pero siguio jugando y divirtiéndose en el
lodo. Sin embargo, en vez de echarse al Tamesis Unicamente para solazarse braceando,
como solia hacerlo, empez6 ahora a considerar el bafio como un medio de aseo muy
apreciable.

Tom podia, pues, ir ahora a las ferias y fiestas de mayo de Cheapside y de otros distritos, y
de cuando en cuando, entre los habitantes de Londres, tenia ocasion de ver alguna parada
militar, cuando algin personaje caido en desgracia era llevado a la Torre, prisionero, por
tierra o en bote. Cierto dia de verano vio quemar a la pobre Ana Askew y a tres hombres en
una hoguera en Smithfield. Y oyd el sermén de un antiguo obispo, que no le interesé en
absoluto. Si, en conjunto, la vida de Tom era variada y bastante agradable.



Poco a poco, las lecturas y los suefias de Tom sobre la vida principesco produjeron a éste
un efecto tan profundo que comenzo, inconscientemente, a actuar como un principe. Su
manera de hablar y sus modales se volvieron curiosamente corteses y ceremoniosos, lo cual
produjo sorpresa e hilaridad entre sus familiares. Pero la influencia de Tom entre aquellos
jovenzuelos iba en aumento de dia en dia, y con el tiempo acabaron por mirarle con cierto
temor respetuoso, como a un ser superior. jParecia tan instruido! j'Y hablaba y obraba tan
admirablemente! Y, ademas, jera tan reflexivo y sabio! Los consejos, advertencias y actos
de Tom eran comunicados por los nifios a sus padres, y €stos comenzaron a contar todo lo
que se referia al muchacho, considerando a Tom Canty como una criatura extraordinaria y
prodigiosa. Las personas mayores sometian sus dificultades al juicioso criterio de Tom, y
guedaban con frecuencia asombradas ante el acierto de sus sabias decisiones. Por ello se
convirtio en un héroe para todos los que le conocian, excepto para su propia familia, porque
ésta no sabia descubrir en él nada extraordinario.

Por su cuenta, al cabo de algin tiempo, Tom organiz6 una corte figurada, en la que él era el
principe, y sus comparieros mas apreciados actuaban de guardias de palacio, de escuderos,
de cortesanos y de familia real. Diariamente el supuesto principe era recibido con muy
estudiada ceremonia, que Tom habia copiado de sus lecturas novelescas. También eran
debatidos, cada dia, los problemas de aquel reino de pantomima en real consejo, y
cotidianamente Su Alteza fingida, dictaba decretos a sus ejércitos, a su marina 'y a sus
virreyes imaginarios. Después de todo lo cual se escabullia con sus andrajos para ir a pedir
limosna, para lograr algunos peniques y comer su acostumbrado mendrugo, seguido de las
consabidas maldiciones y de la paliza, para echarse, finalmente, encima del montén de paja
nauseabunda donde, en suefios, volvia a repetirse su delirio de grandezas.

Y dia tras dia, fue aumentando su deseo ansioso de ver un principe verdadero, de carne y
hueso, hasta que llegd a absorber todos sus demas anhelos y se convirtié en la Gnica
aspiracion de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagabundeando
melancolicamente por el distrito de Mincing Lane y de Little East Cheap, descalzo y
aterido, contemplaba los escaparates de un fonducho y se extasiaba ante las empanadas de
cerdo y otros manjares torturadores, puesto que todas aquellas cosas exquisitas estaban,
indudablemente, destinadas a los angeles, a juzgar por su delicioso aroma, y él nunca habia
tenido la suerte de poder comer ninguna. Caia una lluvia helada, la atmdsfera era sombria y
el dia en extremo desapacible; Tom, por la noche, llegé a su casa tan empapado, abatido y
hambriento, que su padre y su, abuela no pudieron contemplar su deplorable estado sin
sentirse conmovidos, aunque a su manera, y se apresuraron a propinarle una gran palizay le
mandaron a la cama. Durante largo rato, el hambre, el dolor que le producian los golpes
recibidos y las blasfemias que oia resonar en el edificio, le impidieron conciliar el suefio.
Pero, por fin, sus pensamientos se elevaron, muy lejos, hacia paises imaginarios y se
durmio en compafiia de jovenes principes y sofid que vivian en vastos palacios, atendidos
por criados que les halagaban constantemente o iban volando a ejecutar sus 6rdenes; y
entonces, como de costumbre, sofid que él era también principe, y durante toda la noche se
mecid en el deleite esplendoroso de su condicion regia; se hallaba rodeado de encopetados
caballeros y de distinguidas damas, en un ambiente de luz, de perfumes y de musica
religiosa, y correspondiendo con sonrisas y ligeras reverencias principescas a las



respetuosas cortesias de que le hacia objeto aquella multitud de cortesanos que se apartaba
ceremoniosamente para permitirle el paso.

Y cuando se desperto por la mafiana y se dio cuenta de la miseria que le rodeaba, su suefio
principesco produjo el efecto habitual: intensificd mil veces la sordidez de todo lo que le
rodeaba. Y entonces vino la amargura, el tormento del corazén y las lagrimas.

EL ENCUENTRO DE TOM CON EL PRINCIPE

Tom se levantd hambriento, y hambriento abandoné también su pocilga, pero con el
pensamiento acariciado por los esplendores de sus dulces suefios nocturnos. Vagabunde6 de
un lado a otro de la ciudad, sin fijarse apenas hacia donde se dirigia o en lo que ocurria a su
alrededor. La gente le daba empujones y le prodigaba insultos, pero todo pasaba
desapercibido para aquel muchacho meditabundo. Poco a poco se fue alejando hasta llegar
a Temple Bar, el distrito mas apartado de su casa, que alcanzaba la primera vez en aquella
direccion. Se detuvo y reflexiond un momento, y sumido de nuevo en sus fantasias
franqued las murallas de Londres. Strand, en aquella época, habia dejado de ser una
carretera y se consideraba como una calle, pero de construccion muy irregular, pues aunque
tenia una hilera bastante compacta de casas en uno de sus lados, en el otro s6lo habia unos
cuantos grandes edificios muy distanciados, palacios de nobles acaudalados, con hermosos
parques anchurosos que se extendian hasta el rio, parques que actualmente se hallan
cubiertos de vulgares casuchas de piedra y ladrillo.

Alli divisd Tom el villorio de Charing, y se quedd contemplando la espléndida cruz que
hizo instalar en aquel lugar un amargado soberano de tiempos antiguos. Luego sigui6
lentamente por una agradable carretera que, dejando atras el majestuoso palacio del gran
cardenal, llevaba a otro palacio todavia mayor y mas imponente, que se alzaba mas alla de
Westminster. Tom qued6 asombrado ante aquella mole gigantesca de mamposteria, con sus
extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus
rejas doradas, magnificamente ornamentada con colosales leones de granito y otros
simbolos y emblemas de la realeza inglesa. ¢ 1ba por fin a ver realizado el anhelo que
atormentaba su alma? Aquello era, en efecto, el palacio de un rey. ¢ No le cabia ahora la
esperanza de ver a un principe de carne y hueso, si tenia a bien concedérselo la
Providencia?

A cada lado de aquella verja dorada habia una estatua viviente, es decir, un hombre en
armas, tieso, erguido, majestuoso e inmdvil, cubierto dé pies a cabeza por una armadura de
brufido acero. A respetuosa distancia se hallaban numerosos campesinos y gente de la
ciudad, esperando la ocasién de ver Fugazmente a algln personaje regio. Espléndidos



carruajes con personas de calidad en el interior y elegantes lacayos llegaban y salian por
otras varias puertas suntuosas que daban paso al real recinto.

El pobre Tom, con su aspecto harapiento, se acerco alli y, con el corazdn palpitante, se
deslizaba poco a poco, timidamente y con esperanza creciente, por delante de los
centinelas, cuando de pronto vio a través de las doradas rejas un espectaculo que casi le
hizo prorrumpir en gritos de jabilo. Dentro del real recinto habia un muchacho esbelto, de
tez morena, curtida por los ejercicios deportivos y los juegos al aire libre cuyo traje de seda
y raso resplandecia cubierto de joyas. Llevaba espada y daga al cinto, calzaba lindas
zapatillas con tacones rojos y ostentaba en la cabeza un elegante sombrerito carmesi con
graciosas plumas colgantes sujetadas por relucientes gemas. Junto a él habia varios
caballeros que lucian vistosos trajes... y que, indudablemente, eran sus criados. jOh! jEra
un principe, un principe de veras, vivo, real..., no cabia duda! jPor fin habia escuchado la
Providencia la plegarla de un desdichado nifio mendigo!

Tom no podia apenas respirar a causa de su extrema excitacion y en sus ojos brillaban
destellos de admiracion y de delicia. En su espiritu s6lo quedd lugar para un Gnico deseo, el
de acercarse al principe y contemplarlo con mirada devoradora. Antes de darse cuenta de lo
gue hacia, tenia ya la cara pegada a los barrotes de la reja, pero inmediatamente uno de los
centinelas le apart6 de alli con violencia y, de un empujén, lo mandé dando tumbos contra
la multitud de aldeanos babiecas y de ociosos ciudadanos londinenses.

-iTen cuidado con lo que haces, mocoso pordiosero!
La muchedumbre hizo muecas y prorrumpio en carcajadas, pero el joven principe se
precipito hacia la verja con el rostro encendido y los ojos echando chispas de indignacion y

exclamo:

-iComo te atreves a tratar de esta manera a un pobre muchacho! jComo te atreves, aunque
fuese el mas insignificante de los vasallos de mi padre!

jAbre la verja 'y déjale entrar!

Entonces habriais visto como aquella multitud voluble se descubri6 respetuosamente y
comenz6 a aplaudir con gritos Tic: «jViva el principe de Gales!»

Los soldados presentaron armas con sus al bardas, abrieron la verja y volvieron a presentar
armas cuando el pequefio principe de la pobreza, cubierto de harapos, entro y estrechd la
mano al principe de la abundancia ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:

-Me parece que estas fatigado y hambriento y que sufres malos tratos. VVen conmigo.
Media docena de criados se abalanzaron para... ignoro para que; indudablemente para

interponerse, pero el principe los hizo a un lado con un gesto verdaderamente regio que les
dejo clavados en el sitio donde se hallaban, como si de otras estatuas se tratara. Eduardo



acompafid a Tom a una rica estancia de palacio, que dijo era su gabinete, y, por orden suya
trajeron manjares como Tom no habia saboreado ni visto jamas, a no ser en los libros que
leia. El principe, con delicadeza y educacién principescas, mando a los criados que se
retiraran con objeto de que su humilde huésped no se sintiera avergonzado por sus miradas
de reprobacion; luego se sent6 a su lado y empezé a hacer preguntas a Tom mientras éste
comia:

-¢,Como te llamas, muchacho?

-Tom Canty, para serviros, sefior.

-Tienes un nombre extrafio. ;Donde vives?

-En la ciudad, con vuestra venia, sefior. En Offal Court, cerca de Pudding Lane.

-¢ Offal Court? Este nombre también es raro. ¢ Tienes padres?

-Tengo padre y madre, sefior, y, ademas, una abuela que no me merece el menor aprecio, y
Dios me perdone si cometo pecado al decir tal cosa... Tengo también dos hermanas
gemelas, Nan y Bet.

-Entonces, por lo que veo, tu abuela no se muestra muy bondadosa para contigo...

-Ni para con nadie, y perdone Vuestra Alteza. Tiene un corazOn perverso y no pasa un
momento sin planear alguna fechoria.

-¢ Te maltrata?

-A veces no, porque esta ebria o dormida, pero cuando recobra el juicio me lo compensa
con tremendas palizas.

Los ojos del principe brillaron de indignacion, al mismo tiempo que exclamaba:
-iComo! ;Palizas?
-En efecto, sefior.

-iPropinarte palizas a ti, que eres tan pequefio y tan debil! Te aseguro que antes de
anochecer esa vieja estard encerrada en la Torre. Mi padre, el rey...

-Perdonad, sefior, pero olvidais su baja condicion. La Torre es sélo para los grandes.
-Es verdad. No he caido en eso. Meditaré otro castigo. ;Y tu padre te trata con carifio?

-Ni més ni menos que mi abuela, sefior.



-Por lo visto, todos los padres se parecen. EI mio, por ejemplo, tampoco se queda manco.
Corrige con mano dura, pero a mi no me castiga, aunque, a decir verdad, a veces me dedica
epitetos atroces. ;Y tu madre, como te trata?

-Es muy buena, sefior, y no me da disgustos ni me causa penas de ninguna clase. Y en esto
Nan y Bet son como ella.

-¢Qué edad tienen?

-Quince arios, sefior.

-La princesa Isabel, mi hermana, tiene catorce afios, y mi prima Juana Grey tiene la misma
edad que yo. Es muy bonita y graciosa. En cambio, mi hermana Maria, con su aspecto
taciturno y... Escucha. ¢Prohiben tus hermanas a sus criados que sonrian para que el pecado
no corrompa sus almas?

-¢Mis hermanas? jOh, sefior! Pero ¢creéis que mis hermanas tienen criados?

El principe se quedd contemplando al pequefio mendigo y luego le dijo:

-¢ Y por qué no he de creerlo? ¢Quién las desnuda al acostarse y quién las viste cuando se
levantan?

-Nadie sefior. ¢ Os parece que tendrian que quitarse su vestido y dormir desnudas como las
bestias?

-¢,Su vestido? Pero ¢es que no tienen mas que uno?

-iOh, Alteza! ;Qué harian con méas de uno? La verdad es que cada una de ellas no tiene mas
que un cuerpo.

-iVaya idea curiosa y sorprendente! Dispensa, chico, no lo he dicho en tono de mofa. Pero
tu buena Nan y tu Bet tendran en breve excelentes trajes y lacayos; yo haré que mi
mayordomo se cuide de ello. Y no me des las gracias, porque no vale la pena. Té expresas
con correccién y con gracia. ¢Estas bien instruido?

-Ignoro si lo estoy o no lo estoy, sefior. Un buen sacerdote, a quien llaman el padre Andrés,
tuvo la bondad de ensefiarme lo que explican sus libros.

-¢Sabes latin?
-Si, pero muy poco, sefior.
-Apréndelo, muchacho. Es dificil solamente al principio. El griego es mas complicado, pero

ni éste ni ningun otro idioma son dificiles, creo yo, para la princesa Isabel y para mi prima.
iYa oiras como hablan! Pero explicame lo de Offal Court. ¢ Llevas alli una vida agradable?



-Si, en verdad, sefior, excepto cuando paso hambre. Se dan representaciones de titeres y de
monos... jQué animalitos estrafalarios pero qué bien vestidos van! Ademas, hay comedias
en las que los actores vociferan y se pelean hasta matarse todos... Es un espectaculo muy
bonito y no cuesta mas que un cuarto de penigque, aunque muchas veces uno no puede
disponer de esta moneda.

-Cuéntame mas cosas.

-De vez en cuando los chicos de Offal Court nos liamos a palos con una estaca, a la manera
de principiantes, sefior.

Los ojos del principe centellearon.

-jCaramba! Pues eso no me desagradaria —contesto-. Continua, continua.
-Nos desafiamos a correr, sefior, para ver cual de nosotros es el mas veloz.
-Eso también me gustaria mucho. Ve diciendo.

-En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y nos chapuzamos y nos
remojamos los unos a los otros a manotazos, sumergiéndonos entre gritos y piruetas, y...

-Daria yo todo el reino de mi padre para poder disfrutar ahora mismo de todo eso.
Continua, continda.

-Bailamos y cantamos en torno de la alegoria de mayo en Cheapside; jugamos en la arena,
cubriendo cada cual con ella a su vecino, y a veces hacemos tortas de barro. jOh, qué barro
delicioso, no hay otro igual en el mundo para divertirse jugando! Nos revolcamos casi en
él, y perdone Vuestra Alteza.

-iCéllate, por favor! jQué delicioso! Si yo pudiera vestirme con unos harapos como los
tuyos, descalzarme y chapotear en el barro, aunque no fuera méas que una sola vez, una sola,
sin que nadie me regafase, creo que seria capaz de renunciar a la corona.

-Y si yo pudiera vestirme como vos, sefior, inicamente una vez...

-iAh! ; Te gustaria? Pues lo lograras. Quitate tus andrajos y ponte mi ropa esplendoroso.
Sera una felicidad muy pasajera, pero no por ello dejaremos de disfrutarla menos. Nos
divertiremos los dos tanto como nos sea posible durante unas horas, y volveremos a
cambiarnos los trajes antes de que venga alguien a molestarnos.

Pocos minutos mas tarde, el joven principe de Gales se habia ataviado con los lamentables
harapos de Tom y el pequefio principe de la pobreza vestia el lujoso traje y ostentaba las
plumas de la realeza. Los dos fueron a contemplarse ante un espejo y, joh, milagro!, no
parecia haber cambio ni diferencia alguna entre ambas. Se miraron uno a otro, dirigieron
luego la vista al cristal, y se miraron de nuevo. Por fin, el principe, asombrado, dijo:



-, Qué te parece?

-jAh, generoso sefior, no me pidais que conteste! Un muchacho de mi condicion no debe ni
puede decir lo que piensa.

-Pues ya te lo diré yo. Tienes el mismo cabello, los mismos ojos, la misma voz, idénticas
maneras e igual perfil, estatura y rostro que yo. Si saliésemos por ahi desnudos, nadie seria
capaz de reconocer cual de los dos es el principe de Gales. Y ahora que llevo puesta tu ropa
me parece que mis sentimientos concuerdan mas con los tuyos cuando aquel soldado
bruto... Pero ;qué es eso? Tienes una contusion en la mano...

-Si, pero no tiene importancia, y Vuestra Alteza ya sabe que el pobre soldado...

-iNada, nada! jHa sido un gesto vergonzoso y cruel! -exclamé el joven principe, golpeando
el suelo con el pie descalzo-. Si el rey... Bueno, no des un paso hasta que yo vuelva. jEs una
orden!

En un abrir y cerrar de 0jos cogi6 un pliego de importancia nacional que habia encima de la
mesa, lo guardd, cruzo el umbral, y echando a correr por los jardines, salié de palacio
cubierto con sus guifiapos, con el rostro encendido y los ojos brillantes. Al llegar a la verja,
asio los barrotes de la misma y, pretendiendo moverlos violentamente, grito:

-jAbrid, abrid la verja!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecié inmediatamente, y al cruzar el principe la
puerta, muy sofocado de indignacion, el soldado le dio un pescozén contundente, que le
hizo rodar dando tumbos hasta la carretera, al mismo tiempo que le decia:

-Toma eso, demonio de mendigo, por lo que por tu culpa me ha reprochado Su Alteza.

La multitud prorrumpid en una estrepitosa risotada. Entonces el principe se levanté del
barro donde habia ido a caer y abalanzandose furioso contra el centinela, grito:

-iSoy el principe de Gales, mi persona es sagrada, y te van a ahorcar por haberte atrevido a
ponerme la mano encima!

El soldado presentd armas con la alabarda y con tono de mofa exclamo:
-Saludo a Vuestra Alteza. -Y en seguida afiadio, irritado-: jLargo de ahi, rufidn inmundo!
En aquel momento la multitud se congregd con bulliciosa hilaridad en torno del principe y

comenzo a darle empellones, carretera abajo, al mismo tiempo que gritaba burlonamente:
«jPaso a Su Alteza! jPaso al principe de Gales!»



LAS PRIMERAS TRIBULACIONES DEL PRINCIPE

Después de varias horas de persecucion y hostigamiento, el joven principe se vio por fin
libre de la turba y quedo solo. Mientras pudo aplacar su colera contra el populacho
dirigiéndole amenazas de soberano y 6rdenes que provocaban la hilaridad general, el
principe refocild extraordinariamente a la multitud, pero cuando al fin la fatiga le oblig6 a
guardar silencio, ya no sirvid de diversion a sus atormentadores, que fueron en busca de
recreo a otra parte. El principe, entonces, mird a su alrededor, pero no consiguié reconocer
el distrito en que se encontraba; Unicamente sabia que estaba en Londres. Continuo
andando sin rumbo, y al cabo de un rato, las casas y los transelintes empezaron a escasear.
Bario sus pies ensangrentados en el arroyo que habia en aquella época en el lugar que ocupa
hoy la calle de Farringdon, descansé luego unos momentos, volvi6 después a andar y no
tardo en llegar a una gran explanada donde sélo habia unas cuantas casas diseminadas aqui
y alli y una iglesia que era un verdadero prodigio. El jovencito reconocié aquel templo.
Estaba ahora rodeado de andamios, por los que pululaban una multitud de obreros que
estaban procediendo a reparar el edificio cuidadosa y minuciosamente. El principe se animé
en seguida, pensando que se habian acabado sus contratiempos, y dijo para sus adentros:
«Esta es la antigua iglesia de los monjes franciscanos, que el rey, mi padre, tomo a los
referidos frailes para destinarla a asilo de nifios pobres y abandonados, y que ahora es
conocida por Hospicio de Cristo. Supongo que acogeran muy gustosamente al hijo del rey
que tan generosamente se porto con ellos..., tanto méas cuanto q e ese hijo se ve tan pobre y
abandonado como cualquiera de los que alberga hoy este asilo, o de os que pueda albergar
en lo sucesivo. »

No tardo en hallarse en medio de una multitud de muchachos que corrian y brincaban
jugando a la pelota y a saltacabrillas, y se entregaban a otras diversiones en extremo
ruidosas. Todos iban vestidos de la misma manera y segun la moda de aquellos tiempos
entre los criados y aprendices: se cubrian con gorra plana, del tamafio de un plato salsero,
que no servia para taparse, dadas sus escasas dimensiones, ni tampoco; de adorno; por
debajo de ella les pendia el cabello hasta mitad de la frente, sin raya, y cortado alrededor;
Ilevaban una cinta monacal a manera de cuello, una falda corta azul, muy cefiida que
Ilegaba solo hasta las rodillas, mangas completas, un ancho cinturdn rojo, medias de color
chillon, sujetadas por encima de las rodillas, y zapatos bajos con grandes hebillas de metal.
Era un uniforme de bastante mal gusto.

Los muchachos interrumpieron sus juegos y se agruparon en torno del principe que, con su
innata dignidad, dijo:

-Escuchad, buenos chicos, decid al director que Eduardo, principe de Gales, desea hablarle.

Hubo una risotada general estentoreo, y uno de aquellos mozalbetes, de aspecto rudo,
exclamo:



-¢Vas a ser tu, quiza, pobre mendigo, mensajero de Su Alteza?

El rostro del principe se puso encendido de indignacion, y su mano hizo el gesto de
empufar la espada que, naturalmente, no llevaba. Se produjo de nuevo una tempestad de
risas y otro de aquellos muchachos dijo:

-¢No 0s habéis fijado? Se figuraba que cefiia espada... Tal vez sea verdaderamente el
principe.

Estas palabras provocaron nuevas risotadas. Entonces el pobre Eduardo se irguié muy
altanero y dijo:

-Soy el principe, y hacéis muy mal en tratarme de esta vergonzosa manera, precisamente
vosotros que vivis de la bondadosa compasion de mi padre.

Lo dicho por el principe provoco nueva hilaridad demostrada por repetidas carcajadas. El
muchacho que habia hablado primeramente vociferd a sus compafieros:

-iVamos a ver, cerdos esclavos, pensionistas del padre de Su Alteza! ;Que hicisteis de
vuestros modales? jPostraos todos de rodillas y haced completa reverencia a su aspecto
regio y a sus reales andrajos!

Con gran bullicio burlesco cayeron a un tiempo todos de rodillas y rindieron a su victima
burlona pleitesia. El principe dio un puntapié al muchacho mas préximo y grit, iracundo:

-Toma eso de momento, mientras llega el dia de mafiana en que te haré preparar la horca.

iAh! Aquello no era, pues, ya una chanza... e iba perdiendo el caracter de diversion. La risa
cesO instantdneamente para dar paso a la furia.

Una docena de muchachos gritaron: «jCogedle! jAl abrevadero de los caballos! ¢ Dénde
estan los perros? jBuscalo, "Ledén"! jBuscalo, "Colmillos"! »

Y a estos gritos siguid un espectaculo nunca visto hasta entonces en Inglaterra: la sagrada
persona del heredero del trono maltratada por manos plebeyas y atacada y mordida por los
perros.

Cuando fue negra noche, el principe se encontré muy en el interior de la parte populosa de
la capital. Tenia el cuerpo magullado, las manos ensangrentadas y sus andrajos con
multiples salpicaduras de lodo. Siguié vagabundeando, cada vez méas desorientado y
rendido por la fatiga, tan débil que apenas podia dar un paso. Habia cesado de hacer
preguntas a los transeuntes, pues con ellas no conseguia méas que insultos en lugar de
informacion. No cesaba de repetir, muy quedo: «jOffal Court! Este es el nombre. Si puedo
llegar alli antes de que mis fuerzas estén completamente agotadas y me desplome al suelo,
estare salvado, porque la familia de Tom me llevara a palacio y demostrara que no soy de
los suyos, sino el verdadero principe, y recobraré lo que me pertenecen Y de vez en cuando



volvia a pensar en los malos tratos de que le habian hecho objeto los muchachos salvajes
del Hospicio de Cristo, y se decia: «Cuando yo sea rey, no solamente se les dard pan'y
albergue, sino también ensefianza, porque de poco sirve tener la tripa llena cuando el
cerebro y el corazdn estan hambrientos. No se borrara nunca de mi memoria lo que me ha
ocurrido hoy; seré una leccion que jamas olvidaré. Mi pueblo sufre las consecuencias de su
ignorancia, y la instruccion enternece el corazén e induce al hombre a ser noble y
caritativo. »

Las luces de la ciudad comenzaron a parpadear, se puso a llover, soplé el viento y la noche
se volvio cruda y tormentosa. El principe sin hogar, el desamparado heredero del trono de
Inglaterra continuaba andando, hundiéndose méas y mas en el laberinto de destartalados
callejones en que se apifiaba un hormiguero de pobreza y de miseria.

De repente, un rufian robusto, borracho, le asio por el cuello y le dijo:

-iOtra vez por la calle a estas horas y sin traer ni un céntimo a casa! j Ya me lo figuro! jSi
es asi, y no te rompo todos los huesos de tu cuerpo mezquino, es que no soy Juan Canty!

El principe se desprendid de sus garras de un tirdn, y frotdndose instintivamente su hombro
profanado, exclamo con angustiosa impaciencia:

-jAh! ;Sois verdaderamente su padre? jDios quiera que sea asi, pues entonces iréis por él y
me restituiréis a mi palacio!

-¢Su padre? ¢ Qué quieres decir con eso? Lo que si sé es que so tu padre, como vas en
seguida a comprobar...

-iOh, no os burléis, no hagais chanzas, ni os entretengais! Estoy muy cansado y herido. No
puedo resistir mas. jConducidme ante el rey, mi padre, y él os recompensara
enriqueciendoos como nunca pudisteis sofiar! jCreedme, no miento, digo la verdad!
iAyudadme y salvadme! Soy el principe de Gales.

El hombre le mird asombrado, movié la cabeza y mascullo:

-Se ha vuelto loco.

Y cogiéndole otra vez por el cuello, con una carcajada sarcastica y una blasfemia, afiadio:

-iPero loco o cuerdo, yo y tu abuela Canty encontraremos los sitios mas blandos donde
tienes los huesos, 0 no soy un hombre!

Dicho esto arrastro al principe, que no dejaba de resistirse frenéticamente, y desaparecio en
un patio, seguido por una caterva de sabandijas humanas que expresaba su regocijo
bulliciosamente.



TOM EN PALACIO

Tom Canty, al quedar solo en el gabinete del principe, supo aprovechar la ocasion.
Comenzo a contemplarse por un lado y por otro delante de un gran espejo, admirando su
esbeltez y su elegancia. Luego anduvo de un lado para otro imitando al distinguido porte
innato del principe y sin dejar de observar el efecto que producia en el cristal. Desenvaind
después la preciosa espada, hizo una reverencia, beso la hoja de acero y se la puso sobre el
pecho, como habia visto hacer a un caballero noble, que saludé al lugarteniente de la Torre,
hacia unas cinco o seis semanas, cuando puso en sus manos a los grandes lores de Norfolk
y Surrey en calidad de prisioneros. Tom se puso a juguetear con la daga adornada con
piedras preciosas que pendia de su cinto, examind los fastuosos adornos de la estancia,
probd uno por uno todos los lujosos sillones, y pensé cuan orgulloso se sentiria si la grey de
Offal Court pudiera asomarse y verle rodeado de todas aquellas grandezas. Se preguntaba si
al volver a su casa creerian el relato de aquella maravillosa circunstancia, o si moverian la
cabeza dudando, y dirian quiza que su imaginacion exaltada habia al final turbado su razon.

Al cabo de media hora se dio cuenta subitamente de que hacia ya mucho rato que el
principe estaba ausente, y en el mismo instante empezd a sentirse solo. No tardo en ponerse
a escuchar ansioso y dejé de jugar con las bonitas cosas que le rodeaban. Se iba sintiendo
cada vez mas inquieto, mas a disgusto y mas desesperado. Si alguien se presentara en aquel
momento -pensaba- y lo encontrara alli ataviado con los trajes del principe, sin que éste se
hallara presente para explicar lo ocurrido, ¢no le ahorcarian inmediatamente, sin
contemplaciones, para averiguar después lo sucedido? Habia oido decir que los grandes
tenian procedimientos muy expeditivos en los asuntos de poca importancia. Sus temores
fueron en aumento, y, tembloroso, abrié cautelosamente la puerta de la antecAmara,
decidido a huir para ir en busca del principe y hallar con él proteccion y libertad. Seis
criados distinguidos y lujosamente trajeados y dos pajes de alto rango, vestidos como
mariposas, se pusieron instantaneamente de pie y le hicieron grandes reverencias. Entonces
el muchacho retrocedio precipitadamente y cerro la puerta, diciéndose:

«jOh! Se estan burlando de mi. Ahora iran a contarlo todo. ¢Por qué vine aqui a perder la
vida?»

Se puso a andar por el aposento, dominado por indecibles temores, escuchando y
sobresaltdndose al méas ligero rumor. De pronto se abrio la puerta y un paje vestido de seda
anuncio:

-La princesa Juana Grey.
Se cerrod de nuevo la puerta al mismo tiempo que una linda joven, ricamente vestida, se

dirigié hacia Tom saltando alegremente, pero se detuvo de pronto, con acento compungido,
pregunto:



-iOh! ;Qué es lo que os entristece, mi sefior?
A Tom le falto casi el aliento, pero hizo un esfuerzo para balbucear:

-iOh! jTenedme compasion! No soy sefior, sino Unicamente el pobre Tom Canty del barrio
de Offal Court. Os suplico que me permitais ver al principe, que tendra a bien devolverme
mis andrajos y me dejara salir de aqui indemne. jTened piedad y salvadme!

Y en esta imploracion fervorosa, el muchacho se postré de rodillas ante la joven, con los
o0jos y las manos levantadas a tono con la vehemencia de sus palabras, La joven parecid
horrorizada y exclamo:

-iOh, mi sefior! jDe rodillas... y a mis pies!

Dicho esto, huy6, asustada. Y Tom, anonadado por la desesperacion, se desplomo al suelo,
murmurando:

-Nadie me ayuda, estoy perdido. Ahora vendran y se me llevaran preso.

Mientras yacia alli, paralizado por el terror, corrian por el palacio muy alarmantes noticias.
El susurro (porque era siempre susurro) volaba de criado en criado, de dama a caballero,
por los largos corredores, de piso en piso y de saldn en saldn. «jEl principe se ha vuelto
loco!. » Pronto, en cada saldn, en cada vestibulo de marmol formaron grupos los caballeros
y las sefioras encopetados y también las personas de menor rango, igualmente elegantes,
conversando afanosamente, pero muy quedo, con aire de desaliento.

En aquel momento aparecio por entre los grupos un pomposo oficial que pronuncio la
solemne proclama:

-iEn nombre del Rey! jQue nadie dé crédito y divulgue o hable de esa
torpe suposicion, bajo pena de muerte! jEn nombre del rey!

Los cuchicheos cesaron instantaneamente como si los murmuradores hubieran quedado
mudos.

Poco después hubo un murmullo general a lo largo de los corredores:
-iEl principe! jMirad, viene el principe!

El pobre Tom avanz6 lentamente por entre los grupos de palaciegos que le saludaban con
respetuosas reverencias, mientras él trataba de corresponder a la atencion contemplando
con humildad aquella extrafia escena con ojos languidos y llenos de asombro. A ambos
lados de él iban grandes caballeros nobles que le ofrecian el brazo para sostener sus pasos.
Tras del muchacho venian los médicos de la corte y algunos criados.



Luego Tom entrd en una suntuosa sala del palacio, cuya puerta se cerr6 asi que hubo
atravesado el umbral con sus acompariantes. A poca distancia, delante de €l, habia un
hombre recostado muy alto y obeso, con cara ancha y abotargada y expresion severa. El
pelo de su voluminosa cabeza era completamente gris, y la barba, que le cefiia el rostro
como un marco, era también canosa. Vestia traje de rica tela, pero vieja y algo deshilachado
en alguno de sus pliegues. Una de sus piernas hinchadas descansaba apoyada sobre un
almohaddn y estaba envuelta con vendas. Reinaba el silencio y no hubo cabeza que no se
inclinara con reverencia, excepto la de aquel hombre. Aquel invalido de rostro sereno era el
temido Enrique VIII. Tomo, al empezar a hablar, una expresion afable y dijo:

-;Como va mi sefior, mi principe Eduardo? ¢ Te has propuesto engafiarme, burlar a tu padre,
el buen rey, que tanto te quiere y tan bien te trata, con una lamentable chunga?

El pobre Tom presto6 al comienzo de aquella peroracion toda la atencidn que le permitio la
turbacion de sus sentidos, pero al oir las palabras de «el buen rey», palideci6 y cay6
instantaneamente de rodillas, como alcanza o por un disparo. Entonces, alzando las manos,
exclamo:

-¢Sois vos el rey? jAsi pues, estoy perdido!

Estas palabras parecieron desconcertar al monarca. Sus 0jos comenzaron a vagar de rostro
en rostro, extraviados, y luego, atontado, se quedd mirando fijamente al muchacho, y dijo
por fin, con tono de profunda decepcién:

-iAy! Me figuraba que el rumor no tenia visos de verosimilitud, pero temo que no es asi.
Y con un profundo suspiro y voz afable, prosiguio:
-Acércate a tu padre, muchacho, no te encuentras bien.

Sostenido por algunos de los presentes, Tom pudo levantarse y se acercd, humilde y
tembloroso, a Su Majestad de Inglaterra. El rey cogio entre sus manos la cabeza de rostro
asustado del muchacho, la contempl6 un momento con fijeza y carifio, como si buscara en
ella alguna sefal de que recobraba la razén, y estrechandola después tiernamente contra su
pecho, dijo:

-¢No conoces a tu padre, hijo mio? No destroces el corazon de este anciano; di que me
conoces, ¢no es verdad?

-Si, vos sois mi temido sefior rey, que Dios guarde.

-Es cierto, es cierto..., esta muy bien..., calmate, no tiembles de esta manera. No hay nadie
aqui que pretenda hacerte dafio. Todos te queremos... ¢ Te encuentras mejor? Ha pasado ya
la pesadilla, ¢verdad? Y sabes también quién eres tu, ¢no es eso? ¢No volveras a olvidar
quién eres como dicen que te ha ocurrido hace poco rato?



-Suplico a Vuestra Majestad que me crea. He dicho la pura verdad, mi muy temido sefior,
pues soy el mas insignificante de tus stbditos. Naci mendigo y me hallo aqui por
casualidad y por una muy sensible desgracia en la que nada hay que reprocharme. Soy
demasiado joven para morir, y vos, sefior, podéis salvarme con una sola palabra.
iPronunciadla, sefior!

-¢;Morir? Pero no digas eso, mi querido principe... jCalmate, tranquiliza tu corazén
trastornado, no moriras!

Tom volvié a caer de rodillas con un grito de alegria.
-iDios os premie vuestra bondad, oh, rey mio, y os salve para bien de vuestro reino!

Entonces se puso de pie de un brinco, mird con cara, jubilosa a los dos palaciegos que le
acompafiaban y exclama:

-; L0 habéis oido? No me mataran. Lo ha dicho el rey.

Nadie hizo mas movimiento que el de una respetuosa reverencia, ni fue pronunciada una
sola palabra. EI muchacho vacilo, algo turbado, y volviéndose timidamente hacia el
monarca, le pregunto:

-¢Me puedo marchar ahora?

-¢Marcharte? Naturalmente, si éste es tu deseo... Pero ¢por qué no te quedas aqui un
momento? ¢ Addnde quieres ir?

Tom, entornando los parpados, contestd humildemente

-Quiza no he comprendido bien, pero me creia libre y me disponia a ir en busca de la
pocilga donde naci y fui criado en la mas completa miseria, pero alberga a mi madre y a
mis hermanas, y por eso es mi hogar, mientras que toda esta fastuosidad a la que no estoy
acostumbrado... jOh, sefior, dejadme marchar!

El rey guardé silencio y estuvo largo rato taciturno. Sus facciones dejaban traslucir la
inquietud creciente. Por fin dijo con tono esperanzado:

-Quiza su locura se reduce a este punto, y en todo lo demaés razona cuerdamente. jDios lo
haga! Tendremos que hacer la prueba.

Seguidamente hizo una pregunta a Tom en latin y el muchacho le contest6 débilmente en la
misma lengua. El rey expreso su satisfaccion y lo mismo hicieron los lores y los médicos.
El monarca dijo:

-No lo ha hecho con la perfeccion que exigen su instruccion y su talento, pero la respuesta
demuestra que su cerebro estd enfermo, pero no completamente desquiciado. ¢Qué 0s
parece a vos, doctor?



El médico a quien el soberano consultaba hizo una gran reverencia y contesto:
-Estoy plenamente convencido, sefior, de que habéis adivinado la verdad.

Esta declaracion alentadora parecio dejar al monarca muy complacido, oida de boca de
autoridad tan competente, y prosiguid, muy animado:

-Ahora fijaos bien todos; vamos a hacer otra prueba.

Dirigi6 a Tom una pregunta en francés. EI muchacho guardé silencio un momento, turbado
al ver todos los ojos que le tenian fija la mirada, y luego dijo con timidez:

-No tengo la menor nocion de este idioma, Majestad.
El monarca se dejo caer de espalda en el sofa.
Los criados corrieron en su auxilio, pero apartandolos, dijo:

-No me molesteis. No es mas que un desfallecimiento sin importancia. Levantadme y nada
mas. Acércate, pequefio. Apoya tu pobre cabeza perturbada sobre el corazon de tu padre y
calmate. Pronto te repondras. Esto no es mas que un ligero desvario. No tengas miedo.
Pronto recobraras la salud.

Y volviéndose hacia los presentes, cambié su bondadosa actitud, y con 0jos
que lanzaban chispas de mal presagio, exclamo:

-jOidme todos! Mi hijo esta loco, pero su demencia no es permanente. Es el resultado de un
exceso de estudio y también, tal vez, de su vida de confinamiento. jBasta, pues, de libros y
de profesores! Que cada cual cuide de lo que ordeno. Solazadle con juegos deportivos y
entretenedle con toda clase de distracciones amenas, para que pueda recobrar la salud.

Luego, irguiéndose aln con mas arrogancia, prosiguio, enérgico:

-Esta loco, pero es mi hijo y el heredero del trono de Inglaterra. jLoco o cuerdo, reinara! Es
mas, y oid bien mis palabras y proclamadlas por doquier: jtodo el que comente su
enfermedad labora contra la paz y el orden de mis dominios y sera condenado a las galeras!
Dadme de beber..., que me estoy abrasando. Esta pena agota mis fuerzas. Retirad la copa...,
aguantadme. Asi esta bien. ;Conque esta loco? Pues aunque lo estuviera de remate, mil
veces, no dejaria de ser el principe de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Mafiana mismo sera
consagrado en su dignidad de principe con el ceremonial tradicional. Dad las 6rdenes
oportunas inmediatamente, caballero Hertford.

Uno de los nobles palaciegos hincé la rodilla ante el regio divéan, y dijo:



-Vuestra Majestad sabe que el gran heraldo hereditario de Inglaterra se halla encarcelado en
la Torre, y no conviene que un prisionero...

-iSilencio! jNo ofendais mis oidos con ese nombre odioso! ;Por ventura ese hombre ha de
vivir eternamente? ;Se han de poner obstaculos a mi voluntad? ;Y tiene que verse el
principe privado de su dignidad porque, jmaldita sea!, no hay en el reino un heraldo sin la
macula de la traicion para investirle de sus honores? jNo, por la gloria de Dios! Ordenad a
los miembros de mi Parlamento que antes de la nueva aurora me traigan la sentencia de
muerte de Norfolk, pues de lo contrario recaerd sobre ellos la sentencia.

-La voluntad del rey es ley -declaré lord Hertford, y, levantandose, volvio a ocupar su
puesto.

Gradualmente, la expresion de ira del viejo monarca se fue disipando y dijo:
-Dame un beso, querido principe. Vamos, ¢qué temes? ¢No soy tu padre carifioso?

-Sois demasiado bueno para conmigo y no soy digno de vuestra generosidad. jOh, poderoso
y magnanimo sefior! Conozco vuestra benevolencia, pero... pero... me horroriza pensar en
el que va a morir, y...

-jAh! Esos son tus sentimientos, que dicen mucho en tu favor. Sé que tu corazon continla
siendo el mismo, aunque tu espiritu se haya perturbado, porque siempre tuviste un
temperamento muy bondadoso, pero ese duque se interpone entre tu y los honores que te
corresponden. Pondré en su lugar otro que no deshonre su elevado cargo. Consuélate,
principe mio, no tortures mas tu cerebro con este asunto.

-Pero ¢no soy yo el que precipita su muerte, sefior? A no ser por mi, ¢cuanto tiempo
hubiera vivido?

-No te preocupes por él, principe mio, que no lo merece. Bésame otra vez, y ve a jugary a
divertirle, porque mi enfermedad me hace padecer. Ve con tu tio Hertford y tu séquito, y
vuelve a mi lado cuando mi cuerpo sienta algun alivio.

Llevaron a Tom fuera de la presencia del monarca con el corazén oprimido, porque la
ultima frase fue un golpe mortal para la esperanza de verse libre que tenia momentos antes.
Nuevamente oy6 murmurar: «jViene el principe, viene el principe! »

Y su animo fue decayendo a medida que iba avanzando entre las dos flamantes hileras de
respetuosos cortesanos que le hacian reverencia, pues se dio cuenta de que ahora era
verdaderamente un cautivo, y de que podia quedar para siempre encerrado en su dorada
jaula, como un principe abandonado y sin amigos, a no ser que Dios, siempre bondadoso,
se apiadara de él y le dejara en libertad.

Y hacia dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire el rostro conocido del
gran duque de Norfolk en la cabeza cortada del tronco, con los ojos mirandole fijamente
con expresion de profundo reproche.



iSus antiguos suefios habian sido muy agradables, pero la realidad era tan lugubre!

TOM RECIBE INSTRUCCIONES

Tom fue conducido al aposento principal de una serie de estancias fastuosas, donde le
hicieron sentar, lo cual le repugnaba en gran manera, puesto que se hallaban en presencia
de caballeros ancianos y de personas de alto rango. EI muchacho les suplic6 que se sentaran
también, pero todo el mundo permaneci6 de pie, limitandose a expresar las gracias muy
quedo y con repetidas reverencias. Se disponia a insistir, pero su «tio» el conde de Hertford
susurré a su oido:

-No insistais, sefior, la etiqueta cortesana no admite que se sienten en vuestra presencia.
Anunciaron a lord Saint John, quien, después de rendir pleitesia a Tom, dijo:

-Vengo por mandato del rey para un asunto privado. ;Quiere Su Alteza real dignarse
despedir a los presentes, excepto mi sefior el conde de Hertford?

Observando que Tom parecia no saber como salir del paso, Hertford le dijo en voz baja que
hiciera una sefia con la mano y no se molestase en hablar a menos que le pareciera bien
hacerlo. Cuando se hubieron retirado los alli presentes, lord Saint John dijo:

-Su Majestad ordena que, por poderosas razones de Estado, Vuestra Alteza tiene que
ocultar su enfermedad por todos los medios que se hallen a su alcance, hasta que recobre la
salud y Vuestra Alteza vuelva a ser el mismo de antes. Por lo tanto, Vuestra Alteza no
negara a nadie que es el verdadero principe y heredero de la grandeza de Inglaterra,
mantendra alta su dignidad principesco, y acogera sin palabra ni ademan de protesta, la
reverencia y pleitesia que se le deben por derecho y por antigua costumbre; no habra de
hacer mencidon a nadie de ese origen y de esa vida miserables que su dolencia ha creado
falsamente en su imaginacién sobrecargada; tendrd, ademas, que procurar urgentemente
recordar los rostros conocidos, y cuando no lo consiga, guardara silencio, sin descubrir con
expresion de sorpresa o en cualquiera otra forma que los ha olvidado; y en las ceremonias
de Estado, siempre que ignore lo que tiene que hacer o decir, no demostrara la menor
inquietud a los espectadores curiosos, sino que habra de pedir consejo sobre el particular a
lord Hertford o a mi mismo, vuestro humilde servidor, que tenemos mandato del rey para
tal servicio y que habremos de estar siempre al lado de Vuestra Alteza hasta que quede
anulada la presente orden. Asi lo dispone Su Majestad el rey, que envia sus saludos a



Vuestra Alteza Real y ruega a Dios que le conceda la gracia de devolver la salud
prontamente a Vuestra Alteza y de teneros ahora y siempre bajo su santa proteccion.

Lord Saint John hizo una reverencia y se aparté a un lado. Tom contesté resignadamente:

-El rey lo ha ordenado. Nadie puede desobedecer los mandatos del soberano, ni ajustarlos a
su propia conveniencia, como tampoco puede burlarlos con picaras evasivas cuando éstos
le resultan enojosos. El rey sera obedecido.

Entonces lord Hertford dijo:

-Respecto a lo que acaba de ordenar Su Majestad el rey sobre los libros y otras cosas serias,
¢le seria W vez grato a Vuestra Alteza pasar el tiempo con tranquilas diversiones, con
objeto de que al asistir al banquete no se sienta fatigado?

Las facciones de Tom expresaron extrafieza y cierto rubor al ver que los ojos de lord Saint
John se fijaban en él, apesadumbrados. Su Excelencia dijo:

-La memoria os es todavia infiel, pues habéis demostrado sorpresa, pero no 0s preocupéis,
porgue es un defecto que quedara corregido tan pronto como hayais mejorado vuestra
dolencia. Milord de Hertford se refiere al banquete de la ciudad, al cual Su Majestad el rey
prometid que asistiria Vuestra Alteza, hara cosa de dos meses... ;No os acordais ahora?

-Lamento tener que confesar que lo he olvidado -contestd el muchacho, vacilando y
poniéndose colorado.

En aquel preciso momento fue anunciada la presencia de la princesa Isabel y de la princesa
Juana Grey. Los dos lores cambiaron una mirada significativa y Hertford avanzo
rapidamente hacia la puerta. Cuando las jovenes pasaron por delante de él, les dijo muy
quedo:

-Os ruego, altezas, que no hagais caso de su estado de animo y de sus extravagancias, pues
os dolera notar que tropieza con toda clase de futilezas.

Mientras tanto, lord Saint John susurraba al oido a Tom:

-Os suplico, sefior, que no olvidéis el deseo de Su Majestad. Haced lo posible para
recordarlo todo... y fingid recordar lo que no os venga a la memoria. Procurad que no se
den cuenta de cuan cambiado estais comparado con vuestro modo de ser de antes, pues ya
sabeis cuan tiernamente os tienen en su corazon vuestros antiguos comparfieros de juegos y
cudl seria la pesadumbre que les causariais. ¢Queréis, sefior, que me quede a vuestro lado...
y vuestro tio también?

Tom expresé su asentimiento con un ademan y una palabra murmurada muy quedo, pues
iba aprendiendo ya lo que tenia que hacer, y su corazon ingenuo estaba decidido a salir lo
mas airosamente posible en lo que el rey le habia ordenado.



A pesar de todas las precauciones, la conversacion entre los jovenes fue en algunos
momentos bastante embarazoso. En efecto, en mas de una ocasion, Tom estuvo a punto de
confesar su incapacidad para representar aquel papel terrible, pero le salvé el tacto de la
princesa Isabel o una simple palabra de uno u otro de los dos lores vigilantes, pronunciada,
aparentemente, como por casualidad. Una de las veces, la princesita Juana se volvié de cara
a Tomy le aturrullé con esta pregunta:

-¢Habéis presentado ya hoy vuestros respetos a Su Majestad la reina, sefior?

Tom vacild, se mostro apurado, y estaba a punto de decir cualquier cosa, fuere o no
acertada, cuando lord Saint John tomo la palabra para contestar por él, con la soltura del
cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a saber salir del paso.

-Si, en efecto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho respecto al estado de
salud de Su Majestad el rey. ¢ Verdad, sefior?

Tom barbote6 unas palabras muy confusas que fueron interpretadas como una aquiescencia
a lo dicho por el cortesano, pero comprendié que iba por un terreno peligroso. Poco
después se hablé de que Tom abandonaria interinamente sus estudios, y la princesita
exclamo:

-jQué lastima! jQué lastima! jTantos progresos que haciais! Pero tened paciencia, porque
esto no durard mucho tiempo. No tardaréis en tener tantos conocimientos como vuestro
padre y en dominar tantos idiomas como él, mi buen principe.

-iMi padre! -exclamo6 Tom, que estaba en aquel instante distraido-. Estoy seguro que no
sabe hablar ni su propia lengua mas que para que le entiendan Unicamente los cerdos que
hay en el cuchitril. Y en lo tocante a otra clase de instruccion...

Alz0 los ojos y vio una solemne advertencia en la mirada de milord Saint John.
Guardo silencio, se sonrojo, y luego prosiguid lenta y tristemente:

-iAh, vuelve a perseguirme mi dolencia y mi espiritu desvaria! No he pretendido manifestar
irreverencia para con Su Majestad el rey.

-Ya lo sabemos, sefior -repuso la princesa Isabel, cogiendo entre las suyas la mano de su
«hermano», respetuosamente, pero con carifio-. No os turbéis por eso. La culpa no es
vuestra, sino de la enfermedad que suffris.

-Sois muy amable al consolarme de esta manera, encantadora joven -contestd Tom,
agradecido-, y mi corazon me induce a daros las gracias, si es que puedo ser tan atrevido.

Una vez la atolondrada princesita Juana dijo a Tom una sencilla frase en griego. La
perspicacia de la princesa Isabel comprendié en seguida por la serena impasibilidad de la
frente de Tom que la flecha no habia dado en el blanco, y solté tranquilamente una



verdadera andanada de griego a favor de Tom y en seguida desvio la conversacion hacia
otro tema.

En general, el tiempo transcurrié agradablemente y sin dificultades. Los escollos y los
arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sintié poco a poco mas a sus anchas
al ver que todos estaban tan carifiosamente dispuestos a auxiliarle y a pasar por alto sus
equivocaciones. Cuando se traslucio que las damitas le acompafarian por la noche al
banquete ofrecido al alcalde de la ciudad, el corazén le dio un salto de consuelo y de
alegria, pues pensoé que ahora, entre toda aquella multitud de extranjeros, no se hallaria
falto de amigos, mientras que una hora antes, la sola idea de que las dos princesas iban a
acompanarle le hubiera causado un terror insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos tranquilos durante la
entrevista que los demas personajes que a ella asistieron. Les parecia que estaban
gobernando el timén de una gran embarcacion por un canal muy peligroso. Estaban ojo
avizor constantemente y se daban cuenta de que su mision no era un juego de nifios. Por
consiguiente, cuando la visita de las jovenes tocaba ya a su fin, y fue anunciada la presencia
de lord Guilford Dudley, no s6lo pensaron que habian llevado a cabo su cometido
suficientemente, sino que, ademas, no se hallaban en la mejor de las disposiciones para
poner su barco rumbo al punto de partida y emprender de nuevo una angustiosa travesia.
Por lo tanto, aconsejaron respetuosamente a Tom que se excusara, lo que éste hizo de muy
buena gana, aunque habria podido observarse una leve sombra de decepcion en el
semblante de la princesa Juana, cuando oy0 que le era negada la admisién al elegante
joven.

Hubo una pausa, un silencio expectante, que Tom no acertd a comprender. Mir6 a lord
Hertford, y éste le hizo una sefia, pero tampoco logré entenderla. Isabel acudio6 en su auxilio
con su despejada donosura habitual. Hizo una reverencia y dijo:

-¢ Tenemos permiso de Su Alteza, mi hermano, para marcharnos?

Tom contesto:

-Vuestras sefiorias pueden obtener de mi todo cuanto gusten con sélo pedirlo, pero
preferiria concederos cualquier otra cosa que estuviera en mis pobres atribuciones antes que
autorizaros para privarme de la luz y el deleite bienhechor de vuestra presencia. jDios 0s
guie y esté siempre con vosotras!

Dicho esto, sonrid, pensando:

«No en vano vivi inicamente entre principes en mis lecturas y aprendi en ellas el florido
léxico de la realeza. »

Cuando las ilustres damitas se hubieron retirado, Tom se volviod con aire fatigado a sus
guardianes, y dijo:



-¢ Tendran vuestras sefiorias la amabilidad de permitirme que me vaya a descansar en
cualquier rincon?

-A Vuestra Alteza le corresponde mandarnos a nosotros obedecer. En efecto, es necesario
que descanséis, puesto que muy en breve tenéis que emprender el viaje a la ciudad.

Tocé una campanilla y se present6 un paje, a quien se dio orden de Ilamar a sir William
Herbert. Este caballero aparecié inmediatamente y condujo a Tom a un aposento interior.
El primer gesto de Tom fue alcanzar un vaso de agua, pero antes que él, lo cogié un criado
vestido de seda y terciopelo que, hincando la rodilla, se lo ofrecié en una bandeja de oro.

Luego, el fatigado cautivo se dispuso a quitarse las zapatillas, después de pedir permiso con
una mirada timida, pero otro criado, igualmente vestido de seda y terciopelo, se arrodillé
también ante él y le ahorr6 aquella molestia. El muchacho intent6 dos o tres veces mas
servirse a si mismo, pero como siempre se le anticipaban con presteza, acab6 por ceder con
un suspiro de resignacion y murmuro:

-iMe asombra que no se empefien también en respirar por mi cuenta!

En babuchas y envuelto en lujosa bata, se tendio por fin para descansar, pero no pudo
dormir, porque su cabeza bullia de pensamientos y la habitacion estaba demasiado llena de
gente. Como no podia librarse de los primeros, éstos continuaron en su cerebro, y no
teniendo bastante tacto para despedir a los segundos, también éstos se quedaron alli con
gran contrariedad del principe... y de ellos mismos.

Al retirarse Tom habian quedado solos sus dos guardianes, que estuvieron durante un
momento meditabundos, paseando por la estancia, moviendo repetidamente sus respectivas
cabezas, y, de pronto, lord Saint John dijo:

-Francamente, ¢qué estais pensando?

-Pues francamente estoy pensando que el rey se halla en el umbral de la muerte. Mi sobrino
esta loco..., loco subira al trono, y continuara demente. jDios proteja a Inglaterra, que
mucho lo necesitara!

-Asi parece, en verdad, pero... ;,no os asaltan las dudas sobre si..., no presentis que... ?

El personaje vacilaba y acabé por guardar silencio. Evidentemente, se daba cuenta de que
pisaba un terreno resbaladizo. Lord Hertford se qued6 parado delante de él, le mir6 el rostro
fijamente, con ojos de franqueza, y dijo:

-Proseguid..., nadie puede oirnos..., ¢dudais respecto a qué?

-Me repugna manifestar lo que estoy pensando, mucho mas, puesto que vos sois de su
misma sangre, milord... pero después de pediros disculpa, si es que os ofendo, me permitiré
preguntamos: ¢no 0s parece extrafio que la demencia pueda haber cambiado hasta tal punto
su porte y sus modales? No es que su actitud y sus palabras no corresponden a las de un



principe, pero difieren siempre en una u otra cosa insignificante de las que le eran
peculiares al principe anteriormente. ;No os parece inexplicable, por ejemplo, que la locura
haya borrado de su memoria las inconfundibles facciones de su padre, las costumbres y las
observancias que a éste le deben todos los que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya
hecho olvidar el griego y el francés? No os ofendais, milord, pero calmad mi inquietud y
recibid ya por ello mis mas expresivas gracias. No puedo olvidar su insistente afirmacién
de que no es el principe y, naturalmente...

-Callad, milord, porque vuestras palabras indican traicion. ¢Olvidasteis el mandato del rey?
Recordad que al escuchaos me hago complice de vuestro crimen.

Saint John palidecid y se apresuro a afiadir:
-He faltado, lo confieso. Pero que vuestra cortesia me conceda la gracia

de no delatarme. No volveré a hablar de eso, ni siquiera a pensarlo. No 0s mostréis
inclemente para conmigo, milord, pues de lo contrario estoy perdido.

-Estoy satisfecho, milord, y si no faltais de nuevo, aqui 0 en presencia de otras personas,
sera como si no hubierais dicho ni una palabra. Pero no debéis sentir recelos; es hijo de mi
hermana. ;No me son familiares desde que nacio, su voz, sus facciones y toda su figura? La
locura puede producir esos extrafios fenOmenos que notais en él y muchos mas todavia.
¢Por ventura habéis olvidado que el viejo baron Marley, al volverse loco, olvid6 su propio
modo de ser, al que estaba acostumbrado desde hacia sesenta afios, hasta el extremo de
creer que sus maneras eran las de otra persona? Como sabéis, afirmaba que era el hijo de
Maria Magdalena, y que su cabeza era de vidrio esparfiol. Por cierto que no podia sufrir que
nadie le tocara, por temor de que una mano atolondrada pudiera romperle la cabeza por
inadvertencia. Dejaos de presunciones y de sospechas, mi buen milord. Este es el principe
auténtico... le conozco perfectamente, y no tardaré en ser vuestro rey. Os conviene pensar
mas en esto que en lo otro...

Después de un rato mas de conversacion, durante la cual lord Saint John enmendo su yerro
lo mejor, que pudo con repetidas protestas de que su fe quedaba desde aquel momento
completamente arraigada y que, por lo tanto, no podria sentir nuevos recelos, lord Hertford
relevo a su compafiero de custodia, y continu la vigilancia solo. No tard6 en quedar
sumido en una profunda meditacion, y era evidente que, cuanto mas reflexionaba, mas
aturrullado se sentia. De pronto, comenzo a pasear por la estancia'y a murmurar para si:

-iAh, si, debe ser el principe! ¢{Puede haber en el reino alguien capaz de sostener la
posibilidad de que existan dos seres tan maravillosamente iguales sin haber nacido en la
misma cuna ni ser le la misma sangre? Y aunque fuera asi, resultaria ain milagro méas
extrafio que la casualidad hubiese puesto el uno en el lugar del otro. No, jes locura, locura,
locura!

Y luego siguié diciendo para sus adentros:



-Porque si fuese un impostor y se llamara principe, seria cosa muy natural, muy légica, pero
¢hubo por ventura alguna vez en que alguien, al ser llamado principe por el rey, por toda la
corte y por todo el mundo, negara su dignidad y suplicase que prescindieran de su
exaltacion? jNo! jNi pensarlo! Decididamente, éste es el verdadero principe que se ha
vuelto loco.

LA PRIMERA COMIDA REGIA DE TOM

Poco después de la una de la tarde, Tom sufrié resignadamente la tradicional costumbre
palaciega de que le vistieran para comer. Se vio cubierto de ropas tan ricas como las que
Ilevaba momentos antes, pero todas distintas, todas cambiadas, desde la golilla hasta las
medias. Luego fue conducido pomposamente a una sala espaciosa decorada con gran
fastuosidad, en la que habia ya una mesa preparada para una sola persona. El servicio era de
oro macizo, embellecido con dibujos que le daban un valor incalculable, puesto que eran
obra del famoso Benvenuto Cellini. La estancia estaba medio llena de nobles servidores.
Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a caer sobre ella con avidez, impulsado por
el hambre, que era crénica en él desde hacia mucho tiempo, cuando fue retenido por milord
el conde de Berkeley, que le sujeto una servilleta alrededor del cuello, porque el elevado
cargo de Mantelero de Su Alteza el Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel
noble. Se hallaba alli presente el copero del principe que se anticipaba solicito a todas las
tentativas de Tom de servirse vino. También estaba alli el catador de Su Alteza el Principe
de Gales, dispuesto a probar, si asi se lo ordenaban, cualquier manjar que pareciera
sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En la referida época no era mas que un
apéndice decorativo, y eran muy raras las veces que tenia que cumplir el cometido que le
imponia su profesién; pero habia habido épocas, y no precisamente muy remotas, en que el
oficio de catador tenia sus peligros y no era un alto cargo muy envidiable. Parece extrafio
gue no echaran mano de un perro o de un plebeyo cualquiera, pero todas las costumbres de
la realeza son singulares. Milord d'Argy, primer paje de cAmara, también se hallaba en la
sala, Dios sabra el porque de su presencia, pero alli estaba, y esto basta. El lord jefe
despensero estaba igualmente alli, de pie detras de la silla que ocupaba Tom, vigilando el
servicio, bajo las 6rdenes del lord primer mayordomo y del lord cocinero-jefe, también de
pie a poca distancia. Ademas de éstos, Tom tenla a su servicio trescientos ochenta y cuatro
criados, que no estaban, naturalmente, todos presentes en la sala, ni siquiera la cuarta parte,
de los mismos y cuya existencia Tom ignoraba.

Todos los que se hallaban alli presentes habian sido severamente advertidos de que no
tenian que olvidar que el principe sufria demencia temporal y no debian demostrar sorpresa
ante sus antojos extravagantes. Estos antojos no tardaron en ponerse de manifiesto a los



criados, en quienes no despertaron hilaridad, sino compasion y pesadumbre. Se sintieron
profundamente afligidos al ver a su amado principe en tan lamentable estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero sus modales vulgares no hacian
sonreir a nadie y todos fingian no verlos. Se qued6 observando con interés y curiosidad su
servilleta, porque era una pieza de tejido muy hermoso y fino y dijo con ingenuidad:

-Llevaosla, os lo ruego, porque tengo miedo de mancharla distraidamente.

El mantelero hereditario retird la servilleta con actitud respetuosa sin pronunciar palabra u
objecion de ninguna clase.

El muchacho examind con mucho interés los nabos y la lechuga y preguntd qué era aquello
y si era comestible; y su ignorancia no era de extrafar, porque hacia poco tiempo que se
habia comenzado a cultivar aquella especie de vegetales en Inglaterra, en vez de
importarlos de Holanda como articulo de lujo. La pregunta de Tom fue contestada con
profundo respeto y sin demostrar sorpresa. Cuando hubo terminado los postres, el
muchacho llend sus bolsillos de nueces, pero nadie parecid prestar atencion a lo que estaba
haciendo. Pero unos momentos después, fue él quien se mostré contrariado, porque se dio
cuenta de que aquél habia sido el Unico servicio que durante la comida le hablan permitido
Ilevar a cabo por sus propias manos, y no le cabia duda de que acababa de cometer una
incorreccion impropia de un principe. En aquel preciso instante, su nariz tuvo un temblor
nervioso, y en esta situacion Tom comenzo a dar sefiales de hallarse muy apurado. Mir6
con aire suplicante primero a uno y después a otro de los lores que se hallaban a su lado, y
asomaron lagrimas en sus 0jos. Los lores, acercandose mas a él con la ansiedad pintada en
el rostro, le rogaron que les indicara cual era el motivo de su disgusto. Tom dijo con
verdadera angustia:

-Pido vuestra indulgencia, pero la nariz me pica a rabiar... ; Cuales son los usos y
costumbres en este caso? jContestad pronto, porque no voy a poder aguantarlo mucho rato!

Nadie sonrio. Todos se quedaron perplejos y se miraron unos a otros pidiéndose consejo,
atribulados. No hay que olvidar que aquella circunstancia era algo asi como un muro
enorme y la historia inglesa no explicaba la manera de franquearlo. No se hallaba presente
el maestro de ceremonias y no habia nadie que se aventurara a meterse en aquel mar
inexplorado o se atreviera a correr el riesgo de intentar solucionar un problema de tal
trascendencia. jAy, no habia rascador hereditario! Entretanto, las lagrimas habian
desbordado su dique y empezaban a deslizarse por las mejillas de Tom. La nariz contraida
de éste estaba pidiendo auxilio con mas urgencia que nunca. Por fin, la Naturaleza derribé
las barreras de la etiqueta. Tom elevo mentalmente una plegaria de perdon por si estaba
obrando mal, y tranquilizo los angustiosos corazones de sus cortesanos decidiéndose a
rascarse la nariz por si mismo.

Al terminar la comida, se presento un lord con una ancha jofaina de oro que contenia
fragante agua de rosas, para que el principe se enjuagara la boca y se lavara los dedos, y
milord el mantelero hereditario se acerco y le ofrecié una servilleta para secarse. Tom miro



intrigado la jofaina durante unos dos segundos, y luego la cogid, y, acercandola a sus
labios, bebid gravemente un sorbo. Pero se la devolvié en seguida al lord y le dijo:

-No me gusta, milord. Tiene un aroma agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva extravagancia de la mente perturbada del principe dejé muy apesadumbrados
los corazones de todos los presentes, y el triste espectaculo, a la vez grotesco, no despertd
la hilaridad de nadie.

La siguiente torpeza inconsciente de Tom fue levantarse y abandonar la mesa en el preciso
momento en que el capellan se situaba detras de la silla del principe, y con las manos
levantadas y los ojos en alto, pero con los parpados medio entornados, se disponia a
comenzar la accion de gracias. Sin embargo, nadie pareci6 darse cuenta de que el principe
acababa de cometer un acto indebido.

A peticion suya, nuestro amigo fue conducido a su gabinete particular, donde le dejaron
solo y a sus anchas. De unos garfios que habia en el friso de madera pendian varias piezas
de una brufiida armadura de acero, toda cubierta de hermosos dibujos exquisitamente
incrustados de oro. Aquella panoplia marcial pertenecia al verdadero principe, y era un
regalo reciente de madame Parr, la reina. Tom se puso las grebas, los guanteletes, el yelmo
empenachado y todas las demas piezas de que pudo revestirse sin valerse de nadie y hubo
un momento en que sintié la tentacion de llamar para que le ayudaran a completar su
singular atavio. Pero de pronto se acordé de las nueces que se habia reservado durante la
comida, y pensé con alegria que iba a poder comérselas sin que nadie le estuviera
contemplando y sin grandes hereditarios que le importunaran con sus atenciones oficiosas
que ¢l no requeria. Volvid, pues, a colocar las flamantes piezas en su lugar respectivo, y en
seguida se puso a cascar nueces, sintiéndose, naturalmente, feliz por primera vez desde que
Dios le habia convertido en principe como castigo por sus pecados. Cuando hubo terminado
de comerse las nueces, se fijo en unos libros llamativos que habia en una estanteria, y entre
los cuales figuraba uno relativo a la etiqueta en la corte de Inglaterra. Aquello era un
hallazgo afortunado. EI muchacho cogié el volumen, se tendié en un suntuoso divan y
comenzo a hojearlo para instruirse con honrada intencion y muy fervoroso celo. Dejémosle,
pues, ahi por ahora.

LA CUESTION DEL SELLO

A eso de las cinco, Enrique V111 desperto después de una siesta agitada, y murmuré para si:



«jPesadillas, pesadillas! Mi fin se acerca. Asi lo anuncian esas advertencias de mal presagio
y mi pulso débil lo confirma. »

Y con ojos que lanzaban chispas de perversidad, afiadio:
«Sin embargo, no moriré antes de que él me preceda. »

Al observar sus servidores que el monarca estaba despierto, uno de ellos le pregunté queé se
debia hacer con el lord canciller que estaba esperando.

-iQue pase, que pase! -exclamé el rey, con vehemencia.
El lord canciller entr6 y fue a arrodillarse ante el lecho del soberano, diciendo:

-He dado las 6rdenes oportunas y, cumpliendo los mandatos de Su Majestad, los pares del
reino, en traje de ceremonia, se hallan en estos momentos en los estrados de la Camara,
donde después de confirmar la sentencia contra el duque de Norfolk, esperan humildemente
lo que se digne disponer Su Majestad.

En las facciones del monarca se reflejé una alegria feroz. Este dijo:

-iLevantadme! Quiero ir al Parlamento para sellar alli con mi propia mano la orden que ha
de librarme de

Su voz se fue apagando y una palidez cenicienta borro el color de sus

mejillas. Sus servidores se apresuraron a recostarle comodamente sobre sus almohadas y le
administraron diversos reconstituyentes.

Al cabo de un rato, el monarca, apesadumbrado, dijo:

-jAy! jCon qué impaciencia he estado esperando este momento delicioso! Y ahora llega
demasiado tarde y me veo privado de aprovechar una ocasion tan anhelada. jPero no tengo
tiempo que perder! jQue cumplan otros el feliz cometido que yo no puedo realizar! Voy a
entregar mi gran sello a la comision, y a elegir los lores que han de formarla para que
actlen inmediatamente. jPronto, pronto! Antes de que el sol salga y se ponga de nuevo, que
me traigan su cabeza para que yo pueda verla.

-Todo se hara de conformidad con lo que Su Majestad ordena -dijo el lord canciller-. Pero
¢0s dignaréis ordenar que me sea devuelto el sello para que yo pueda resolver el asunto?

-iEl sello! ¢Quién guarda el sello sino vos?
-Recuerde Vuestra Majestad que me lo quitd hace dos dias y me dijo que no haria falta para

nada hasta que la propia mano de Vuestra Majestad lo empleara para sellar la sentencia
contra el duque de Norfolk.



-Si, en efecto, asi lo hice, lo recuerdo. Pero ;donde guarde el sello? Estoy muy débil...
Estos altimos dias la memoria me falla muy a menudo. Es extrafio, muy extrafio...

El rey se puso a balbucear vocablos inarticulados, moviendo de vez en cuando ligeramente
su cabeza canosa, esforzandose en recordar qué habia hecho del sello. Por fin milord
Hertford se aventuro a arrodillarse y a ofrecer detalles informativos.

-Perdonad mi atrevimiento, sefior, pero varios de los presentes recordaran, sin duda, como
yo mismo, que pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el principe de Gales para que
lo guardase hasta el dia en que...

-iEs verdad, muy cierto! -interrumpid el rey-. jId por él, corred, que el tiempo pasa
volando!

Lord Hertford sali6 aceleradamente en busca de Tom, pero no tardé en volver a presentarse
ante el rey, turbado y con las manos vacias, y explico lo siguiente:

-Lamento profundamente, sefior mio y rey, traeros tan malas noticias, pero la voluntad de
Dios es que la dolencia del principe subsista todavia, y Su Alteza no puede recordar que le
fue entregado el sello. Por eso he venido inmediatamente a comunicaroslo, pues crei que
seria perder un tiempo precioso intentar registrar la larga serie de gabinetes, dormitorios y
salones que pertenecen a Su Alteza...

Un quejido del rey vino a interrumpir al lord en este punto, y al cabo de un rato Su
Majestad dijo, con tono de profunda melancolia:

-iNo le molestéis mas, pobre muchacho! La mano de Dios pesa con fuerza sobre €l, mi
corazén se deshace en carifiosa compasion y sufro horriblemente al pensar que no me es
posible librarle de esa carga poniéndola sobre mis viejos hombros agobiados para
devolverle la paz.

Cerr0 los 0jos, se puso a murmurar y acabé guardando silencio. Al cabo de un rato volvio a
abrirlos, miré vagamente a su alrededor, y al vean que el lord canciller estaba todavia alli
arrodillado, su rostro se encendié de célera y grito:

-¢Aln estais aqui? Por la gloria de Dios, que si no vais a escape a solventar el asunto de ese
traidor, vuestra mitra holgara mafiana por no tener cabeza que cefiir.

El canciller contest6 temblando:

-Imploro el perdon de Vuestra Majestad, pero estaba esperando el sello.

-¢Habéis perdido el juicio? El sello pequefio que yo acostumbraba antes a llevar conmigo
cuando me ausentaba, esta en mi tesoro, y puesto que el gran sello se ha perdido, ¢no

bastara el pequefio? ;Habéis perdido el juicio? Idos y no olvidéis... que no tenéis que volver
aqui hasta que me traigais su



cabeza.

El pobre canciller no tardé en alejarse de aquella peligrosa vecindad. Tampoco perdio
tiempo la comision en dar el benepléacito real a la obra del Parlamento esclavizado y en fijar
la fecha del dia siguiente para la decapitacion del primer par de Inglaterra, el infortunado
duque de Norfolk.

EL FESTIVAL EN EL RIO

A las nueve de la noche, toda la extensa ribera del Tamesis frente al palacio resplandecia
con vivos fulgores de iluminacion fastuosa. EI mismo rio, en toda la distancia que podia
alcanzar la vista en direccion a la ciudad, estaba tan lleno de botes y barcas de recreo,
adornados con farolillos de colores y movido suavemente por las olas, que parecia un
inmenso jardin de flores mecidas por el aire estival. La gran terraza, cuya escalinata de
peldafios de piedra servia de embarcadero, era lo bastante espaciosa para dar cabida a todo
el ejército de un principado aleman, era un espectaculo digno de verse, con sus filas de
alabarderos que ostentaban sus brufiidas armaduras y toda una pléyade de servidores
lujosamente trajeados, que iban de un lado a otro con la presteza de los preparativos
urgentes.

De pronto se dio una orden e inmediatamente no quedd ni un alma en los peldafios de la
escalinata. Habia gran expectacion. Hasta donde alcanzaba la vista, se observaba que los
ocupantes de los botes se levantaban, y, protegiendo sus 0jos contra el excesivo resplandor
de faroles y antorchas, dirigian la mirada hacia palacio.

Una hilera de unas cuarenta a cincuenta barcas vino a atracar en el embarcadero de la
terraza. Iban ricamente adornadas y sus proas y popas encasilladas lucian primorosas
esculturas. Algunas iban empavesadas con banderas y gallardetes, otras lucian brocados y
tapices con escudos de armas, y en muchas flotaban banderolas de seda con innumerables
campanillas de plata, formando una cascada de sones armoniosos, y otras, en fin, de
mayores pretensiones, pues pertenecian a nobles al servicio inmediato del principe, tenian
sus costados pintorescamente protegidos por flamantes escudos fastuosamente blasonados
de armas e insignias. Cada una de estas suntuosas barcas iba remolcada por un bote.
Ademas de los remeros, iban en el bote cuatro hombres con cascos, corazas y armas
relucientes y también una banda de musica.

Aparecio luego un grupo de alabarderos, vanguardia del esperado desfile, que se situd en el
amplio portal de la terraza. Formaban dos largas hileras que llegaban hasta el borde del
agua. Luego fue extendida una grueso alfombra de rayas entre las dos referidas hileras de



alabarderos, colocada alli cuidadosamente por criados que iban ataviados con libreas
escarlata y oro, colores distintivos del principe. Una vez hecho esto, resond un toque
armonioso de trompetas y siguid en seguida un alegre preludio ejecutado por los musicos
de las barcas. Dos ujieres con sendas varas blancas salieron del anchuroso portal con paso
lento y solemne. Iban seguidos por un oficial que llevaba la maza civica, detras del cual iba
otro con la espada de la ciudad. Luego varios sargentos de la guardia de la villa y el rey de
armas, seguidos de varios caballeros de la Orden del Bafio, que ostentaban un lazo blanco
en la manga, y tras de ellos sus escuderos, después los jueces con sus togas escarlata y sus
pelucas, el lord gran canciller de Inglaterra, una comision de regidores y, finalmente, los
jefes de las distintas compafiias civicas en traje de ceremonia. Bajaron después por la
escalinata doce caballeros franceses que vestian ricos jubones de damasco blanco listado de
oro y capas cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetan violeta. Constituian el séquito
del embajador de Francia e iban seguidos por doce caballeros del sé quito del embajador de
Espafia, con traje de terciopelo negro sin el menor adorno. Detras de éstos venian varios
grandes nobles ingleses con toda su servidumbre.

Se dej6 oir nuevamente el toque de las trompetas, y el tio del principe, el futuro gran duque
de Somerset, salio de la verja ataviado con un jubon negro bordado de oro y una capa de
raso carmesi con flores también de oro, ribeteada de redecilla de plata y, quitandose su
sombrero de plumas, se volvio, hizo una muy parsimonioso reverencia, y empezo a bajar de
espaldas; saludando a cada paso. Siguié un prolongado y muy sonoro toque de trompetas, y
una voz grito, « jPaso a Su Alteza Real, el lord Eduardo, principe de Gales! » En lo alto de
los muros de palacio se vio en seguida una larga hilera de rojas lenguas de fuego vy,
simultadneamente, se dejé oir un estruendo atronador; la multitud apifiada en el rio
prorrumpio en un griterio de bienvenida entusiasta Y ensordecedora; y Tom Canty, el
admirado personaje objeto de todo aquel jubilo ruidoso, aparecio a la vista de todos e hizo
con su cabeza principesco una ligera reverencia.

Iba magnificamente ataviado, con un justillo de raso blanco, pechera de plrpura y oro con
diamantes y ribetes de armifio. Sobre el justillo llevaba una capa de blanco brocado de oro,
cubierto con un sombrero rematado por un penacho de tres plumas, forrado de raso azul y
adornado con perlas y piedras preciosas, y sujetado con un broche de brillantes. De su
cuello pendia la insignia de la Orden de la Jarretera y ostentaba también varias
condecoraciones extranjeras, y cada vez que le daba la luz, las joyas resplandecian con
deslumbrantes destellos. jOh, Tom Canty, nacido en una pocilga, criado en el arroyo de
Londres y familiarizado con los andrajos, la inmundicia y la miseria! ; Qué espectaculo es
ése?

LOS APUROS DEL PRINCIPE



Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero principe a Offal Court, seguido por la plebe
entregada al bullicio y a la hilaridad. No hubo entre la turba méas que una persona que
elevara la voz en favor del cautivo, pero no fue escuchada, ni apenas pudo oirse en medio
de aquel enorme barullo. Continué el principe luchando por su libertad y protestando por el
brutal trato de que se le hacia objeto, hasta que Juan Canty perdié la poca paciencia que le
quedaba y con repentino furor levanto su estaca de roble sobre la cabeza del principe,
disponiéndose a asestarle un golpe. El Gnico defensor del muchacho dio un salto para
detener el brazo de aquel bruto y recibi6 el golpe en su propia mufieca. Canty refunfufio:

-¢Pretendes entrometerte? jPues ahi tienes tu recompensa!

La estaca cay0 sobre la cabeza del mediador. Se oy6 un gemido, y un cuerpo se desplomé
al suelo entre los pies de la multitud, y pocos momentos después yacia alli solo en la
oscuridad. La turba siguié dandose empellones sin que su algazara fuese interrumpida por
aquel incidente.

Poco después, el principe se hallaba en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada para
alejar a los curiosos. A la tenue luz de una bujia de sebo ajustada en una botella, contemplé
los detalles del inmundo cubinche y sus moradores. Dos muchachas desgrefiadas y una
mujer de edad madura estaban acurrucados en un rincon, apoyadas en la pared, con el
aspecto de animales acostumbrados a los malos tratos, que estan siempre esperando con
temor. En otro rincon habia una bruja cubierta de harajos, con cabello enmarafiado y mirada
maligna.

Juan Candy, dirigiéndose a ésta, dijo:

-iEspera! Vamos a divertirnos de lo lindo. No lo vayas a echar a perder antes de empezar;
después deja caer tu mano pesada tanto como te plazca. Ven aqui, pilluelo; repite tus
majaderias, si no las has olvidado. Dime cdmo te llamas. ¢ Quién eres?

El insulto a su dignidad hizo subir la sangre a las mejillas del principe, que miré con fijeza
e indignacion el semblante de aquel rufian y dijo:

La mala crianza propia de los individuos de tu calafia se demuestra aqui en que me mandes
a mi que hable. Te repito ahora, como ya te dije antes, que soy Eduardo, principe de Gales,
y basta.

El asombro que causé a la bruja esta contestacion le dejo los pies clavados en el suelo y el
pecho casi sin aliento. Se quedd contemplando al principe con tal estupefaccion, que el
bergante de su hijo prorrumpid en una risotada estrepitosa. Pero el efecto fue distinto en la
madre y en las hermanas de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a una
angustiosa preocupacion de distinta indole. Se abalanzaron sobre el principe con semblante
compungido y exclamaron, lastimeras:

-iOh, Pobre Tom! jPobre muchacho!



La madre cayé de rodillas ante el principe, le puso las manos sobre los hombros y le miré la
cara con fijeza, con los ojos llenos de lagrimas.

-iOh, pobre hijo mio! —exclamo-. j Tus descabelladas lecturas te han llevado al final a esta
desgracia! jTe han perturbado la razén! ¢Por qué no escuchaste mis advertencias? jHas
destrozado el corazén de tu madre!

El principe la mir6 a la cara y le dijo carifiosamente:

-Tu hijo goza de perfecta salud, no ha perdido el juicio, buena mujer. Tranquilizate.
Llévame a palacio, donde se halla ahora, y el rey mi padre te lo devolvera inmediatamente.

-iEl rey tu padre! jOh, hijo mio! No repitas estas palabras, que pueden acarrear tu muerte y
la de todos los que te rodean. Aparta de tu mente esa pesadilla horrible y, recobra tu perdida
memoria. Mirame. ¢No soy yo tu madre, la que te dio la vida y que tanto te quiere?

El principe movio ligeramente la cabeza y dijo, apesadumbrado:

-Dios sabe cuanto lamento afligir tu corazdn, pero la verdad es que nunca habia visto tus
facciones.

La mujer se desplomd sobre el suelo, sentada, y ocultando los 0jos entre sus manos,
prorrumpi6 en llanto desgarrador.

-iSiga la comedia! -exclamo Canty-. jA ver, Nan! jA ver, Bet! jTias groseras! ;Os atrevéis
a permanecer de pie en presencia del principe? jDe rodillas, miserables pordioseras!
jHacedle reverencia!

Dicho esto, Canty solté una carcajada. Las muchachas comenzaron timidamente a
intervenir en favor de su «hermano».

-Como quieras, padre -dijo Nan-, pero déjale que se acueste, que descanse, y el suefio
curard su locura. Te lo suplico, déjale dormir.

-iOh, si, padre! -intervino Bet-. Estd mas fatigado que de costumbre. Mafiana volvera a ser
el mismo, mendigara con diligencia y no volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacion detuvo la hilaridad del padre y le indujo a meditar sobre lo positivo.
Entonces, volviéndose, indignado, de cara al principe, le dijo:

-Mafiana tendremos que pagar dos peniques al duefio de este cubinche, dyelo bien, jdos
peniques! Y todo ese dinero Gnicamente para el alquiler de medio afio, de lo contrario nos
echaran de aqui. jA ver, enséfiame lo que has logrado reunir con tu manera perezosa de
mendigar!

El principe contesto:



-No me ofendais con vuestras sérdidas elucubraciones. Os vuelvo a repetir que soy el hijo
del rey.

Un manotazo brutal dado por Canty al hombro del principe hizo caer a éste, tambaleando,
en brazos de la bondadosa mujer del barbaro atropellador, que lo estrechd contra su pecho y
lo defendi6 cuanto pudo de una verdadera lluvia de pufietazos y pescozones interponiendo
su propia persona. Las muchachas, asustadas, fueron a acurrucarse en su acostumbrado
rincén, pero la abuela se apresurd, rabiosa, a ir a ayudar a su hijo en el vapuleo. Entonces el
principe se separé de la madre de Tom y dijo:

-No habeis de sufrir por mi culpa, sefiora. Dejadme solo que esos cochinos hagan conmigo
lo que se les antoje.

Estas palabras irritaron de tal manera a los aludidos cochinos, que, enfurecidos, pusieron
manos a la obra sin pérdida de tiempo. Entre ambos zarandearon y golpearon a mas y mejor
al pobre muchacho, luego dieron también una tunda a las dos chicas y a su madre por haber
demostrado simpatia por la victima.

-Ahora -dijo Canty- jtodo el mundo a la cama! La diversién me ha cansado.

Apagaron la luz y todos se acostaron. Tan pronto como los ronquidos del cabeza de familia
y de la abuela demostraron que los dos estaban durmiendo, las muchachas se deslizaron
sigilosamente hacia el rincon donde yacia el principe y le resguardaron tiernamente del frio
con pajay pingajos. También la madre llego furtivamente hasta él, le acaricio el cabello y
vertio lagrimas sobre su cuerpo, al mismo tiempo que le susurraba al oido palabras
entrecortadas de compasion y de consuelo. Le habia guardado, ademas, un bocado para que
se lo comiera, pero los dolores que sentia el muchacho habian dejado a éste sin apetito...,
por lo menos para comer mendrugos negros Yy sosos. Se sintié conmovido por la valiente y
sufrida actitud de aquella buena mujer al defenderle y por la conmiseracion que le
demostraba, y le testimonio su gratitud con palabras nobles y principescas, rogandole luego
que se fuera a dormir y olvidara sus sinsabores. Afiadio que el rey su padre no dejaria sin
recompensa su bondadosa abnegacion y su lealtad. Esta vuelta a su «demencia» desgarro de
nuevo el corazon de la buena mujer, que estrechd repetidamente al muchacho contra su
pecho y, por fin, volvié a su yacija sumida en lagrimas.

Mientras se hallaba tendida meditando con tristeza, empezd a sentir su espiritu atormentado
por la idea de que aquel muchacho tenia algo indefinible que no era por cierto lo que
distinguia a Tom Canty, loco o cuerdo. No le era posible determinar de qué se trataba y, sin
embargo, su inteligente instinto maternal lo observaba y parecia descubrirlo. ;Y si el
muchacho no fuese realmente su hijo?. Pero no, ese pensamiento era absurdo. Y esta idea
casi le hizo sonreir, a pesar de su afliccidon y de sus penas. Pero aquel pensamiento no se
desvanecia y persistia en atormentarla. La perseguia continuamente, la acosaba, se pegaba a
ella, la dominaba y se negaba a alejarse de su cerebro y a ser olvidado. Al fin comprendid
que su espiritu no podria calmarse hasta que pudiera hacer una prueba con la cual le fuese
dable comprobar de una manera que no dejase lugar a dudas si aquel muchacho era o no su
hijo. Ah, si, este era el mejor modo de salir del atolladero. Se puso, pues, a reflexionar cual
seria la mejor manera de llevar a cabo la prueba. Pero resultaba més dificil el proyecto que



la realizacion. Iba meditando distintas formas, pero se veia obligada a desecharlas todas,
pues ninguna ofrecia una seguridad completa, y una prueba imperfecta no podia
satisfacerle. Evidentemente estaba atormentando en vano su cabeza y parecia indudable que
iba a tener que desistir de su propdsito. Pero mientras se sentia desanimada por esta
preocupacion, llegd hasta sus oidos la acompasado respiracién del muchacho, que venia a
anunciarle que éste se habia dormido. Luego, al escuchar su regular resoplido, el nifio
exhal6 un grito tenue de espanto, como el suspiro que interrumpe, a veces, la pesadilla de
un suefio agitado. Este hecho casual sugirio a la buena mujer una idea luminosa, mil veces
mejor que todos los planes que hasta entonces habiase forjado. Se puso, pues, en seguida
febril y silenciosamente manos a la obra: encendié de nuevo la vela y dijo para si: «Si
entonces le hubiese visto, le habria reconocido. Desde aquel dia, cuando era tan pequefio,
en que se inflamé la p6lvora en su cara, no se sobresalto, tanto en suefios como despierto,
sin taparse los ojos con las manos, como lo hizo aquel dia, y no precisamente como lo
harian otros chiquillos, con las palmas de la mano hacia dentro, sino siempre con las
palmas de la mano hacia fuera. Lo observé centenares de veces y nunca dejo de hacerlo de
la misma manera. Si, ahora podré comprobarlo. »

Y con este pensamiento se deslizo hasta llegar junto al muchacho dormido, ocultando con
la mano la llama de la bujia que Ilevaba en la otra. Se inclind sobre él muy cautelosamente,
conteniendo la respiracion y la angustiosa excitacion que lo dominaba y, subitamente,
acercd la luz a la cara del muchacho, al mismo tiempo que daba un golpe suave en el suelo
con los nudillos de sus dedos. Los ojos del principe se abrieron completamente y dirigieron
la mirada a su, alrededor, pero no hizo ningln gesto singular con sus manos.

La pobre mujer se quedd anonadada de sorpresa y de dolor, pero logré disimular sus
emociones y tranquilizar al muchacho hasta hacerle nuevamente conciliar el suefio. Luego
se apartd y se puso a meditar muy afligida sobre el desastroso resultado de su experimento.
Procuraba convencerse de que la locura de Tom habia disipado en éste su gesto habitual,
pero no conseguia admitir esta posibilidad.

«No -decia para sus adentros-, sus manos no estan locas y no pueden haberse
desacostumbrado en tan poco tiempo a un gesto que le era habitual desde hacia tantos afos.
iOh, qué dia aciago para mi!» Pero la esperanza

era tan persistente en la pobre mujer como lo habia sido antes la duda. No podia resignarse
a admitir el veredicto de aquella prueba. Tendria que hacer otro ensayo porque tal vez el
fracaso era debido a un accidente. Despertd, pues, al muchacho segunda y por tercera vez, a
intervalos, con idéntico resultado, y al fin se arrastré hasta su yacija y, profundamente
afligida, acabd por dormirse, diciendo:

-iNo puedo renunciar a él! jTiene que ser mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre y también, gradualmente, el dolor de
su cuerpo vapuleado, el principe, con extrema facilidad, qued6 sumido en un profundo
suefio tranquilo. Transcurri6 una hora tras otra y el muchacho seguia tan inmovil como si
estuviera muerto.



Pasaron asi cuatro o cinco horas y, al fin, su estupor comenzé a aligerarse. De pronto,
medio dormido y medio despierto, murmuro:

-iSir William!

Y al cabo de un rato, afiadio:

-iHola, sir William Herbert! ;Estais ahi?. Venid y escuchad el suefio mas raro que... ;Me
ois, sir William?. He sofiado que me convertia en mendigo y que... jHola, guardias! jSir
William! ;Como? ¢No hay aqui ningun

caballero de servicio? jAy! jQué fastidio!

-¢Que te pasa? -susurrd una voz junto a su lecho-. (A quién estas llamando?

-A sir William Herbert. ;Quién eres tu?

-¢Quién voy a ser sino tu hermana Nan? jOh, Tom jSe me habia olvidado! jTodavia estas
loco! jPobre chico! jOjala no hubiera despertado nunca mas para no verte en este estado!
Pero te suplico que domines tu lengua para que no nos azoten a todos hasta matamos.

El principe, estupefacto, se incorporo de un salto, pero el vivo dolor de sus contusiones le
hizo darse cuenta de la realidad, y entonces, hundiéndose en el monton de paja inmunda en
que descansaba, exclamé con un gemido:

-jAy! jEntonces no era un suefio!

Inmediatamente todo el pesar y la miseria que el suefio habia disipado volvieron a
anonadarle, y comprendié que no era ya un principe mimado en su palacio, con los 0jos
adoradores de todo un pueblo fijos en él, sino un simple pordiosero, un paria cubierto de
pingajos, prisionero en una guarida propia solo para bestias y en compafiia de mendigos y
de ladrones.

En medio de su afliccion empezo a notar gran barullo y voces de hilaridad que resonaban,
al parecer, a una o dos travesias de distancia. En aquel preciso momento se oyeron varios
golpes dados a la puerta, y Juan Canty, cesando de roncar, pregunto:

-¢Quien llama? ;Qué quieres?

Una voz contesto:

-¢Sabes quién es la persona contra la cual descargaste el golpe con tu estaca?

-No lo sé ni me importa saberlo.

-Es posible que pronto cambies de parecer. Y so6lo con la fuga podras salvar tu gafiote. En
este momento el agredido esta entregando el alma a Dios. jEs el cura, el padre Andrés!



-iVéalgame Dios! -exclamo Canty.
Despert6 en seguida a su familia y ordeno, bruscamente:

-iLevantaos todos y huyamos! jA no ser que querais quedaros aqui para que nos maten a
todos!

Apenas habian transcurrido cinco minutos que ya toda la familia Canty se hallaba en la
calle huyendo para salvar su vida. Juan llevaba al principe de la mano y, haciéndole correr
por los callejones sombrios, le iba diciendo, muy quedo:

-iCuidado con tu lengua, maldito loco, y no pronuncies tu nombre! Yo tomaré otro nombre
para despistar a los sabuesos de la ley. jCuidado con tu lengua! Y que, no tenga que
repetirtelo!

Y dirigiéndose a los demés de su familia, afiadio, refunfufiando:

-Si por casualidad llegamos a separarnos, que cada cual vaya al puente de Londres, y el que
se encuentre primero frente a la ultima tienda de lenceria que se ve desde el puente, que
espere alli hasta que aparezcan los demas, para podernos escapar todos juntos hacia
Southwark.

En aquel momento, la atolondrada familia salio de la oscuridad a la luz, y no solo a la luz,
sino en medio de una multitud que, en la orilla del rio, cantaba, bailaba y vociferaba
jubilosamente. Una linea interminable de hogueras se extendia a uno y otro lado del
Tamesis hasta perderse de vista. El puente de Londres y el de Southwark estaban
iluminados. Todo el rio resplandecia con el fulgor continuamente variable de los farolillos
de colores y de los fuegos artificiales que esparcian por el firmamento su complicada
luminosidad multicolor entre una copiosa lluvia de chispas deslumbrantes. Una inmensa
muchedumbre invadia las calles.

Juan Canty lanz6 una furiosa maldicion y ordend retirada, pero era demasiado tarde. El y su
tribu fueron engullidos por aquel inmenso océano humano y separados irremediablemente
en un abrir y cerrar de 0jos.

No incluimos, naturalmente, al principe al hablar de «tribu», pues Canty no lo soltaba ni un
momento. En aquellos instantes, el corazon del muchacho latia vivamente con la esperanza
de poder escapar. Un barquero robusto que a la sazon se hallaba muy exaltado por el exceso
de licor, se vio rudamente empujado por Canty, que se esforzaba en abrirse paso entre la
multitud, y poniendo su manaza sobre el hombro de éste, dijo:

-¢Addnde vamos con tanta prisa, amigo? ;Esta quiza tu alma gangrenandose por sordidas
preocupaciones mientras los hombres leales expresan su sincera alegria?

-Mis preocupaciones son cosa mia y nada te importan a ti -contesto Canty, con aspereza-.
Quita tu mano de mi hombro y déjame pasar.



-Pues ya que demuestras tan mal humor, no pasaras hasta que hayas bebido y brindado a la
salud del principe de Gales -replicé el barquero, cerrandole el paso resueltamente.

-iVenga, pues, la copa, pero deprisa, de prisa!
Esta escena habia Ilamado la atencion de varios curiosos, que exclamaron:

-iLa copa de los brindis! jLa copa de los brindis! jQue beba ese rufian con la copa de dos
asas, si no quiere que le echemos al rio para que sea pasto de los peces!

Trajeron la copa tradicional de dos asas, con la cual en la antigliedad se obligaba al bebedor
a emplear sus dos manos, impidiendo asi a éste que pudiera llevar a cabo alguna afiagaza
con una mano mientras bebia con la otra. El barquero, cogiendo la enorme copa por una de
sus asas Yy fingiendo sostener con la otra mano el extremo de una servilleta imaginaria, se la
ofrecid a Canty en la forma empleada en otros tiempos. Este tuvo que coger la otra asa y
quitar la tapa, como se hacia en la antigiiedad, lo cual dejé libre al principe durante un
segundo, y éste, sin perder tiempo, se sumergio en el mar de piernas que le rodeaba y
desaparecio. Un momento después no habria resultado mas dificil encontrar una moneda de
seis peniques perdida en el fondo del Atlantico que hallar al muchacho en medio de aquel
enorme torbellino humano.

El principe se dio pronto cuenta de esta circunstancia, y olvidando en seguida a Juan Canty,
se puso a reflexionar sobre su propia situacion. Inmediatamente pensé en otra cosa: que en
toda la ciudad, y en su lugar, se estaba festejando a un falso principe de Gales, y dedujo de
ello que, sin duda, el golfillo pordiosero Tom Canty habia aprovechado deliberadamente
aquella preciosa ocasidn para convertirse en usurpador. Por lo tanto, no habia méas que un
camino a seguir, y éste era el que conducia al Ayuntamiento, donde él podria darse a
conocer y denunciaria al impostor. También resolvio que concederia a Tom un tiempo
prudencial para que pudiera pedir perdén a Dios y arrepentirse, y luego seria ahorcado,
arrastrado y descuartizado, como era costumbre para los casos de alta traicion en aquella
época.

EN EL AYUNTAMIENTO

La gran barcaza real, remolcada y custodiada por su fastuosa flotilla se encamind por el
Tamesis hacia abajo entre la espesura de botes iluminados. Resonaba en el aire la musica, y
toda la orilla del rio resplandecia con el reflejo de alegres llamaradas. La ciudad se veia a la
lejos envuelta en una nube suavemente luminosa producida por sus innumerables fogatas



invisibles. Por encima de ella se elevaban hasta el cielo finas espirales incrustadas de
brillantes lucecitas, que, a lo lejos, producian el efecto de enhiestas lanzas cubiertas de
joyas. La suntuosa flotilla era continuamente saludada con vitores entusiasticos y salvas de
artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en almohadones de seda, aquellos sonidos y aquel
espectaculo eran una sorprendente maravilla sublime e indecible, pero para las dos
amiguitas que tenia a su lado, la princesa Isabel y Juana Grey, todo aguello no tenia nada de
particular.

Al llegar a Dowgate, la flotilla subi6 por el limpido Walbrook (cuyo canal, durante dos
siglos, ha ido quedando invisible entre una larga extension de compactos edificios) hasta
Bucklers-bury, dejando atrds una casa tras otra y pasando por debajo de puentes repletos de
publico bullicioso y espléndidamente iluminados. Por fin se detuvo en una ensenada,
conocida hoy por Barge Yard (recinto de gabarras), que se halla en el centro de la antigua
ciudad de Londres. Alli desembarcé Tom, y seguido de su fastuosa comitiva atraveso
Cheapside y anduvo poco trecho a través de la Old Jewry (Vieja Juderia) y la Basinghall
Street hasta el Guilhall.

Tom y las jovenes damas que le acompariaban fueron recibidos con la debida ceremonia
por el alcalde y los patricios de la villa, que lucian sus cadenas de oro y sus lujosas
vestiduras escarlata. Fueron conducidos hasta un dosel instalado en lo alto del gran salon,
precedidos por heraldos que iban dando voces para abrir paso, y por el portador de la maza
y de la espada de la ciudad.

Los lores y las damas que hablan de atender a Tom y a sus dos amiguitas se situaron detras
de sus sefiores. Ante una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la Corte y otros
huéspedes de alto rango y los magnates de la ciudad. Los parlamentarios ocuparon una
porcidn de mesas en el piso principal del vestibulo. Desde su elevado puesto, los gigantes
Gog y Magog, antiguos guardianes de la villa, contemplaban aquel espectaculo al cual
estaban ya acostumbrados los ojos de muchas generaciones. Hubo un toque de clarin, y
después de anunciarlo el heraldo, aparecio el despensero, seguido de sus ayudantes
transportando solemnemente un regio solomillo de buey, humeante y preparado para el
cuchillo.

Después de la oracion de accidn de gracias, Tom, que habia sido ya oportunamente
instruido, se levanto, y toda la concurrencia se puso también en pie. Bebid con la princesa
Isabel en una espléndida copa de oro de dos asas. Luego la copa paso de ellos a Juana Grey
y después fue pasando por todas las manos de los alli reunidos. Asi comenzd el banquete.

A medianoche el festin alcanzé su punto algido. Entonces tuvo lugar uno de aquellos
pintorescos espectaculos tan admirados antiguamente. Asi lo describe en singulares
palabras, el cronista que lo presencio:

«Se despejo el centro de la sala, e hicieron su entrada un barén y un conde ataviados a la
turca, con largas tdnicas bordadas en oro, turbantes de terciopelo carmesi con rodetes de
oro, y que cefiian dos cimitarras. Detras de ellos venian otro bardén y otro conde, vestidos



con trajes de satén amarillo cruzados por franjas de satén blanco, al estilo ruso. Se tocaban
con gorros de piel gris, llevaban un hacha y calzaban botas con una larga punta vuelta hacia
arriba. Les seguia un caballero, y el lord almirante acompafiado de cinco nobles con
escotados jubones de terciopelo carmesi abrochados en el pecho con cadenas de plata;
sobre ellos llevaban cortas capas del mismo color, y en la cabeza, sombreros adornados con
plumas de pavo real, como los danzarines. Estos iban ataviados al estilo de Prusia. Los
portadores de antorchas, que serian unos cien, iban vestidos de satén rojo y verde, como los
mOoros, y sus rostros estaban ennegrecidos.

Después aparecié una mommarye y luego los juglares, también disfrazados, ejecutaron una
danza. Las damas y caballeros se pusieron asimismo a bailar con tal frenesi, que era un
placer contemplarlos. »

Y mientras Tom presenciaba desde su elevado sitial aquellas danzas «salvajes», admirando
el destello deslumbrador de los colores calidoscépicos de aquel impetuoso torbellino de
figuras llamativas y vistosas, el harapiento, pero verdadero principe de Gales estaba
exponiendo sus derechos y sus agravios en el umbral del Ayuntamiento, denunciando al
impostor y rogando a gritos qué se le dejara franquear la verja de Guildhall. La multitud,
extraordinariamente divertida con este episodio, se apretujaba afanosamente y estiraba el
cuello hasta desnudarse para ver al pequefio alborotador. Los curiosos empezaron en
seguida a dirigirle improperios y a burlarse de él con objeto de exasperarle todavia mas, lo
cual aumentaba la hilaridad de aquella gente. Lagrimas de mortificacion asomaron a los
ojos del muchacho, pero se mantuvo firme y adopté ante la plebe una actitud regia muy
retadora. Pero continuaron las mofas, y el principe, cada vez, méas ofendido, exclamé:

-iOs repito, manada de perros de mala ralea, que soy el principe de Gales! Y a pesar de
verme desamparado y sin amigos, sin ni siquiera alguien que pronuncie una sola palabra de
compasion o de auxilio hacia mi, nadie me hara abandonar mi puesto, que conservaré a
toda costa.

-Tanto si eres principe como si no lo eres, pues o mismo me da, me resultas un muchacho
valiente y no te han de faltar amigos. Aqui estoy yo a tu lado para demostrarlo. Y he de
decirte que por mas que anduvieras buscando llegarias a cansar tus piernas sin encontrar
mejor amigo que Miles Hendon. No te esfuerces en convencerles con tu palabreria, hijo
mio. Yo sé hablar perfectamente el lenguaje de esa repugnante jauria.

El que se expresaba en estos términos era una especie de hidalgo castellano, tanto por su
traje corno por su porte y todo su aspecto. Era alto, esbelto y musculoso. Su jubon y sus
calzones eran de tela rica, pero pelada y descolorida, y sus adornos de encaje de oro estaban
lastimosamente desastrados, Su golilla estaba estropeada, y la pluma de su chambergo
estaba rota y tenia un aspecto lamentable de suciedad y de abandono. Llevaba al costado un
largo estoque en una vaina de hierro oxidada, y tenia en conjunto la apariencia inmediata e
inconfundible de un espadachin pendenciero.

Las palabras de aquel individuo estrafalario fueron acogidas por un estallado de
exclamaciones burlescas y carcajadas. Hubo alguien que grito: «jEs otro principe



disfrazados «jDomina tu lengua, amigo! jParece ser peligroso!... jMira qué ojos tiene!»
«jApartad al muchacho!» «jLlevemos al zopenco al abrevadero!. »

Al instante, inducida por esta luminosa idea, una mano cayo sobre el principe, pero al
propio tiempo el forastero desenvaind la espada y el mal intencionado instigador cayé al
suelo a consecuencia de un fuerte golpe de plano con la hoja de acero. Inmediatamente se
oyeron muchas voces que gritaban a coro: «jMatad a ese perro! jMatadlo, matadlo!» Y la
turba se abalanzd sobre el valiente que, poniéndose de espaldas a una tapia, comenzé a
blandir la espada como un loco. Sus victimas caian aqui y alli, pero la turba se precipitaba
contra el campeon con furia incesante. Los momentos de vida de éste eran contados, su
muerte cierta, cuando, inesperadamente, sond un toque de clarin y una voz grité: «jPaso al
mensajero del rey!», y dicho esto se presentd en seguida un grupo de jinetes que realizando
una carga contra la muchedumbre, la dispers6 en un instante, pues todo el mundo corria a
mas y mejor para ponerse a salvo. El intrépido desconocido tomo al principe en sus brazos
y pronto se halld lejos del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De repente, dominando la estrepitosa alegria
popular y el bullicio atronador del festival, se dejo oir la nota aguda del clarin. Hubo un
momento de silencio, un prolongado siseo, y luego una sola voz, la del mensajero de
palacio, comenzd a pronunciar una proclama que fue escuchada de pie por toda la
muchedumbre.

El mensajero anuncié solemnemente:

-iEl rey ha muerto!

Todo aquel gentio inclin6 la cabeza sobre su pecho y asi permanecié unos momentos en
silencio, hasta que todo el mundo cay6 simultaneamente de rodillas, y tendiendo las manos
hacia Tom resoné un grito estruendoso que parecié hacer estremecer al edificio:

-iViva el rey!

Los ojos asombrados del pobre Tom vagaron de una a otra parte ante el sorprendente
espectaculo y, finalmente, se fijaron, sofiadores, en las dos princesas que tenia junto a él,
arrodilladas, y luego en el conde de Hertford. Sus facciones revelaron una intencion
repentina. Y acercandose al oido del conde le susurré muy quedo:

-Contéstame lealmente, por tu fe y por tu honor. Si yo diera ahora aqui una orden que s6lo
un rey pudiera tener el privilegio de dictar, ¢seria obedecido mi mandato sin que nadie

opusiera objeciones?

-Nadie en todo este reino las opondria, sefior. En vuestra persona reside la Majestad de
Inglaterra. Sois el rey y vuestra palabra es ley.

Tom contesto en voz alta, con energia y vivacidad:



-Entonces, en lo sucesivo, la ley del rey sera ley de perdon y nunca mas ley de sangre.
jLevantaos! Id a la Torre y anunciad que el rey ha decretado que el duque de Norfolk no
sea ejecutado.

Estas palabras pasaron rapidamente de boca en boca de un extremo a otro del salon, y
cuando Hertford salié a toda prisa para cumplir la orden, estallo otro grito unanime de
entusiasmo:

-iEl reinado sangriento ha terminado! jViva el rey Eduardo de Inglaterra!

EL PRINCIPE Y SU LIBERTADOR

Tan pronto como Miles Hendon y el joven principe se vieron libres de la turba se dirigieron
hacia el rio por callejones angostos. No hallaron obstaculos en el camino hasta que
estuvieron cerca del puente de Londres, y entonces volvieron a meterse entre la multitud,
pero Hendon no solté todavia al principe, es decir, al rey, que llevaba cogido de la mano.
La gran noticia se habia divulgado ya por doquier, y Eduardo se enteré de ella por millares
de voces que exclamaban al unisono «jEIl rey ha muerto!» El anuncio de este importante
suceso hizo estremecer el corazén, del pobre muchacho desamparado, que comenz6 a
temblar por efecto de la intensa emocién. Dandose cuenta de su pérdida incalculable, se
sintié dominado por un muy profundo pesar, porque el tirano cruel que habia aterrorizado a
todo su pueblo le habia demostrado siempre a €l generosidad y carifio. Asomaron las
lagrimas a sus ojos y le turbaron la vista. Durante unos instantes se juzg6 la mas
abandonada e infeliz de las criaturas de Dios. Poco después resond en la noche hasta
muchas millas a la redonda otro grito atronador de «jViva el rey Eduardo! » y esto hizo
centellear los ojos del muchacho y le estremecid de orgullo hasta las yemas de los dedos.

-jAh! -penso-. jCuan extraordinario e inexplicable parece! j Soy rey! »

Nuestros héroes se abrieron paso lentamente por entre la multitud que ocupaba por
completo el puente. Aquella construccién, que contaba seiscientos afios de existencia y
habia sido durante todo ese tiempo un lugar muy frecuentado y ruidoso, era curioso, porque
habia en él toda una hilera de tiendas y de almacenes, con habitaciones para las familias en
su piso superior, que se extendia a ambas orillas del rio. Aquel puente constituia, por si solo
una especie de ciudad, con sus hosterias, sus mercados, sus cervecerias y panaderias, sus
manufacturas e incluso su iglesia. Se hallaba entre los dos distritos vecinos que ponia en
comunicacion, Londres y Southwark, a los que parecia considerar sus propios suburbios,
sin concederles, desde luego, particular importancia. Era una especie de sociedad cerrada,
por asi decirlo; era una ciudad estrecha, de una sola calle de una quinta parte de milla de



largo; su poblacién no era mas que la de un simple villorrio, y todo el mundo en ella
conocia intimamente a sus conciudadanos, y habia tratado con igual intimidad a sus padres
antes que a ellos, perfectamente enterado de los mas infimos asuntos familiares del
préjimo. Tenia, naturalmente, también su aristocracia, sus distinguidas y viejas familias de
carniceros, panaderos y otros comerciantes por el estilo que venian ocupando aquellos
mismos locales desde hacia quinientos o seiscientos afios, y conocian de cabo a rabo la gran
historia del puente, con todas sus extrafias leyendas. Aquella gente habia acabado por
hablar un lenguaje particular creado en el puente, y hasta sus pensamientos y su aficion
peculiar a mentir eran también propias del puente. Era una especie de poblacién que por
fuerza tenia que ser tan jactancioso como ignorante. Los nifios nacian en el puente, se
criaban en él Y alli llegaban a viejos sin haber puesto los pies en ninguna parte del mundo
que no fuera el Puente de Londres. La vecindad en cuestion se imaginaba, naturalmente,
que la interminable procesion bulliciosa que circulaba por su calle noche y dia, con su
confuso barullo de voces, gritos, relinchos y pateos, era la cosa mas grande del mundo, y
que ella, en cierto modo, era la duefia de aquel lugar. Y asi lo era, en efecto... o por lo
menos como tales podian considerarse sus moradores desde sus ventanas, particularmente
cuando un rey o un héroe que regresaban daban motivo a algunos festejos, pues no habia
mejor sitio que aquél para poder presenciar perfectamente el desfile de las largas y
pomposas comitivas.

Los que habian nacido en el puente, cuando se alejaban de él, encontraban la vida aburrida
e insoportable. La historia nos habla de uno de esos habitantes del puente que lo abandono
a la edad de setenta y un afos para ir a vivir retirado en el campo, pero el silencio de la
campifia le puso nervioso, y como por la noche le impedia conciliar el suefio, desesperado y
casi enfermo, decidio por fin volver a su antiguo hogar. Su caracter se habia vuelto
intratable y se habia convertido en un espectro macilento. Cuando se hall6 de nuevo en
Londres, se entregd al descanso reparador y a los suefios deliciosos, mecido por el
agradable rumor de las aguas y por el bullicio atronador del Puente de Londres.

Por aquel entonces, el puente suministraba «lecciones practicas» de historia de Inglaterra a
los nifios, al permitirles contemplar las lividas y putrefactas cabezas de los hombres
famosos, hincadas en las afiladas puntas de sus portalones de hierro. Pero me estoy
apartando de mi narracion.

Hendon se hospedaba en la pequefia posada del puente. Al acercarse, pues, al umbral de
ésta, acompanado de su amiguito, se oy6 una voz bronca que decia:

-jAh! jPor fin has vuelto! jAhora ya no vas a escaparte mas! jTe lo aseguro! Y ten por
cierto también que voy a machacarle los huesos hasta hacerlos papilla para que aprendas a
no hacerme esperar en otra ocasion cualquiera.

Y dicho esto, Juan Canty alargd la mano con intencion de agarrar al muchacho, pero Miles
Hendon se interpuso, diciendo:

-No tan de prisa, amigo. Me parece que no tienes necesidad de ser tan brusco. ;Qué te
importa a ti este muchacho?



-Si tu ocupacion es meterte en los asuntos de los demas, te diré que este chico es mi hijo.
-iEs mentira! -exclamd, indignado, el reyecito.

-Muy bien dicho y te creo, hijo mio, tanto si tu cabecita esta sana como si la tienes
trastornada. Pero poco importa que ese rufian sea o no sea tu padre, pues no te entregaré a
él para que te pegue y te maltrate como amenaza, si es que prefieres quedarte conmigo.

-iSi quiero quedarme con vos! jNo conozco a ese hombre, me repugna, y antes que ir con él
prefiero morir!

-Entonces, asunto concluido. No hay mas que hablar.

-iEso ya lo veremos! -vocifer6 Juan Canty, acercandose a Hendon con intencién de coger al
muchacho-. De buen grado o por la fuerza.

-Si te atreves a tocarlo, desperdicio viviente, te ensartaré como a un pato -repuso Hendon,
cerrandole el paso y empufiando la espada.

Canty retrocedidé y Hendon continu6 diciendo

-Te advierto que he tomado a este muchacho bajo mi protecciéon cuando una turba de
individuos de tu calafia pretendia maltratarlo y quiza lo habria matado. ¢ Te figuras, pues,
que ahora voy a entregarlo a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como no... y me
permito decir y creer que eso es una mentira, una muerte decorosa e instantanea seria
mucho mejor para €l que la vida en manos tan brutales como las tuyas. Sigue, pues, tu
camino y pronto, porque no me gusta hablar en vano ni me sobra la paciencia.

Juan Canty opt6 por alejarse refunfufiando maldiciones y amenazas hasta que desaparecio
entre la muchedumbre. Hendon subid tres tramos de escalera hasta llegar a su habitacién
acompariado del chiquillo, después de ordenar que les sirvieran de comer. Era un cuarto
pobre con una cama destartalada y alguna que otra pieza suelta de mobiliario viejo. Estaba
muy tenuemente iluminado por dos cabos de vela. El reyecito se arrastr6 hasta la cama y se
tendio en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado de pie una gran parte del
dia y de la noche, pues eran entonces las dos o las tres de la madrugada y ademés, no habla
probado bocado. Sofioliento, murmuro:

-Os ruego que me llaméis cuando esté puesta la mesa. Y dicho esto se quedd
profundamente dormido.

Hendon, con una sonrisa en los labios, murmuro para si:

-iVaya con el pordioserillo ese! Se mete en el aposento del préjimo y le usurpa la cama con
una graciosa desenvoltura tan natural como si fuese el duefio, sin ni siquiera decir «con
permisox», «dispensadme» o algo por el estilo. En el desvario de su demencia, ha afirmado
que era el principe de Gales, y lo cierto es que sostiene gallardamente su rango. jPobre
ratoncillo sin amigos! Sin duda los malos tratos han perturbado su cerebro. Pues bien, yo



seré su amigo. Le he salvado y hay en él algo que me atrae irresistiblemente. Siento carifio
por ese golfillo procaz. jCon qué actitud marcial ha hecho frente a la chusmay le ha
lanzado su reto arrogante! jY qué cara tan bonita, tan dulce y fina tiene ahora que el suefio
ha disipado sus contratiempos y sus pesares! Yo le educaré, curaré su enfermedad... Si, seré
su hermano mayor, le cuidaré y velaré por él constantemente. jY quien pretenda
avergonzarse o hacerle algin dafio, ya puede encargar su propia mortaja, porque la
necesitara, aunque por ello me condenen a ser quemado vivo!

Se incliné sobre el chiquillo, le contemplé con interés bondadoso y compasivo, le dio unos
suaves golpecitos en la mejilla, y le desenmarafié cuidadosamente los rizos con su manaza
de piel morena. Un ligero escalofrio recorri6 el cuerpo del joven, y Hendon dijo para sus
adentros: «jVaya torpeza la mia! jDejarlo yacer aqui sin taparlo, para que el reuma se
apodere de su cuerpo! ;Qué voy a hacer ahora? Si lo cojo y lo meto dentro de la cama, se
despertard; y necesita, indudablemente, descansar. » Mir6 a su alrededor en busca de ropa
para cubrirlo, y no encontrando nada, se quito el jubon y envolvié con él al muchacho,
diciendo para si: «Como estoy acostumbrado a las punzadas del viento y a la falta de
abrigo, no sufriré mucho por el frio. » Y se puso a andar por el cuarto con objeto de
mantener su sangre en continua mocién, mientras seguia su monélogo.

«Su mente perturbada le hace creer que es el principe de Gales. Sera algo muy original
continuar teniendo aqui a un principe de Gales ahora que el que era principe ha dejado de
serio, para convertirse en rey. Porque su pobre cerebro tiene solo una idea fija, y en su
desvario no razonara que ahora tiene que dejar de llamarse principe y considerarse rey. Si
mi padre vive todavia, después de estos siete afios en que no he sabido nada de mi casa en
mi mazmorra extranjera, acogera bien al infeliz muchacho, y en atencion a mi, consentira
en albergarlo en casa. Lo mismo hara mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano,
Hugo..., pero si se interpone le voy a romper la crisma, por zorro y mal intencionado. Si,
hacia alli nos iremos, y mas que de prisa. »

Entr6 un criado con comida humeante; la colocé encima de una mesita, arrimo a ésta las
sillas y se retird, dejando que los modestos huéspedes se sirvieran ellos mismos. Cerré la
puerta tras de él con tal estrépito, que el muchacho se sento en la cama y mir6 alegremente
a su alrededor. Pero en seguida sus facciones expresaron una profunda afliccion y sus
labios murmuraron:

-jAy! iNo era mas que un suefio! jQué desgraciado soy!

Se fijo luego en el jubon de Miles Hendon que le cubria, y mirando al duefio de la prenda,
comprendid e sacrificio que éste habia hecho por él, y le dijo, carifiosamente

-Sois muy bueno para conmigo, si, muy bueno. Tomad esto y ponéoslo, yo ya no lo
necesito.

Entonces se levanto, y dirigiéndose a un rincén donde habia un palanganero, se quedé alli
esperando. Hendon, muy animado, le dijo:



-Bien, ahi tenemos una sopa sabrosa y un buen bocado, todo humeante y oloroso. Eso y tu
suefio reparador volveran a hacer de ti un hombrecito intrépido.

El muchacho no contesto y sélo dirigié una mirada de sorpresa y de cierta impaciencia al
alto caballero de la espada. Hendon pregunté extrafiado:

-, QUué te pasa?
-Buen sefior, quisiera lavarme.

-iAh! ;Nada mas que eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada que te apetezca.
Bienvenido a esta casa. Puedes hacer lo que te convenga con entera libertad.

Pero el muchacho seguia inmovil, es mas: una o dos veces pateo ligeramente con
impaciencia. Hendon, perplejo, pregunto:

-Pero ¢qué esperas?
-Os ruego que echéis el agua en el palanganero y no gastéis tantas palabras.

Hendon contuvo una risotada y dijo para sus adentros: «jPor todos los santos del cielo, eso
es admirable!» Se adelant6 presuroso y cumplio la orden del pequefio insolente. Luego se
gued6 como atontado por una especie de estupefaccion, hasta que una nueva orden le
despertd de su azoramiento.

-iLa toalla... pronto!

Cogio la toalla bajo las mismas narices del muchacho y se la entrego sin chistar. Después
procedié a lavarse, a su vez, la cara, y mientras lo estaba haciendo, su hijo adoptivo se
sentd a la mesa y se dispuso a comer. Hendon termino su aseo con presteza y luego,
cogiendo otra silla, se disponia a sentarse también cuando el muchacho, indignado, le
advirtio:

-¢Queé es eso? ¢ Te atreves a sentarte en presencia del rey?

Este golpe llegd hasta lo mas hondo del alma de Hendon, pero penso: «La locura de este
pobre chiquillo esta a la altura de las circunstancias actuales. Ha variado con el gran cambio
habido en el reino, y ahora se le antoja que es el monarca... Pero le seguiremos la corriente,
puesto que no hay mas remedio... jno vaya a ser que me mande a la Torre!»

Y encontrando esta broma agradable, apart6 la silla de la mesa, se situ6 detras del rey y se
dispuso a servirle con los modales mas cortesanos de que se viera capaz.

Mientras el rey comia, el rigor de su real dignidad disminuy6 un poco, y con una
satisfaccion que iba en aumento, sintié el deseo de hablar y dijo.

-Si no me equivoco, tengo entendido que os llamais Miles Hendon.



-Si, sefior -repuso Miles mientras iba pensando: «Para seguirle la corriente a este muchacho
loco tendré que llamarle "sefior" y "majestad”. No conviene hacer las cosas a medias y no
he de detenerme ante nada de lo que se refiere al papel que estoy representando, pues, de lo
contrario, cumpliré mal mi cometido y no serviré bien esta causa bondadosa y caritativas

El rey se reanimd con un nuevo vaso de vino, y dijo:

-Me gustaria saber quién eres. Cuéntame tu historia. Tienes un caracter generoso e hidalgo.
¢Naciste noble?

-Nos hallamos en la cola de la nobleza, Majestad. Mi padre es bardn, uno de los lores de
menor importancia que obtuvo el titulo por servicios caballerescos. Se llamaba Ricardo
Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en el condado de Kent.

-No recuerdo tal nombre. Contintia. Cuéntame tu historia.

-No es muy larga, Majestad, pero tal vez os pueda distraer, a falta de otra. Mi padre, sir
Ricardo era muy rico, y de caracter en extremo generoso. Mi padre fallecié cuando yo era
todavia un nifio. Tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, con un alma igual a la del padre, y
Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, astuto... un
verdadero reptil. Asi nacio en su cuna, y tal vez era hace diez afios, cuando le vi por Gltima
vez: un rufian de diecinueve afios. En aquel entonces yo tenia veinte y Arturo veintidos. No
tengo mas familia, exceptuando a mi prima lady Edith, que a la sazon era una joven de
dieciséis abriles, hermosa y muy buena muchacha. Es hija de un conde, la tltima de su
estirpe, heredera de una gran fortuna y de un titulo prescrito. Mi padre era su tutor. Yo le
amaba y ella también me queria, pero quedd prometida a Arturo desde la cuna; y sir
Ricardo no consintio que se deshiciera el contrato. Arturo estaba enamorado de otra joven,
y nos alentaba con dulces esperanzas, prediciendo que con el tiempo la suerte favoreceria
nuestros propdsitos. Hugo codiciaba la fortuna de lady Edith, pero fingia amar a mi prima.
Siempre tuvo la costumbre de decir lo contrario de lo que pensaba. Pero su picardia no
consiguio burlar a la doncella. Pudo engafar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le
queria mas a él que a los demas, y le tenia una confianza ciega, porque era el hijo menory
los demas le odiaban, circunstancias estas que en todas las epocas fueron siempre
suficientes para granjearse el amor de un padre. Hugo tenia una manera de hablar muy
afable y persuasiva y una disposicion extraordinaria para la mentira, cualidades que
constituyen una buena ayuda para conseguir el més acendrado de los afectos. Yo estaba
furioso..., podria decir mas que furioso, furiosisimo, aunque era un furor salvaje, pero
ingenuo, puesto que a nadie perjudicaba como no fuera a mi mismo, ni trajo baldén ni
pérdida, ni germen alguno de crimen o de bajeza que no alcanzara a mi noble condicion.

»Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de estos defectos y de mi indignacion,
al ver que la salud de nuestro hermano Arturo dejaba mucho que desear, pues esperaba que
su muerte podria beneficiarle si yo le dejaba el camino expedito, de manera que..., pero éste
seria un relato demasiado largo que no vale la pena explicar. Diré, pues, brevemente, que
mi hermano procuro exagerar mis defectos hasta convertirlos en crimenes y termind su
labor miserable y calumniosa fingiendo haber hallado en mi habitacion una escalera de



seda, que €l mismo puso en mi dormitorio, y convenci6é a mi padre con ella y con la falsa
declaracion de algunos criados sobornados y otros villanos, de que yo proyectaba raptar a
Edith para casarme con ella, en manifiesto desacato a la voluntad paterna.

»Como consecuencia de todo eso, mi padre dijo que tres afios de destierro lejos de mi hogar
y de Inglaterra podrian convertirme en un soldado, en un hombre entero y al mismo tiempo
prudente. Sufri duras pruebas en las guerras continentales, durante las cuales aprendi lo que
eran los rudos golpes, las terribles privaciones y las arriesgadas aventuras, pero en la Gltima
batalla fui hecho prisionero, y durante los siete afios que han transcurrido desde entonces,
he vivido en tierra extrafia encerrado en una mazmorra. Con ingenio e intrepidez logré
evadirme y vine directamente aqui, donde acabo de llegar falto de recursos, y de ropa, y
mas falto todavia de noticias relativas a Hendon Hall, de cuyos moradores no he sabido
nada durante esos siete afios sombrios. Y con esto, sefior, queda explicada mi insignificante
historia.

-Os hicieron victima de un vergonzoso ultraje -exclamd el pequefio monarca, con 0jos
centelleantes. Pero yo os vengaré... jOs lo juro por la cruz! jLo ha dicho el rey!

Entonces, enardecido por el relato de los agravios de Miles, dio rienda suelta a su lengua y
se vertid la historia de sus recientes desgracias en los oidos de su atdnito interlocutor.
Cuando hubo acabado, Miles se dijo para sus adentros:

«jCaramba, qué imaginacion tiene el muchacho! Decididamente no es un espiritu vulgar,
pues si lo fuera, loco o cuerdo, no le seria posible pintar un cuadro tan real y pintoresco, ni
representar una escena tan original. jPobre cabecita enferma! jNo te faltard un amigo y un
amparo mientras yo figure entre los vivos! Te tendré siempre a mi lado. Seras mi nifio
mimado, mi pequefio compafiero... Y recobraras la salud. Entonces se hara un nombre y yo
podré decir: Si, este muchacho es mio, yo lo recogi cuando era un miserable golfillo sin
hogar, pero comprendi que anidaban en su alma ideas muy elevadas y que llegaria un dia en
que seria famoso... Miradle, observadle... { Tuve 0 no tuve razén?»

El rey habl6 con voz mesurada y semblante pensativo:

-Me habéis librado de la injuria y de la verglienza y, tal vez, me habéis salvado también la
vida, y con ello mi corona. Un favor como éste merece muy espléndida recompensa. Dime
qué deseas, y tu pretension esté al alcance de mis atribuciones reales, serd complacida.

Esta proposicién fantastica sacd a Hendon de sus meditaciones. Estaba ya a punto de dar
gracias al rey y dejar la cuestion de lado, manifestando que no habia hecho mas que
cumplir con su deber y que no anhelaba recompensa, cuando, de pronto, acudié a su mente
una idea mas sensata, y pidié permiso para guardar silencio durante unos momentos y
reflexionar la generosa oferta, a lo cual accedié gravemente el monarca, considerando que
era mejor no precipitarse en un asunto de tanta importancia.

Miles meditd durante breves instantes y dijo para sus adentros: «Si, ese es. Por cualquier
otro medio me seria imposible lograrlo... y por cierto que la experiencia de estas ultimas



horas pasadas me ha demostrado que seria penosisimo e inconveniente seguir como ahora.
Si, lo propondré... Fue una casualidad afortunada que no dejara perder la ocasion. »

Después de pensado esto, Miles hincd la rodilla y dijo:

-Mi pobre servicio no ha llegado a méas que al simple deber de un vasallo y, por lo tanto, no
tiene ningn mérito; pero puesto que Vuestra Majestad considera que merece una
recompensa, Voy a permitirme hacer una peticion a tal efecto: Hara cosa de unos
cuatrocientos afios, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de
Inglaterra, y el rey de Francia, se decreto que dos campeones; tendrian que combatir en el
palengue con objeto de poner fin a la disputa con lo que se dio en llamar juicio de Dios.
Reunidos, pues, los dos mencionados monarcas y el rey de Espafia para ser testigos del
combate y juzgarlo, aparecio el campedn francés, tan temible, que nuestros caballeros
ingleses se negaron a medir sus armas con €l. Por ello, aquella cuestion, por cierto muy
grave, estuvo a punto de ser fallada en contra del soberano inglés por falta de contrincante
en la lucha decisiva. Lord de Courcy, el mas potente brazo de Inglaterra, se hallaba a la
sazén en la Torre, despojado de sus honores y de sus posesiones y consumiéndose en largo
cautiverio. Se recurrid, pues, a el, que accedio y se present6 armado de punta en blanco
para el combate, y apenas contemplé el francés su cuerpo herculeo y oyé su famoso
nombre, huyd mas que de prisa, y el rey de Francia perdid su causa. Entonces el rey Juan
restituy6 a De Courcy sus titulos y sus posesiones y le dijo: «Dime lo que deseas y te lo
concederé, aunque haya de costarme la mitad de mi reino. » A lo cual De Courcy, hincando
la rodilla como ahora yo estoy haciendo, contest6 a su soberano: «Pido una sola cosa,
sefior, y es que yo y mis sucesores tengamos y conservemos el privilegio de permanecer
cubiertos delante del rey de Inglaterra mientras perdure el trono. », Como Vuestra Majestad
no ignora, la merced fue concedida, y como en estos cuatrocientos afios a la familia nunca
le ha faltado hasta el dia de hoy el jefe de la antigua casa lleva ante la majestad del rey la
cabeza cubierta con el sombrero o el yelmo, sin la menor dificultad y sin que nadie mas
pueda hacerlo. Invocando, pues, este precedente, en apoyo de mi peticidn, suplico a Vuestra
Majestad que me otorgue esta gracia y privilegio... como mas que suficiente recompensa
para mi... y ninguna otra cosa mas, sino sélo que yo y mis herederos tengamos para siempre
autorizacion para sentarnos en presencia del rey de Inglaterra.

-Levantaos, sir Afiles Hendon, caballero -dijo gravemente el rey, dando a aquél el
espaldarazo con su propia espada-. Levantaos y sentaos. Vuestra peticion queda concedida.
Mientras Inglaterra exista y continde su corona, vuestro privilegio no desaparecera.

Su Majestad se apartd y comenzé a andar por la habitacion, cavilando, y Hendon,
dejandose caer en una silla, se quedd contemplandole, pensando: «Ha sido una idea
acertada que me ha procurado un gran consuelo, porque mis piernas estan fatigadisimas. De
no habérseme ocurrido, indudablemente habria tenido que estar de pie durante semanas
enteras, hasta que el cerebro del pobre muchacho hubiera recobrado la salud... jY heme
aqui convertido en un caballero del reino de los suefios y de las sombras! Para un hombre
tan realista como yo, esta situacion es, en verdad, muy particular y extrafia. No quiero
reirme, jDios me libre!, porque esto que para mi es tan inverosimil, tan insustancial, para el
muchacho es real. Y para mi, de cierto modo, tampoco es una falsedad, porque refleja
fielmente el espiritu dulce y generoso de este jovencito.



-Y después de una pausa, reflexiond finalmente-: jAh, si me llamara con mi elevado titulo
delante de la gente! jVaya contraste entre mi gloria y mis pobres prendas de vestir! Pero no
importa, Ilameme como quiera, si éste es su gusto, estaré muy contento. »

LA DESAPARICION DEL PRINCIPE

Una profunda modorra adormecia ahora a los dos compafieros.
-Quitadme esos harapos -dijo el reyecito, refiriéndose a su lamentable atavio.

Hendon desnudé al muchacho sin objetar nada, sin pronunciar palabra, le tendio en la
cama, lo arropd y, mirando en torno de la habitacion, dijo para sus adentros, tristemente:

«jOtra vez me vuelve a quitar mi cama! ;Y qué hago yo ahora?»

El reyecito se dio cuenta, de su perplejidad y la disipd con la siguiente indicacion que
pronuncié sofoliento:

-T0 dormiras atravesado en la puerta y la guardaras celosamente.
Poco después se hallaba ya libre de sus desazones, sumido en un profundo suefio.

«jCaramba con el muchacho! jDecididamente habria tenido que nacer rey -se dijo Hendon,
admirado-, pues representa su papel a las mil maravillas!»

Y se tendio en el suelo de parte a parte de la puerta, pensando con alegre resignacion: «Peor
cama tuve durante siete afios. Encontrar esto insoportable -seria una ingratitud hacia el
Altisimo. »

No concilio el suefio hasta el amanecer. Hacia el mediodia se levantd, destapé muy
cautelosa mente a su protegido y tomo la medida de su cuerpo con un cordel. Pero no habia
terminado todavia la operacién cuando el rey se desperto, se quejo de frio y le pregunt6 qué
estaba haciendo.

-Ya he terminado, sefior, -repuso Hendon-. Y ahora tengo que ir a hacer alguna diligencia,
pero vuelvo en seguida. Dormid de nuevo, que bien lo necesitais. Permitidme que os tape
también la cabeza y asi entraréis mas pronto en calor.



No habia Hendon terminado de hablar que el rey vagaba ya por la region de los suefios.
Entonces aquél sali6 silenciosamente y volvio, a entrar con gran sigilo al cabo de unos
treinta o0 cuarenta minutos, con un traje completo de nifio adquirido en una tienda de saldos:
era de tela de baja calidad y mostraba sefiales patentes de haber sido usado, pero limpio y
apropiado a la estacion del afio. Se sentd y se puso a examinar su compra, al mismo tiempo
que se decia:

-Una bolsa mas repleta habria comprado cosa mejor, pero cuando uno no dispone de buen
caudal se ha de contentar con lo que le permiten obtener sus medios...

»Habia una mujer en nuestra ciudad

En nuestra ciudad habitaba...

Parece que se ha movido. Tendré que cantar mas quedo. No conviene turbar el suefio
cuando le espera un viaje tan pesado y, ademas, el pobre chico esta excesivamente
cansado... Esta prenda esta bastante bien; con un remiendo aqui y otro alli, quedara
magnifica. Esta otra es mejor, pero no estara de mas un pequefio repaso. Estos zapatos estan
en buen estado, y con ellos tendra sus pies secos y calientes. Seran algo nuevo para él,
porgue, indudablemente, esta acostumbrado a ir descalzo en verano y en invierno... jAh, si
el hilo fuese pan! jCon qué poco dinero se compra lo que se necesita para un afio! Y,
ademas, regalan una aguja tan linda como ésta. Pero ahora me va a costar una eternidad
enhebrarla.

Y, en efecto, asi fue. Como les ha ocurrido siempre a los hombres y probablemente les
seguira ocurriendo por los siglos y los siglos. Pero al cabo de muchas pruebas logré
enhebrarla y cogiendo la prenda se la puso encima de las rodillas y comenzo a coser.

-La posada esta pagada, incluido el desayuno que nos han de traer y, aln me queda bastante
dinero para comprar un par de borricos y sufragar los pequefios gastos de viaje durante los
dos o tres dias de camino que nos separan de la abundancia que nos esta esperando en
Hendon Hall.

»Amaba a su es..

»jUy! Me he clavado la aguja en la ufia..., pero no importa; no me viene de nuevo, aunque
no por eso me hace mucha gracia... jAlli seremos muy felices! No te quepa duda,
pequerio... Tus desazones se habran acabado y tu malhumor también.



»Amaba a su esposo con pasion,

pero otro hombre...

»jEso si que son puntadas magnificas! -exclamo, admirando la prenda que remendaba-.

Tiene una grandeza majestuosa a cuyo lado esos puntos mezquinos del sastre tienen un
aspecto desdefiable y plebeyo...

»Amaba a Su esposo con pasion,

pero otro hombre la amaba a ella...

»iVamos, ya esta! No puede negarse que ha sido un remiendo rapido y perfecto. Ahora voy
a despertar al pequefio, le vestiré, le refrescaré, le daré de comer y nos dirigiremos al
mercado que hay cerca de la posada del Tabardo, en Southwark y... Dignaos levantaros,
sefior... iNo contesta! ;Qué es eso? Tendré forzosamente que profanar su sagrada persona
con mi tacto, puesto que su suefio le ha vuelto sordo... jCémo!

Aparto la ropa... jEI muchacho habia desaparecido!

Hendon miré a su alrededor, anonadado y durante unos momentos no pudo expresar en
palabras su estupefaccion. Not6 también entonces que faltaban las ropas harapientas de su
protegido y entonces comenzo a echar maldiciones y a llamar furioso al posadero. En aquel
preciso momento se presentd un criado con el desayuno.

-iHabla, aborto de Satanas! jHabla o ha llegado tu hora! --rugié Hendon, al mismo tiempo
que daba tan salvaje salto hacia el camarero, que éste qued6 mudo de sorpresa y de espanto
durante unos momentos ¢ Donde esta el muchacho?

Balbuceando silabas confusas y entrecortadas, el criado dio con voz temblorosa la
informacion que se le exigia.

-Apenas habiais salido de aqui, sefior, cuando se presenté un muchacho corriendo y dijo
gue vuestra voluntad era que el pequefio que dormia aqui fuese a reunirse con vos en el
extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando, el pequefio se
despertd y le di el recado, se mostrd algo contrariado por haber sido despertado «tan
temprano», segun dijo, pero se puso precipitadamente sus andrajos y se marché con el



muchacho desconocido, murmurando que mejor hubiera sido que vos hubierais venido en
persona en lugar de enviar a un extrafio..., de modo que...

-iDe modo que eres un necio, un insensato, un bobo que se deja engafiar facilmente!
iMaldita sea toda tu casta! Pero quiza no le han hecho dafio... Voy en su busca. Mientras
tanto, prepara la mesa. Pero, espera... La ropa de la cama estaba puesta en forma que
pareciera tapar a alguien. ¢Fue casualidad o esta hecho adrede?

-Lo ignoro, sefior. Yo he visto que el muchacho desconocido revolvia la ropa de la cama.

-jRayos y truenos! Lo hicieron sin duda para engafiarme, y procuraron ganar tiempo. Oye,
¢iba solo el rapaz en cuestion?

-Completamente solo, sefior.

-¢ Estas seguro?

-Segurisimo.

-Reflexidnalo bien, procura recordar..., tomalo con calma.

Después de meditar un momento, el criado declaro:

-Cuando ha llegado no iba nadie con él, pero ahora recuerdo que al salir los dos, antes de
confundirse entre la multitud que habia en el puente, un hombre con aspecto de rufian ha

salido de un sitio proximo y en el preciso momento en que se reunia con ellos...

-¢Y qué ha ocurrido entonces? jAcaba de una vez! -gritd Hendon, interrumpiéndole, con
voz de trueno.

-Pues que en aguel momento la multitud les ha rodeado y no me ha sido

posible ver nada mas, porque me ha llamado mi amo, furioso al darse cuenta de que habia
olvidado un cuarto de pollo encargado por el escribano, aungue yo tomo a todos los santos
por testigos de que regafiarme por tal distraccion es como llevar a juicio a un nifio antes de
nacer por sus futuros pecados...

-iQuitate de mi vista, idiota! jTu charla estupida me vuelve loco! Pero espera... ;Adonde
vas tan de prisa? ;No puedes aguardar un instante? ;Se fueron hacia Southwark?

-En efecto, sefior..., pues como iba diciendo, respecto a aquel maldito cuarto de pollo, el
nifio que no ha nacido no tiene ni mas ni menos culpa que. ..

-¢Aln estas aqui? jY todavia charlando! jProcura desaparecer si no quieres que te
estrangule!



El criado se retird. Y tras de él salid Hendon, que pasé por su lado y le adelantd bajando los
escalones de dos en dos, al mismo tiempo que refunfufiaba:

-iHa sido ese villano ruin que lo reclamaba como hijo suyo! jTe he perdido, mi pequefio
sefior demente... y ése es un pensamiento muy amargo! jCon lo que me habia encarifiado ya
contigo! Pero, jno! jPor los clavos de Cristo! jNo te he perdido! No te he perdido porque
voy a registrar cada rincén de Inglaterra hasta encontrarte... jPobre muchacho! Alli ha
quedado su almuerzo... y el mio, pero ya no tengo apetito... que se lo coman los ratones...
iDe prisa, de prisa! jEsta es la palabra!

Mientras se abria paso hacia el puente entre la multitud tumultuosa, dijo varias veces para
si, aferrandose a este pensamiento como si le resultara agradable:

«Regafio, se quejo, pero si se ha marchado es porque ha creido que Miles Hendon le

[lamaba... jSimpéatico muchacho! Estoy seguro que no hubiera obedecido la indicacién de
nadie mas... »

«jEL REY HA MUERTO! jVIVA EL REY! »

Aguella misma mafiana, al amanecer, Tom Canty desperto pesadamente de un profundo
suefio y abrid los 0jos en las tinieblas. Permanecio en silencio unos momentos, tratando de
analizar sus ideas confusas y sus impresiones y de encontrarles relacion. De pronto,
exclamo, con voz de exaltacion feliz, pero contenida:

-iAhora lo veo todo claro! jLo veo todo claro! jPor fin desperté, gracias a Dios! jVen,
alegria! jMarchate, pesadumbre! jOh, Nan, Bet! Abandonad vuestra yacija y venid a mi
lado para que pueda hacer llegar a vuestros oidos incrédulos el suefio méas fantastico que
forjaron jamas los espiritus de la noche para dejar asombrada la mente humana. jNan, Bet!
Una forma confusa aparecio a su lado, y una voz dijo:

-¢Os dignais darme vuestras ordenes?

-¢Mis oOrdenes? jOh, desdichado de mi! Conozco vuestra voz. jHablad! ¢ Quién soy yo?

-¢Vos, sefior? En verdad que ayer erais el principe de Gales, pero hoy sois mi magnanimo y
muy venerado rey Eduardo de Inglaterra.

Tom hundio su cabeza en la almohada y exclamé con voz lastimera:



-iAy! iNo era un suefio! Id a descansar y dejadme con mis penas.

Tom se durmio nuevamente, y al cabo de un rato tuvo el siguiente suefio agradable: Su
fantasia le transporté a la hermosa pradera Ilamada Goodman's Fields donde se le antojo
estar jugando en pleno verano. De pronto vio aparecer un enano de solo unos dos palmos de
estatura, con larga barba y muy jorobado.

-Cava junto a este tronco -le dijo.

Asi lo hizo Tom y encontrd doce peniques nuevos y relucientes. jUna gran fortuna! Pero no
fue esto lo mejor, pues el gnomo prosiguio:

-Te conozco. Eres un buen muchacho y mereces ser dichoso. Tu existencia desgraciada ha
terminado. Ha llegado el dia de la recompensa. Ven a cavar aqui cada siete dias, y siempre
encontraras el mismo tesoro: doce peniques nuevos, y brillantes. No lo digas a nadie...
guarda el secreto.

Cuando hubo desaparecido el enano, Tom fue volando a Offal Court con su premio,
diciendo para sus adentros: «Daré cada noche un penique a mi padre. Se figurara que lo he
ganado pidiendo limosna, estara contento y no recibiré mas palizas. Cada semana daré un
penique al buen sacerdote que se dedico a instruirme, y los otros cuatro penigques seran para
mi madre, Bet y Nan, jBasta ya de sufrir hambre y de llevar andrajos! jSe acabaron los
temores, los apuros y las brutalidades!

Llego en suefios a su sordido hogar, jadeante, pero con los ojos centelleantes de entusiasmo
y de gratitud. Echd cuatro de sus peniques en el halda de su madre y dijo:

-Todos son para ti y para Nan y Bet... obtenidos honradamente, sin pedir limosna ni
robarlos.

La madre, feliz y asombrada, le estrechd contra su pecho y exclamo:
-Se esta haciendo tarde. ¢Quiere levantarse Vuestra Majestad?

iAh, no era ésta la contestacion que Tom esperaba! El suefio se habia disipado, estaba
despierto... estaba despierto.

Abrio los ojos y vio al primer lord de camara arrodillado junto a su lecho, y ricamente
vestido. El encanto del delicioso suefio se desvanecid y el pobre muchacho se dio cuenta de
gue todavia era cautivo y monarca. La estancia estaba llena de cortesanos que lucian capas
de purpura, el color del luto en la corte, y de nobles servidores del soberano. Tom se sentd
en la cama, y por entre las gruesas cortinas de seda, observé el lujo de las personas alli
reunidas.

Comenzo la complicada operacion de vestir al rey, y mientras tanto uno tras otro, los
cortesanos fueron hincando la rodilla para rendir homenaje y testimoniar al joven monarca



el pésame por la irreparable pérdida sufrida. Al principio, el primer escudero del servicio
tomo una camisa, que paso al primer lord de las jaurias, éste la entregd al segundo caballero
de camara, quien, a su vez, la pasé al guarda mayor del bosque de Windsor, y éste al
canciller real del ducado de Lancaster, quien la entrego al jefe del guardarropa, quien la
paso a uno de los heraldos jefes, y éste, al condestable de la Torre, quien la paso al
mayordomo jefe de servicio, que, a su vez, la entregd al gran mantelero hereditario, quien
la pas6 al lord gran almirante de Inglaterra, y éste al arzobispo de Canterbury, el cual la
paso al primer lord de cdmara, que tomé lo que quedaba de la prenda y se la puso a Tom.
Al pobre muchacho esta escena le hizo pensar en el caso del cubo que pasa de mano en
mano cuando se pretende apagar un incendio.

Cada prenda tuvo que sufrir este solemne proceso lento, inacabable, y Tom se aburri6 de lo
lindo con aquella fastidiosa ceremonia. Tal era su tedio, que Ilegd a experimentar casi un
sentimiento de gratitud cuando al fin vio que aparecian las largas medias de seda y supuso
que tocaba ya a su fin toda aquella mojiganga. Pero se alegré demasiado pronto, pues el
primer lord de camara recibi6 las medias y se disponia ya a ponerlas en las piernas de Tom,
cuando sUbitamente su semblante se puso colorado, y devolviéndolas, avergonzado, al
arzobispo de Canterbury, murmuré: «Mirad, sefior. » Este palidecio y paso las medias al
lord gran almirante, cuchicheando: «Fijaos, milord. » A su vez, el gran almirante las
entrego al gran mantelero hereditario que, lleno de asombro, apenas le quedé aliento para
decir: «jMirad, milord!», y de este modo, las medias, como habia ocurrido con la camisa,
comenzaron a desfilar por las manos de todos aquellos personajes, hasta que llegaron a
manos del primer escudero del servicio, quien, contemplandolas, anonadado, balbucio:
«jCielo santo! jSe ha escapado un punto! jA la Torre con el custodio mayor de las medias
del rey!» Y dicho esto, se apoy6 en el hombro del primer lord de las jaurias, mientras
recobraba fuerzas y traian otras medias sin ningun defecto.

Pero todas las cosas tienen su fin, y por ello Tom, Canty, después de tan engorrosa
circunstancia, pudo abandonar el lecho. Entonces, el funcionario encargado del servicio
echo agua al palanganero, otro funcionario de igual categoria presento la toalla, después de
lo cual, Tom se hall6 preparado para recibir los servicios del peluquero real. Cuando por fin
el muchacho salio de las manos de aquel maestro del tocado, presentaba una bella figura,
tan fina que parecia una nifia, con su capa y su pantaloncito corto de raso plrpuray su
sombrero con plumas del mismo color. Se dirigio fastuosamente al comedor del desayuno,
entre dos hileras de cortesanos que, a su paso, hincaban la rodilla. Después del desayuno
fue conducido con toda pompa al salon del trono, donde comenzé a despachar los asuntos
de Estado. Su «tio», lord Hertford, se situ6 junto al trono para ayudar a la mente real con
prudentes consejos.

Se presentaron los ilustres magnates nombrados albaceas por el difunto rey, para solicitar,
por pura formula, la aprobacion de Tom sobre determinados actos. El arzobispo de
Canterbury se refirio al decreto del consejo de albaceas relativo a las exequias de Su difunta
Majestad, y acabd por dar lectura a las firmas de los albaceas que eran: el arzobispo de
Canterbury; el lord Canciller de Inglaterra; lord William Saint John; lord John Rusell;
conde Eduardo de Hertford; vizconde John Lisle y el obispo de Durham, Cuthbert.



Tom no prestaba atencion, porque estaba absorto reflexionando una de las primeras
clausulas del documento que le indujo a preguntar, muy intrigado y en voz baja a lord
Hertford:

-¢;Qué dia han dicho que ha quedado fijado para el entierro?
-El 16 del mes proximo, sefior.
-iQué desatino! Pero ¢va a conservarse el cadaver?

El pobre muchacho desconocia las costumbres de la realeza. Solo sabia que en Offal Court
los muertos eran sacados de alli en forma sencilla y extraordinariamente expedita. Sin
embargo, lord Hertford le hizo comprender las cosas con dos palabras. Un secretario de
Estado presentd una orden del Consejo sefialando el dia siguiente, a las once de la mafiana,
para la recepcion de los embajadores extranjeros, y solicitd la conformidad del rey.

Tom dirigi6 una mirada interrogadora a Hertford, v éste le susurré al oido:

-Vuestra Majestad tiene que dar su consentimiento. Vienen a testimoniar el dolor de sus
respectivos monarcas por el gran infortunio que aflige a Vuestra Majestad y a Inglaterra.

Asi lo hizo Tom.

Otro secretario de Estado expuso los gastos de la casa del difunto monarca, que durante los
seis meses anteriores, ascendieron a veintiocho mil libras esterlinas, cantidad fabulosa que
dejo a Tom con la boca abierta, y mas asombrado quedo todavia cuando oy declarar que
veinte mil libras esterlinas estaban aln pendientes de pago, pero su pasmo aumento, si
cabe, al enterarse de que las arcas estaban vacias y de que los mil doscientos criados de la
familia real se hallaban en grave apuro por falta de pago de sus salarios.

Tom, muy preocupado dijo:

-No cabe duda que iremos a parar a la mas absoluta miseria. Conviene, pues, alquilar una
casa mas pequefia y despedir a la servidumbre, porque los criados no sirven méas que para
demorarlo todo y para fastidiarle a uno con servicios aparatosos e interminables, como si
uno fuese un mufieco con cabeza y manos, pero que no pudiera servirse de ellas. Ahora
recuerdo una casita en Billingsgate, situada frente al mercado de pescado...

Una fuerte presion en el brazo de Tom obligo a éste a interrumpir sus palabras y le hizo
sentirse avergonzado, pero ninguno de los presentes parecio haberse dado cuenta de las
extrafas consideraciones del joven soberano.

Un secretario dio cuenta de que, en atencion a que el difunto rey habia dispuesto en su
testamento que fuese conferido el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a su
hermano sir Thomas Seymour a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a la de conde,
junto con similares concesiones a otros grandes servidores de la corona, el Consejo habia
decidido celebrar, sesion el 16 de febrero para la confirmacién y entrega de dichos honores,



y que, por lo tanto, no habiendo fijado el difunto rey, por escrito, clausulas convenientes
para el sostenimiento de las referidas dignidades, el Consejo, que sabia cuales eran los
deseos del monarca fallecido sobre este particular, habia resuelto conceder a Seymour
terrenos por valor de quinientas libras esterlinas, y al hijo de Hertford terrenos por valor de
ochocientas libras, y trescientas libras del terreno del primer obispado que quedaria
vacante..., si Su Majestad se dignaba dar su real conformidad.

Tom se disponia a decir algo relativo a la conveniencia de empezar por el pago de las
deudas del difunto rey antes de malgastar todo aquel dinero, pero un suave golpecito
oportuno dado al brazo del muchacho por el previsor Hertford evito esta indiscrecion; por
consiguiente, Tom dio el asentimiento real sin comentarios, aunque muy contrariado.
Mientras se hallaba sentado meditando sobre la facilidad con que estaba realizando
extrafios milagros sorprendentes, cruzé por su cerebro una idea luminosa. ¢Por qué no
nombrar a su madre duquesa de Offal Court y darle la correspondiente hacienda? Pero
instantdneamente un pensamiento triste borrd esta idea. EI no era rey mas que de nombre, y
aquellos sesudos ancianos y nobles encopetados eran sus amos. Como para ellos su madre
no era mas que la criatura imaginaria de una mente perturbada, escucharian simplemente su
proposicion con incredulidad y mandarian llamar al médico inmediatamente.

La aburrida labor prosiguié con tedio exasperante. Se dio lectura a peticiones, proclamas,
patentes y a toda clase de fastidioso papelamen relativo a asuntos publicos, y por fin Tom
suspiro patéticamente diciendo para sus adentros: «;Qué pecado habré cometido para que
Dios haya decidido privarme de los campos, del aire libre y de la luz del sol, encerrandome
aqui para convertirme en rey y desesperarme de esta manera?»

Su pobre cabeza trastornada se movié un momento y acabo por inclinarse dormida sobre un
hombro. Y los asuntos del reino quedaron en suspenso por falta del augusto factor: el poder
que tenia que ratificarlos. Se hizo el silencio en torno del jovencito dormido, y los sabios
del reino interrumpieron sus deliberaciones.

Antes del mediodia, Tom paso una hora deliciosa, con el consentimiento de sus guardianes
Hertford y Saint John, en compafiia de la princesa Isabel y la princesa Juana Grey, aunque
el animo de las dos muchachas estaba bastante decaido por el gran infortunio que acababa
de caer sobre la casa real. Al final de la visita, su «hermana mayor», que fue posteriormente
«Maria la sanguinaria», de la cual nos habla la historia, le dejé perplejo con una solemne
entrevista que, a sus 0jos, no tenia mas que un mérito: la brevedad. Tom permanecio unos
instantes solo y luego fue admitido a su presencia un nifio de unos doce afios, cuyo traje,
excepto la nivea golilla 'y los encajes de las mangas, era negro; con su jubén, sus medias v
demaés. No ostentaba mas sefial de luto que un lazo de cinta morada en el hombro. Avanzo,
vacilando, con la cabeza descubierta e inclinada en reverencia. Hincd la rodilla delante de
Tom. Este le contemplé un momento y le dijo:

-Levantate, muchacho. ¢ Quién eres y qué deseas?
El nifio se levant6 con graciosa desenvoltura, pero con semblante temeroso, y contesto:

-Por fuerza debéis acordaros de mi, sefior. Soy vuestro «nifio de azotes».



-:Mi «nifio de azotes»?
-El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Tom penso que aquel muchacho era alguien respecto al cual sus guardianes habrian tenido
que darle instrucciones. La situacion era, pues, delicada. ¢Qué hacer? ;Fingir que le
conocia para luego demostrar ya con las primeras palabras que no le habia visto jamas? No,
no resultaba conveniente. Pero una idea vino a ayudarle. Trances como aquél le ocurririan
probablemente muy a menudo, cuando asuntos perentorios apartaran de su lado a Hertford
y a Saint John, que eran miembros del Consejo de albaceas. Por lo tanto, lo mejor seria
quiza que preparara él mismo un plan para salir airoso de tales apuros. Iba a probarlo ya
con aquel muchacho. Se paso, pues, la mano por la frente con aire de perplejidad y al cabo
de un momento dijo:

-Ahora creo acordarme algo de ti..., pero el sufrimiento anubla mi memoria.

-iAh, mi pobre sefior! -exclamo el «nifio de azotes» con sentimiento compasivo. Y afiadid
para sus adentros: «Entonces es verdad lo que dicen... jSe ha vuelto loco! Pero jdesgraciado
de mi! jOlvidaba que me han indicado que esta absolutamente prohibido demostrar que uno
se ha dado cuenta de su demencia!»

-Es extrafio como me falla la memoria estos dias -dijo Tom-. Pero no hagas caso..., ya voy
corrigiéndome..., y a veces, con un pequefio indicio cualquiera consigo recordar de nuevo
las cosas y los nombres que habia olvidado. (Y no s6lo ésos -pensd Tom-, sino hasta los
que nunca oi... como podra ver este muchacho.) Dime qué motivo te trae aqui.

-Es asunto de poca importancia, sefior, pero lo expondré a Vuestra Majestad si os dignais
escucharme. Hace dos dias, cuando Vuestra Majestad se equivoco tres veces en sus
lecciones matinales de griego... ;Se acuerda Vuestra Majestad?

-Si..., me pa...rece que si. (Y no miento mucho, porque si me llego a meter con el griego, no
me habria equivocado sélo tres veces, sino cuarenta.) Si, si, ahora me acuerdo... Continda.

-El profesor, indignado por lo que él llamaba vuestra desidia estUpida, dijo que me azotaria
de lo lindo, y...

-¢Azotarte a ti? -exclamo6 Tom, asombrado hasta perder su presencia de animo-. ¢Por qué te
han de azotar a ti por faltas mias?

-iAh! Vuestra Majestad olvida nuevamente... Cuando no sabéis la leccion me propinan una
gran paliza

-Cierto, cierto..., lo habia olvidado. Tu me das lecciones particulares y, claro, si luego me
equivoco, deducen que no tienes aptitud para instruirme, y...



-iOh, Majestad! ¢Qué palabras son ésas? ¢ Yo, el mas humilde de vuestros criados, iba a
atreverme a educaros a vos?

-Entonces, ¢qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ¢ Me he vuelto loco de veras o
eres tu el que ha perdido la razon? Explicate..., explicate.

-Pero, Majestad, huelga toda explicacion... Nadie puede poner la mano en la sagrada
persona del principe de Gales; por lo tanto, cuando €l comete una falta, los golpes
impuestos como castigo los recibo yo, y asi ha de ser y me conviene a mi que asi sea,
porgue éste es mi oficio y mi medio de vida[1].

Tom se quedd contemplando al muchacho, pensando:

«Este es un caso extraordinario, una profesion singular y muy curiosa; me extrafia que no
hayan contratado también un muchacho para que se peine y se vista por mi... jOjala lo
hagan! Si asi fuese, seria capaz de aceptar los azotes en mi cuerpo y daria gracias a Dios
por el cambio. »

Y prosiguid, en voz alta:

-¢Y te han pegado, pobre amigo mio, de conformidad con la promesa?

-No, sefior. Mi castigo fue fijado para hoy, y tal vez sera anulado en

atencion a los dias de luto que atravesamos. Lo ignoro, y por esto me he permitido venir
para recordar a Vuestra Majestad su generosa promesa de interceder en mi favor...

-¢Con el maestro, para librarte de los azotes?

-ijAh, Vuestra Majestad lo recuerda!

-Como puedes ver, mi memoria se enmienda

Puedes estar tranquilo... Ya me preocuparé de que tu espalda quede sana y salva.

-iOh, gracias, mi buen sefior! -exclamé el chiquillo, hincando nuevamente la rodilla-. Tal
vez me he excedido en mi atrevimiento y, sin embargo...

Tom, al ver que Humphrey vacilaba, le animé para que continuara hablando, diciéndole que
se sentia «inclinado a las concesiones».

-Entonces voy a hablar sinceramente porque se trata de algo que me interesa en gran
manera. Puesto que no sois ya principe de Gales, sino rey, podéis ahora ordenarlo todo a
vuestro capricho y voluntad, sin que nadie se pueda oponer a vuestros deseos... Por lo tanto,
no hay motivo para que, en lo sucesivo, 0s toméis la molestia de estudiar fastidiosamente...
Quemad, pues, los libros y dejad que vuestro cerebro piense cosas mas divertidas. Pero



entonces, naturalmente, yo quedaré en la miseria, y mis pobres hermanas, huérfanas
igualmente, en la indigencia conmigo.

-¢En la miseria? ¢Por qué?

-Porque mi espalda es mi pan. jOh, generosa Majestad! Si quedo sin empleo voy a morir de
hambre. Si vos dejais de estudiar, perderé mi ocupacion, puesto que no necesitaréis «nifio
de azotes». jNo me despidais!

Tom se sinti6 conmovido por esta stplica patética, y con un arranque de regia generosidad,
dijo:

-No te preocupes por eso, muchacho. Tu oficio sera permanente y seguira siendo siempre tu
especialidad.

Dicho esto, dio al muchacho el espaldarazo con la parte plana de su espada y exclamo:

-iLevantate, Humphrey Marlow, gran «nifio de azotes» hereditario de la casa real de
Inglaterra! Cierra el paso a tus penas.. . Yo volveré a hojear mis libros, pero estudiaré tan
mal, que tendran, muy merecidamente, que triplicar tu salario, pues procuraré que tengas
mucho trabajo.

El agradecido Humphrey contest6 fervorosamente:

-iGracias, oh, nobilisimo sefior! VVuestra magnanimidad de principe viene a cumplir
sobradamente mis anhelos y ensuefios de fortuna. Ahora voy a ser dichoso durante toda mi
vida y también, después de mi, la casa de Marlow.

Como Tom tenia suficiente perspicacia para comprender que aquel muchacho podia serle
atil, incitd a Humphrey a que siguiera hablando, a lo cual, el pobre chico no tenia el menor
reparo que oponer, pues sentia una gran satisfaccion al figurarse que contribuia a que el rey
recobrara la salud, pues siempre al acabar de relatar a éste los diversos detalles de su
experiencia y aventuras en la regia sala de clase o en cualquier otro lugar de palacio,
observaba que Su Majestad, a pesar de su mente perturbada, recordaba todas las
circunstancias con perfecta clarividencia. Al cabo de una hora, Tom se hallé perfectamente
informado respecto a los personajes y a los asuntos de la Corte y, por consiguiente, decidio
enterarse cada dia por medio de la misma fuente. Y con este objeto dio orden de que
Humphrey fuera admitido a la regia presencia siempre que lo deseara, excepto en las
ocasiones en que Su Majestad de Inglaterra se encontrara, ocupada con otras personas. Pero
apenas habia despedido a Humphrey, cuando entré lord Hertford con nuevas molestias para
Tom.

Venia a comunicarle que los lores del Consejo, temiendo que algun informe exagerado
sobre la mente perturbada del rey hubiera trascendido al exterior y se hubiera divulgado,
estimaban conveniente que Su Majestad empezara a comer en publico uno e dos dias
después... ya que su aspecto sano y su paso firme, afiadido a un talante sereno, a unos
modales estudiados y a una actitud gentil, tranquilizarian seguramente la opinion general,



en caso de que hubiesen circulado graves rumores, mucho mejor que de cualquier otra
manera que pudiera imaginarse.

Luego, el conde, muy discreta y delicadamente, procedié a instruir a Tom sobre el modo de
comportarse en esta clase de ceremonias regias, con el pretexto bastante vulgar de
«recordarle» cosas que €l de sobra sabia. Pero, con gran satisfaccion, se dio cuenta de que
Tom, sobre este punto, necesitaba muy pocas instrucciones... Se habia valido de Humphrey,
que le comunicé que dentro de pocos dias iba a tener que comenzar a comer en publico,
pues lo habia oido murmurar por la Corte. Y Tom conservo estos datos para su gobierno.

Al ver la memoria del rey tan mejorada, el conde se aventurd a hacer algunas pruebas,
fingiendo no hacerlo adrede, con objeto de observar hasta qué grado alcanzaba su mejoria.
Los ensayos tuvieron un resultado feliz en los puntos en que subsistian las huellas de
Humphrey, y en conjunto el conde se sintié muy satisfecho y animado, hasta el extremo de
exclamar, con acento de completa confianza:

-Ahora estoy persuadido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a prueba
su memoria conseguira -descubrir el enigma del gran sello, una pérdida de gran importancia
en dias pasados, aunque no la tenga ahora porque sus servicios terminaron al fallecer
nuestro hoy difunto rey. ¢ Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer la prueba?

Tom se encontraba entre la espada y la pared, porque el gran sello era para él un objeto
completamente desconocido. Después de estar un momento vacilando, levantd
inocentemente la vista, y pregunto:

-¢,Como era, milord?

El conde se estremecio casi imperceptiblemente y dijo para su adentros:

-jAy! jSu juicio ha vuelto a abandonarle! Ha sido un desatino ponerlo a prueba.

Y hébilmente encauzo la conversacion hacia otros asuntos, con el propésito de borrar el
desdichado sello de los pensamientos de Tom..., lo cual consigui6 facilmente.

TOM ACTUA COMO REY

Al dia siguiente se presentaron los embajadores extranjeros con sus fastuosas comitivas, y
Tom, despavorido, les recibid sentado en su trono. Sin embargo, el esplendor de la escena
deleit6 sus ojos y exaltd su imaginacion, pero como la audiencia fue larga y fastidiosa, con



sus interminables discursos y demas, lo que al principio resultaba agradable acab6 poco a
poco por trocarse en extremo aburrimiento y profunda nostalgia. Tom, de vez en cuando,
repetia las palabras que le dictaba Hertford, y procuraba salir del aprieto lo méas
airosamente posible; pero en tales cuestiones era un verdadero novato, y estaba, ademas,
demasiado desconcertado para conseguir siquiera un éxito regular. Su aspecto era bastante
regio, pero en su fuero interior no lograba sentirse rey. Su corazon experimentd un gran
alivio cuando hubo terminado la engorrosa ceremonia.

El tercer dia del reinado de Tom transcurrié muy parecidamente a los demas, pero en cierto
modo se disip6 algo la nube que envolvia al muchacho, y éste se sintié menos molesto y
apurado que al principio, pues, poco a poco, iba acostumbrandose a las circunstancias y al
ambiente que le rodeaba. Le dolian adn las posaderas, pero no continuamente, y encontraba
que la presencia y el homenaje de los grandes le contrariaba y apuraba menos a cada hora
que pasaba.

A no ser por cierto acto que temia, habria podido ver acercarse el cuarto dia de su reinado
sin gran sobresalto... : la comida en publico fijada para dicho dia. Figuraban en el programa
graves asuntos: iba a tener que presidir un consejo para exponer su parecer respecto a la
politica a seguir con las naciones extranjeras. Luego, Hertford tendria que ser elegido
oficialmente para el importante cargo de lord protector. Pero todo lo que habia de llevarse a
cabo aquel dia no tenia gran importancia comparado con el engorro de tener que comer
solo, ante una multitud de curiosos que tendrian los ojos fijos en él mientras andarian
cuchicheando comentarios respecto a sus actos y a sus errores, si por desgracia llegaba a
cometerlos.

Y como nada podia detener el cuarto dia, éste, naturalmente, llegé y encontro al pobre Tom
cabizbajo y abstraido, y sin poder dominar su malhumor. Los deberes ordinarios de la
marfiana le aburrieron extraordinariamente, y volvio a sentir la pesadumbre de su cautiverio.

Unas horas mas tarde estuvo en la sala de la audiencia conversando con el conde Hertford y
esperando que sonara la hora sefialada para una visita de ceremonia de gran nimero de
cortesanos y de altos funcionarios de palacio.

Al cabo de un rato, Tom, que se habia asomado a una ventana y contemplaba con interés la
vida v el movimiento de la carretera real que pasaba junto a las puertas de palacio (y no con
interés ocioso, sino con ferviente anhelo de tomar parte en aquel bullicio en plena libertad),
observo la vanguardia de una turba alborotada de hombres, mujeres y chiquillos de la mas
pobre y baja ralea, que iba aproximandose por la carretera.

-Quisiera saber qué ocurre -exclamo con la curiosidad de un nifio ante tal suceso.

-Sois el rey -repuso solemnemente el conde con una reverencia-. ¢Puedo contar con vuestra
venia para actuar?

-iOh, si, encantado! -exclam6 Tom con exaltacion, afiadiendo para si con viva satisfaccion:
«Verdaderamente, ser rey no significa siempre aburrimiento, pues tiene sus
compensaciones y sus ventajas. »



El conde llamo a un paje y le encargd que llevara al capitan de la guardia la siguiente
orden:

-Que se cierre el paso a la muchedumbre y se pregunte el motivo de ese barullo. jDe orden
del rey!

Unos segundos mas tarde, una larga procesion de guardias reales, cubiertos de brufiido
acero, salio al exterior de las verjas, y quedaron formados a través de la carretera frente a la
multitud. Volvié un mensajero para anunciar que aquel gentio venia siguiendo a un
hombre, a una mujer y a una nifia que iban a ser ejecutados por delitos cometidos contra la
paz y la dignidad del reino.

jLa muerte... y una muerte violenta... para aquellos desgraciados! Esta idea conmovio las
fibras del corazon de Tom Se sinti6 dominado por un sentimiento de piedad, con exclusion
de toda otra clase de consideraciones. No pensoé en la ley quebrantada, ni en el dafio que
aquellos tres criminales habian causado a sus victimas. No le era posible pensar en nada
mas que en la horca y en el horrendo destino que pendia sobre las cabezas de los
condenados. Su interés le hizo olvidar durante unos momentos que no era mas que la falsa
sombra de un rey, no su esencia, y sin darse cuenta de lo que hacia dio la orden
vociferando:

-i Traedlos aqui!

Luego se sonrojo. Iba a brotar de sus labios cierta excusa, pero al observar que su orden no
habia sorprendido al conde ni al paje que estiba esperando, contuvo las palabras que se
disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas natural, hizo una profunda reverencia y
salio de la sala para dar la orden. Tom experimenté entonces un sentimiento emocionado de
orgullo, y meditando sobre las ventajas compensadoras que ofrecia la profesion de
monarca, se dijo:

«Realmente es lo que yo acostumbraba a figurarme cuando leia los cuentos del viejo
sacerdote y se me antojaba que era principe y que dictaba leves y daba 6rdenes a todo el
mundo, diciendo: Hagase esto, hagase lo otro, sin que nadie opusiera objeciones a mi
voluntad. »

Se abrieron las puertas de par en par, y, uno tras otro, fueron, anunciandose varios titulos
altisonantes, a medida que iban entrando los personajes que los ostentaban. El aposento
quedo pronto lleno de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la
presencia de aquellas personas encopetadas; tan abstraido estaba en aquel otro asunto mas
interesante. Tomé asiento en su regio sillon, con aire distraido, y dirigié la mirada a la
puerta con muestras de expectacion e impaciencia, en vista de lo cual los alli presentes no
se atrevieron a molestarle, y optaron por iniciar una charla entre si, que era una mezcla de
chismes y de consideraciones sobre los asuntos publicos.

Al cabo de poco rato se dejaron oir unos pasos mesurados de hombres de armas que iban
acercandose, y los reos entraron a presencia del rey, custodiados por un alguacil y un



piquete de la guardia real. El funcionario civil hinco la rodilla ante el monarca y se apart6 a
un lado. Los tres delincuentes se arrodillaron también y asi permanecieron mientras la
guardia se situaba detras del sillén de Tom. Este contempl6 con mirada escudrifiadora a los
prisioneros. En el traje y en la apariencia del condenado habia algo que despert6 en él algun
recuerdo, «Me parece haber visto a ese hombre en otra ocasion, pero no viene a mi
memoria como ni cuandox», pensaba Tom.

En aquel preciso momento el reo levanto la vista y volvié a bajar los ojos rapidamente,
avergonzado de hallarse en presencia del monarca, pero aquel vistazo fugaz a su rostro fue
suficiente para que Tom le reconociera. Este dijo para sus adentros: «jAhora me acuerdo!
iEs el desconocido que en aquel dia crudo y ventoso de Afio Nuevo se echo al Tamesis y
salvé la vida a Giles Witt! Fue un acto humanitario y valeroso. jLastima que haya ahora
cometido alguna accion tan baja que le ha conducido a esta triste situacion! No he olvidado
nunca ni el dia ni la hora en que llevo a cabo aquel acto heroico, porque, un poco mas tarde,
al dar las once, la abuela Canty me propin6 una paliza de tal magnitud, que todas las que
me habia dado antes y las, que me dio después, comparadas con aquélla, resultaban tiernos
mimos y caricias. »

Tom ordeno, pues, que la mujer y la nifia se retiraran un momento y, dirigiéndose al
alguacil, dijo:

-¢Qué delito ha cometido este hombre?

El alguacil hinco la rodilla y contesto:

-Sefior, ha envenenado a un subdito de Vuestra Majestad.

La compasion de Tom por el preso y la admiracion que le inspiraba éste por el abnegado
arrojo que demostrd al salvar al muchacho que se ahogaba experimentaron los lamentables
efectos de la decepcion.

-¢Se ha comprobado su culpabilidad? -pregunto.

-Con la mayor evidencia, sefior. Tom suspiro y dijo:

-Llévatelo, porque se ha hecho merecedor de la pena capital. Es una lastima, porque tenia
un corazon valeroso... bueno..., quiero decir que parece ser intrépido.

El preso junt6 repentinamente las manos con energia y, retorciéndolas con desesperacion
extrema, imploré al rey con frases de espanto, entrecortadas:

-iOh, sefior, mi rey! jSi podéis apiadaros de los perdidos, tened compasion de mi! jSoy
inocente! Se me acusa de un crimen del que no existe la menor prueba. Pero no me refiero a
eso. Se ha dictado sentencia contra mi, y ésta no puede ser alterada. Pero en los ultimos
momentos de mi destino aciago, os suplico una gracia, porque esto excede de lo que puede
soportarse. jUfia gracia, una gracia, oh, mi sefior y rey! jQue vuestra piedad regia acceda a
mi ruego! jDad orden de que me ahorquen!



Tom quedd perplejo. No era esto ni mucho menos lo que esperaba.

-Por mi vida que es bien extrafia la gracia que pides. ¢No era, pues, ésta la muerte que te
estaba reservada?

-iOh, mi sefior! jNo era ésta! Se ha ordenado que me hiervan vivo.

La sorpresa, que le causé esta declaracion horrible casi hizo saltar a Tom de su asiento. Tan
pronto como pudo serenarse, exclamo:

-iSe cumplira tu deseo, pobre desdichado! Aunque hubieras envenenado a cien hombres, no
tendrias que sufrir una muerte tan espantosa.

El prisionero se inclind hasta dar con el rostro en tierra, y prorrumpio en apasionadas
exclamaciones de gratitud, que terminaron con estas palabras: ,

-Si alguna vez, iDios no lo quiera!, llegarais s a sufrir una desdicha, jojala el Todopoderoso
recuerde vuestra buena accion para conmigo en el dia de hoy y os recompense vuestra
bondad!

Tom, dirigiendose al conde Hertford, le dijo:
-Milord, ¢puede creerse que se haya dictado una sentencia tan cruel contra ese hombre?.

-Asi lo ordena la ley contra los envenenadores, sefior. En Alemania los falsificadores de
moneda son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no echandolos de repente dentro de
la caldera, sino sumergiéndolos poco a poco con una cuerda. Primeramente los pies, luego
las piernas, luego.

-iBasta, milord! jOs ruego que no prosigais! No puedo seguir escuchandoos -exclam6 Tom,
tapandose los ojos con las manos, como para borrar la vision de aquella horrible escena. Os
ruego que deis orden de que se cambie esta ley... jQue no haya mas infelices criaturas que
puedan sufrir semejante tortura!

Las facciones del conde expresaron una profunda satisfaccion, porque era hombre de
instintos generosos y compasivos, cualidad poco corriente en su clase social en aquella
época de costumbres feroces.

-Vuestras nobles palabras, sefior -dijo Hertford-, han sellado la derogacion de esta ley. La
historia lo recordara en honor de vuestra real casa.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, pero Tom le hizo una sefial de que esperara, y le
dijo:

-Quiero cerciorarme mejor sobre los detalles de este asunto. El acusado afirma que no
existen pruebas del crimen que se le imputa. Cuéntame lo que sepas sobre el particular.



-Con la venia de Vuestra Majestad: En el juicio qued6 demostrado que ese hombre penetr6
en una casa de la aldea de Islington, en la que habia un enfermo. Hay tres testigos que
declaran que entro alli a las diez de la mafiana, y otros dos afirman que fue unos minutos
mas tarde. El paciente se hallaba a la sazén solo y durmiendo. El acusado no tardé en salir
de la casa y en proseguir su camino. Al cabo de una hora, el enfermo fallecié entre
horribles espasmos y violentas convulsiones.

-;Vio alguien el liquido ponzofioso? ¢ Se encontré el veneno?

-No, sefior.

-Entonces ¢cdémo se sabe que muri6 intoxicado?

-Porque los doctores certificaron que nadie muere con esos sintomas si no es por el veneno.

En aquella época de credulidad esto equivalia a la evidencia. Tom comprendio el carécter
extraordinario de la declaracién, y dijo:

-Los doctores saben su oficio y, por consiguiente, deben tener razén. El asunto se presenta
mal para este hombre.

-Pero no fue eso todo, sefior. Hay algo mas y peor. Muchas personas declararon que una
bruja, que despues desaparecid de la aldea y cuyo paradero se ignora, predijo que el
enfermo moriria envenenado, es mas: indicd que el envenenador seria un desconocido de
pelo castafio que vestiria ropa vulgar muy usada, y no cabe duda que esas sefias coinciden
exactamente con las del preso. Dignese Vuestra Majestad reconocer el valor que tiene esta
circunstancia, puesto que fue predicha por la bruja.

Era éste un argumento de gran consistencia en aquellos tiempos de supersticion. Tom
consider6 que el asunto estaba resuelto y que si para algo servian las pruebas, la
culpabilidad de aquel hombre quedaba bien demostrada. Sin embargo, ofrecié al prisionero
una esperanza de salvacion, diciéndole:

-Si puedes alegar algo en defensa propia, habla.

-Es inatil, mi rey y sefior. Soy inocente, pero no puedo demostrarlo. No tengo amigos; si

los tuviera podria probar que no estuve el dia del crimen en Islington. También podria
probar que a la hora citada me hallaba a mas de una legua de distancia: estaba en la Antigua
Escalera de Wapping. Es mas sefior: me seria dable probar que cuando dicen que estaba
quitando una vida, estaba, al contrario, salvdndola a un, muchacho que se ahogaba...
-iCalla! Alguacil, decidme en qué dia se cometio el delito.

-El dia primero de afio, sefior. A las diez de la mafiana o unos minutos mas tarde...

-Si es asi, el preso queda libre. jLo manda el rey!



Un nuevo sonrojo de Tom siguio a estas palabras tan impropias de un monarca, pero el
muchacho disimul6 su indiscrecion lo mejor que pudo, afiadiendo:

-iMe indigna que se pueda ahorcar a un hombre con pruebas de su culpa tan poco
convincentes!

Un murmullo de admiracién corri6 por el auditorio. No era precisamente admiracion por el
decreto dictado por el «soberano», pues la necesidad o la inconveniencia de perdonar a un
preso convicto y confeso era cosa que ninguno de los presentes se habria creido con
derecho a discutir o a admirar, no. La admiracion de los alli presentes era debida a que se
daban cuenta de la inteligencia y el &nimo que Tom acababa de demostrar. Algunos de los
comentaristas decian muy quedo:

-Este rey no esté loco; esta en su perfecto juicio
-iCon qué acierto ha hecho las preguntas!

-i'Y qué propia de su peculiar modo de ser ha sido esta manera brusca e imperiosa de
solventar el asunto!

-jAlabado sea Dios! jSu enfermedad se ha curado! Este no es un ser débil, sino un rey
enérgico. Ha obrado a semejanza de su difunto padre.

Como reinaba en el ambiente una absoluta aprobacion, forzosamente tuvieron que llegar
algunas de las ponderaciones a oidos de Tom, lo cual le tranquiliz6 y le causé una
satisfaccion inmensa. Sin embargo, su curiosidad infantil domind pronto su satisfaccion y
sus agradables pensamientos, y le indujo a enterarse de qué clase de delito podian haber
cometido la mujer y la nifia, también presas, y, por orden suya, trajeron a las dos
desventuradas criaturas aterrorizadas y llorosas.

-Y estés, ¢qué has hecho? — preguntd al alguacil.

-Se les acusa, sefior, de un crimen tenebroso y bien probado, por lo cual los jueces, con
arreglo a la ley, las han condenado a la horca. Se han vendido al diablo. Este es su crimen.

Tom se estremecid. Le habian ensefiado a aborrecer a todos aquellos que cometian accion
tan depravada. Pero como no queria privarse del gusto de satisfacer su curiosidad,
pregunto:

-¢Donde fue eso... y cuando?

-En una noche de diciembre, sefior, y en una iglesia en ruinas.

Tom se estremecioé nuevamente.

-¢;Quién estaba presente? -pregunto.



-Unicamente esas dos, sefior..., y el otro.

-¢Se han confesado culpables?

-No, sefior. Lo niegan.

-Entonces ;como se sabe?

-Porque varios testigos las vieron encaminarse hacia alla, sefior. Esto despert6 sospechas, y
los hechos las han confirmado y justificado. En particular, es evidente que, con el maligno
poder gque de este modo obtuvieron, invocaron y consiguieron provocar una tormenta que
devasto toda la comarca. Mas de cuarenta testigos han declarado que hubo, en efecto,
tempestad, y se hubieran podido encontrar facilmente, mil, porque todos tuvieron motivo
para recordarla, puesto que fueron victimas de la misma.

-Verdaderamente es un caso muy grave.

Tom estuvo meditando durante unos momentos aquel caso de truhaneria y luego pregunto:
-¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas de personas ancianas alli presentes se movieron indicando que aprobaban
aquella pregunta juiciosa, pero el alguacil, que no acerté a comprender la importancia que

tenia, contestd sin vacilar:

-Si, ciertamente, Majestad, y mas que nadie. Su casa fue barrida por el agua y el viento, de
modo que tanto ella como la nifia quedaron sin albergue.

-A mi modo de ver las cosas, considero que le costd muy cara la facultad de poder provocar
la tormenta. Por poco que pagara para tener dicha facultad, le engafiaron, y si pagd nada
menos que con su almay la de su hija, esto demuestra que esta loca, y estando loca no sabe
lo que hace, y por lo tanto no comete crimen ni pecado.

Los ancianos aprobaron de nuevo con la cabeza la sensatez de Tom, y uno de ellos dijo:

-Si el rey esta loco, como dicen, su demencia me resulta de tal especie que la considero mas
apreciable que la cordura de algunos que, si Dios lo permitiera, podrian mejorar su cerebro
cambiandolo con el de Su Majestad.

-, Qué edad tiene la nifia? -pregunté Tom.

-Nueve afios, sefior.

-Segun las leyes de Inglaterra, ¢puede una nifia realizar pactos y venderse a si misma,
milord? -pregunté Tom a un juez competente. .



-La ley no permite que una nifia establezca ningun convenio importante ni intervenga en el
mismo, sefior, pues considera que su juicio no esta capacitado para tratar con un cerebro
maduro ni puede ser capaz de entender las intenciones perversas de los mayores. El diablo
puede comprar una nifia, si asi se le antoja, y ella accede, pero no un inglés, pues en este
ultimo caso el trato no tendria ningan valor, seria nulo.

-Parece una cosa impia y desatinada -replicé Tom, con exaltacion honesta- que la ley de
Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al diablo.

Esta nueva apreciacion acertada del asunto hizo sonreir a muchos de los presentes y quedo
grabada en su memoria para ser repetida después en la corte como prueba de la originalidad
de Tomy de los progresos de su mente, que iba recobrando la razon.

La mujer culpable habia dejado de llorar y estaba ahora pendiente de, la palabra de Tom
con excitado interés y esperanza creciente. EI muchacho lo not6 en seguida y sintié una
irresistible simpatia hacia aquella mujer indefensa y en situacion muy peligrosa. De pronto,
pregunto:

-¢Cémo consiguieron provocar la tormenta? -Quitandose las medias, sefior.

Esto dejo intrigado a Tom y aumenté su curiosidad febril.

-iEsto es prodigioso! -exclamé con vehemencia-. ;Y produce siempre tan terribles efectos?

-Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las imprescindibles
palabras con la lengua o s6lo con el pensamiento.

Tom se volvié de cara a la mujer y le ordend con tono de imposicion absoluta:
-iEjerce tu poder!... jQuisiera ver una tempestad!

Las mejillas de los supersticiosos circunstantes palidecieron subitamente, y hubo entre éstos
un deseo general muy vivo, aunque inexpresado, de huir de alli mas que de prisa. Pero a
Tom todo esto le pasé desapercibido, porque solo pensaba en él cataclismo que acababa de
proponer. Al ver el asombro de la pobre mujer, afiadid, excitado:

-No temas..., nadie te va a regafiar. Ademas, quedaras libre y nadie te tocara... No sufriras
ningun dafio. jDemuestra tu poder!

-iOh, sefior, mi rey! jNo tengo tal poder, se me ha acusado falsamente!

-Tienes miedo. Animate. Te repito que no sufrirds ningun dafio. Haz estallar la tormenta...,
por pequefia que sea..., jno importa! No deseo una tempestad devastadora, mas bien
prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida; quedaréis en libertad tu y tu hija, con el
perdon, del rey y a salvo de toda violencia o malignidad de quienquiera que sea del reino.



La mujer se prosterné ante Tom y protestd, sollozando, de que no tenia poder para producir
el milagro, pues de no ser asi, salvaria anhelosamente la vida de su hija, resignandose a
perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey, pudiera alcanzar tan preciada
gracia.

Tom insistié con impaciencia, pero la mujer repitio de nuevo su declaracién de impotencia.
Al fin el muchacho dijo:

-Me parece que esta mujer ha dicho la verdad. Si mi madre estuviera en su lugar y asumiera
funciones del diablo, no habria vacilado ni un momento en desencadenar la tempestad y en
dejar todo el pais desolado, con tal de lograr la salvacion de mi vida. Nadie ignora que
todas las madres fueron hechas con el mismo molde. Quedas libre, buena mujer..., y
también tu hija, porque te creo inocente... Ahora ya no tienes nada que temer, una vez
perdonada. jQuitate las medias, y si puedes provocar una tormenta, seras

rica!

La perdonada expreso su gratitud con voz de exaltacion jubilosa y se dispuso a obedecer,
mientras Tom la contemplaba con expectacion ansiosa y cierto temor. Al mismo tiempo,
los cortesanos demostraban una intranquilidad perfectamente visible. La mujer desnudé sus
pies y los de la nifia e hizo cuanto pudo con fervor para recompensar la generosidad del rey
con un terremoto, pero todo resultd un fracaso y una decepcioén completa. Entonces, Tom
suspiro y dijo:

-No te molestes mas, buena mujer. Esta visto que tu poder te ha abandonado. Vete en paz, y
si alguna vez vuelvo a verte, no me olvides y provocame una tempestad.

LA COMIDA REGIA

La hora de la comida se aproximaba, y aunque parezca extrafio, esta circunstancia no hacia
sentir a Tom mas que una ligera contrariedad, pero no le asustaba apenas. Lo que le habia
sucedido por la mafiana habia aumentado prodigiosamente su confianza. EI pobre novato
estaba ya mas acostumbrado a aquel singular ambiente, después de cuatro dias de
entrenamiento, que lo hubiera estado una persona madura después de un mes de prueba.
Jamas se vio un ejemplo mas extraordinario de la facilidad de un nifio para acomodarse a
las circunstancias.

Aprovechando nuestro privilegio, apresurémonos a pasar a la gran sala del banquete, para
dar un vistazo mientras preparan a Tom para una ocasion tan solemne. Es un aposento
espacioso, con columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas. En el umbral,



unos guardias, gallardos mocetones, custodian la entrada, rigidos como estatuas, ataviados
con ricos y pintorescos trajes, y provistos de sus flamantes alabardas. En una galeria alta,
que circunda toda la sala, hay una orquesta y mucho publico elegante. En el centro de la
sala, encima de una plataforma, esta instalada la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el
viejo cronista:

«Un caballero entra en la estancia con una vara, y tras de él va otro con un mantel. Después
de haber hincado ambos la rodilla tres veces con la mayor veneracion, cubren la mesa con
el mantel y se retiran luego después de arrodillarse otra vez con profundo respeto. Entran
seguidamente otros dos, uno también ostentando la vara, y el otro con un salero, un plato y
pan. Después dé la consabida genuflexion y de colocar lo que llevan encima de la mesa, se
retiran con la misma ceremonia que los anteriores. Por fin se presentan dos nobles
ricamente vestidos, uno de los cuales lleva un trinchante, y después de haberse postrado tres
veces con elegante y muy respetuosa reverencia, se acercan a la mesa y la frotan con pany
sal con tan humilde cautela como si en ella estuviera ya presente el rey. »

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, en el fondo de los corredores resonantes,
repercute el toque del clarin y el grito confuso de: «jPaso al rey! jPaso a Su Augusta
Majestad!» Estos sonidos se van oyendo cada vez mas cerca y en seguida, casi junto a
nosotros, retruena el toque marcial del clarin y se repite el grito «jPaso al rey!». Al
momento, aparece la brillante comitiva y entra desfilando con medido paso. Dejemos que
prosiga el cronista: «Primero vienen los caballeros, barones, condes y miembros de la
Orden de la Jarretera, todos ricamente vestidos y descubiertos; les sigue el Canciller, entre
dos hombres, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la espada del Estado en su vaina
roja con flores de lis en oro. Luego se presenta el propio rey, que es saludado con el toque
de doce trompetas y el redoble de numerosos tambores entre un gran clamor de bienvenida.
iDios salve al rey! Tras él vienen los nobles mas ligados a su persona, y a izquierda y
derecha marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros becados, con doradas hachas
de combate. »

Era un espectaculo hermoso y agradable. El corazon de Tom latia con fuerza, y una mirada
de jubilo iluminaba sus 0jos. Su porte era esbelto y sus ademanes tenian una graciosa
desenvoltura, tanto mas puesto que no se daba cuenta de sus gestos, porque su pensamiento
estaba absorto y embelesado con todo el esplendor y los sonidos armoniosos que le
rodeaban. Recordando las instrucciones recibidas, correspondié a los saludos con una leve
inclinacion de cabeza y un cortés: «Gracias, mi buen pueblo. »

Se sento a la mesa sin quitarse el sombrero ni mostrarse cohibido por ello, pues comer con
la cabeza cubierta era la Gnica costumbre regia en que los reyes y los Canty tenian en
comun, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en cuanto a la antigua familiaridad
con la gorra'y el sombrero. La comitiva se disperso y vino a agruparse pintorescamente,
con la cabeza descubierta.

Al son de alegre musica entré luego la guardia de palacio, formada por los alabarderos, «los
hombres mas altos y méas fornidos de Inglaterra, seleccionados por su apariencia»..., pero
devolveremos la palabra al cronista para que nos hable de, ello:



«Los alabarderos entraron descubiertos, vestidos de escarlata, con rosas doradas a la
espalda; comenzaron a ir y venir trayendo cada uno de ellos un manjar distinto servido en
vajilla de plata. El catador, entonces, daba a comer a cada alabardero un bocado del plato
que habia traido, por temor al veneno. »

Tom comi6 magnificamente, a pesar de que se daba cuenta de que centenares de 0jos
estaban observando cada bocado que llegaba a sus labios, con un interés que no hubiera
podido ser mayor si se hubiese tratado de un explosivo mortifero v hubiera estado
esperando que el rey saltara hecho afiicos esparcidos por el regio aposento. Tuvo buen
cuidado en no precipitarse ni hacer nada por su propia iniciativa, sino esperar que el
funcionario competente hincara la rodilla y lo hiciera en su lugar. Salio, pues, del paso sin
cometer el menor yerro... jimpecable e importantisimo triunfo!

Cuando por fin la comida hubo terminado y salié de la estancia en medio de una brillante
comitiva, ensordecido por el clamor feliz de las aclamaciones, de los tambores y de los
clarines, Tom se dijo que si ya habia pasado lo peor de la comida en publico, era aquélla
una prueba que no tendria el menor inconveniente en sufrir varias veces al dia, con tal que
con ella pudiera librarse de alguna de las méas formidables exigencias de su profesion real.

FUFU

Miles Hendon se dirigié apresuradamente hacia el extremo del puente por la parte de
Southwark, con los ojos muy abiertos en busca de las personas que perseguia y que
confiaba no tardaria en alcanzar. Sin embargo, sus esperanzas quedaron defraudadas, pues
aunque a fuerza de preguntar logré seguir sus huellas hasta un buen trecho del camino a
través de Southwark, perdio alli la pista y se quedo perplejo, sin saber qué hacer. Pero, a
pesar de todo, continud sus pesquisas 1o mejor que pudo durante el resto del dia. Al
anochecer se encontrd con las piernas rendidas, medio muerto de hambre y con su deseo
mas lejos que nunca de verse realizado. En tal situacion, cend en la posada del Tabardo y se
fue a acostar, decidido a salir muy temprano a la mafiana siguiente para registrar la ciudad
hasta sus ultimos rincones. Entretanto, tendido en la cama, razonaba de esta manera:

«Si le es posible, el muchacho se escapard de manos de aquel rufin que pretende ser su
padre, y tal vez volvera a Londres en busca de su antiguo albergue. Pero no, no lo hara,
para evitar que le capturen nuevamente. Entonces ¢qué va a hacer? No habiendo tenido
nunca amigos ni protector alguno en el mundo hasta que me encontr6é a mi, procurara,
naturalmente, volverme a hallar con tal que su tentativa no le obligue a acercarse a Londres,
es decir, al peligro. Se dirigird a Hendon Hall, si, esto es lo que seguramente hara, porque
sabe que yo me propongo regresar a mi hogar y alli puede esperar encontrarme. »



Si, para Hendon el caso era sencillo: No tenia que perder mas tiempo en Southwark, sino
atravesar inmediatamente Kent, en direccion a Monk's Holm, registrando el bosque por
todas partes y sin dejar de preguntar a quienguiera que encontrara en su camino.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufian a quien el mozo de la posada del puente habia visto «a punto de alcanzar» al rapaz
desconocido y al rey, no se uni6 precisamente a ellos, sino que se quedo detras y fue
siguiendo sus pasos sin pronunciar palabra. Llevaba su brazo izquierdo en cabestrillo y el
0jo también izquierdo tapado con un gran parche verde. Iba cojeando un poco y se apoyaba
en un baston de roble. El rapaz condujo al rey por un camino sinuoso a través de Southwark
hasta més alla de la carretera real. EI joven monarca, indignado, dijo que iba a detenerse
alli, porque era a Hendon a quien tocaba ir tras de él y no él tras de Hendon. No toleraria
semejante insolencia y se quedaria alli mismo. Entonces el mozalbete dijo:

-¢Quieres quedarte aqui, mientras tu amigo yace herido en aquel bosque de alla abajo? Esta
bien, como tu quieras...

El rey cambio de actitud instantaneamente y exclamo:

-iHerido! ;Y quién se ha atrevido a hacerle dafio? Pero ésta es otra cuestion. jSigamos!
iSigamos! jMas de prisa! ;Llevas zapatos de plomo? ¢Has dicho que esta herido? jAunque
su agresor resulte ser el hijo de un duque, se arrepentira de lo que ha hecho!

Quedaba todavia alguna distancia hasta el bosque, pero la recorrieron rapidamente. El rapaz
mird a su alrededor, vio una rama que pendia casi tocando al suelo y que tenia un harapo
atado y siguié avanzando por el interior del bosque buscando ramas en aquella misma
forma para guiarse en el camino. Las iba hallando de trecho en trecho. Indudablemente eran
sefiales para encontrar el lugar hacia donde se dirigian. Llegaron luego a un espacio
despejado, desde donde se distinguian las viejas paredes ruinosas de una granja y cerca de
ésta un granero que empezaba a desmoronarse. Por ninguna parte se notaban sefiales de
vida y reinaba por doquier un profundo silencio. El rapaz penetrd en el granero, seguido
muy de cerca por el rey lleno de angustia. No habia nadie alli. EI monarca dirigi¢ al
mozalbete una mirada punzante de sorpresa y de sospecha y pregunto:

-.Dobnde esta?

La contestacion fue una estrepitosa carcajada burlona. El rey, subitamente enfurecido,
cogid un tronco y se disponia a atacar al golfo cuando lleg6 a sus oidos otra risotada de
mofa lanzada por el rufian que les venia siguiendo, cojeando, a cierta distancia. El rey se
volvio, irritado, y pregunto:

-¢Quién eres t0? ; Qué vienes a hacer por aqui?

-No te hagas mas el loco -dijo aquel individuo- y calmate. Mi disfraz no es tan perfecto
como para que me puedas hacer creer que no reconoces a tu padre.



-TU no eres mi padre, no te conozco, soy el rey. Si has secuestrado a mi criado, traelo aqui
en seguida o va a costarte muy caro lo que has hecho,

Juan Canty replicé con voz mesurada y enérgica:

-Es evidente que estas loco, y me duele castigarte, pero si me provocas te castigaré. Tu
charla aqui no puede perjudicarnos, porque no hay quien pueda oir tus necedades..., pero
mas te valdra que tu lengua se acostumbre a hablar con cautela, para que no pueda
perdernos cuando vayamos a vivir a otra parte. He matado a un hombre y no puedo
permanecer en casa, ni ti tampoco, porque necesito tus servicios. Como medida de
prudencia he cambiado de nombre. Ahora me Ilamo Hobbs, Juan Hobbs, y ti vas a llamarte
Jack... Procura no olvidarlo. Dime donde esta tu madre y tus hermanas. No se presentaron
en el lugar de la cita. ¢Sabes adonde fueron?

El rey contesté malhumorado:
-No me fastidies con esos acertijos. Mi madre fallecid, y mis hermanas estan en palacio.

El mozalbete solt6 una carcajada burlonay el rey le hubiera agredido, a no ser por Canty...
0 Hobbs, como se llamaba ahora, que lo impidio, diciendo:

-Déjalo. Hugo, no le importunes. Su mente esta perturbada y tus cosas le exaltan. Siéntate,
Jack, y calmate, que pronto vas a comer un bocado.

Hobbs y Hugo se pusieron a hablar en voz baja, y el rey se separ6 tanto como pudo de su
desagradable compafiia. Se retir6 a la semioscuridad del rincon mas apartado del granero
donde encontr6 que el pavimento de tierra estaba cubierto con un montén de paja de un
palmo y medio de altura. Alli se tendié y cubrid su cuerpo con la paja a manera de manta.
No tardd en quedar abstraido con sus cavilaciones. Sufria muchas penas, pero las mas leves
quedaban casi olvidadas ante la mas grande de todas ellas: la pérdida de su padre. El
nombre de Enrique VIII producia escalofrios a todo el mundo, pues todos veian en él a un
ogro, cuyas fauces respiraban destruccion y cuyas manos repartian azotes y causaban la
muerte, pero para aquel nifio el nombre de su progenitor traia a su memoria sensaciones de
placer. La figura cuyo recuerdo evocaba tenia una expresion de afecto y de bondad.
Recordd una larga serie de escenas de carifio entre su padre y él, y se deleitd pensando en
ellas, mientras asomaban las lagrimas a sus 0jos, atestiguando cuan profundo y sincero era
el dolor que torturaba su corazén. A medida que fue transcurriendo la tarde, el muchacho,
agobiado por sus pesares, se fue quedando sumido en un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de largo rato (no hubiera podido decir cuanto) sus sentidos pugnaron por volver a
la realidad, y mientras, con los ojos cerrados, se preguntaba a si mismo vagamente donde
estaba y qué le habia sucedido, noté un rumor confuso, el ruido de la lluvia que azotaba
ininterrumpidamente el techo. Experimenté en aquel momento una agradable sensacion de
bienestar, inmediatamente interrumpida por un coro de chillidos burlescos y de bruscas
risotadas. Esto le sobresalté desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de
donde procedia la interrupcién. Sus ojos contemplaron un espectaculo sombrio y repulsivo.
Al otro extremo del granero, en el suelo, ardia con grandes llamas una fogata y en torno de



ella, fantasticamente iluminados por sus rojizos resplandores, chillaban, sacaban la lengua y
se hacian caer uno a otro interponiendo las piernas, una porcion de rufianes de ambos sexos
que formaban grupos abigarrados, gente harapienta y soez, de la méas baja calafia que el
reyecito hubiera podido sofiar o ver descritos en sus lecturas. Habia hombres fornidos, de
piel curtida por la intemperie, con largas grefias y cubiertos de andrajos; mozos de estatura
regular y semblante truculento; mendigos ciegos; lisiados con piernas de palo o muletas;
enfermos y heridos cubiertos de vendas; un buhonero, un afilador, un barbero, y entre las
mujeres, jovencitas, casi nifias; otras viejas, verdaderas brujas arrugadas, y tanto unas como
otras, todas morenas, sucias, chillonas y deslenguadas. Ademas, tres nifios enfermizos y un
par de perros con cuerda al cuello, que servian para guiar a los ciegos.

Habia llegado la noche; la pandilla acababa de cenar y comenzaba una orgia. El jarro de
aguardiente pasaba de boca en boca. Se dejo oir un grito general: «jVenga, una cancion!
iQue canten Dick y el Murciélago y luego los demas!»

Uno de los ciegos se levantd y quitdndose los parches que ocultaban sus excelentes 0jos y
la tablilla que indicaba su fingida triste condicion, se dispuso a cantar. A su vez, el
Murciélago se quito la pata de palo, y ostentando sus dos piernas solidas, se acercé a su
compafiero y se prepar6 también para el «concierto». Su cancién fue coreada por todos los
presentes en estado de semiembriaguez, con tal clamor disonante que aquel estruendo de
voces hizo temblar las vigas del granero.

Después comenzé con gran barullo una platica en la que quedaba demostrado que el
pretendido «Juan Hobbs» no era ni mucho menos un advenedizo, pues en otro tiempo se
habia adiestrado en la cuadrilla. Este les relatd su Gltima hazafia, y cuando manifest6 que
«por accidente» habia matado a un hombre, todos demostraron gran alborozo, y al afiadir
que su victima era un sacerdote, hubo grandes aplausos y la consiguiente invitacion general
a la bebida.

Los viejos amigos le saludaron jubilosamente y los que no le conocian se sentian orgullosos
de poder estrecharle la mano. Le preguntaron la razon de su prolongada ausencia, y €l
contesto:

-Londres es mejor que el campo, y, desde hace algunos afos, se esta alli mas seguro. jLas
leyes son tan duras y se aplican con tanto rigor! A no ser por el referido accidente no me
hubiera movido de la capital.

Preguntd cuéntos eran los miembros de la pandilla y el jefe de ésta contesto:

-Veinticinco pillastres redomados. La mayoria de ellos esta aqui, pero los demas se han
puesto en camino hacia el este. Nosotros emprenderemos la marcha, para seguirles, al
amanecer.

-No veo a Wen entre toda esta gente honrada que me rodea. ( Dénde esta?

-iPobre chico! jEstird la pata! Lo mataron en una reyerta a mediados del verano ultimo.



-jQue mal me sabe! Era un hombre inteligente y valeroso.

-Lo era, ciertamente. Black Bess, su fulana, es todavia de los nuestros, pero ahora esta
también de camino hacia el este; una linda muchacha, de impecable comportamiento y
conducta ordenada, nadie la ha visto nunca bebida més de cuatro dias por semana.

-Era muy estricta, lo recuerdo bien, muy trabajadora y digna de todo encomio. Su madre era
mas liberal y menos escrupulosa; una vieja bruja enojosa y endiablada, pero de un ingenio
fuera de lo coman.

-Por eso la perdimos. Su aficion a la quiromancia y otras clases de adivinacion acabaron
por crearle fama de bruja. Un tribunal la condend a morir asada a fuego lento. Me
enternecid ver la gallardia con la que fue al encuentro de su fin..., maldecia e insultaba a la
muchedumbre que la rodeaba en boquiabierta contemplacion, mientras las llamas lamian su
rostro y crujian alrededor de su vieja y gris cabeza... ;Maldecia, he dicho?..., jles
maldecia!.... podriais vivir mil afios y no oirias maldiciones tan impresionantes como
aquéllas. Desgraciadamente su arte muri6 con ella. Pueden encontrarse burdas imitaciones,
pero no verdaderas blasfemias.

El jefe de la chusma suspird, y una tristeza general tuvo un momento en silencio a los
concurrentes, pero pronto un buen trago hizo recobrar el animo a los plafideros.

-¢Hay algun otro amigo mas en desgracia? -pregunté Hobbs.

-Si, alguno. Particularmente los recién llegados, hambrientos y sin hogar. Vagaban por el
mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en campos de pasto para las ovejas.
Pedian limosna y fueron azotados, atados en la parte posterior de una carreta, desnudos de
cintura para arriba, hasta hacerles manar sangre. Luego, a pesar de esto, volvieron a
mendigar, y esta vez sufrieron nuevos azotes y les fue cortada una oreja. Como reincidieron
por tercera vez (¢que otra cosa podian hacer los pobres diablos?), fueron sefialados en las
mejillas con hierro candente y luego vendidos como esclavos. Se evadieron, los pillaron de
nuevo y murieron en la horca. Es una historia breve que pronto esta contada. Otros lograron
escapar... Aqui los tenemos: Yokel, Burns, Hodge, venid y ensefiad vuestros adornos.

Estos avanzaron, se acabaron de rasgar sus harapos y dejaron al descubierto su espalda
flagelada por el latigo, otro se levanto el cabello y dej6 ver el lugar donde antes habia
tenido una oreja, luego otro mostro el estigma en forma de V, marcado con hierro candente
en su hombro y también una oreja mutilada. El tercero dijo:

-Yo soy Yokel, antiguo granjero que en otro tiempo supo lo que era la prosperidad y la
dicha. Tenia una esposa que me amaba y varios hijos. Ahora mi situacién es muy distinta.
Mi mujer y mis hijos fallecieron. Tal vez estén en el cielo, o quiza... en otro sitio..., pero
gracias pueden ser dadas a Dios porgue no viven ya en Inglaterra. Mi buena madre, que era
una mujer de conducta intachable, procur6 ganarse el pan cuidando enfermos, pero uno de
ellos murio sin que los, médicos supieran la causa y mi pobre madre fue condenada a morir
qguemada por bruja en presencia de mis hijos que lloraban amargamente al ver el horrible
suplicio. jLas leyes inglesas! jBrindemos, amigos, por las leyes misericordiosas que



libraron a mi madre del infierno de Inglaterral! jGracias, camaradas, gracias a todos! Yo fui
pidiendo limosna de casa en casa, con mi mujer y mis hijos hambrientos, pero como en
Inglaterra tener hambre es un delito, nos desnudaron y nos llevaron por tres ciudades
dandonos azotes. jBebamos todos por las piadosas leyes inglesas, pues su latigo absorbid la
sangre de mi Maria, asi vino pronto su bendita libertad! Ahora ella y mis hijos, que
murieron de hambre, duermen en la tierra acogedora a salvo de todo dafio. Como maés tarde
volvi a mendigar, aqui, en la mejilla, me marcaron con hierro candente una E que es el
estigma del esclavo, y que podriais ver claramente si me lavara esta mancha que la cubre
para disimularla.. jEsclavo! ; Comprendéis esta palabra? jMe he escapado de mi amo y si
me encuentran me ahorcaran!

De pronto, en aquel ambiente l16brego se dejo oir una voz vibrante:

-iNo seras ahorcado! jY desde hoy esta ley quedara abolida!

Todos se volvieron y se quedaron contemplando la fantastica figura del reyecito que se
acercaba presuroso. Cuando sali6 a la luz y se le pudo ver con claridad, hubo una explosion
general de preguntas.

-¢Quién es?

-¢Qué esta diciendo ése?

-¢Quién eres tl, mufieco?

El muchacho se plant6 serenamente en medio de todos aquellos ojos que le miraban con
sorpresa y curiosidad, y con dignidad regia, contesto:

-Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Estas palabras provocaron un barullo ensordecedor de
carcajadas, en parte de mofa y en parte de satisfaccion alegre por lo graciosa que resultaba
la chanza. El joven monarca se sinti6 espoleado y replicé severamente:

-¢Es asi como agradecéis la merced real que acabo de prometeros, vagabundos groseros?
Dijo mucho mas, con voz indignada y ademanes violentos, pero todo se perdi6 en el
torbellino de risotadas y de exclamaciones burlonas. Juan Hobbs, intentd varias veces

hacerse oir en medio de aquella algarabia, y por fin lo logro, diciendo:

-iCompafieros! jEs mi hijo, un sofiador, un desequilibrado, un loco de remate! No le hagais
caso. Se le antoja que es rey.

-Lo soy, en efecto -replicé Eduardo, volviéndose de cara a él-, como vas a saberlo
oportunamente y a tu pesar. jHas confesado un asesj nato y por, este crimen vas a ser
ahorcado!

-¢ T4 me haras traicion? ¢ Tu? Si llego a ponerte la mano encima...



-iBasta! jBasta! -grit6 el fornido jefe de la pandilla, interponiéndose a tiempo para salvar al
joven monarca y acentuando este servicio con un tremendo pufietazo que derrib6 a Hobbs-.
¢ No tienes respeto ni a reyes ni a jefes? Si vuelves a ofenderme te estrangularé con mis
propias manos.

Luego, dirigiéndose a Su Majestad, afiadio:

-Haces mal en dirigir amenazas a tus compafieros, muchacho. Ten la lengua y guardate de
decir mal de ellos sea donde fuere. Sé rey, si eso satisface tu locura, pero no te conviertas
en un demente peligroso. No vuelvas a atribuirte el supremo titulo que acabas de
mencionar, porgue es traicion. Nosotros podemos ser malos en algunas cosas de poca
importancia, pero no llegamos al extremo de cometer la villania de traicionar al rey. Sobre
este punto somos perfectamente leales. Fijate si digo la verdad. Ahora... gritemos todos
juntos: jViva Eduardo, rey de Inglaterra!

-iViva Eduardo, rey de Inglaterra!

El grito estentdreo de la abigarrada cuadrilla fue tan estridente que el desvencijado recinto
repitié el eco. Las facciones del reyecito expresaron una viva satisfaccion, y con una ligera
inclinacion de cabeza, dijo con grave sencillez:

-Gracias, mi buen pueblo.

Esta respuesta inesperada provoco nuevamente la hilaridad bulliciosa de los alli reunidos.
Cuando de nuevo reino algo parecido al silencio, el jefe dijo con firmeza, pero con cierta
afabilidad tosca:

-No me vuelvas a salir con ésas, chico, que esto no es prudente ni esta bien. Si quieres
salirte con la tuya, escoge al menos otro titulo.

Un calderero dio a gritos una idea singular:

-iFufd, rey de los bobos!

El titulo tuvo éxito instantaneo y todos vociferaron con un bramido atronador:
-iViva Fufu |, rey de los bobos!

A lo cual sigui6 una griteria mezclada con carcajadas, maullidos e interjecciones de toda
especie:

-iTraedle aqui y coronadle!
-iPonedle el manto real!

-iDadle el cetro!



-iSentadle en el trono!

Estos y veinte gritos mas resonaron a un tiempo, y casi antes de que la pobre victima
pudiera tomar aliento, se vio coronado por una jofaina de hoja de lata, envuelto en una
manta hecha jirones, entronizado encima de un tonel, y provisto, a guisa de cetro, de la
barra de hierro que utilizaba el calderero para las soldaduras.

Luego cayeron todos de rodillas ante él y prorrumpieron en un coro de

irdnicas lamentaciones y suplicas burlonas, mientras se enjugaban los 0jos con sus mangas
y delantales sucios y andrajosos.

-Sé benigno para con nosotros, joh, bondadoso rey!

-iNo pisotees a estos gusanos que te imploran! jOh, noble Majestad!
-jTen piedad de tus esclavos y consuélalos con un real puntapié!
-jAlégranos caliéntanos con tus rayos bienhechores, oh sol refulgente de
soberanial

-iSantifica el suelo con el contacto de tu pie, para que podamos comer la mugre y
ennoblecernos!

-iDignate escucharnos, sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu real
condescendencia y se sientan orgullosos y felices & través de los siglos!

Y el calderero humorista dio prueba aquella noche de su mejor rasga de ingenio llevandose
los correspondientes honores. Arrodillandose, pretendio besar el pie del rey, y fue
rechazado con una patada de indignacion. Entonces fue pidiendo a todos un harapo para
ponérselo en la cara, en el sitio tocado por el pie del monarca, declarando que tendria que
preservar aquella sefial del contacto del aire vulgar y que iba a hacer fortuna ensefidndola,
por la carretera real, a todos los transelntes, al precio de cien chelines por exhibicién. Y se
mostro tan divertidamente burlesco y chistoso que provocd la envidia y la admiracion de
aquella gentuza sarnosa.

Los ojos del monarca se inundaron de lagrimas de verglienza y de indignacion, mientras iba
pensando: «Si les hubiera causado un tremendo agravio, no podrian mostrarse mas
crueles... Y sin embargo, no he hecho mas que testimoniarles mi bondad... Y es asi como
demuestran su gratitud!. »

EL PRINCIPE DE LOS VAGABUNDOS



La pandilla de vagabundos se despertd al amanecer y se puso en camino. El cielo estaba
encapotado, el suelo cubierto de cieno y el aire invernal era punzante. La alegria de aquella
chusma se habia desvanecido. Alguno de aquellos sujetos se mostraba silencioso y hurafio,
otros enojados y quisquillosos y ninguno de ellos estaba de buen humor. Todos tenian sed.

El jefe dio breves instrucciones a Hugo para que se encargara de «Jack» y ordend a Juan
Canty que se mantuviera alejado del muchacho y le dejara en paz. También advirtié a Hugo
que no tenia que tratar al jovencito con demasiada rudeza.

Al cabo de un rato mejoro6 el tiempo y las nubes desaparecieron en parte, La cuadrilla dejé
de sentir escalofrios y su mal humor mejor6 en seguida. Todos se fueron alegrando poco a
poco y, al final, comenzaron a gastarse bromas los unos a los otros y a insultar a los
transeuntes que circulaban por la carretera. Esto demostraba que despertaban de nuevo a la
exacta apreciacion de la vida y sus alegrias. EI temor que inspiraban a todo el mundo se
descubria claramente en el hecho de que todo transeunte les cedia el paso y toleraba sus
impudicas insolencias sin aventurarse a replicar. Una de sus hazafias consistia en arrancar la
ropa blanca tendida en los setos, la mayor parte de las veces, con toda desfachatez, en
presencia de su duefia, que nunca protestaba y parecia agradecer a aquellos malhechores
que no se llevaran también los setos.

Luego invadieron una pequefia masia, se instalaron en ella como Pedro por su casa, y
mientras el modesto granjero tembloroso y su familia se apresuraban a preparar cuanto
tenian en la despensa para dar de comer a los intrusos, estos se entretenian en acariciar la
cara de la mujer y de sus hijas mientras recibian el alimento de sus manos, con ademanes y
dicharachos insolentes respecto a ellas, acompafiados de epitetos injuriosos y de burdas
carcajadas. Mientras iban comiendo tiraban huesos y vegetales al granjero y a sus hijos y
les dedicaban continuamente indirectas mortificantes, y aplaudian estrepitosamente cuando
la burla se consideraba muy graciosa. Acabaron por dar un pescozon a una de las hijas, que
se indignd por sus insolencias. Al despedirse amenazaron con volver y prender fuego a la
casa, con la familia dentro de ella, si llegaba a oidos de las autoridades la menor noticia
relativa a sus fechorias.

A eso de las doce del mediodia, después de una larga caminata aburridisima, la pandilla
hizo un alto detras de un seto en las afueras de una poblacion importante. Se dio una hora
de permiso para descansar, y todos se diseminaron para penetrar en el pueblo por distintos
puntos, con objeto de dedicarse alli a sus respectivas profesiones. «Jack» fue enviado con
Hugo, y ambos vagaron largo rato en busca de una ocasion propicia para hacer algin
«negocio», pero como la oportunidad no se presentaba, acabd por declarar:

-No veo nada para robar. Este es un lugar mezquino y desdefiable. Tendremos, pues, que
pedir limosna.



-¢Pedir limosna? Sigue td un oficio, que bien te cuadra, pero yo no haré de pordiosero.

-;Que no vas a hacer de pordiosero? -exclamé Hugo contemplando al rey, asombrado-.
Pero, dime, ¢desde cuando has cambiado de modo de ser?

-¢Qué quieres decir?

-¢No fuiste durante toda tu vida pidiendo limosna por las calles de Londres?

-¢Pedir limosna yo, idiota?

-Déjate de cumplidos; resérvalos para otra ocasion. Tu padre afirma que mendigaste toda tu
vida. ¢Por ventura mintié? ;Vas a atreverte a decir que lo que dijo es falso? -refunfufié
Hugo.

-Ese a quien tu llamas mi padre, si, ha mentido.

-Bueno, amigo, deja al menos por un rato de representar tu gracioso papel de loco. Procura
emplearlo para divertirte, pero no para perjudicarte a ti mismo. Si le cuento lo que acabas
de decirme, te va a tostar la piel de mala manera.

-No te molestes. Se lo diré yo mismo.

-Aprecio tu valor, de veras, pero no admiro tu juicio. Bastantes palizas y trasiegos sufre uno
en esta vida sin apartarse de su camino para ir a su encuentro. Pero dejemos correr este
asunto. Yo creo lo que dice tu padre. No me cabe duda que es capaz, de mentir cuando lo
cree conveniente, como lo hacemos todos cuando nos interesa, pero, ¢qué iba a sacar de
mentir en esta ocasion? Un hombre inteligente no gasta en vano un recurso tan apreciable
como lo es la mentira. Pero marchémonos de aqui, y puesto que no estas de humor para
pedir limosna, ¢en qué nos ocuparemos? ¢En robar cocinas?

El rey contestd con impaciencia:

-iBasta ya de insensateces! jMe estas fastidiando!

Entonces Hugo replico con aspereza:

-Oye, compafiero: No pediras limosna, no robaras puesto que te niegas a

hacerlo, pero me serviras de afiagaza mientras yo vaya «actuando.

iNiégate también a eso si te atreves!

El rey se disponia a replicar despectivamente, cuando Hugo le interrumpid, diciendo:

-jCalla! Por ahi viene un hombre de semblante bonachdn. Ahora voy a dejarme caer al
suelo como si me hubiera dado un ataque. Cuando ese hombre se haya acercado a nosotros,



tl empezaras a gemir y caeras de rodillas junto a mi, fingiendo que lloras
desesperadamente. Luego prorrumpiras en gritos estentéreos como si tuvieras todos los
diablos metidos en el cuerpo, y diras con voz plafiidera: «jOh, sefior, es mi pobre hermano
que esta enfermo y estamos completamente desamparados! jPor el amor de Dios! jTened
compasion de este pobre enfermo que estan contemplando vuestros 0jos abandonado aqui
en su horrible desgracia! jDad un miserable penique a un ser desamparado de Dios, que se
halla a punto de perecer! ... » Y no olvides que no has de cesar de gemir hasta que nos haya
dado el penique, pues, de lo contrario, te arrepentiras.

Inmediatamente Hugo comenzo a gemir, a gruiiir, a poner los 0jos en blanco y a
tambalearse, y cuando el desconocido se hubo acercado, se dejo caer al suelo delante de él,
al mismo tiempo que lanzaba un chillido y se retorcia en el polvo, como si estuviera en los
estertores de la agonia.

-iOh, pobrecito, pobrecito! -exclamé el compasivo forastero bondadoso, jCémo debe estar
sufriendo! jEspera..., déjame auxiliarte-, infeliz muchacho!

-iOh, noble caballero! jDios os bendiga por ser de tan elevado linaje y tan generoso! Pero
cuando me da el ataque sufro horribles dolores si alguien me toca. Mi hermano podra
explicar a vuestra excelencia cual es mi angustia cuando me hallo en este estado. jUn
penique, sefior, un penigque para comprar algo que comer y dejadme con mi amargural

-¢Un penique? Te voy, a dar tres, pobre chico -dijo el desconocido metiéndose la mano en
el bolsillo con apresuramiento nervioso-. Tomalos, pobrecillo, y que te sirvan de alivio.
Ahora tl, ven aca, muchacho, y ayudame a llevar a tu hermano a aquella casa, donde...

-Y0 no soy su hermano -repuso el rey, interrumpiéndole.
-iCémo! ;Que no eres su hermano?

-iOh! jHay que oirle! Reniega de su hermano -grufié Hugo, sin dejar de rechinar los dientes
cuando éste esta con un pie en el sepulcro...

-Verdaderamente, muchacho, has de tener el corazon muy duro si éste es tu hermano. ¢No
te da verglienza? ;No ves que apenas puede mover la mano o el pie? Si no es tu hermano,
entonces, ¢quién es?

-iUn mendigo y un ladron! Se ha quedado con las monedas que le habéis dado y al mismo
tiempo os ha robado lo que llevabais en el bolsillo. Hariais un verdadero milagro de
curacion si golpearais con vuestro baston sus espaldas y confiarais lo demas a la
Providencia.

Pero Hugo no esper6 el milagro. En un abrir y cerrar de ojos se levantd y huy6 rapido como
el viento perseguido por el caballero y sin dejar de dar gritos mientras corria. El rey, dando
gracias al cielo por haber conseguido la libertad, huy6 en direccion opuesta, y no aflojé la
carrera hasta que se considero fuera de peligro. Tomé el primer camino que se le ofrecia 'y
pronto se hallé6 muy lejos de aquella pequefia poblacion. Siguié andando a paso ligero, tan



de prisa como podia, durante varias horas, mirando a cada momento ansiosamente hacia
atras para convencerse de que no le perseguian, pero por fin sus temores dieron paso a una
sensacion de seguridad que le tranquiliz6. Entonces notd que tenia hambre y que estaba
muy fatigado. Se detuvo en una masia, pero cuando se disponia a hablar fue interrumpido y
despedido bruscamente. Su ropa le desfavorecia. Comenzd a vagar de una parte a otra
indignado y decidido a no volver a sufrir un trato tan despectivo. Pero el hambre domina al
orgullo, y por eso, al anochecer hizo una nueva tentativa en otra granja, pero esta vez le dio
todavia peor resultado, pues fue insultado y le amenazaron con hacerle prender como
merodeador si no se alejaba de aquellos parajes inmediatamente.

Vino la noche nublada y fria, y el pobre monarca seguia andando despacio con los pies
doloridos. Se veia obligado a estar continuamente en movimiento, porque cada vez que se
sentaba para descansar el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones y lo que
le iba ocurriendo a través de la melancdlica oscuridad y de la extensa vacuidad de la noche,
era para él nuevo y extrafio. Oia a intervalos palabras y voces que se iban acercando y luego
se disipaban en el silencio, y como no distinguia de los cuerpos de las personas que las
pronunciaban méas que una sombra informe y movil, todo aquello tenia algo de espectral y
pavoroso que le hacia estremecer. De vez en cuando divisaba a lo lejos una lucecita
oscilante, siempre muy lejana, como si estuviera en otro mundo. Cuando oia el sonido del
cencerro de una oveja, era también vago, distante, confuso. De cuando en cuando se
dejaban oir los ladridos quejumbrosos de un perro a través de una gran extension invisible
de campos y de bosques. Aquellos sonidos languidos y lejanos hacian pensar al reyecito
que toda la actividad de la vida se hallaba muy lejos de él y que se encontraba ahora
extraviado y sin amigos en una soledad inconmensurable.

Siguid avanzando con la espeluznante fascinacion de aquella nueva aventura, con
frecuentes sobresaltos causados por el suave murmullo de la hojarasca, que producia el
efecto de cuchicheos humanos. De pronto se encontré ante la luz de un farol que se hallaba
al alcance de su mano. Retrocedio hasta la penumbra y se quedo esperando. El farol
alumbraba la puerta abierta de un granero. El rey dejé pasar unos momentos. No se oia el
menor ruido ni se notaba el menor movimiento. El estar alli quieto le hizo sentir un frio tan
intenso, y aquel granero hospitalario era tan tentador, que el muchacho, al fin, decidid
arriesgarlo todo y entrar. Penetrd en él ligero y de puntillas y oy voces a su espalda. Se
acurrucd detras de un tonel dentro del granero y vio entrar a dos labradores que llevaban el
farol y que comenzaron a trabajar mientras iban hablando. El rey, mientras los dos hombres
iban y venian con el farol, observo detenidamente lo que parecia ser un establo bastante
anchuroso en el extremo del granero, y se prometid ir hasta alli a tientas tan pronto como
estuviera solo. Se fijo también en un monton de mantas para caballo a mitad del trecho que
tendria que recorrer para llegar al establo, y penso6 cogerlas para el servicio de la corona de
Inglaterra por una noche.

Por fin, los dos hombres terminaron su labor y se retiraron, llevandose el farol y cerrando la
puerta. El rey, tiritando, se dirigi6 hacia el lugar donde se hallaban las mantas, con toda la
presteza que le permitia la penumbra. Las cogio y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre.
Con dos de ellas se prepar6 una camay se tap6 con las otras dos. En aquel momento se
consideraba un monarca feliz, a pesar de que dichas mantas eran viejas y delgadas y, por
consiguiente, de escaso abrigo y, ademas, exhalaban un sofocante hedor de caballo.



Aunque el rey estaba hambriento y muerto de frio, se sentia al mismo tiempo tan cansado y
sofioliento que estas dos ultimas influencias empezaron pronto a aventajar a las primeras, y
el pequefio monarca quedd en seguida en un estado de semiinconsciencia. Y luego, cuando
estaba a punto de quedar completamente dormido, not6 que le tocaban. Aquella impresion
le desveld instantdneamente por completo y dio unas boqueadas para tomar aliento. El
horror frio de aquel misterioso contacto en la oscuridad detuvo los latidos de su corazén. Se
quedo inmovil y escuchd, sin respirar apenas, pero no oyo el menor ruido; todo estaba
quieto. Siguid escuchando y esper6 ansioso durante unos momentos, que le parecieron
interminables, pero nada se movia tampoco, y continuaba reinando el silencio mas
absoluto. Volvio, pues, al fin, a quedar sumido en el sopor, pero, stbitamente, sinti6 de
nuevo el misterioso contacto. Resultaba espantoso aquel ligero contacto de una presencia
silenciosa e invisible que llen6 al muchacho de terror a los espectros. ¢ Qué iba a hacer? He
aqui una pregunta a la que no acertaba a hallar contestacion. ¢ Abandonaria aquel refugio
confortable para huir del insondable horror que le rodeaba? Pero, ;addnde iria? No podria
salir del granero, y la idea de ir andando a ciegas de un lado para otro en la penumbra,
dentro de aquel cautiverio de cuatro paredes, perseguido continuamente por aquel fantasma,
que a cada momento le amedrentaria con su espeluznante contacto en las mejillas o en los
hombros, le resultaba intolerable. ¢ Seria verdaderamente mejor quedarse alli y soportar la
tortura de pasar una noche de muerte en vida? No. Pero, ¢qué podia hacer? jAh, no habia
mas que una solucion, y era alargar oportunamente la mano para agarrar aquel cuerpo
invisible! jNo habia otro remedio, lo sabia perfectamente!

La idea resultaba muy sencilla, pero lo dificil era tener valor para llevarla a cabo. Tres
veces extendio un poco la mano muy timidamente en la oscuridad, pero la retir6 en seguida
con un espasmo de terror, no porque hubiera tocado algo, sino porque estaba seguro de que
iba a hacerlo. Pero la cuarta vez estird algo mas el brazo y su mano tropez6 con algo suave
y caliente. Esto le dejo casi petrificado de espanto. Tal era su estado de animo que le era
imposible suponer que aquello podia ser otra cosa mas que un cadaver todavia caliente...
Penso que preferiria morir antes que atreverse a tocarlo otra vez, pero discurria de esta
manera porque ignoraba la fuerza irresistible de la curiosidad humana. Al cabo de poco
rato, su mano temblorosa volvia a palpar instintivamente y con persistencia. Entonces
encontrd un mechon de pelo largo. Se estremecid, pero continu6 palpando y encontr6 algo
que parecia una cuerda caliente. Siguio tanteando cuerda arriba y descubrid que jse trataba
de una inocente ternural... porque la supuesta cuerda no era tal cuerda, sino la cola del
animal.

Entonces el rey se sintio muy avergonzado por haber experimentado terror a causa de algo
tan natural y desdefiable como lo es una ternera dormida. Sin embargo, se alegr6 de aquella
inesperada compaiiia, que le daba calor y consuelo en su soledad, pues se habia sentido tan
abandonado que agradecio6 la presencia de tan humilde animal. Habia sido tan maltratado y
mortificado por sus semejantes, que era un consuelo la compariia de aquel ser de buen
natural y temperamento apacible, por mas que careciera de atributos mas elevados. Asi
pues, decidio olvidar su rango y hacerse amigo del animal.

Mientras acariciaba el lomo calido y lustroso (pues la ternera yacia junto a él al alcance de
la mano), se le ocurrié que podria serle Gtil en muchos sentidos. Trasladé su camastro junto



a la bestia, y se tap6 con la frazada extendiéndola asimismo sobre su nueva amiga, con lo
cual se hallo al cabo de un momento tan caliente y confortable como en los blandos canapés
del palacio real de Westminster.

En seguida acudieron a su mente pensamientos agradables que venian a alegrar su
existencia. Se veia libre de las repugnantes ligaduras de la servidumbre y del crimen, lejos
de brutales y villanos malhechores, cobijado bajo un techo y con calor, en una palabra, era
dichoso. Comenzé a soplar impetuosamente la borrasca nocturna que hacia temblar el viejo
granero destartalado. Luego la fuerza del huracan disminuia a intervalos, pero el viento
seguia silbando y gimiendo por las rendijas y las esquinas. Pero todo aquello era para el rey
pura masica, ahora que estaba comodo y bien abrigado. Se arrim6 mas a la ternera y quedo
dormido como un bendito, sumido en un suefio profundo y sin pesadillas, sereno y
tranquilo. Se oia a lo lejos el aullido de los perros, el mugido melancolico de las vacas, el
lugubre silbido del vendaval y la furia del chubasco que azotaba el tejado, pero la Majestad
de Inglaterra siguié durmiendo imperturbable, y otro tanto hizo la ternera, un animal manso
gue no se dejaba turbar por la tormenta ni sentia reparo en dormir con un rey.

EL PRINCIPE DE LOS CAMPESINOS

Cuando el rey se desperto a la mafiana siguiente, muy temprano, se encontré con que una
rata mojada, pero comodona, se habia refugiado en el granero durante la noche, y junto a su
pecho se habia procurado una confortable cama, pero al ver su reposo turbado por el
despertar del monarca, huyo veloz, mientras el rey sonreia, diciendo para sus adentros.
«jPobre tonta! ;Por qué tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como tl. Seria vergonzoso
que causara dafio a un ser desvalido hallandome en la misma situacion que él. Ademas, he
de agradecerte el buen presagio de tu presencia, porque cuando un rey ha ido a caer tan bajo
que hasta las ratas aprovechan su cuerpo para formar con él su cama, eso significa que su
suerte tiene que cambiar forzosamente, pues no cabe duda que no le es posible ir a parar a
una situacion mas miserable. »

Se levant0 y salié del establo en el momento en que oia voces infantiles. La puerta del
granero se abrid y entraron dos nifias, que al verle dejaron de hablar y reir, se detuvieron y
se quedaron inmoviles, contemplandole con verdadera curiosidad. Luego se susurraron
unas palabras al oido, se acercaron mas al monarca, volvieron a detenerse, le miraron de
nuevo con ojos escudrifiadores y siguieron con sus cuchicheos. Poco después se mostraron
mas atrevidas y comenzaron a hablar en voz alta.

-Tiene una cara muy bonita -dijo una de ellas



-Y el cabello precioso -repuso la otra.

-Pero va bastante mal vestido.

-i'Y qué aspecto tan hambriento tiene!

Se le acercaron todavia mas, rodedndole timidamente y examinandole de pies a cabeza,
como si se tratara de una nueva especie extrafia de animalito, y por si llegaba el caso,
pudiera morder, le observaban con cautela. Finalmente se detuvieron delante de él, y
dandose la mano para protegerse mutuamente le estuvieron mirando largo rato con 0jos
inocentes. Entonces una de ellas, armandose de valor, se decidié a preguntarle con honesta
franqueza:

-¢Quién eres, muchacho?

-Soy el rey -contesto éste, con gravedad. Las nifias experimentaron un pequefio sobresalto,
abrieron desmesuradamente los 0jos y permanecieron medio minuto sin pronunciar palabra.
Pero la curiosidad rompio el silencio.

-¢El rey? ;Qué rey?

-El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron la una a la otra, después le miraron a él y volvieron a mirarse entre si
con admiracién y asombro.

Una de ellas exclamé:
-¢Lo has oido, Margarita? Dice que es el rey. ;Sera cierto?

-¢Por qué no va a ser verdad, Prissy? ¢Por qué tendria que mentir? Porque, oye, Prissy, si
no fuese cierto, seria falso... Claro que lo seria.

Piénsalo bien. Pues todas las cosas que no son verdad, son mentira... Y no puedes figurarte
gue no sea asi.

Era éste un argumento que no admitia réplica, y las dudas de Prissy no

tenian base donde apoyarse. Reflexioné un momento y luego hizo al rey todo el honor con
estas simples palabras:

-Si eres verdaderamente el rey, te creo.
-Si, en efecto, soy el rey.

El asunto quedd, pues, resuelto. La realeza de, Su Majestad fue admitida sin méas preguntas
ni objeciones, y las dos chiquillas comenzaron en seguida a preguntarle como habia ido a



parar a su casa, por qué iba tan mal trajeado, adonde se dirigia y otras muchas cuestiones
sobre el particular. Fue un gran consuelo para el monarca poder confiar sus sinsabores a
alguien que le escuchara sin dudar de sus palabras y sin burlas. Relato, pues, su historia con
todo detalle y ardor, hasta el extremo de olvidar por un momento que tenia hambre. Las dos
pequefias le escuchaban con profunda y tierna simpatia. Pero cuando les explicé la Gltima
etapa de sus aventuras, y se enteraron de las largas horas que habia pasado sin comer, le
interrumpieron para salir corriendo del granero en busca de alimento.

El rey se sentia ahora alegre y feliz y pensaba:

«Cuando vuelva a ocupar mi puesto en palacio, honraré siempre a los nifios, porque
recordaré que estas dos muchachas me han tenido confianza y me han socorrido, mientras
que las personas de mas edad, y que se creen mas inteligentes se han burlado de mi y han
creido que yo era un impostor.»

La madre de las nifias recibio al rey con afabilidad y se mostrd6 muy compasiva, porque su
desamparo y su inteligencia, al parecer perturbada, conmovieron su corazon de mujer. Era
viuda y bastante pobre, circunstancia que le habia hecho conocer el dolor de la penuria
demasiado de cerca, para no tener piedad de los desgraciados. Se figurd que el nifio loco se
habia extraviado y procuro6 averiguar su procedencia para devolverlo a su familia. Pero
todas sus diligencias con este objeto resultaron infructuosas. La expresion del muchacho y
sus contestaciones demostraban que todo aquello a que la buena mujer aludia le era
completamente desconocido. EI monarca hablaba con gravedad y sencillez de los asuntos
de la corte, y mas de una vez el llanto entrecortd sus palabras al hacer referencia al difunto
rey su padre. Y siempre que la conversacion versaba sobre otros temas menos elevados, el
muchacho no sentia interés por la platica y guardaba silencio.

La buena mujer estaba en extremo intrigada; pero no desistia en su empefio, y mientras
cocinaba empez6 a meditar sobre cual seria la mejor manera de inducir al jovencito a que
revelara su verdadero secreto. Le hablé de las vacas, de las ovejas, de los distintos rebafios,
pero el muchacho le escuch6 con indiferencia. Por lo tanto, su suposicion que pudiera ser
un pastor era equivocada. Le menciond los molinos, los tejedores, los caldereros, los
herreros y toda clase de oficios y profesiones, pero el resultado fue también negativo; hizo
referencia a Bedlam, a las carceles y a los asilos, pero con todo fracasaba. Sin embargo, no
se daba por vencida, pensando que no le habia hablado todavia del servicio doméstico. Si,
ahora estaba segura de que se hallaba sobre una buena pista. Probablemente el muchacho
era un criado. La buena mujer encauz6 la conversacion sobre este punto, pero quedd
igualmente decepcionada. El tema de encender fuego y del aseo de la casa parecio
fastidiarle, y, finalmente, la buena mujer, perdida ya casi toda esperanza, le hablé de la
cocina. Con gran sorpresa y no menor satisfaccion vio que las facciones del, rey se
animaban instantdneamente.

«jAh! -penso-. jPor fin le he cazado», y se sinti6 orgullosa de su perspicacia y del tacto con
que habia conseguido su objetivo.

Ahora, su lengua, cansada de tanto charlar, aprovecho la ocasion para descansar un
momento, porque el rey, inducido por el hambre y por el aroma que esparcian las sartenes y



las ollas, tomo entusiasmado la palabra y detallé con tal exactitud elocuente ciertos platos
exquisitos, que al cabo de tres minutos la buena mujer dijo para sus adentros: «Esta vez
estoy segura que he acertado... jHa sido pinche de cocina!»

Entonces se extendid sobre los manjares con tal exaltacion y tanto acierto, que la buena
mujer pensé: «jDios mio! Pero ;como puede estar enterado de tantos y tan exquisitos
platos? Porque los que él cita s6lo se comen en la mesa de los potentados y de la gente de
alto rango. jAh! jYa comprendo! A pesar de lo harapiento, tiene que haber servido en
palacio antes de perder la razon. No cabe duda que habré sido pinche en la cocina del
propio rey... Voy a ponerlo a prueba. »

Ansiosa de convencerse de su astucia, dijo al rey que podria cuidarse durante un rato de la
cocina y afadir, si le parecia bien, uno o dos platos a su eleccién y antojo. Luego, haciendo
una sefia a sus hijas para que le siguieran, salio de la estancia. Entonces el monarca
murmuro:

-Hubo en la antigliedad otro rey de Inglaterra que tuvo también que encargarse de un
trabajo como el que yo voy a hacer ahora. No rebaja, pues, mi dignidad una ocupacion que
el gran Alfredo se vio obligado a desempefiar. Pero voy a procurar cumplir mi cometido
mejor que lo hizo él, puesto que dejo que se quemaran los pasteles. »

La intencion era buena, pero el resultado no respondio a sus esperanzas, pues este monarca,
como el de antafio, no tardd en quedar abstraido con sus importantes preocupaciones y le
ocurrio el mismo contratiempo: sus viandas se quemaron. La buena mujer llegé a tiempo
para salvar el almuerzo de su pérdida mas completa, y pronto sac6 de su ensimismamiento
al rey con una viva reprimenda. Pero al ver lo turbado que estaba el pobre muchacho por
haber cumplido tan mal el encargo, troco en seguida sus frases de censura por palabras de
carifio y de bondad.

Comio luego el nifio espléndida y satisfactoriamente, y se sintio con ello reconfortado y
alegre. Fue una comida que se distinguio por un detalle curioso, y es que ambas partes
prescindieron de todo cumplido, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de dicha
omision.

La bondadosa mujer tenia intencion de nutrir a aquel «vagabundo» con restos de comida,
como se hace con un perro, pero se arrepentia tanto de haberle regafiado, que hizo cuanto
pudo para compensar su violencia, y con este objeto permitié que el muchacho se sentara a
la mesa con la familia y comiera con sus «superiores» en términos de igualdad muy
ostensibles, y el rey por su parte lamentaba tanto haber cumplido mal su cometido, después
de haberse mostrado tan bondadosa para con €l la familia, que se propuso hacerse dispensar
su poco cuidado humill&ndose ahora hasta el nivel de ésta, en lugar de exigir a la mujer y a
las nifias que permanecieran de pie y le sirvieran mientras él ocupaba su mesa en solitario,
como correspondia a su nacimiento y dignidad. A todos nos favorece prescindir de cuando
en cuando de la altaneria. La buena mujer se sinti¢ satisfecha de su propia condescendencia
generosa para con un vagabundo, y el rey, por su parte, se sintié también muy complacido
por su propia humildad benigna ante una modesta campesina.



Cuando el almuerzo hubo terminado, la hacendosa mujer dijo al rey que lavara los platos.
Esta orden hizo vacilar al soberano, que estuvo a punto de rebelarse, pero pensé: «Alfredo
el Grande se encargd de los pasteles, y seguramente habria también lavado los platos..., por
lo tanto, probaré de hacerlo. »

Y lo hizo bastante mal, con gran sorpresa suya, porque el lavado de cucharas de madera y
de cuchillos le habia parecido a primera vista cosa muy fécil. Era una faena fastidiosa, pero
al fin la termind. Comenzaba a impacientarse por continuar su viaje; sin embargo, no tenia
que abandonar tan precipitada y desdefiosamente la compafiia de aquella amable mujer.
Esta le encargd cosas de poca importancia que él llevo a cabo con bastante lentitud y con
éxito regular. Despues le puso en compafiia de las nifias a mondar manzanas de invierno,
pero el monarca demostrd tan poca traza en aquella ocasion, que la mujer le retiré de
aquella faena y le dio un cuchillo de carnicero para que lo afilara. Luego le tuvo cardando
lana tanto rato que el muchacho empezé a darse cuenta que habia hecho
extraordinariamente la competencia al rey Alfredo... Y decidié «dimitir» de su cargo. En
efecto, cuando después de la comida, la mujer le presentd un cesto con unos gatitos para
que los ahogara, consider6 que aquélla era la ocasion oportuna para negarse a cumplir el
encargo..., pero sobrevino una inesperada interrupcion: Juan Canty, con una caja de
baratillero a cuestas y en compafiia de Hugo.

El rey descubrié a aquellos perillanes cuando se acercaban por la verja de la fachada, antes
de que ellos pudieran darse cuenta de su presencia. Por consiguiente, dejé correr lo de la
dimision, cogio el cesto con los gatitos y salié por la puerta posterior sin decir palabra. Dejo6
los animalitos en un cobertizo contiguo a la casa y salio a escape por una angosta callejuela.

EL PRINCIPE Y EL ERMITANO

El alto seto le ocultaba ahora a la vista de quienes estaban en la casa y, bajo el impulso de
un terror implacable, el muchacho echo a correr con todas sus fuerzas en direccion a un
bosque lejano. No mird hacia atras hasta que hubo alcanzado el refugio de la floresta.
Entonces, al observar la lejania, diviso a gran distancia dos figuras, que no se entretuvo en
examinar detalladamente, pues su aparicion fue suficiente para que el monarca
reemprendiera la carrera sin aflojar su velocidad hasta que estuvo muy adentrado entre la
arboleda y en la semioscuridad del crepasculo. Entonces se detuvo, convencido de que
estaba bastante a salvo. Escucho atentamente y pudo comprobar un silencio profundo y
solemne..., que incluso causaba pavor. Agudizando continuamente el oido, percibia, con
largos intervalos, algin sonido, pero tan remoto, hueco y misterioso, que no parecia ser un
rumor real, sino el gemido de algin espectro que venia a aumentar el horror de aquella
quietud imponente.



Al principio, la intencion del monarca era quedarse alli hasta el amanecer, pero pronto un
escalofrio recorrid su cuerpo sudoroso, y para recobrar el calor se vio obligado a seguir
andando. Avanzd por el bosque en linea recta, esperando encontrar un camino, pero su
confianza qued6 defraudada. Continué avanzando, y cuanto mas andaba, la espesura del
bosque parecia ser mas densa. Aumentaba la penumbra y el rey comprendié que llegaba la
noche oscura, y se estremecio al pensar que tendria que pasarla en un lugar tan sombrio y
solitario. Procurd, pues, acelerar el paso, pero avanzaba menos aun, porque como no veia lo
bastante para saber donde ponia los pies, tropezaba continuamente con multitud de raices y
se enredaba en un sinfin de matorrales.

iCual no fue su jabilo al divisar, por fin, el destello de una luz! Se acercé a ella
cautelosamente, deteniéndose una y otra vez para mirar a su alrededor y escuchar. La luz
procedia de una ventana sin cristales de una pequefia cabafia destartalada. EI muchacho oyo
una voz y se disponia a echar de nuevo a correr y a ocultarse, pero se tranquilizé y no lo
hizo, al darse cuenta de que aquella voz estaba rezando. EI monarca se deslizd
silenciosamente hasta la ventana, se puso de puntillas y miré al interior de la choza. La
estancia era pequefia y el pavimento de tierra endurecido a fuerza de ser pisado. En un
rincén se veia un camastro de junco con una o dos mantas hechas jirones, y junto a él un
cubo, un cazo, una jofaina y varias ollas, cacerolas y sartenes. También habia en aquel
cuarto un banco estrecho y un taburete de tres patas, en el hogar quedaba el rescoldo de una
fogata de lefia. Ante una capillita, iluminada por una sola vela, un anciano, arrodillado,
estaba orando. Tenia a su lado, encima de una caja de madera vieja, un libro abierto y una
calavera. Era un hombre alto y huesudo, de cabello y barba blancos como la nieve. Vestia
una tdnica de pieles de cordero que le cubria el cuerpo desde la garganta hasta los pies.

«juUn santo ermitafio! -dijo el rey para si-. Esta vez he estado verdaderamente de suerte. »
El ermitafio se levant6 y el monarca llamo a la puerta. Una voz grave contesto:
-Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque la tierra donde vais a poner el pie es santa.

El monarca entr6 y se detuvo. El ermitafio le dirigié una mirada inquieta y centelleante y le
pregunto:

-¢Quién eres?
-Soy el rey -repuso el muchacho con placida sencillez.

-iBien venido, rey! -exclamo el ermitafio, con entusiasmo. Y con actividad solicita, y sin
dejar de repetir: «jbien venido!, jbien venido!», prepard el banco, hizo sentar al rey junto al
fuego, echd al rescoldo algunos troncos, y finalmente se puso a pasear de uno a otro lado de
la estancia-. jBien venido! jBien venido! -afiadié-. Fueron muchos los que se presentaron
aqui en busca de santo asilo, pero como no eran dignos de hospitalidad, no fueron
admitidos... Pero un rey que desdefia su corona y los vanos esplendores de su alta dignidad
y se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacion de la carne, un



monarca de este caracter si que es digno de penetrar en este santuario para permanecer en €l
hasta la hora de su muerte. jBien venido!

El rey se apresurd a interrumpirle con intencién de explicarle el caso, pero el ermitafio no le
escuchaba, ni parecia oirle, y prosiguio su platica con energia creciente:

-Aqui podrés estar tranquilo. Nadie encontrard tu refugio y, por lo tanto, no te molestaran
con suplicas para que vuelvas a esa vida insustancial y necia que Dios te ha inducido a
abandonar. Te dedicaras a la oracion y leeras la Biblia; meditaras sobre las locuras y las
decepciones de este mundo y sobre la existencia sublime del venidero; te alimentaras de
mendrugos y de hierbas y te martirizards cada dia dandote azotes para purificar tu alma.
Llevaras una camisa de esparto que te toque a la piel, beberas unicamente agua y podras
vivir en paz. Si, podrés estar completamente tranquilo, porque el que venga en tu buscase
marchara chasqueado. No le sera posible hallarte y no te podra molestar. El viejo ermitafio,
sin dejar de pasear de un lado a otro, ceso de hablar en voz alta y comenz6 a murmurar muy
quedo, EI monarca aprovechd la ocasion para relatar sus aventuras, con una elocuencia
inspirada por la inquietud y el temor, pero el anciano siguié musitando entre dientes sin
escucharle. De pronto, acercandose al rey, le dijo gravemente:

-iChist! Voy a revelarte un secreto.

Se inclin6 para comunicarselo, pero se contuvo y se puso en actitud de estar escuchando. Al
cabo de un rato se aproximo de puntillas al marco de la ventana, asomo la cabeza y mir6 en
la oscuridad. Luego volvio otra vez de puntillas, acercé su cara a la del rey y le susurrd al
oido:

-iSoy un arcangel!
El rey experimentd un violento sobresalto y dijo para sus adentros:

«jDios quiera que me vuelva a hallar con los malhechores porque ahora esto es peor, me
veo prisionero de un loco!»

Sus temores se acentuaron y se traslucieron en sus facciones. El ermitafio siguié diciendo
en voz baja, muy excitado:

-Veo que percibes mi halo. Tu semblante revela temor. Nadie puede permanecer en este
ambiente sin, sentirse afectado de este modo, porque es el mismo éter del cielo. Yo voy al
paraiso y vuelvo en un abrir y cerrar de 0jos. Hace cinco afios que en este mismo lugar fui
convertido en arcangel por unos angeles enviados del cielo para conferirme esta excelsa
dignidad. Su presencia inundd este sitio de irresistible luz.. ;Y se arrodillaron ante mi, rey!
iSi, se arrodillaron ante mi porque yo era mas grande que ellos! Yo he andado por las
regiones celestiales y he hablado con los patriarcas. Toca mi mano; no temas... jAcabas de
tocar una mano que fue estrechada por Abraham, Isaac y Jacob! jAnduve por los ambitos
celestes y vi la divinidad cara a caral



Hizo una pausa como para dar mayor solemnidad a sus palabras, y cambiando de expresion,
exclamg, indignado:

-Si, soy un arcangel, jun simple arcangel!... Yo que hubiera podido ser papa! Es cierto. Me
lo dijeron en suefios desde el cielo, hace veinte afios... jTenia que ser papa! jPero el rey
disolvié mi institucion religiosa, y yo, pobre anciano, ignorado y sin amigos, me vi
desamparado y sin hogar en el mundo, privado de mis elevados destinos!

Dicho esto volvio otra vez a murmurar muy quedo, y comenzé a golpearse la frente con el
pufio, con una furiosa exaltacion tan sincera como inatil, profiriendo de vez en cuando
alguna maldicion rabiosa y repitiendo patéticamente:

-i'Y no soy mas que un arcangel, yo que hubiera podido ser papa!

Y asi continu6 durante una hora, mientras el pobre reyecito estaba sentado sufriendo. De
repente, ceso el frenesi del anciano, y se mostré de nuevo muy afable. Su voz baj6 de tono,
y como cayendo de las nubes, comenzo a charlar con tanta sencillez y tal humanidad que
pronto cautivé el corazon del rey. El viejo devoto hizo acercar mas el muchacho al fuego
para que estuviera mas confortable, le curd los rasgufios y contusiones con mano experta y
carifosa, y se puso a preparar la cena, todo ello sin cesar de charlar agradablemente, y
acariciando de vez en cuando las mejillas o la cabeza del muchacho con tanta ternura, que
poco después todo el temor y la antipatia que el monarca habia sentido al principio para con
el arcangel se trocaron en respeto y afecto hacia el anciano.

Este estado de felicidad sigui6 sin interrupcion mientras los dos estuvieron cenando. Luego,
después de una oracidn ante la capilla, el ermitafio acosté al muchacho en un cuartito
contiguo, y lo arropd con tanto celo como una madre; y asi, con una caricia de adios, le
dejo, fue a sentarse junto al fuego y comenzé a atizar las brasas con aire abstraido. De
pronto se quedo quieto y, reflexionando un instante, se golped varias veces la frente con la
mano como si tratara de recordar algun pensamiento que habia huido de su memoria. Al
parecer, no pudo lograrlo y, levantandose vivamente, entré en el cuarto de su huésped y
pregunto:

-¢Eres el rey?

-Si -contesto el jovencito sofioliento.

-, Que rey?

El de Inglaterra.

-iDe Inglaterra! Entonces, ¢Enrique ha muerto?

-iAy! Asi es, en efecto. Yo soy su hijo.



El ermitafio fruncio el entrecejo y crisp6 sus manos huesudas con energia vengativa.
Permanecié unos momentos de pie, respirando afanosamente y tragando saliva repetidas
veces, y luego dijo con voz ronca:

-¢No sabes que él nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No obtuvo contestacion. El anciano se inclind y contempl6 con mirada escudrifiadora el
semblante placido del muchacho, y su respiracion acompasada.

«Duerme, duerme profundamente -dijo para si. Y dejando de fruncir el cefio, su semblante
dio paso a una expresion de satisfaccion maligna. Por las facciones del jovencito dormido
vagaba una sonrisa. El ermitafio murmurd-: Asi pues, su corazon se siente dichoso. »

Y se aparto de alli. Comenzo entonces, furtivamente, a dar vueltas buscando algo,
deteniéndose de vez en cuando para escuchar o para dirigir una mirada rapida a la cama del
muchacho, sin dejar de refunfufiar. Por fin encontrd lo que, al parecer, necesitaba: un
cuchillo de carnicero viejo y enmohecido y una piedra de afilar. Se agachoé después junto al
fuego y se puso a afilar el cuchillo suavemente mientras iba grufiendo, mascullando,
refunfufiando sin cesar. El viento gemia en aquel lugar solitario, y las voces misteriosas de
la noche flotaban por el espacio hasta muy lejos. Los ojos brillantes de algunas ratas y
ratones atrevidos contemplaban al viejo a través de diversas grietas y rendijas, pero el
ermitafio continuaba su labor, completamente abstraido y sin parar mientes en lo que le
rodeaba.

A largos intervalos pasaba el dedo pulgar por el filo del cuchillo y movia la cabeza con aire
de satisfaccion.

-Se va afilando -decia-, si, se va afilando...

No parecia darse cuenta del paso del tiempo y seguia trabajando tranquilamente, absorto en
sus pensamientos que, a veces se traducian en frases coherentes.

-iSu padre nos causé mucho dafio, nos destruyd y ha sido arrojado al fuego eterno! jSi, al
fuego eterno! Se nos escapo..., pero fue la voluntad de Dios y no tenemos que quejarnos.
Pero no se ha librado del fuego eterno..., del devorador, inconmovible y cruel juego... y alli
sufriran ellos eternamente.

Y asi seguia afilando y afilando; murmuraba... de vez en cuando reia entre dientes o
proferia nuevas frases:

-Su padre fue nuestra desgracia... Yo no soy mas que arcangel; si él no lo hubiera impedido,
seria papa.

El rey se movié y el ermitafio se acerco sigilosamente a su lecho y se arrodillg,

inclinandose sobre el cuerpo del muchacho con el cuchillo levantado. EI muchacho volvié a
moverse Yy sus 0jos se abrieron un instante, pero sin mirar, sin ver nada. Inmediatamente su
respiracion pausada demostré que su suefio volvia a ser profundo.



El ermitafio observd y escuchd un instante sin cambiar de actitud y sin respirar apenas.
Luego bajé lentamente el brazo y se aparto, diciendo:

-Ya es mucho méas de medianoche... A lo mejor se le antoja ponerse a gritar en el preciso
momento en que pase alguien.

Se desliz6 a otra habitacion, recogiendo aqui un harapo, alla una correa y mas alla otro
harapo, y luego volvio, y con mucho cuidado, consigui6 atarle los pies. Intenté después
atarle también las manos, pero el muchacho apartaba a cada momento una u otra mano
cuando el viejo se disponia a juntarle las mufiecas para sujetarlas con la ligadura. Por fin,
cuando el arcangel comenzaba ya a desesperarse, el rey cruzé las manos por si mismo y
poco después estaban ya atadas. Luego le pasé una venda por debajo de la barbilla y por
encima de la cabeza, donde la até fuertemente y con tanto cuidado y suavidad, despacio Y
haciendo los nudos con tal mafia, que el muchacho siguié durmiendo tranquilamente
durante la operacion, sin hacer el menor movimiento.

HENDON ACUDE A RESCATARLO

El viejo, agachado, se apartd deslizdndose como un gato acerco el banco. Luego se sent6 en
él, con medio cuerpo iluminado por la débil luz oscilante y la otra mitad medio oculta en las
sombras; y asi, con los avidos ojos fijos en el jovencito dormido, siguié velando alli, sin
preocuparse del tiempo que pasaba y sin dejar de afilar suavemente el cuchillo, mientras
seguia murmurando y haciendo muecas. Por su aspecto y su actitud se hubiera dicho que
era una horrible arafia monstruosa que se estaba ensafiando contra un pobre insecto
indefenso aprisionado en su tela.

Después de largo rato, el anciano, que continuaba escudrifiando con la mirada, aunque no
lograba ver nada, porque su espiritu habia quedado sumido en una ausencia sofiolienta, not6
de pronto que los ojos del muchacho estaban abiertos y que contemplaban el cuchillo con
indecible espanto. Una sonrisa de satisfaccion diabdlica animo el semblante del viejo, que
sin cambiar de actitud ni de ocupacion, exclamo:

-Hijo de Enrique VIII, ¢has rezado?

El muchacho lucho inatilmente contra sus ligaduras y al mismo tiempo pronuncio6 unas
palabras confusas entre dientes, pues tenia las mandibulas sujetas, que mas bien eran
sonidos incoherentes, pero que el ermitafio interpreté como contestacion afirmativa a su
pregunta.



-Entonces reza de nuevo, di la oracién de los moribundos.

El muchacho se estremecio y su rostro se puso palido, Renovo sus esfuerzos para quedar
libre, retorciéndose hacia un lado y hacia otro frenética y desesperadamente para romper
sus ligaduras, pero todo fue inutil. Entretanto, el viejo ogro no dejaba de contemplarle
sonriendo y moviendo la cabeza, mientras iba afilando tranquilamente el cuchillo.

De vez en cuando murmuraba:

-Los momentos que te quedan son contados; son pocos Yy preciosos. jReza, reza la oracion
de la hora de la muerte!

El muchacho lanzé un gemido de desesperacion y, jadeante, cesé en sus esfuerzos.
Asomaron las lagrimas a sus ojos y fueron deslizandose una tras otra por sus mejillas, pero
aquel cuadro lastimero no conmovio al anciano salvaje.

Se acercaba ya la hora del amanecer. El ermitafio lo advirtid y hablo con dureza, pero
también con cierto temor nervioso en la voz:

-iNo puedo permitir este éxtasis por mas tiempo! La noche ha transcurrido ya. Parece que
haya sido un momento..., sélo un instante. jOjala hubiese durado un afio! Semilla del
expoliador de la Iglesia, cierra esos 0jos que van a perecer... Y si temes levantar la vista...

Lo demaés que iba diciendo se perdio en un murmullo inarticulado. El anciano cay6 de
rodillas, cuchillo en mano, y se inclind, amenazador, sobre el jovencito quejumbroso.

jCuidado! Se oia un murmullo de voces junto a la choza, y el cuchillo cayé de manos del
ermitafio. Este echo una piel de cordero sobre el muchacho y se levant6 tembloroso. El
murmullo iba en aumento, y pronto las voces se convirtieron en roncos gritos de
indignacion. Siguieron a éstos otros gritos de socorro, ruido de golpes y de pasos rapidos
que se alejaban. Inmediatamente resonaron en la puerta de la cabafia unos tremendos
aldabonazos seguidos de una voz que exclamo:

-iEa! jAbrid! jY més que de prisa, en nombre de todos los diablos!

iAh, bendita voz, mucho mas agradable que toda la musica que habia llegado hasta
entonces a oidos del rey, porque era la voz de Miles Hendon!

El ermitafio, rechinando los dientes con la rabia de la impotencia, salié del cuarto
precipitadamente, cerrd la puerta tras de si, e inmediatamente el rey oyo el siguiente
dialogo que tenia lugar delante de la «capilla»:

-Recibid mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;Donde esta el muchacho? ;Donde
esta mi muchacho?

-¢Qué muchacho, amigo?



-¢Qué muchacho? No me vengais con mentiras ni con engarios, sefior ermitafio, que no
estoy de humor para aguantar gazmofierias. Pillé por estos alrededores a los truhanes que
me lo robaron, y les he obligado a confesar que el chico se les habia escapado nuevamente
y que le habian seguido hasta la puerta de esta cabafia. Me han ensefiado las huellas de los
pies del muchacho. Y no os entretengais, porque si no me lo entregais en seguida... ;Donde
esta?

-iOh, buen sefior! ;Tal vez os referis al vagabundo harapiento que vino aqui ayer noche?
Puesto que una persona como vos se interesa por un granujilla como ése, sabed, pues, que
le he enviado a un recado y que no tardara en volver.

-¢Cuanto tardara? ;Cuénto tardard? Vamos, no perdamos el tiempo. ¢ No puedo alcanzarle?
¢ Cuanto tardara en volver?

-No hay necesidad de que os molesteéis. VVolvera en seguida.

-Esta bien. Procuraré esperar. Pero vamos a ver..., un momento. ;Decis que le habéis
enviado a un recado? Eso es mentira, porque estoy seguro que él no habria ido. Si 0s
hubieseis atrevido a tal insolencia, os habria tirado de vuestras viejas barbas... Y no hubiera
ido a recado de ninguna especie, ni por vos ni por nadie. jHabéis mentido!

-Por otro hombre no lo hubiera hecho, pero yo no soy un hombre.
-¢QUE sois, pues, en nombre de Dios, qué sois?

-Es un secreto... Tened cuidado en no divulgarlo. Soy un arcangel.
Miles lanz6 una exclamacion exaltada, seguida de estas palabras:

-Esto explica perfectamente su complacencia. De sobra sabia yo que no iba a mover ni pie
ni mano para servir a ningn mortal, pero incluso un rey ha de obedecer cuando un arcangel
le da una orden. Permitidme... jSilencio! ;Qué ha sido este ruido?

Entretanto, el reyecito habia estado en su cuarto temblando alternativamente de terror y de
esperanza, poniendo en sus gemidos de desesperacion toda la fuerza que podia dar a su voz,
confiando en hacerla llegar a oidos de Hendon, pero viendo siempre con amarga angustia
que no daban ningun resultado. Por eso esta ultima observacion de su protector llego a sus
oidos y le produjo el mismo efecto que el del halito vivificante de la campifia en flor a un
moribundo. Hizo pues, un esfuerzo supremo, en el preciso instante en que el ermitafio
decia:

-¢Ruido? No he oido mas que el viento.

-Quiz4 fue el viento. Si, habra sido el viento. Lo he estado oyendo débilmente mientras...
¢Otra vez? Entonces no es el viento. jQué sonido tan extrafio! jVVamos a ver qué es!



La alegria del rey era casi irresistible. Sus pulmones agotados hicieron un terrible esfuerzo
con la Gltima esperanza, pero las quijadas sujetas y la piel de cordero que le cubria
ahogaron el grito. El corazén del pobre chico quedd sumido en la desesperacion al oir que
el ermitafio decia:

-jAh! Ha venido de fuera... Creo que de esos matorrales cercanos. Venid, yo os guiaré.

El rey oy6 que los dos salian hablando y que el rumor de sus pasos se perdia muy pronto, y
se quedd solo en un silencio lugubre de mal, presagio.

Le pareci6 un siglo entero el largo rato que transcurrid hasta que se acercaron de nuevo los
pasos y las voces, y esta vez oyd, ademas, el choque de las herraduras de un caballo, y poco
después a Hendon que decia:

-No espero més, no puedo esperar mas. Seguramente se habra extraviado por la espesura de
ese bosque. ¢Qué direccion ha tomado? Decidmelo en seguida.

-Se ha dirigido..., pero esperad; iré con vos.

-Bueno, bueno. La verdad es que sois mas buen hombre de lo que parecéis. Me figuro que
no hay otro arcadngel con mejor corazon que el vuestro. ¢Queréis montar? Podéis subir en el
asno que he traido para mi muchacho o cefiir con vuestras santas piernas el lomo de esta
despreciable mula que me he procurado. Y por cierto que me hubiera considerado engafiado
con ella, aunque me hubiese costado menos de un penique.

-No. Montad vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro a pie.

-Entonces hacedme el favor de cuidaros del animalito mientras yo arriesgo mi vida con mi
intento de cabalgar encima del animal mayor.

Siguid a este dialogo un fuerte barullo de coces, saltos y maldiciones.

Luego, con dolor indecible, el rey preso y maniatado, notd que las voces y los pasos se
alejaban y se extinguian. Entonces perdi6 toda esperanza y sintio su corazon terriblemente
oprimido por una desesperacién profunda.

«Mi Unico amigo ha sido engafiado -pensé-. Ahora volvera el ermitafio y...»

Suspird y se puso en seguida a forcejear con afan frenético para deshacerse de sus
ligaduras, hasta lograr apartar la piel de cordero que le estaba asfixiando.

De pronto, oyd que se abria la puerta y se le hel6 la sangre de espanto, pues le parecia sentir
ya el cuchillo en su garganta. El panico le hizo cerrar los 0jos, y el mismo terror se los hizo
abrir de nuevo... jy vio delante de €l a Juan Canty y a Hugo!

De haber tenido libres las quijadas, habria exclamado: «jGracias a Dios!»



Un momento después, sus miembros estaban desatados, y sus capturadores, asiéndole cada
cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.

VICTIMA DE UNA TRAICION

Nuevamente «el rey Fufl I» se hall6 entre los vagabundos y malhechores, de cuyas burlas y
bromas soeces volvio a ser blanco otra vez, y, de cuando en cuando, victima del despecho
de Canty y de Hugo, tan pronto como el jefe volvia la espalda. S6lo estos dos le odiaban,
pues todos los demas forajidos le admiraban por su valor y firmeza, e incluso habia alguno
que le queria. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo
ocultamente todo lo que pudo para fastidiar al muchacho, y por la noche, durante las orgias
habituales, divirtio a los reunidos, causandole pequefias molestias malignas, siempre
fingidamente por casualidad.. Dos veces piso los pies del rey, como sin querer, y el
monarca, Como convenia a su realeza, aparento desdefiosamente no darse cuenta de los
pisotones pero a la tercera vez que Hugo repitio la mofa, el, rey le derribo al suelo de un
garrotazo, con gran alegria de la tribu. Hugo, enfurecido y avergonzado, dio un salto, cogio
a su vez una estaca y se lanzé furiosamente contra su pequefio adversario. Se formo
inmediatamente un corro en torno de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los
vitores. Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su esgrima vulgar e inhabil no podia
servirle de nada al contender con un brazo que habia sido adiestrado por los primeros
maestros de Europa en el arte de las paradas, ataques a fondo y toda clase de bastonazos y
estocadas. El reyecito, alerta, desviaba y paraba la copiosa lluvia de golpes con tal graciosa
y &gil desenvoltura, y con una facilidad y precision tales, que causaron la admiracion y el
entusiasmo de los espectadores; y de vez en cuando, tan pronto como sus 0jos
escudrifiadores hallaban la ocasion, rapido como un reldmpago, descargaba un golpe sobre
la cabeza de Hugo, con lo cual habia que oir la tempestad de aplausos y risas que se
desencadenaba entre aquella turba maravillada.

Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, lleno de chichones, magullado y convertido en
el blanco de un inclemente bombardeo de befas y escarnios, abandoné el campo, y el héroe
indemne de la lucha fue cogido y llevado en hombros alegre y tumultuosamente por aquella
chusma hasta el puesto de honor, al lado del jefe, donde con aparatosa ceremonia fue
coronado rey de los gallos de pelea.

Luego se anuncid solemnemente que su titulo anterior de «Rey Fufi» quedaba suprimido y
que quien, en lo sucesivo, lo pronunciara incurriria en la pena irremisible de ser expulsado
de la cuadrilla. Sin embargo, fracasaron todas las tentativas de aquellos perillanes para que
el rey prestara su colaboracion en sus numerosas fechorias, pues éste se negaba a hacer
nada, y continuamente intentaba escapar. El primer dia después de su regreso, fue arrojado
a la cocina y dejado alli sin ningln género de vigilancia, y no sélo salio de ella con las
manos vacias, sino que tratd de soliviantar a sus compafieros. Luego le mandaron a ayudar



a un calderero, pero no quiso trabajar y amenazo a éste con el hierro de soldar. Hugo y el
artesano se pasaron el rato forcejeando con €l para impedir que huyera. No hacia sino
lanzar amenazas, con toda la fuerza de su real autoridad, a todo aquel que coartara sus
derechos o quisiera darle 6rdenes. Junto con Hugo, una mujer harapienta y un nifio
enfermo, fue enviado a mendigar por las calles, con muy pobre resultado, pues rehuso
tomar parte en las actividades del grupito.

Transcurrieron algunos dias, y todas las miserias, la vulgaridad, el cansancio y la bajeza de
aquella existencia errante llegaron a hacerse tan insoportables para el cautivo, que éste
comenzo a pensar que el haberse librado del cuchillo del ermitafio, era todo lo mas un breve
aplazamiento de la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y disfrutaba con la ilusion de verse de nuevo
gobernando, sentado en su trono. Esto, naturalmente, aumentaba el desespero ante la
dolorosa realidad al despertar, y asi la mortificacién de cada nueva mafiana, de las pocas
que transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con Hugo, fue cada vez mas
amarga y mas insoportable.

A la mafiana siguiente después de la referida contienda, Hugo se levant6 con el corazon
henchido de deseos de venganza contra el rey. Entre sus mal intencionados propositos,
tenia en particular dos planes: Uno de ellos consistia en infligir a aquel muchacho una
humillacidn singular a su espiritu altanero y a su pretendida realeza «imaginaria»; y en caso
de fracasar, su otro plan era acusar al rey de haber cometido un crimen de cualquier indole
y entregarlo a las implacables garras de la justicia.

Para llevar a cabo su primer plan, se propuso poner un «clima» en la pierna del rey, lo cual
comprendié que le mortificaria extraordinariamente, y tan pronto como el referido «clima»
surtiera su efecto, pensaba lograr la ayuda de Canty para obligar al rey a exponer la pierna a
los transedntes de cualquier camino y pedir limosna. «Clima» era el término de la jerigonza
que hablaban los perillanes para designar una llaga artificial que producian por medio de
una pasta o cataplasma de cal viva, jabdn y moho de hierro viejo, extendida sobre un
pedazo de cuero y atada después fuertemente en contacto con la pierna. Esta aplicacion
hacia saltar pronto la piel dejando a la vista la carne viva y muy irritada. Despueés frotaban
sangre sobre la parte llagada que, al secarse, quedaba con un color oscuro y repugnante, y
por ultimo, aplicaban un vendaje de trapos manchados muy habilmente, para que asomara
la asquerosa Ulcera e inspirara compasion a los transedntes.

Hugo consiguio la colaboracion del calderero a quien el rey habia amenazado con el
soldador. Llevaronse al muchacho a una fingida correria en busca de trabajo, y tan pronto
como consideraron que nadie podia verles desde el campamento de la cuadrilla, le
derribaron al suelo, y mientras el calderero le sostenia fuertemente Hugo le aplicé la
cataplasma en la pierna.

El rey, enfurecido y entre una tempestad de protestas y de amenazas, prometio
rabiosamente que les haria ahorcar a los dos tan pronto como tuviera de nuevo el cetro en
sus manos. Pero los dos rufianes le sujetaron todavia con mas fuerza y se divirtieron
haciendo mofa de su impotente indignacion y de sus amenazas.



Asi continuaron hasta que comenzé a producir sus efectos la cataplasma, y poco rato
después el resultado hubiera sido completo si no hubiese habido interrupcion... Pero la
hubo, pues el esclavo que habia pronunciado el discurso censurando las leyes de Inglaterra
aparecio en escena y puso término a la indigna operacion, arrancando y rasgando las vendas
y la cataplasma.

Entonces el rey pretendio coger el palo que llevaba su libertador para calentar
inmediatamente la espalda de los dos rufianes, pero el hombre aquel le aconsej6 que no lo
hiciera, porque su actitud podria causar disgustos y mejor seria dejar el asunto para por la
noche, puesto que entonces, cuando toda la tribu estuviera reunida, la gente extrafia no se
arriesgaria a venir a interrumpirles para intervenir en sus asuntos. VVolvieron los cuatro al
campamento y el libertador del rey relat6 al jefe todo lo ocurrido.

Este escuchd, medito, y finalmente decidi6 que no dedicaran al jovencito a mendigar, pues,
evidentemente, era digno de una ocupacion mejor y mas elevada... Por consiguiente, le
ascendio a la categoria de ladron.

Hugo estaba mas que satisfecho, pues habia procurado que el rey robara sin conseguirlo,
pero ahora no podria negarse a hacerlo, pues era una orden del jefe y no iba a atreverse a
desobedecer. Planed, pues, una correria para aquella misma tarde, con el propdsito de hacer
caer al muchacho en manos de la ley, en forma tan habil que pareciese casualidad y no cosa
hecha adrede, porgue el «rey de los gallos de pelea» era ya popular, y la cuadrilla
seguramente no trataria con mucha consideracion a uno de los suyos que cometiese la grave
traicién de entregar a un comparfiero al enemigo comdn, que era la justicia.

Hugo salid, pues, oportunamente, con su victima en direccién a un pueblo vecino, y los dos
fueron andando lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando la ocasion propicia que
ofreciera la seguridad de consecucion de su miserable propdsito, y el otro esperando con no
menos interés ansioso el momento favorable de poder huir y librarse para siempre de su
infamante cautiverio.

Ambos se dejaron perder algunas ocasiones bastante prometedoras, porque en su fuero
interior el uno y el otro estaban decididos a proceder aquella vez con toda seguridad y a no
dejarse llevar nunca mas por febriles impulsos de resultado dudoso.

Fue a Hugo a quien se le presentd primero la ocasion anhelada, porque al fin aparecié una
mujer que llevaba un gran paquete en un cesto. Los ojos de Hugo lanzaron destellos de
jubilo perverso. Este dijo para sus adentros:

«jMagnifico! jSi puedo acusarte de este delito, estaras bien fresco, "rey de los gallos de
pelea!"»

Aguardo al acecho, al parecer con paciencia, pero en realidad con gran excitacion interior,
hasta que hubo pasado la mujer y consider6 que habia llegado ya el momento. Entonces
dijo, muy quedo:



-Espera aqui hasta que yo vuelva. Y fue, cautelosamente, al encuentro de su victima.

El corazon del rey se lleno de alegria, pues si el proyecto de Hugo llevara a éste algo lejos,
él podria escaparse. Pero no tuvo esta suerte.

Hugo se deslizé detras de la mujer, le arrebato el paquete, y volvid corriendo mientras lo
envolvia en un pedazo de manta vieja que llevaba en el brazo. La mujer, al notar la
disminucion de peso del contenido de su cesto, se dio cuenta del hurto comenz6 a dar
gritos. Hugo, sin detenerse, puso el paquete en manos del rey, diciéndole:

-Ahora echa a correr tras de mi gritando: «jLadrones! jLadrones!», pero procura
despistarlos.

Un momento después, Hugo dio vuelta a una esquina, penetrd en un callejon, y volvio a
aparecer en seguida ostensiblemente, con perfecta indiferencia y aire inocente, y,
situandose detras de un poste, se quedd observando el resultado de su afiagaza.

El ofendido rey tird el paquete al suelo y la manta lo dejo6 al descubierto en el preciso
momento en que llegaba la mujer robada, seguida de un tropel de gente. La mujer asié con
una mano la mufieca del rey, cogié con la otra el fardo que recuperaba y comenzo a dirigir
una serie de improperios al jovencito que se esforzaba en vano para desasirse. Hugo
acababa de presenciar lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y la ley se encargaria
ahora del resto. Se escurrio, pues, satisfechisimo y sonriente y se encamind hacia el
campamento de la cuadrilla, mientras iba ideando una version verosimil del suceso para
contarsela al jefe.

Seguia el rey forcejeando para que la mujer le soltara, y muy indignado, exclamaba:

-iSuéltame de una vez, estlpida! No he sido yo el que te ha quitado esas mezquindades de
tu pertenencia.

La multitud se agrup6 en torno del rey y le dirigio un sinfin de insultos y amenazas. Un
herrero muy robusto, con delantal de cuero y arremangado hasta los codos, pretendio
abalanzarse sobre él, declarando que, como leccién, iba a darle una buena paliza, pero en
aquel preciso momento brill6 en el aire el acero de una espada que cay6 de plano,
contundentemente, sobre el brazo del mal intencionado herrero, al mismo tiempo que el
fantastico individuo que la blandia, exclamaba:

-iVVamos a ver, almas bondadosas! Obremos con nobleza y no con mala sangre y palabras
soeces. Este es un caso que tiene que ser resuelto por la justicia y no como se le antoje a
cualquiera. Soltad al muchacho, buena mujer.

El herrero se qued6 un momento observando a aquel soldado fornido y se alejo
refunfufiando y frotandose el brazo. La mujer solté de mala gana la mufieca del reyecito, y
el gentio mird al desconocido con poca simpatia, pero por prudencia, guardo silencio. El
monarca salto al lado de su libertador, y con mejillas encendidas y ojos centelleantes,
exclamo:



-Es lamentable que hayais tardado tanto en venir, pero al menos os habéis presentado en un
momento oportuno, sir Miles. jDespedazad a toda esa chusma!

EL PRINCIPE PRISIONERO

Hendon disimulé una sonrisa, mientras se inclinaba y susurraba al oido del rey:

-Poco a poco, poco a poco, principe. Mesurad vuestras palabras, aunque mejor sera que no
digais nada en absoluto. Confiad en mi... que todo saldra bien al final. -Y prosiguio,
diciendo para sus adentros: «jSir Miles! jEs verdad! jYa habia olvidado que yo era un
caballero! jEs maravilloso ver como quedan grabadas imborrablemente en la memoria de
ese muchacho sus propias locuras! Mi titulo es ficticio y risible, y, sin embargo, es algo de
lo cual me he hecho merecedor, porque a mi modo de ver es més alto honor que le
consideren a uno digno de ser el espectro de un caballero en el reino de los suefios y
sombras de ese muchacho, que ser lo bastante rastrero para figurar como conde en algunos
de los reinos reales de este bajo mundo. »

El gentio se apartd para dar paso a un alguacil que se disponia a asir al rey por el hombro,
cuando Hendon dijo:

-Andad con tiento, amigo, y retirad la mano porque él ird docilmente. Yo respondo de ello.
Andad delante y os seguiremos.

El alguacil emprendid la marcha al lado de la mujer y su paquete, y Miles y el rey fueron
tras de ellos, seguido; por la muchedumbre. EI monarca sentia la tentacion irresistible de
rebelarse, pero Hendon le susurr6 al oido:

-Reflexionad, sefior, que vuestras leyes son el halito salutifero de vuestra propia realeza. Si
el que las dicta se rebela contra ellas, ;como va a poder obligar a los demas a respetarlas?
Cuando el rey vuelva a ocupar su trono, ¢podra por ventura humillarle pensar que cuando
era, aparentemente, un particular se resignd lealmente a trocar el rey en, ciudadano y se
sometio a la autoridad de las leyes?

-Tenéis razdén; no digais més. Vais a ver como sea cual fuere el padecimiento que, con
arreglo a la ley, pueda imponer el rey de Inglaterra a uno de sus subditos, lo sufrira €l
mismo mientras se halle en el lugar de un vasallo.



Cuando la mujer robada fue Ilamada a presencia del juez municipal, jur6 y perjuré que el
preso que se hallaba en el banquillo era la persona que habia cometido el hurto, y como no
habia nadie que pudiera demostrar lo contrario, la culpabilidad del reo quedé probada. El
paquete fue desenvuelto, y cuando se vio que contenia un cerdito rollizo y condimentado, el
Juez se sinti6 turbado, y Hendon palideci6, al mismo tiempo que experimentaba algo asi
como una corriente eléctrica por todo su cuerpo y luego una sensacién de desmayo, pero el
rey quedd impasible porgue ignoraba el caso.

El juez reflexion6 un momento y pregunté a la mujer:

-¢/A cuénto calculais que asciende el valor de eso

La mujer hizo una reverencia y contesto:

-Tres chelines y ocho peniques, sefior. Si he de decir honradamente lo que vale, no puedo
rebajar ni un penique. El juez dirigi6é una mirada intranquila al publico, y luego, haciendo
una sefal al alguacil, le ordend:

-Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, y no quedo en la sala méas que el juez, el alguacil, el acusado, la acusadora y
Miles Hendon. Este ultimo estaba rigido y palido, y de su frente brotaban gotas de sudor
frio que se deslizaban ininterrumpidamente por su rostro.

El juez, dirigiéndose nuevamente a la mujer, dijo con voz compasiva:

-Ese chico es un pobre ignorante que obro tal vez inducido por el hambre,

porgue atravesamos unos tiempos muy penosos para los que no tienen fortuna. Fijaos en
gue no tiene cara de malvado..., pero cuando se esta hambriento... ;Sabéis, buena mujer,
que si se roba algo cuyo valor exceda de trece peniques y medio, la ley condena al ladrén a
la horca?

El monarca se estremecid y abrié desmesuradamente los 0jos con consternacion, pero logré
dominarse y guardo silencio. En cambio, la mujer se puso en pie de un salto, y llena de
espanto exclamé con voz temblorosa:

-iOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jPor nada del mundo querria yo que ahorcaran al infeliz
muchacho! jOh, salvadle, sefior! ;Queé tengo que hacer yo para favorecerle? ;Qué puedo
hacer?

El juez mantuvo su actitud solemne y contest6 sencillamente:

-Indudablemente se puede revisar el valor de lo robado, puesto que éste no esta todavia
escrito en los autos.



-Entonces, en nombre de Dios -repuso la mujer-, haced constar que el cerdito vale solo
ocho peniques, y jbendiga Dios el dia en que me he visto con la conciencia libre de tan
grave remordimiento!

Miles Hendon, loco de alegria, olvid6 todo decoro y comedimiento, y sorprendi6 al rey e
hirié su dignidad echandole los brazos al cuello y estrechandolo contra su pecho. La mujer
se despidié muy agradecida y se marché con su cerdo. El alguacil le abri6 la puerta y la
siguio hasta el vestibulo. El juez se puso a escribir en sus papeles, y Hendon, siempre ojo
avizor, creyd conveniente averiguar por qué el alguacil habia seguido a la mujer, y con este
objeto salio de puntillas hasta el oscuro vestibulo y se puso a escuchar atentamente. Lo que
logro oir fue poco méas o menos lo siguiente:

-Es un cerdo muy rollizo y ha de estar muy sabroso... Os lo voy a comprar. Aqui tenéis los
ocho peniques.

-iOcho peniques! jEstais de guasa! Me cuesta tres chelines y ocho peniques, en buena
moneda del Ultimo reinado. jId a paseo con vuestros ocho peniques!

-Son éstas vuestras razones, ¢eh? Entonces habéis jurado en falso al declarar que no valia
mas que ocho peniques. Venid en seguida conmigo ante el juez a responder de vuestro
delito... y el muchacho sera ahorcado.

-Esté bien, esté bien. Me conformo con todo. Dadme los ocho peniques y no digais ni una
palabra.

La buena mujer se marché corriendo y Hendon volvio a la sala del tribunal, donde el
alguacil no tardd en aparecer, después de haber escondido su adquisicién en un lugar
conveniente. El juez estuvo escribiendo un momento mas y después leyo al rey una
sentencia muy prudente y bondadosa, condenandole a un corto encarcelamiento en un
calabozo comun, después del cual seria azotado publicamente. EI monarca, perplejo, abrié
la boca y probablemente se disponia a ordenar que el buen juez fuese decapitado en el acto,
pero notd una sefia que le hizo Hendon y consiguié dominarse y cerrar la boca antes de que
saliera de ella una sola palabra. Hendon le cogié de la mano, hizo una reverencia al juez y
ambos se dirigieron hacia la carcel, seguidos y vigilados por el alguacil. En el momento en
que llegaron a la calle, el rey, indignado, se detuvo, desprendié su mano de la de Hendon, y
exclamo:

-jldiota! ¢Os figurais que voy a entrar vivo en un calabozo comdn?

Hendon se inclind reverente y repuso con cierta dureza:

-¢Queréis confiar en mi? jSilencio! No compliqueis nuestra delicada situacion con palabras
peligrosas. Sucedera lo que Dios quiera... Pero tened paciencia y esperad... que ya

tendremos tiempo de sobra para rabiar o para alegrarnos cuando lo que haya de suceder
haya sucedido.



LA EVASION

El corto dia invernal tocaba casi a su fin. Las calles estaban desiertas. S6lo circulaban por
ellas algunos transelntes desperdigados, que andaban presurosos con el aire del que lleva
intencion de cumplir su misién lo méas pronto posible para refugiarse en seguida en su casa
protegido contra el vendaval creciente y la oscuridad cada vez méas densa. No miraban ni a
derecha ni a izquierda, ni se fijaban en nuestros personajes que, al parecer, les pasaban
completamente desapercibidos. Eduardo VI se preguntaba si el espectaculo de un rey
conducido a la carcel podia haber sido contemplado alguna vez por el puablico con tan
asombrosa indiferencia. No tardaron en llegar a un mercado desierto, que el alguacil se
dispuso a cruzar, pero cuando éste llegé al centro del mismo, Hendon le puso la mano en el
hombro y le dijo en voz baja:

-Esperad un momento, buen hombre. Ahora que nadie nos oye, he de deciros unas palabras.
-Mi deber me prohibe escucharos. No me entretengais, que se acerca la noche.

-A pesar de todo, esperad un momento, porque el asunto os interesa mucho. Volveos un
momento de espalda y fingid que no veis. Dejad que ese muchacho se escape.

-¢A mi con ésas, sefior? Os voy a prender en...

-No, no os precipiteis... Tened cuidado y no cometais una insensatez. -Y, tan quedo, al oido
del alguacil, que su voz no era méas que un débil susurro, Hendon afiadié-: El cerdo que
habéis comprado por ocho peniques os puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, pillado por sorpresa, se queddé mudo de estupefaccion, pero
instantaneamente, reaccionando, comenz6 a proferir amenazas. Hendon, tranquilamente,
espero hasta gue el infeliz hubo agotado todas sus lamentaciones, y entonces dijo:

-Me habéis caido simpatico, amigo, y no quisiera que o0s ocurriera nada desagradable. Lo oi
todo... Os lo puedo demostrar.

Y dicho esto, le repitid al pie de la letra toda la conversacion que el alguacil sostuvo con la
mujer en el vestibulo, y termind diciendo:

-¢0s lo he contado bien? ;No os parece que podria comunicarselo al juez si las
circunstancias lo exigieran?



El alguacil se quedé un momento callado, Ileno de turbacion y de miedo, pero recobrando
animo, dijo con forzada desenvoltura:

-Dais mucha importancia a una broma. No hice mas que sobornar a una mujer para
divertirme.

-; Y es también para divertiros que guardais el cerdo?

-Unicamente por eso, buen sefior -contestd el alguacil sutilmente-. Ya os he dicho que no
fue méas que una broma.

-Empiezo a creeros -repuso Hendon, con tono que expresaba media mofa y media
conviccion-. Pero esperad aqui un momento, mientras corro a preguntar al sefior juez,
quien, indudablemente, por ser un hombre practico en leyes, en chungas y en...

Se dispuso a alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil titubed, lanzé una o dos
maldiciones, y finalmente exclamo:

-jAguardad, aguardad un momento, buen sefior! jEl juez tiene tan poca simpatia a los
bromistas como puede tenerla un cadaver! Venid y continuaremos hablando. jMaldita sea!
Sin duda me he metido en un lio... y todo por una simple guasa inocente... Soy padre de
familia; y mi mujer y mis hijos... Atended a mis razones,, sefior. ;Qué queréis de mi?

-Unicamente que seais ciego, mudo Y paralitico, mientras cuento hasta cien mil... Contaré
despacio -afiadié Hendon, con la expresion de un hombre que no pide mas que un favor
razonable y de muy escasa importancia.

-iEso es mi perdicion! -exclamo el alguacil, desesperado-. jPor Dios, buen sefior, sed
razonable! Considerad el asunto en todos sus aspectos y 0s convenceréis de que se trata de
pura chacota, de una burla sencilla y evidente. Y si alguien pretendiera demostrar que no se
trata de una chanza, la mayor sancion que me podria imponer seria una amonestacion de
labios del juez.

Hendon replicd con una solemnidad que dej6 helado el aire que respiraba el alguacil:
-Vuestra chunga tiene un nombre en la ley. ;Sabéis cual es?

-Lo ignoro... jTal vez cometi una imprudencia! Jamas pude pensar que tuviera un nombre...
iCielo santo! Me figuraba haber tenido una idea original.

-Si, tiene un nombre. En la ley este delito se califica de la siguiente manera: Non compos
mentis lex talionis sic transit gloria mundi.

-iOh, Dios mio!

-iY se castiga con la pena de muerte



-iDios se apiade de este pobre pecador!

-Aprovechandoos de la situacion de una persona considerada culpable y en peligro, y que
se hallaba en vuestras manos, os habéis apoderado de algo cuyo valor excede de trece
peniques y medio y por lo cual no habéis pagado méas que una miseria, y €so, a los ojos de
la justicia, de conformidad con la ley, es una fechoria que se califica: ad hominem
expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte en manos del verdugo, sin rescate posible,
conmutacion o beneficio eclesiastico.

-iPor favor, buen sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas! jTened compasion de
mi! Libradme de esta sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurra.

-Esté bien. Ahora veo que entrais en razon y sois prudente. ;Y devolveréis el cerdo?

-Si, lo devolveré, lo devolveré... y no tocaré nunca ninguno mas, aunque me lo envie el
Cielo por mediacion de un arcangel. Marchaos, que para vosotros soy ciego..., no veo nada
en absoluto. Diré que me habéis atacado y que me habéis arrancado al prisionero de las
manos por la fuerza. Es una puerta muy vieja... yo mismo la derribaré después de
medianoche.

HENDON HALL

Tan pronto como Hendon y el rey se vieron libres del alguacil, Su Majestad recibid
instrucciones para que corriera hacia un lugar determinado, en las afueras de la poblaciéon y
esperara alli mientras Hendon iba a la posada con objeto de pagar la cuenta. Media hora
mas tarde, los dos amigos se encaminaban alegremente y a trote corto hacia el este,
montados en los tristes solipedos de Hendon. El rey iba ya abrigado y comodo, porque
habia abandonado sus ropas harapientas para vestirse con el traje de lance que Hendon
habia comprado en el puente de Londres.

Hendon queria evitar que el muchacho se cansara en exceso, pues comprendia que las
excursiones fatigosas,, las comidas irregulares y la falta de reposo habian de perjudicar a su
mente perturbada, mientras que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado,
favorecian, indudablemente, su rapida curacion. Sentia el deseo ferviente de ver bien
sentada aquella inteligencia hoy desquiciada, y disipadas para siempre las fantésticas
visiones de aquella cabecita trastornada. Por lo tanto, se dirigio, en etapas cortas, hacia el
hogar paterno de donde se habia ausentado hacia tanto tiempo, en vez de obedecer al
impulso de su impaciencia y encaminarse hacia él aceleradamente, sin interrumpir su viaje
ni de dia ni de noche.



Cuando hubieron recorrido unas diez millas, llegaron a una poblacion importante, donde se
detuvieron para pernoctar en una buena posada. Se reanudaron entonces las acostumbradas
relaciones anteriores, y Hendon volvié a situarse detras de la silla del rey mientras éste
comia, atendiéndole en todo, desnudandole al ir a acostarse, y tendiéndose él en el suelo
para dormir envuelto en una manta y con el cuerpo atravesado en la puerta.

Al dia siguiente y también al otro dia continuaron su viaje lentamente, hablando de las
aventuras que habian vivido desde su separacién, y disfrutando extraordinariamente con los
detalles respectivos que se relataban él uno al otro. Hendon refiri6 todas sus andanzas en
busca del monarca, describié cémo el arcangel le condujo por todo el bosque, hasta llevarlo
otra vez a la cabafia cuando al fin se convencié de que no podria librarse de él.

-Entonces -prosiguié Hendon- el anciano entrd en el cuarto y volvio a salir en seguida
tambaledndose y en extremo decaido y me manifestd que confiaba en que el chico habria
vuelto y que estaria descansando, pero no era asi. Aguardé durante todo el dia en la cabafia,
y cuando perdi la esperanza de vuestro regreso, fui de nuevo en vuestra busca. Y el viejo
Sanctum sanctorum estaba verdaderamente desesperado por la desaparicion de Vuestra
Majestad. Lo comprendi por la cara que ponia.

-Indudablemente -repuso el rey.

Y seguidamente, relatd sus aventuras. Hendon, al oirlas, se arrepintio de no haber
estrangulado al arcangel.

Durante el dltimo dia del viaje, Hendon, demostré estar muy alegre. Su lengua no paraba.
Menciond su padre anciano, su hermano Arturo y explicd cosas que ponian de manifiesto el
caracter generoso de ambos. Tuvo palabras de apasionamiento amoroso para su Edith y, en
fin, estaba tan de buen humor y tan optimista, que hasta llego6 a decir algo muy afable y
fraternal para con Hugo. Se extendid en interminables consideraciones relativas a. su
proxima llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa para todos y qué explosién de gratitud y de
satisfaccion feliz habria en la familia!

Era una region hermosa, llena de masias y de huertos, y la carretera se alargaba
infinitamente a través de vastas praderas, cuyos puntos mas alejados ofrecian la agradable
perspectiva de suaves colinas y depresiones que hacian pensar en las tranquilas
ondulaciones del oceano.

Por la tarde, el hijo prédigo, de regreso al hogar, se desviaba continuamente de su camino
con objeto de ver si subiendo a alguna loma, podria, a lo lejos, descubrir su casa.

Por fin lo consiguid, y exclamo con excitacion entusiastica:
-jAhi tenemos al pueblo, principe, y alla se ve mi casa! Desde aqui se pueden contemplar

las torres... Y aquel bosque es el parque de mi padre. jAh! jAhora vais a ver qué
fastuosidad imponente! jUna mansidn con setenta habitaciones! jFiguraos! jY con



veintisiete criados! Una morada propia para nosotros, ¢verdad? jVenid, apretemos el paso...
mi impaciencia no admite mas demoral

Se apresuraron, pues, todo lo posible, pero a pesar de su velocidad, ya habian dado las tres
cuando llegaron al pueblo. Mientras cruzaban su calle, Hendon no cesaba de hablar:

-Esta es la iglesia..., cubierta por la misma hiedra de antes. Alli esté la posada El viejo ledn
rojo, y mas alla el mercado... y el llamado «arbol de mayo»... Todo esta igual, excepto la
gente, pues en diez afios, las personas cambian. Creo reconocer a algunos, pero a mi no me
reconoce nadie.

Llegaron al extremo del pueblo, tomaron por un camino angosto metido entre elevados
setos, y avanzaron por él, ligeros, cerca de media milla, luego penetraron en un anchuroso
jardin por una verja espléndida, cuyos sendos pilares de piedra ostentaban blasones. Se
hallaban en una mansion de la nobleza.

-iBien venido a Hendon Hall, mi rey! -exclam6 Miles-. jAh! Este es un gran dia. Mi padre,
mi madre y Edith estaran tan locos de alegria que no tendran ojos y lengua méas que para mi
en los primeros momentos de emocioén por el encuentro. Por ello quiza os parecera que sois
recibido con frialdad..., pero no hagais caso, pronto os convenceréis de lo contrario, pues
cuando les manifieste que sois mi pupilo, y les explique el gran carifio que os profeso, ya
veréis como os estrecharan contra su pecho, por consideracion a mi, y os ofreceran su casa
Yy SUS corazones para siempre.

Dicho esto, Hendon se ape6 delante del amplio portal, ayudd al rey, a poner también pie a
tierra, y cogiendo a éste la mano, penetrd con él en la casa precipitadamente. A los pocos
pasos se hallaron en una sala espaciosa. Hendon hizo sentar al rey con mas prisa que
ceremonia, y corrié hacia un joven que estaba sentado delante de una mesa-escritorio, junto
a una buena fogata.

-iDame un abrazo, Hugo, y dime que te alegras de volverme a ver! Llama a nuestro padre,
porgue esta casa no sera mi casa hasta que yo estreche su mano, vea su rostro y vuelva a oir
su voz...

Pero Hugo, después de demostrar una sorpresa momentanea, se echd hacia atras, y se quedé
contemplando fijamente al intruso, con una mirada que, al principio, revelo la dignidad algo
ofendida, pero como respondiendo a un pensamiento y a un propdsito secreto, cambi6 de
expresion, demostrando curiosidad y asombro, mezclados con un aire de compasion, y dijo,
con dulzura:

-iTu mente parece perturbada, pobre forastero! Indudablemente habras sufrido privaciones
y malos tratos en el mundo, a juzgar por tu semblante y por tu ropa. {Por quién me tomas?

-¢Por quién te tomo? ¢Quién puedo figurarme que eres sino quien eres realmente? Te tomo
por Hugo Hendon -repuso Miles, indignado.

Entonces el otro prosiguié con el mismo tono suave:



-¢Y quién te imaginas que eres?

-No se trata ahora de imaginaciones. ¢Vas a pretender que no conoces a tu hermano Miles
Hendon?

Las facciones de Hugo expresaron una agradable sorpresa:

-¢Es posible? ¢No te burlas? -exclamo éste . ;Pueden resucitar los muertos? Si es asi...
jAlabado sea Dios! jNuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos después de
todos esos afios crueles! ¢Sera verdad tanta felicidad? jTe suplico que tengas piedad de mi
y no me hagas victima de tus burlas! jPronto!... Ven a la luz y deja que te mire bien.

Asio a Miles por el brazo, le arrastrd hasta la ventana, y comenzo a devorarlo con los 0jos
de pies a cabeza, volviéndole de uno y otro lado, y haciéndole girar vivamente para
examinarlo desde todos los puntos de vista, mientras el hijo prédigo, lleno de gozo, sonreia,
reia y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:

-Contintia, hermano, continda y no temas. No encontraras miembro ni faccion que no pueda
soportar la prueba. Obsérvame hasta el ultimo detalle tanto como te plazca, mi buen Hugo.
Soy, en efecto, tu hermano Miles, el hermano perdido... {No es eso? jHoy es un gran dia!
jDame la mano, acerca tu cara! ... jDios mio, parece que vaya a morir de alegria!

Iba a echarse a los brazos de su hermano, pero Hugo levantd la mano para detenerle, con
aire de objecidn, y dejé caer la cabeza sobre el pecho, apenado, y dijo con emocion
dramatica:

-jAh, Dios con su bondad me dara fuerzas para sobrellevar esta terrible decepcion!

Miles, perplejo, estuvo un momento sin poder hablar, pero recobro luego el uso de la
palabra y exclamo:

-¢Qué decepcidn es ésa? ¢ Por ventura no soy tu hermano?
Hugo movid la cabeza tristemente y replico

-Pido a Dios que lo que dices sea cierto, y que otros 0jos encuentren la semejanza que no
descubren los mios. Pero jay! Mucho me temo que la carta dijo una verdad dolorosa...

-¢Qué carta?

-La que vino hace seis o siete afios de ultramar. En ella -se nos comunicaba que mi
hermano habia muerto en el campo de batalla.

-iEra mentira! Llama a nuestro padre... él me reconocera.

-No se puede Ilamar a los muertos.



-¢Muerto? -preguntd Miles, con voz apagada y labios temblorosos-. jMi padre muerto!...
iOh, ésta es una noticia terrible! Mi jubilo se ha casi desvanecido. Te ruego que me
permitas ver a mi hermano Arturo... EI me reconocera y sabra consolarme.

-También fallecio Arturo.

-iDios tenga piedad de mi! jSoy un hombre desgraciado! jMurieron los dos dignos y quedé
yo, que soy el indigno! jOh, te lo imploro! No me digas que Edith también murid...

-No Edith vive.

-Entonces, jalabado sea Dios!, renace mi alegria. Corre, hermano, hazla venir aqui... Y si
dice que yo no soy yo... Pero no lo dird, no, no... Me reconocera. Seria un estupido si lo
pusiera en duda. Tréela, y haz venir también a los antiguos criados, que seguramente
también van a reconocerme...

-Murieron todos menos cinco... Pedro, Halsey David, Bernardo y Margarita.

Dicho esto, Hugo salio de la estancia y Miles se quedod un rato pensativo y comenzé a ir de
un lado para otro del aposento, murmurando para si:

-Los cinco archivillanos han sobrevivido a los veintidés leales yhonrados... Me parece cosa
extrafia.

Siguid dando pasos de una parte a otra y hablando para sus adentros pues se habia olvidado
del rey, pero de pronto, Su Majestad dijo gravemente y con tono de sincera compasion,
aunque sus palabras podian interpretarse como una ironia:

-No os preocupéis por vuestro infortunio, buen hombre. Hay otros en el

mundo cuya identidad se niega y cuyos derechos se toman en broma. No estais solo en la
desgracia.

-iAy, rey mio! -exclamé Hendon, sonrojandose ligeramente-. No me

condenéis. Esperad y vais a ver. No soy un impostor. Ella lo dira. Oiréis la verdad de los
mas dulces labios de Inglaterra. ;Yo un impostor? Conozco esta vieja mansion, esos
retratos de mis antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto.
Aqui naci y aqui me criaron, sefior. Digo la verdad; a vos no os engafiaria. Y aunque nadie
me creyera, 0S ruego que vos no dudéis de mi, porque no podria soportarlo.

-No dudo de vos -repuso el rey, con sincera sencillez infantil.

-Os lo agradezco de todo corazon -contestd Hendon, con un fervor que revelaba que estaba
emocionado.



Entonces el monarca afiadié con la misma sencillez benévola:

- Y vos dudais de mi?

Hendon se sinti6 dominado por una turbacién culpable, respir6 aliviado al ver que se abria
la puerta para dar paso a Hugo, lo cual le libré de la necesidad de contestar a la pregunta del
muchacho.

Una hermosa dama ricamente ataviada seguia a Hugo Y detrés de ella venian varios criados
con flamante librea. La dama avanzé lentamente, con la cabeza baja y la mirada fija en el
suelo. Sus facciones revelaban una profunda tristeza. Miles Hendon se precipit6 hacia ella 'y
exclamo:

-iOh, Edith mia, mi adorada... !

Pero Hugo le apartd con gravedad, al mismo tiempo que decia a la dama:

-Miradle. ¢ Le conocéis?

Al oir la voz de Miles aquella mujer tuvo un ligero sobresalto; todo su cuerpo temblaba y
sus mejillas se colorearon. Guardo silencio durante una pausa impresionante de breves
momentos y luego levantd despacio la cabeza y fij6 los ojos en Hendon, con una mirada
fria y de espanto. La sangre fue retirandose de su, rostro gota a gota, hasta que no quedé en
él més que la lividez gris de la muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan apagada como su
semblante:

-No le conozco...

Y dicho esto dio media vuelta y se retird de la estancia, temblorosa, ahogando un gemido y
reprimiendo el llanto.

Miles Hendon se dejo caer en una silla y se cubrio la cara con las manos, sumido en la
desesperacion.

Al cabo de un rato, su hermano pregunté a los criados:
-Ya le habéis observado bien. ;Le conocéis?
Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el amo dijo:

-Los criados no 0s conocen, sefior. Temo que en esto hay algun error... Ya habéis visto que
mi mujer tampoco 0s conoce.

-¢ Tu mujer?

Hugo se vio instantdneamente clavado en la pared, con una mano de hierro en la garganta.



-iAh, truhan abominable! jAhora lo comprendo todo! jEscribiste ti mismo la carta falsa, y
mi novia y mis bienes robados han sido su fruto! jLargo de ahi, pillastre! jPorque no quiero
mancillar mi honorable condicion de soldado matando a un miserable mufieco tan
despreciable!

Hugo, con el rostro encendido y casi sin aliento, fue tambaleandose a apoyarse en la silla
mas proxima y ordeno a los criados que asieran y maniataran al criminal forastero, pero
éstos vacilaron y uno de ellos dijo:

-Va armado, sefior, y nosotros no tenemos armas...

-jArmado! ¢Y qué tiene que ver siendo tantos como sois vosotros? jSujetadle, os digo!
Pero Miles les advirti6 que tuvieran cuidado con lo que hacian, y afiadio:

-Todos me conoceis desde hace mucho tiempo... No he cambiado. Acercaos, Si 0S parece.

Esta evocacion del pasado no consiguié dar animo a los criados, que siguieron
manteniéndose alejados.

-Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio a uno a buscar a
los guardias -grité Hugo.

Y dirigiéndose a Miles, desde el umbral, le dijo:
-Mejor sera que no intentéis escaparos.
-¢Escaparme? No te molestes por eso, si es sélo esto, lo que te preocupa, porque Miles

Hendon es el duefio de Hendon Hall y de todo lo que abarca esta hacienda. Se quedara,
pues, aqui..., no lo dudes.

REPUDIADO

El rey estuvo sentado unos momentos, pensativo, y luego levantando la vista, dijo:
-Es extrafio... verdaderamente extraiio. No me lo explico.

No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y considero que su conducta es natural.
Ha sido un truhan desde que nacio.



-iOh! No hablaba de él, sir Miles.

-¢No hablabais de él? Pues ¢de quién? ;Y qué es lo que no acertais a explicaros?
-Que no echen de menos al rey.

-,Como? ;Qué rey? No comprendo.

-¢De veras? ¢No os causa asombro que el pais no esté lleno de emisarios, heraldos y
proclamas describiendo los detalles de mi persona para descubrir mi paradero? ;Por ventura
no es motivo de conmocion y de dolor que el jefe del Estado haya desaparecido? ¢No tiene
importancia que yo me haya disipado, que mi pueblo me haya perdido?

-Tenéis razén, mi rey, lo habia olvidado -repuso Hendon, suspirando, al mismo tiempo que
pensaba: «jPobre cerebro desquiciado! jPersiste en su pesadilla patétical»

-Pero tengo un plan que nos favorecera a los dos. Escribiré un mensaje en tres idiomas: en
latin, en griego y en inglés... Y mafiana por la mafiana lo llevaras con toda urgencia a
Londres. No lo entregues a nadie mas que a mi tio, lord Hertford; cuando lo vea, sabra que
yo lo he escrito, y mandara que vengan a buscarme.

-¢No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo demuestre quién soy y
asegure mi derecho a mi hacienda? De esta manera me hallaria en mejor situacion para...

El rey le interrumpio6 imperiosamente, diciendo:

-jCallaos! {Qué representan vuestros pobres fines, vuestros intereses triviales, comparados
con un asunto en el que esta comprometido el bienestar de una nacién y la integridad de un
trono? -Y con voz mas dulce, como si se arrepintiera de su severidad, afiadié-: Obedece y
no temas, que yo me ocuparé de que se te haga justicia y se te restituya todo lo que te
pertenece, todo... y mas que todo. No olvidaré tu conducta y te demostraré mi gratitud.

Dicho esto, tomé la pluma y se puso a escribir. Hendon se quedd contemplandole un
momento carifiosamente y dijo para sus adentros:

«Si estuvieramos a oscuras me figuraria que, efectivamente, ha sido un rey el que ha
hablado. Es innegable que cuando se le antoja lanza rayos y truenos como un verdadero
monarca. ;De donde habra sacado esta habilidad? Miradle trazar pretensiosamente unos
garabatos sin significado de ninguna clase, figurandose que son parrafos en latin y en
griego... Y como mi ingenio no me inspire un recurso afortunado para disuadirle de su
proposito descabellado, mafiana tendré forzosamente que fingir que salgo a cumplir el
fantastico encargo que ha reservado para mi. »

Al cabo de un momento, los pensamientos de sir Miles volvieron a fijarse en el reciente
episodio, y tan absorto estaba con sus cavilaciones, que cuando el rey le entrego el papel



que acababa de escribir, 0 cogié maquinalmente y se lo metid sin darse cuenta en el
bolsillo.

-iQué actitud tan extrafa ha sido la de Edith! -dijo Hendon entre dientes, Yo creo que me
ha conocido, pero por otra parte me parece que no me ha reconocido... Comprendo
perfectamente que estas opiniones son contradictorias, sin embargo, no me es posible
reconciliarlas ni desechar ninguna de las dos. El caso se presenta simplemente de esta
manera: ha de haber reconocido mis facciones y mi voz... ;Como no iba a ser asi? Y no
obstante, dijo que no me conocia, y esto es una prueba irrefutable, porque no puede mentir.
Pero, reflexionemos... Creo que empiezo a ver las cosas claras. Tal vez él habra influido en
ella, y le habré ordenado..., obligado a mentir. Es eso, no cabe duda. El enigma esta
descifrado. Parecia muerta de terror... Si, se hallaba bajo la coaccién de Hugo. La buscare,
la encontraré. Ahora que él esta fuera, podré hablar con ella y me confesara la verdad, pues
siempre fue honrada y leal.

Se dirigio hacia el umbral ansiosamente, y en aquel preciso momento la puerta se abrid y
aparecio lady Edith. Estaba muy palida, pero andaba con paso firme, y aunque seguia con el
mismo aire de profunda tristeza, su continente ofrecia su gracia peculiar y su gentil
dignidad.

Miles se precipitd hacia ella lleno de confianza, pero ella le contuvo con un gesto casi
imperceptible, y él se quedd como clavado en el suelo. La joven tomd asiento e invito a
Hendon a que también se sentara. En esta forma sencilla hizo perder a éste la sensacion de
compafierismo y le convirtié en un desconocido y en un huésped.

-Sefor -dijo lady Edith-, he venido para haceros una advertencia: los locos no pueden quiza
ser disuadidos de sus ilusiones maniaticas, pero no hay duda de que se les puede convencer
de que eviten los peligros. Supongo que vuestro suefio 0s parece sinceramente realidad vy,
por consiguiente, no cometéis delito, pero no os empefiéis en quedaros aqui con vuestra
idea insensata, porque es peligroso... -Y afiadio con tono impresionante y mirandole a Miles
la cara con fijeza-. Tanto mé&s cuanto que os pareceis extraordinariamente al que hubiera
sido nuestro hermano, si hubiera vivido.

-Pero jpor Dios, sefiora, si soy precisamente el mismo!

-Creo sinceramente que lo decis de buena fe, caballero. No pongo en duda vuestra
honradez, pero os aviso, y nada mas... Mi esposo es el amo de esta regién; su poder es casi
ilimitado; la gente, aqui, prospera 0 muere de hambre segun sea su voluntad. Si no os
parecierais al hombre que pretendéis ser, mi marido podria permitiros disfrutar de vuestro
suefio fantastico, pero le conozco bien y sé lo que hara: dird a todo el mundo que no sois
mas que un impostor demente, y todos, al unisono, irdn por doquier repitiendo lo mismo. -
Volvio a contemplar el rostro de Miles con la misma fijeza, y afiadio-: Si fueseis Miles
Hendon y él lo supiera, y estuviera también enterada de ello toda la comarca... reflexionad
bien lo que digo y aquilatad mis palabras; correriais el mismo riesgo y vuestro castigo no
seria menos cierto. Mi esposo renegarla de vos y os denunciaria, y nadie se atreveria a salir
en vuestra defensa.



-Estoy convencido de ello -repuso Miles amargamente-. El que puede ordenar a una mujer
que traicione Y reniegue de un amigo de toda la vida, y es obedecido por ella, bien puede
esperar obediencia de aquellos que al desaten derle se jugarian el pany la vida, sin tener en
cuenta vinculos de lealtad y de honor, mas fragiles que telarafas.

Un débil rubor colored un momento las mejillas de la dama, que bajo la vista al suelo, pero
su voz, al proseguir, no revel6 la menor conmocion:

-Os he advertido, y tengo todavia que aconsejaros que 0s vayais de aqui, de lo contrario ese
hombre seré vuestra perdicion. Es un tirano que desconoce lo que es la piedad. Yo, que soy
su esclava encadenada, lo sé perfectamente. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor,
sir Richard estan libres de su sujecion y descansan en paz. Mas os valdria estar donde estan
ellos que quedaros aqui, entre las garras de ese malandrin inclemente. Vuestras
pretensiones son una amenaza para su titulo y sus bienes. Ademas, le habéis agredido en su
propia casa... Si 0s quedais aqui, estais perdido. Marchaos, no vaciléis. Si os hace falta
dinero, tomad esta bolsa, y os suplico que sobornéis a los criados para que os dejen salir...
iNo desoigais mi consejo, pobre desgraciado, y huid antes de que sea tarde!

Miles rechaz6 la bolsa con un ademan resuelto, y se levant6 diciendo:

-Concededme una cosa. Fijad vuestros 0jos en los mios, para que yo pueda comprobar que
estan serenos. Asi... Ahora contestadme: ¢ Soy Miles Hendon?

-No, no os conozco.

-jJuradlo!

La contestacion fue pronunciada muy quedo, pero muy claramente:

-iLo juro!

-iOh, esto es inconcebible!

-iHuid! ¢Por qué desperdiciais un tiempo precioso? jHuid y salvaos!

En aquel preciso momento entraron los alguaciles y se entablé una lucha violenta, pero

Hendon no tard6 en ser dominado y preso. El rey fue también detenido, y ambos,
fuertemente maniatados, fueron conducidos a la carcel.

EN LA CARCEL



Como las celdas de la carcel estaban todas ocupadas, los dos amigos fueron encadenados y
pasaron a una sala espaciosa donde se tenia encerradas a las personas acusadas de delitos
leves. Tenian compafiia, porque habia alli unos veinte reclusos de ambos sexos y distintas
edades, con esposas y grilletes, una chusma soez y tumultuosa. El rey se lamentaba
amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza, pero Hendon estaba
irritable y taciturno. Se sentia completamente desconcertado. Habia llegado a su hogar,
como un hijo prédigo feliz y jubiloso, con la esperanza de que todos le iban a recibir locos
de alegria al verle regresar, y en lugar de eso se veia acogido con frialdad y conducido a la
carcel. Su ilusion y la realidad eran tan distintas, que el contraste le dejaba aturdido; no
hubiera podido decir si resultaba tragico o grotesco. Su caso era algo asi como el de un
hombre que hubiera estado bailando gozoso, en espera de ver aparecer el arco iris, y se
sintiera inesperadamente herido por un rayo.

Pero gradualmente sus pensamientos confusos y revueltos comenzaron a adquirir cierta
hilacion, y entonces todo su espiritu se concentro en Edith. Reflexiono sobre su actitud en
todos sus aspectos, pero no consiguid poner nada en claro. Sin embargo, finalmente,
comprendié que la joven le habia reconocido, pero le repudiaba por razones interesadas.
Hubiera querido maldecir su nombre, pero éste habia sido tanto tiempo sagrado para él, que
su lengua se negaba a profanarlo.

Envueltos en mantas de calabozo, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una
noche terrible. Un carcelero sobornado procurd licores a algunos de los presos,
naturalmente éstos empezaron cantando canciones obscenas y acabaron peleandose y
gritando con una algarabia ensordecedora. Por fin, poco después de medianoche, un
hombre agredié a una mujer, y la dejo medio muerta, golpeandole la cabeza con las
esposas, antes de que el carcelero tuviera tiempo de acudir para salvarla. Este restablecio el
orden propinando al preso un tremendo vapuleo, y entonces ceso el barullo y pudieron
dormir todos los que no hacian el menor caso de los lamentos de los dos heridos.

Durante la semana siguiente, los dias y las noches fueron de una igualdad mondtona en lo
gue concierne a los acontecimientos. Individuos cuyas facciones recordaba Hendon mas o
menos distintamente, se acercaban de dia para contemplar al «impostor» y para repudiarle e
insultarle; y por la noche la gran juerga con sus rifias consiguientes se repetia con
regularidad matematica. Sin embargo, por fin se produjo un hecho nuevo. El carcelero hizo
entrar a un anciano, y le dijo:

-El villano estéa en esta sala. Mira a todo el grupo y a ver si consigues dar con él.

Hendon levanto la vista y experimentd una sensacion agradable por primera vez desde que
estaba en la carcel. «Este es Black Andrews -dijo para si- que fue toda la vida criado de la
familia de mi padre. Es un hombre honrado, y tiene buen corazon; es decir, lo era antes,
porgue ahora todos se han vuelto embusteros. Me reconocerd, pero negara mi personalidad
como lo han hecho todos los demas. »



El viejo dirigi6é una mirada escudrifiadora por toda la sala, observando uno a uno todos los
rostros de los alli presentes, y al final dijo:

-No veo aqui mas que rufianes, la inmundicia de las calles... ¢ Quién es él?
El carcelero se echd a reir y exclamo:

-Fijate bien en ese animalote y dime qué te parece.

El anciano se acercd a Hendon, le examiné de pies a cabeza -durante largo
rato y dijo:

-Este no es Hendon ni lo ha sido nunca...

-Exacto. Tus 0jos, aunque viejos, ven claramente todavia. Si yo fuese sir Hugo, agarraria a
ese perillan y...

El carcelero termind su frase haciendo un ruido gutural que imitaba la estrangulacién, al
mismo tiempo que se ponia de puntillas como si le levantara una cuerda imaginaria. El
viejo exclamo con tono rencoroso:

-Ya podra dar gracias a Dios si no le cae en suerte algo peor... Si yo fuese el encargado de
darle su merecido, o no soy hombre o le haria morir tostado.

El carcelero solté una carcajada perversa y dijo:

-Entiendetelas con él, amigo..., como lo hacen todos, y te divertiras de lo lindo.
Dicho esto, salio de la sala y desaparecid. Entonces el anciano cayé de

rodillas y susurré al oido de Hendon:

-iGracias a Dios que habéis vuelto, amo mio! jDurante siete afios os crei muerto, y ahora 0s
veo vivo! Os he reconocido en cuanto os he visto, y muy dificil me ha sido conservar el
semblante impasible, fingiendo que Unicamente veia a truhanes y la hez de la calle. Soy
viejo y pobre, sir Miles pero dadme una orden y saldré a proclamar la verdad a los cuatro
vientos, aunque corra el peligro de que me ahorquen.

-No -replic6 Hendon-, no lo hagais. Os perderiais y favoreceriais muy poco mi causa. Pero
os doy las gracias porque habéis hecho que vuelva a tener un poco de fe en el género
humano.

El viejo criado resultd ser muy util a Hendon y al rey, pues se presentaba varias veces para
«insultar» al primero y siempre entraba de contrabando algunos manjares exquisitos para
mejorar la bazofia de la carcel. También le traia las noticias que circulaban por la
poblacion.



Hendon reservaba aquellos buenos bocados para el rey, pues, de lo contrario, Su Majestad
no habria sobrevivido, porque le era imposible comer la mezquindad de odiosas vituallas
que repartia el carcelero.

Con objeto de no despertar sospechas, Andrews tenia que contentarse con visitas breves,
pero en cada una de ellas se las compuso astutamente para dar bastantes noticias;
informacidn que procuraba en voz muy baja y que disimulaba intercalando entre ella
epitetos insultantes que proferia a gritos para que los demas los oyeran.

De esta manera, poco a poco, Hendon fue enterandose de la historia de su familia. Hacia
unos seis afios que Arturo habia fallecido. Esta pérdida, unida a la falta de noticias de
Hendon, empeord la fragil salud del padre, el cual, al comprender que sus horas de vida
eran contadas, quiso ver a Hugo y a Edith unidos en lazo matrimonial antes de su muerte.
La joven suplico fervorosamente un aplazamiento de la boda, confiando en el regreso de
Miles... Y fue entonces que se recibid la carta con la noticia del fallecimiento de éste. El
terrible disgusto dejo a sir Richard postrado en cama, y dandose cuenta de que iba a expirar,
insistié con Hugo sobre la conveniencia de celebrar la boda inmediatamente. Entonces
Edith rog6 que esperaran un poco mas, y le fue concedido un mes de demora, luego otro, y
finalmente otro, pero por fin el matrimonio se celebrd junto al lecho de muerte de sir
Richard. No fue un matrimonio feliz. Se decia por la comarca que poco después de las
nupcias, la recién casada encontré entre los papeles de su esposo un borrador incompleto de
la fatal misiva, y le acusé de haber precipitado la boda y también la muerte de sir Richard
con una miserable falsificacion. Todo el mundo andaba dando detalles sobre el modo cruel
gue Hugo trataba a Edith y a los criados, pues desde el fallecimiento de su padre se habia
quitado la careta que le hacia parecer amable, y se mostro tal como era en realidad: un amo
inclemente para con todos aquellos que de un modo u otro dependian de él o tenian que
ganarse la vida prestando servicio en sus dominios.

Hubo una parte de las revelaciones de Andrews que el rey escucho con vivo interés.
-Corre el rumor de que el rey esta loco, pero, jpor Dios!, guardaos de hablar de este asunto
o de decir que yo os lo he comunicado, pues la sola mencidn de este caso se castiga, segun
dicen, con la pena de muerte.

Su Majestad mir6 al anciano y dijo:

-El rey no esté loco, buen hombre, y mas os valdra hablar de cosas que os conciernan mas
de cerca que esta charla sediciosa.

-¢Qué quiere decir este muchacho? -pregunté Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque
que surgia de un lugar insospechado.

Hendon le hizo una sefia y el viejo no insistio en su pregunta y sigui6é dando sus noticias.

-El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro uno o dos dias... el 16 de este mes. ..y el
heredero seré coronado el dia 20 en Westminster.



-Me parece que ante todo tendran que encontrarlo -dijo Su Majestad entre dientes, y luego
afiadio confiado-: Pero ya se preocuparan de hallarle... y de eso también me preocuparé

yo...

-En nombre de...

Pero el anciano no termind su frase al ver que Hendon volvia a hacerle una sefia para
[lamarle la atencion, y continud su serie de noticias.

-Sir Hugo asistira al acto de la coronacion con grandes esperanzas, pues confia en volver a
su hacienda convertido en todo un par, porque cuenta con el apoyo del lord protector.

-¢Queé lord protector? -pregunté Su Majestad.

-Su gracia el duque de Somerset.

-¢Qué duque de Somerset?

-iToma, pues no hay mas que uno! ... Seymour, conde de Hertford.
-¢Desde cuando es duque y lord protector? -pregunto indignado el rey.
-Desde el ultimo dia de enero.

-¢Y quién le confirié tal nombramiento?
-El mismo y el Gran Consejo... con el beneplacito del rey.
-¢Del rey? -exclamo6 Su Majestad con violencia-. {Qué rey, buen hombre?

-iComo qué rey! (Pero, jDios mio! ;Qué le pasa a ese muchacho?) Puesto que no tenemos
mas que uno, la contestacion no es dificil. Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que
Dios guarde... Si, y es un joven muy gentil y simpatico. Y tanto si esta loco como si no lo
esta; ademas, dicen que va mejorando de dia en dia, todo el mundo le dedica las mayores
alabanzas, le bendice y reza para que reine durante mucho tiempo en Inglaterra, porque ha
comenzado a gobernar humanamente, salvandole la vida al viejo dugue de Norfolk, y ahora
se propone abolir las leyes mas crueles que empobrecen y oprimen al pueblo.

Esta noticia dejo a Su Majestad mudo de asombro y sumido en una cavilacién tan profunda
y melancélica, que no ové nada mas de lo que iba diciendo el anciano. Se preguntaba si el
joven gentil y simpatico seria el pordiosero que dejé en palacio vestido con sus propias
ropas. No lo creia posible, porque pronto sus modales y su lenguaje le hubieran descubierto
si hubiese pretendido hacerse pasar por el principe de Gales, y en seguida le hubieran
echado fuera de palacio para ir en busca del verdadero principe. ¢Seria posible que la corte
hubiese puesto en su lugar a cualquier vastago de la nobleza? No, porque su tio no lo habria
consentido, mucho mas puesto que era omnipotente y querria y podria desbaratar semejante



sedicion. Las reflexiones del muchacho no le sirvieron de nada, pues cuanto mas procuraba
descubrir el misterio, mayor era su pasmo, mas le dolia la cabeza y mas intranquilo era su
suefio. Su impaciencia por llegar a Londres iba de hora en hora en aumento, y su cautiverio
se le hacia insoportable.

Todas las artes de Hendon fracasaron con el inconsolable rey. Mejor consiguieron calmarle
dos mujeres que se hallaban cerca de él encadenadas, y en cuyas tiernas palabras y buenos
consejos encontro sosiego y cierto grado de paciencia. Les pregunt6 por qué estaban en la
carcel, y cuando le manifestaron que eran anabaptistas, sonrid y exclamo:

-¢Por ventura es eso un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me
entristezco al pensar que voy a perder vuestra compariia, porque no os tendran mucho
tiempo aqui por una culpa tan leve.

Ellas no contestaron, pero el rey se sobresalto por algo que not6 en su semblante, y les
pregunto con viveza:

-No hablais... Sed buenas conmigo y decidme: ¢ No habra otro castigo? No hay cuidado,
¢verdad?

Las dos mujeres trataron de cambiar de conversacion, pero los temores del rey se habian
despertado y siguid diciendo:

-¢ Tal vez os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no...

Las mujeres se mostraron confusas y apenadas, pero como no habia manera de esquivar la
contestacion ~ una de ellas dijo:

-iOh, nos estas destrozando el corazon, alma inocente!... Pero Dios nos ayudara a
soportar...

-iCon esto quieres decir que esos verdugos empedernidos van a azotarte! -dijo el monarca-.
Pero no llores, porque no puedo sufrirlo. Ten valor... VVolveré a ocupar mi puesto a tiempo
para salvarte de esta amargura.

Cuando el rey se desperto a la mafiana siguiente, las dos mujeres habian desaparecido.

-iSe han salvado! -exclamo lleno de jabilo, pero afiadid en seguida, melancolicamente-
Pero jay de mi!, ellas eran mi consuelo.

Cada una de las reclusas habia dejado un pedazo de cinta prendido en las ropas del rey,
como recuerdo. El joven monarca se dijo que conservaria siempre aquellos dos testimonios
de simpatia y que no tardaria en poder buscar a aquellas dos buenas amigas para ponerlas
bajo su proteccion.

En aquel preciso momento se presento el carcelero con algunos de sus ayudantes, y dispuso
que los presos fueran conducidos al patio de la carcel. El rey se sinti6 alborozado porque



era una cosa sublime y deliciosa volver a ver el azul del firmamento y respirar de nuevo el
aire fresco. Se impacient6 y, refunfufié por la lentitud de los carceleros, pero por fin le toco
el turno y se vio libre de sus cadenas, con orden de seguir con Hendon a los demés reclusos.

El patio era cuadrado con pavimento de piedra y descubierto. Los presos penetraron en el
mismo por una maciza arcada de mamposteria y fueron colocados en fila, de pie y con la
espalda contra la pared. Fue tendida una cuerda delante de ellos, y quedaron custodiados
por los carceleros. La mafiana era fria y desapacible, y una ligera nevada, que habia caido
durante la noche, habia dejado cubierto de blanco aquel gran espacio vacio, afiadiendo una
nota triste al aspecto general de aquel recinto.

Soplaba de vez en cuando una rafaga de viento invernal, que esparcia la nieve en pequefios
remolinos.

Habia en el centro del patio dos mujeres atadas a dos postes. Con unasola mirada
comprendié el rey que se trataba de sus dos buenas amigas, y penso: «jAy! iNo han sido
liberadas como yo creia! jEs indigno que dos mujeres como éstas sufran el castigo del
latigo en Inglaterra, no en la cafreria sino en la Inglaterra cristiana! VVan a azotarlas, y yo, a
quien ellas han consolado y alentado bondadosamente, habré de presenciar esta vergiienza
exasperante. Es inexplicable, completamente inexplicable que yo, que soy la misma fuente
del poder en este extenso reino, me vea imposibilitado de protegerlas. Pero dejemos ahora
que se recreen esos rufianes perversos, que ya llegara el dia en que yo les pedire estrecha
cuenta de su proceder inhumano. Por cada golpe que den ahora recibiran después ellos cien
azotes. »

Una gran verja se abrio para dar paso a una multitud de ciudadanos que se agruparon en
torno de las dos mujeres, ocultdndolas a la vista del rey. Entré un sacerdote que avanzo
entre la muchedumbre y quedd también oculto por ella. Luego el rey oyo hablar en frases
gue parecian ser preguntas y respuestas, pero no pudo conseguir saber lo que se decia. Poco
después se produjo gran barullo con los preparativos y las idas y venidas de los carceleros.
Luego se produjo un fuerte siseo, se hizo el silencio y, atendiendo una orden, el gentio se
separ0 a ambos lados del anchuroso patio. Entonces el rey presencio una escena que le held
la sangre en las venas. Fueron amontonados unos haces de lefia en torno de las dos mujeres,
y unos individuos, arrodillados, les prendian fuego.

Las desdichadas mujeres tenian la cabeza inclinada y se cubrian el rostro con las manos.
Las llamas empezaron a trepar por entre la lefia que chisporroteaba, y unas guirnaldas de
humo azul se elevaron en el espacio y se disiparon con el viento. En el preciso momento en
que el sacerdote alzaba las manos y comenzaba a rezar una oracion, llegaron dos nifias que
atravesaron corriendo la gran verja, y lanzando gritos desgarradores, se abalanzaron hacia
las dos infelices que iban a ser quemadas. Inmediatamente los carceleros las arrancaron de
alli, y una de ellas fue sujetada fuertemente, pero la otra consiguié desasirse, gritando que
gueria morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla quedo de nuevo abrazada al
cuello de una de las victimas. Fue instantaneamente arrancada de alli con su ropa en llamas,
pero la nifia pugnaba por liberarse y voceaba desesperadamente que quedaba sola en el
mundo y rogaba que la dejaran morir con su madre. Las dos pequefias gritaban sin cesar y
se esforzaban en desasirse, pero de pronto aquel tumulto fue ahogado por unos gritos



desesperados de mortal agonia. El rey mir6 a las dos muchachitas frenéticas y a los postes
fatales, y luego, apartando la vista, ocult6 su rostro livido contra la pared y no volvio a
mirar.

«Lo que acabo de ver en este momento -se dijo el rey- no se borrara jamas de mi memoria.
Lo estaré viendo todos los dias y lo sofiaré todas las noches hasta la hora de mi muerte.
jOjala Dios me hubiese hecho ciego!»

Hendon, que no habia dejado ni un momento de observar al monarca, pensoé con
satisfaccion feliz: «Su enfermedad mental mejora. Su caracter ha cambiado, es més afable.
Si su mania hubiese persistido, seguramente habria colmado de improperios a esos sayones,
proclamando que él era el rey y que ordenaba que dejaran libres a las dos pobres mujeres.
Pronto su ilusion quedara olvidada y su lamentable cerebro sanara. jDios quiera que esto
sea pronto!»

Aguel mismo dia entraron varios presos que solo tenian que pasar la noche en la carcel para
luego ser trasladados quién sabe donde. El rey habld con varios de ellos y se sinti6
indignado por la injusticia de sus condenas inhumanas. Como la de una pobre mujer medio
idiota que habia robado unos metros de tela a un tejedor, e iba a ser ahorcada por ello; o la
de un hombre, acusado de robar un caballo, que habia quedado en libertad por falta de
pruebas, pero en cuanto se crey6 a salvo, fue arrestado de nuevo por matar un venado en el
parque real, y esta vez con testigos, por lo que era enviado al cadalso. El caso de un
aprendiz de mercader era aun mas triste; éste le explico al rey que, habiendo encontrado un
halcdn, al parecer sin duefio, se lo habia llevado a casa creyendo poder apropiarselo con
todo derecho, pero el tribunal le habia hallado culpable de robo y le habia condenado a
muerte. El monarca; furioso, queria evadirse de la carcel con Hendon para ir a Westminster
a ocupar su trono y blandir su cetro, movido de compasion hacia aquellos desventurados, a
quienes anhelaba salvar la vida.

«jPobre muchacho! -suspird Hendon-. Las terribles historias que le han contado esos
nuevos reclusos, han hecho que se recrudezca su locura... jAy! A no ser por esta desdichada
circunstancia, habria recobrado la salud en muy poco tiempo. » Entre aquellos presos habia
un abogado viejo, un hombre de rostro enérgico. Hacia tres afios que escribi6 un libelo
contra el lord canciller; fue acusado de prevaricacion, y por ello se le castigo con la pérdida
de ambas orejas en la picota y degradacion del foro y, ademas, con la multa de tres mil
libras. Algun tiempo después reincidié en el delito, y, por consiguiente, se le habia
sentenciado ahora a perder lo que le quedaba de las orejas, a pagar una multa de cinco mil
libras, a ser marcado con el estigma en ambas mejillas y a cadena perpetua.

-Estas cicatrices me honran -le dijo apartando el cabello canoso y ensefiandole los restos
completamente mutilados de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey centellearon de indignacion.

-Nadie cree en mi -dijo-, ni tU creeras tampoco, pero no me importa. Dentro de un mes
estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y que deshonraron también el nombre de



Inglaterra seran abolidas. EI mundo est4 mal constituido. Los reyes tendrian que ir a la
escuela a estudiar sus propias leyes y, al mismo tiempo, a aprender un poco de caridad.

EL SACRIFICIO

Mientras tanto Miles se iba sintiendo cada vez mas irresistiblemente cansado del
confinamiento y la inaccidn, pero por fin llegd la vista de su causa, con gran satisfaccion
suya, y pensé que cualquier sentencia le seria grata, con tal que no consistiera en un nuevo
encarcelamiento, pero en esto iba equivocado, y se enfurecié cuando se vio acusado de ser
un vagabundo profesional y sentenciado a estar sentado durante dos horas en la picota por
esta razon y por haber agredido al duefio de Hendon Hall. Lo que alegd respecto a que era
hermano de su perseguidor y heredero legitimo de los titulos y de la hacienda de Hendon
fue objeto de una desatencion desdefiosa, pues ni siquiera fueron tomadas en consideracion
por el tribunal.

De nada le valio ir rabiando y amenazando cuando le conducian al castigo. Los alguaciles
que le custodiaban le contenian rudamente, y de vez en cuando le atizaban una bofetada por
su conducta irreverente.

El rey no pudo atravesar por entre la chusma que se agrupaba detras de ellos, y se vio
obligado a ir detras de ella, separado de su amigo y fiel servidor. El rey estuvo a punto de
ser condenado también a la picota por ir con tan mala compafiia, pero en atencion a su corta
edad, quedo libre, después de una severa reprimenda. Cuando al fin se detuvo la turba, el
rey fue febrilmente de un lado a otro en busca del modo y del lugar por donde poder
atravesarla y, por fin, después de muchas dificultades y demoras logro cruzar la compacta
multitud. Alli estaba su pobre servidor, sentado en la denigrante picota, expuesto a la
chungay a las burlas de un gentio inmundo. iEl, el servidor del, rey de Inglaterra! Eduardo
habia oido pronunciar la sentencia, pero no entendié ni la mitad de lo que verdaderamente
significaba. Su ira iba en aumento a medida que se percataba de la nueva indignidad de que
le hacian objeto, y llegd al paroxismo cuando vio que un huevo cruzaba el aire y venia a
estrellarse en la mejilla de Hendon, mientras la multitud rugia alborozada ante aquel
episodio. El rey cruzo el circulo abierto en torno del preso, y poniéndose delante del
alguacil que le custodiaba, le grito:

-iEsto es vergonzoso! jEs mi criado! jDejadle libre! Yo soy el...

-jCallad, por Dios! -exclam6 Hendon aterrorizado-. jCallad, que vais a perderos! No le
hagais caso, alguacil. Esta loco.



-No os preocupéis por si le hago o no caso, buen hombre, porque no me interesa. Por lo que
si siento interés es por darle una leccion... -Y volviéndose a un subordinado, le dijo-: Hazle
probar el latigo a ese pequefio idiota, una o dos veces, para que aprenda a comportarse
mejor.

-Mas valdra hacéroslo probar media docena de veces -intervino sir Hugo, que acaba de
llegar a caballo para ver cdmo imponian el castigo.

El rey fue sujetado sin oponer resistencia, pues quedo paralizado por la perplejidad ante la
mera idea del monstruoso ultraje que, se pretendia infligir a su sagrada persona. La historia
ya habia sido mancillada con el recuerdo de un rey inglés azotado con el latigo... Y
resultaba intolerable que €l tuviera que ser la segunda edicion de aquella vergonzosa
pagina. Lo tenian aprisionado, y no habia quien le defendiera. No tenia, pues, mas remedio
que resignarse a sufrir el castigo o suplicar que se le perdonara... j Terrible dilema!
Recibiria los azotes, porque, un rey puede sufrirlos, pero jamas debe implorar.

Pero, mientras tanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.

-iDejad en libertad al pobre muchacho..., perros desalmados! ;No veis cuan joven y fragil
es ese pobre nifio? jDejadle marchar y dame a mi los azotes que pretendiais atizarle a él,

-iBravo! jExcelente idea que hay que agradecer! -exclamé sir Hugo, con el rostro
iluminado por una satisfaccién sarcéstica-. Dejad a ese golfillo en paz y propinadle a ese
hombre una docena de azotes contundentes.

Se disponia el rey a formular una enérgica protesta, pero sir Hugo le redujo al silencio con
esta observacion:

-Si, habla y desahdgate, pero no olvides que por cada palabra que pronuncies recibira seis
latigazos maés.

Hendon fue sacado de la picota y le desnudaron la espalda, y mientras le daban los
tremendos azotes, el pobre reyecito volvié la cara y dejé que unas lagrimas poco propias de
un monarca rodaran por sus mejillas.

«jAh, corazén intrépido y generoso! -se dijo-. Este acto de lealtad no se borrara jamas de
mi memoria. Nunca lo olvidaré..., pero ellos tampoco»,

afiadio, iracundo.

Mientras meditaba, el proceder magnanimo de Hendon iba adquiriendo en su mente un
grado cada vez mas alto de admiracién y de gratitud. Y de pronto, dijo para sus adentros:
«El que salva a un principe de cualquier herida o de la muerte probable..., y eso es
precisamente lo que ha hecho €l por mi... lleva a cabo un gran servicio, pero eso no es nada,
menos que nada, comparado con una accion que salva al principe de la mas bochornosa de
las verguenzas. »



Hendon sufrié los azotes sin proferir ni un solo grito, resistiendo los terribles latigazos con
una entereza marcial. Esto, unido al hecho de haber librado al pequefio del sufrimiento,
sometiéndose voluntariamente a aquel tormento, le valié el respeto de aquella gentuza
abyecta y brutal, reunida alli, y sus mofas e improperios cesaron hasta tal punto que se hizo
el silencio y sélo se oia el chasquido de los latigazos. La quietud que reinaba en aquel
lugar, cuando Hendon se encontr6 de nuevo en la picota, formaba extraordinario contraste
con el clamor insultante que poco antes habia atronado el espacio. El monarca se acerco
cautelosamente a Hendon y le susurro al oido:

-Los soberanos no pueden ennoblecerte, joh, alma grande y generosa!, porque un Ser que
estd mas alto que los reyes lo ha hecho ya, pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los
hombres.

Dicho esto, cogid el latigo del suelo, tocd ligeramente con €l la espalda ensangrentada de
Hendon, y murmuro:

-Eduardo, rey de Inglaterra, te confiere el titulo de conde.

Hendon se sintié conmovido y sus 0jos se bafiaron en lagrimas, pero al propio tiempo,
relativamente tragicomico de la situacion y de las circunstancias min6 de tal manera su
gravedad, que tuvo que hacer grandes esfuerzos para que no se trasluciera al exterior
ninguna sefial de su jubilo interno. Verse subitamente desnudo y ensangrentado, elevado
desde la picota de los delincuentes hasta la altura alpina y el esplendor de un condado, se le
antojaba la cosa mas descabellada entre todas las posibilidades de lo grotesco.
«jBonitamente adornado con inesperados oropeles me veo ahora! -se dijo-. El caballero
espectral del reino de los suefios y de las sombras se ha convertido en un conde
fantasmagorico... jVaya vuelo vertiginoso para unas alas entumecidas! Si esto continta, no
tardaré en ir mas adornado que el arbol de mayo[2], lleno de fantasticos colorines y
colmado de honores ostentosos. Pero sabré apreciarlos, a pesar de lo vanos que son, por
amor al que me los concede. Esas ilusorias dignidades mias que vienen sin pedirlas de unas
manos puras y de un espiritu equitativo, son méas apreciables que las dignidades verdaderas,
generalmente compradas por servilismo a un poder perverso e interesado. »

El temido sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y mientras se iba alejando, la muralla
humana se separd en silencio para darle paso, y con la misma quietud volvio luego a unirse
y asi permanecid, callada, y aunque nadie se aventuraba a hacer ni una sola advertencia en
favor del preso, ni a pronunciar una palabra de ponderacion a su noble actitud, el hecho de
que se hubieran suprimido los insultos era ya un homenaje muy significativo y suficiente.
Un curioso rezagado que se presentd en aquel momento, ignorando las circunstancias
concurrentes, se permitio dirigir una frase de escarnio al «impostor», arrojandole al mismo
tiempo un gato muerto, y fue derribado al suelo instantaneamente y despedido a. puntapiés
en medio del mas completo mutismo. Y volvio a reinar la mas profunda calma.



HACIA LONDRES

Cuando hubo terminado el tiempo fijado para el castigo de Hendon en la picota, éste se vio
libre y recibio la orden de salir de la comarca y no volver mas por aquellos parajes. Le fue
devuelta su espada y también su mula y su asno. Se puso, pues, en marcha seguido del rey,
por entre la multitud que les abri6 paso con silencioso respeto. Esta se disperso luego y
cada cual se fue por su lado.

Hendon quedd pronto absorto en sus pensamientos. Tenia que contestarse a si mismo
preguntas de gran importancia: ¢Qué iba a hacer? ;Addnde podria dirigirse? Era necesario
encontrar en alguna parte una ayuda poderosa o renunciar a su herencia y resignarse a sufrir
la acusacion de impostor. ;Dénde podia esperar hallar aquella ayuda poderosa? Esta era la
pregunta mas dificil de contestar. De pronto, se le ocurrié un pensamiento que parecia
ofrecer una posibilidad... la posibilidad mas dudosa, en efecto; pero, a pesar de todo, digna
de tenerse en cuenta, a falta de otra mas esperanzadora. Recordd lo que Andrews habia
manifestado relativo a la bondad del joven rey y de la generosidad que demostraba al
convertirse en paladin de los desgraciados y de los perseguidos injustamente. ¢Por qué no
intentar verle para pedirle justicia? jAh, si! Pero ¢seria posible que un pobre estrafalario
fuese admitido a la augusta presencia del soberano? Mas ¢qué importa? Ya se veria luego
lo que resultaria de su tentativa... porque era un puente que no se hacia necesario cruzarlo
hasta que se llegaba al pie del mismo. Hendon estaba de antiguo acostumbrado & las
campanas y a idear toda clase de estratagemas, artimafias y expedientes. No cabia duda que
hallaria la manera de llevar a cabo su propdsito. Se dirigiria a la capital. Quiza le ayudaria
sir Humphrey Marlow, el antiguo amigo de su padre, el bondadoso sir Humphrey,
lugarteniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las caballerizas, o de algo por el estilo,
porque Miles no podia recordar lo que era con toda exactitud.

Ahora que tenia algo en qué dedicar sus energias, un fin concreto que cumplir, la niebla de
humillacién y de desanimo que envolvia su espiritu se disipo... Levantd, pues, la cabeza y
mird a su alrededor. Le extrafio ver la gran distancia que habian recorrido, porque la aldea
guedaba muy atras. El rey seguia a su lado, montado en el asno, cabizbajo, porque, como
Hendon, iba absorto en sus planes y cavilaciones. Una preocupacion recelosa vino a turbar
la reciente jovialidad de Hendon. ;Consentiria el muchacho en regresar a la ciudad donde
su breve vida no habia sido mas que una serie ininterrumpida de malos tratos y de
necesidades apremiantes? Pero tenia forzosamente -que preguntérselo; no era posible
evitarlo.

-Olvidé preguntaros adonde vamos, sefior -dijo Hendon-. Estoy a vuestras ordenes.
-A Londres.

Reemprendio Hendon la marcha, muy satisfecho de la contestacion del jovencito, pero no
menos extrafiado de la misma.



Hicieron todo el viaje sin aventura digna de mencion, pero al final surgié una,
inesperadamente: Serian alrededor de las diez de la noche del 19 de febrero cuando llegaron
al puente de Londres, en medio de un gentio imponente que no cesaba de vitorear, y cuyos
semblantes, alegrados por la bebida, se veian claramente iluminados por un sinfin de
antorchas... y en aquel momento la cabeza desmedrada de un ex duque o noble de otro
titulo fue a caer entre ellos, chocando contra el codo de Hendon y rebotando entre toda la
confusion de pies de aquella muchedumbre. jTan pasajeras e inestables son las obras
humanas en este mundo! S6lo hacia tres semanas que el rey habia fallecido y Unicamente
tres dias que estaba enterrado y ya caia la efigie de la gente elevada que €l con tanto celo
habia mandado colocar en su noble puente... Un ciudadano tropezé con dicha cabeza y dio
con la suya contra la espalda de alguien que tenia delante, el cual se volvié y derrib6 de un
pufietazo a la primera persona que se puso a su alcance. Era la mejor ocasion para una lucha
al aire libre, porque las festividades del dia siguiente, en que se celebraba la coronacion del
«principe heredero», comenzaban ya. Todo el mundo se sentia henchido de patriotismo vy,
sobre todo, de bebidas fuertes. A los cinco minutos la batalla campal tenia lugar en un gran
espacio de terreno, y a los diez o doce minutos alcanzaba una considerable extension y se
habia convertido en un loco tumulto fragoroso. En tal momento desconcertante, Hendon y
el rey se vieron inevitablemente separados y perdidos en medio de aquel impetuoso
torbellino humano. Y en esta situacion vamos a dejarles.

LOS PROGRESOS DE TOM

Mientras el verdadero rey vagaba por sus dominios, miserablemente vestido y alimentado,
unas veces con esposas, otras burlado por truhanes o en compafiia de ladrones y asesinos en
una carcel, y con frecuencia calificado de idiota y de impostor por toda una multitud, Tom
Canty, el falso rey, era el héroe de aventuras muy distintas.

Cuando le vimos por ultima vez, la realeza comenzaba a tener para él un aspecto favorable
y brillante. Era una fase de esplendor que cada dia iba volviéndose méas deslumbrante y
deliciosa. El muchacho se veia ahora libre de los temores que sentia al principio, y todos
sus recelos se habian por fin desvanecido. Su caracter cohibido y sus reparos dieron paso a
una desenvoltura v una confianza absolutas. Cada dia aumentaba para él el beneficio que le
reportaba la mina representada por el «nifio de los azotes.»

Mandaba llamar a su presencia a la princesa Isabel y a la princesa Juana Grey, cuando
deseaba jugar o pasar el rato conversando, v cuando creia haber estado ya bastante con ellas
las despedia en la forma peculiar del que esta familiarizado en tales relaciones. No le
dejaba, pues, confundido como antes ver que aquellas jovenes encopetadas, al retirarse, le
besaban la mano.



Empez6 a sentirse muy complacido con que todas las noches le acompafiaran al lecho
pomposamente y le vistieran por la mafiana con diversas ceremonias complicadas y
fastuosas. Ir a comer acompariado de una brillante comitiva de funcionarios del Estado y de
gente armada le era tan sumamente agradable, que llego al extremo de doblar su escolta,
que consistia ahora en un centenar de caballeros marciales.

Le gustaba el son de las trompetas y clarines que resonaba por los largos corredores y la
voz de «jPaso al rey!» que repercutia solemne. Lleg6 incluso a aficionarse a sentarse en el
trono para presidir el Consejo, durante cuyas sesiones experimentaba ahora la satisfaccion
de ser algo mas que el mero portavoz del lord protector Hertford. Gozaba con las
recepciones y con los mensajes que le enviaban ilustres monarcas que le llamaban
«hermano»; disfrutaba, en fin, con toda la grandeza cortesana que le parecia color y musica
de cielo. jOh, feliz Tom Canty, ex vecino misero de Offal Court!

Estaba encantado con sus espléndidas vestiduras, y mandé que le hicieran mas. Encontrd
que cuatrocientos servidores eran pocos para su grandeza, y los triplico. La adulacion de los
cortesanos era masica celestial para sus oidos.

Siguio siendo bondadoso para con todos los infelices honrados y enemigo implacable de las
leyes injustas, y al enojarse sabia volverse de cara a un conde, o aunque fuera de un duque,
para dirigirle una mirada de reproche que le hacia temblar.

¢ Tom Canty no se preocupaba ya por el pobre principe legitimo, que tan bondadosamente
le habia tratado y que con tan fervoroso celo se lanz6 a vengarle contra el insolente
centinela que le maltrato en las puertas de palacio? Si. Durante los primeros dias y las
primeras noches de su reinado cruzaron por su cerebro mil penosos recuerdos del principe
desaparecido, y ansiosos deseos sinceros de que regresara a palacio para verle
dichosamente recobrar sus derechos y sus honores de cuna real, pero a medida que fue
transcurriendo el tiempo sin que se presentara el heredero del trono, el espiritu de Tom fue
viéndose cada vez mas embargado por sus nuevas aventuras de magnificencia fantastica, y
poco a poco acabo por olvidar al pequefio monarca perdido. Finalmente, cuando alguna vez
volvia a pensar en él, se le antojaba que era un espectro molesto porque le hacia sentirse
culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom siguieron el mismo camino para alejarse y
desaparecer de su memoria. Al principio se consumia por ellas, pero mas tarde, la idea de
gue un dia podrian presentarse con sus andrajos y su suciedad y descubririan su baja
condicion con sus besos, arrancandole de su puesto elevado y arrastrandole a la miseriay a
la verglienza de su situacion primitiva, le hacia estremecer. Por fin dejaron casi por
completo de turbar sus pensamientos, y el muchacho se sintié contento y hasta satisfecho,
porgue cada vez que sus semblantes tristes y acusadores se alzaban ante él le hacian
sentirse cada vez mas despreciable que los gusanos.

El 19 de febrero, a medianoche, Tom Canty estaba dormido en su rico lecho, custodiado
por sus vasallos leales y rodeado de toda la pompa de la realeza; un nifio feliz, porque el dia
siguiente era el sefialado para su solemne coronacion como rey de Inglaterra. A aquella
misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y tiznado, rendido por



el cansancio del largo viaje y envuelto en ropas andrajosas, completamente hechas jirones a
consecuencia de la pelea general, se veia apretujado entre una turba y observaba con vivo
interés algunas cuadrillas de obreros presurosos que entraban y salian de la abadia de
Westminster, atareados como hormigas. Estaban llevando a cabo los Ultimos preparativos
para el acto de la coronacion.

EL DESFILE DE LA CORONACION

Cuando Tom Canty se despertd al dia siguiente por la mafiana, resonaba por el espacio un
bullicio atronador, que en todas direcciones alcanzaba muy larga distancia. Aquello era
para el muchacho una musica muy agradable, porque tal bullicio significaba que el pueblo
inglés se habia lanzado a la calle para festejar el gran dia con jubilo y lealtad.

No tardé Tom en verse de nuevo convertido en la primera figura de un magnifico festival
flotante sobre las aguas del Tamesis, porque por tradicion el desfile de la ceremonia tenia
que empezar en la Torre, a la que se dirigia Tom para luego atravesar la capital.

Cuando llego a ella, los muros de la venerable fortaleza parecieron agrietarse de pronto en
mil lugares y por cada hendedura asomo una roja lengua de llamas y una nube blanca de
humo. Se oy0 luego una explosion ensordecedora, que ahogo las aclamaciones de la
multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, las detonaciones y la humareda se
repitieron unay otra vez con celeridad asombrosa, hasta tal punto, que a los pocos
momentos la silueta de la vieja Torre desaparecio en la bruma espesa de su propio humo,
excepto el pinaculo de la llamada Torre Blanca. Esta, con sus banderas, se erguia sobre la
densa masa de vapor, como sobresale por encima de las nubes la cispide puntiaguda de una
montafia.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, montd en un fogoso corcel de guerra, cuyos ricos
arreos tocaban casi al suelo. Su «tio», el lord protector Somerset, montado en idéntica
forma, se situo detras de él. La guardia del rey formo en hileras a ambos lados, ostentando
sus brufiidas armaduras. Seguia al protector una procesion al parecer interminable de nobles
encopetados, acompafados de sus vasallos; luego venia el alcalde y el cuerpo de regidores
con sus tunicas de terciopelo carmesi y con la cadena de oro en el pecho, y por fin los
dignatarios y miembros de todos los gremios de Londres, elegantisimos portadores de los
lujosos estandartes de las diversas corporaciones. Figuraba en el cortejo, como guardia de
honor especial, la antigua y honorable compafiia de artilleros, cuerpo que contaba ya en
aquella fecha trescientos afios de antigtiedad, y era el Unico organismo militar de Inglaterra
que gozaba del privilegio (aun conservado en nuestros dias) de ser independiente de los



mandatos del Parlamento. Era un espectaculo brillante, que fue acogido con estruendosas
aclamaciones entusiasticas durante todo el curso de la procesion. Dice el cronista:

«Al entrar en la ciudad, el rey fue recibido por el pueblo con oraciones, gritos de
bienvenida, palabras carifiosas y con toda clase de demostraciones que revelaban un amor
ferviente de los subditos para con su soberano; y el rey, con su semblante de satisfaccion
para que lo vieran todos los que se hallaban a distancia, y con palabras afables para los que
estaban cerca, se mostré muy complacido por aquel ardoroso testimonio popular de
simpatia al monarca.

«A los que exclamaban jDios salve al rey!, contestaba jDios os salve a todos!, y daba a
cada cual las gracias de todo corazon. El pueblo se sentia verdaderamente entusiasmado por
las carifiosas contestaciones y por los ademanes de afecto que le dedicaba Su Majestad. »

En la calle Fenchurch habian construido un estrado, sobre el cual un nifio, «ricamente

ataviado», dio la bienvenida al monarca. Los Ultimos versos de su alocucion fueron los
siguientes:

Te damos la bienvenida, oh rey,

del fondo de nuestros corazones.

Te damos la bienvenida,

con nuestras mejores palabras.

Con frases alegres y animosos corazones,
rogamos a Dios que te proteja

y te dé felicidad.

El pueblo prorrumpi6 en un grito de entusiasmo, repitiendo al unisono las palabras del
nifo.

Tom Canty contemplé aquel agitado mar de rostros exaltados y sonrientes y su corazén se
Ilend de orgullo. Pensé en aquel momento que lo Gnico por lo cual valia la pena de vivir en
este mundo era ser rey y ser el idolo de una nacion. Subitamente descubri6 a cierta
distancia dos de sus camaradas harapientos de Offal Court; uno de ellos era el que
representaba el papel de lord gran almirante en su corte fantastica de otros tiempos, y el
otro, el lord de la alcoba real en la misma pantomima. Al verlos, su orgullo aumentd méas
gue nunca. jAh, si pudieran reconocerle ahora! jQué gloria indecible seria si vieran que el
monarca fingido de los barrios miserables se habia convertido en un verdadero soberano!



Pero tenia que cuidar de que no le reconocieran si no queria perderlo todo, y por ello apart6
la cabeza y dejo que los dos golfos siguieran gritando con entusiasmo sin sospechar a quién
prodigaban sus aclamaciones.

A cada momento se dejaba oir la suplica de: «jUna dadiva! jUna dadival!» y Tom
correspondia lanzando un pufiado de monedas relucientes para que el populacho se las
disputara frenéticamente.

El cronista sigue relatando: «En el extremo superior de la calle Gracechurch, frente al
emblema del aguila imperial, habia sido erigido un flamante arco de triunfo, bajo el cual
podia verse una tarima que se extendia de uno a otro lado de dicha calle. Habia alli una
representacion histérica de los inmediatos progenitores del joven monarca: Isabel de York y
a su lado Enrique VII. Ambos, con las manos entrelazadas, mostraban ostentosamente su
respectivo anillo de boda. Habia también los retratos de Enrique V111, de Juana Seymour,
madre del nuevo rey, y del mismo Eduardo VI, sentado en el trono con imponente

majestad. Toda la alegoria iba adornada con guirnaldas de rosas rojas y blancas. »

Este insolito y colorido espectaculo entusiasmo de tal modo a la jubilosa multitud, que sus
aclamaciones cubrieron la voz del nifio encargado de describirselo al rey en elogiosas
rimas. Pero a Tom Canty no le importo, pues para él ese cordial alboroto era una musica
mas dulce que la mejor de las poesias.

Cada vez que en medio del jubilo de la muchedumbre Tom volvia la cara a uno u otro lado,
el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su efigie y estallaban nuevas salvas de
aplausos inacabables.

«En todo Cheapside cada ventana estaba adornada con banderas y gallardetes y los mas
ricos tapices, alfombras y brocados cubrian el pavimento y las paredes de las calles, como
demostracion de la gran magnificencia de sus tiendas, y aquel lujo de la via publica era
imitado y, a veces, superado en otros barrios. »

«jY todo ese maravilloso boato me lo dedican a mi!», pensaba Tom Canty.

Las mejillas del falso rey estaban coloreadas por la excitacion, sus ojos centelleaban y
todos sus sentidos se abandonaban a un placer delirante. En aquel punto se hallaban las
cosas, cuando en el momento de levantar la mano para echar un pufiado de monedas, se
fijo, de pronto, en un rostro palido y perplejo que asomaba en la segunda hilera de personas
que formaban aquella multitud inmensa, y que le miraba con fijeza. El muchacho se sintio
dominado por una terrible consternacion. jHabia reconocido a su madre! Y ocultd sus 0jos
con las manos con un gesto involuntario que le era habitual en su época de miseria. Poco
después su madre salié de entre el gentio y avanzd por donde habia los guardias. Se eché a
los pies del muchacho y abrazandole apasionadamente las piernas, las cubrio de besos y
exclamo:

-iOh, hijo mio, amor mio!



Y volvi6 hacia él su cara transfigurada por el jubilo y el entrafiable carifio maternal.
Inmediatamente un oficial de la guardia real la arrancé de alli con una maldicion y la envio
de un empujon, tambaleandose, al sitio de donde habia salido. Los labios de Tom Canty
estaban balbuceando las palabras: «No te conozco, mujer...» cuando el guardia brutal tuvo
el ademan inclemente, pero se lo partié el corazdn al ver aquellos malos tratos a su madre,
y cuando ésta le volvid a mirar por Gltima vez, mientras iba desapareciendo entre la
muchedumbre, pareci6 tan herida, tan desconsolada, que el muchacho se sintié6 dominado
por una verglienza que redujo instantaneamente su orgullo a cenizas y deslucié su usurpada
realeza. Toda aquella fastuosidad quedaba sin valor y parecia desprenderse de él como
harapos inmundos.

La comitiva regia se puso de nuevo en movimiento entre esplendores cada vez mas
deslumbrantes y aclamaciones méas y mas atronadoras, pero Tom Canty no veia ya ni oia.
La realeza habia perdido su encanto y su dulzura; su pompa se habia convertido en un
reproche. El remordimiento roia el corazon del muchacho.

«jOjala me viera libre de mi cautiverio!», decia Tom para sus adentros.

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia y a los sentimientos que le animaban en los
primeros dias de su grandeza obligada.

El brillante cortejo seguia su marcha, pero Tom, con los ojos extraviados, no veia otra cosa
mas que la expresion afligida de su madre.

«jUna dadiva, una dadiva!», repetia la gente. Pero ahora esta suplica iba dirigida a unos
oidos sordos.

«jViva Eduardo Rey de Inglaterra!»

La tierra parecia estremecerse con aquel estruendo, pero no se obtenia respuesta alguna del
monarca.

Este estaba absorto; en su conciencia acusadora no cesaban de resonar aquellas vergonzosas
palabras: «No te conozco, mujer...»

Esta frase martilleaba el alma del «rey» como el tafiido funebre, de una campana martillea
el alma de un amigo infiel recordandole secretas traiciones de que hizo victima al difunto.

Nuevos esplendores se ofrecian a cada esquina... Retumbaban los estampidos de las
baterias y arreciaba el entusiasmo de la multitud impaciente, pero el rey no daba sefiales de
enterarse de nada y la voz acusadora que seguia reprochando en su cerebro era el Gnico son
que llegaba a sus oidos.

Repentinamente, el jubilo que demostraba la plebe cambid y se convirtié en algo asi como
una ansiedad angustiosa. Al mismo tiempo pudo observarse que las ovaciones iban
disminuyendo. El lord protector no tardé en notarlo y en descubrir su causa. Por ello corrio
al lado del «monarca», se inclind ante él con la cabeza descubierta, y dijo:



-Sefior, ésta no es ocasion propicia para sofiar. El pueblo esta observando vuestra cabeza
inclinada, vuestro semblante preocupado y lo interpreta como un mal presagio. Sed
prudente; descubrid el sol de la realeza y dejad que brille sobre esos nubarrones sombrios y
los disperse. Levantad la cabeza y sonreid a las gentes.

Y dicho esto, el duque esparcio a derecha e izquierda un pufiado de monedas, después de lo
cual volvio a ocupar su puesto. El falso rey hizo maquinalmente lo que le habian
aconsejado que hiciera, pero su sonrisa era forzada, aunque pocos los 0jos que estaban lo
bastante cerca para observarlo o que tenian la suficiente penetracion para descubrirlo, Los
movimientos de su sombrero de plumas al saludar a sus stbditos estaban llenos de gracia y
de gentileza y las dadivas que su mano prodigaba eran verdaderamente espléndidas. De esta
manera se desvanecid la ansiedad del pueblo que volvi6 a prorrumpir en aclamaciones tan
entusiasticas como antes.

Nuevamente, cuando la procesion iba a terminar, el dugue se vio obligado a acercarse al rey
para dirigirle un reproche.

-iOh, poderoso y temido soberano! Apartad de vos vuestro fatal mal humor, porque los ojos
del mundo estan clavados en vos, sefior.

-Y afiadié con marcada energia-: jMaldita sea esa pordiosera loca! Ha sido ella la que ha
venido a perturbar vuestro espiritu.

El falso rey miré al duque fijamente, pero con ojos sin brillo, y dijo, con voz apagada:
-iEra mi madre!

-iDios mio! -suspir6 el protector, tirando de las riendas de su caballo para volver a su
puesto-. jLa prediccion resulto cierta! jSe ha vuelto loco otra vez!

EL DIA DE LA CORONACION

Retrocedamos algunas horas y situémonos en la abadia de Westminster a las cuatro de la
mafiana de aquel memorable dia de la coronacién. No nos faltara compafiia, porque si bien
todavia es de noche, encontraremos las galerias iluminadas por medio de antorchas, llenas
ya de gente que va colocandose poco a poco y se dispone a quedarse alli siete u ocho horas
esperando precisar lo que no espera ver dos veces en su vida: la coronacién de un rey. Si,
Londres y Westminster han comenzado a agitarse desde que ha resonado el estampido de



los cafionazos de aviso a las tres de la mafiana, y ya una gran multitud de personas
acaudaladas, pero sin titulo, que han adquirido el privilegio de un lugar en las galerias, se
agrupan ahora afanosas ante la entrada reservada a su clase.

Las horas transcurren con bastante aburrimiento. Hace ya largo rato que ha cesado toda
actividad y movimiento, porque las galerias estan ya llenas de bote en bote. Ahora podemos
sentarnos y mirar y pensar a nuestras anchas. En el vago crepdsculo de la catedral, podemos
divisar por doquier porciones de numerosas galerias y balcones repletos de publico, porque
las demaés partes nos las impiden ver las columnas y salientes arquitectonicos que se nos
ponen por delante. Tenemos ante los ojos la totalidad del gran crucero de la parte norte,
vacio adn, y que ha de ser ocupado por los privilegiados de Inglaterra. Vemos también la
anchurosa plataforma cubierta de rica alfombra sobre la cual se alza el trono. Este se halla
en el centro de la referida plataforma a la que dan acceso cuatro anchos escalones. En el
asiento del trono va ajustada una piedra plana, llamada «la piedra de Scone» en la que
muchos reyes de Escocia se sentaron para recibir la corona, por lo cual, con el tiempo, se la
ha considerado lo bastante sagrada para que los principes herederos ingleses la hicieran
servir con el mismo objeto.

Por fin amanece y comienzan a verse claramente todos los nobles rasgos del gran edificio,
pero de un modo suave y lento, como entre suefios, porque el sol esta ligeramente velado
por las nubes. A las siete se produce la primera interrupcion en aquella monotonia
soporifera, porque al dar la hora entra la primera dama noble en el crucero, ataviada con
tanto esplendor como Salomdn, y es conducida al lugar que le ha sido destinado por un
dignatario vestido de raso y terciopelo, mientras otro dignatario va sosteniendo la cola del
vestido de la dama. Luego, cuando ésta se ha sentado, coloca el escabel conforme a sus
deseos y pone su corona al alcance de su mano para cuando llegue la ocasion de la
coronacion simultanea de los nobles

La escena es ya bastante animada. Las damas van desfilando en brillante séquito y los
oficiales van de un lado a otro, solicitamente, sentdndolas e instalandolas a su comodidad.
Por todas partes hay movimiento, vida y colorido. Al cabo de un rato, renace la calma:
todas las damas se hallan en su lugar. Forman como un parterre de flores variopintas en el
cual resplandece, aqui y allg, el fulgor de las piedras preciosas, brillantes como estrellas. Se
ven mujeres de todas las edades, incluso viudas arrugadas y canosas que pueden retroceder
en el camino del tiempo y recordar la coronacion de Ricardo I11; hay hermosas sefioras de
edad madura y lindas doncellas inexpertas que probablemente se pondran sin gesto elegante
su enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque aquella ceremonia sera
cosa nueva para ellas y sus nervios constituirdn un gran obstaculo. Sin embargo, es posible
que esto no suceda, porque el cabello de todas las damas ha sido peinado en forma especial
que permite la colocacion rapida y garbosa de la corona cuando se dé la sefial convenida.

Los rayos del sol bafian ahora toda la hilera de damas llenas de joyas, lo cual produce un
maravilloso centelleo deslumbrante y, de pronto un enviado de algun pais del lejano
Oriente, que llega con el cuerpo de embajadores extranjeros, cruza aquella esplendorosa
franja de luz solar y nosotros quedamos anonadados ante el fulgor que irradia en torno de
él, porque va, de pies a cabeza, cubierto de gemas, y al menor movimiento produce un
bailoteo de mil colores refulgentes que deslumbran.



Cambiemos ahora el tiempo del verbo para mayor comodidad y mejor efecto de nuestro
relato. Transcurrié una hora, dos horas, dos y media, y, stbitamente, el estampido del cafién
anuncio que por fin habia llegado el rey y su brillante comitiva. Entonces, la multitud que
esperaba impaciente se entreg6 al jolgorio. Todo el mundo sabia que aun habia para rato,
porgue el monarca tenia que prepararse para la solemne ceremonia, pero esta demora no iba
a resultar aburrida con la aparicion de los pares del reino con sus magnificos trajes de gala.
Estos fueron conducidos solemnemente a sus asientos y se les puso su respectiva corona al
alcance de la mano. Mientras tanto, la muchedumbre que ocupaba las galerias ardia de
interés, porque muchos de los alli presentes veian por vez primera todos aquellos
encopetados personajes, cuyos nombres ilustres figuraban ya en la historia desde hacia
cinco siglos. Una vez todos se hubieron aposentado, el espectaculo, visible desde las
galerias y todos los puntos elevados, qued6 completo.

Luego los altos dignatarios de la iglesia, con sus ropajes y mitras, desfilaron junto a sus
acolitos y tomaron asiento en los lugares reservados para ellos. Detras iban el lord protector
Hertford y otras autoridades, seguidos de un destacamento de guardias acorazados.

Hubo una pausa de espera. Después, obedeciendo una sefial, sond una musica triunfal, y
Tom Canty aparecié en el umbral con largo manto de brocado y subid a la plataforma del
trono. Toda la multitud, de pie, presencio, respetuosa, la ceremonia de la coronacion. Una
inspirada antifona lleno la abadia con la soberbia armonia de sus notas solemnes, y asi
precedido y saludado, Tom Canty fue conducido al trono. Tuvieron entonces efecto las
antiguas ceremonias con fastuosidad emocionante, y cuando iban a tocar a su fin, Tom
Canty se puso cada vez mas palido, y un profundo remordimiento invadié su alma 'y su
corazén y le hizo sentir un malestar y una desesperacion irresistibles.

Llego por fin el acto final. El arzobispo de Canterbury levanté la corona de Inglaterra del
almohaddn en que estaba colocada y la puso aparatosamente sobre la cabeza temblorosa del
falso rey. En aquel mismo momento una radiacion de arco iris recorrio el espacioso
crucero, producida por todos los nobles que levantaron su respectiva corona de titulo
nobiliario y, poniéndosela en la cabeza se quedaron en aquella postura. Un prolongado
siseo se dejé oir por toda la abadia. En aquellos instantes de emocién aparecié subitamente
en escena un inesperado personaje, cuya presencia no notdé la muchedumbre absorta hasta
que, de pronto, se presentd en la gran nave central. Era un muchacho con la cabeza
descubierta, mal calzado y cubierto de prendas plebeyas ordinarias y que pendian de su
cuerpo hechas jirones. EI muchacho levanté la mano con una solemnidad que no
concordaba con su lamentable aspecto, y pronuncié serenamente estas palabras:

-Os prohibo poner la corona de Inglaterra a esa cabeza indigna. Yo soy el rey.
Instantaneamente varias manos de personas airadas cayeron sobre el jovencito, pero
inmediatamente, Tom Canty, con sus regias vestiduras, dio un paso hacia adelante con

viveza y exclamo con voz vibrante:

-iDeteneos y soltadle! jEs el rey!



Una especie de panico y de perplejidad se extendio por toda la asamblea. Todos se
levantaron de sus asientos, se miraron unos a otros asombrados, aturdidos como
preguntandose si estaban sofiando. El lord protector estaba turbado como los demaés, pero se
repuso en seguida y con voz imperiosa, exclamo:

-iNo hagais caso a Su Majestad, pues su dolencia le ha vuelto a atacar! jPrended a ese
vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el falso rey golpe6 enérgicamente el suelo con el pie y grito:
-iGuardaos de hacerlo! jNo le toquéis! jRepito que es el rey!

Todo el mundo quedd como paralizado, sin saber qué hacer ante tan extrafia situacion.
Mientras todos los presentes trataban de serenarse, el muchacho sigui6 avanzando con
firmeza, con aire arrogante y expresion llena de confianza. No se habia detenido ya desde
un principio y mientras los cerebros trastornados seguian vacilando sin saber qué hacer ni
qué pensar, Eduardo subi6 a la plataforma y el falso rey sali6 a su encuentro con semblante
jubiloso, y, postrandose de rodillas ante él, dijo:

-iOh, mi sefior y rey! Dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y
os diga: «Cefiid la corona y recobrad lo que os pertenece. »

Los ojos del lord protector se clavaron con aguda severidad en el rostro del recién llegado,
pero instantdneamente la severidad se desvanecio para dar paso a una, expresion de pasmo
maravillado. Lo mismo les ocurri6 a los demas palaciegos. Miraronse unos a otros y
retrocedieron un paso por un impulso comun e instintivo. Todos pensaban en aquel
momento lo mismo:

iQué extrafio parecido!

-Con vuestra venia, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...

-Yo las contestaré milord.

El duque le hizo entonces diversas preguntas relativas a la corte del difunto rey, al principe
y a las princesas, y Eduardo las contestd con acierto y sin vacilar. Describio las
habitaciones y salas de recepcion de palacio, y los aposentos de Enrique VIl y los del
principe de Gales.

jQué caso extrafio! jQué cosa inexplicable se decian todos los que acababan de oir lo que
Eduardo habia detallado! Y comenzaba de nuevo la marea y a aumentar la esperanza de

Tom Canty, cuando el lord protector movié la cabeza y dijo:

-No se puede negar que es maravilloso, pero no es ni mas ni menos que lo que puede hacer
nuestro sefior el rey.



Esta observacién y esta referencia a Tom todavia como monarca entristecieron al muchacho
gue Vvio con pesar gue sus esperanzas se disipaban.

-Esas no son pruebas suficientes -afiadio el lord protector.

La marea volvia aceleradamente, en extremo rapida, pero hacia otra direccion, y dejaba al
pobre Tom Canty atascado en el trono y al otro nadando desesperadamente en pleno oleaje.
El lord protector reflexion6 un momento e inducido por una idea que le preocupaba, movio
la cabeza y dijo:

-Resulta altamente peligroso para el Estado y para nosotros que continue sin descifrarse un
enigma como éste, que podria dividir a la nacién y socavar el trono. -Luego, volviéndose,
afiadio resueltamente-: Sir Thomas, prended a ese... Es decir, no, jesperad! -acab6 diciendo
con voz animada. Y dirigiéndose al candidato harapiento le pregunto-: ;Dénde esta el Gran
Sello? Contestando exactamente a esta pregunta, el enigma quedara descifrado, porque sélo
puede responder sobre este punto el principe de Gales. De una cosa tan fatil depende nada
menos que un trono y una dinastia.

Fue una pregunta, afortunada, una idea luminosa. Que asi lo consideraban los altos
dignatarios, lo demostro la mirada de absoluta aprobacion que dirigieron estos al lord
protector. Si, nadie mas que el verdadero principe podia poner en claro el misterio del Gran
Sello desaparecido. Aquel pequefio impostor habia aprendido muy bien su leccion, pero en
este punto iba a fracasar porque ni su mismo maestro era capaz de contestar a tal pregunta:
«jAh, excelente idea! jAhora vamos a vernos libres de este engorroso asunto que ofrece
tanto peligro!» Y pensando asi, movieron todos la cabeza de un modo casi imperceptible y
sonriendo con satisfaccion. Todas las miradas quedaron fijas en el muchacho para ver si se
manifestaba atacado por la paralisis de la confusion culpable. Pero cuél no fue su sorpresa
al observar que no experimentaba ninguna turbacion y que, por el contrario, contestaba con
voz serena y confiada:

-La solucion de esto que llaméis enigma no tiene nada de dificil.

Y sin pedir autorizacion a nadie, se volvid y dio la siguiente, orden, con la desenvoltura
propia del que estd acostumbrado a ser obedecido:

-Milord Saint John, id a mi gabinete particular, pues nadie lo conoce mejor que vos, y muy
cerca del suelo, en el rincon del lado izquierdo mas distante de la puerta que da a la
antecamara, encontraréis en la pared la cabota de un clavo de bronce. Apretadlo y se abrira
un cofrecito de joyas que ni siquiera vos conocéis ni conoce nadie en el mundo mas que yo
y el artesano leal que lo construy6 por orden mia. Lo primero que veréis, al abrirlo, sera el
Gran Sello. Traedlo.

Todos los alli presentes quedaron perplejos al oir estas palabras, y mas adn al ver que el
muchacho se dirigia a, aquel alto personaje sin vacilacion ni aparente temor de equivocarse,
y le llamaba por su nombre, con la placida conviccion de conocerle de toda la vida. El par
se quedo tan pasmado que se dispuso casi a obedecer, y lleg6 incluso a hacer un ademan
como para alejarse, pero no tardo en recobrar su tranquila actitud habitual y un ligero



sonrojo en sus mejillas vino a confesar su torpeza. Tom Canty se volvié hacia él y le dijo
con aspereza:

-¢Por qué vacilais? ;No habéis oido el mandato del rey? jld!

Entonces lord Saint John hizo una profunda reverencia, que se not6 hacia con significativa
cautela, pues no la dirigia verdaderamente a ninguno de los dos dudosos monarcas, sino al
espacio neutral que quedaba entre ellos, y se retird discretamente.

Se produjo un movimiento lento y apenas perceptible entre aquel grupo oficial ostentoso,
pero tenaz y persistente; un movimiento como el que produce un calidoscopio cuando se
hace girar lentamente, y con el cual los componentes de un grupo se disgregan y se unen
uno a otro grupo, un movimiento que, poco a poco, en el caso que nos ocupa, dispersé los
grupos que habia junto a Tom Canty para reagruparlos en torno del recién llegado. Tom
Canty se quedd, pues, casi solo. Hubo luego una pausa, una breve espera impaciente,
durante la cual los pocos que todavia se hallaban al lado de Tom Canty fueron
gradualmente armandose de valor para atreverse a deslizarse uno por uno y unirse a la
mayoria. Tom, con su manto real y sus joyas, se quedo, pues, por fin, solo y aislado del
mundo, era una figura conspicua que ocupaba un vacio muy elocuente.

De pronto se vio aparecer de nuevo a lord Saint John, y cuando éste avanzo por la nave
central, el interés que todos sentian era tan intenso, que el tenue murmullo de las
conversaciones de la concurrencia se apagé por completo y fue sustituido por un siseo,
general y una quietud absoluta que permitia oir el rumor de las pisadas del que todos
esperaban ansiosamente. Todas las miradas se clavaron en él mientras avanzaba.

Lord Saint John Ilegd a la plataforma, se detuvo, un momento y dirigiéndose a Tom Canty,
dijo con tono de profunda obediencia:

-Sefior, en el lugar indicado, no esta el Sello.

No se aparta nunca un grupo de gente de un apestado con mas rapidez que el bando de
palidos y temerosos cortesanos se alejé del lado del andrajoso pretendiente a la corona. En
un abrir y cerrar de 0jos se quedo éste completamente solo sin un amigo ni paladin, y como
blanco contra el cual era lanzado ahora un fuego graneado de miradas de odio y de
desprecio.

El lord protector exclamo, furioso:

-iSacad de aqui a ese mendigo! jEchadle a la calle y azotadle por toda la ciudad sin ninguna
clase de consideracion, pues no la merece!

Unos oficiales de la guardia se precipitaron hacia Eduardo, obedeciendo la orden, pero Tom
Canty los apart6 con un gesto enérgico y dijo:

-jAtras! jEIl que le toque, pone en peligro su propia vida!



El lord protector, asombrado en grado sumo, dijo a lord Saint John:

-¢Habéis mirado bien? Pero huelga preguntarlo... No obstante, todo esto es muy extrafio.
Las cosas de poca importancia, las futilezas, se le escapan a uno de la memoria, pero ;como
puede haber desaparecido una cosa tan importante como el Sello de Inglaterra, sin que
nadie logre saber donde fue a parar? Sobre todo tratdndose de un objeto voluminoso... Un
disco de oro macizo.

Tom Canty, con ojos centelleantes, avanz0 y se puso a vociferar:

-jCallad! jCon esto ya basta! ¢Era redondo y grueso y tenia grabados emblemas y letras?
Entonces ya sé lo que es el Gran Sello de que tanto se ha venido hablando. Si me lo
hubierais descrito detalladamente, haria ya tres semanas que obraria en vuestro poder.
Ahora sé perfectamente donde esta.

-Pero no fui yo quien lo puse alli por primera vez.
-¢Quieén lo puso, pues?

-Ese jovencito que esta ahi, el verdadero rey de Inglaterra. Y €l mismo podré deciros donde
esta el Sello, y os convenceréis de que lo sabe porque fue él mismo quien lo colocé en
aquel lugar. Recordad, rey mio, haced memoria... Fue lo dltimo, lo Gltimo que hicisteis
aquel dia antes de salir de palacio vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me
habia maltratado.

Se hizo el silencio, que no interrumpio ni un movimiento ni un cuchicheo, y todos los ojos
fijaron sus miradas en Eduardo, que frunciendo el cefio y cabizbajo, se esforzaba en hacer
venir a su memoria, entre el tumulto de desagradables recuerdos que absorbian su
pensamiento, un hecho sencillo del que no conseguia acordarse y del que dependia la
recuperacion del trono, pues teniéndolo olvidado seguiria siendo un pordiosero, un
miserable proscrito. Transcurrian los minutos y el muchacho seguia cavilando,
esforzandose en silencio, sin dar sefiales de éxito.

Pero al fin movio lentamente la cabeza, y dijo con labios temblorosos y voz afligida:

-Recuerdo la escena. -Hizo una pausa, y levantando los ojos, afiadio, con dignidad-:
Milores y caballeros, si queréis despojar a vuestro verdadero soberano de lo que le
pertenece por la falta de una prueba que no puede presentaros, no me opondré a vuestras
pretensiones porque me veo en la imposibilidad de hacerlo, pero...

-iOh, eso es un tremendo desatino, rey mio! -exclamé Tom Canty, dominado por el terror,
iEsperad, pensad, no desmayéis, que vuestra causa no esta perdida! No lo est4, no.
Escuchad lo que os digo y fijaos bien en mis palabras... VVoy a recordaros aquella mafana y
todo lo que ocurrio entonces: Os hablé de mis hermanas Nan y Bet... jAh, si! Eso lo
recordais... Y de mi abuela anciana y de los juegos de los chiquillos de Offal Court... Si,
también lo recordais... Seguid escuchando mi relato y acabaréis por acordaros de todo. Me



disteis de comer y de beber, y con regia cortesia despedisteis a vuestros servidores para que
no me avergonzara yo delante de ellos por mi mala crianza. Si, todo eso lo recordais.

A medida que Tom Canty exponia estos detalles y Eduardo movia la cabeza asintiendo, el
elevado auditorio les miraba y oia con asombro. Aquello parecia ser una historia verdadera,
pero ¢coémo habia tenido lugar el casi imposible encuentro entre un principe y un muchacho
pordiosero? Jamas se vio gente reunida mas aturrullada, mas intrigada y estupefacta que
aquélla.

-Cambiarnos en broma nuestros vestidos, principe, y luego nos pusimos delante de un
espejo y éramos tan iguales que los dos nos dijimos que parecia que no hubiéramos
cambiado... Si, indudablemente, recordais todo eso. Después os fijasteis en que el soldado
me habia herido en una mano. Mirad, aqui esté todavia la sefial y ni siquiera puedo escribir,
porgue tengo los dedos rigidos. Entonces disteis un salto, sefior, y corristeis hacia la
puerta... Pasasteis junto a una mesa en la cual habia eso que Ilamais el Sello... Lo cogisteis
y mirasteis ansiosamente a vuestro alrededor, buscando un sitio donde esconderlo...
Entonces os fijasteis en...

-iEsto me basta! Este detalle es suficiente... jAlabado sea Dios! -exclamd el pretendiente
harapiento, muy excitado-. Id, mi buen Saint John -afiadié-, y en un brazo de la amadura
milanesa que pende de la pared encontraréis el Sello.

-iEso es, rey mio, perfectamente! -exclamé Tom-. Ahora el cetro de Inglaterra os
pertenecerd. 1d, mi buen lord Saint Jolin, poned alas en vuestros pies.

Todos los presentes estaban de pie, con una expectacion ansiosa y un temor inquieto que les
torturaba. Se produjo en seguida un barullo ensordecedor de conversaciones frenéticas, y
transcurrieron unos minutos sin que nadie oyera, supiera o se interesara por nada, como no
fuese por lo que su vecino le decia a. grandes gritos al oido o lo que uno indicaba,
voceando, al vecino. Por fin se extendio por todo el recinto un prolongado susurro, y en el
mismo momento aparecio en la plataforma lord Saint John, enarbolando el gran Sello del
Estado. De repente, todo el mundo dio el grito de:

-iViva el verdadero rey!

Durante cinco minutos resonaron en el espacio ininterrumpidas aclamaciones y los sonidos
armaénicos de numerosos instrumentos de musica, al mismo tiempo que se velan flotar en el
aire millares de pafiuelos, y en medio de toda aquella exaltacion entusiastica, un muchacho
andrajoso, situado en el centro de la anchurosa plataforma del trono, permanecia de pie,
arrogante, rodeado de los vasallos que ante él hincaban la rodilla. Luego todos se
levantaron, y Tom Canty declar6 solemnemente:

-Ahora, joh, rey! jRecobrad estas prendas reales y devolved al pobre Tom, vuestro
humildisimo servidor, esos andrajos que le pertenecen.

-Desnudad a ese rufian y metedlo en la Torre -dijo el lord protector, enojado.



-Nada de eso -replico el verdadero monarca-, a no ser por él yo no hubiera recobrado la
corona. Que nadie le ponga la mano encima para hacerle el menor dafio. Y en cuanto a vos,
mi buen tio y lord protector, vuestro proceder no demuestra gratitud para con ese pobre
muchacho, porgue segun tengo entendido, os confirio el titulo de duque (el lord protector se
ruborizd), a pesar de que no era todavia rey. Por lo tanto, ;de qué vale ahora tu elevado
titulo? Mafana, por mediacion de él, me pediréis que os lo confirme, de lo contrario no
seréis duque, sino sencillamente conde.

Ante tales reproches, Su Gracia el dugue de Somerset se retiré un momento de la primera
linea.

El rey entonces se volvié a Tom y le dijo carifiosamente:

-Querido muchacho, ¢como pudo ser que recordaras, donde escondi el Sello, si ni yo
mismo lograba recordarlo?

-iAh, rey mio! Me fue muy facil, porque lo he estado utilizando con frecuencia.

-¢Lo utilizaste y no podias explicar donde estaba?

-Ignoraba lo que era. No me lo describieron, Majestad.

-Entonces ¢para qué lo usabas?

Las mejillas de Tom se colorearon de rubor, bajo los ojos y guardé silencio.

-Habla, muchacho, y no temas -prosiguié el soberano-. ;Para qué

utilizaste el Gran Sello de Inglaterra?

Tom Canty vacilé un momento, y por fin, con patética turbacion, declaro:

-jPara cascar nueces!

iPobre chico! La tempestad de risas que provocd esta confesion ingenua y

graciosa le dej6 anonadado de vergiienza. Y si quedaba alguna duda en la mente de alguno
de los cortesanos respecto a que Tom Canty no era el verdadero rey de Inglaterra, esta
contestacion chocante la disip6 por completo.

Entretanto, el suntuoso manto real habia sido retirado de los hombros de Tom para pasar a
los del rey, cuyos harapos quedaron cubiertos y disimulados por el mismo. Se reanudaron
las ceremonias de la coronacion, y el verdadero rey fue ungido. Le fue puesta la corona en
la cabeza, mientras los cafiones atronaban el espacio con su estampido anunciador del

magno acontecimiento y toda la ciudad de Londres vibraba en medio de continuas
aclamaciones.



EDUARDO, REY

Miles Hendon ya tenla un aspecto bastante pintoresco antes de meterse en la bullanga
habida en el puente de Londres, pero éste se acrecentd mucho mas cuando salio de ella.
Poco dinero tenia al entrar en el alboroto, pero ni un céntimo al salir del mismo, pues los
rateros, en el rio revuelto, le habian robado hasta la Ultima moneda. Pero poco importaba
con tal que consiguiera encontrar al muchacho. Como era soldado, no se dispuso a
emprender sus diligencias y su busca al azar, sino que preparé meditada y meticulosamente
todo su plan de campafia. ¢Qué era lo natural que hiciera el muchacho? ;Y adonde podia
I6gicamente haber ido? Lo natural -se decia Miles- es que se hubiese dirigido a su antigua
pocilga, porque tal es el instinto de los dementes cuando se ven sin hogar ni amparo, como
el de los cuerdos. ;Donde se hallaba situada su primitiva covacha? Sus andrajos, unidos al
recuerdo del rufian que parecia conocerle y que incluso pretendia ser su padre, indicaban
que el lugar debia encontrarse en alguno de los barrios mas miserables de Londres. ¢lba a
ser larga y dificil la busca? No, al parecer resultaria facil y breve. No se lanzaria a la caza
del chico, sino a la caza de la muchedumbre, Porque no cabia duda que en el centro de una
multitud, pequefia o grande, tendria, tarde o temprano, que encontrar a su amiguito, pues el
populacho sarnoso seguramente se entretendria molestando e insultando al pequefio, que,
como de costumbre, se le antojaria proclamarse rey. Entonces Miles Hendon dejaria
maltrechos a algunos de los mal intencionados perillanes y se llevaria a su protegido, a
guien, como otras veces, consolaria y alegraria con palabras carifiosas y del cual ya no
volveria a separarse.

Emprendid, pues, Miles sus pesquisas, y hora tras hora, fue recorriendo angostos callejones
y calles inmundas, a la zaga de grupos y de multitudes, y los encontré incontables, pero no
descubrio en ninguna parte ni una sola huella del muchacho. Esto le extrafié muchisimo,
pero no logré desanimarle, porque no influia en su plan de campafia. Lo Unico mal
calculado era que ésta iba a resultar bastante mas larga de lo que se figuré al principio.

Habia recorrido en un dia numerosas calles y observado muchos grupos sin més resultado
gue un gran cansancio, bastante hambre y no menos suefio. Necesitaba desayunar, pero no
hallaba medio de conseguirlo. No se le ocurrié pedirlo como limosna, y en cuanto a
empefar su espada, antes habria consentido en despojarse de su honor. Podia prescindir de
alguna de sus ropas... si, pero seria mas facil encontrar un cliente para una enfermedad que
para prendas como las que él usaba.

Al mediodia andaba adn por entre la multitud de curiosos que seguia a la comitiva regia,
convencido de que aquella fastuosidad de la realeza tenia que llamar la atencion y atraer al
pobrecito muchacho demente. Siguid, pues, al real cortejo por todo el camino hasta llegar a



Westminster y a la abadia. Iba de un lado a otro entre la muchedumbre que se apretujaba en
aquellas inmediaciones, y quedo6 siempre chasqueado y estupefacto hasta que finalmente
decidio alejarse de alli para modificar y mejorar sus pesquisas. Cuando despert6 de sus
meditaciones observo que la ciudad quedaba muy atras y que se aproximaba el crepusculo.
Se encontraba cerca del rio y en el campo, en una comarca pintoresca, llena de hermosas
fincas, y, por consiguiente, no era un distrito adecuado al lamentable traje que él vestia.

Como no hacia frio, se tendié en el suelo junto a un seto, con objeto de descansar y poder
reflexionar tranquilamente. No tard6 en sentirse dominado por el suefio. Pero oy6 unas
salvas atronadoras y se dijo: «Estan coronando al nuevo rey... » e inmediatamente se quedo
dormido. Hacia mas de treinta horas que no dormia ni descansaba. No volvié a despertarse
hasta media mafana del dia siguiente.

Se levanto cojeando, entumecido y hambriento; se lavo en el rio, dio a su estdbmago el
«consuelo» de unos sorbos de agua y se dirigioé hacia Westminster, regafiandose a si mismo
por haber perdido tanto tiempo inatilmente. EI hambre le indujo a trazar un nuevo plan, que
consistia en procurar ponerse al habla con el viejo sir Humphrey Marlow v pedirle unas
monedas con las cuales... Pero de momento aquello ya era bastante, como primera parte de
su proyecto; luego ya vendria lo demas...

A eso de las once se acerco a palacio, y aunque se vio rodeado por un grupo de personas
encopetadas que seguia el mismo camino, no paso, naturalmente, desapercibido, pues su
traje se encarg0 de llamar la atencion. Miles observé atentamente las facciones de toda
aquella gente en la confianza de hallar un alma caritativa que se prestara bondadosamente a
comunicar al viejo teniente su deseo de entrevistarse con él, porque era en vano penetrar
personalmente en palacio.

De pronto, paso por su lado el «nifio de los azotes» que dio media vuelta, y quedandose
mirandole con ojos escudrifiadores, se dijo:

«Si éste no es el vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, soy un asno..., aungue creo
que también lo he sido antes. Responde a la descripcion exacta de un harapiento. Si
encontrase una excusa para hablarle...»

Pero Miles Hendon le sacé del apuro, porque, como ocurre cuando alguien se siente
magnetizado por un hipnotizador que le mira insistentemente por la espalda, se volvié de
cara al muchacho, y al notar el interés con que le miraba éste, se encaminé hacia él y le
dijo:

-Acabas de salir de palacio, ¢verdad? ¢ Vives en él?

-Si, sefior.

-¢Conoces a sir Humphrey Marlow?

El chiquillo se sobresalto y dijo para sus adentros:



-iSanto Dios! ¢Mi difunto padre? -Y contestd en voz alta-: Le conozco mucho, sefior.
-iMagnifico! ¢Esta dentro?
-Si -repuso el muchacho. Y afiadio para si: «jDentro de la tumba!»

-¢Puedo pedirte el favor de que vayas a decir e que deseo hablar con él, y le digas mi
nombre?

-Voy inmediatamente, sefior.

-Entonces manifiéstale que Miles Hendon, hijo de sir Richard, esta esperando aqui fuera.
Te lo agradeceré mucho.

«El rey no le ha citado por este nombre -pensé el muchacho, desilusionado-. Pero no
importa, porque éste ha de ser su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar noticias del
otro a Su Majestad. »

Asi pues, dijo a Miles:
-Esperad aqui un momento, sefior, hasta que yo vuelva para daros una
contestacion.

Retirdse Hendon al lugar indicado, que formaba como un hueco el muro de palacio, con un
banco de piedra que servia de garita a los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se
habia sentado cuando pasaron por alli unos alabarderos al mando de un oficial. Este le vio,
detuvo a sus hombres y orden6 a Hendon que le siguiera. Obedecio este y fue
inmediatamente detenido como sospechoso que merodeaba por los alrededores de palacio.
Las cosas empezaban a ponerse feas. EIl pobre Miles se disponia a explicarse, pero el oficial
le impuso silencio con brusquedad y mando a sus hombres que le desarmaran y le
cachearan.

«jDios haga que encuentren algo en mis bolsillos! -pensé el infortunado Miles-, pues yo
por més que los registre no encuentro nada en ellos, a pesar de que mi necesidad es mucho
mayor que la de esos guardias.»

No le encontraron méas que un documento. El oficial lo desplegd, y Hendon reconocié los
garabatos trazados por su amiguito desaparecido aquel dia desgraciado que estuvieron
ambos en Hendon Hall. Las facciones del oficial se ensombrecieron al leer los parrafos
ingleses, y Miles palidecio al oir las palabras que aquél pronunciaba:

-;Un nuevo pretendiente a la corona? -dijo el oficial-. Parece que éstos crecen hoy como
conejos. Sujetad a ese perillan, muchachos, y procurad que no se mueva de aqui mientras
YO VOY a entregar este precioso papel a Su Majestad.



Y dicho esto entrd precipitadamente en palacio, dejando al preso en manos de los
alabarderos.

«Ahora se habra acabado, por fin, mi mala suerte -se dijo Hendon-, porque seguramente
voy a ser ahorcado a causa de ese maldito papelucho. ¢Y qué serd entonces de mi pobre
amiguito? jSolo Dios lo sabe!»

De pronto vio que el oficial volvia corriendo, y se armé de valor para afrontar ja situacion
como corresponde a un hombre valiente y sereno. El oficial ordend a los alabarderos que
soltaran al detenido y devolvio a éste su espada. Luego, saludandole respetuosamente, €l
dijo:

-Dignaos seguirme, sefior.
Hendon le sigui6é mientras iba pensando:

«Si no me viera camino de la muerte y del Juicio Final, y por consiguiente, ante la
conveniencia de evitar los pecados, le apretaria el gaznate a ese bellaco por su cortesia
burlona. »

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal de palacio,
donde el oficial, con otro saludo, entregé a Hendon en manos de un cortesano lujosamente
ataviado, quien, después de recibirle con profundo respeto, le condujo a través de un
anchuroso vestibulo a cuyos lados se alineaban elegantes y rigidos lacayos (que a su paso,
hicieron una gran reverencia, pero se partieron de risa disimuladamente al ver aquel
estrafalario espantajo tan pronto como éste volvio la espalda) y le llevo por una escalera en
medio de un gentio ricamente trajeado, hasta que, finalmente, le introdujo en un gran salon,
donde le hizo pasar por entre los grandes nobles de Inglaterra alli congregados; luego, con
extrema afabilidad, le indic6 que tenia que descubrirse y le dejé de pie en medio de la
esplendida sala, donde fue el blanco de todos los o0jos, que le dirigian miradas de
indignacion o de mofa.

Miles Hendon estaba completamente azorado. Alli se hallaba el joven monarca bajo un
suntuoso dosel a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado y
conversando con una especie de ave humana del paraiso, quiza un duque.

Hendon pensaba que ya era bastante terrible verse sentenciado a muerte en la flor de la
vida, sin sufrir aquella humillacién pablica tan bochornosa. Deseaba que el rey despachara
pronto, pues alguno de los encopetados personajes que le rodeaban se estaba poniendo ya
inaguantable. En aguel momento, al levantar el rey ligeramente la cabeza, Hendon pudo
verle la cara y experimenté tal impresion que se quedo sin poder apenas respirar. Se quedd
contemplando al monarca, como paralizado, y exclamo:

-jCaramba! jEIl gran sefior de los suefios y de las sombras en su trono!



Murmur6 algunas frases entrecortadas, sin dejar de mirar y de asombrase, y luego volvid
los ojos a su alrededor para ver la brillante concurrencia y el efecto deslumbrante de aquel
saldn fastuoso.

«Pero ésos son de veras -se dijo-, no cabe duda que son seres reales. No es un suefio. » Y
mirando de nuevo al soberano, pensod: «;Es un suefio o se trata, en efecto, del rey de
Inglaterra y no del pobre vagabundo desdichado que yo equivocadamente le creia? ¢ Quién
me va a resolver este jeroglifico?»

Cruz0 su cerebro una idea repentina que le indujo a dirigirse hacia la pared, y alli, cogiendo
una silla, la planté con firmeza en el suelo y tomo asiento.

Inmediatamente se oy6 un murmullo de indignacion, y una mano asié con brusquedad un
hombro de Hendon, al mismo tiempo que una voz exclamaba:

-iLevéantate, payaso mal educado! ;Te atreves a sentarte en presencia del rey?
Este incidente llamo la atencion de Su Majestad, que extendio al mano y dijo:
-iNo le toquéis! jEsta en su perfecto derecho!

Los cortesanos apifiados retrocedieron estupefactos. El rey prosiguio:

-Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi leal y muy querido servidor, Miles
Hendon que interpuso su excelente espada y salvo a su principe de un dafio corporal y tal
vez de la muerte... Por esta razon es caballero por nombramiento del rey. Sabed también
todos que por un servicio mas elevado, con el cual salvo de los azotes y de la verglienza
publica a su monarca haciéndose dar los latigazos que correspondian a éste, le ha sido
conferido el titulo de par de Inglaterra y de conde de Kent y tendra el oro y las tierras a que
le da derecho su dignidad. Es mas: el privilegio que acaba de ejercer le corresponde
también por concesion real, porque hemos ordenado que tanto él como sus
condescendientes y sucesores legitimos gocen y conserven el derecho de sentarse en
presencia de Su Majestad de Inglaterra, en lo sucesivo, de generacion en generacion,
mientras subsista la corona. No le molestéis.

Dos personas que por retraso no habian llegado del campo hasta aquella mafiana y no hacia
mas que cinco minutos que se hallaban en el gran saldn, se quedaron escuchando aquellas
palabras y mirando alternativamente al monarca y al espantajo estrafalario con
extraordinario azoramiento. Eran sir Hugo y Edith. Pero el nuevo conde no les vio porque
estaba todavia contemplando al soberano completamente atontado, y murmurando entre
dientes:

«jTorpe de mi! jEste es el mendigo, éste es el loco! jEste es aquel a quien pretendia yo
demostrar lo que era la grandeza, haciéndole ver las setenta habitaciones de mi casa y sus
veintisiete criados! jEste es el que yo creia que nunca habia tenido por traje mas que
andrajos, puntapiés por consuelo y despojos por alimento! jEste es el que yo queria adoptar
para hacerle respetable! jDios me dé un saco para poder ocultarme en él, avergonzado!»



De pronto, pensé en sus modales y se postrd de rodillas ante el trono, con las manos entre
las del rey, y le jur6 fidelidad y le rindié pleitesia y homenaje por sus tierras y sus titulos.
Se levanto luego y se retird respetuosamente a un lado, pero continu6 siendo el blanco de
todos los o0jos, la mayor parte de los cuales le miraban con envidia

En aquel momento el rey se fijo en sir Hugo y exclamé con voz solemne y 0jos
centelleantes:

-Despojad a ese ladrdn de sus falsas prendas e insignias ostentosas, y metedle entre rejas
hasta que yo tome la resolucion conveniente.

Sir Hugo fue sacado de la sala del trono custodiado por guardias.

De pronto se oy0 barullo en el otro extremo del salon. Todos los cortesanos se separaron
para dar paso a Tom Canty que, ricamente ataviado, aunque de una manera muy singular,
avanzo entre dos muros vivientes, precedido de un ujier. Hinco la rodilla ante el rey, y éste
le dijo:

-Me he enterado de todo lo ocurrido durante estas ultimas semanas y estoy muy satisfecho
de ti. Has gobernado el reino con acierto y benignidad. ¢Encontraste de nuevo a tu madre y
a tus hermanas? En este caso se les procuraran los medios para que puedan vivir
holgadamente, y si tu lo deseas y la ley lo permite, tu padre sera ahorcado. Todos los que
estais oyendo habeis de saber que, desde hoy, los que estan asilados en el Hospicio de
Cristo y disfruten los beneficios de la bondad del rey, seran educados del mismo modo que
son alimentados, y este muchacho vivira alli toda su vida y presidira la honorable junta de
aquella institucion benéfica. Y teniendo en, cuenta que ha actuado de soberano, es justo que
goce de ciertos privilegios, y por ello, fijaos en que lleva traje de gala distinto de los demas
para que con él sea reconocido, traje que nadie podra copiar y que recordara a las gentes
que este joven actuo de rey durante algunos dias. Nadie podra negarle el mas reverente
respeto ni dejar de rendirle homenaje. Cuenta con la proteccion del trono y ostentara el
honroso titulo, de «pupilo del rey».

Tom Canty, orgulloso y feliz se levantd, beso la mano del monarca y se retiré con humildad
respetuosa.

No quiso desperdiciar ni un momento y fue volando a ver a su madre para relatarle lo

sucedido lo que conto también a Nan y a Bet, para que compartieran con él la alegria de
aquella circunstancia dichosa.

CONCLUSION

Justicia y recompensa



Cuando quedaron aclarados todos los misterios, se supo, por propia confesion de Hugo
Hendon, que la esposa de éste habia repudiado a Miles por imposicion suya y que,
igualmente, obedeciendo bajo amenaza de muerte la orden de su marido, Edith tuvo que
fingir que no conocia a Miles cuando éste se present6 tltimamente en Hendon Hall. En los
primeros momentos la joven se rebeld contra aquella criminal exigencia, diciendo que
preferia perder la vida, que en nada apreciaba, antes que renegar de Miles. Pero entonces
Hugo replico que no era a ella a quien mataria, sino a su hermano, al cual haria asesinar.
Esta ultima amenaza fue la que le decidi6 a dar palabra de consentimiento y a cumplirla
exactamente.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por la usurpacion de los bienes y titulos de su
hermano, pues ni éste ni su esposa quisieron acusarle, y al primero no le hubieran permitido
declarar aunque ella lo hubiese requerido. Hugo abandond, pues, a su esposa y partio para
el continente, donde no tardd en morir, y poco tiempo después, el conde de Kent se caso
con la viuda.

Se celebraron en el pueblo de Hendon grandes fiestas cuando los novios hicieron su
primera visita a la casa solariega.

Del padre de Tom Canty no se volvio a saber nada en absoluto.

El rey hizo buscar al labriego que fue marcado y vendido como esclavo, le separ6 de la
cuadrilla, y apartandole de su camino de perdicion, le puso en situacion de poderse ganar la
vida honradamente.

También saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdond la multa que le habia sido
impuesta. Mandé que se dispusieran hogares confortables para las hijas de las dos
desgraciadas mujeres anabaptistas que vio quemar vivas y castigd severamente al alguacil
que descargd los inmerecidos azotes sobre la espalda de Miles Hendon. Salvo de las galeras
al muchacho que capturé al halcdn perdido y testimonio su gratitud al juez que se
compadecio de él cuando fue acusado de haber robado un cerdo. Tuvo mas tarde la
satisfaccion de verle adquirir fama entre las gentes y convertirse en un hombre equitativo e
insigne.

El rey, durante toda su vida, gusto de relatar sus aventuras muy detalladamente, desde el
momento en que el centinela le aparté de un empujon de las verjas de palacio hasta la
noche final en que astutamente se mezcl6 con un grupo de obreros atareados que trabajaban
en la abadia, y asi penetré alli y se ocult6 junto a la tumba del Rey Confesor, donde estuvo
durmiendo tanto rato que poco falto para que llegara tarde a la ceremonia de la coronacion.
Declaraba que el recuerdo de lo que ocurri6 iba a servirle de provechosa leccion, cuyas
ensefianzas veia claro que beneficiarian notablemente a su pueblo; y asi, mientras viviera,
seguiria contando la historia con objeto de conservar su significado en la memoriay la
piedad en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron los favoritos del rey durante el breve reinado de éste, y
cuando fallecio, lo lloraron sinceramente. EI bondadoso conde de Kent tenia sobrado



talento para abusar de sus privilegios especiales, pero los ejercié en dos ocasiones, después
del ejemplo que hemos visto, antes de su muerte: una cuando el advenimiento al trono de la
reina Maria, y otra cuando la coronacion de la reina Isabel. Uno de sus descendientes lo
ejercio también cuando fue coronado Jacobo I. Transcurrio casi un cuarto de siglo antes que
al hijo de este descendiente le fuera dable usar de su derecho, por lo cual el «privilegio de
los Kent» se habia borrado de la memoria de la mayor parte de la gente de aquella época.
Asi pues, cuando el Kent de aquellos tiempos se presentd ante Carlos | y su corte y se sent6
en presencia del monarca, con objeto de afirmar y perpetuar el derecho de su noble familia,
se produjo gran revuelo, pero pronto fue explicado el caso y el derecho en cuestion quedo
confirmado. EI Gltimo conde de aquella vieja estirpe cay6 luchando en defensa del rey en
las guerras de la republica, y con él toco a su fin el singular privilegio.

Tom Canty vivi6 hasta una edad muy avanzada que le daba un aspecto grave y benigno de
anciano simpatico, con todo el cabello canoso. Durante toda su vida, después de su
infancia, se le tributaron los debidos honores y reverencias porque su traje llamativo y
peculiar recordaba a todo el mundo que de joven actuo de rey; y por ello, dondequiera que
se presentaba, todos los que se hallaban en su presencia le abrian paso y se decian entre si:
«Descubrios ante él... jEs el pupilo del rey!» Y le saludaban respetuosamente, a lo cual €l
correspondia con una sonrisa amable que todos tenian en mucha estima, dada la honrosa
historia de aquel cuyos labios la perfilaban.

Si, el rey Eduardo VI vivié pocos afios, el pobre, pero los vivié provechosa y dignamente.
Mas de una vez, cuando algun gran dignatario, algun encumbrado vasallo de la corona,
oponia alguna objecion a la lenidad del soberano, alegando que alguna de las leyes que éste
se proponia modificar era ya lo bastante suave para su objeto, y no podia decirse que
ocasionara sufrimiento ni opresion dignas de consideracion, el joven monarca le dirigia una
mirada elocuente y melancélica y con tono de emocion compasiva, le decia:

-¢Y qué sabéis vos de los sufrimientos y de la opresién? De eso s6lo podemos dar razon yo
y mi pueblo, pero vos no.

El reinado de Eduardo VI resulté ser muy clemente en aquellos tiempos rigurosos. Y ahora
que, terminada la historia, vamos a dejar de hablar de él, procuremos conservar en nuestra
memoria el recuerdo imperecedero de su elevada figura.



