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O detetive de Floriandpolis é o primeiro titulo cuja edi¢ao O
Estado participa (na honrosa companhia da Editora da UFSC) e
certamente nao sera o ultimo.

O papel que hoje O Estado representa para a sociedade de
Santa Catarina ndo comporta apenas a simples — mas grandiosa
— responsabilidade de colocar diariamente nas ruas um jornal
consagrado pelo respeito e pela preferéncia da opiniao publica.
Tamanha tem sido sua integracdo a vida da comunidade que
esta passou a exigir sua presenca em atividades que, embora
se compreendam no vasto campo da comunicagdo, que é a sua
especialidade, ultrapassam o espago convencional do papel de
jornal.

A edi¢ido, ou, melhor dizendo, a coedi¢io deste livro e
dos que lhe seguirao significa este novo espago que O Estado
vem ocupar no processo de desenvolvimento cultural de Santa
Catarina, que vive atualmente uma de suas fases de mais ricas e
densa floragao.

A escolha do livro de Jair Francisco Hamms para esta estreia
nao se deu por acaso. Por uma opgao natural, recaiu justamente
sobre o trabalho de um dos seus mais antigos (posto que ainda
jovem) colaboradores — entre os tantos de indiscutivel mérito

* Texto originalmente publicado na orelha da 1 edi¢ao, 1983.



que ilustram as pdginas do jornal — cujo talento de escritor é uma
constatacao que se renova semanalmente através das histérias que
publica em O Estado (como todas as que constam deste livro), a
par do extraordindrio e merecido sucesso alcangado por seus dois
livros anteriores — Estdrias de gente e outras estérias e O vendedor de
maravilhas.

Em O detetive de Floriandpolis Jair Francisco Hamms nao
terd pretendido retratar um determinado tipo — ou um tipo
determinado — de personagem com que se tenha deparado
na vida real. Mais que isto, o autor consegue reunir num so
personagem varios tipos com os quais cruza todos os dias nas
ruas de Floriandpolis, acentuando o espirito do ilhéu malandro,
irreverente, gozador, esperto e, no caso, lutador, disposto até
mesmo a levar a sério sua profissio de detetive particular para
defender — sabe Deus como! - o pao nosso de cada dia nestes
tempos em que, para muitos, nem todo dia tem pao. Trata-se de
um personagem que veio para ficar e, seguramente, para fazer
carreira.

Nas demais histdrias o autor trafega com exuberincia de
linguagem por caminhos que vao do mais cdustico humor ao
mais puro lirismo, numa reafirmagdo jamais assaz repetida de
que para ser bom escritor ndo basta escrever bem (o que Jair faz
como poucos), mas ¢ preciso, sobretudo, ter talento, criatividade
e imaginacao.

Vivendo a justa emogdo de uma estreia tao auspiciosa, O
Estado manifesta seu orgulho por participar da edigao desta obra
e a certeza de sua consagracao pelo publico.

José Matusalém Comelli



Desempregado, endividado, nervoso, aporrinhado a bega,
Domingos Tertuliano Tive abriu a janela de sua quitinete e
escarrou em Floriandpolis.

— Cidade de merda, onde a gente nao encontra um miseravel
de um emprego! — disse ele aos seus botoes.

— Principalmente para malandros da tua marca! - exclamou
o apertado botao do colarinho, ja habituado aquela espécie de
didlogo.

— Mas tem muito malandro ai, malandro e incompetente,
ganhando um dinheirao no mole! - tornou ele, irritado.

— Isso é verdade. Mas nao é por isso que vais ficar ai, parado,
esperando que caia dinheiro do céu - disse um esquecido botao
da braguilha, j& despencando dalinha podre. — Te mexe!

— Te mexe! Te mexe! Vocés s sabem dizer isso! Mas mexer
com qué?!? — indagou ele aos berros.

— Florianépolis cresceu muito, Domingos - respondeu,
mansamente, o socidvel botio do punho direito. — Quem sabe
detetive? Que eu saiba, a cidade nao tem um s6 detetive particular.

— Detetive? E isso ai! Detetive!!!

* K %

Com dinheiro emprestado, publicou um pequeno antncio
nas paginas de classificados:
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D.T.TIVE
Detetive particular
Absoluto sigilo
Fone 77-7777

E ficou aguardando a primeira chamada. Que nao tardou.

— Alb.

— E o senhor Tive?

— Sim.

— O detetive?

— Sim.

- Roubaram o meu papagaio.

— Edai?

— E dai é que era um papagaio de estimagao.

— Caracteristicas?

— Do que?

— Do papagaio, po!

— Eraverde...

— Mas isso é claro. O senhor queria que fosse o qué? Azul?

— Poderia ser. O meu cunhado, o meu cunhado nao, o irmao
do meu cunhado tinha um, que ele ganhou do dono de um bar,
bar e restaurante, um tal de Eustdquio, Eustiquio ou Bonificio,
nao sei bem, um velho que passava o dia inteiro com um charuto
apagado nos beicos, que era azul, com o pesco¢o amarelo e o
rabo...

— O seu cunhado tinha uma arara!

— Nio é meu cunhado. E o irmdo do meu cunhado.

- Que seja. O irmao do seu cunhado tinha uma arara!

— Nao era arara!
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— Fraarara!

— Nao era arara!

— T4 bem! Nao era arara. Mas e o seu papagaio? Era novo?
Falava?

— Falava. Falava tudo. Contava piada de sacanagem. Fazia
conta. Cantava. E encantava. Comia pipoca. E era Flamengo.

— Quanto valia?

- O qué?

- O papagaio, p6! O prego real?

— Nao era papagaio-real.

— T6 perguntando o prego. Quanto valia o louro?

— Nao eralouro. Era verde. Ja disse.

— Té de gozagao?

— Domingos?

— Sim.

— Quem td falando é o Pereira, p6! Qual é essa de detetive?

*kK

Veio o segundo telefonema. Nao parecia trote.
- Alo.

E o detetive D. T. Tive?

- Sim.

— Eu me chamo Ambrésio. Queria marcar uma hora para
hoje. Da?

- Que d4, d4. O problema é que estou com o escritério em
reforma... S6 se for em sua casa, porque no meu apartamento
igualmente nao dd. T4 em reforma, também.

— Naminha casa é impossivel, senhor Tive. Quando conver-
sarmos, o senhor vai compreender o motivo. Poderiamos marcar
em outro lugar, entao?
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- Na figueira.

— Na figueira da Praga 152

— E. Asvezes atendo meus clientes ali. E discreto e saudével.
— Que horas?

— Pode ser ja.

* ok ¥

- ...ai, quando ela dormiu, sono pesado, roncando feito uma
porca, notei uma mancha no pescogo dela.

- Mancha de que cor?

— Roxa.

— Roxa ou violeta? Ou era mais para rubra?

— Nao. Roxa.

— De que forma a mancha? Arredondada?

- E. Arredondada.

— E que horas a dona Aurora chegou?

— Estava clareando o dia. Cinco e meia, seis horas. O que é
que o senhor acha?

— Eum caso a investigar. Que idade ela tem?

— Ela é 31 anos mais moga do que eu. Estou com 60. 60
menos 31 d4 29. E, ela tem 29 anos.

— Tem fotos dela?

— Tenho algumas. Olhe: aqui, foi quando ela ganhou o con-
curso de senhorita suéter.

— Hummm, hummm.

— Aqui, foi em Camborit, quando ela venceu o concurso da
mais bela tanga.

- Hummm, hummm. Quando ela participou desses con-
cursos, ja estavam casados?
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— Nao. Nés casamos s6 faz quatro meses. Passamos a lua de
mel no Rio. Mas brigamos.

— Brigaram por qué?

— Por bobagem. No6s fomos a uma boate e, quando
chegamos, ia comegar um concurso do mais belo bumbum. E
ela entendeu participar. Entao, eu disse para ela que achava que
aquilo nao ficava bem pruma senhora casada, uma senhora de
respeito. SO por causa disso, ela passou vinte dias sem olhar para
mim. Sofri muito. S6 falou comigo quando eu concordei em dar
este carro conversivel aqui desta foto de presente pra ela. Ela é
muito geniosa, sabe?

— Sei. E quem ¢ este rapaz que aparece aqui com ela?

— E um primo dela. Mas nio sei o nome.

— Foi a primeira vez que a dona Aurora chegou ao ama-
nhecer?

— Foi. O mais tarde que ela chega é meia-noite, uma hora.
Toda noite ela joga com as amigas. Ela gosta muito de buraco.

- E o senhor? Nao gosta?

- Deburaco?

— Sim.

- Nao.

— Hummm, hummm.

- Que é que o senhor acha?

- E um caso a investigar. O senhor trabalha onde, seu
Ambrésio?

— Tenho 17 apartamentos alugados. E 13 lojas. E tenho uma
fazenda, em Lages. Que é que o senhor acha?

- Do que?

— Do meu caso.

- FEumcasoa investigar.
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— Quanto vai custar o seu servigo?
— Cobro em délares. Para inicio dos trabalhos, mil.

* ok ¥

— ... ai, ele disse que quando a senhora dormiu, sono pesado,
roncando como uma porca, viu uma mancha roxa no seu pescogo.

— Velho cachorro! Mas ele me paga!

— Depois falou sobre o concurso de bunda na boate do Rio.

— Velho vasilha! Mas ele me paga!

— E mostrou a foto da senhora com o seu primo no carro
conversivel. Porém, a senhora vai me desculpar, dona Aurora, mas
eu ja descobri que o Sérgio Murilo é casado e nao é seu primo.
E que foi o seu primeiro namorado. Mas a senhora pode contar
comigo. Estou aqui para que tudo saia bem. Para que tudo tenha
um final feliz. Final feliz para todos.

— Ja entendi tudo. Quanto custa, Tive?

— Cobro em ddlares. Para a senhora, que é uma cliente boa,
s6 mil.

— Isto d4 quanto, em cruzeiros?

* ok k

— ... al, seu Ambrésio, descobri que aquela mancha roxa foi
um soco que uma tal de Odete, morta de raiva, deu no pescoco
dela quando ganhou a quinta partida naquela noite. Dona Aurora
tem muita sorte no buraco.

- Que alivio. O senhor, seu Tive, tirou um peso enorme da
minha cabega. Quanto lhe devo ainda?

— S6 mais mil ddlares.

* k x
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Organizado, Domingos Tertuliano Tive soube aproveitar
muito bem o dinheirinho honestamente ganho com o seu
primeiro caso. A vista, comprou trés ternos, meia duzia de
camisas, uma cole¢ao de gravatas, trés pares de sapatos e muitas
meias e cuecas. Sem contar um anel de platina, com bela ametista,
que passou a usar no dedo minimo da mao esquerda, o mesmo em
que, hd muito, conserva a unha comprida feito uma laimina. Além
disso, deu entrada na compra de um escritério e adquiriu moéveis
e novo telefone.

Hoje, a rua Felipe Schmidt, nimero 888, a direita de quem
se dirige a ponte Hercilio Luz, sobre a marquise de um pequeno
edificio de trés andares, nosso her6i mandou afixar belissima
placa com letras verdes em campo branco:

D.T.TIVE
Detetive particular
fone 88-8888
Atende somente com hora marcada

* k k

Dizem que o telefone nao para de bater.



De pé, a janela do seu escritério a rua Felipe Schmidt, 888,
no cimo de um outeiro préximo a ponte Hercilio Luz, Domingos
Tertuliano Tive, que profissionalmente se assina D. T. Tive, Gnico
detetive particular de Floriandpolis, com a unha comprida feito
lamina, que hd muito conserva no dedo minimo da mao esquerda,
tirava cera do ouvido direito e contemplava o p6r do sol 14 para as
bandas do morro do Cambirela, quando o telefone tocou.

— Alo! - disse ele, engrossando a voz.

— E do 88-8888?

- Sim.

— O detetive D. T. Tive estd? — indaga uma voz feminina.

— Quem quer falar com ele?

— Aqui é da companhia Cinco Estrelas, de Joinville. O Dr.
Bauer gostaria de falar com o senhor Tive.

— Um momentinho.



Descansou o telefone sobre a mesa, sentou-se, cruzou as
pernas, com um palito de fésforo retirou um naco de cera amarela
e pegajosa que se escondia sob a unha, acendeu um cigarro,
retomou o aparelho, falou naturalmente:

- Ale.

— E o senhor Tive?

— Sim.

— Momentinho, por favor. Vou passar para o Dr. Bauer.

— Pois nao.

— Senhor Tive, quem fala é Fritz Helmuth Bauer, da Cinco
Estrelas. Como vai o senhor?

— Muito bem, obrigado. E o senhor?

- Bem. Alids, ndo muito bem. Estou precisando dos seus
Servicos.

- O que houve, Dr. Bauer?

- E um caso complicado, senhor Tive. Seria possivel o
senhor dar um pulo aqui em Joinville, amanha?

— Que horas?

— Meio-dia, se possivel. O senhor é meu convidado para o
almocgo.

— Na empresa ou na residéncia?

- Na residéncia. Tome nota do enderego, por favor. Rua...

— Nao é necessario, Dr. Bauer. Quem nao sabe onde ¢ a sua
bela residéncia?

* K %

— ... foi muito gentil em ter vindo tao prontamente, senhor
Tive. Aceita um drinque?

— Aceito.

— Conhaque? Uisque? Védica? Ou...
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— Um uisquezinho.

- Hans, sirva uisque para o senhor Tive. Para mim, um
porto.

— Mas em que posso ser-lhe util, Dr. Bauer? O que houve?

— O seguinte: como o senhor provavelmente sabe, sou vitvo
hd muitos anos...

— Sei, Dr. Bauer. O senhor é um dos empresdrios mais
conhecidos de Santa Catarina. E dos mais queridos também.

— Obrigado. Para ser exato, sou viivo h4 trinta anos. Viuvei
com quarenta e nunca mais casei. Hoje, com setenta, sem filhos,
pois Deus nao quis me dar herdeiros, feito todo velho, tenho as
minhas manias. Entre elas, a da cinofilia.

— Cenofilia?

- Ci. Cinofilia. Gosto de caes.

— Sei. Sei. Entendi.

- Nao que eu tenha muitos caes. Tenho trés. Alids, agora
s6 tenho dois, um casal de pastor de Brie, ji velho e doente, que
nao proliferou. E o que me sobra, pois no domingo perdi um... E
é justamente a esse respeito que gostaria de falar com o senhor...
porque... aquele cao, senhor... senhor Tive...

— Naio chore, Dr. Bauer.

— Desculpe... E a emogio... Meus cies sio como filhos... Eu...

Dr. Bauer levou o lenco aos olhos. Tive enfiou a unha no
ouvido direito. Hans trouxe uisque e porto.

* ok ¥

— Aceita mais carne, senhor Tive?

— Nao, obrigado, Hans. Aceito outro vinho. Mas o Sécrates
era mesmo de que raga, Dr. Bauer?

— Lebréu russo.
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- E o médico que...

— Veterindrio.

— Sei. Sei. E o veterindrio que fez a...

— Autopsia.

— ...aautdpsia disse de que veneno morreu o Sdcrates?

- Cicuta.

O detetive bebeu uma taga inteira de vinho, acendeu um
cigarro, girou o anel de ametista, fingiu um pequeno arroto no
guardanapo. O empresario levou o lengo aos olhos.

— O que é que acha, senhor Tive?

- Eumcasoa investigar.

— Pagarei muito bem ao senhor se descobrir quem... quem...

— Nao chore, Dr. Bauer. Calma. O senhor falou que a tnica
pessoa — além do senhor, é claro — que se aproximava do Sécrates
era o Hans?

- Sim.

- O Hans é seu mordomo ha quanto tempo?

— Ha cinquenta anos. Casei com vinte. Estou com setenta.
O Hans é meu mordomo desde que casei.

— Hummm. Hummm.

— Senhor Tive, desculpe, mas o Hans é um mordomo acima
de qualquer suspeita.

— Sei. Sei. Mas o senhor mesmo disse que o Sdcrates s
comia pela mao do Hans. Que nem do senhor ele aceitava comida.

- Sim. Disse.

— Entdo... entao, quem deu bola para o Sdcrates?

— Que é que o senhor acha?

— E um caso a investigar. De qualquer maneira, Dr. Bauer,
preciso falar a sés com o Hans. Com licenga...



22 |
* ¥ ¥

— Hans, nao sei se vocé sabe, sou detetive. Estou in-
vestigando o envenenamento do Sécrates. Mas a minha extra-
ordindria experiéncia me diz que, neste caso, 0 mordomo nao é
o culpado. Fica, por isso mesmo, tranquilo. Mas tenho algumas
perguntas a te fazer.

— Pois nao.

— O Sécrates comia qualquer prato ou era exigente?

— Era muito exigente. Ele nao gostava do que o Dr. Bauer,
eu e os criados comemos, que sao grelhados e legumes. Ele s6
gostava da cozinha dos grandes mestres. Eu mesmo tinha muita
dificuldade em preparar. Foi acostumado assim, desde pequeno.

— Por exemplo?

— Por exemplo: as segundas, eu seguia uma receita de
Paul Bocuse. As tercas, de Alain Chapel. As quartas, do Pierre
Troisgros. As quintas, do Roger Vergé. As sextas, do Alain
Senderens. E assim por diante.

- E aos sdbados?

— Aos sabados, eu servia alguma coisa do Gaston Lenotre.

E aos domingos?
Aos domingos, do Domingos.
Como assim?

T6 dizendo: aos domingos, o Sécrates gostava das receitas
do seu Domingos.

— E quem € o seu Domingos?

— Seu Domingos é um treinador de caes. Ele educou o
Socrates.

— Mora aqui, em Joinville?

— Nao. Mora em Tijucas. Morava. Nao sei se mora mais.

— Mas quem serviu o Socrates no domingo? Foste tu?
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— Sim. S6 eu servia. Ninguém chegava perto dele. Levantei
as cinco, fiz a comida, experimentei e, as seis, servi.

— Por que serviste tao cedo?

— Porque folgo aos domingos. E nesse domingo eu tinha um
batizado em Corupa.

— Estou satisfeito, Hans.

* K ¥

— Agora, quanto?

— Mil délares. Os outros mil o senhor me paga daqui a dois
ou trés dias, no mdximo, quando eu lhe trouxer o nome de quem
envenenou o Sdcrates.

— O, os mil. Mas tem tanta certeza de que dentro de dois ou
trés dias...

— Absoluta! Bem, vou andando. Muito prazer em conhecé-
lo pessoalmente. E muito obrigado pelo almogo, Dr. Bauer.

— O prazer foi meu, senhor Tive.

* % ¥

No mesmo dia, em Tijucas, ja com o sol se pondo.

- ... mas o senhor mesmo disse que o seu nome também ¢é
Domingos.

— E Domingos. Mas gosto que me chamem de Tive.
Entao, desculpe, seu Tive.
T4 bem. Mas confessas ou nao confessas que botaste

veneno na comida do Sdcrates?

Nao fui eu, seu Domingos.
Domingos, nao! Tive!
Nao fui ey, seu Tive. Eu... eu...
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— Entao, o que é que tu foste fazer num domingo de manha
bem cedo, com chuva, em Joinville?
— Fui... fui...

* ok ¥

— ... ai, Dr. Bauer, na hora em que fui abrir esta pasta para
pegar as algemas, ele deu um pulo, atravessou um banhado, e se
enfiou mato adentro.

— O Domingos Torquato?

— O Domingos Torquato.

— Canalha!

— Canalha.

— Tudo por vinganga?

— Tudo por vinganga.

— Tudo por causa de dinheiro?

— Tudo por causa de dinheiro. Disse que o senhor pagava
uma miséria para treinar o Socrates. Que o Socrates s6 comia
comida de gente. E ele, Domingos, de cachorro.

— Canalha!

— Canalha.

— Em Vidal Ramos?

— Em Vidal Ramos. Mas 14 pro interior, pro meio do mato.
Levei dois dias para chegar1a. A pé e a cavalo.

— Que trabalheira!

- Verdade. Trabalheira. Mas se o senhor quiser, eu parto a
procura dele. E acabo com ele, se o senhor desejar.

- Nada disso. Deixe... deixe aquele... aquele miserével.

— Naio chore, Dr. Bauer.

— Aceita um uisque, senhor Tive?

— Aceito, Hans.
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Com o dinheiro ganho com o seu segundo caso, Domingos
Tertuliano Tive tratou dos dentes, tirou uma verruga da testa, deu
entrada na compra de um carro e colocou um generoso andncio
no jornal:

Precisa-se de secretdria.
Paga-se muito bem.
Fone 88-8888
Falar com D. T. Tive, no hordrio comercial.

* k k

Na manha do primeiro dia, vinte e oito telefonaram.



Ao entardecer de uma quarta-feira fria mas ensolarada de
junho, no seu escritério préximo a ponte Hercilio Luz, Domingos
Tertuliano Tive, que profissionalmente se assina D. T. Tive, tnico
detetive particular de Floriandpolis, apés entrevistar quinze
mogas que, atendendo ao apelo que fizera, mediante antiincio em
jornal, candidataram-se a vaga de secretdria, estava irritado.

— Merda de mulherada despreparada, senhor! Nao se acha
uma! Quando é bonita, é burra! Quando ¢ inteligente, é uma
lastima de feia! — exclamava ele aos seus botoes.

— Calma, Domingos! — disse o socidvel botao do punho
direito. — Afinal, mulher muito inteligente, muito culta e muito
bonita como queres nao é coisa facil.

- E quando aparecer uma assim e souber que pretendes
pagar s6 um saldrio minimo, ela se manda. Sabes cobrar mas nao
sabes pagar! — advertiu um esquecido botao da braguilha.

— Nada disso! Se aparecer uma como eu quero eu pago até
dois salarios minimos! — respondeu o detetive aos berros.

- E para que mulher bonita? Pra ser secretdria precisa ser
bonita? — indagou o apertado botao do colarinho.



— Precisa! Pra ser secretdria de detetive tem que ser bonita!
Nao que eu tenha segundas intengdes, pois acho que onde se
ganha 0 pao ndo se come a carne. Mas eu penso que...

Bateram a porta. Tive atendeu.

— Boatarde. Eu desejaria falar com o Dr. Tive.

— Como é o teu nome?

— Eu me chamo Ivete. Tenho entrevista marcada para as
cinco horas.

— Entra, por favor. O Tive sou eu mesmo.

— Muito prazer, doutor.

— O prazer é meu. Senta, Ivete.

— Aqui é escritério de qué, Dr. Tive?

— Na3o sou doutor, Ivete. Sou detetive.

— Detetive? Que bom. Eu sempre desejei conhecer um
detetive.

— Pois estds conhecendo. Tu és daqui de Floriandpolis?

— Nao. Sou de Joagaba. Mas ja moro aqui hd muito tempo.
Vim pra cd menina.

— Como é o teu nome todo?

— Ivete Edla Tramontini Dietrich. Por parte de mae, sou
italiana. De pai, alema. Ivete era 0 nome da minha avé materna.
Edla, da paterna. Sou uma perfeita mistura de comedora de pizza
com joelho de porco.

— E bebedora de vinho e de cerveja, também?

— Com uma cachacinha nos intervalos! - respondeu a moga
sorrindo, boca cheia de dentes.

— Gostei de ti, Ivete. Acho que contigo vai dar certo. Eu ji
estava perdendo a esperanca de encontrar uma boa secretaria.
Vamos continuar o nosso papo num barzinho da Beira-Mar.
Penso que jé d4 para bebemorar.
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— Ai, subitamente, falando com os meus botoes, me surgiu a
ideia de ser detetive. Com dinheiro emprestado, pois nem pra isso
tinha grana, botei um antncio no jornal e...

— Deu certo!

— Deu certo. Gragas a Deus, td dando certo. Melhor do que
eu esperava.

— O senhor ja resolveu quantos casos?

— Nao me chames de senhor, Ivete. Trata-me por tu. Afinal,
nao sou tao velho assim...

Que idade tens, Tive?

Fiz quarenta, em abril.

Em abril? Que dia?

Dia 8.

Dia 82 Também sou de 8 de abril. Que coincidéncia!
Piramidal!

— Entio, vamos comemorar com mais um vinhozinho. Mas
naquela mesa la do canto. Aqui ta batendo muito vento.
— E tu? Agora tu contas os casos que ja resolveste?

* k x

— ...ai, euprocurei a dona Aurora e disse que tinha descober-
to que o Sérgio Murilo nao era primo dela coisa nenhuma e que
sabia que ele era casado e tinha sido o primeiro namorado dela, da
dona Aurora.

- Eela?

Ficou vermelha como um pimentao.
Pimentao vermelho?
Sim, claro! Ah! Ah!
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— Conheco a Aurora. Ela foi misse Lages quando eu fui
misse Joagaba. Ela casou com o velho Ambrésio s6 por causa do
dinheiro dele.

— Claro. Isso eulogo percebi. Ela com vinte e nove anos. Ele
com sessenta. O que é que ele poderia esperar?

- Claro! Mas... e afi?

— Af eu disse pra ela que o seu Ambrésio tinha ficado
desconfiado naquele dia em que ela chegou de manha cedo com
aquela mancha roxa no pescogo, se atirou na cama e roncou feito
uma porca.

- Eela?

— Ela s6 dizia: “Velho vasilha! Mas ele me paga!”

- Eai?

— Ali, eu imaginei um final feliz pra todos. Disse a Aurora
que daria uma boa explicagiao para o Ambrésio. Que estava ali
para ajuda-la... Peguei mil ddlares dela e dois do velho.

- E o que é que disseste pro Ambrdsio?

- Disse que a mancha roxa foi de um soco que uma tal de
Odete, morta de raiva, deu-lhe no pescogo quando ela ganhou a
quinta partida de buraco naquela madrugada. E que ela, a dona
Aurora, tinha uma sorte danada no buraco.

- E ele acreditou?

— Penso que nao. No fundo, no fundo, o que ele queria era
ouvir de alguém uma explicagao para a mancha, mesmo que fosse
a mais estapafurdia. Falou que eu tinha tirado um grande peso da
cabeca dele...

— Imagino.

— Esse, entao, foi o meu primeiro caso.

- E o segundo?
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- O segundo foi em Joinville. J4 te conto. Primeiro, vamos
pedir mais uma pizza... Gargom!
— E mais vinho, Tive.

* ok ¥

Como era o nome do cachorro?
Sdcrates.
Sim, e dai?

- E dai, embora o Dr. Bauer tivesse me falado que o
mordomo trabalhava em sua residéncia hd cinquenta anos e que
era, portanto, um cidadao acima de qualquer suspeita, nao afastei
a hipotese de o Hans — o Hans é o mordomo - ter envenenado o
Sdcrates.

Por que?
Porque percebi que o Dr. Bauer pagava uma miséria pra

ele.

Como percebeste?
Pelos sapatos gastos, punhos e colarinho puidos, palet6
cerzido. De pobreza eu entendo!

— Piramidal!

— Nem tanto. Mas ao conversar com ele, com o mordomo
Nem tanto. M le, d b
meu botao da braguilha me disse: “Este niao é o culpado,
omingos! Um homem velho desse se desejasse matar alguém

D ' Um h lho d d tar al ,
mataria o patrao! Nao o cao!”

— Botao da braguilha?

- E. Eu converso com os meus botdes.

— Piramidal! Sim, e dai?

— A, eu pensei: é um caso a investigar. Alguém o matou,
pois o Socrates nao se suicidaria, é claro. Entao...



| 31

— Desculpe eu te interromper, Tive, mas ja percebeste que
tem um cara ali, mal-encarado, que nao tira os olhos da nossa mesa?

- Ja. E o tenente Galinha. Amigo do Fulvio Vieira. Nao te
preocupes. E que ele deve t4 doido pra te comer.

- Cruzes!

- Bem, deixa pra ld. Entiao, como eu estava contando,
perguntei a0 mordomo se o Socrates era muito exigente ou se
comia qualquer coisa. Respondeu que além de comer sé pratos
preparados por ele, s6 ele o servia, pois ninguém — além do Dr.
Bauer, é claro — se aproximava dele, pois o Socrates era uma fera. E
s6 comia pratos dos grandes mestres.

— Como? Grandes mestres?

— Euexplico. O diabo do cachorro sé gostava dessas comidas
francesas. Por exemplo: nas segundas-feiras era uma receita de um
tal de Bocuse. Nas tercas, de um tal Lenoétre. Nas quintas, de nao
sei quem. Nos sibados, de nao sei mais quem. Ai, eu perguntei: e
nos domingos? Porque o Sdcrates foi assassinado num domingo. E
o Hans respondeu: nos domingos, pratos do Domingos.

— Como assim?

- E que nos domingos o Sécrates gostava de receitas do
Domingos, que é um treinador de caes que o educou.

— Piramidal!

— Bem. Ai, eu ndo tive mais davidas. Se para o Hans, que
era mordomo ha cinquenta anos, o Dr. Bauer pagava uma merda,
imagina o que ele pagaria para um treinador de caes! Procurei
saber onde morava 0 Domingos e... e nao deu outra. Confessou
tudo.

— Confessou?

— Confessou. Confessou que deu cicuta pro Socrates. Que
deu chorando, porque gostava do cachorro. Mas que odiava o Dr.
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Bauer, que ficou devendo a ele... Fiquei com pena do Domingos.
Por isso, disse ao velho que o Domingos fugira mato adentro... E
nao falei que ele mora em Tijucas. Disse que o achei no interior de
Vidal Ramos, lugar que eu nem conheco. E ganhei mais dois mil
ddlares!

- Piramidal!

— Mais vinho, Ivete?

- Nao, obrigada, Tive. Acho que agora, depois desse vinho,
com este frio, td bom é de a gente pegar uma cama.

- Cama?

— Sim, cama. Mas cada um na sua!

— Sei, sei. Quanto a isso, Ivete, nunca te preocupes. Eu te
quero sé como secretaria. Alids, ainda hoje, eu dizia ao botao do
colarinho que tenho a seguinte filosofia: onde se ganha pao nao se
come a carne.

— Piramidal, Tive. Piramidal!



Fazia muito frio ao anoitecer daquela sexta-feira de junho
em Floriandpolis. De pé, a janela de seu escritério préximo a
ponte Hercilio Luz, cabelos lustrosos de brilhantina, Domingos
Tertuliano Tive, Gnico detetive particular da cidade, depois
de trés grandes espirros no lengo ji encharcado, assoou o nariz,
mirou o morro do Cambirela e exclamou a secretdria:

— Raio de gripe que nao me larga, Ivete. E, por azar, vamos
ter um sabado de merda!
Como sabes, Tive?
O Cambirela td de chapéu.
Nao entendi.
Quando tem nuvem no cocuruto do Cambirela, a gente
diz que ele ta de chapéu. E Cambirela de chapéu é muita chuva no

céu.

— Piramidal!

— E tem mais: além da chuva, vai bater vento sul, porque o
meu calo td comegando a doer.

— Que saco! Logo num fim de semana.

— Anado ser que...
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Bateu o telefone. Ivete atendeu.

- Alo.

— E do escritério do detetive D. T. Tive?

- Sim.

— Ele esta?

- Quem quer falar?

— EJoel Leite, da Carbonifera Leite, de Criciima.

— FE ele mesmo quem estd no aparelho?

- Sim.

— Um momentinho, senhor Joel.

A secretaria cobriu o fone e, fazendo biquinhos com os 1dbios
carnudos, sussurrou ao detetive:

— Joel Leite, da Carbonifera Leite, de Criciima. Atendes?

- Atendo, claro. D4 aqui. Alé.

— Senhor Tive?

- Sim.

— EJoel Leite, da Carbonifera Leite. O senhor vai bem?

— Muito bem. Sé muita gripe. Ja ensopei cinco lengos. Mas
como vai o senhor, Dr. Joel. Como vao as vacas?

- Gatas?

— Vacas. As suas vacas? Vao bem?

- Nao tenho vacas, senhor Tive. Sou o Joel Leite. O das
vacas é outro Joel. O Joel Tourinho. O Tourinho é que é das vacas.

— Sei, sei. Entendi. Fiz confusao.

— Muita gente faz. Como sou Leite, pensam que tenho vaca.
Mas o que eu tenho é carvao.

— Sei, sei. Entendi. E como estd a situac¢ao do carvao?

— Preta.

— Preta?

— Preta! A situagao do carvao é preta.
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— Sim... Mas em que posso ser-lhe ttil, Dr. Joel?

— Na3o sou doutor, senhor Tive.

— Sei, sei. Pergunto: em que posso ser-lhe util, senhor Joel?

— Leite.

— Leite? Como leite?

— Leite. Todos me conhecem por Leite. Embora nao tenha
vacas.

— Sei, sei. Mas... 0 que é que deseja, senhor Leite?

— Roubaram os meus cavalos.

- Cavalos?

— Cavalos!

- E dai?

— E dai é que eu gostaria que o senhor viesse a Criciima.

- Quando?

- Hoje.

— Mas ja sao quase seis horas, senhor Leite. Esta frio, vai
chover e eu estou com uma gripe desgracada. J& ensopei cinco
lencos.

— Deranho?

— Sim. De ranho.

— O senhor usalenco de fazenda?

— Sim.

— E isso. O lenco de fazenda vai acumulando o virus da
gripe. O bom ¢é o lenco de papel porque...

— Vamos falar nos seus cavalos, senhor Leite. Quem sabe
amanha. Mesmo sendo sdbado, dou um pulo ai.

— Amanha poderd ser tarde.

— Por qué?

— Porque o roubo foi hoje a tarde, as quatro horas. E eu temo
que o ladrao ou ladrées fujam de Cricitma. As saidas da cidade
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estao bloqueadas. Mas, como o senhor bem sabe, eles poderao
fugir pelo mato.

— Quantos cavalos?

— Quatro.

— Eles estavam onde?

- Quem?

- Os cavalos, po!

— Aqui. Em Criciima.

— Sei, senhor Leite. Mas onde? No hipédromo, na fazenda,
no seu quintal?

— No escritdrio.

- Onde?

— No escritdrio.

— T4 de gozagao, senhor Leite?

- Nao estou de gozagao, senhor Tive. Nao me sinto com
esse direito. E que o senhor nao entendeu que sao esculturas de
cavalo. Ou cavalos de escultura? Bem, isso nao importa. O que
importa é que sao cavalos de Oleb Etort.

— Oleb Etort?

— Oleb Etort!

- E quem ¢é esse senhor?

— Oleb Etort ¢, é nao, foi — pois j& morreu — foi um dos
maiores escultores da Franga. Especializou-se em cavalos.
Qualquer cavalo dele vale uma fortuna.

— Sao de gesso?

- Gesso? Claro que nao, senhor Tive. Oleb Etort so6
trabalhava em ouro. Os meus tém cerca de vinte centimetros cada
um. Todos de ouro macico.

— Ouro macigo?

— Ouro macigo. Corpo de ouro e olhos de rubi.
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— Quanto valem?

- Qualquer cavalo de Oleb Etort vale centenas de milhares
de dolares. Mas os meus valem muito mais porque estao trotando.

— Trotando?

— Sim. Trotando. Eu explico: o Oleb Etort, como lhe falei,
especializou-se em cavalos. Mas a maioria dos que esculpiu ou
estava no passo ordindrio ou estava no galope. Mas os meus estao
trotando, isto é, tém um par de patas em diagonal no solo e o outro
par recolhido. Seja, estao num belo trote. Coisa rara nas obras de
Oleb. Por isso, valem muito mais que qualquer outro.

— Quanto valem, entao?

— Jalhe disse: algumas centenas de milhares de ddlares.

— De délares, é2

— De délares. Como ¢, senhor Tive? O senhor poderd vir
hoje? Pago-lhe bem.

— Cobro em ddlares.

— Quanto?

— Parainicio dos trabalhos, mil.

— Pois eu ji lhe pago os mil hoje. E se o senhor conseguir
todos os animais de volta, pago-lhe mais mil por cabeca. Isto ¢,
mais sete mil.

— Como sete mil? Nao sao s6 quatro cavalos?

— Tinha trés vacas também.

— Vacas?

— Vacas!

— Mas o senhor nao disse que...?

— Eu disse que nao tinha vacas de leite. Mas junto com os
quatro cavalos de ouro, os ladroes também levaram trés vacas.
Nao falei nelas porque eram de prata. Valem bem menos.

— Sei, sei.
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- Que é que acha, senhor Tive?

—- Eumcasoa investigar. Quer dizer, entao, que sao quatro
cavalos de ouro e trés vacas de prata?

— Isso. E duas cabras de cobre.

— Cabras de qué?

— Cabras de cobre. Nio falei nelas porque valem muitissimo
menos que os cavalos de ouro e as vacas de prata.

- Hummm, hummm. Tem mais algum bicho?

— Tem. Tem um urubu de carvao.

— Hummm, hummm. Como é mesmo o seu nome todo?

— Joel Leite.

— Olhe, senhor Joel, senhor Leite, ou seja 14 quem for. O
senhor pega os seus quatro cavalos de ouro, as suas trés vacas de
prata, as suas duas cabras de cobre e o seu urubu de...

- Senhor Tive?

— Sim!!!

— Por favor, senhor Tive. Nao se irrite. Eu s6 quero saber se
o senhor ainda nao percebeu que Oleb Etort é exatamente belo
trote escrito ao contrario?

— Oleb... belo. Etort... trote.

— Domingos?

— Sim.

- Quem t4 falando é o Pereira, p6! Ainda continuas com
essa de detetive?

* ok ¥

— Meu Deus, Tive. Quase quebraste o telefone. O que
houve?

— Era o sacana do Pereira outra vez! Mas ele nao perde por
esperar!



— Fica calmo, Tive. Queres um copo d’dgua?

— E o segundo trote que ele me d4!

- Segundo?

- E! O segundo! O primeiro foi quando saiu o primeiro
anuncio no jornal. Ai, ele me deu um trote dizendo que haviam
roubado um papagaio de estimagao. Que o papagaio isso, e que
0 papagaio aquilo, e que o papagaio contava piada de sacanagem,
que fazia conta, que contava, que encantava, que era Flamengo...
Agora, veio com essa de cavalo, vaca, cabra, urubu, o diabo... A
partir de hoje, Ivete, telefonema sobre roubo de bicho eu nao dou
mais conversa! E tudo trote do sacana do Pereira! Além do mais...

Bateu o telefone. A secretéria atendeu.

- Alo.

- Fdo 88-8888?

— Sim.

— E do escritério do senhor Tive?

— Sim.

— Ele est&?

- Quem quer falar?

- Diga que é o Tourinho, de Criciima.

— Momentinho.

Ivete cobriu o fone e, fazendo biquinhos com os libios
carnudos, sussurrou ao detetive:

— E o Tourinho, de Criciuma. Atendes?

— Diz pra ele ir ordenhar um touro. Mas que, antes, lave bem
as maos.

— Piramidal, Tive. Piramidal!



As dez horas de uma quente segunda-feira de janeiro,
Domingos Tertuliano Tive, unico detetive particular de Floria-
nopolis, chegou ao seu escritdrio situado a rua Felipe Schmidt,
888, quase a cabeceira da ponte Hercilio Luz, fulo da vida.

— Eumato aquele sacana!!! - berrou ele a secretaria.

— Calma, Tive. E antes de mais nada, me d4 bom-dia.

— Bom dia, Ivete. Desculpa. E que eu nio aguento mais esse
canalha do Pereira!!!

— Calma, homem. Senta e conta o que houve.

— O que houve é que eu estava agora mesmo saindo da
garagem do meu prédio e ele ia passando de txi. Ai, pediu pro
motorista parar, baixou o vidro e gritou: Detetive D. T. Tive,
roubaram o meu papagaio. E 0 meu urubu, também! Preciso do
senhor, D. T. Tive!

— E s6 por causa disso ficaste tao irritado assim?

— Claro! Tinha uma por¢ao de gente esperando o onibus.
Todo mundo riu. Além disso, ele fez um sinal assim, com os
dedos...

Bateu o telefone. A secretédria atendeu.



— Alo.

— E do escritério do senhor Tive?

— Sim. Quem deseja falar?

— Aqui é da Comercial Cometa. O diretor, o senhor Moreira,
precisava falar com ele.

— Um momentinho.

Ivete cobriu o fone e, fazendo biquinhos com os libios
carnudos e mastigando as silabas, sussurrou:

— E da Comercial Cometa. O diretor, senhor Moreira, quer
falar contigo. Atendes?

— F ele mesmo quem t4 no aparelho?

— Nao. E uma moga.

— Diz que estou falando pro estrangeiro. Pede pra ela deixar
o nimero. Dentro de dez minutos, a gente liga.

— Por favor, quer deixar o nimero. E que o senhor Tive estd
num telefonema internacional.

- 77-1177.

— Obrigada. Daqui a pouco a gente telefona.

- Qual foi 0 nimero que ela deu?

- 77-1177.

- Entao, vé no guia se este é o numero da Comercial
Cometa. Se for, liga.

Ivete passou a unha escarlate sobre a pagina.

— Comercial Cometa... 77... 11... 77.

— Entao liga. Pensei que fosse outro trote do sacana do
Pereira.

* ok %

— ... ¢, se possivel, senhor Tive, gostaria que viesse a0 meu
escritorio agora mesmo. E aqui, na Joao Pinto, perto da...
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— Sei onde é. Dez minutos e estarei ai, senhor Moreira.

* ok ¥

— Bom dia, senhor Perei... Moreira.

— Bom dia, senhor Tive! Que bom que ji chegou! Estou
muito nervoso. Sente-se, por favor.

— Obrigado. Mas... em que posso ser-lhe util?

— Senhor Tive, acabaram com a minha firma, acabaram...
com a minha honra! Uma vergonha! Uma vergonha, senhor Tive!
Estou velho e tendo problemas de coragao! Acho que niao vou
resistir a tanta vergonha!

— Calma, senhor Perei... Moreira. Calma. Fique calmo e
conte tudo. O que aconteceu, afinal?

O comerciante respirou profundamente, ergueu-se da poltrona,
deu trés passos, tirou os 6culos, curvou-se e, quase encostando os
labios no ouvido do detetive, sussurrou durante uns dois minutos.

— Nao!!! Nao é possivel!!! — exclamou Tive.

— Pois é verdade! — confirmou o senhor Moreira, retornando
a poltrona.

— Mas... mas nao é possivel! — tornou o detetive.

— Mas é verdade! — reconfirmou o comerciante.

- Bem, senhor Moreira, fique calmo e comecemos tudo
de novo. O senhor falou muito baixinho. Talvez eu nio tenha
entendido bem.

— Falei no seu ouvido porque tive vergonha de falar olhando os
seus olhos. Vergonha, senhor Tive! Estou velho, nao merecia isso!

— Calma, senhor Perei... Moreira. Calma. Quero sé que o
senhor me responda a algumas perguntas. Que horas comegou a
reuniao?
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- Asoito e quinze. Estava marcada para as oito. Comegou
com atraso.

— Eaque horas aconteceu esse... essa... essa...?

— Barbaridade!

— ... barbaridade?

— As oito e meia. N6s tinhamos quinze minutos de reunido
quando tudo aconteceu.

— Dareuniao s6 participavam funciondrios seus?

— Nao. Isso é que é o pior. Participavam vérios sécios. Todo
fim de més eu fago uma reuniao com os sdcios.

— Quantas pessoas estavam na reuniao?

- Oito. Quatro da casa. Quatro de fora, isto ¢, os sdcios.
Que vergonha, senhor Tive! Que vergonha que eu passei!

— S6 imagino... Quer dizer que a energia sé chegou as oito e
meia?

— Exato! Foi quando tudo aconteceu!

— Preciso conhecer a sala de reunides, senhor Moreira.

— Pois nao.

* K ¥

... entao, os dois unicos lugares da firma que nao tém ar
condicionado sao a minha sala, onde nés estivamos, e aqui, na
sala de reunides. E que o ar condicionado me faz muito mal. Fico
com os pés gelados, me ataca a garganta, me resfrio. Por isso, aqui
e na minha sala s6 tem ventilador.

- Eumcasoa investigar, senhor Pe... Moreira. E no senhor
nao bateu... ndo bateu...?

— Excremento.

— ... excremento?
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— Claro que sim, senhor Tive. J4 fui em casa tomar banho e
mudar de roupa.

— Quer dizer que a reunido comegou com o ventilador
desligado?

— Claro... Pois nao tinha energia. Mas... quando foi oito
e meia... a energia chegou e, ai, foi aquela... aquela barbaridade!
Estou velho, senhor Tive! Nio merecia...

— Fique calmo, senhor Moreira.

- Que vergonha! O senhor conhece 0 Ambrésio?

— Aquele de Lages, casado com uma moga muito bonita, a
dona Aurora?

— Esse mesmo. Pois 0 Ambrésio, que tem um bom dinheiro
aqui comigo, recebeu um montao no rosto. No rosto, senhor Tive!

- Alguém escapou?

— Claro que ninguém, senhor Tive! Como poderia ter
escapado alguém? Olhe para o chao! Olhe para as cadeiras! Olhe
para a mesa! Olhe para o teto! Olhe para as estantes! Olhe para as
paredes! Olhe para o retrato do meu querido e saudoso pai! Nele
ainda nao aparece muito porque ele td de marrom.

— Tive abriu a maleta, retirou uma enorme lupa e examinou
demoradamente o ventilador, de cuja grade, amarrado a um
barbante, ainda pendiam frangalhos de um saco plastico.

- Quer dizer que o... que o...

— Excremento!

- .. iss0, 0 excremento estava neste pacote de plastico
amarrado na grade do ventilador. Ai, quando a energia chegou, foi
aquela...

Barbaridade! Aquela barbaridade, senhor Tive!
Hoje de manha faltou energia em toda a rua Joao Pinto?
Bem, isso eu nao sei.
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— Pois isso é a primeira coisa a investigar. D4 licenca, vou
usar o telefone.

— Cuidado, senhor Tive! O telefone t4 todo... todo sujo! Use
o da minha sala.

* K %

— ... quer dizer que o senhor assegura que nao houve corte
de energia aqui na rua Joao Pinto?

— Nem na Joao Pinto nem em nenhuma rua do Centro. Sou
o responsavel pelo setor, senhor Tive.

— Obrigado.

kK k

- Quantos funciondrios o senhor tem aqui no escritério
central, senhor Pe... Moreira?
— Dez.
— Dos quais quatro estavam na reuniao.
— Sim.
— Posso interrogar os outros seis?
— Esteja a vontade, senhor Tive.

* k k

— Bom dia. O senhor é que é 0 encarregado dalimpeza?

— Sim. Por qué?

— Nio. Por nada. E que eu ando procurando quem tenha
mudas de goiabeira pra vender. E me disseram que era capaz que o
senhor tivesse.

— Tenho de montao.

— Verdade?
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— Verdade!

— Onde é que o senhor mora?

— Em Santo Amaro.

— Tem muita goiaba madura na sua casa?

— De montao.

— Entao, o senhor comeu muita goiaba no sibado e no
domingo?

— De montao.

— Feijao comeu pouquinho?

— E. De feijao comi pouquinho. Como sabe?

— Como é o0 seu nome?

— Filomeno. Filomeno Goiabeira.

— Estou satisfeito. Até logo.

- E as mudinhas de goiabeira?

* ok ¥

Com licenca, senhor Pereira?
Moreira.

Desculpe. Moreira.
Entre, senhor Tive. Como é? Descobriu alguma coisa?
O senhor pode chamar a policia. O criminoso é o
Filomeno Goiabeira!

— Nao é possivel!!! Trabalha comigo hd trinta anos!!!

— Talvez por isso mesmo, senhor Pe... Moreira. Peca que a
policia o interrogue. Aguardo um telefonema seu. Até logo.

— Mas como descobriu?

— Nesses casos, eu vou pelo faro!

* ok k
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Ao anoitecer do mesmo dia.

— E o senhor Moreira. Atendes?

- Sim, claro. D4 aqui. Alo.

— Senhor Tive?

— Sim.

— O senhor estd de parabéns. Confessou tudo. Disse que
chegou as sete, desligou a energia, pendurou o saco na grade e,
logo que comegou a reuniao, ligou a energia. J4 estd preso. Quanto
lhe devo?

- S6 mais quinhentos.

- Dolares?

— Dolares. Ou o equivalente em cruzeiros. Mas no paralelo.

* K ¥

Para 0 nosso arquivo, como é que vamos denominar esse
caso da Comercial Cometa, Tive?

— Bota qualquer coisa, Ivete. Um bom nome é Merda no
Ventilador.

— Fica feio. Prefiro: O Merdicidio.

— O Horroroso Merdicidio, entao.

— Isso, Tive, isso! Piramidal!



Naquela morna tarde de setembro, de pé, a janela de seu
escritorio a rua Felipe Schmidt, com a comprida unha do dedo
minimo da mao esquerda escarafunchando o ouvido direito,
Domingos Tertuliano Tive, detetive particular de Florianépolis,
unico da cidade, olhava o inicio do pér do sol e divagava.

— Por que ser4, Ivete, que todo anoitecer ¢ triste? — indagou
ele a secretaria.

— Certa vez, Tive, eu ouvi uma explicagao a respeito disso.
Me disseram que ¢é triste porque todos nds trazemos na memoria
o medo que, na pré-historia, os nossos ancestrais tinham da
escuriddo. Com a noite, chegavam o frio, o temor as feras, os
insetos, os fantasmas. O cara que explicou isso me falou que é por
causa de um tal de inconsciente coletivo. Disse também que...

Bateu o telefone. A secretaria atendeu.

- Alo.

E do escritério do detetive D. T. Tive?
Sim. Quem deseja falar?
Marcela Morango.



Ivete enfiou o telefone entre as coxas e, mastigando as
silabas, sussurrou:

— Marcela Morango. Atendes?

— A Marcela Morango??? Mas ¢é ela mesma quem td no
aparelho???

— Acho que sim. Mas por que tanto espanto, Tive?

— A Marcela Morango ¢ a mulher mais gosto... mais deli...
mais bonita e rica de Florianépolis. Além disso, é viuva.

— E dai, Tive? Estds querendo casar?

— Nio. E que... é que... pergunta se é ela mesma quem estd
falando.

— Al6. E a dona Marcela mesma que esta no aparelho?

- Sim.

Ivete tornou a agasalhar o telefone entre as coxas e sussurrou:

— E ela mesma. Atendes?

- Claro! D4 aqui! Alo, como vai a senhora, dona Marcela?

- Bem. E o senhor?

- Bem, também. E muito melhor agora porque estou falando
com a senhora. Em que posso ser-lhe util, dona Marcela?

— E um caso muito misterioso, senhor Tive. O senhor tem
tempo de me escutar uns minutinhos?

— Claro, dona Marcela, claro. As ordens.

— Na3o sei se me conhece, senhor Tive. Sou vitiva do...

— Claro que a conhego, dona Marcela. A senhora vai sempre
a praia da Joaquina. E alta, bem loura, olhos azuis, parecida com
a..coma...

- Marilyn Monroe?

— Marilyn Monroe. Isto mesmo. Mas continue, dona
Marcela.
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— Eu também acho que o conheco de vista, senhor Tive.
O senhor é moreno, estatura média, cabelos pretos e lisos bem
besuntados de brilhantina, usa a unha bem comprida do dedo
menor da mao esquerda, tem um carro verde com placa... as letras
eu nao lembro, mas o nimero é 8888. Estou certa?

— Certissima, dona Marcela. Certissima! Alids, comigo
é tudo na base do oito. Meu escritdrio é na Felipe Schmidt 888.
Meu telefone é 88-8888. E 0 meu carro é 8888. Ficil de guardar,
né?

— E f4cil, sim. E é tigre, né, senhor Tive?

— Tigre?

— Sim. Estou dizendo que, no jogo do bicho, 88 é tigre.

— Ah, sim. Pensei que a senhora estivesse se referindo ao
oito. Porque oito é camelo.

— Sim. Eu sei, senhor Tive. Mas oito é camelo no grupo.
Assim como trés é burro. Mas a dezena zero-oito é dguia.

- E..

- O jogo do bicho é muito interesante e muito misterioso,
nao acha, senhor Tive?

— Acho. Mas vamos falar no caso da senhora, dona Marcela.
A senhora falava que era vitva e que...

— Perfeitamente. O que eu queria lhe falar é que, desde que
viuvei, vem acontecendo uma coisa muito misteriosa aqui em casa.
Naio sei se o senhor sabe que eu moro s6. S6 é maneira de dizer.
Moro com os empregados, que sao varios, pois a casa é muito
grande, d4 muito trabalho. Estd escutando bem, senhor Tive?

— Claramente, dona Marcela. Pode continuar.

— Pois bem. Eu vinha notando que, sempre que fazia uma
noite quente, ouvia barulhos estranhos perto das janelas e passos
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pelo jardim. Ai, eu me vestia, abria a janela ou ia a porta e nunca
via ninguém.

— S6 nas noites quentes?

— S6 nas noites quentes.

- Eumcasoa investigar.

— Mas ontem, senhor Tive, como estava uma noite quente,
fui dar uma volta com uma amiga, a Aurora, e...

— A Aurora, casada com o senhor Ambrésio?

— Elamesma. O senhor a conhece?

— Muito. E uma senhora muito alegre, muito simpitica,
muito...

— Muito. A Aurora é simpaticissima. Mas, infelizmente,
é muito incompreendida. E que o Ambrésio é muito ranzinza,
muito impertinente, muito incompreensivo. O senhor imagine
que, um dia, no Rio, sé porque a pobre da Aurora quis participar
de um concurso de bumbum numa boate, ele deu a maior bronca
nela. Disse que aquilo nao ficava bem para uma senhora casada,
uma senhora distinta, e mais isso e mais aquilo. Coisa de velho
atrasado! Como se uma mulher, s6 por ser casada, nao tivesse
o direito de exibir a bunda. Principalmente, uma bela bunda.
Desculpe a expressao, senhor Tive.

— Ora, dona Auro... Marcela.

— Mas o que faz isso ¢ a diferenga de idade, sabe, senhor
Tive? A Aurora tem s6 29 anos. O Ambrésio, 60.

— Sei, sei.

— Mas, como eu lhe dizia, fui dar uma volta na Beira-
Mar com a Aurora e voltei as quatro da manha. Cheguei, tomei
banho e fui pra sala curtir uma musiquinha, pois estava sem
sono. Subitamente, eu vi um vulto a janela. As pressas, vesti uma
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calcinha e um sutia e corri pra rua. E o que eu vi, senhor Tive, o
que eu vi foi... foi terrivel. Terrivel! Fico nervosa s6 em lembrar!

— Viu o qué?

— O senhor vai pensar que estou louca! Mas nao estou,
senhor Tive! Nio estou!

— Sim, dona Marcela. Sei que nao esta louca. Conte o que
viu.

- O que vi foi um... um lobo... um homem... um homem-
lobo, um lobo-homem, um lobisomem. Oh, que coisa horrivel,
senhor Tive!

— Fique calma. H4 quanto tempo vém acontecendo essas
coisas?

— Desde que viuvei. Faz oito meses.

— Sempre em noites quentes?

— Sempre em noites quentes.

— E sempre que a senhora estd... estd sem roupa?

— E. Sempre que estou nua. Gosto muito de ficar nua. Nasci
pra ser nudista, sabe, senhor Tive? Eu encaro o nudismo com
muita naturalidade, com muita arte. Sem maldade nenhuma,
entende?

— Entendo.

- O que acha de tudo isso, senhor Tive?

— Como ja disse, é um caso a investigar!

— Como ¢é que faremos, entiao? O senhor podera vir aqui? O
senhor sabe onde moro?

— Sei, sei. No Saco Grande. Uma casa amarela...

— Isso mesmo. O senhor vird, entao?

- Quando?
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- Hoje. J4 anoiteceu. Eu tenho certeza de que ele vai surgir
outra vez hoje, porque a noite estd quente. Por favor, senhor Tive,
venha. Estou morrendo de medo!

— Mas escute, dona Marcela, o caso...

— Pode me chamar de Marcela, senhor Tive. Sé tenho trinta
anos.

— Estd bem. Mas tu dizias que... 0 caso... é que o lobisomem
ou seja ld o que for s6 aparece em noites quentes.

— Sim. Sé em noites quentes, senhor Tive.

— Certo. Mas o que penso, Marcela, é que ele aparece nao
por ser uma noite quente. Ele aparece porque tu ficas nua. Ou em
alguma noite em que ele surgiu tu estavas vestida?

— Nao. Nunca. Realmente, ele s6 aparece quando estou nua.

— Nesse caso... nesse caso...

— Nesse caso o qué, senhor Tive? Por favor, nio coloque
dificuldades. J4 imaginou se o senhor mata ou pega esse... esse
monstro? Ja vejo até as manchetes nos jornais: “Morto o lobisomem
do Saco Grande!” ou “Detetive D. T. Tive mata o lobi...”

— Bem. Euirei ai.

— Ah, que bom. Mas quero que o senhor prometa uma coisa,
senhor Tive.

- O qué, Marcela?

- Quero que o senhor prometa que... 0 senhor entende, né?

- O qué, Marcela?

— E que eu quero desvendar esse mistério de uma vez por
todas. Entao, eu vou ficar nua — ou s6 de calcinha — porque sei que,
caso contrério, ele ndo aparece. Por isso, eu quero que o senhor
prometa... que o senhor... que o senhor entenda que a nudez, pra
mim, é uma coisa natural, é uma arte, uma coisa muito bonita.
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— Masisso é claro, Marcela! Eu também encaro a nudez com
muita naturalidade!

— Ah, que 6timo! Se é assim, o senhor pode ficar nu também,
porque eu nio reparo. Certo?

— Certo!

— Mas o senhor promete nao tocar em mim?

— Claro, Marcela, claro! E, também, podes me chamar de tu.
Naio sou tao velho, também.

— Otimo! Que horas virés, Tive?

— Agora!

— Nao. Espera meia hora, quarenta e cinco minutos, porque
eu vou tomar um bom banho para ficar bem cheirosa, ta?

- Ta.

— Eu gosto muito de usar calcinha azul claro. Combina com
os meus olhos. Que tal?

— Mas...

— Evou usar o meu perfume predileto: “Noites de Sodomia”.

— Mas... escuta...

— Domingos?

— Sim.

— Quem t4 falando é o Pereira, pd! Ja te esqueceste que,
desde os tempos do Colégio Dias Velho, sou o mais perfeito
imitador de vozes que jd apareceu em Floriand...

* ok X
— Meu Deus, Tive. Quebraste o telefone inteirinho!

— E agora vou quebrar o sacana do Pereira onde ele estiver!
Onde ele estiver, Ivete! Onde ele estiver!!!



Naquela tarde de julho, no seu escritério a rua Felipe
Schmidt, recostado na cadeira, pernas cruzadas e pés sobre a
mesa, Domingos Tertuliano Tive, Unico detetive particular de
Floriandpolis, conversava trivialidades com sua secretaria.

— ...edo meu anel, gostas, Ivete?

— Gosto. Gosto muito de ametista. Pena que tu o uses
justamente no dedo em que tens essa unha horrorosa de grande.

— Nao gostas da minha unha? Por qué?

— Para te falar a verdade, Tive, detesto. Alids, quando te
conheci, naquela tarde em que te procurei pedindo emprego, tive
vontade de...

Tocou o telefone. A secretdria atendeu.

- Alo.

— F 88-8888?

- Sim.

— O detetive D. T. Tive esta?

- Quem deseja falar?

— Valda Macieira.

— Um momentinho.
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Ivete enfiou o telefone entre as coxas e, destacando as silabas
e fazendo biquinhos com os ldbios carnudos, sussurrou:

— Valda Macieira. Atendes?

- Diz que estou num telefonema internacional. Pede o
namero.

— Por favor, quer deixar o nimero? O senhor Tive estd
falando com a Bolivia.

- 69-6969.

— Obrigada. Daqui a pouco a gente liga.

- Qual foi 0 nimero que ela deu?

- 69-6969.

— Vé no catédlogo. Pode ser trote do sacana do Pereira.

Ivete passou a unha escarlate sobre a pégina.

- Macieira... Astrogildo... 69-6969.

— Deve ser o nome do marido. Entao, liga.

* ok ¥

— ...e o senhor poderia vir aqui agora, senhor Tive?

— Qual é 0 endereco, dona Valda?

— E em Coqueiros. Rua do Sol, 69.

— Dez minutos e estarei ai.

— Esse Astrogildo Macieira nio é um que era amigo do
tenente Galinha, Tive?

— Acho que é, Ivete.

- Ele nao morreu hd pouco tempo?

— Morreu. Morreu como um passarinho.

— E mesmo? Como?

— Com um tiro nos cornos.

— Piramidal!
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- Bem, qualquer coisa importante, liga pra 1d. Até logo,

boneca.
— Atélogo, herdi.
Xk %
— Dona Valda?
— Sim. Boa tarde, senhor Tive. Entre, por favor.
— Obrigado.

— Por aqui, senhor Tive. Vamos sentar perto da lareira.
Estou morrendo de frio.

— Também estou.

— Aceita um conhaque?

— Se nao for incémodo.

— Incémodo nada, senhor Tive. Também vou tomar.

— A sualareira é uma beleza, dona Valda.

— De fato, nao faz um pingo de fumaga... Satide, senhor Tive.

— Saude, dona Valda. Hummmmmm... que conhaque bom.

— E grego. Chama-se Metaxa.

— E 6timo. Mas em que posso ser-lhe ttil, dona Valda?

— Prefiro que me chame de Quinha, senhor Tive. Na
intimidade, todos me chamam assim. Quinha é meu apelido
desde menina. Nem mesmo o meu marido me chamava de Valda.
S6 Quinha.

— Onde estd o seu marido? Trabalhando?

— Nio. Meu marido morreu faz seis meses. O senhor nao
soube?

— Confesso que nao.

— Foi assassinado em Sao Paulo. Latrocinio.

— Latrocinio?

— Sim. Latrocinio. Por qué?
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— Nao. Por nada.

— Estivemos casados sé trés anos.

— Tem filhos?

— Nao. E nao foi por falta de tentativas. Sinto muita falta.

— Do seu marido?

— Sim. E das tentativas.

- Sei...

— E o senhor é solteiro, senhor Tive?

— Solteiro. Quase um solteirao, ja.

— Que idade o senhor tem?

- 40.

— Mas aparenta bem menos. Alids, acho que conhe¢o o
senhor de vista.

-E possivel.

— Penso que, faz pouco tempo, vi o senhor num barzinho
ali da Beira-Mar. Estava com uma moca alta, loura, muito bonita.
Namorada?

— Nio. E a minha secretéria. A Ivete.

- Ela nao foi misse Joagaba?

— Foi.

— Pois eu me lembro. Ela foi misse Joagaba quando eu fui
misse Tubardo. Aquele concurso de misse Santa Catarina foi
6timo. Bons tempos... Ja faz 11 anos...

— 11 anos?

— 11 anos. Eu tinha 19. Estou com 30. A Ivete deve ser da
minha idade.

— E. Tem 29.

— Isso mesmo. Ela é daidade da Aurora, que foi misse Lages.
Conhece?

— De vista. E muito bonita.
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— A Aurora élinda. E a Marcela Morango, o senhor conhece?

— De vista, também. A senhora é muito parecida com ela.

— Muita gente acha. E temos 0 mesmo manequim.

— Mas... em que posso ser-lhe util, dona Quinha?

— Quinha, senhor Tive, Quinha. Tire o dona.

— Certo. Mas em que posso...

- Eum segredo, senhor Tive.

— Tive, Quinha, Tive. Tira o senhor.

— Otimo. Assim fica mais intimo. Outro conhaque, Tive?

— Aceito.

— Primeiro, mais lenha na lareira... assim... E, agora, mais
um conhaquezinho. Sadde, Tive!

- Sadde, Quinha!

— Tira o palet6, Tive. Fica a vontade.

— Obrigado. De fato, esquentou. Conhaque e lareira
esquentam qualquer um.

— As tardes, quando faz frio, eu sempre acendo a lareira
e tomo um conhaquezinho. D4 um calor, uma preguica, uma...
uma... cala-te, boca!

- Nao entendi.

— Nada, Tive. Quase disse besteira. Acho que o conhaque j4
ta fazendo efeito. Nao repara, t4, Tive?

— Ora, Quinha. Mas... 0 que houve? No telefone, disseste
que precisavas muito da minha presenga.

- Eum segredo, t4, Tive?

— Sim, claro, sei. Podes falar.

— O negocio é o... o negécio é o seguinte... eu... eu... tu
entendes... Floripa é uma cidade pequena... e eu...

— Desembucha, Quinha.

— Bem... eu... bem a Aurora falou a teu respeito.
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— A Aurora? Falou o qué?

— Falou que és de confianga. Que guardas sigilo. Alids, eu
até decorei o teu andncio no jornal. Vé se nao é assim: D. T. Tive,
detetive particular. Absoluto sigilo. Fone 88-8888. Certo?

— Certo. Mas qual é o teu segredo? E o que foi que a Aurora
falou a meu respeito?

— Falou que descobriste tudo.

— Descobri o qué?

- Que o Sérgio Murilo é amante dela e... mas que nunca
falaste nada... e que acertaste a situa¢ao dela com o marido, o
Ambrésio... e que... em suma, que és de absoluta confianga.

- E o que mais?

— Falou tudo. Falou que 0 Ambrésio te contratou para saber
arazao de uma mancha roxa no pescogo dela. E que tu descobriste
tudo mas nao disseste a verdade para o velho Ambrésio. Que
inventaste para o velho que a mancha roxa foi de um soco que uma
tal de Odete deu nela, na Aurora, numa madrugada de jogo de
buraco. E que entao ela deu mil délares pra ti... e... e... ficou tudo
bem. Verdade?

— Verdade.

- E eu fiz um teste contigo perguntando se conhecias a
Aurora e respondeste que conhecias s6 de vista. Achei espetacular.
Se fosse outro j4 diria que...

- E dai?

- Edaié que eu... eu...

— Desembucha, Quinha. Qual é o teu segredo?

- Ainda nao percebeste?

— Confesso que nao.

— Entao aguarda s6 uns dez minutinhos que ja te conto.
Com licenga.
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— Pois nao. Enquanto isso, vou telefonar para o escritério.
— Fica a vontade, Tive. E te serve de conhaque. J4 és da casa.

* K %

Ivete, sou eu, Tive.

Tudo bem?

Tudo. Escuta, Ivete, o que é latrocinio?

Latrocinio? Por qué? Houve algum latrocinio ai?

Nao. Nao é isso. Sabes o que é?

Latrocinio... Olha, Tive, eu acho que é um roubo com

violéncia... um roubo com morte ou com ferimentos graves.
— Ah, é isso mesmo... Eu tinha esquecido.

Mas por qué?

Nao, por nada. Tudo bem af?

Tudo. Vais demorar?

Nao sei, Ivete. Mas podes ir embora. J& passa de seis e
meia. Amanha, falo contigo.

kK k

— Desculpa, Tive. E que fui tomar um banhozinho répido. E
pegar umas fotos.

— Fotos?

- Sim fotos. Mas antes vamos pegar mais um conha-
quezinho... Estds sentindo meu perfume?

— Sim.

— Gostas?

- Gosto.

— F o meu preferido. Chama-se Avidez.

— Avidez?
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- Avidez!

— T4 bom, Quinha. Chega. Queres me dar um porre?

— Quero. Saide!

— Saude!

— Olha, aqui, é quando eu fui misse Tubarao. Gostas?

— Gosto.

— Aqui, foi num carnaval em Camborit. Eu estava de
“Odalisca Assanhada”. Gostas?

— Gosto.

— Aqui foi quando eu ganhei o concurso da mais bela tanga
da praia da Joaquina. Gostas?

- Gosto!

— Gostas mesmo ou sé estds dizendo para me agradar?

— Juro que gosto! Juro!

— E agora... agora uma surpresa. Olha!

- Mas...

— Conheces?

— Conheco.

— Astrés?

— As trés.

- Entao, diz quem sao.

— Tu, a Aurora e a Marcela Morango. Mas... em que praia?

— Claro que s6 poderia ser numa praia deserta.

— Mas... mas...

— Nio vais querer perguntar quem bateu a foto. E claro que
foi batida no automatico, Tive. Gostas?

- Gosto.

— Quem ¢é a mais bonita?

- Tu.

- Mesmo?
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— Mesmo!

— Achas que mudei?

- Nao.

— Mas como podes saber se mudei se nunca me viste nua?

— Eu... imagino.

— Entao, olha.

Valda Macieira deixou a poltrona, pds-se a frente da lareira e,
calmamente, abriu o robe. O carrilhio batia sete horas.

* K ¥

— Bom dia, Ivete, tudo bem?

— Tudo, Tive. Mas... pareces tao cansado...

— Nao. Estou bem.

— Resolveste o problema da Valda Macieira?

— Resolvi.

- O queera?

— Coisa simples. Escuta, Ivete, o que é avidez?

— Avidez é... é um desejo muito grande... uma sofreguidao.
Por que?

— Por nada. Esquece.



Ao anoitecer daquela fria quarta-feira de fim de julho, era
grande o siléncio no escritério do detetive Domingos Tertuliano
Tive. Havia quase uma hora que, recostado na cadeira, pernas
cruzadas e pés sobre a mesa, o famoso e tinico detetive particular
de Florianoépolis fixara o olhar nos sapatos e rodava o anel de
ametista que usa no dedo minimo da mao esquerda, 0 mesmo em
que, h4 muito, mantém a unha comprida feito uma limina. A mesa
ao lado, durante o mesmo tempo, Ivete, sua piramidal secretdria,
rabisca as margens de uma péagina de jornal.

Estds muito estranho hoje, Tive.

Por qué, Ivete?
Queres mesmo que eu responda?
Claro que sim.

Chegaste, hoje de manha, as dez horas, com olheiras,
visivelmente cansado. Ai, eu perguntei se tinhas resolvido o
problema da Valda Macieira, ontem. Respondeste que sim e
pronto. Nao falaste mais nada. Passaste o dia mudo. Tenho ou nao
tenho razao?

— Tens.



— Entao, conta o que houve ontem. Ela telefonou, ansiosa,
pedindo a tua presenca. Saiste daqui as cinco e pouco e foste pra
casa dela. E dai?

— E dai... bem... 0 caso é que... ela...

— Bolas, Tive! Queres contar, conta. Nao queres, ndo conta.
Pra mim ¢ indiferente.

— Ela te conhece...

— A Valda Macieira? De onde?

- Quando tu eras misse Joagaba e concorreste no concurso
de misse Santa Catarina, quem era a misse Tubarao?

— A misse Tubarao?

- E.

— Ah! Me lembro. Ela até tirou em segundo lugar. Era uma
loura... Valda. Valda Fuck. Mas todo mundo a chamava de Quinha.
Mas nao vais querer me dizer que a... que a...

— Isso mesmo. A Valda Fuck casou com o Astrogildo
Macieira e virou Valda Macieira. Elementar, minha cara Ivete.

- E o que é que ficaste fazendo, no minimo, até uma e meia
da manha na casa dela?

— Uma e meia da manha?

— Uma e meia da manha! Ontem, Tive, acontece que ontem,
fui jantar com uma amiga num restaurante do Bom Abrigo. E, na
volta, vi teu carro parado na frente da casa dela, em Coqueiros.
Certo?

— Certo.

— E o que é que aquela... e o que é que ela queria contigo? O
que houve, ontem a noite? Conta.

— Sao seis e dez, Ivete, e eu preciso...

* ok %
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A poucos quildmetros, na Secretaria de Seguranga.

— Pereira? Tu por aqui? Que é que hd, amigo?

— Estou precisando de ti, Eleutério. O negdcio é o seguinte:
tu te lembras do Domingos?

— Claro. Domingos Tertuliano Tive. Sabes que ele agora é
detetive?

— Sei. E é justamente por isso que eu vim aqui. Eu queria dar
um trote nele.

— Mas daqui? Da Secretaria? Fica chato, po.

— Nada, cara. Ninguém vai saber. Tu ligas e falas que o
secretdrio quer falar com ele. Ai, a secretdria dele vai dizer que
ele estd num telefonema internacional e vai pedir o nimero daqui
para ter certeza de que nao é trote. Ai, quando ela ligar, tu atendes
€ passas para mim.

— E se o secretdrio descobrir? Ai, quem se arromba sou eu!

— Nada, cara! Todo mundo usa o telefone desta sala!

- Entéo, td. Qual é o nimero?

— 88-8888.
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- ... mas eu ndo entendo essa pressa. Tive. Tu costumas sair
sempre depois das sete! Conta o que ela falou a meu respeito. E
como é que surgiu 0 meu nome na conversa?

— Ela falou que um dia nos viu num barzinho da Beira-Mar.
Perguntou se eras minha namorada e eu respondi que nao, que
eras secre...

Tocou o telefone. A secretdria atendeu.

- Alo.

— E do escritério do senhor Domingos?

— Sim. Quem deseja falar?
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— Aqui é da Secretaria de Seguranga. O secretdrio gostaria
de falar com ele.

Ivete agasalhou o telefone entre as coxas e, fazendo
biquinhos com os ldbios carnudos, segredou:

— F o secretario de Seguranga. Atendes?

Diz que estou num telefonema internacional. E pede o
numero. Deve ser trote do sacana do Pereira.

— Por favor, pode deixar o nimero? E que o senhor Tive estd
falando com o exterior.

- 99-0000.

- Qual foi 0 nimero que ela deu?

— Ela, nao. Ele. Era um homem. 99-0000.

— Vé no guia, entao.

Ivete correu a unha escarlate sobre a pégina.

— Secretariade Seguranga...temvarios...ah, tdaqui: 99-0000.
De fato, é. Tive empalideceu.

- Entao, liga! Depressa!

* K K

- ... um momentinho, senhor Tive. Jd4 vou passar para o
secretario.

— Pois nao, senhor.

— Senhor Tive?

— Sim, secretério. Como vai o senhor? Melhorou do brago?

— S6 um instante, senhor Tive. Meu telefone estd muito
baixo.

Pereira cobriu o telefone e indagou ao Eleutério.

- Que foi que houve com o brago do secretario?

— Quebrou. Acidente de carro.

Pereira descobriu o telefone.
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— Nao entendi. O senhor perguntou se melhorei do cansago?

- Nao, secretario. Do brago.

— Ah, do braco! Melhorei, sim, senhor Tive.

- Mas... em que posso ser-lhe util, secretario?

— Gostaria de falar com o senhor. Poderia vir aqui, senhor
Tive?

— Quando, secretdrio?

— Agora, se possivel.

— Dez minutos e estarei ai.

— Um instante, senhor Tive. Meu telefone est4 horrivel.

Pereira tornou a cobrir o telefone.

— Como é o nome da secretdria do secretdrio?

— Gabriela.

Pereira descobriu o fone.

— Poderia vir agora, senhor Tive?

— Sim. Eu dizia que em dez minutos estarei ai.

— Otimo. Quando chegar, diga a secretdria, a Gabriela, que
o senhor...

Deu certo, Pereira?

Claro que deu. Ja ta saindo de 1. Dez minutos e estara
aqui.

Entao, nés temos que sair desta sala.
Por qué, Eleutério?
Porque sei que o secretdrio vai recebé-lo. E quando eles
descobrirem que foi um trote aqui deste telefone, ele vai entrar
aqui e dar o maior esporro.

— Mas eu queria ver, dessa janela, a entrada e a saida do
Domingos, po!
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— Tem uma sala ali de onde d4 pra ver quem entra e quem
sai do prédio, ainda melhor. Vamos l4.

* * %

Dona Gabriela?

— Sim.

Sou o detetive Domingos Tertuliano Tive.
Sei. Vi sua foto no jornal... aquele caso da rua Joao Pinto.
Quer falar com o secretdrio?

— Sim.

— Um momentinho.

* K ok

— Pode entrar, senhor Tive.

— Obrigado.

— Por aqui...

— Boa noite, secretario. Como vai o senhor?

— Bem. Muito bem. E tu, Tive? Como vai a luta?

— A luta é braba, secretario. Muito crime, muito marginal,
muito latrocinio.

- Latrocinio?

- Bem. Latrocinio nem tanto. Muito roubo.

— E. Roubo tem dado muito. Tem muito gato. Mas... li nos
jornais aquele caso da rua Joao Pinto e achei muito engragado. Sé
mesmo em Florianépolis pode acontecer um negdcio daqueles...

— Na nossa cidade acontece de tudo, secretario. Floripa é a
terra dos casos e 0casos raros.

— E verdade. Mas... como ¢ que descobriste tao rapidamente
que foi aquele tal de... de...
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- Filomeno.

— Isso. Como é que descobriste assim, na hora, que o
culpado era ele?

— Com a lupa, examinei a grade e as pis do ventilador e
percebi que a... que a...

— O excremento?

— Isso. O excremento. Vi que o excremento tava assim de
sementes de goiaba. Af, como costumo dizer, nesses casos eu vou
pelo faro.

— Formidével, Tive, formidavel. Que coisa engragada. Ja ri
muito por causa disso. Choro de rir sé em lembrar...

- Estou vendo.

— Mas... conta como foi que descobriste.

— Bem, de pobreza eu entendo! Entao, eu pensei assim: um
sujeito que passa o sébado e domingo — isso era uma segunda-feira
— comendo s6 goiaba, deve andar mal de vida, muito revoltado. Ai,
procurei saber quem ganhava menos na firma e me disseram que
era um tal de Filomeno, o encarregado da limpeza.

- Eaf?

— Ai, eu o procurei e indaguei se ele sabia quem tinha
mudas de goiabeira pra vender. Ele disse que tinha. Que tinha
muitas. Entdo, eu perguntei se ele tinha comido muita goiaba
no fim de semana. Respondeu que passou dois dias s6 comendo
goiabas. Ai, eu ndo tive mais duvidas. Indaguei o nome dele e, por
coincidéncia, é Goiabeira. Filomeno Goiabeira.

— Chega, Tive, chega. Se nao, eu morro de tanto rir. Nao
aguento mais. Chegou até a passar minha dor no brago.

— Mas... em que posso ser-lhe util, secretario?

— Eu é que te pergunto. Estds precisando de alguma coisa?



| 71

- Mas... eu... ndo. Bem, eu vim aqui sé pra saber se o senhor...
tinha melhorado do brago e... pra conhecé-lo pessoalmente. E
dizer que estou aqui, as ordens, na luta contra o crime.

- Otimo, Tive.

— E convidar o senhor pra tomar um vinhozinho na Beira-
Mar. O senhor precisa se distrair...

- Quando?

— Agora.

— Que horas sao?

— Sete e meia.

— Vou. Vamos rir mais um pouco. Quero que me contes
como foi que o Goiabeira colocou o excremento no ventilador.

— Foi assim. Ele chegou cedo na firmace...

— Nao, Tive, nao. Conta 13, na Beira-Mar.

* K K

Nao entendi, Pereira. Olha l4. Eles estao saindo juntos.
E mesmo.

E o secretario t4 com a mao no ombro dele.

E mesmo.

E os dois estao entrando no carro do Domingos.
E mesmo.

Deu tudo errado.

E mesmo.

Acho que o trote saiu pela culatra.
E mesmo.

Hoje foi o dia da caga.
E mesmo.



Nagquela bela tarde de fim de mar¢o, Domingos Tertuliano
Tive, nos meios juridicos, policiais e criminais mais conhecido por
D. T. Tive, tinico e famoso detetive particular de Floriandpolis,
chegou ao seu bem mobiliado escritério a rua Felipe Schmidt, no
alto de uma colina préxima a ponte Hercilio Luz, visivelmente
teliz.

— Boa tarde, Ivete. — disse ele a secretdria. Tudo bem
contigo?

— Tudo bem, Tive. E contigo?

— Nao vou nem responder! S6 quero que olhes isso!

O detetive colocou sua insepardvel maleta preta sobre a
mesa e girou os segredos. Com dois estalos as linguetas deixaram
as fechaduras.

— Agora, Ivete, levanta a tampa!

Eu? Por qué?

Deixa de frescura! Abre!

A secretdria obedeceu.

Meu Deus, Tive! Que € isso?

Dolares, Ivete! Dolares!



— Quanto, Tive? Quanto?

— Dez mil, Ivete! Dez mil d6lares!

— Mas ganhaste tudo isso s6 com aquele caso de Chapecé?

— S6 com o caso de Chapecd!

— Mas como? J4 descobriste o ladrao?

— Claro, Ivete! Claro!

- E quem era o ladrao?

— Ele mesmo, Ivete! Ele mesmo!

— Essa nao entendi. Ele mesmo quem, Tive? Senta, homem!
Calma! Ele mesmo quem?

— Ele mesmo, Ivete! O Dr. Policarpo!

— Mas como, Tive? O ladrao era o préprio Dr. Policarpo?

- O proprio Dr. Policarpo! O préprio Dr. Policarpo
Venturini!

— Mas como, Tive? Entao o Dr. Policarpo Venturini roubava
do Dr. Policarpo Venturini? Roubava dele proprio?

— Isso, Ivete! Isso!

— Tive, por favor! Senta! Senta e conta tudo direitinho.
Ainda nio entendi nada!

O famoso detetive sentou, recostou-se na cadeira, esticou
e cruzou as pernas, colocou os pés sobre a mesa, acendeu um
cachimbo.

— Fumando cachimbo, Tive?

— De vez em quando, Ivete! De vez em quando!

— Agora, conta, Tive! Conta! Confesso que ainda nao
entendi nadinha!

- Bem, como sabes, duas vezes, por telefone, ele reclamou
que, havia alguns dias, estavam desaparecendo ddlares do cofre.
Eu, depois de me certificar de que nao se tratava de trote do
sacana do Pereira, fui pra Chapecé na sexta-feira e fiquei na casa
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dele. Passei a noite inteira, inteira mesmo, acordado. Nao dormi
um minuto para poder ter certeza de que ninguém tinha entrado
nem saido da casa. Alids, o velhinho mora sozinho. S6 tem uma
governanta e um jardineiro que nem dormem l4. Dormem fora.

— E aj, Tive? E ai?

— Bem. De manh3, quando acordou, me chamou e mostrou
o cofre. Fiquei bobo. Faltavam mais de dez mil d6lares! Faltavam
mesmo! Faltavam porque, na véspera, na hora em que ele foi
dormir, nés tinhamos contado todo o dinheiro!

— EaiTive? E ai?

— Ai, dormi um pouco durante o dia e, a noite, resolvi ficar
no andar superior, numa pequena biblioteca ao lado do quarto
dele. De repente, Ivete, de repente, as duas horas da manha, eu
escutei o barulho do penico.

— Penico?

— Penico, Ivete, penico! Nao sabes o que é penico?!

— Mas...

— Eu explico, Ivete! Eu explico! Assim que ele dormiu,
roncava feito um porco, peguei um barbante comprido que
sempre trago na maleta e amarrei uma ponta no pé dele e a outra
no penico. Era um penico grande, branco, esmaltado, cheio de
florzinhas da cor do meu anel.

— Ametista.

— E. Florzinhas ametista.

— E aj, Tive?

— Ai, quando ouvi o barulho do penico, fui, pé ante pé, até o
quarto dele. Ai, Ivete, que surpresa!

- Que foi, Tive?

— Dormindo, Ivete, dormindo! De olhos arregalados mas
dormindo, o Dr. Policarpo abriu o cofre, pegou vérios magos de
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ddlares, fechou o cofre e caminhou rumo a escada que dd acesso
ao sotao. Eu, rapidamente, peguei o penico e...

— Pegaste o penico? Por qué?

— Porque fiquei com medo de que o penico ficasse trancado
num degrau da escada e o velho caisse... e até morresse. E que a
escada é muito... muito...

— Ingreme.

— Isso. Ou que com a barulhada do penico nos degraus o
velho acordasse assustado...

— Sim, sim. Conta!

— Bem, ai o velhinho foi na frente, com os ddlares, e eu,
atrds, com o penico. L4 em cima, no s6tao, ele abriu um bau velho
e empoeirado e botou o dinheiro dentro. Depois, desceu. Ele na
frente e eu atrds, segurando o penico. Ele deitou. A, eu desamarrei
o barbante do pé e do penico e fui pra biblioteca esperar que
amanhecesse.

- Entao, o Dr. Policarpo é sondmbulo! Agora, entendi.

— Isso! O Dr. Policarpo é sonanlubo!

— Sonambulo, Tive!

— Isso mesmo. Sonénlu... sonam...

— Bem. E ai?

— Ai, de manha, domingo, j4 nervoso, na minha presenga, ele
abriu o cofre e mostrou que faltavam mais quarenta mil délares.
Entao, eu disse a ele: “Calma, Dr. Policarpo, sei onde esta todo o
dinheiro”. Subimos ao s6tao e eu mostrei. La estavam duzentos
mil délares! O velhinho chorou de alegria!

— Piramidal, Tive! Piramidal!

— E contei tudo a ele. A histéria do barbante e do penico.

- Eele?
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- No comego, ndo quis acreditar. Depois, concordou que
era verdade. Até falou que a mae dele contava que, quando ele
era pequeno, em Santa Maria, no Rio Grande do Sul, ele era
donanlubo.

— Sonambulo, Tive. SonAmbulo!

— Isso.

— E ele te pagou dez mil délares?

— Dez mil délares! Conforme o combinado, cinco por cento
do que tinha desaparecido, ou seja, o que estava no bau. Fui burro.
Poderia ter cobrado mais. O velhinho td com o cofre assim de
dolares! Quase nem dd pra fechar a porta!

— Piramidal!

— Agora, Ivete, fecha as janelas, limpa os cinzeiros e vamos
embora! Vamos comemorar! Boas comidas e champanha e vinho
estrangeiros!

— Onde, Tive?

— Em Blumenau!

— Mas é longe, Tive!

- Longe nada, Ivete! Sao s6 140 quilémetros.

— Mas temos que trabalhar amanha, Tive.

— Estamos com o dinheiro. Amanh3, a gente faz feriado.
Vamos dormir 14.

— Dormir 142

— Dormir 14!

— Mas... mas... escuta, Tive, ndo podes te esquecer que eu
sou tua secretdria. S6 secretdria. Nada mais.

— T4 certo. Compreendi. Dormes num apartamento e eu
noutro.

— Mas... mas... eu preciso ir em casa, pegar uma roupa...
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— Eu te deixo 14. Também vou em casa pegar umas roupas.
Depois, passo pra te pegar.

— Mas, Tive, eu... tu sabes que...

— Vamos embora, boneca! Apaga as luzes.

* K %

— Que vista bonita, né, Tive?

— Linda. E parece até que tem duas luas. Uma no céu, outra
no rio.

— E mesmo. A noite est4 linda. Blumenau é muita bonita.

— Também, acho. Mais champanha, Ivete?

— Um pouco. Sabes que ji estou tonta?

— Tonta nada. A noite é uma crianga... E tu estds linda, de
preto. Loura de preto...

— Falar em loura, nunca terminaste aquela histéria da Valda
Macieira. Afinal, que é que ficaste fazendo até uma e meia da
manha na casa dela?

- Batendo papo.

— Sé batendo papo?

— S6 batendo papo. E bebendo conhaque. Um conhaque
grego com um nome todo complicado. Mas bom a bega.

— E o que é que ela queria contigo?

— Conversar, Ivete.

— Conversar! Conversar! Conversar sobre o qué?

— Sobre...bem... ela...

— Bem, pouco me interessa! Agora, que ela é muito perigosa
eu sei. Conheco a Valda!

— Deixa prali, Ivete. Esquece!

— Esquece! Esquece! S6 sabes dizer isso! Esquece!

— Por qué? Ficaste com ciime?
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- Ciume? Eu? Claro que nao! Pra comegar, nao tenho nada
contigo. Sou s6 tua secretdria! Nada mais!

— Fala a verdade. Ficaste com citime.

— Chato, Tive!

— Me d4 amao.

— Naio dou.

- Da.

— S6 dou se contares o que houve naquela noite.

— Conto.

— Entao, td. Conta.

— Mao quente, Ivete.

- Mao quente, coragao frio.

— E mesmo?

— E. T6 braba.

— Mesmo?

— Mesmo!

— Por qué?

— Porque faturaste a Valda Macieira.

— Nao faturei.

— Faturaste.

— Entao, faturei.

— Faturaste, mesmo!

— Mais champanha?

— Pouquinho. T4 tonta. J4 disse.

— D4 um beijo.

— Nunquinha.

— Por qué?

— Nao mereces.

— Por qué?

— Porque nao.



— Vem c4, princesa...

— Chato. Te borraste todo de batom.
— Mesmo?

— Mesmo. Deixa que eu limpo.
— Te adoro!

— Falso.

— Falso por qué?

— Faturaste a Valda.

— Ja disse que nao.

— Es muito santinho.

— Sou mesmo.

— T6 arrependida de ter vindo pra ca.

— Por qué?

— Porque sim.

- Entao, vamos voltar pra Floripa.
— Vamos.

— Vamos mesmo?

— Vamos.

— Vou pedir a conta, entdo. Gargom!
— Tive.

— Que é, Ivete?

— Eu...eu...

- Tuoque?

- Eu...

— Desembucha, Ivete.

— Eu... gosto de ti.

— Téas chorando?

— Te amo, Tive. Te amo.

— Mesmo?

— Mesmo!
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— Vamos dormir?

— Vamos.

— Juntinhos?

- Nao.

— Por qug, Ivete?

— Porque nao sou tua mulher.

— E se fosses?

— Iria, claro, Tive!

— Com muita vontade?

-~ Com muita vontade.

— Mesmo?

— Mesmo!

— E se eu prometer casar contigo?

— Euvou.

— Vais o qué?

— Dormir contigo.

— Agora?

— Sim.

— Prometo casar contigo.

- Quando?

- Quando quiseres.

— No nosso aniversario, entao.

- Quando?

— No nosso aniversario, Tive! Ja te esqueceste que somos de
8 de abril?

— Combinado!

— Mesmo?

— Mesmo! Juro!

— Querido!

— Entao? Vamos?
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— Vamos.
- Gargom, a conta, por favor! Depressa!
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Boa noite. O senhor tem uma suite?

Sim, senhor Tive.
Me conhece?

Vi a sua fotografia nos jornais. Aquele caso da rua Joao
Pinto.

Ah, sei.
Pode ser a presidencial?
Sim, claro! A presidencial!

kK k

- Que grande, Tive!

- O qué?

— A suite.

— Ah, sim.

- E que vista linda tem daqui. Vem c4, Tive.

— Vem c4 tu, Ivete! T6 com avidez!

— Avidez?

- E. Avidez. Uma vez tu niao me disseste que avidez é um
desejo muito grande?

— Disse.

— Pois entao vem que eu t6 com muita avidez!



Naquele 7 de abril, uma sexta-feira luminosa e morna,
Domingos Tertuliano Tive, famoso detetive particular de
Florianépolis, tnico de Santa Catarina, nos meios judiciais,
policiais e criminais mais conhecido por D. T. Tive, no seu
escritério a rua Felipe Schmidt, 888, no alto de uma colina
proxima a ponte Hercilio Luz, combinava com sua secretdria e
noiva, Ivete Edla Tramontini Dietrich, os ultimos detalhes da
cerimoénia e festa de casamento, marcadas para o dia seguinte,
sdbado, 8, data que coincidia com o aniversério de ambos, quando
ele completaria 41 e ela 30 anos.

— Serd que nao vai faltar bebida, Tive?

— Claro que nao, Ivete. O tenente Galinha ji providenciou
tudo. Comida e bebida ficou tudo sob a responsabilidade dele. Ele
fez questao de cuidar dessa parte.

— Ele vai entrar com dinheiro, também?

- O Galinha?

- E.

— Claro que nao, Ivete. Ele t4 mal de grana. A bebida eu j4
comprei. E a feijoada, que o tenente Galinha t4 fazendo hoje, pois
ele sempre prepara de véspera, vai ser rachada entre a turma.

— Afinal, quantas pessoas?



— Poucas. Eu convidei aqueles cinco. Tu, mais cinco ou seis.
E o Galinha mais dois ou trés.

— Até agora, s6 nao entendi uma coisa. Alids, duas coisas.

- Nao entendeste o qué, Ivete?

- Nao entendi por que fazer na casa do tenente Galinha e
por que convidar a Valda Macieira.

— J4 te disse que na casa do Galinha porque 14 é grande,
tem mais espago. Quanto a Valda Macieira, foi ele mesmo quem a
convidou. Sao muito amigos.

— E a cerimoénia?

— A ceriménia é rapida. Primeiro, o juiz de paz pergunta se
a gente quer mesmo casar. Depois, nos assinamos, as testemunhas
assinam, o juiz e o oficial do cartério assinam e pronto. Nao leva
nem cinco minutos. O tenente Galinha falou hoje de manha pra
mim que, assim que a Gltima pessoa assinar, ele estoura o primeiro
champanha. E comega o rolo.

- Rolo? Que rolo?

— Afesta, Ivete. A festa.

— Ah, ta. As onze, entdo?

— As onze. Dez e meia, ja to 14, te esperando.

— Mas eu s6 vou chegar um pouquinho antes: dez pras onze.
O Ambrésio e a Aurora se prontificaram a me levar.

- Nao vem nem um parente teu de Joagaba?

— Ja te disse que s6 veio a minha irma mais moga. A Ivonete,
aquela que ¢é solteira. Tem s6 18 anos.

- E onde é que ela ta?

— No salao, fazendo o cabelo e as unhas.

— E amanhj, ela fica onde?

— Se ela quiser, no meu apartamento. Caso contrério, a
noite, volta pra Joagaba. Por qué?
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— Nio, por nada. E porque quatro e quinze, mais tardar, nés
sairemos da casa do tenente Galinha direto pro aeroporto. Nao te
esquece de trazer a mala.

— Sei, Tive, sei. J4 falaste nisso dez vezes. E também nao vou
esquecer o passaporte. Podes ficar tranquilo. Agora, eu vou. Vou
pro salao. Até amanha, querido.

— Até amanha, amor. E o véu?

— Chato, Tive! Deus me livre casar de véu e de vestido de
noiva! Coisa cafona!

— Sei, amor. T6 s6 brincando.

* ok ¥

As dez e meia, na casa do tenente Galinha, com exce¢do da
Ivete, da sua irma Ivonete, do Ambrdsio e da Aurora, ja estavam
todos presentes. Inclusive, o juiz de paz, o oficial do cartério e o
noivo Domingos Tertuliano Tive.

— Té faltando gelo, Galinha!

— T4 faltando gelo merda nenhuma! Tem dez sacos de gelo
14 no tanque! Vem c4, cavalo! Olha aqui!

Tas um pao, Tive.

Bondade tua, Quinha.

Vocés vao viajar pra onde?

Hoje, pro Rio. Na segunda, pra Europa, Franga e Bahia.
Quanto tempo, Tive?

Uns dois meses, Quinha.

Que é que vocés tao cochichando ai?

Ah, Tive, quero te apresentar. Esta é a Marcela Morango.
Muito prazer.

O prazer é meu.

E este é o Sérgio Murilo. Conheces, né?
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— De vista. Prazer.

— Prazer.

— O Sérgio Murilo é muito amigo da Aurora, Tive.

— Sei...

- Uisque, senhor Tive?

— Nao, obrigado. Mas... ja tao servindo?

— O tenente Galinha mandou... A senhora aceita, dona
Valda?

- S6 um pouquinho. Ainda é meio cedo...

- Gargom, serve uma dose aqui pro Dr. Policarpo, po!

— Um momentinho, tenente Galinha. T6 servindo aqui.

— Entao, deixa que eu sirvo. Pro Dr. Policarpo quem serve
sou eu!

* ok K

As dez e quarenta e cinco.

— Tudo bem com o senhor, seu Perei. Moreira?

— Tudo, seu Tive. Gragas a Deus.

- E aquele caso do Filomeno Goiabeira? Que coisa, né, seu
Moreira?

- E verdade. Diz um amigo meu que aquele é o tdnico
caso, no mundo inteiro, em que o sujeito verdadeiramente botou
merda no ventilador. E foi acontecer justamente na minha firma!
Comigo! Sabe que fiquei com tanta raiva que mandei jogar o
ventilador fora?

Mas dava pra lavar, seu Moreira.

Nao tem champanha nesta merda, Galinha?!

Champanha s6 depois do casamento! Ja disse!

Galinha, td chegando a noiva! T4 chegando a noiva,
Galinha!
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— Javou, po!!! T6 arrumando essa merda desse gelo!

— T4 chegando a tua noiva, Tive. A felizarda...

— Sei, Quinha, sei.

— Disseste pra mim que nunca casarias. Nem comigo nem
com ninguém. Te lembras?

— Lembro, Quinha, lembro.

- Falso!

- Para, Quinha, para.

- Que é que ela tem melhor do que eu?

- Délicenga, Quinha? Vou recebé-la. D4 licenga?

— Passa, falso.

* ok ¥

As onze e cinco.

— ... e asenhora continua, por sua livre vontade, com o firme
propésito de ter o senhor Domingos Tertuliano Tive como seu
legitimo esposo?

— Sim.

Em nome da lei, eu os declaro marido e mulher.
Agora, Galinha! Estoura!

Espera, p6! Deixa primeiro todo mundo assinar!
As onze e oito.

— Agora, Galinha!

Velho burro! Nao sabe nem abrir um champanha!

Espera, merda!

Parabéns, seu Tive.

Obrigado, Dr. Bauer.

Parabéns, Ivete. Felicidades pra vocés é o que eu desejo de
todo o coragao.

— Obrigada, Quinha.
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Subito, com um estouro, um chafariz de espuma cobriu o
rosto e a calva luzente do Ambroésio. Algumas goticulas brilharam
nos seios generosamente descobertos da Aurora.

— Um lengo, dona Aurora?

— Tem um aqui, 6, dona Aurora.

— Use o meu, senhora.

— Obrigada aos senhores. Vou limpar no banheiro. Com
licenga...

— O banbheiro é por aqui, dona Aurora. Quer uma ajuda?

— Obrigada, cavalheiro.

- Que peitao tem essa mulher. Ela ja foi misse.

— E mulher do velho.

- E mesmo?

— Nao viste? Chegaram de bragos dados.

— Pensei que era filha.

— Boa pra burro.

— Uma potranca!

* K K

Meio-dia.

— Tas feliz, querida?

— Muito, amor.

— Ficaste nervosa?

— Um pouquinho. Mas s6 na hora de assinar.
— Téslinda, de azul.

— Gostaste?

— Gostei. T6 com avidez.
— Para, Tive. Ja comegas?
— Te adoro, Ivete.

— Euy, também.
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— Atuairma é a tua cara.

— Todo mundo acha. Quem é aquele velhinho que t4 falando
com ela?

— E o Dr. Bauer. Fritz Helmuth Bauer, dono da Cinco
Estrelas, de Joinville.

— Ab, sei. Aquele do caso da morte do lebréu russo.

— Isso mesmo.

— Champanha, dona Ivete?

— Um pouquinho.

— Pro senhor, seu Tive?

— Uisque.

* ok ¥

Uma hora da tarde.

- Boa feijoada.

— Muito boa! Excelente!

— O senhor é do comércio, seu Moreira?

— Sim. Tenho a Comercial Cometa. Representagdes... E o
senhor, Dr. Bauer?

— Industria. Sou presidente da Cinco Estrelas.

— De Joinville?

— De Joinville.

— Aquela mocinha com quem o senhor estava conversando
é sua filha?

— A debranco?

- Sim.

— Nio. Ela é irma da dona Ivete. Chama-se Ivonete. Bonita,
nao?

— Bonita e boa, Dr. Bauer.

— Nao tenho mais idade pra essas coisas, seu Moreira.
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- Nao diga isso, Dr. Bauer. Uma guria dessas, até um
defunto. Até defunto, Dr. Bauer! Até defunto!

- Que conversa ¢ essa de defunto ai, po!?

— Ah, Galinha, quero te apresentar. Dr. Bauer, este é o
tenente Galinha, dono da casa.

— J4 fomos apresentados. O senhor é tenente do qué? Do
exército?

— Das for¢as amadas, Dr. Bauer.

— Mas isso é claro. Que é das for¢as armadas eu sei. Eu
pergunto...

— Mas eu sou das amadas! Das for¢as amadas!

* K ¥

Duas da tarde.

- Que tal a feijoada, Dr. Policarpo?

— Otima, tenente Galinha. Otima!

— E Chapecd, como vai, Dr. Policarpo? Muitos délares por 142

— Naio entendi, tenente.

— T6 perguntando: muitos délares 1a por Chapecé?

— Alguns, alguns.

- Quero lhe fazer uma proposta...

— O senhor é da reserva, tenente Galinha?

— Naio. Sou titular. Nunca fui de ficar na reseva de nada,
doutor.

- Como?

— Como é que eu t6 numa boa! Numa boa, Dr. Policarpo! E
o senhor, doutor? Faz o qué?

- Hoje em dia, nada.

— Mas vive de qué.

— Dejuros.
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— Igual a mim. Alids, quase igual.

- O senhor também vive de juros?

- Nao, de juras!

— Juras?

- E. De juras. Quando me vendem ou emprestam, sempre
fago juras que pago! D4 licenga, Dr. Policarpo. Fica a vontade.
Gargom, serve uma dose caprichada aqui pro doutor, po!!!

* ok ¥

As duas e meia.

— Té gostando, Ivonete?

— Muito, Ivete. Adorei o consul da Holanda!

— Consul da Holanda? Quem?

— Aquele 14, de 6culos, de bermuda branca e camisa
vermelha.

— Aquele ¢é o tenente Galinha, tola!

— Ele disse que tenente Galinha é apelido. Que o nome dele
é Van der... um nome todo complicado.

— Mentira dele. Que mais que ele falou?

— Falou que vai me arrumar um emprego de mil dolares.

— Emprego de qué?

— De modelo fotogrifico.

— Nada, burra! Ele quer é te faturar!

— Faturar como?

- Comendo.

- Ah!

— Vainessa, vai! Vai, tola!

— Vou mesmo! E nio enche, t4? Nao tens nada com a minha
vida!
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* % %
As trés.
— Telefone pro senhor, seu Tive.
— Quem é?

— Nao sei, seu Tive. S6 disse que é um amigo. Quer s6
cumprimentar o senhor.

— Vail4, Ivete.

— O telefone é pra ti, Tive.

— Pode ser o sacana do Pereira.

— O Pereira nao pode ser. Como ¢ que ele poderia descobrir
a gente aqui?

- Vou la.
Ta gostando da festa, dona Ivete?
Bastante, tenente Galinha.

A sua irma é uma dogura de moga.

Ela me disse que o senhor falou que é cénsul da Holanda.
E sou. Consul honorario.

Mas o senhor tem sangue holandés?

Holandés, russo, chinés, espanhol, italiano e...

Ela também falou que o senhor vai arrumar um emprego
praela.

— De mil délares! Mil doélares!!! Gargom, serve um
champanha aqui pra dona Ivete, po!!!

- Nao tenho quatro maos, tenente.

— Mas deverias ter! Deverias ter seis, oito!!! Amarelo
malcriado!!!

* * %

— Alb.
— Domingos?
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— Sim.

— Aqui é o Heitorzinho.

- Heitorzinho?

— E. O Heitorzinho. Filho do Florisbelo.

— Florisbelo?

— E. Florisbelo. Florisbelo da dona Augustinha.

— Ab, sei. Mas quanto tempo! Onde é que andas?

— Em Sao Paulo.

— Em Sao Paulo? Fazendo o qué?

— Sou bailarino. Bailarino e costureiro. E cabeleireiro. Faco
de tudo!

— Sei.

— T6 te telefonando s6 pra te cumprimentar. Quem é a
felizarda?

— Chama-se Ivete. E minha secretaria.

— Tenho muita saudade dos velhos tempos. Te lembras da
época que a gente brincava no porao da casa do seu Ernesto?

— Nio me lembro nao!

— Mas eu me lembro, ingrato!

— Télogo!!"

* k x

— Quem era, Tive?

— Acho que era o sacana do Pereira.

- Mas nao disse quem era?

— Disse que era o Heitorzinho.

- E quem é o Heitorzinho?

— Heitorzinho é um conhecido de infincia. Do tempo que
eu morava em 530 José.

- Edai?
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— Dai, eu cortei o papo. Tenho certeza que era o sacana do
Pereira imitando bicha.

- O Heitorzinho era bicha?

- Naquele tempo, era.

* k k

Tenente, telefone pra ti!

Pergunta quem ¢, po!

E Vera Sueli!

Diz que eu morri!

Ele t4 dizendo que morreu.

Pois diz pra ele que se ele nao me pegar na segunda-feira,
vou ai e quebro essa merda toda!

* * %

— Quer se empregar, dona Marcela?
— Nao preciso de emprego, tenente Galinha. Gragas a Deus,
nao preciso.

Tem dois ai passando mal, tenente Galinha.

Nao interrompe, p6! Quem sao? Quem sao?
O Dr. Bauer e o Dr. Policarpo.

Isso é porre! Lugar de velho de porre é 1d no quarto dos
fundos! Deposita os dois 1! E ndo me interrompe mais, pd! Nao
tas vendo que t6 conversando com a dona Marcela??? Mas... eu
tenho um emprego bom pra senhora, dona Marcela. Dois mil
dolares!

Dois mil délares?

Dois mil délares?

Dois mil délares! Por quinzena!

Por quinzena?
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— Por quinzena!

— Parafazer o qué?

— Fotografia.

— Mas eu nao sei fotografar, tenente.

— A senhora nao vai fotografar. S6 vai posar, dona Marcela.

— Nua?

- Que é que a senhora acha?

— Tenho vergonha.

- Bobagem! Que é que tem?

- Mas sao fotos para...

— Galinha, t4 faltando gelo!

- E champanha, Galinha!

- Quem sao esses que toda hora gritam que ta faltando isso,
td faltando aquilo, tenente?

- Sao trés mal-educados que eu tive a infeliz ideia de
convidar pra festa, dona Marcela. Vou dar um esporro neles. Com
licenga... Escutem aqui, cavalos! Eu...

* ok ¥

— Tens cigarro, Sérgio Murilo?

— O meu também acabou, Marcela.

— Onde estd a Aurora?

— Tél4 fora. O velho Ambrésio brigou com ela.

— Por qué? Por tua causa?

— Nao. Por causa dos amigos do tenente Galinha.

— Quem sao?

— Aqueles 1a. O baixinho, de bigode. Aquele de medalhao
no peito, com cara de turco. E também o gordinho...

— E o Ambrésio engrossou por qué?
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- Ela e a Quinha estavam mostrando as coxas pros caras la
na churrasqueira.

— Sé por causa disso?

— S6. E acho que 0o Ambrésio tem toda razao!

* K %

Quatro horas.

— Pessoal, pessoal! A dona Valda Macieira vai fazer
estripitise!

— Nao pode, Tive! Isso aqui td virando uma zorra! O que é
que a Ivonete vai pensar? Uma vergonha! Credo!

Vergonha, nada, Ivete. Se ela quer tirar a roupa, deixa tirar.

Bota uma musica boa pra estripitise ai, po!

Tem que ser uma musica lenta!

Lenta nada, cavalo! Nao da palpite! Tu nao entendes nada
de estripitise!

— Siléncio, po!

— Se nao fizerem siléncio, eu nao tiro a roupa. Estripitise é
arte. Nao é esculhambagao nao.

— Muito bem, dona Valda! A senhora tem toda razao!

— Palmas pra ela que ela merece!

— Se 0 meu pai fosse vivo e soubesse de uma coisa dessas eu
acho que...

— Deixa, Ivete. Nio tens nada com isso, amor.

* * %

As quatro e quinze.

— Felicidades, Tive. E boa viagem.

— Obrigado, Sérgio Murilo. E muito prazer.
— Boaviagem, dona Ivete.
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— Obrigada, seu Moreira.

— Tenente Galinha, muito obrigado por tudo.

— Nao tem o que agradecer, Tive. A casa é tua!

- Vamos, Tive, vamos. A gente acaba perdendo o avido. O
Ambrésio vai levar a gente.

— E a Aurora?

— A Aurora td de porre. T4 14 na churrasqueira com os
amigos do tenente. T4 tudo fazendo estripitise. Ela, a Valda, a
Marcela.

— E alvonete, também?

— Nao. A Ivonete foi comprar mais gelo com outro amigo do
tenente.

- Gelo? Tem tanto gelo ai...

* ok ¥

No domingo, as terceiras paginas dos jornais catarinenses
estampavam o seguinte:

AViIsSO

O detetive D. T. Tive avisa a sua
grande e distinta clientela que durante
os meses de abril e maio estard ausente
de Floriandpolis. Permanecerd na
Europa, Franca e Bahia fazendo curso
de especializagao.




Nos ultimos meses, tenho recebido visitas rigorosamente
insolitas. Ocorrem, sempre, entre uma e duas horas da manha e,
também sempre, quando ao som de Bach, Scarlatti ou Chopin,
Brahms, Beethoven ou Falla, mantenho a sala na penumbra
e vagueio entre a vigilia e o sono. H4, entdo, uma atmosfera
densamente favoravel a presenca de personagens rarissimos,
desusados, vivos ou mortos, e até mesmo daqueles que muitos
julgam simplesmente imagindrios. Tento dizer que a sala ganha
forma e cores magicas, onde tudo é possivel, eis que se transforma
em um palco surrealista, no qual se mesclam realidade e fantasia.

Dia 2 de janeiro, duas horas da manha, a dltima pessoa de
quem poderia eu esperar a visita, sobretudo por impropriedade
de calendario, foi precisamente a que chegou. A campainha soou
duas vezes. Abri a porta.

Papai Noel?!
Eumesmo. Desculpa a data e a hora, mas é uma emergéncia.

Banheiro?

— Nada disso. E que estou partindo pro Polo Norte agora e
estou desprevenido — disse ele, levando a mao a boca e fazendo do
polegar um gargalo.

— Conhaque ou védica?

— Conhaque ou vddica. Indiferente. Pode ser até cana.
Aquele clima é terrivel. Séculos e séculos 14 e nio me acostumo.

— Mas... senta, Noel. Fica a vontade.

S6 um minutinho, entao. Nao quero te incomodar.

Incémodo, nada. E um prazer.
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Papai Noel ficou realmente a vontade. Tirou o gorro, as
botas, o cinturdo, a tunica vermelha. Sentou-se. A alva e longa
barba cobriu-lhe a enorme e suada barriga de cera.

— Agora que estou vendo que a vddica e o conhaque
acabaram. O Sérgio da Costa Ramos bebeu tudo no Natal e ano-
novo. Mas tenho uma cana aqui, uma “Chora na Rampa”, que é um
espetdculo. Esta vou te presentear, pra viagem. E pra beber agora
resta-me esta meia garrafinha de uisque, que ta até empoeirada,
presente do Fulvio Vieira, em 1963, ultima vez que se imbuiu do
espirito natalino.

- Aquilo é um sovina.

— Conheces?

— Quem nao?!

— Aceitas um cauboizinho?

- Nao, obrigado. T4 muito calor. Mas se tiveres por ai uma
gelada, aceito.

Papai Noel bebeu os dois primeiros copos de cerveja em
dois unicos e apressados sorvos. No frenesi, permitiu que dois
pequenos e dourados riachos de bebida deslizassem barba abaixo,
passeassem, em meandros, sobre o toicinho da barriga, sumissem
no profundo buraco do umbigo.

— Como é que estao as coisas, Noel?

— Mais ou menos. Estou com duas renas gravidas e uma
terceira com a perna machucada. Isto impede que as outras cinco
desenvolvam a velocidade ideal. Dai, o meu atraso. Dia 2, j3, e
ainda por Floriandpolis...

— Mas por que tanta pressa? Falta tanto tempo pro Natal!

- E que preciso instruir os gnomos na fabricagio dos
presentes. E muita coisa. Com excegio de alguns paises, visito
praticamente o mundo inteiro, em dois dias.
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— E como consegues?

— E que Ele me deu o poder da onipresenga. Caso contrério,
seria impossivel dar tantos presentes.

— Por falar em presentes, tenho uma queixa a fazer. Quando
eu era menino, durante anos e anos te pedi uma bicicleta e
nunca trouxeste. Até hoje nao entendi a razdo. Eu passava o ano
inteiro sem dizer nome feio, sem desobedecer 3 mamae e a vovo,
respeitando os mais velhos, indo buscar balde d’dgua na torneira
do seu Acicio, porque 14 em casa nao tinha, tudo por causa dela,
da bicicleta. Passava meses pensando nela, toda azulzinha, com
sinetinha e lampadazinha. Quando se aproximava o Natal, chegava
a emagrecer e ter febre, de tanto que rezava, noites intermindveis,
para que nao te esquecesses. Na véspera, eu nao dormia. Ficava
acordado, ouvindo os caes latirem, o vento chiando nas frestas das
paredes de madeira, depois o cantar dos galos, alguns préximos,
outros longe. Meus olhos queimavam, de tanto sono. Pareciam ter
areia dentro. Tinha medo que chegasses e nao me visses. E que,
entdo, levasses a bicicleta para outro menino. Mas amanhecia,
chegava Natal, nada. Nada mesmo. Nem bicicleta, nem outros
brinquedos. Entiao eu chorava. Chorava bem baixinho, pra
ninguém ouvir. Porque papai dizia que homem nao chora. S6
houve um dia em que tu pediste para dona Lalinha entregar um
par de meias pra mim. Ela entregou mas nao adiantou. Pra que
meias se eu nio tinha sapatos? As vezes eu pensava que tu nao
vinhas porque a nossa casa era muito feia, muito pequeninha, com
buracos nas predes. E chovia dentro.

Olhei para o Papai Noel e vi que chorava. As ligrimas
surgiam em grossas bagas, tremelicavam no soalho orbital,
escorriam sobre os zigomas escarlates, ganhavam a barba.

— Desculpa, Noel. Nao quis te ofender.
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— Ofensa, coisa nenhuma. Tens toda razao. Ja estd na hora
de me aposentar. Estou muito velho, esclerosado. Esquego tudo.
Meu substituto fard um trabalho muito melhor. Distribuird os
presentes com mais justi¢a. Desculpas. Mil desculpas... - disse ele,
passando a mao gorda e alva sobre os olhos.

— Tudo bem, Noel. Falemos em coisas mais alegres. Tenho
uma curiosidade: o que foi que a dona Cloraldina, a solteirona
aqui do lado, te pediu?

Papai Noel olhou para um lado, olhou para o outro, bebeu
mais um copo de cerveja, cogou a barriga, e parece por temer que
as proprias paredes escutassem, ergueu-se, aproximou os labios do
meu ouvido e sussurrou o que dona Cloraldina pedira.

- Mesmo? - indaguei.

— Mesmo!

— Mas que barbaridade!

— Isto € s6 pra tu ver!

— E trouxeste?

— Claro que nao! Ja imaginaste?!

Alf, rimos, rimos, rimos, rimos, rimos. Rimos tanto que Papai
Noel aceitou um cauboizinho, depois outro, outro, outro e outro.

— Agora eu vou. E tarde. J4 estou como o Diabo gosta. E as
renas jd devem estar inddceis.

— Onde estao elas?

— Ja te mostro.

Calgou as botas, vestiu a tunica, colocou o cinturao, cingiu
o gorro. De pé, bebeu mais um cauboizinho, botou a “Chora na
Rampa” no saco, abriu a porta, apontou para o céu.

— Lé estao.

— Mas que alto! Como podes chegar 142

-E simples. Simples, nao. Pra ser exato, é surrealista. V&.
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Papai Noel assoviou. Dos seus labios, entao, além do brando
som de uma solitdria nota, saiu, também, dourada e flutuante clave
de sol. Agarrou-se a ela e voou em dire¢ao ao trend. J4 14 em cima,
me deu adeus e zarpou rumo norte.

Fechei a porta. Trés horas da manha. Onde sentara, sem que
eu percebesse, deixou um disco de Noel. De Noel Rosa.



Mantenho antigo hdbito de ler a noite. Comego entre
oito e nove horas e encerro nunca antes do meu velho carrilhao
anunciar a primeira hora da madrugada. Entao, passo ao prazer
de outro velho costume: apago as luzes da sala, ligo o toca-discos
e, na mesma poltrona onde havia pouco lia, cerro os olhos e abro
os ouvidos a Falla, Mozart ou Scarlatti. Durante muitos anos,
conservei estes habitos sem que nada de extraordindrio ocorresse:
as duas ou trés horas o sono chegava, emudecia Falla ou Brahms,
deixava a sala e ia dormir.

Nos ultimos meses, todavia, sempre que na penumbra
vagueio entre a vigilia e o sono, e também sempre que as notas
de Beethoven, Bach, Falla ou outro navegam pela sala, tenho
recebido visitas rigorosamente insélitas, inacreditdveis até. E
bem verdade que existe atmosfera para tanto, eis que a sala ganha
formas e cores mégicas, transformando-se em um impressionante
palco surrealista, onde tudo pode ocorrer.

Na semana passada, plena segunda-feira de carnaval, duas
horas da manha, quando as notas de cravo de Falla dangaricavam
pelas paredes, soou a campainha. Abri a porta.

— Boa noite. Desculpe o incomodo. O senhor poderia me
informar onde fica a boate Dizzy?

Com aparentes sessenta anos, era um homem alto, magro e
palido. Vestia calga e sapatos pretos, camisa branca com lagarote
negro ao pescogo, capa também negra com forro escarlate e golas
pontiagudas que lhe cobriam a nuca e parte das orelhas. Falava
com forte sotaque estrangeiro.



— Ficanailha, cavalheiro. O senhor tem que tomar um tdxi.

— E o que estou tentando, hd mais de meia hora. Mas nao
passa nenhum.

— Posso tentar, por telefone. Entre. Fique a vontade.

Inicialmente, pensei tratar-se de algum amigo, fantasiado
de Conde Dracula, disposto a me gozar. Mas a ansiedade revelada
pelo visitante no tremelicar das narinas e a mao gelada que me
ofereceu para apertar afastaram a hipotese.

— Sente-se. Vou telefonar.

Em vao, durante dez minutos, tentei um tdxi. Mas até mesmo
nos pontos mais distantes ninguém contestava. Retornei a sala de
peito inflado e tentando dar a voz aparéncia de tranquilidade.

— Estd dificil, amigo. Vamos aguardar mais uns dez minutos
e tentarei outra vez. Bebe alguma coisa?

— Campari, se o senhor tiver.

— Campari nao tenho. Tenho uisque e vodica.

— Para lhe falar a verdade, dou mais importincia a cor do
que ao sabor. O senhor tem suco de tomate?

— Também nao. Vermelho, s6 groselha.

— Otimo.

A avidez, além da indisfarcada volupia, com que o visitante
bebeu o xarope de groselha me deixou ainda mais aflito. Nao pode ser,
dizia eu para mim mesmo. Dracula ndo existe. Dricula é ficgao. Deve
ser um amigo me gozando ou um desconhecido louco ou dopado.
Senti, todavia, que estava tao palido quanto ele, tinha as maos suadas
e me acometia subita taquicardia. Meu temor era flagrante.

— Tenho a sensagao de té-lo visto em algum lugar... O senhor
é brasileiro?

— Nao. Nasci na Transilvidnia. Mas isto no tempo em que
a regiao fazia parte do Reino da Hungria. Mais tarde, a partir de
1526, foi um principado independente até submeter-se, em 1691,
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ao dominio dos Habsburgos. Em 1918, foi incorporada a Roménia.
Nesta época...

Isto ja é demais, pensei eu. Vou acabar com esta palhagada
agora mesmo. Fiquei de pé, inflei o térax e, embora sem nenhuma
convicgao, posto que o Murilo é baixo e Tenente é gordo, urdi a
mais potente e escancarada gargalhada e berrei:

— Sai dai, Murilo Pirajd Martins, Tenente Galinha ou seja 14
quem for! Para de beber a groselha das criancas e vamos brindar
Momo com um bom uisque ou com...

O visitante também se pos de pé e, visivelmente transtornado
e ainda mais branco, articulou:

— Naio estou entendendo, senhor...

— Nao enche o saco, pé! Vou buscar gelo para nés!

Nao sei como encontrei um balde nem como retirei gelo das
formas mas, quando retornei, percebi que o visitante chorava.

— O que se passa?

— Estou doente, senhor. Acredite. Preciso de um taxi...

— Mas se o senhor estd doente, como é que pretende ir ao
Baile dos Enxutos?

— A Dizzy foi s6 desculpa... Preciso mesmo é do Hospital
dos Servidores, que fica perto.

— Algum problema cardiaco?

— Nao. Sangue. Preciso de uma transfusaozinha.

Fiquei fulo da vida.

— Afinal de contas, quem ¢é o senhor?

— O senhor sabe quem eu sou — disse ele com a cabega entre
as maos. Mas fique tranquilo. Estou velho... Além disso, veja.

Ergueu-se, pos-se sob uma réstia de luz do poste que entrava
pela janela, escancarou a boca.

— Estou mal de dentes. A falta dos caninos me faz depender
de transfusaes...
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Tinha cabelos negros e lisos penteados bem junto ao cranio.
As sobrancelhas eram fortes, os olhos fundos e escuros, nariz
pequeno. As golas da capa negra, pontiagudas e luzidias, formavam
um 4ngulo reto com a linha do queixo corajoso. Feito sangue, gotas
de groselha ainda cintilavam na camisa alvissima. Chorava.

Tive d6.

— Existe um dentista aqui, maravilha em prétese, o Darcy
Zani, que pode dar um jeito nos seus caninos e nos demais...

— Fica para outra vez. Daqui a pouco amanhece. E eu tenho
horror a claridade - disse ele tornando a sentar e enxugando os
olhos. Agora, eu preciso mesmo ¢ da transfusao. Um litro basta. E
mais dois ou trés, para os meus bichinhos.

- Bichinhos?

— E. Os meus bichinhos. Os vampiros.

— Vampiros? Onde estao?

Levantou-se, abriu a porta, apontou para cima. Pendurados
de cabeca para baixo, nas drvores e nos fios, centenas de vampiros
formavam macabros e imensos renques. A luz do poste, os olhos
do visitante rutilavam.

- Nao sao lindos?

— Sao. Sao umas gracinhas — respondi.

Jé estava pronto para solicitar-lhe que aguardasse ali fora
enquanto tentava novo telefonema quando dona Cloraldina, a
solteirona minha vizinha, salta de um tdxi, despencada de bébada,
fantasiada de Bolo Publico.

— Taxi! — gritei eu.

— Téxi! - gritou ele.

A mio que me ofereceu na despedida estava ainda mais
gelada. Agradeceu, sorriu pobre, entrou no carro. Eu ja fechava o
portao quando o escutei dar ordens ao motorista.
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— Banco de Sangue! Rapido!
Feito nuvem, nos lados, em cima e atrds do tixi, voou o
imenso séquito de vampiros.

* k x

Quinta-feira, abro os jornais e leio insélitas noticias dos
ultimos dias de carnaval: “Vampiros matam quatrocentos bois
em S3o Joaquim” — “Lages também invadida por vampiros” -
“Assaltado o Banco de Sangue de Florian6polis”.

* ok ¥

Telefono para o secretdrio de Seguranga.

Ari, sei quem assaltou o Banco de Sangue.

Quem?

O Conde Dricula.

Nao enche, p6, que eu ainda estou cuspindo confete.
Telefono para o secretdrio de Sadde.

Vanildo, sei quem assaltou o Banco de Sangue.
Quem?

O Conde Dricula.

Nao achei graca. Juro.

Telefono para o ex-prefeito de Sao Joaquim.

Tarzan, sei quem é o culpado pela matanga dos bois.
Quem?

O Conde Dricula e os seus vampiros.

Naio enche, cara, que eu ainda estou de ressaca.

* * %

Fecho o guia telefonico e abro a geladeira. Pego a garrafa e
me sirvo de dois generosos copos. De groselha.



Visitas, por mais insélitas e desusadas que sejam, ja nao me
causam espanto. Nos ultimos meses, tenho recebido algumas de
tal maneira singulares, que estou preparado para abrir a porta aos
personagens mais inacreditdveis, vivos ou mortos, ou até mesmo
aqueles que muitos julgam simplesmente imagindrios.

Ocorrem, sempre, numa certa hora neutra da madrugada
- uma, uma e meia, duas — e também sempre que, ao som de
Prokofiev, Bach ou Falla, conservo a sala na penumbra e vagueio
pela modorra, este espago também neutro entre a vigﬂia € 0 sono.

Insisto na ideia de que tais visitas sé se tornam possiveis
porque ao som da magia de Falla, Mozart ou Prokofiev a sala
ganha atmosfera e forma surrealistas — espago igualmente neutro
entre a fantasia e a realidade — onde e quando tudo pode ocorrer.

A diferenca fundamental entre as visitas ocorridas ha
semanas e a de ontem é que esta foi, dir-se-ia, provocada por
mim e aquelas foram absolutamente inesperadas. Digo melhor:
empalideci de espanto quando, no inicio do ano, abri a porta ao
Papai Noel; embranqueci de temor quando ao Conde Dricula,
segunda-feira de carnaval, abri a mesma porta.

O visitante de ontem foi, por assim dizer, solicitado. Pensei
nele e ele chegou. Sonolento, ouvia Prokofiev em Pedro e o lobo e, ao
navegar pela modorra, associei Pedro de Prokofiev a Pedro de Jesus.
No meu devaneio, divisei-o numa canoa, velha camisa de algodao cor
de salmao, calgas arregagadas, pés nus, longa barba grisalha adejando
a brisa da baia sul, com decididas remadas navegando reto rumo ao
Bom Abrigo. Meia hora mais, soou a campainha. Abri a porta.
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— Boa noite — disse Sao Pedro sorrindo, dentes fortificados
pelo célcio dos pescados. Esperavas-me, nao é verdade?

Para falar a verdade, esperar nao esperava. Acreditava.

Mas o importante é crer. Vim porque crés.

— E uma honra receber Vossa Santidade. Entre, por favor.

Tal qual eu o divisara durante a solonéncia, Sao Pedro vestia
camisa de algodao salmao, calga escura arregagada e puida nos
joelhos. Mas nao tinha os pés nus: calgava sandélias.

— Dispenso o tratamento honorifico — disse-me ele ao sentar.
Mesmo porque nao estds recebendo o papa, mas sim Pedro, mero
pescador de Cafarnaum.

— Modéstia sua, Sao Pedro.

— Tampouco Sao Pedro. Pedro, simplesmente. Foi a maneira
como consegui convencé-Lo de que poderia me deixar descer.

- Nao entendi.

E simples. Desde a minha morte, no ano 64, que eu...

Sei. Nero mandou mata-lo.

Isto. Desde a minha morte, tenho vontade de voltar. Hoje,
passados mil, novecentos e dezenove anos, Ele consentiu. Mas
na condi¢ao de simples homem, de humilde pescador. As unicas
concessodes, a fim de que nao me apedrejassem ou me internassem
por loucura, foram esta roupa, posto que seria mal recebido com a
tinica, o dominio dos idiomas que necessitasse e conhecimentos
atualizados. Mas tudo muito singelo. O que sei qualquer pescador
da Armacao do Pantano do Sul sabe.

Estou alumbrado.

Nao ¢é para tanto.

Bebes alguma coisa, Pedro?

— Vinho, se tiveres.
— E comes?
— Peixe, se tiveres. Ou pao.
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Sao Pedro dispensou o talher. Com o prato sobre as coxas,
rasgava a carne do peixe com as pontas dos dedos e levava
pequenos nacos a boca semiaberta. Mastigava sem pressa,
cadenciadamente. De quando em quando, pelo canto esquerdo
dos ldbios, mediante discreto e ridpido movimento da lingua,
expulsava dezenas de espinhas, limpas e luzidias, mais parecendo
um tufo de agulhas. Também com as pontas dos dedos, retirava-as
e colocava a beira do prato.

Vieste direto a Floriandpolis, Pedro?
— Na3o. Primeiro estive em Betsaida, minha terra natal.
— Mas tundo és de Cafarnaum?
— Nao. Nasci em Betsaida, que fica perto. Em Cafarnaum,
eu pescava.
— Daquela turma de Jesus, quem mais nasceu na Betsaida?
— O André e o Filipe. S6 nds trés.
Mais vinho, Pedro?

Aceito. T4 uma delicia.

Sao Pedro bebia em sorvos generosos. Como preferira um
caneco a taga, os ultimos goles sé eram possiveis com o queixo
para o teto e todo o pescogo a mostra, fazendo com que o pomo de
Adao subisse e descesse a passagem de cada trago.

Abri a segunda garrafa.

— Como é que estao as coisas por 13, Pedro?

- La onde? Na Palestina?

— Nao. Na Palestina, eu sei. No céu?

— Bem. Muito bem. Excelentes. Divinas.

— Mas se estao tao bem assim, por que esta tua vontade de
descer, de vir a Terra?

Sao Pedro encheu outro caneco, comeu mais duas porgoes
de peixe, expeliu as espinhas pelo canto da boca, depositou-as a
beirada do prato, bebeu, enxugou os ldbios na manga da camisa.
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Depois, suspirou, colocou o prato sobre a mesinha, tirou as
sanddlias, cruzou as pernas, recostou-se na poltrona, bebeu o
restante do vinho.

- Queres mesmo saber?

- Claro.

— Por mais incrivel que parega, a gente sente saudade da
parte animal. Saudade desta miquina de musculos, de ossos,
de nervos. Saudade das pernas, dos bragos, dos pés, das maos. A
gente passa anos e anos aqui, dentro do corpo, héspede do corpo,
com todos os encantos e desencantos da vida. Subita e sempre
prematuramente, eis que a gente sempre acha que é cedo para
partir, a gente tem que deixar esta hospedaria com o que ja se
acostumara. E ndo mais a esquece...

A sala estava na penumbra. Pela vidraga, todavia, oriunda da
lampada de um poste, uma réstia de luz incidia sobre ele tornando
possivel nitida visao de seu rosto. Demarcando a testa ampla e
de raras rugas, densas sobrancelhas sombreavam grandes olhos
castanhos. Entremeados na barba hirsuta e gris, que ja a partir dos
zigomas cobria-lhe toda a face, feito pequenas ametistas, gotas de
vinho tremeluziam. Tinha o nariz curvo, adunco. A boca, pequena
e carnuda.

Abri outra garrafa.

— Estiveste s6 em Betsaida, Pedro?

— Nao. Aproveitei e dei uma olhada em outras terras. Visitei
Antioquia, Judeia, Galileia, todos os lugares onde preguei. Estive
em Roma, também. Mas est4 tudo muito mudado, irreconhecivel.

- E Florianépolis, por qué?

— Porque abriste um duto entre mim e tu. Ja te falei que
vim porque crés. Basta que creias para que as coisas e as pessoas
existam. E suficiente que concebas, que imagines, que sonhes
para que ocorra o advento das entidades mais insélitas, mais
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singulares. Uma pintura surrealista é tao verdadeira quanto uma
paisagem da Asia Menor ou da América. A tnica diferenca é que
aquela nasceu do cérebro de quem a concebeu. Mas existe. Existe
e estd registrada, com todas as cores e formas...

— Disseste que o que sabes qualquer pescador da Armagao
do Pantano do Sul sabe... mas estou sentindo que...

— Existem pescadores da Armagao que sabem tanto quanto
eu ou tu. Depende da gente saber saber como eles sabem.

— Isto é um jogo de palavras, Pedro.

— Isto é um jogo de ideias.

Bebeu mais um caneco, enxugou os lébios com o brago,
ergueu-se, foi a janela, olhou o céu.

— Amanha vai dar lestada — disse.

— Como sabes?

Sao Pedro nao respondeu. A luz do poste, agora, incidia forte
da cabeca a cintura. Os fios brancos da barba grisalha rutilavam
e 0 salmao da camisa ganhara um tom glauco. Siléncio. S6 0 meu
velho carrilhdo falava. Subito, longe, um galo cantou. Entao,
cobriu o rosto com ambas as maos e encostou a testa na vidraga.
Logo apos, seu térax passou a denunciar uma respiragao forte e
descompassada. Semelhante a pérolas, grossas bagas de lagrima
surgiam-lhe entre os dedos, deslizavam pelo pulso, alcangavam a
manga arregagada.

— O que se passa contigo, Pedro? - indaguei, aproximando-
me dele.

Naio contestou. Continuou calado, maos cobrindo o rosto,
testa na vidraga. Pouco a pouco, todavia, o pranto fenecia. Apds,
suspirou forte, enxugou os olhos no antebrago, virou-se. Fiquei
terrificado: no fluir dos breves minutos que permanecera a janela,
envelhecera cruelmente. Num torvelinho, rugas profundas
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altercavam todo o espago da testa ampla e exangue. Ganha-
ra bolsas lividas sob os olhos tristes, de palpebras flacidas e
enrugadas. A barba embranquecera de vez, o pescogo afinara, o
térax murchara. Perdera quase todo o tonus vital.

- Javou, adeus.

— E cedo, Pedro. Bebe mais um caneco.

- Javou, adeus. - tornou ele, com um fio de voz.

Tive dé. Tentei ser pAndego.

— Escuta, Pedroca, e quando eu te procurar por 14, como é
que vai ser? Te recebi bem aqui... Vais retribuir a hospitalidade?

Sao Pedro nao respondeu. Abri-lhe a porta. Com passos
mansos, chegou ao portiao. Olhou-me, firme, nos olhos, tentou
sorrir com a boca triste. Lentamente, a camisa e a cal¢a foram
dando lugar a alva e longa tnica e um halo ofuscante e esmeralda
cercou-lhe o corpo. Ergueu os bragos e, agora sorrindo feliz, disse
pela terceira vez.

— Adeus.

— Adeus. Mas... escuta, Pedroca, quando eu te procurar,
como ¢ que...?

Nem escutou. Subiu tao répido que o movimento que fiz foi
precisamente o que ele fazia ao beber os ultimos goles de vinho:
queixo para o céu, todo o pescogo & mostra.

* ok ¥

Fechei a porta. Siléncio. S6 o meu velho carrilhao pulsava.
Sobre a mesinha, pratos com sobras de peixe, uma garrafa,
um caneco, uma taga. No chao, as sandilias do pescador de
Cafarnaum.



Como de hdbito, deitou as dez. Mas ouviu bater onze, meia-
noite, uma hora e nao conseguiu dormir. Decidiu, entao, contar
carneirinhos. Imaginou os animais bem branquinhos, limpinhos,
tosquiados, pulando um pequeno obsticulo. Mas nao deu certo.
Sempre que comecava a cochilar, um carneiro mais tanso batia
com 0s cornos na cerca e se estatelava no chio. Pesaroso, socorria
o animal e retornava a vigilia. Resolveu, entdo, eliminar o
obstéculo. Limitou-se & contagem de imensa passarela ovina, sem
cerca alguma. Contou centenas de carneirinhos. Dormiu.

Dormiu e sonhou com um carneiro. Um baita carneirao de
olhos esfuziantes, enormes testiculos, chifres em espiral. E falante.

- Que é que hi, 62 - indagou o carneiro, muito sério,
olhando firme para ele.

- Que é que hd o qué?

- Andas ai, todo nervoso, preocupado com dividas e
esqueces que estamos no nosso signo?

Signo?

Claro. Signo de Aries.
- Edaf?
E dai é que estds numa boa e nao estds sabendo aproveitar.

Aproveitar como?

O carneiro nao respondeu. Mas baliu tao forte que ele
acordou assustado. E o susto virou desespero quando, sobre o
lencol, viu nitidas marcas de patas e palpaveis tufos de la.
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Suarento, coragao aos pulos, discou para o melhor amigo.
— Leao?

— Sim.

— Sou ey, Carneiro.

- Que foi que houve, Carneiro?

— D4 um pulo aqui, por favor. E urgente.

* ok ¥

...eai eu acordei e vi essas marcas e a la.

Naturalmente, sao marcas de patas de cachorro.

— Mas que cachorro, Ledo? Nao tenho cachorro nenhum. E
mesmo que tivesse... e a la?

— Naturalmente foi a empregada que...

- Mas que empregada, Ledo? Nao tenho empregada
nenhuma. E mesmo que tivesse... e 0 berro?

— Que berro?

— O berro do carneiro. Meu vizinho aqui do apartamento
do lado também acordou assustado.

— Naturalmente, foste tu mesmo quem berrou.

— Mas igual a um carneiro? Nao! Acho que t6 ficando...

* ok k

Ledo era persuasivo.

— ... tens mais é que tirar proveito do sonho. Isso é um
tremendo palpite. Fica calmo e, amanha, bem cedo, vai na banca
do Coelho e atola no carneiro.

— No carneiro?

— Claro que no carneiro. Vais jogar em qué? Teu nome é
Carneiro! Sonhas com carneiro! Sonhas com um carneiro que fala
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no signo de Aries! Acordas com berro de carneiro! Vais jogar no
qué? No jacaré?!
— Tens razao.

* K ¥

Tirou o dinheiro da poupanga, vendeu a televisao, vendeu o
telefone, vendeu o candrio e o curid, pediu um dinheirao ao Leao.

— Tudo no carneiro.

— No carneiro?

— Claro! Sonhei com carneiro, vou jogar no qué?! No
jacaré?!

— Calma, seu Carneiro. S6 tava perguntando...

KKk

Meio-dia, cal¢adao da Felipe Schmidt, garganta seca e maos
umidas, foi tomado pela sensagao de que nao daria carneiro.

— E se nao der carneiro?! — indagava ele a si proprio; alto,
chamando a aten¢ao de todos.

— Se nao der carneiro, estou perdido - respondia a ele
mesmo.

Lembrou-se do dinheiro da poupanca, da televisao, do
telefone, da divida com o Ledo. E quando pensou no candrio e
no curid, chorou. Procurou e achou no bolso do paleté surrado
de funciondrio desempregado uma ultima moedinha de telefone.
Discou.

- Alo.

- E 0 Jair Hamms?

— Sim.

— Sou eu, Carneiro.
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- Carneiro?

- E. O teu personagem. Estou desesperado. Afinal, vai dar
ou nao vai dar carneiro?

— Estava pensando nisso agora mesmo. E para te falar a
verdade, nao sei o que fazer contigo.

— Pelo amor de Deus. Me ajuda. Se eu perder, estarei
perdido. Joguei o que tinha e 0 que nao tinha. Tu sabes disso.

— Sei, é claro. Mas jogaste muito. Se der carneiro, tu quebras
a banca do Coelho. Aj, eu ficarei mal com o velho...

— Pelo amor de Deus.

— T4, t4. Vai dar carneiro, Carneiro.

*XK

Deu carneiro. Deu carneiro com 1927, milhar que coincide
com o ano de nascimento do Carneiro, que ficou rico, casou com
uma coroa absolutamente gostosa, nao tem muitos filhos porque
estdo evitando, e sao muito felizes numa bela vivenda de fazenda,
onde criam, criam carneiros, est4 claro.

* ok k
P.S.: O Coelho nao teve a banca quebrada porque eu

lhe avisei que ia dar carneiro. Ai, ele descarregou nos outros
banqueiros, porque para burro nao serve o Coelho.



Havia muito que eu marcara datas de chegada a Terra de
Cegos, ao Fim do Mundo e a Onde Judas Perdeu as Botas. Eram,
portanto, compromissos inadidveis. Por isso mesmo, quando
comegou a chover a cintaros (o servigo de meteorologia previra
chuva de canivetes), fiquei preocupado em deixar a casa com
aquele telhado de vidro e a porta arrombada.

Temendo dar com os burros n’dgua, chamei José, meu criado
preto de alma branca, e mandei que ele os amarrasse a minha
vontade e tirasse o cavalo da chuva. Dito isto, botei as barbas de
molho.

Pouco apos, ele entra encharcado feito um pinto e indaga:

— Estd chovendo no molhado, patraozinho. Mesmo assim o
senhor viaja?

— Viaama ce.

— Via ama ce? Nao entendi.

— Disse que viajo amanha cedo. Para bom entendedor meias
palavras bastam.

Ele corou até a raiz dos cabelos e passou a cuidar da minha
viagem.

— Coloco cada coisa em seu lugar, patraozinho?

— Claro. Mas antes ponha tranca de ferro na porta
arrombada, pois a ocasido faz o ladrao.

— O senhor tem razao. Antes tarde do que nunca.

— E antes pouco do que nada — completei.
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— E antes magro no mato do que gordo no papo do gato -
tornou ele.

— Vamos deixar de conversa mole pra boi dormir! — adverti.

Com o rabo entre as pernas e olhar de cachorro que quebrou
a moringa, José abriu a velha mala e indagou:

— Vai levar este sapato que o patraozinho sabe onde lhe
aperta?

— Nao. Vou levar s6 aquele que nao me aperta no calcanhar
de Aquiles.

— Se bem mereco resposta, para onde o patraozinho viaja? —
tornou ele, pondo as manguinhas de fora.

— Primeiro, para a Terra de Cegos.

— Elonge?

— Um pouco antes de Onde Judas Perdeu as Botas.

- E depois?

— Pro Fim do Mundo.

- Volta quando, patraozinho?

— Depende do meu reinado na Terra de Cegos, pois vocé
bem sabe que tenho um olho. Mas, possivelmente, no dia de Sao
Nunca.

- E qual é o dia desse santo?

— Olha as calendas gregas, José. E nao te preocupes, pois até
14 muita d4gua passard por debaixo da ponte!

— O senhor vai levar este terno cor de burro quando foge?

— Sim. E a camisa de onze varas e o chinelo velho para um
pé torto também.

— E aroupa suja?

- Roupa suja lava-se em casa.

Um raio ensaiou um passo de danca. Ao longe, um trovao
aplaudiu.
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- Que noite negra, patraozinho. E que ventania,
patraozinho. Acho que agora estd comecando aquela tal de
tempestade em copo d’dgua.

— Sim. E com ventos uivantes.

- Cruz, credo! A luz apagou.

— E agora, José?

— T6 com medo, patraozinho!!!

— Bom cabrito nao berra. Acenda uma vela a Deus e outra ao
Diabo.

Passamos uma noite dos demonios. Atraido pela vela, o
Diabo apareceu. Mas eu o cutuquei com vara curta e vi que nao é
tao feio como o pintam.

Amanheceu lindo. Um nascer de sol de calendério. No ar,
o canto do cisne, o pipilar dos passarinhos e o ladrar do cao que
ladra nao morde. José apareceu.

— T4 tudo pronto, patraozinho. J4 coloquei a mala na carroga
e dei alfafa e milho ao cavalo doido.

— E como esté ele, de dentes?

— E cavalo dado, patraozinho...

— Tens razdo. Adeus.

— Adeus, patraozinho. Boa viagem.

— Obrigado. E nao te esquecas de matar a cobra que a
tempestade trouxe para dentro de casa — gritei eu, jé longe.

— Fique descansado, patraozinho! Eu mato a cobra! — gritou
ele, com as maos abanando.

Foi uma viagem maravilhosa. Viajei sete léguas. Na Terra
de Cegos, onde reinei, vi um elefante branco. Conheci o Doutor
da Mula Ruga. Comprei nabos em sacos. Discuti o sexo dos anjos.
Ensinei o padre-nosso ao vigario. Gastei vela com defunto ruim.
Dei nome aos bois. Fiz economia de palitos. Vi dois bicudos se
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beijarem. Dei com a lingua nos dentes. Uma beleza! Mas sempre
preocupado com a cobra que José ficou de matar.

Depois, fui para Onde Judas Perdeu as Botas (no caminho,
passei pelo Reino da Dinamarca. Muito mau cheiro. Hd algo de
podre...). L4, matei a galinha dos ovos de ouro. Montei um porco.
Pintei o caneco. Conheci a rua da Amargura. Tapei o sol com a
peneira. Separei o joio do trigo. Achei as botas do Judas. Uma
beleza! Mas sempre preocupado com a cobra que o José ficou de
matar.

Apés, fui ao Fim do Mundo (antes passei em Roma; tenho
boca). L4, fiquei até o dia de Sio Nunca, quando, finalmente,
retornei.

Retornei preocupado com a cobra que o José ficou de matar.

Por isso mesmo, mal mal cheguei ao portao da casa, gritei:

— José, mataste a cobra?!

Ninguém respondeu.

— José, mataste a cobra?! — tornei eu.

Ninguém respondeu.

Um vizinho apareceu.

— José esta preso, senhor.

— Preso? Por qué?

— Porque matou a cobra e mostrou o pau.



O alemao Max era quase feliz. Fizera respeitdvel fortuna
no comércio de carros usados, tinha belissima residéncia no
bairro mais caro da cidade, mulher deliciosa, um par de filhos
sauddveis e um longo séquito de aduladores alisando-lhe as costas
largas e achando graga de suas piadas sem graga. Tinha mais:
os dois metros de seu esqueleto de ossos largos eram cobertos
por espessa manta de musculos férreos e a saide de um equino
levantino. Tinha mais, ainda, o alemdo Max: vasta cabeleira
loura e luzidia cobrindo-lhe o crinio dolicocéfalo vazio de ideias
e conhecimentos, olhos azuis sobre zigomas altos, boca cheia de
dentes absolutamente perfeitos. O alemao Max s6 nao tinha olhos
obliquos de japonés. E este era, desde a infincia, o seu grande
sonho. O alemao Max era quase feliz.

Vocé poderia indagar: mas por que olhos obliquos de
japonés? Por que nao de chinés, de coreano, de vietnamita?
De japonés porque o alemao Max sempre admirou o Japao e os
japoneses e tudo que dissesse respeito a Terra do Sol Nascente.
Tanto que, no seu cérebro pobre de erudi¢ao e 6rfao de cultura
residiam meia dazia de verbos, substantivos e trés ou quatro
adjetivos e advérbios niponicos. Uma riqueza, convenhamos.

Aconteceu que no dia mesmo em que completou quarenta
anos o alemao Max resolveu presentear-se. Afinal trabalhara
pesado a vida inteira. Tinha, por isso mesmo, direito a felicidade
integral. E ela, a felicidade, estava ali, ao alcance dos seus bolsos,
literalmente perto dos seus olhos.

— Vou fazer uma operagao plastica — disse a mulher.
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— Operagao plastica? Tés é doido!

— Quero ter os olhos puxados, assim, iguais aos dos japo-
neses.

A mulher do alemao Max achou a ideia simplesmente
absurda. O alemao Max achou a reagiao da mulher simplesmente
absurda. E foi sé.

Dois meses mais, o louro, dolicocéfalo, de olhos azuis Max
Hans Hellmuth Miiller Marx, ariano de tratado, retornava de Sao
Paulo j4 integralmente feliz.

No aeroporto, ainda abragando uma cole¢ao de pacotes,
indagou a mulher entre feliz e ansioso, olhinhos de japonés
cintilando.

— Que tal? Ficou bom?

— Ficou - respondeu a mulher com voz frouxa. Os filhos
riram.

Os amigos, todavia, ajudam-no a elevar a felicidade a alturas
que nem ele proprio desejara.

— Ficou 6timo, Max. Ficaste com cara de rapaz de vinte e
cinco anos.

— Remocaste vinte.

— Ficaste parecido com aquele artista.. aquele daquele
filme... como é mesmo... esqueci.

O alemao Max foi totalmente feliz durante muitos anos.
Muitos, seria exagero afirmar. Mas, durante quatro, foi. Basta
que se diga que, no terceiro aniversario de cirurgia, nasceu o seu
terceiro filho. Beleza de crian¢ga. Um menino rechonchudinho,
moreninho, com olhinhos obliquos, iguais aos dos niponicos.
Quase desfaleceu de felicidade. Realmente, era demais. Depois de
tudo, ainda ter um filhinho com olhos de japonés, francamente,
era felicidade total. Demais, até.
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Para os festejos de um aninho, convidou a cidade inteira,
quase. Afinal Hiroito Marx sopraria sua primeira velinha.

Foram dois dias de festejos. Um sdbado inteiro. Um
domingo inteiro. Madrugada de segunda-feira, ébrio de felicidade
e de cerveja, 0 alemao Max recebeu de um conviva desconhecido
- posto que amigo de um amigo — uma aula completa sobre
genética.

— Entendeu, seu Max? Goiabeira nio d4 carambola. Gata
nao pode parir rato. Nem camela, cachorro. Entendeu?

— Mais ou menos.

— Mais ou menos, ndo. Tem que entender. Preste atengao.
Um casal de japoneses, com pais e avos japoneses, nao pode ter
filhos louros, de olhos azuis... Assim como um casal de alemaes,
com pais e av0s alemaes, nao pode ter um filho...

O alemio Max deu um berro e um pulo. O primeiro a ser
morto foi o professor de genética. O ultimo, o dentista da mulher,
um tal Naksima.



O meu amigo Silva, ontem, contou-me esta passagem:

“Frost era antigo empregado do hotelzinho, uma espécie de
pau pra toda obra: gerente, contador, intérprete, além de eventual
companheiro de hdspedes estrangeiros em memoraveis noites de
farra. Ficamos amigos no dia mesmo em que cheguei a Dallas.

— Dia onze vou dar uma festinha 4 em casa, Silva.

— Dia onze? A troco?

- Uma homenagenzinha a um amigo brasileiro. Um tal
Silva. Aniversdario dele...

— Como soubeste?

— Sabendo. Acaso nao preencheste uma ficha no hotel?

Frost reuniu umas vinte pessoas. Pouco apds a minha
chegada, na altura do segundo uisque, pediu siléncio e pds a mao
nas minhas costas.

— Como alguns ja sabem, este é o senhor Silva, brasileiro
hospede 14 no hotel. Agora, posso explicar a todos o motivo desta
festinha, que ndo é outro sendo o aniversdrio do senhor Silva.
Achei que deveria prestar uma homenagem a este ilustre hospede
que hoje aniversaria (dezoito anos, senhor Silva?) (risos), que hoje
aniversaria, repito, tao longe de seus familiares, de sua gente, de
sua patroa (muito bem! bis! bis!).

Houve palmas, cumprimentos, abracos e uisque correndo
ainda mais frouxo. E todo mundo mordiscando iscas de galinha,
nacos de carne, camario. A pouco e pouco fui conhecendo melhor
o pessoal: a senhora Mooney, espécie de lider feminista do bairro;
Jarrel, irmao do proprietédrio do hotel, acompanhado da secretéria



de Frost; o senhor Lander, dono de uma lavanderia, modelo de
delicadeza e ignorancia; a senhorita Mary, telefonista; Margareth,
esposa de Frost; Peterzinho, decorador dos piores. E outros, varios
outros, pacatos americanos de classe média, gente realmente
simples.

Eu ji estava no quinto uisque quando a senhora Silver
chegou, coberta de joias: varios anéis, pulseiras, brincos enormes,
broches, colares caindo nas mamas fartas e brancas. Era alta,
podre de nddegas, boca enorme cheia de dentes.

Frost explicou-lhe o motivo da festa e fez as apresentagdes:

— Este é o senhor Silva.

— Esta é a senhora Silver.

Jé& de inicio a senhora Silver fez questao de me dizer que
era muito rica, bastante viajada, que conhecia os Estados Unidos
inteiro, que até o Canadd visitara, e que s6 nao fora a Europa por
achar que 14 nao héd o que ver. Que nos Estados Unidos hé tudo. E
que o resto do mundo era s6 miséria e ignordncia. Eu me limitava a
assentir com leves movimentos de queixo e alguns yes uiscarados.

— O Brasil fica perto de que pais? Da Guatemala?

— Nao, senhora Silver. O Brasil é coladinho a Grécia.

- A Grécia?

— Sim. A Grécia e ao Egito.

— Dizem que 14 tem muita cobra. E verdade?

— Nao muita. J4 comemos quase todas. O quilo da cobra,
agora, ta custando um dinheirao!

— O senhor come cobras?!!!

— Cobras e lagartos.

— Que mais?

- Gatos, morcegos, caes. Formigas, também. Mas s6 das
grandes. Nao se comem as pequeninhas.
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— Oooooohhhhh! Que horrrooooooor! Por qué? Nao hd
comida?

- H4, claro! Caes, morcegos, cobras... Sao os pratos tipicos.

— Ooooooohhhhhh! E o que é que o senhor faz 14 no Brasil?

— Filhos, senhora Silver.

— Oh, nao! O senhor nao compreendeu. Eu indaguei a sua
profissao. Em que trabalha?

- Faco filhos, senhora Silver.

— Filhos? Mas... de que maneira?

— Datinica que conhego. Hé outras por aqui?

— Oh, nao! O senhor ainda nao me compreendeu. Escute, a
sua profissao é fazer filhos?

— Sim. A minha profissao é fazer filhos.

— E pago praisso?

— Sim, claro. Vivo disso.

— E quem paga?

— A empresa onde trabalho, ué!

— Incrivel! Impressionante! Extraordindrio! Fantdstico!
Mas porque o senhor?

— Fui selecionado, ué. Fiz concurso. Sou um dos melhores
reprodutores do pais.

Senti que a senhora Silver pretendia indagar a respeito
do meu regime de trabalho mas, alegando falta de gelo, pedi
licenga. Minutos apds, passei a ser procurado por alguns convivas
interessados nos costumes alimentares do Brasil. “Verdade que
comem cobras?” “Sapos e gatos também” “Cobras, ja existem
poucas?” Mas, singularmente, ninguém indagou sobre a minha
profissao. A esse respeito, a senhora Silver mantivera segredo. E
nao me pareceu dificil compreender a razao, pois terminada a
festinha, quando ja dentro do téxi eu dava ordens ao motorista,
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ela bateu de leve na janela. Baixei o vidro. Ela apertou minha mao,
calorosamente.

- Nao tive oportunidade de me despedir do senhor. O
prazer foi imenso. Tenho telefone no guia...

Os olhos da senhora Silver faiscavam. Percebi que gostaria
de continuar o papo a respeito do meu trabalho. E, naturalmente,
indagaria se eu ja ndo estava irritado com a prolongada
inatividade”.

O meu amigo Silva estd apavorado. Ontem mesmo, recebeu
um telegrama: “Senhora Silver chegard domingo Floriandpolis pt
Fineza esperd-la pois viajard sé pt abragos Frost”.



Apés o almogo, costumava dormitar alguns minutos. Nao
deitado. Sentado. Procurava a confortével e antiga poltrona de
couro que pertencera ao pai, também juiz, e cochilava um quarto
de hora com o jornal caido sobre as coxas. Eram momentos felizes,
de absoluto prazer fisico. Estdbmago cheinho, pois se habituara
a comer até mais ndo poder, os gases roncando nas tripas, os
bragos molambentos soltos ao préprio peso, a cabega navegando
de ombro a ombro, as palpebras em queda lenta, mas irresistivel.
Dormia.

Pois foi precisamente num desses momentos que o telefone
tocou. Limitou-se a esticar o brago, tateou um pouco, eis que
mantinha os olhos cerrados, e falou, com mau humor, um al6
quase inaudivel, pois nem levou a lingua ao palato.

— Aaad00o0...

E o dot6 Joao?
- E.
Pois escute bem, que o marido é sempre o tltimo a saber.

A sua esposa anda se encontrando com o doté Laranja. Escutou
bem? Dot6 Laranja. Quem avisa amigo é.

- Quem que estd falando?

— Um amigo do senhor.

E bateram o telefone. De inicio, foi tomado por uma sensagao
de absoluto 6dio. Vontade de berrar impropérios, de quebrar tudo.
Rangeu os dentes, um calor de fogo no rosto, coragao aos pulos, os
velhos e molengos musculos enrijecidos.

— Bandido! Calhorda! Biltre! Pulha!



Surpreendeu-se de pé, mirando o telefone fortemente
seguro, feito um punhal, o jornal sob os sapatos. A criada abriu a
porta do aposento.

- Chamou, Dr. Joao?

Seu nome ¢é Biltre? Pulha? Calhorda?

Naio, senhor. Meu nome é Bertolina.

— Va embora, mulher!

Reconstituiu-se. Juntou o jornal, p6-lo sobre a mesa, acendeu

o cachimbo, caminhou até a janela. Embora de olhos fixos no
canteiro de margaridas, nao via as margaridas. Achava-se inteiro
no telefonema: “que o marido é sempre o dltimo a saber. Dot6
Laranja...”. J4 escutara aquela voz. Onde? Quando? Vasculhou a
memoria com brutal aflicdo. Recordou homens e nomes ha muito
arquivados nos escaninhos da lembranga: Paulinho, Pereira,
Osmar, Vivaldo, Setembrino, Dias, Antenor, Léazaro, Elpidio.
Impossivel nomear o anoénimo.

— Estas bem, meu queridinho?

— Hein? Qué?

— Que cara é essa, benzinho?

Nao vira a esposa entrar. Ensaiou um gesto calmo, urdiu
uma frase trivial:

— To6 bem. Olhando as margaridas...

— Que roméntico! Um beijinho?

- “Que romantico! Um beijinho?” soou falso, acordou a
desconfianga. Foi invadido pelo fantasma da ddvida. O beijo
pareceu-lhe terrivel: um selo de mentira numa carta de inverdades.
Era moga, bonita o bastante para ter amantes, quantos desejasse.
Ele, um velho, cansado jd. Sem encanto fisico algum para manter
a seu lado uma jovem sem inteligéncia e cultura suficientes para
olhar as coisas do espirito, em que, sem duavida, ele era prédigo. Ja
deveria ter enxergado antes.
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— Dd mais um! Deste nao gostei.

Era demais. Chegou a iniciar um movimento para afastd-la.

Mas procurou recursos no parque da razdo. Nao poderia
agir assim, emotivamente. Feito um adolescente. Afinal, era juiz,
homem habituado a exigir provas. E um telefonema anénimo
nao podia conter suficiente poder para subita mudanga de
comportamento diante de uma mulher que, havia cinco anos,
dormia em travesseiro gémeo do seu.

— Estou um pouco cansado, filhinha. E ji estd na minha
hora. Vou andando. Tchau.

— Tchau. Mas quero mais um beijinho. Perco a tarde quando
nao ganho um beijinho carinhoso.

Durante vdrios dias, com muita habilidade e discrigao,
procurou saber da existéncia de algum Dr. Laranja na cidade.
Na lista telefénica nao encontrara. Mas poderia ser um morador
recente, cujo nome nao constasse do catdlogo. Habilmente, durante
os aperitivos de fim de tarde, indagava aos colegas e amigos:

— Olavo, se vocé se chamasse assim: Tomate, Laranja, o que
é que vocé faria? Tentaria mudar de nome?

— Eu, ndo. O nome nio faz o homem. E 0 homem que...

— Mas existem pessoas com nomes esquisitos. Que justifi-
cariam uma mudanga. Serd que existe [alguém] que se chame
Laranja? Ser4, Jorge? Serd, Mendonga?

- Eu nao conheco, mas é provavel. Nao tem Lima? Pode
existir Laranja, também.

Nao havia jeito. Ninguém conhecia. Passaram semanas,
depois, més, e o Dr. Jodo comegou a esquecer o telefonema. A
confianca na mulher retornou. Recobrou, inclusive, paz suficiente
para dormitar ap6s o almogo, o que, durante muitos dias, foi
impossivel.
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Passados dois meses, porém, em plena audiéncia, inquirindo
uma testemunha, reconheceu, na plenitude, a voz do telefonema.
Nao havia a menor duvida. Os mesmos detalhes de entonagao,
as mesmas frases apressadas, os mesmos erros de linguagem.
Tratava-se de um porteiro do edificio onde morava, posto na rua
por iniciativa dele, Dr. Joao. Chamou-o a parte.

— Escuta aqui, seu vagabundo! Se tu me negares, sou capaz
de matar! Foste tu quem telefonou pra minha casa, contando uma
histéria de um tal Dr. Laranja? Fala a verdade! Nao perguntarei a
segunda vez! Se nao falares aqui, falards na policia. Com tortura,
até. Juro!

— Por favor, dotdé Jodo. Nao manda me prender. Tenho
mulher e cinco filhos. Pelo amor de Deus, dotd!

Era um homem magro, rosto seco, malares altos. Aslagrimas
surgiam, pulavam as pélpebras, demoravam no soalho orbital,
finalmente desciam, tarjeando o nariz, e pingavam sobre as mios
postas.

— Pelo amor de Deus, dot6. Eu tava com 6dio do senhor.
Fiquei seis meses desempregado. Meus filhos passando fome!
Fome, dot6!

- E quem ¢é o Dr. Laranja? Ele existe? Vocé sabe alguma
coisa sobre a minha esposa? Fala a verdade!

— Nao senhor, dot6. Foi inventado da minha prépria cabeca.
Foi da minha ideia, dot6. Tem d6 de mim, dot6. Tenho mulher e...

— Rua! Rua!

A felicidade voltou a morar no estdbmago, nos intestinos,
nas pélpebras do Dr. Joao. Tornou a dormitar tranquilo, apds

** O termo tarjeando é um neologismo do autor. (Nota do editor).
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o almogo, sempre. O jornal caido sobre os joelhos, as tripas
roncando, os bragos abandonados, o queixo sobre o peito.

Nos bate-papos de fim de tarde, o homem bem-falante de
sempre. Cordial, atencioso, sorridente.

- ...equando é que chega o teu novo promotor, Joao?

— Nao sei, Mendonga. Nao sei. J4 era pra ter chegado. Sei
que ¢ da capital. Dizem que é um garanhao danado.

O Dr. Joao ja andava aborrecido. O novo promotor estava
demorando. Certa tarde, depois do almo¢o, intestinos com muitos
gases, Dr. Joao deixando os ditos sairem até com certo alarde,
telefone bate.

— Dr. Joao?

— Sim.

— Quem estd falando é o novo promotor. Estarei ai amanha,
sem falta.

— Ah, muito bem! J4 estava em tempo. Tudo assinado,
publicado, pronto? Ou falta alguma coisa?

— Tudo, doutor. Tudo pronto.

— Otimo. Como é o seu nome?

- Laranja. Ricardo Laranja.



Janeiro de 1979. Alvaro Augusto Teixeira Ledo de
Vasconcellos deixou seu apartamento de quarto e sala em
Cascadura, desceu quatro lances de escada, ganhou a rua, entrou
num botequim, retirou o fone do gancho, aguardou o zumbido,
colocou a moedinha, discou. Uma voz feminina atendeu.

— Bom dia. Banco Toledo.

— Eu queria falar com o Dr. Alvaro Augusto Teixeira Ledo
de Vasconcellos, por favor — disse ele, falando grosso.

— O Dr. Alvaro ainda nio chegou, cavalheiro. Quer deixar
recado?

— Por obséquio. Peca para ele telefonar para o ministro
Siqueira.

Alvaro Augusto Teixeira Ledo de Vasconcellos caminhou
trés quadras, bebeu café e comeu sanduiche no bar da esquina,
acendeu um cigarro, comprou jornal, sentou-se num banco de
jardim, engraxou os sapatos de saltos gastos, andou mais um
quarteirdo, procurou outro telefone publico, discou. A mesma voz
contestou.

— Banco Toledo.

— Por favor - disse abafando o aparelho com o lengo — o Dr.
Alvaro Augusto estd?

- Ainda nao chegou. O senhor quer deixar recado?

— Diga para ele telefonar para o embaixador Ferdinando. E
urgente.

Alvaro Augusto Teixeira Ledo de Vasconcellos tomou um
téxi e deu ordens ao motorista.
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— Bom dia. Para o Centro. Répido. Banco Toledo.

As dez horas, entrou banco adentro fingindo pressa, tirou
o paletd, po-lo as costas da cadeira, abriu uma gaveta, pegou um
processo e enfiou-se na sala da Presidéncia.

— Bom dia, meu presidente.

— Bom dia, Alvaro. Tudo bem?

— Tudo bem, presidente. Ah, desculpe, dona Alice. Nao
tinha visto a senhora. Bom dia.

— Bom dia, Dr. Alvaro. Olhe, tenho dois recados pro senhor.

- De quem?

— O ministro Siqueira pediu que o senhor telefonasse pra
ele.

— Sim. E o outro?

— O embaixador Ferdinando. Disse que precisa falar com o
senhor. E urgente.

- O embaixador o qué?

— Embaixador Ferdinando.

— A, sei. Obrigado.

Alvaro Augusto Teixeira Ledo de Vasconcellos olhou firme
nos olhos do presidente, suspirou, fingiu enfaro.

— Esse pessoal, presidente, pensa que a gente nio tem o que
fazer.

— Mas é um ministro, Alvaro.

- Sim, eu sei... Ele quer um favorzinho meu. O senhor
entende, né? O ministro é solteiro. Um tanto boémio...

— O presidente sorriu, feliz.

- E o embaixador Ferdinando?

Alvaro Augusto deixou que a secretdria se retirasse. Depois,
baixinho, dando clima de segredo:

— Estd gamado por uma amiga minha. A Cldudia.
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O presidente riu.

Abril de 1980. Oito da noite, Alvaro Augusto Teixeira Ledo
de Vasconcellos chaveou o seu apartamento de quatro quartos
na avenida Atlantica, mirou-se no espelho a entrada do elevador,
deixou o prédio, entrou num carro do ano, rumou para Botafogo.

Quinze minutos mais, apertava a campainha da residéncia
da Glorinha.

— Boa noite, pessoal. Tudo bem?

— Tudo... mas e o presidente? E a turma?

- Calma, meninas, calma. Jd devem estar chegando. Ainda é
cedo.

Meia hora apds, chegou o presidente. Depois a turma. Cinco
homens. Nove mulheres. O uisque era 6timo. O champanha,
excelente. O caviar, delicioso. As oito da manhi, depois de
incontdveis homenagens a Baco e a Eros, quatorze corpos
estafados nos estofados e tapetes. Todos nos bragos de Morfeu.

Margo de 1981. Alvaro Augusto Teixeira Ledo de
Vasconcellos surge a porta de sua casa no Jardim Botanico.
O motorista Altamiro, de quepe e luvas, abre-lhe a porta do
Mercedes, modelo 81.

— Boa noite, presidente.

— Boa noite, Miro.

— Pro aeroporto?

— Pro aeroporto.

— Retorna de Ménaco quando, presidente?

— Segunda. Na segunda, jd estarei de volta. S6 vou passar o
fim de semana com o principe Rainier.



Foi no verao de 1979. Tao logo o aviao decolou, rosto gordo
e vermelho, queixo duplo gotejando sobre o colarinho aberto e a
gravata amarela, olhou pra mim e disse, meio ofegante.

— Sofro muito no verao, sabe? Sinto muito calor.

— Vé-se.

— Estou muito gordo.

— Vé-se.

E sou obrigado a trabalhar de gravata.

Vé-se — disse eu, mergulhando ainda mais a cara no jornal.

O senhor é daqui? - tornou ele.
Do aviao?

Naio. Do aviio, ndo. De Brasilia?

Brasilia tem s6 19 anos...

— O senhor nao ta entendendo. Eu pergunto se o senhor
mora aqui, em Brasilia.

Moro na Groenlandia.
Na Groenlandia?
Gosto do frio.

Eu, também.

— Vé-se —repeti, enterrando a cara na pagina de classificados.

Tornou a atacar.

— O senhor faz o qué?

— Fago o diabo - respondi.

— O senhor nao entendeu. Eu estou perguntando de que é
que o senhor vive.



- Vendo armas: revolveres, metralhadoras, espingardas,
fundas, bazucas, canhoes, granadas, punhais, baionetas. Venenos,
também.

Aceitou lanche, aceitou suco, pediu outro suco, bebeu
cafezinho. Depois, suplicou dgua.

— No ano passado, me aconteceu uma terrivel. E foi neste
mesmo voo, neste hordrio mesmo — atacou ele, novamente, agora,
com um palito no canto dos ldbios.

- Roubaram-lhe o palito.

— Nada disso, senhor.

— Nao lhe serviram lanche.

- Nao. Coisa muito pior. Eu estava sentado ai, onde o senhor
estd. E aqui estava uma senhora de uns quarenta anos, 6culos de
grau, aneldao de ametista na mao esquerda, muito perfumada. O
senhor estd me escutando?

— Gosto de escutar, lendo.

— Bem, ai ela me perguntou: “Serd que este avido chega em
Sao Paulo antes dos bancos fecharem?” Respondi que nao, porque
chegaria as cinco e os bancos ja estariam fechados. Ai, entao, ela
ficou aflita, pois tinha dez mil délares para trocar e outro dia era
sdbado. Entao, perguntei a quanto ela queria vender os ddlares.
Respondeu que pelo preco do cidmbio oficial, até um pouco mais
barato, pois precisava muito de dinheiro no sibado e domingo.
Al, eu disse que, ali, no avido, nao tinha dinheiro para a compra
mas que, quando chegdssemos em Sao Paulo, eu iria em casa,
pegaria o dinheiro, pois sempre tenho uma boa reserva em casa, e
a procuraria. Bem, o senhor ja sabe o que aconteceu, nao?

— Imagino.

— Fui ao endereco combinado, uma casa 14 em Jabaquara,
com a maleta cheia. Era nove da noite. Quando parei o carro,
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surgiram trés homens, me amarraram, amordagaram, me largaram
longe, num terreno baldio. Sé fui encontrado sidbado a tarde,
depois de muito me arrastar, por uns meninos que apareceram
pra jogar futebol. Nunca mais vi o carro, a mulher, os ladrdes, o
dinheiro. As empresas deveriam exigir identidade dos passageiros.
Certamente, ela viajava com nome falso.

* ok ¥

Agora, verao de 1982, tenho ao meu lado uma senhora,
quarenta anos aparentes, 6culos de grau, muito perfumada. Nao
tem anel de ametista na mao esquerda. Mas tem de brilhante, na
direita.

Quanto tempo, de Brasilia a Sao Paulo? — indaga-me.
Uma hora e vinte, uma hora e trinta.

— Oh! - faz ela, ja aflita.

Algo grave?

Gravissimo. Os bancos ja estarao fechados. E amanha é

sabado...

Enterro a cara nas paginas de classificados.



Até a missa de sétimo dia, nao se falou noutra coisa, na
cidadezinha.
— Eraum homem muito bom.

O que é bom dura pouco, Olindo.

Quando condenava, é porque tinha que condenar.

Tinha um coragdo desse tamanho, dona Mafalda.

E morreu do coragio.
E verdade.
Dizem que tem um filho que td estudando pra advogado.

Vai ver, um dia, vem pra cd... ser juiz, igual ao pai.

A partir do oitavo dia, o velho juiz comegou a cair no
esquecimento. Passou-se a falar em quem seria novo. E ndo se
conversava sobre outra coisa.

- Vi falar... vi falar, ndo tenho certeza. Vi falar que quem
vem ainda ¢ parente do falecido Joquinha, aquele que tinha uma
olaria perto da fazenda do Macedo.

— Dizem que nao. Dizem que é um que ji é juiz noutra
cidade. L4 no norte.

— Acho que nao.

Nao? Por qué?

Eu acho, ué? Nao posso achar?
Palpite furado.

Pra mim, é esse. O parente do Joquinha.

Bobagem.

Tomara é que nao seja juiz mogo. Juiz mogo nao presta.
E. Acho, também.
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— Velho é melhor.

— E. Velho é melhor. D4 mais respeito.

Mais dois meses, chegou o novo juiz. O novo juiz era novo.
Um homem alto, magro, sempre de colete e gravata-borboleta azul.

— F rapaz novo. Nao presta.

— Quem sabe nao é tao novo.

— Dizem que tem quarenta.

— Vifalar, trinta.

— Issoja é mentira. Com trinta, ndo pode ser juiz.

- Nao pode? Por qué?

- Nao pode. Eu sei.

— Sabes bosta nenhuma. Metido a sabido.

— Tem trinta e trés. O velho Chaves conhece o pai dele.

— Velho Chaves é mentiroso.

Durante um més, nao se falou noutra coisa.

- O Altino disse que s6 de cerveja tomou cinco. E mais dois
copos de cachaga com vermute.

— Juiz solteiro da nisso.

- Mas o que eu acho, dona Mafalda, é que ele podia ser
solteiro e ser direito.

— Isso é dificil. Rapaz solteiro nao tem cabega no lugar.

— Mas é juiz. E homem letrado.

— Joao Francisco contou que o Osmarino disse que, no
sdbado, ele andou na casa das mulheres.

- Na casa das mulheres???

— Nao é possivel!!!

— Joao Francisco disse. Que o Osmarino contou.

— Issojd é demais.

— Eunao disse? Eunao disse? Juiz novo dé nisso. Ainda mais
solteiro. Pouca-vergonha. Pou-ca-ver-go-nha!!!
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— O negdcio é contar pro padre Antonio.

— Padre Antonio é outro que tal.

— Nunca se ouviu falar nada dele, dona Mafalda. Verdade
seja dita. Nunca se meteu com mulher nenhuma... Que eu saiba...

— Mas bebe. Todo mundo sabe que ele bebe.

— Mas nunca ninguém viu ele bébado.

— Nunca? E no casamento da filha do Heitor? Hein? Hein?

- Bem... é verdade. Mas, naquele dia, todo mundo bebeu. E
ele nao é juiz. E padre.

— D4 no mesmo. Dona Mafalda tem razio. D4 no mesmo.

— D4 no mesmo nada. Nio sabes bosta nenhuma.

Procuraram o padre Anténio. Era um homem de idade, mais
de setenta, trinta e cinco na cidadezinha. Sentado, olhando o fogo
da lareira, dormitava. Tinha bebido um vinhozinho a mais no
jantar. As tripas aos borborigmos. A santa paz.

— O senhor ja falou com ele, padre Antdnio?

— J4, Mafalda, j4, minha filha. J4 disse que ja. E um mogo
bom. Tem a cabega no lugar.

— Mas o senhor acha que um juiz que anda em casa de
mulheres tem a cabega no lugar?

— Ele s6 passou em frente, Mafalda. Nao entrou, Mafalda.
Ele me conta tudo, minha filha. Passou 14 pra ver o ambiente. Ele
precisa conhecer a cidade onde mora. Saber dos costumes. Quem
julga, Mafalda, tem que conhecer os hdbitos do povo. O jeito de
ser das pessoas.

- Mas, no domingo, ele faltou a missa.

— Falou comigo, no sébado, Mafalda. Disse que tinha uma
pequena viagem a fazer. E que queria sair cedo, no domingo.

— Mas que ele bebe demais, ah! isso bebe. Ninguém me
tira da cabeca que ele bebe barbaridade. Dizem que quando ele



142 |

fica bébado, canta e toca violao. E conta piada de bandalheira. O
Joao Francisco viu, o Tito viu, o velho Chaves viu. Uma pouca-
vergonha. Tinha até crianga ouvindo.

— Isso é a ma-lingua do povo, Mafalda. Entao vocé acha,
minha filha, que um juiz vai falar pornografia perto de criangas?

— Mas se o Tito viu. O velho Chaves viu. O Joao Francisco
viu.

— Pois chamem o velho Chaves, o Joao Francisco e o Tito.
Quero falar com eles. J4! Agora!

Padre Antonio p6s-se de pé. Bochechonas vermelhas, olhos
azuis brilhando. Chegou as maos perto do fogo, atritou uma na
outra, reclamou do frio, ofereceu um vinhozinho para esquentar.
Mafalda nao aceitou. Padre Anténio bebeu uma taga num sé
sorvo. E fez siléncio, olhando a lareira. Chegaram os solicitados.

- Béngao, padre Antonio.

- Béngao, padre.

- Estao todos abengoados. Mas pra desabengoar nao vou
longe, nao. Tenho uma conversa séria com vocés. O que mentir vai
pro inferno!

Velho Chaves tossiu. Joao Francisco enfiou as maos no
bolso. Tito cogou o traseiro.

— Qual de vocés viu o doutor juiz contar vagabundagem, em
frente de criangas, 14 no café do Salim?

— Na3o vi, nao, senhor.

— Eu, também, nao.

— Eu, também.

— Tavendo bem, Mafalda? T4 vendo bem, minha filha?

— Mas que ele bebe muito, bebe. D4 mau exemplo.

— Qual de vocés viu o doutor beber?

— Na3o vi, nao, senhor.
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— Vibeber cafezinho, no café do Salim.

— Euvibeber cerveja.

- Bebeu muito?

— Um copinho.

- Com quem?

— Com o doutor promotor e o doutor médico.

- E quem viu o doutor juiz na casa das mulheres?

— Nunca vi, nao senhor.

— Nem eu.

— Pois podem ir embora, agora. Todos. Todos para as suas
casas. E passem na casa do doutor juiz e chamem ele aqui. Pra
beber um vinhozinho com o padre Anténio. Que ji td velho.
Mas gosta dum vinhozinho, com os amigos. Amigos que sabem
conversar. E que compreendem e perdoam as manias do padre
Antonio.

Durante alguns anos, niao se falou outra coisa na
cidadezinha. Que o doutor juiz e o padre Antonio tomavam porres
intermindveis. Que se juntavam para conversar vagabundagem. E
que tinham sido vistos na casa das mulheres. Padre Anténio com
aroupa do juiz. Uma pouca-vergonha. Até o dia em que mudou de
juiz. Passou-se, entao, a falar no novo. Que era velho.

— Juiz pra ser bom tem que ser novo.

— Acho, também.

— Achas bosta nenhuma...



Fica no litoral de Santa Catarina e todos os apartamentos
abrem as janelas para o mar. No verao, o hotel fica insuportével.
Durante o dia, lotado por dezenas de familias do interior
catarinense e do Parand, gente que passa onze meses sem mostrar
a pele ao sol, restaurantes, corredores, bar, piscina, sala de jogos,
tudo é tomado por gordas matronas que se esfalfam a correr atrds
dos netos enquanto as filhas ou noras assam as coxas na praia e os
filhos ou genros se entopem de caipirinha ou cerveja.

A noite, no restaurante, as velhotas gordas, felizmente,
escondem sob as saias as nddegas enormes e as pernas eivadas de
celulite e de varizes e, cansadas, enchem o pandulho de massas
e doces e se recolhem cedo para acalentar as criangas. As mogas,
filhas e noras, escarlates pela frenética busca de uma cor que s6
o tempo ou a natureza dé, bebericam um coquetel da casa, falam
alto sobre suas cidades para mostrar que sao turistas, conversam
sobre 0 que nao entendem, riem sem vontade. Os homens,
cal¢ando sandalias, camisas abertas, coam a barriga e o sexo.
bocejam e continuam o porre.

Fora da temporada de verdo, o hotel é 6timo. Primeiro,
porque o movimento é menor. Segundo, a clientela é outra. Longe
as matronas de bundas abundantes que se abarrotam de macarrao;
ausentes as alvas maezinhas que sonham ficar mulatas num fim de
semana; os jovens pais tomam porre e se cocam alhures.

Em maio estive 4. Mal sentei e o Fraga, o barman, pos-
graduado em vinhos, uisques e licores, especialista, também, em
humanidade, unhas tratadas e punhos imaculados, chegou a mesa.



- O de sempre, doutor?

— Sim, Fraga.

— Nas pedras?

~ E.S6 com gelo.

Eu ainda bebia a primeira dose quando, & mesa ao lado,
sentou um casal. Ele, alto e magro, aparentes sessenta anos, vestia
uma jaqueta cinza que casava bem com as cas fartas e um tanto em
desalinho. Ela, de porte médio, possiveis cinquenta e cinco anos,
de admirdveis maos e rosto belissimo. Nio ficaram frente a frente.
Evitando as cadeiras, sentaram flanco a flanco no longo sofd de
couro encostado a parede. Fraga chegou a mesa.

— Martini, senhora?

— Sim, martini.

— Dimple, doutor?

— Sim, s6 com gelo.

Se o Fraga fizesse menos barulho na elaboraciao dos
coquetéis e se a musica estivesse um decibel a menos, eu poderia
escutar tudo o que conversavam. De quando em quando, porém,
chegavam-me aos ouvidos trechos inteiros do didlogo.

— Mas vocé nunca me falou isto, querido.

— Falta de tempo, amor.

Ele segurava o copo com a mao esquerda, ela, com a direita.

As que sobravam se afagavam.

— Mas afinal de contas, amor, o que é que vocé foi fazer no
Rio a semana passada inteira?

— Trabalhar, querida. Nao acredita? Ou estd com ciime?

Ela encostou o belo rosto no ombro cinza. Fiquei
impressionado. Que beleza: um casal ja de certa idade, maos
dadas, num barzinho de um hotel qualquer de Santa Catarina,
falando em ciime. Pedi a segunda dose e passei a divagar. Quem
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serao? Provavelmente, pelo sotaque, siao paranaenses. Ele,
prospero advogado, especialista em direito tributario, apostador
de corridas de cavalos, muitas terras na regiao da soja. Casaram hd
trinta e oito anos, tém dois filhos, quatro netos, um bom saldo no
banco e boa satde. Ela, provavelmente uma assidua frequentadora
das colunas de sociedade, soroptimista, proprietiria de uma
boutique s6 para matar as horas de tédio.

Ela aceitou o segundo martini. Ele, outro uisque. Fraga
trouxe a minha terceira dose.

Aumentou o movimento no bar. Entao, s6 me foi possivel
escutar fragmentos de conversa.

— Neste hotel s6 em outubro.

— Por qué, querida?

— Agora comega a fazer frio em Santa Catarina.

— Mas a gente...

* % %
— O Olavo é um imbecil.
— Mas ela gosta dele.

X %k kK

O Fraga foilevé-los até a porta. Ao voltar, chegou até a minha
mesa.

— Mais uma dose, doutor?

- Nao, obrigado, Fraga. Também, vou jantar. Fiquei impres-
sionado com este casal. Conheces?

— Conheco.

— Quem é?

— Ele é médico, de Curitiba. Ela é professora em Sao Paulo.
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— Mas nao sao casados?

- Que sao casados, sao. Mas ele com outra. E ela com outro.

Fraga recolheu os copos e o cinzeiro da mesa ao lado, passou
a flanela sobre o mérmore, virou-se para mim, piscou o olho
esquerdo, sorriu, falou:

— Doutor, casal de casados senta frente a frente. Nao precisa
sentar lado a lado, batendo coxas. Mais uma dose? A saideira?

— Sim.

— Nas pedras?

— Nao. Depois dessa, vou beber um cauboizinho mesmo.



J4 nao me recordo exatamente onde, mas sei que era inverno
e a gente comia uma feijoada, quando falei ao Saliba, médico
levantino e companheiro de glutonaria:

— Gosto desses pratos simples, populares, sem muitas fres-
curas. Desses terminados em ada.

— Como assim? — indagou-me, sem O menor interesse e com
aboca cheia de feijao, paio e abébora.

— Estou dizendo que gosto de tudo que termina com ada.

— De tudo? - tornou ele, ainda desinteressado, enchendo a
boca de feijao, costeleta e chuchu.

— De tudo, nao. Nao gosto de porrada, trombada, cacetada. Es-
tou falando em comida. Gosto de peixada, camaroada, churrascada.

— Ah, sim - concordou, ainda vazio de interesse mas com a
boca repleta.

* k x

Sexta-feira recebi um telefonema do esculdpio. Seu falar
grave temperado com forte sotaque drabe é inconfundivel.
— Sabes quem estd falando? — perguntou-me.

Fala, Saliba! — disse eu.
Como adivinhaste?

Ora! Elementar, meu caro...

Estas intimado a almogar amanha comigo. Na minha casa.

Comeremos o qué?

Uma quibada. Minha empregada, a Rosa, faz como
ninguém. De sobremesa, abacaxi da Paraiba.



— Otimo. Meio-dia estarei l4.
— Entao, toma nota do enderego. E na Trindade, Jardim
Santa Monica...

* ok k

Cheguei meio-dia e meia. Saliba recendia a sabonete.

— Perdio pelo atraso. E que custei a achar a rua.

— Atraso nada, homem. Foi até bom, pois fui chamado ao hos-
pital, trabalhei muito, tive até que tomar novo banho. Um uisque?

— Um uisque.

— Tenho aqui um excelente. Ballantines dezessete anos.

O Ballantines dezessete anos do Saliba era algo terrivel. Uma
peconha, marrom, acerbo, que cheirava a terebintina e alcool. Por
azar, com o meu assentimento, ele servira uma dose enorme.

Eu ja urdia uma subita dor de cabe¢a quando me surgiu uma
ideia melhor.

— Pelo que me parece, tens um bom terreno, Saliba.

— Quase mil metros quadrados. Queres ver? Tenho
minha hortazinha. Chuchu, abdbora, alface, beterraba. Além de
bananeiras, pitangueiras, goiabeiras. Vamos.

Enquanto o Saliba discorria a respeito das vantagens de uma
residéncia mais afastada do Centro, onde sao possiveis o cultivo de
hortalicas e a criagao de galinhas, eu dava de beber ao chuchuzeiro,
aos pintinhos, aos pés de abdbora, a um monte de estrume e,
finalmente, por cima do muro, ao terreno do vizinho. Retornamos
a casa, quinze minutos apds, com o gelo tilintando nos copos vazios.
E antes que ele atacasse com nova dose, escudei-me.

— Uisque, Saliba, para mim, é uma dosezinha e pronto. Caso
contrario, fico logo tonto. Sou muito fraco para bebida.

— Entao, quero que experimentes um bom vinho.
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Com o meu consentimento, encheu uma tacga até as bordas.

— Experimenta!

O vinho do Saliba era simultaneamente doce e acre. Uma
mezinha viscosa, roxa, servida quase morna. Contive o vomito.

- Quetal?

— Maravilha!

— Queres mais?

— Naio, obrigado. Hoje, ndo bebo mais nada (nem 4gua).

* ok ¥

Vinham da cozinha odores desagradaveis. Procurei saber
de qué. Primeiro, fiz um desfile de tudo que detestava: melancia,
nabo, quiabo. Depois, recorri a memoria olfativa em busca da
resposta. Mas nao foi necessario. Saliba, interrompendo os meus
devaneios, lamentou:

— Infelizmente, nao consegui encontrar abacaxi da Paraiba.
Mas comprei duas belissimas melancias. Gostas?

— Pra te falar a verdade, nao suporto. Quero que creias
que o proprio cheiro me dd nduseas. Nos restaurantes, hotéis,
lanchonetes, chego mesmo a cheirar as saladas de frutas, temendo
a existéncia de um naco desta desgraca.

— Nao ha de ser nada, amigo. Em compensagao, a quiabada
estd espetacular.

- Como?

— Estou dizendo: a quiabada estd uma delicia. A Rosa faz
quiabos como ninguém.

* * %

Fingi um desmaio. Acho que fingi bem, pois o Saliba quis,
por forga, me internar.



Depois de dizer o nome do comandante, a altitude e a
velocidade, a comissdria declinou o tempo de voo até Caracas.

— ... cinco horas.

— E tempo paca — disse-me ele, oferecendo cigarro. Aceitei,
acendi o dele e o meu, concordei.

— De fato, é tempo paca.

— O senhor é de Sao Paulo?

— Nao, senhor. De Florianépolis.

Minutos apds, eu jd sabia que seu nome era Toledo, que
tinha sessenta anos e que era comerciante.

— Comércio atacadista?

- Sim, atacadista. Durante muito tempo, trabalhei com
algodio. Agora, vendo peles e couro. E um bom negécio. Nao
posso reclamar.

— Exporta?

— Exatamente. Exporto. S6 trabalho com o exterior.

Mais alguns instantes, fiquei inteirado de que se tratava de
um grande conhecedor de vinhos.

- ... quem estd fazendo um bom vinho, também, é o Chile.
O “Conchay Toro”, de 51, é divino. E o “Santa Helena”, de 56 e 58.
Mas penso que, dificilmente, alcangard o vinho da Europa. Além
da qualidade do solo, os europeus tém muitos séculos de...

Meia hora mais, confessou-se um mulherengo incorrigivel.

— ... ja botei uma verdadeira fortuna fora com esse negdcio
de mulheres. O senhor pode nao acreditar, senhor Ramos, mas...

— Hamms. Agi, a, dois emes, esse.
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— Ah, sim. Pensei que fosse Ramos. Mas... como estava
dizendo, certa vez, viajei ao Japao s6 por causa de uma menina que
eu tinha aqui em Sao Paulo. Era filha de japoneses, mas paulista de
nascimento. Falava bem japonés, foi tentar a vida 1d. Nao arrumou
nada, em Téquio. A, telefonou pra mim, desesperada. Estava sem
dinheiro, cheia de dividas... Fui ao Japao, paguei tudo, voltou comigo.
Duas semanas depois, me deixou. Um tal Paulo, um japonés que se
passava por irmao dela, a quem ajudei vérias vezes, porque estava
desempregado, casou com ela. Eram amantes, estd claro.

— A vida tem disso, seu Toledo.

— Sim. Légico. Eu sei... e pouco liguei pra isso. Pra falar a
verdade, senhor Hamms, eu nasci pra ser...

Aproximou a boca de meu ouvido, falou baixinho.

— ... coronel. Quando era mogo, vinte, vinte e cinco anos,
um rapagao bonito, eu ji fazia questao de dar presentes, dinheiro,
tudo. E vocacio, entende?

- Claro.

Rindo, acendemos cigarros. E o seu Toledo falou a respeito
de uma verdadeira cole¢dao de amantes. A Alice, uma gauchinha
de vinte anos, ancas largas, mamas fartas, dois borroes vermelhos
sobre os malares, alvissima de pele, negros os cabelos, modelo de
simpatia e de cinismo.

— ... esta menina, a Alice, ndo soube aproveitar o dinheiro
em joias e presentes que eu dei a ela. Botou tudo fora. Vendia,
dava pros amantezinhos dela, sei 1. Acabou numa boate da Major
Sertério, gorda e feia feito uma vaca. Hoje, é bilheteira de um
cinema poeira 14 do Brds. Quando passo por ela, cuspo no chao.
Me deixou por um chofer de téxi, a burra. Um tal Almiro, que ela
dizia ser irm3o. Andava sempre desempregado, e eu dava uma
nota pra ele, também.



| 153

- E atal Vera Lucia?

— A Verinha trabalhava na minha firma. Quando entrou,
era uma menina, ainda. Tinha saldrio de menor. Um dia, passados
trés anos, ela apareceu saracoteante na minha sala. A noite do
mesmo dia, ja era minha amante. Montei apartamento pra ela, 14
no Pacaembu. Esteve comigo dois anos. Mas enjoei dela. E ela de
mim. Nunca mais a vi. Depois, conheci a Marlene, uma mulata do
Rio. E a Alvarina, a Clara, a Iolanda, a Mercedes. Credo, foram
tantas. Fora essas de trés, quatro dias...

— Atualmente, tem alguma?

— Duas. Uma, em Sao Paulo. Outra, em Caracas. A de Sao
Paulo é portuguesa. Chama-se Henriqueta. J4 t4 comigo quase
um ano. Esta de Caracas, a Berta, eu quero ver se trago para
o Brasil. E deixo a Henriqueta. Fico s6 com a Berta, que é uma
deusa de tao linda. Faz estripitise na melhor boate de Caracas.
Tem recebido muitas propostas de americanos... mas acho que
ninguém oferecerd mais do que eu.

— Sua proposta é tentadora?

— Sim. Apartamento montado, boas roupas, viagens pelo pais
inteiro, carro com motorista e tudo. Mas ja sei que vai durar pouco.

— Por qué?

— Muito simples. Ela, fatalmente, concordard em vir pro
Brasil. Mas ja deixou bem claro que s6 vird se puder trazer um
irmao, pra ser motorista dela. Eu concordarei, pois estou louco
por ela. Mas o caso vai durar muito pouco. Dois ou trés meses e
mandarei tudo as favas.

— Na3o entendi, seu Toledo.

— Muito simples, senhor Hamms. A tnica coisa que aprendi
nesse longo desfile de mulheres é o seguinte: toda bela amante
tem um irmao desempregado. Entendeu?
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— Sim.

— Eu disse claramente ao senhor que a minha japonesa
casou com o Paulo, que se dizia irmao dela e desempregado. A
Alice também. O tal Almiro, motorista de tixi, era irmao coisa
nenhuma. A Vera Lucia, a mesma coisa. E a Helena, a Flavia, a
Leticia... Repito, senhor Hamms, toda bela amante tem...

— O tal irmao da dona de Caracas, fatalmente, é um
amante...

- Claro que sim!

— E o senhor? Como estd agindo? T4 fingindo crer?

— Perfeitamente. Vou fazer de conta que creio que se trata de
irmao. Embora tenham nomes diferentes, ela dird que é irmao s6
por parte de mae.

— E o senhor aceita a situagao?

— Por que nao? Daqui a dois ou trés meses, quando ela nao
for mais novidade, darei o meu troco. Acabarei com tudo.

— Al, partird pra outra?

— Exatamente. Sempre outra, mais outra, até chegar o fim.

— Estranho, isso.

— O senhor nao acharia estranho se soubesse que minha
mulher, com quem vivi sé dois anos, teve um caso semelhante.
O amante dela tinha uma irma desempregada... Entendeu? Até o
dia em que a Maria, Maria era a minha mulher, descobriu tudo.
Al, coitada, nao resistiu. Acabou com a vida de todos. Matou o
amante e a tal irma do amante. Depois, matou-se.

Os ldbios do senhor Toledo tremelicaram. E uma gota de
ldgrima ameagou despencar dos cilios. Puxou o lengo, fingiu
limpar o nariz, refez-se, mudou de assunto.

— ....os vinhos alemaes, senhor Hamms...



Porque tinha um ferimento dolorido na cuticula do indi-
cador, discou com o dedo médio. No outro lado da cidade, uma
voz feminina contestou:

— Clinica Alvorada, boa tarde.

— Dr. Eustéquio, por favor.

- Quem quer falar?

— Eaesposa dele.

— Ah, um momentinho, dona Maria Augusta.

kK k

— Dr. Eustdquio?
— Sim.
— Dona Maria Augusta na linha “d” de dado.

* k k

— Alo.

- Taquinho?
— Sim.

- Guta.

— Tudo bem?
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— Tudo.

— Melhoraste do dedo?

— Melhorei. Botei um curativozinho.

— O que queres?

— Nada. Era s6 pra te avisar que resolvi fazer uma visitinha
pra Fernanda. Desde que voltou da Europa que nao a vejo. Quero
ver se ela trouxe muita coisa. Vais sair cedo?

— Ah, nao sei.

— Faz assim: se saires cedo, telefona pra 14, pra casa da
Fernanda. Sabes o nimero?

— Sei, sei. Tudo bem. Tchau.

— Tchau, amoreco.

* k x

- Ale.

- Fernanda?

— Sim.

— Sou eu, Guta.

- 04, querida. Tudo bem?

— Tudo. Preciso de ti.

— Onde estas?

- Adivinha.

- Mesmo?

- Mesmo.

- Mas ele ja voltou?

— Voltou hoje.

- Té aino teulado?

— Nao. T4 no banho. Cheguei aqui agora.

- Edai?

— E dai é que se o Taquinho telefonar pra ai, diz que eu ji
sai. E telefona pra cd. Eu disse a ele que ia ai. T4?
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— Ta.
— Um beijo.
— Outro. Tchau.

* K %

- Alo.

— Bruno?

- Sim.

— Sou eu, Fernanda.

— Oi, Nanda. Como vais?

— Bem. Muito bem. E tu?

— Bem, também. S6 um pouco cansado. Cheguei do México
agora.

— Sei. A Guta me falou. Preciso falar com ela, Bruno.

— Momentinho... Guta! E a Nanda. Quer falar contigo.

- Alo.

- Guta, o Taquinho acabou de telefonar. Eu disse que ji
tinhas saido. Que s6 ficaste cinco minutos e foste embora.

— Mas nao faz nem dez minutos que eu falei com ele?!!

— Eu sei. Mal acabaste de telefonar, ele ligou. Fiquei até
preocupada.

— Raio! Merda! Obrigada, Nanda. Tchau.

* * %

- Nanda?

— Sim.

- Guta. Jd estou em casa. Mas o Taquinho ainda nao chegou.
Ele nao te disse o que queria?

— Nao, nao falou nada. S6 perguntou por ti. E eu disse que ja
tinhas saido. Que s6 ficaste uns minutinhos e foste embora.
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— Azar! Azar do diabo!
Imagino... nem deu, né?

Claro que nao. Desculpa a chateagao. Tchau.

* k k

O Dr. Eustaquio, por favor.
- Quem quer falar?
E a esposa dele.

* % ¥

- Taquinho?

Sim. Onde estas?
Em casa. Vens cedo?
Nao. Vou demorar bem mais hoje. Telefonei pra casa da
Fernanda, mas ja tinhas ido embora.
— O que querias?
— Nada. S6 queria te avisar que seria bom tu tomares um

antibidtico. Esses ferimentos de cuticula, as vezes, complicam.
Podem virar panaricio. O leito ungueal é muito...

* k x

Bruno?

— Sim.

Sou eu, Guta. Dentro de cinco minutos estarei ai.
— Estéslouca?

T6 mesmo.

* k x

Porque tinha um ferimento dolorido na cuticula do
indicador da mao direita, durante uma hora fez caricias s6 com a
esquerda.



Na véspera, a noite, combinaram os detalhes. Ela o
acompanharia somente até o Rio, de onde ele seguiria para a
Franca. Durante a auséncia do marido, estimada em cinco dias,
faria algumas compras e tomaria um pouco de sol em Copacabana.

Estava agitada com a viagem. Nao pelo fato de ir ao Rio.
Naio. Isso, ndo. Afinal, no decorrer dos dez anos de casada,
cansara de viajar aos Estados Unidos e a Europa, e nio seria uma
simples viagenzinha ao Rio, que conhecia tao bem quanto a sua
Sao Paulo, que haveria de furtar-lhe a calma. O que a excitava
era a perspectiva de sentir-se naquela cidade imensa longe do
policiamento do esposo e dos amigos. Por isso mesmo, tinha
duvida se falaria ao colunista sobre esse pormenor.

— Alo.

E 0 Mauricio?

— Sim.

E Maria Eduarda.

Oi, querida, como vai?

Estou 6tima. De malas prontas para a Franca.

Paris?

Paris, ndo. Ja conhe¢o muito. Para outras cidades.
Quando?

Domingo, saio daqui. Mas fico no Rio até terga.

Sozinha? Ou com o Dr. Benedito?

— Com o Beng, claro. Vocé acha que o Bené me soltaria

sozinha na Franga?
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— Acho que nao seria nada demais. Afinal, todos precisam
de férias conjugais. Eu, pelo menos, sou desta opiniao.

— Vocé é louco, Mauricio.

— Vou mandar um fotégrafo ai. Quero dar uma nota com
foto na coluna de sibado. Tchau, amoreco.

— Tchau, Mau. Obrigada.

* ok ¥

No sibado, sob a foto de Maria Eduarda deitada sobre
almofadas indianas, algumas linhas de legenda:

“Tem gente remexendo o guarda-roupa de inverno. Com
pequena escala no Rio, Dadd e Bené Sanguinetti partem amanha
to Franga”.

* ok k

O Dr. Benedito era cavalheiro de finissimo trato. Conhecido
héspede do luxuoso hotel, o funciondrio da portaria solicitou-lhe,
tio somente, a assinatura na ficha e passou a um dos empregados
a chave da suite.

Segunda e terga, enquanto o marido cuidava da aquisigao de
dolares, ela fez algumas compras e exibiu novas tangas na piscina
do hotel.

A noite, o Dr. Benedito partiu.

Os primeiros minutos de isolamento, Maria Eduarda os
gastou mirando a foto no jornal e lendo e relendo a nota do
colunista: “Tem gente remexendo o guarda-roupa de inverno.
Com pequena escala no Rio, Dad4 e Bené Sanguinetti partem...”

O telefone tocou.

- Alo.
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— Senhora Sanguinetti?

— Sim.

— Espero que a senhora ndo se aborre¢a com o meu
telefonema nem tampouco me julgue um importuno. O meu gesto
é oriundo de uma rarissima coincidéncia. Acontece que...

— Quem estd falando? Nio costumo conversar com
desconhecidos.

— Eu me chamo Renato. Renato Gomes. Sou héspede do
hotel também.

— Sim. O que é que o senhor deseja?

— Acontece que, hoje pela manha, eu a vi na piscina. E
tive a sensacao de que a conhecia de algum lugar. Tive ganas
de indagar o seu nome e de onde era. Mas, temendo passar por
um mero galanteador, declinei da ideia. Todavia, passei toda a
tarde esgaravatando o cérebro, tentando recordar quem?, onde?,
quando? Agora, numa rara coincidéncia, ao folhear os jornais
de sdbado, que ainda nao lera direito, vejo a sua foto. E ela,
disse comigo mesmo. E, embora incerto, simplesmente pedi a
telefonista que ligasse para o apartamento da senhora Sanguinetti.
E deu certo.

— Acho que o senhor nio deveria ter agido assim. O que
haveria de pensar o meu marido, caso estivesse aqui?

— Sabia nao correr este risco. Vi quando ele beijou a sua testa
e tomou o carro da empresa aérea... Mas pela noticia do colunista,
a senhora também iria para a Franca. Estava até pensando no
possivel motivo que a teria feito desistir...

— Pois bem, senhor Gomes. Era s isso, nao é mesmo?

— S6. A nao ser o meu desejo de dizer-lhe que gostaria de...

— Boa noite, senhor Gomes.

E bateu o telefone.
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Custou aadormecer. Dezenas de vezes, reviveu o didlogo que
ela mesma interrompera repentinamente. Chegou a arrepender-
se de haver desligado o aparelho. Afinal, em momento algum,
ele fora irreverente. Limitara-se a narrar, cavalheirescamente,
uma coincidéncia realmente rara. Depois ela ndo tinha motivo
algum para pensar que se tratava de um conquistador barato a
procura de novas aventuras. Poderia, até, ser um provecto senhor
e que estivesse telefonando ao lado da propria esposa. Ao dormir,
tentava completar a frase que ficara no ar, mutilada que fora pela
sua subita interrupgao: “e que gostaria de...”

Tao logo despertou, o telefone da véspera tomou por
inteiro o seu pensamento: o nome Renato surgiu tentador. E,
imediatamente, foi envolvida pela poderosa sensagio de que
estava as vizinhangas de um adultério. Tinha certeza de que, se
fosse a piscina, ele 14 estaria, feito um ledo faminto, pronto ao
ataque. Banhou-se, vestiu-se e pediu o café.

Durante toda a manh3, tentou se convencer de que nao
desejava outro telefonema. Foram horas tediosas: pediu jornal,
leu a coluna do Z6zimo, consultou o horédscopo, ligou para casa,
chamou manicure no aposento. Finalmente chegara a hora do
almocgo. E o telefone em siléncio.

No restaurante, ocupou um lugar que lhe permitia o controle
da entrada e saida dos comensais.

- ...s6 com legumes. E bem passado.

— E parabeber, madame?

— Um suco de laranja. Com pouco gelo.

Alguém surgiu ao seu lado.

- Quem sabe bebemos um vinho, senhora Sanguinetti?

Nao havia davida: era a mesma voz da véspera.

- Senhor Gomes?
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— Perfeitamente. Suplico-lhe que me permita sentar,
senhora Sanguinetti.

— Pois nao.

Renato era jovem. Dentes alvissimos, unhas tratadas.

— ... efoi uma coincidéncia muito rara. Quando abri o jornal,
é que percebi que jd vira aquela foto e ja lera a noticia. Entao, nao
tive mais duvidas: é ela, a da piscina. Ai, telefonei e...

Falava manso. E acompanhava a emissdo das palavras
com leves gestos das maos, como que regendo uma sinfonia de
mistério. Tinha um sotaque estranho, que ela nao localizava.

- Sou gaucho. E me criei em Sio Paulo. Mas moro em
Buenos Aires hd muitos anos.

Ria ficil. Mas os olhos eram tristes. Um menino carente de
carinho.

— Nao comeu nada, senhora Sanguinetti.

— Nem o senhor.

— Nao me chame de senhor, por favor, senhora Sanguinetti.

— Estd bem. Vocé é triste, Renato?

- Sou.

— Problema de amor?

— Falta de um grande amor.

— Tenho medo de vocé, Renato.

— Por qué? Por acaso sou algum ledo faminto?

— Incrivel!

— Incrivel, o qué?

— Foi exatamente o que pensei, hoje de manha: “nao vou
a piscina porque ele deve estar 14, me esperando, feito um leao
faminto”.

* ok %
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Era um ledo faminto. A tarde de segunda-feira, a gazela
ainda conseguiu fugir-lhe as garras. A noite, cansada das longas
disparadas, a bela presa entregou-se ao holocausto. Suas carnes
tenras fremiram aos ataques incontidos. Um banquete ofegante na
penumbra das savanas do hotel.

— Te adoro, querido.

— Eu, também.

* ok ¥

Maria Eduarda chorava ao amanhecer de sexta-feira. As
onze, Benedito chegaria. Renato lacrimejava ao amanhecer de
sexta-feira. As onze, o marido chegaria.

O aviao chegou na hora certa. Houve beijos no aeroporto.

— Namoraste muito, querida?

— Uma barbaridade. Namorei uns dez ou doze.

- Nao sabes o que perdeste. O interior da Fran¢a é uma
verdadeira maravilha. Olha s6 o que trouxe pra ti. Um ledo de
platina, simbolo de uma cidadezinha que conheci.

- Lindo. Belissimo. Adorei.

* ok k
Alguns dias apds, a coluna de Mauricio estampava a linda
Maria Eduarda com o broche de platina. Sob a foto, algumas

linhas de legenda: “A bela Dada ja estd de volta, from Franga.
Trouxe um ledo no coragao”.

* k x

Maria Eduarda leu a nota e murmurou consigo mesma.
— Um ledo faminto, Mauricio. Faminto, famélico...



Sempre tenho generoso elenco de personagens habitando os
camarins de minha imaginagao. Gente persistente que, de quando
em quando, feito fantasma, ronda pelos bastidores do meu palco
de inventiva suplicando uma oportunidade de aparecer.

Agora mesmo, bem a minha frente, apoiados nas pontinhas
dos pés e apontando os indicadores para os proprios peitos,
loucos para entrar em cena, tenho um japonés de dois metros
com um cabrito sob o brago; um homem magro e pélido, calga e
camisa rotas, pés decal¢os e maos chagadas; uma loura alta, s6 de
calcinhas, contando um mago de délares; um rapaz de bigode ralo,
presumiveis trinta anos, muito bem-vestido.

Tu ai - digo eu, apontando para o homem magro e roto.
- Euw?
Sim, tu. Vem c4, por favor.

Pronto, patrao.
Como te chamas?
Me chamo Antonio. Antoénio da Silva. Perdi mulher e

filho na enchente. E mais a lavoura e a casinha. T6 desesperado —
responde ele, j& encharcado de ldgrimas.

— Contigo, hoje, nao di, Antoénio. Vou acabar chorando
junto. Pelo menos agora, quero um personagem alegre, ou ridiculo,
ou pandego, ou insolito.

- Mas...

- Nao d4, Antdnio. Desculpa.
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Chamo aloura, ainda contando délares.

— Ol444444! Tudo bem, bem?

— Mais ou menos. Como é teu nome?

— Sandra Sueli.

— Trabalhas?

— Travesti. Nao notaste?

— Po6! Nao da.

— Dou, sim!

— Sai, cara.

Pretendia chamar o japonés, mas, como o cabrito berrava e
esperneava muito, avoco o rapaz bem-vestido e de bigode ralo.

— Nome?

— Aindanio tenho. Me d4 um?

— Dou: Aniceto.

— Porcaria de nome. Nao tem outro?

— No momento, sé tenho este.

- Edai?

— E daisou eu quem pergunta. Que fazes?

- Sou especialista.

— Especialista em qué?

— Em banalidades.

— Isso existe?

— Te provo que sim.

— Penso que nao vais dar uma boa histdria. Eu precisava de
um personagem mais pAndego, ou mais insélito, ou mais...

— Eu nao sei o que ¢ insdlito nem pandego, porque sé sei
banalidades. Mas posso te provar que sou bom personagem. E que
dou uma boa historia.

- Entao, prova.

— Posso comecar?



| 167

— E pra ja. Répido. Se nio, esta histéria nao sai. De que
precisas para... para que acontegas?

- Sol de verio, um barzinho de mesas na calgada em
Camborit, uma loura boa e burra do interior do Parand. Nada
mais. Ah, sim. Me tira este palet6 e a gravata. Preciso de cal¢ao de
banho e sandilias.

— Tudo concedido.

* K ¥

Como te chamas?
Aniceto. E tu?
Zurmira.

— Acho Zulmira um nome lindo.
Naio ¢ Zulmira. E Zurmira, com erre.

Ah, sei. Vocé sabia que pessoas com nomes que comegam
com z¢ sao muito tranquilas?
Nao sabia.

Pois fique sabendo.

E que mais?

- O que?

— Diga mais alguma coisa das pessoas com nomes que

comegam com zé.

— Tém paz de espirito. Sao calmas.

— Que bonito. E os nomes que comegam com a, como o seu?

— Os nomes que come¢am com a facilitam os lucros, os
ganhos...

- Que interessante! E com erre? Eu tive um namorado que
se chamava Romildo.

— O erre dd compreensao rapida, elevagao e felicidade.

— Que beleza! Como é que vocé sabe tudo isso?
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- Estudo muito. Eu vivo lendo. Sé no ano passado, li dois
livros.

— Inteirinhos?

— Inteirinhos!

— Vocé é daqui, Aniceto?

— De Sao Paulo. Sou paulistano. Quem nasce na capital é
paulistano. Quem nasce no interior é paulista. Sabia?

— Nao. Interessante.

— Evocé? De onde é?

— Do Parana.

— De Florianépolis?

— Nao. Do Parand. Florianépolis é capital aqui de Santa
Catarina. A capital do Parand é Curitiba.

— Ah, ¢ isso mesmo. Eu sempre confundo. Vocé é de
Curitiba?

— Nao. Sou do interior do Parand. De Paranavai. Conhece?

— Nao. Mas tenho vontade. Vocé é de que signo?

— Quero ver se vocé adivinha, Aniceto.

— De Aries!

— Nao.

— Escorpiao, entao!

— Nao.

— De Virgem!

— Também nao.

— De Touro!

— Nao.

— De Peixes!

— Isso mesmo. Sou de 20 de fevereiro.

— Pois este ano serd muito favoravel as pessoas nascidas sob
o signo de Peixes.
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— E mesmo?

— Sim. Serd um ano dos mais propicios para conseguir a
esperada casa propria, se ainda nao a tem, ou entao para reformar
aatual.

— Bem que a nossa casa estd precisando de uma reforma. T4
muito velha, cheia de cupim.

— Sabe como é que se mata cupim?

- Nao.

- E assim: com uma seringa, coloca-se benzina nos
buraquinhos, que depois devem ser fechados com cera ou parafina.

— Que interessante! E as aranhas?

— Para combater as aranhas, coloca-se cravo moido no
fundo das gavetas. Outra coisa boa é misturar bérax com agtcar
e colocar nos cantos do assoalho para que as aranhas comam e
morram envenenadas.

— Que interessante!

— Vocé gosta de flores, Zurmira?

— Adoro flores.

— Vocé jé ouviu falar na linguagem das flores?

— Nunca.

— Pois fique sabendo que as flores traduzem mil e um
sentimentos. Por exemplo: se eu mando uma rosa vermelha para
vocé, significa que eu estou dizendo que a amo apaixonadamente.

— Interessante. E quando alguém manda um cravo ver-
melho?

— Cravo vermelho significa: quero-te ardentemente.

— E uma orquidea?

- Orquidea quer dizer: és a primeira e tnica.

— Que interessante.

— Vocé gosta de fotografias, Zurmira?
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- Adoro fotografias.
— Eu tenho uma baita caixa cheia de fotografias ali no meu
apartamento. Voce quer ver?

— Quero.

* ok ¥

Chamo a atengao do meu personagem.

Achei este papo com a paranaense um saco, Aniceto.

Saco por qué, Jair?
S6 falas besteira, po!
Besteiras, nao. Banalidades. E eu te disse que era espe-

cialista em banalidades.

— Sim. Mas prometeste uma boa histéria. Eu nao vi nada de
boa histoéria.

- Nada? E o que é que tu pensas que nés ficamos fazendo a
noite toda 1a no meu apartamento? Vendo fotografias?

- Edai?
E dai é que, conforme te prometi, dei uma histéria.

E qual a moral?
A moral da histéria é que, no verao, em Camborid, para

se comer belas louras paranaenses basta ser um especialista em

banalidades.



Mal sentei, ele chegou a mesa e indagou se eu me inco-
modaria em dividi-la com ele.

— Avontade. E um prazer — respondi sem muita convicgao e
espanto com o verde-limao do terno dele.

Tirou o paletd, po-lo no encosto da cadeira, afrouxou o né
da gravata verde-amarela, abriu o colarinho, sentou.

— Obrigado. O senhor foi muito generoso. E daqui? —
indagou com claro sotaque levantino.

— De Florianépolis. Conhece?

- Nao. Pro norte, o mais longe que conhego é Torres.
Praticamente, nunca sai de Porto Alegre. Sou do Libano. Vim
para cd mocinho e nunca mais sai. Nao gosto de viajar. Aqui vivo e
aqui hei de enterrar meus ossos.

Beleza.

- O queé?
T6 dizendo: beleza. Acho lindo isso.

- O queé?

Acho lindo nao gostar de viajar, de viver num s6 lugar.
— Acha?

— Acho.

E o senhor?

- O queé?

Gosta de viajar?

Muito.

— Entao, como é que o senhor acha lindo eu nao gostar de

viajar?
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— Porque eu acho lindo uma pessoa gostar de viajar e
também acho lindo uma pessoa nao gostar de viajar.

— Interessante.

— Muito.

Pedi filé com fritas, cerveja, pao e manteiga. Ele, sopa de
legumes.

— Naio como carne, nem frituras, nio bebo nada de élcool,
nao como massas. S6 como legumes. E frutas.
Beleza.
O qué?
T6 dizendo: beleza. Acho lindo isso.
O que?
Acho lindo n3ao comer carne, nem massas, nao beber
dlcool. S6 legumes. E frutas.

— Mesmo?

— Mesmo.

— Entao, como é que o senhor come carne, pao, manteiga? E
bebe cerveja?

— Porque acho lindo uma pessoa comer carne, pao, man-
teiga, massas e beber cerveja. E também acho lindo uma pessoa
nao comer e beber nada disso. Sé comer legumes. E frutas.

— Interessante.

— Muito.

Escorria um riacho de sopa na gravata verde-amarela.

Tem sopa na gravata.

Nao faz mal. Tenho outras. Muitas outras. Tenho loja, sabe?
— Sei.

Sabia?

— O senhor ta dizendo.

— Ah, sim. Pensei que o senhor me conhecia. Meu nome é
Dib. Estaloja aqui do lado é minha. E o senhor?
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— Nao tenho loja.

— Tem, também?

- Té dizendo que nao tenho loja.

— Ah, sim... e qual a sua especialidade?

— Horéscopo.

— Hordéscopo?

— Hordscopo. Basta que eu saiba a hora, dia, més e ano de
nascimento de uma pessoa e pronto: sei tudo sobre ela.

- Quanto custa? E caro?

— Pro senhor, fago de graga. Quando nasceu?

— Ahora eu nao sei. Mas nasci no dia 22 de julho de 1930.

— Tem gravata na sopa!

— Como assim?

— T6 dizendo: tem gravata na sopa.

- Nao faz mal.

* K K

... entao, sendo o senhor do signo de Leao e tendo nascido
em 1930, em termos de negdcios esta fase é muito boa. Muito boa
mesmo. Vem dinheiro ai as pampas. De montao.

— Otimo. Que bom.

- Ja quanto a saude...

— Boa, também?

- Nao tao bem, seu Dib. No seu caso, recomendo que coma
menos pepino, nabo, essas coisas... Leao precisa comer carne.
Bastante carne.

— Mas eu nao gosto.

— Mas é por isso que a satde estd diminuindo. O senhor, as
vezes, nao sente uma dorzinha por aqui, pela barriga?

- E...as vezes... fraquinha.
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— Exatamente. E falta de carne. Nesta fase, o senhor precisa
comer carne. Sobretudo, carne de carneiro, porque o Carneiro
estd fazendo uma sombrazinha na saide do Leao.

— Carne de carneiro?

— Carne de carneiro!

— Muita?

— Mais ou menos. Basta uma vez por dia. Ou no almogo ou
no jantar.

— Mas todos os dias?

— Todos os dias. Mas s6 durante cinco meses. Até entrarmos
no signo de Virgem.

- Eai?

— Ai...

Baixei a voz, falei no ouvido dele.

— Mas eu sou casado.

— E dai? O senhor tem que agir de acordo com o seu horos-
copo.

— Mas como é que eu vou saber se ela é virgem?

— O senhor nao compreendeu, seu Dib. Eu nio falei virgem.
Falei do signo de Virgem. Veja, é necessdrio que ela tenha nascido
entre 23 de agosto e 22 de setembro.

- Eai?

— A, tudo maravilha. Bem nos negécios, melhor na satde,
Ootimo no amor.

— Mas todo mundo me conhece em Porto Alegre.

— E dai? Faga uma viagem. Alds, o senhor estd precisando
viajar. Marte estd exigindo.

— Mas eu nao gosto.

— Mas precisa, seu Dib. E eu recomendo o Nordeste.

— Nordeste?



| 175

— E. L4 serd tudo mais ficil. Ninguém conhece o senhor... e
na falta de carneiro, pode comer cabrito, porque o Capricdrnio ta
fazendo sombra no Leao, também.

— Mas eu nao tenho jeito. Vou ficar com vergonha.

— Vergonha de qué, seu Dib? De comer cabrito?

— Nao. De perguntar pra moga se ela isso, se ela aquilo...

— Beba um uisque, um vinho, uma védica... isso da coragem.
Olha a gravata na sopa, seu Dib.

* K ¥

Ontem, perguntei ao Victor, velho garcom do restaurante
Dona Maria, se o seu Dib tinha aparecido.

— Acabou de sair.

— Tomou sopa?

— Nada. Comeu carneiro, outra vez. E bebeu uma dose
de uisque e uma garrafa inteira de vinho. Saiu zonzo daqui. T4
mudado, o turco.



Ha4 trés meses, trés horas da manh3, terceiro turno de um
intermindvel campeonato de uisques, meu amigo Joao da Silva, ja
nos descontos da partida, comeca a mostrar cansago. Bom atleta,
todavia, insiste em fazer um bom meio de campo e alimenta
ilusoes de gols. Quase sem félego, chuta:

— Amo a Escocia.

— A Escdcia? — indago, ja sem interesse no resultado do jogo e
olhando suplicante para o juiz da partida, um nordestino magrela,
de gravata-borboleta, cabelo engomado e generosas costeletas.

— Sim, a Escécia.

Mas por que a Escocia?

Porque amo a Escdcia, s6 isso.
Conheces?

O qué?

A Escdcia, po!

— Nao.

Qual a razao, entao, de tanto amor pela Escécia?

Acho a Escdcia incrivel.

Incrivel por qué?

Porque acho, po!

Conheces a histdria da Escécia?
- Nao.

A geografia?

- Nao.

- Asociologia?

- Nao.



— A economia?

- Nao.

— Entao, nao entendo.

- Nao entendes o qué?

— Esse teu amor pela Escdcia.

— Acho um povo admiravel.

— Admirével por qué?

— Porque acho, po!

— O que sabes sobre o povo escocés?

— Sei que fala inglés.

— Espetdculo. Sim, e dai?

— Dai, t6 mostrando que sei alguma coisa sobre o povo
escoces.

— Beleza! E que mais?

— Usa saiote xadrez.

— Beleza! E que mais?

— Toca uma baita gaita.

— Beleza! E que mais?

— Faz esta maravilha: o melhor uisque do mundo.

— Beleza! E que mais?

— Mais nada.

— Nada?

— Nada.

- Entao, decididamente, nao entendo como podes ser louco
pela Escocia.

— Amo a Escdcia porque a Escécia é uma beleza.

— Mas tu nao conheces a Escdcia, p6!

— Edai?

— E dai é que eu nao entendo como podes amar a Escécia
sem conhecé-la. Muito menos achd-la uma beleza.
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— Conheces o Nepal?

— Nao. Por isso mesmo nao o amo nem o acho beleza
nenhuma.

— Isto é estupidez.

— Estupidez o qué?

- Nao gostares do Nepal.

— Mas eu nao tenho razao alguma para gostar do Nepal,
assim como nio tens razio nenhuma para gostar da Escdcia.

— Eu tenho.

— Tens o qué?

— Razao para gostar da Escécia.

- Qual?

— Amo a Escdcia.

— Mas amas a Escdcia por qué?

— Amo a Escdcia porque tem um povo admirével.

— Mas jd mostraste que nao sabes nada sobre o povo escocés,

— Como nao sei?

— Nao sabes!

— Sei!

— Entao sabes.

— Sei, mesmo!

— Sabes o qué? Que fala inglés?

-E.E que toca uma baita gaita. Usa saiote xadrez e faz esta
maravilha de uisque.

— Eisso é saber alguma coisa sobre os escoceses?

- E!

- B

- E!
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O juiz nordestino, estremunhante, cartao vermelho na mao,
finalmente expulsou-nos de campo.

* K %

Com uma vista da Escdcia, datado da Escdcia, com selo e
carimbo da Escdcia, recebi, ontem, do meu amigo Joao da Silva,
um cartao.

“A Escdcia é uma merda. Abragos. Joao”

Hoje cedo, com um cartao de Floriandpolis, indaguei:

“Por qué? Abragos. Jair”



Foi em Joao Pessoa. Tomei o taxi e disse ao motorista:

- Vamos a Campina Grande, por favor.

— E um bocado longe, doutor. E melhor a gente combinar
precos antes...

— Combinaremos durante a viagem. Vamimbora.

Alguns minutos mais, ainda dentro de Joao Pessoa, ja
haviamos acertado o prego.

— Tem parente 13, doutor?

— Nao, nao tenho. Vou l4 pra conhecer o “Rei da Carne de
sol”. Conhece?

— Quem nao conhece? Faz a melhor carne de sol do Nor-
deste. Além disso, serve o fino do inhame. E a manteiga de garrafa
dele é especial. Mas vai l4 s6 pra comer?

— S6 pra comer. Ja fiz coisa pior. Na minha terra, certa vez,
viajei quatrocentos quilometros s6 pra comer paca.

— Comer paca como, doutor? Comer muito?

— Nao, cara. Comer paca, p6. Comer a carne de um ma-
mifero roedor conhecido por paca. Entendeu?

— Ah, sim! Tem muito vento ai, doutor?

- Nao. Ta bom. Este ventinho faz bem.

— O doutor é filho de onde? Do Rio ou de Sao Paulo?



— Nem do Rio nem de Sao Paulo. Sou de...

— ... Rio Grande do Sul, entao!

— ...de Santa Catarina.

— Santa Catarina?

— Santa Catarina.

— Engracado, doutor. O senhor nao vai acreditar. Mas sabe
que eu também nasci 14? Tenho meus documentos, aqui, pra
provar. Sai de 14 pequeno. Sete, oito anos. Meu falecido pai era
embarcadigo, foi transferido pra Santos. Morei muitos anos 13,
em Santos. Depois, fomos pro Rio. Servi o Exército e, quando dei
baixa, tirei a carteira e comecei a trabalhar com caminhio. Mas
era muito cansativo. Viajava vinte, trinta dias, por esse mundo de
Deus, sozinho, caminhao carregado, uma vida desgragada. Vinha
sempre pra cd, pro Nordeste. Ai arrumei pra trabalhar na praga, no
Recife. Depois, vim pra Joao Pessoa. E daqui nao saio mais. Terra
abengoada. J4 fiz minha casinha, tenho dois carros na praga. Este e
o outro. Os dois sao meus. E td tudo pago. Os carros e a casa. Devo
nada a ninguém. Mas... o doutor nasceu em Santa Catarina e mora
ainda em Santa Catarina?

— Sim. Nasci l4 e moro 1a.

- Mas em que lugar?

— Na capital. Florianépolis.

— Poisjusto na cidade que nasci. Pode até ver os documentos.

— Vocé disse que saiu de 1 com sete pra oito anos, nao foi
isto? Que idade tem, agora?

— Vou completar trinta e cinco, em novembro. No dia 9, se
Deus permitir.

— Vocé tem a minha idade, entdo. Onde é que vocé morava,
14 em Floriandpolis? Lembra-se

— O nome darua?



182 |

— E. O nome da rua. Lembra-se?

— Nao lembro, nio, senhor. O nome da rua niao lembro. Sei
que era pertinho de uma praia. E tinha uma igrejinha no lado.
Credo, ja faz tanto tempo. Eu era muito menino. Acho que nem
oito anos tinha. Penso que sete, sé.

- Lembra da igrejinha?

— Ah! Daigrejinha lembro. Lembro porque a minha falecida
mae, que Deus a tenha, uma vez, num dia de procissao, me levou
14 vestido como o santo da igreja. Pra pagar uma promessa de
um mijacio medonho que tive e fiquei bom. Promessa pro Sao
Sebastiao, que era o santo da igrejinha.

— Sao Sebastido?

— E. Sio Sebastiio. Disso eu me lembro. Um santo amarrado
num pé de arvore, com flecha por tudo quanto é canto. Flecha na
barriga, flecha na perna, flecha na cabega, flecha por tudo.

— Na cabega, n3o. Nao exagera!

— E. Na cabega parece que nio tinha, nio. S6 sei que os
bugres encheram o pobre homem de flechadas. Sao Sebastiao era
padre, doutor?

— Padre nada, cara! Bem, isso nao vem ao caso. Quero saber
se vocé se lembra do nome de alguém daquele tempo. Perto da
igrejinha tinha um velho que era latoeiro. Soldava balde furado,
fazia caneco. O nome dele era Estévao. Lembra disso?

— Nio, nao lembro. Mas lembro do dono da venda: um
homem que tinha este bei¢o aqui, o de baixo, deste tamanhao.
Uma coisa medonha. E corria uma baba...

— Era o seu Bajota.

— Isso mesmo. Seu Bajota. Mas como é que o senhor sabe?

— Morava ali ao lado, cara.

— Osenhor???
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— Sim, eu. E vocé? Vocé nao morava numa daquelas casinhas
do seu Pantaleio?

— Isso mesmo. Ao lado da casa do Azeitona.

— Perfeito. Do Azeitona, irmdo do Xavier. Primo do
Ganzola. Por acaso vocé é o Vado?

— Sou o Vado. E o senhor ¢ o...

— Jair.

— ...irmao do Betinho?

— Irmao do Betinho.

Nao comemos carne de sol, nem manteiga de garrafa, nem
inhame. Mas s6 de cana com caju bebemos trés litros. Sem contar
a com butid, que é o meu fraco. E o forte do Vado.



O meu amigo Antenor andava aborrecido. Em troca de
alguns favores que fizera a certo veterindrio holandés, ganhara
um lindo cachorrinho, com pouco mais de duas semanas de vida.
Tratou o bichinho a base de papinhas e pires de leite. Meses ap0s,
tinha um bruto cachorrao em casa. Alguns amigos, metidos a
entendidos, asseguravam ao Antenor.

— F um tremendo vira-lata, Antenor.

Antenor contestava, aporrinhado.

— Vira-lata, nada. Vocés acham que um veterindrio,
sobretudo um veterindrio holandés, ia me dar um vira-lata, p6!?

— Pergunta ao holandés, entao, cara.

— Jé foi embora. Nao mora mais aqui... Este é filho de uma
cadela que ele tinha... e ele nao teria uma cadela vira-lata. Muito
menos deixaria que ela cruzasse com um qualquer!

— Pramim, é um tremendo vira-lata.

Certa noite, o Big foi levado pela carrocinha da prefeitura.
Manha seguinte, entre aflito e contente, Antenor pagou alguns
cruzeiros pela liberdade do cao. Em casa, examinou o documento
que continha, além de algumas caracteristicas do animal e
detalhes a respeito de sua prisao, trés letras, maitsculas, no local
onde se lia raga. Chamou os amigos.

- T4 aqui, 6. Raga: SRD.

Os amigos ficaram espantados.

— Nunca ouvimos falar nessa raga. So se é holandesa.

E telefonaram para a prefeitura, explicando o caso.

— ...e que raga ¢ esta de SRD? F holandesa?



Do outro lado dalinha, o funciondrio respondeu:
— Nao. Nada disso. SRD significa: sem raga definida.

* K %

Outro amigo, o Madrio, assegura que, em 1960, estava
prontinho para assumir importantissimo cargo em certo
Ministério. Um grande amigo dele era grande amigo de um grande
amigo do ministro. Entao, ele e o tal grande amigo foram visitar
aquele que era o grande amigo do ministro. J4 estava tao certo que
assumiria o disputado cargo que a mencionada visita nada mais
era que a comemoragao antecipada, com um jantar intimo, a saude
de suas novas fungdes.

O tal grande amigo do seu grande amigo era um homem ji
velho, muito rico, que vivia numa casa realmente senhorial, a rua
Sao Clemente, no Botafogo.

Era um casal sem filhos. Sem filho gente, porque tinha um
cachorrinho, de nome Pedrinho, que levava vida de principe. Até
quarto com ar-condicionado o cao tinha. E comia a mesa com os
pais.

O grande amigo falou ao Mério:

— Escuta, Mdrio, agrada o cachorrinho dos velhos. Chama-
se Pedrinho. Agrada o bichinho o quanto puderes. Sabes como é...

Miario e o grande amigo abriram o portao de ferro, atraves-
saram o imenso e colorido jardim, subiram os cinco degraus que
davam a porta principal da mansao, apertaram a campainha. Os
proprios velhos atenderam.

— Estamos felizes por recebé-los — declarou o velho. Mdrio
tremia de emogao, doido para ver o cachorrinho, a fim de iniciar
a sessao de agrados. Antes mesmo que ele cumprimentasse os
velhos, o Pedrinho surgiu. Era um caozinho pequenininho,
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minusculo mesmo, quase um ratinho. Mdario nao perdeu tempo.
Agachou-se e, muito sem jeito, agarrou o Pedrinho pelas patas
traseiras. Nervosissimo, escorregou, caiu de costas, os bragos
para cima. Pedrinho voou sobre ele, bateu forte com a cabe¢a no
segundo degrau. Morte instantinea.

Trés dias apds, Mdrio foi transferido para Ladério,
cidadezinha do Mato Grosso, na divisa com a Bolivia.

* ok ¥

Conta outro amigo, o Carlos, que no verao passado dava uns
ares ao belissimo galgo-russo, de nome Uralsk, na praia. Minutos
apos, bonita senhora loura, de pouco mais de trinta anos, vestindo
sumarissimas duas pecas, indagava-lhe.

- Eum galgo-russo, verdade?

— Perfeitamente, senhora.

— Tenho uma cadela no cio. E galgo-russo, também. Con-
corda cruza-los?

— Sim. Quando desejar.

— Por mim, hoje. Concorda?

— Pois nao. As suas ordens.

Uma hora apés, Uralsk dava os primeiros cheiros na sua
namorada. Quarto de ndpcias: a garagem da madame.

— Aceita um drinque enquanto eles... eles namoram, Dr.
Carlos?

— Com muito prazer.

A senhora Helga brindou, inicialmente, a feliz coincidéncia,
pois a sua Tuna j4 estava quase no finzinho do cio e ela, Helga,
comegava a perder as esperangas de encontrar um namoradinho
para ela, Tuna.
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— Foi muita sorte, Dr. Carlos. Quando menos esperava,
encontro o senhor com o seu belissimo Uralsk. Satde!

— Saude, senhora Helga.

E beberam alguns uisques. No decorrer, a senhora Helga
contou que era alema e que seu marido, Fritz, estava pra chegar da
Europa por aqueles dias. E que ficaria muito triste se soubesse que
Tuna passara o cio sem cruzar.

— Uma hora mais - conta Carlos — deu um bode desgragado.
O marido entrou pela casa adentro.

— Bode por qué? Nao concordou com a cruza?

— Com a cruza dos caes acho que sim. Mas eu tive que pular
ajanela sem sapatos e sem camisa... E nunca mais vi o Uralsk.



Eu morava no 111. Ele, no 211. Vivia eu, portanto, sob as
suas pantufas. Ele, sobre o meu lustre. O meu apartamento nao era
de todo ruim. Tinha, todavia, um defeito lamentavel: eu escutava
tudo o que se passava no de cima.

Aquilo me irritava profundamente. Mediante despertador,
eu acordava, invariavelmente, as seis e meia. Nesta hora, sempre,
escutava-o no banho. As seis e quarenta, enquanto me barbeava,
a chaleira dele apitava, ouvia os seus passos na cozinha e o tilintar
da xicara, pires e talheres. Logo apds, eu permanecia cinco
minutos sem ouvi-lo, posto que era a minha vez de tomar banho
e, entao, sd escutava o meu chuveiro. As seis e cinquenta, porém,
enquanto preparava meu suco de laranja, escutava-o excretar, com
fortes ruidos, aquilo que, na véspera, muito comera e bebera. Dois
ou trés minutos mais, vinha o som da descarga. As sete em ponto,
a terceira ou a quarta badalada do meu velho carrilhao, ele abria
e fechava a porta. Um minuto apés, através da janela, eu o via,
sempre vestindo cinza, gordalhufo, passos lentos, dobrar a esquina
em dire¢do ao Centro.

O seu retorno ao apartamento ocorria, sempre, dez ou
quinze minutos apds a meia-noite. Era a hora em que eu, ao
som de Chopin, costumava colocar a leitura em dia. L4 de cima,
naquele momento, vinha o girar da chave na fechadura, o ranger
da porta, novo giro da chave, oito passos em dire¢ao ao banheiro.
Invariavelmente, entdo, ele executava uma copiosa mijada,



ovacionada, logo apds, por forte descarga. Depois, dois sapatos
eram impiedosamente atirados sobre o meu crinio. Penso que ele
dormia de terno, gravata e meias, pois, somente alguns segundos
apds, um ronco porcino, estrondoso, ribombante expulsava
Chopin dos meus aposentos.

Eu jéd andava aporrinhado a bega. Disposto, até mesmo, a
procura-lo. E explicar que ele estava infernizando a minha vida
porque eu escutava toda a dele. E isso. Eu escutava a vida dele.
Escutava e nao gostava. Dizer-lhe cara a cara - ndo muito perto
porque ele no escovava os dentes — cara a cara, que ele poderia
ser mais discreto no excretar. Que desse um jeito: comesse
menos, bebesse menos. Que um azeitezinho nas dobradigas tira
o ranger das portas. Que depositasse os sapatos no chiao e nao
que os atirasse sobre o meu crinio. E que procurasse executar a
mijada da meia-noite e quinze nio diretamente sobre a dgua do
vaso, o que a tornaria muito menos ruidosa. E, finalmente, que
procurasse um veterindrio para fazer um tratamento de ronco.
Caso achasse ruim, aplicar-lhe-ia dois murros na panga, com o
que, provavelmente, libertaria um bom metro cubico de gases
que agasalhava nas tripas. Estava, mesmo, disposto a tudo. Até ao
homicidio, se preciso fosse. Mas nao foi.

Nao foi porque, certa manha, precisamente as seis e meia,
nada escutei além do meu despertador. Nada de apito da chaleira.
Nada do tilintar de xicara, pires e talheres. Nada do excretar
escandaloso. Do abrir e fechar de porta. E, as sete horas, olhei
pela janela e nao vi o gordalhufo, de cinza, passos lentos, dobrar
a esquina em diregao ao Centro. Achei estranho. Bem que a noite
eu nao escutara o girar da chave na fechadura, nem os passos em
dire¢do ao banheiro, muito menos a diluviana mijada da meia-



190 |

noite e quinze. Provavelmente morreu, pensei eu, enquanto
preparava o meu suco de laranja. Explodiu, de tantos gases.

As sete e meia, quando sai, encontrei dona Mercedes,
amarga celibatdria do quarto andar, lingua peconhenta e espécie
de arquivo implacével do edificio.

— Bom dia, dona Mercedes. A senhora conhece o vizinho do
2112

— Conhego, ndo. Conhecia.

— Conhecia? Por qué? Morreu?

— Morreu, nao. Mudou-se.

— Mudou-se? Quando?

— Ontem a tarde. Disse ele que por causa do senhor.

— Por causa de mim?

— E. H4 muito tempo que ele j& vinha reclamando. Dizia que
o senhor infernizava a vida dele. Que ele bem que poderia acordar
as oito, pois s6 comegava a trabalhar as nove. Mas que o seu
despertador, as seis e meia, tocava tao forte que o assustava. Que
ele preferia, entao, levantar as seis, com o seu carrilhio, que batia
muito alto, também, a noite toda. Que, para poder dormir, vinha
para casa podre de bébado, porque o senhor ficava escutando
musica madrugada adentro. E que o senhor roncava muito.

— Mesmo?

— Mesmo!

- Naio falou sobre excretar?

— Excretar? Que é isso?

- Nada, n3o, dona Mercedes. Esquece.
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Hoje, a rua Felipe Schmidt, namero 888, a direita de
quem se dirige a ponte Hercilio Luz, sobre a
marquise de um pequeno edificio de trés andares,
nosso heréi mandou afixar belissima placa com
letras verdes em campo branco:

D.T.TIVE
Detetive particular
fone 88-8888
Atende somente com hora marcada

* X %

Dizem que o telefone nao para de bater.




