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Esto	no	es	una	narración	fantástica;	es	tan	sólo	una	narración	novelesca.	
¿Es	preciso		deducir	que,	dada	su	inverosimilitud,	no	sea	verdadera?	Suponer	
esto	sería	un	error.	

Pertenecemos	a	una	época	donde	todo	puede	suceder.	Casi	tenemos	el	
derecho	de	decir		que	todo	acontece.	Si	nuestra	narración	no	es	verosímil	hoy,	
puede	serio	mañana,	gracias		a	los	elementos	científicos,	lote	del	porvenir,	y	
nadie	opinará	que	sea	considerada	como		leyenda.	Por	otra	parte,	no	se	
inventan	leyendas	a	la	terminación	de	este	práctico	y	positivo	siglo	XIX;	ni	en	
Bretaña,	la	comarca	de	los	montaraces	korrigans.	ni	en	Escocia,	la		tierra	de	
los	browNics	y	de	los	gnomos,	ni	en	Noruega,	la	patria	de	los	ases	,	de	los		
elfos	,	de	los	silfos	y	de	lis	valquirias	,	ni	aun	en	Transilvania,	donde	el	aspecto	
de		los	Cárpatos	se	presta	por	sí	a	todas	las	evocaciones	fantásticas.	No	
obstante,	conviene		hacer	notar	que	el	país	transilvano	está	todavia	muy	
apegado	a	las	supersticiones	de	los		antiguos	tiempos.

M.	de	Gérando	ha	descrito	estas	provincias	de	la	extrema	Europa.	Eliseo	
Reclus	las	ha	visitado,	pero	ninguno	de	los	dos	ha	dicho	nada	que	se	relacione	
con	la	curiosa	narración		objeto	de	este	libro.	¿La	conocieron?	Tal	vez,	pero	
acaso	no	han	querido	dar	fe	a	la		leyenda.	Esto	es	sensible,	pues	la	hubieran	
referido,	el	uno	con	la	precisión	del		historiador,	el	otro	con	aquella	poesía	
natural	en	él	y	derramada	en	sus	relaciones	de		viaje.

Puesto	que	ni	uno	ni	otro	lo	han	hecho,	voy	yo	a	intentarlo.

El	19	de	mayo	de	aquel	año,	un	pastor	apacentaba	su	rebaño	a	la	orilla	de	
un	verde		prado,	al	pie	del	Retyezat,	que	domina	un	valle	fértil,	cubierto	de	
árboles	de	ramaje	recto		y	enriquecido	con	bellas	plantaciones.	Las	galernas	
que	vienen	del	N.O.	arrasan	durante		el	invierno	este	terreno	descubierto	y	sin	
abrigo.	Entonces,	según	la	frase	del	país,	se	le		hace	la	barba,	y	algunas	veces	
muy	al	rape.

Aquel	pastor	no	tenía	nada	de	los	de	la	Arcadia	en	su	traje,	ni	nada	de	
bucólico	en	su		actitud.	No	era	un	Dafnis,	ni	un	Amintas,	ni	un	Tityre,	ni	un	
Licidas,	ni	un	Melibeo.	El	 Lignon	no	murmuraba	a	sus	pies,	encerrados	en	
gruesos	zuecos	de	madera.	Estaba	junto		al	río	de	Valaquia,	cuyas	aguas	
frescas	hubieran	sido	dignas	de	correr	por	entre	las		sinuosidades	de	que	se	
habla	en	la	novela	Astrea.

Frik-Frik,	natural	de	Werst	(así	se	llamaba	el	rústico	pastor),	tan	



descuidado	de	su		persona	como	las	bestias;	bueno	para	habitar	en	aquella	
zahurda	construida	a	la	entrada		de	la	aldea,	y	donde	sus	cameros	y	sus	
puercos	vivían	en	revuelta	prouacrerie,	única	voz		tomada	del	antiguo	idioma	
que	conviene	a	los	piojosos	apriscos	del	distrito.

El	immanum	pecus	apacentado	por	dicho	Frik,	era	immanior	ipse.	Echado	
sobre	un		mullido	otero,	dormía	el	pastor,	un	ojo	cerrado,	el	otro	alerta,	con	la	
gran	pipa	en	la	boca,		silbando	de	vez	en	cuando	a	sus	perros	si	alguna	oveja	
se	alejaba	del	prado,	o	tocando	el		cuerno,	cuyo	sonido	repercutía	en	los	ecos	
de	la	montaña.

Eran	las	cuatro	de	la	tarde.	El	sol	declinaba	en	el	horizonte.	Hacia	la	parte	
Este		divisábanse	algunas	cúspides,	cuyas	bases	estaban	como	sumergidas	en	
flotante	bruma.	

Al	S.O.,	dos	gargantas	de	la	cordillera	dejaban	pasar	un	oblicuo	haz	de	luz	
solar,	como	el		punto	luminoso	que	se	filtra	por	una	puerta	entornada.

Este	sistema	orográfico	pertenece	a	la	parte	más	selvática	de	la	
Transilvania,		comprendida	bajo	la	denominación	del	distrito	KlausenbKurg	u	
olosvar.

La	Transilvania	es	un	curioso	fragmento	del	imperio	de	Austria;	dicha	
región	se	llama		en	lengua	magyar	«El	Erdely»,	o,	lo	que	es	igual,	«el	país	de	
los	bosques».	Se	halla		limitada	al	Norte	por	Hungría,	por	Valaquia	al	S.,	y	por	
Moldavia	al	O.	Ocupa	una		extensión	superficial	de	sesenta	mil	kilómetros	
cuadrados,	o	sean	seis	millones	de	hectáreas	-próximamente	la	novena	parte	de	
Francia-;	es	una	especie	de	Suiza,	pero	una	mitad		más	vasta	que	los	dominios	
helvéticos,	aunque	sin	ser	más	poblada.	Con	sus	llanuras		destinadas	al	cultivo,	
sus	ricos	pastos,	sus	valles	caprichosamente	delineados,	sus		soberbias	
montañas,	la	Transilvania,	ondulada	ipor	las	ramificaciones	plutónicas	de	los	

Cárpatos,	está	cruzada	por	numerosos	ríos	que	van	a	engrosar	con	sus	
tributos	los		caudales	del	Theiss	y	del	soberbio	Danubio,	cuyas	Puertas	de	
Hierro,	algunas	millas	al	S.,	cierran	el	desfiladero	de	la	cordillera	de	los	
Balkanes,	en	la	frontera	de	Hungría	y		del	Imperio	otomano.

Tal	es	el	antiguo	país	de	los	dacios,	conquistado	por	Trajano	en	el	siglo	I	
de	la	Era		cristiana.	La	independencia	que	disfrutó	bajo	Juan	Zapoly	y	sus	
sucesores	hasta	1699,		tuvo	fin	con	Leopoldo	I,	que	la	anexionó	al	Austria.	
Pero	sea	lo	que	sea	su	constitución		política,	ha	sido	ocupada	por	diversas	
razas,	que,	aunque	se	codean,	no	llegan	a	fusionarse;	los	valacos	o	rumanos,	
los	húngaros,	los	tsyganes,	los	szeklers,	de	origen		moldavo,	y	los	mismos	
sajones,	a	quienes	las	circunstancias	de	lugar	y	tiempo	acabarán		por	
magyarizar	en	provecho	de	la	unidad	de	Transilvania.

¿A	qué	carácter	típico	de	los	enunciados	pertenecía	el	pastor	Frik?	¿Era	



acaso	un		descendiente	degenerado	de	los	antiguos	dacios?	Difícil	sería	
resolver	estas	cuestiones	al		ver	su	cabellera	en	desorden,	su	cara	atezada,	su	
barba	enmarañada,	sus	espesas	cejas,		recias	como	dos	cepillos	de	crines	
rojizas;	sus	ojos	garzos,	entre	azules	y	verdes,	y	cuyos		lagrimales	húmedos	
estaban	rodeados	del	círculo	senil.	Parecía	hombre	de	unos	sesenta	y		cinco	
años.	Es	robusto,	alto,	seco	y	erguido	bajo	su	capisayo	amarillento,	no	tan	
peludo		como	el	pecho	que	cubre.	Un	pintor	no	desdeñaría	trasladar	al	lienzo	
su	silueta	cuando,		cubierta	la	cabeza	con	un	sombrero	de	esparto,	verdadera	
tapadera	de	paja,	se	apoya		sobre	el	puntiaguado	cayado	y	queda	tan	inmóvil	
como	una	roca.

En	 el	 momento	 en	 que	 penetraban	 los	 rayos	 del	 sol	 a	 través	 de	 las
cortaduras	 del	 O,	 Frik	 se	 volvió;	 puso	 su	 mano,	 medio	 cerrada,	 a	 guisa	 de
catalejo	 -como	 si	 hubiese	 hecho	 de	 ella	 una	 bocina-,	 y	 estuvo	 mirando
atentamente.

En	la	claridad	del	horizonte,	y	como	a	una	milla	larga,	muy	
empequeñecido	por	la		distancia,	se	dibujaban	los	contornos	de	un	antiguo	
castillo	sobre	una	aislada	cima	de	la		garganta	de	Vulcano,	la	parte	superior	de	
una	meseta,	llamada	«meseta	de	Orgall».	Bajo		los	cambiantes	de	la	luz	
poNicnte,	se	destacaba	aquel	edificio	claramente	con	esa		precisión	de	las	
vistas	de	un	estereoscopo.	Sin	embargo,	preciso	era,	que	se	hallase	el		pastor	
dotado	de	poderosa	vista	para	distinguir	algún	detalle	de	aquella	masa	lejana.

Ved	aquí	que	de	repente,	y	moviendo	la	cabeza,	exclama:

-«¡Viejo,	viejo!	...	¡Cómo	te	pavoneas	sobre	tus	cimientos!	Tres	años	-más,	
y	ya	no		existirás,	-porque	tu	haya	no	tiene	ya	más	que	tres	ramas.»	Dicha	
haya,	plantada	al	extremo	de	uno	de	los	bastiones	de	la	cerca	del	castillo,		
resaltaba	con	su	negrura	sobre	el	azul	del	cielo,	cual	un	delicado	dibujo	de	
papel	picado,		y	a	duras	penas	fuera	visible	para	otro	que	no	fuese	Frik	a	
semejante	distancia.	En	cuanto		a	la	explicación	de	las	palabras	que	ha	
pronunciado	el	pastor,	basadas	en	una	leyenda	del		castillo,	será	dada	a	su	
debido	tiempo.

--«Sí,	 repitió;	 tres	 ramas...	Ayer	había	cuatro,	pero	la	cuarta	cayó	esta	
noche...	¡Ya	no		queda	más	que	el	muñón!	Yo	no	cuento	más	que	tres	en	la	
horcajada...	¡Tres,	tres	nada		más,	viejo	castillo!	»	Cuando	se	considera	a	un	
pastor	desde	el	punto	de	vista	ideal,	la	fantasía	hace	de	él	un		ser	soñador	y	
contemplativo,	que	conferencia	con	los	astros,	habla	con	las	estrellas	y	lee		en	
el	firmamento.	Pero	la	verdad	es	que	generalmente	no	pasa	de	la	categoría	de	
un		bárbaro	ignorante.	A	pesar	de	todo,	la	pública	credulidad	no	vacila	en	
atribuirle	el	don	de		lo	sobrenatural;	tal	hombre	posee	maleficios,	y	si	está	de	
humor,	conjura	los	sortilegios,		así	sobre	las	personas	como	sobre	las	bestias,	
que	para	el	caso	viene	a	ser	lo	mismo;		vende	polvos	amorosos,	filtros	y	



fórmulas	mil.	Hasta	llega	a	tornar	estériles	los	campos,		lanzando	sobre	ellos	
piedras	encantadas,	y	deja	infecundas	a	las	ovejas	tan	sólo	con		hacerles	mal	
de	ojo.	Y	tales	supersticiones	son	propias	de	todos	los	tiempos	y	países.	Aun		
en	las	regiones	más	adelantadas,	no	se	pasa	en	el	campo	por	delante	de	un	
pastor	sin		dirigirle	alguna	frase	amistosa,	algún	saludo	afectuoso,	llamándole	
también	«pastor».	Un		saludo	con	el	sombrero	puede	ser	el	medio	de	librarse	
de	malignas	influencias,	y	en	los		caminos	de	Transilvania	no	es	donde	menos	
sucede	esto.

Frik	era,	pues,	considerado	como	un	mago,	como	un	evocador	de	
fantásticas		apariciones.	Según	unos,	obedecían	a	su	voz	vampiros	y	
endriagos;	según	otros,	se	le		solía	encontrar,	al	declinar	de	la	luna,	en	las	
noches	oscuras,	como	se	ve	en	otras		comarcas	en	el	año	bisiesto,	montado	
sobre	la	compuerta	de	los	molinos,	hablando	con		los	lobos	o	mirando	a	las	
estrellas.

Frik	dejaba	decir,	y	no	le	iba	mal.	Vendía	hechizos	y	contrahechizos.	Pero	
¡observación		curiosa!	él	mismo	era	tan	crédulo	como	su	clientela,	y	si	bien	no	
creía	en	sus	propios		sortilegios,	daba	fe	a	las	leyendas	que	corrían	por	la	
comarca.

Así,	pues,	no	hay	que	asombrarse	de	que	hiciese	aquel	pronóstico	referente	
a	la		próxima	desaparición	del	antiguo	castillo,	puesto	que	el	haya	sólo	tenía	
ya	tres	ramas;	ni		hay	que	asombrarse	de	que	le	faltase	tiempo	para	llevar	la	
noticia	al	pueblo,	a	Werst.

Después	de	haber	juntado	el	rebaño,	soplando	hasta	desgañitarse	en	la	
larga	y	blanca		bocina	de	madera,	Frik	tomó	el	camino	de	la	aldea.	Avivando	
al	ganado,	seguíanle	sus		perros,	dos	semigrifos	bastardos,	ariscos	y	feroces,	
que	más	bien	parecían	dispuestos	a		devorar	ovejas	que	a	guardarlas.	El	
ganado	se	componía	de	una	centena	de	carneros		moruecos	y	ovejas,	de	las	
cuales	una	docena	eran	de	primer	año	y	el	resto	de	tercero	y		cuarto	año,	o	sea	
de	cuatro	y	de	seis	dientes.

Este	ganado	pertenecía	al	juez	de	Werst,	el	biró	Koltz,	que	pagaba	al	
concejo	un	fuerte		derecho	de	contribución	de	ganadería,	y	que	apreciaba	
mucho	al	pastor	Frik	por	sus		habilidades	de	esquilador	y	veterinario	entendido	
en	lo	que	se	refiere	a	todas	las	plagas	de		origen	pecuario.

Marchaba	el	rebaño	en	masa	compacta,	a	la	cabeza	la	oveja	cencerra	y	a	su	
lado	la		oveja	birana,	haciendo	sonar	su	esquila	en	medio	de	la	confusión	de	
balidos.

Al	salir	del	prado,	Frik	tomó	por	un	ancho	sendero,	bordeando	extensos	
campos,	donde		ondulaban	hermosas	espigas	de	trigo,	ya	muy	crecido	sobre	
las	altas	cañas;	veíanse		también	algunas	plantaciones	de	«kukurutz»,	que	es	el	



maíz	de	aquel	país.	El	camino		conducía	a	la	orilla	de	un	bosque	de	pinos	y	
abetos	de	pobladas	copas.	Más	abajo,	el	Sil		extendía	su	brillante	agua,	filtrada	
por	los	guijarros	del	álveo	y	sobre	el	que	flotaban	los		fragmentos	 de	 madera
aserrada	en	las	serrerías	de	río	arriba.

Perros	y	carneros	se	detuvieron	en	la	margen	derecha	y	se	pusieron	a	beber	
con	avidez		al	ras	de	la	ribera,	removiendo	la	hojarasca	de	los	matorrales.

Werst	no	distaba	de	allí	más	de	tres	tiros	de	fusil,	al	otro	lado	de	un	espeso	
bosque	de		raíces,	formado	de	esbeltos	árboles	y	de	esos	desmirriados	
plantones	que	crecen	tan	sólo		algunos	pies	del	suelo.	Dicho	bosque	se	
extendía	hasta	la	garganta	de	Vulcano,	cuya		aldea,	que	lleva	este	nombre,	
ocupa	una	altura	escarpada	en	la	vertiente	meridional	de	los		macizos	del	
Plesa.

A	aquella	hora	la	campiña	estaba	solitaria;	hasta	entrada	la	noche	no	
volvían	a	sus		hogares	las	gentes	del	carnpo;	Frik	no	pudo	cruzar	su	saludo	
tradicional	con	nadie.	Ya		abrevado	su	rebaño,	iba	a	internarse	entre	los	
pliegues	del	valle,	cuando	en	la	revuelta	del	Sil	apareció	un	hombre,	como	a	
unos	cincuenta	pasos	río	abajo.

-¡Hola,	amigo!	gritó	el	pastor.

Aquel	hombre	era	uno	de	esos	mercaderes	que	recorren	el	distrito.	Se	les	
encuentra	en		las	ciudades,	en	los	pueblos	y	hasta	en	las	más	humildes	aldeas.	
No	es	obstáculo	para		ellos	el	hacerse	comprender;	hablan	todas	las	lenguas.	
Aquel,	¿era	italiano,	sajón	o		valaco?	Nadie	hubiera	podido	decirlo.	En	
realidad	era	judío	polonés,	alto	y	delgado,	de		afilada	nariz	y	barba	puntiaguda,	
frente	abultada	y	ojos	muy	vivos.

Era	vendedor	ambulante	de	anteojos,	termómetros,	barómetros	y	relojes	de	
bolsillo.	Lo		que	no	guardaba	en	el	morral	que,	sujeto	con	correas,	llevaba	a	la	
espalda,	lo	colgaba	del		cuello	o	de	la	cintura;	un	verdadero	buhonero,	algo	así	
como	un	escaparate	semoviente.

Probablemente	el	judío	participaba	del	respeto	o	del	temor	que	los	pastores
inspiran.

Así	que	sáludó	a	Frik	con	la	mano.	Después,	en	lengua	rumana,	que	
participa	del	latín	y		del	eslavo,	dijo	con	acento	extranjero:

-¿Qué	tal	marchamos,	amigo?

-Marchamos	con	el	tiempo,	respondió	Frik.

-Entonces	hoy	habrá	ido	bien.	¡Con	este	tiempo!	...

-Mañana	irá	mal,	porque	lloverá.

-¿Lloverá?	Exclamó	el	buhonero.	¿Es	que	en	vuestro	país	llueve	sin	nubes?



-Las	nubes	ya	vendrán	esta	noche...	¡y	por	allá	abajo,	por	el	lado	malo	de	la
montaña!

-¿Y	cómo	Veis	eso?

-En	la	lana	de	mis	carneros,	que	está	áspera	y	seca	como	pellejo	curtido.

-Pues	tanto	peor	para	los	que	tengan	que	andar	por	esos	caminos.

-Y	tanto	mejor	para	los	que	se	queden	en	la	puerta	de	su	casa.

-Hay	que	tener	una	casa,	pastor.

-¿Tenéis	hijos?	dijo	Frik.

-No.

-¿Sois	casado?

-No.

Preguntóle	esto	Frik,	porque	es	costumbre	en	el	país	preguntarlo	a	los	que	
se		encuentran.

Después	añadió:

-¿De	dónde	venís,	buhonero?

-De	Hermanstadt.

Hermanstadt	es	una	de	las	principales	poblaciones	de	Transilvania.	Al	
abandonarla	se		encuentra	el	valle	del	Sil	húngaro,	que	desciende	hasta	el	
arrabal	de	Petroseny.

-¿Y	adonde	váis?

-A	Kolosvar.

Para	 llegar	 a	 Kolosvar,	 basta	 subir	 en	 dirección	 del	 valle	 del	 Maros;
después,	por

Karlsburg	y	siguiendo	las	primeras	estrilbaciones	de	los	montes	Bihar,	se	
está	en	la		capital	del	distrito.	Un	camino	que	no	tendrá	más	de	veinte	millas.

En	verdad,	que	estos	mercaderes	de	barómetros,	termómetros	y	cascajos,	
evocan		siempre	la	idea	de	seres	diferentes,	de	una	andadura	algo	
hoffmanesca,	peculiar	a	su	oficio.	Venden	el	tiempo	en	todas	sus	formas:	el	
que	pasa,	el	que	hace,	el	que	hará,	como		otros	venden	cestos,	tricots	o	
algodones.	Se	diría	que	son	los	viajantes	de	la	casa	

«Saturno	y	Compañía»,	bajo	la	enseña	«Arenas	de	Oro».	Sin	duda	éste	fue	
el	efecto	que		el	judío	produjo	a	Frik,	el	cual	contemplaba,	no	sin	asombro,	
aquella	instalación	de		objetos	nuevos	para	él,	y	cuya	aplicación	desconocía.



-¡Eh,	señor	buhonero!	preguntó	alargando	el	brazo.	¿Para	qué	sirve	eso	que	
castañetea		en	vuestra	cintura,	como	los	huesos	de	un	viejo	colgado?

-Son	 cosas	 de	 valor,	 respondió	 el	 mercader;	 objetos	 útiles	 para	 todo	 el
mundo.

Y	guiñando	el	ojo,	exclamó	Frik:

-¿A	todo	él	mundo?	¿Y	también	a	los	pastores?

-También.

-¿Y	para	qué	sirve	esa	maquinaria?

-Esta	maquinaria,	respondió	el	judío	moviendo	un	termometro	entre	sus	
manos,	os	dice		si	hace	calor	o	frío.

-¡Vaya,	amigo!	Pues	yo	no	necesito	de	ella	para	saberlo	cuando	sudo	bajo	
mi	capisayo		o	cuando	tirito	bajo	mi	hopalanda.

Evidentemente:	esto	debe	bastar	a	un	pastor,	que	no	se	preocupa	gran	cosa	
de	los		porqués	de	la	ciencia.

-¿Y	 ese	 grueso	 cascajo	 con	 su	 aguja?	 repuso	 señalando	 un	 barómetro
aneroide.

-No	es	un	cascajo,	sino	un	instrumento	que	os	dice	si	mañana	hará	buen	
tiempo,	o	si		lloverá.

-¿Es	de	veras?

-De	veras.

-Bueno,	replicó	Frik:	pues	yo	no	lo	querría,	aunque	sólo	costase	un	
kreutzer	.	Me		basta	ver	las	nubes	que	se	arrastran	por	la	montaña,	o	que	
cruzan	por	cima	de	los	más		altos	picos,	para	saber,	con	veinticuatro	horas	de	
anticipación,	el	tiempo	que	va	a	hacer.	

Mirad.	¿Véis	aquella	bruma	que	parece	salir	del	suelo?	Pues	ya	os	lo	he	
dicho,	eso		significa	que	mañana	tendremos	agua.

Verdaderamente,	el	pastor	Frík,	gran	observador	del	tiempo,	no	necesitaba
barómetro.

-¿Y	tampoco	os	hará	falta	un	reloj?	dijo	el	buhonero.

-¡Un	reloj!...	Tengo	uno	que	anda	solo.	Está	colgado	sobre	mi	cabeza...	El	
sol.	Mirad,		amigo:	cuando	está	sobre	la	punta	del	Rodük,	significa	que	es	
medio	día;	y	cuando	parece		que	mira	al	agujero	de	Egelt,	es	que	son	las	seis.	
Mis	carneros	lo	saben	tan	bien	como	yo,		y	mis	perros	como	los	carneros.	
Guardad,	pues	vuestros	cachivaches.



-¡Vaya!	repuso	el	buhonero.	Muy	negro	me	habría	de	ver	para	hacer	
fortuna,	si	no		tuviera	más	clientes	que	los	pastores.	¿De	manera	que	no	
necesitáis	nada?

-Absolutamente	nada.

Por	lo	demás,	todas	aquellas	mercaderías	baratas	eran	de	muy	mediana	
fabricación.	Los		barómetros	no	concordaban	bien	sobre	el	variable	o	el	buen	
tiempo	fijo;	las	agujas	de	los		relojes	marcaban	horas	muy	largas	o	minutos	
muy	cortos.	En	fin,	una	engañifa.	¡Acaso	el		pastor	lo	sabía!	Por	eso	no	quería	
comprar	nada	de	aquello.	Sin	embargo,	ya	iba	a		recobrar	su	cayado,	cuando,	
cogiendo	una	especie	de	tubo	colgado	de	una	correa	del		buhonero,	le	dijo:

-¿Para	qué	sirve	este	tubo?

-No	es	tal	tubo.

-Será	pues,	una	pistola,	dijo	el	pastor.

-No,	dijo	el	judío:	es	un	anteojo.

Era,	en	efecto,	uno	de	esos	anteojos	comunes	que	agrandan	cinco	o	seis	
veces	los		objetos,	o	que	los	aproximan	otro	tanto,	lo	que	produce	el	mismo	
resultado.

Frik	había	cogido	aquel	instrumento,	y	le	contemplaba,	dándole	vueltas	
entre	sus		manos,	haciendo	salir	y	entrar	los	cilindros.

Después,	moviendo	la	cabeza:

-¡Un	anteojo!	dijo.

-Sí,	pastor;	un	magnífico	anteojo,	que	os	alargará	mucho	la	vista...

-¡Ah!	...	Yo	tengo	muy	buenos	ojos,	amigo.	Cuando	el	tiempo	está	claro,	
veo	las		últimas	rocas,	hasta	la	cresta	del	Retyezat,	y	los	últimos	árboles	en	el	
fondo	de	los		desfiladeros	del	Vulcano.

-¿Sin	entornar	los	ojos?

-Sin	 entornar	 los	 ojos,	 -gracias	 al	 rocío	 de	 la	 noche,	 que	 me	 limpia	 la
pupila.

-¿El	rocío?	dijo	el	otro.	Pronto	os	dejará	ciego.

-¡Ah!	A	los	pastores	no.

-Bien...	Si	tenéis	buenos	ojos,	yo	los	tengo	mejores	cuando	los	aplico	a	mi
anteojo.

-¡Tendrá	que	ver	eso!

-Vedlo...



-¡Yo!	...

-Probad.

-¿No	me	costará	nada?	preruntó	Frik,	desconfiado	por	naturaleza.

-Nada;	a	menos	que	no	os	decidáis	a	comprarme	el	aparato.

Tranquilo	ya	sobre	este	particular,	Frik	tomó	el	anteojo,	cuyos	tubos	
graduó	el		buhonero.	Después,	de	haber	cerrado	el	ojo	derecho,	Frik	aplicó	el	
ocular	al	izquierdo,	y		empezó	a	mirar	hacia	las	montañas	del	Vulcano,	
subiendo	hacia	el	Plesa;	después	bajó	el		instrumento,	enfocándole	hacia	el	
pueblo	de	Werst.

-¡Calla!	exclamó.	¡Pues	es	verdad!	Alcanza	más	que	mis	ojos...	Allí	está	la
calle	Mayor.

Reconozco	a	las	personas...	Veo	a	Nic	Deck,	el	guarda	que	vuelve	de	su	
ronda,	con	la		mochila	a	la	espalda	y	la	carabina	al	hombro.

-¡Cuando	yo	os	lo	decía!	observó	el	buhonero.

-Sí,	sí.	Nic	es,	añadió	el	pastor.	¿Y	quién	es	aquella	mujer	que	sale	de	casa
del	amo	Koltz,	con	falda	roja	y	corpiño	negro,	como	si	fuese	al	encuentro	de
Nic?

-Mirad	 atentamente,	 y	 reconoceréis	 a	 la	 muchacha,	 como	 habéis
reconocido	a	Nic.

-¡Ah!	sí	...	¡Es	Miriota!	...	¡La	bella	Miriota!	...	¡Ah!.	..	¡Los	novios!	...	Esta	
vez	tienen		que	andar	con	cuidado,	porque	yo	los	tengo	al	alcance	de	mis	ojos,	
y	no	pierdo	ninguna		de	sus	carantoñas.

-¿Y	qué	decís	de	este	aparato?

-¡Ah!	Que	hace	ver	desde	muy	lejos.

El	asombro	de	Frik	al	coger	por	primera	vez	un	anteojo	para	mirar	la	aldea	
Werst,		indicaba	lo	atrasado	que	este	pueblo	se	encontraba.	Si	esto	era	o	no	
verdad,	bien	pronto	lo		veremos.

-Pastor,	dijo	el	mercader:	seguid,	seguid	mirando...	Más	allá	de	Werst.	Este	
pueblo	está		muy	cerca...	¡Mirad	mucho	más	allá!	...

-¿Y	tampoco	me	costará	nada?

-Tampoco.

-Bueno..	.	Voy	a	mirar	hacia	el	Sil	húngaro...	Sí;	allí	está	el	campanario	de
Livadzel...

Le	conozco	por	la	cruz,	a	la	que	le	falta	un	brazo.	.	.	Más	allá,	en	el	valle,	



entre	los	abetos,		veo	el	campanario	de	Petroseny,	con	su	gallo	de	hoja	de	lata,	
con	el	pico	abierto,	como	si		llamara	a	las	gallinas...	¡Calle!	...	Y	allí	abajo...
veo	una	 torre	 que	 sobresale	por	entre	los		árboles...	Debe	de	ser	la	torre	de	
Petrilla.	Vaya,	voy	a	seguir	mirando,	porque	supongo		que	el	precio	será	
siempre	el	mismo...

-El	mismo,	pastor.

Frik	miraba	entonces	hacia	la	llanura	de	Orgall;	siguió	después	
contemplando	la		sombría	masa	de	los	bosques	situados	sobre	las	vertientes	
del	Plesa,	y	enfocando	el	objetivo	a	la	lejana	silueta	del	castillo,	exclamó:

-Sí...	la	cuarta	rama	está	en	tierra	...	La	había	visto	bien.	..	Nadie	irá	a	
recogerla	para		hacer	una	tea	la	noche	de	San	Juan.	Nadie	irá...	Ni	yo...	Sería	
arriesgar	el	cuerpo	y	el		alma.	Pero	hay	uno	que	la	recogerá	esta	noche,	para	
llevarla	al	fuego	del	infierno.	Éste	es		el	Chort.

Así	se	llama	al	diablo	cuando	se	le	evoca	en	las	conversaciones	del	país.

Acaso	el	judío	iba	a	pedir	explicación	de	aquellas	palabras	
incomprensibles	para	el	que		no	fuese	de	Werst	o	de	sus	cercanías,	cuando	Frik	
exclamó	con	voz	en	la	que	el	espanto		se	mezclaba	a	la	sorpresa:

-¿Qué	es	aquella	nube	que	sale	del	torreón?	¿Es	bruma?	No;	parece	
humo...	Pero	no	es		posible...	Desde	hace	siglos	y	siglos	no	echan	humo	las	
chimeneas	del	castillo...

-Si	veis	humo,	es	que	lo	hay	pastor.

-No,	buhonero,	no.	Es	que	el	cristal	de	vuestro	anteojo	está	empañado.

-Limpiadle,	pues.

-Voy	a	hacerlo.

Y	después	de	haber	frotado	lo	vidrios	del	anteojo	con	su	manga,	volvió	a
mirar.

Efectivamente;	lo	que	salía	del	torreón	era	humo.	Aquella	columna	subía	
recta,	en	el		aire	tranquilo,	y	su	penacho	se	confundía	con	las	nubes.	Frik,	
inmóvil,	no	hablaba	ya,		concentrando	toda	su	atención	sobre	el	castillo,	cuya	
sombra	iba	ascendiendo	hasta	llegar		al	nivel	del	llano	de	Orgall.	De	pronto	
bajó	el	aparato,	y	llevándose	la	mano	a	la	alforja		que	bajo	su	sayo	llevaba,	
preguntó:

-¿Qué	vale	esto?

-Florín	y	medio,-,	respondió	el	buhonero.

Por	poco	que	Frik	hubiese	regateado,	hubiera	dado	el	anteojo	en	un	florín;	
pero	el		pastor	no	regateó.



Bajo	el	influjo	de	una	estupefacción	tan	grande	como	inexplicable,	metió	
la	mano	en	su		alforja	y	sacó	el	dinero.

-¿Es	para	vos	el	anteojo?	preguntó	el	buhonero.

-No;	para	mi	amo.

-Entonces,	él	os	reembolsará.

-Sí...	Los	dos	florines	que	me	cuesta.

-¡Cómo	dos	florines!

-Sí...	de	ahí	para	arriba.	Buenas	tardes,	amigo.

-Buenas	tardes,	pastor.

Y	Frik,	silbando	a	sus	perros	y	reuNicndo	su	rebaño,	subió	a	buen	paso	en
dirección	a	Werst.

Mirándole	marchar	el	judío,	movió	la	cabeza,	y	murmuró:

-De	haberlo	sabido,	le	pido	más	por	el	anteojo.

Después	 de	 arreglar	 sobre	 sus	 hombros	 y	 cintura	 su	mercancía,	 tomó	 la
dirección	de

Karlsburg,	volviendo	a	bajar	por	la	margen	derecha	del	Sil.

¿Dónde	iba?	Poco	nos	importa.	Él	no	hace	más	que	pasar	en	esta	novela...	
No	le		volveremos	a	ver	más.

	

	

CAPÍTULO	II
	

La	distancia	de	algunas	millas	produce	el	efecto,	para	el	observador,	de	
que,	bien	sean		rocas	hacinadas	por	la	naturaleza	en	las	épocas	geológicas,	
según	las	convulsiones	del		suelo,	o	bien	construcciones	debidas	a	la	mano	del	
hombre	y	sobre	las	cuales	ha	pasado	el		soplo	devastador	del	tiempo,	poco	más	
o	menos	su	aspecto	es	semejante.	Confúndese		fácilmente	el	mineral	en	bruto	
y	el	mineral	trabajado.	Desde	lejos	vese	todo	envuelto	en		igual	color,	con	
idénticas	líneas	y	ángulos	en	perspectiva,	con	la	misma	uniformidad	de		tinte,	
bajo	la	pátina	gris	de	los	siglos.

Tal	 acontecía	 con	 la	 edificación	 antedicha,	 castillo	 otro	 tiempo	 de	 los
Cárpatos.

Reconocerle	en	su	indecisa	estructura	en	la	meseta	de	Orgall,	que	corona	a	
la	izquierda	la		garganta	de	Vulcano,	hubiera	sido	imposible.	Ya	no	muestra	su	
erguida	silueta	en	las		montañas.	Lo	que	pudiera	tomarse	por	un	torreón,	no	es	



acaso	otra	cosa	que	un	informe		montón	de	piedras.	Allí	donde	la	vista	crea	
percibir	los	almenados	muros,	quizá	no	habrá		sino	rocosa	cresta.	Es	un	
conjunto	vago,	flotante,	incierto.	Tanto	es	así,	que	si	diéramos		crédito	a	lo	que	
dicen	algunos	turistas,	el	castillo	de	los	Cárpatos	sólo	existe	en	la	fantasía		de	
las	gentes	del	país.

Después	de	todo,	el	medio	más	sencillo	para	salir	de	dudas	sería	hacerse	
conducir	por		un	guía	del	Vulcano	o	de	Werst,	y	subir	por	el	desfiladero,	dar	
cima	a	la	montaña,	visitar		aquellas	construcciones.	Pero	hay	el	inconveniente	
de	que	se	encuentra	más	fácilmente	el		camino	del	castillo	que	el	guía.	En	el	
valle	del	Sil	nadie	consentiría	en	acompañar	a	un		viajero	al	castillo	de	los	
Cárpatos,	así	fuese	a	peso	de	oro.

Si	hubiéseis	mirado	con	un	anteojo	más	potente	que	el	instrumento	de	
pacotilla	que		compró	el	pastor	Frik	para	el	señor	de	Koltz,	he	aquí	lo	que	
hubiérais	visto	del	viejo		edificio.

Detrás	de	la	garganta	de	Vulcano,	y,	como	a	unos	ochocientos	o	
novecientos	pies,	un		muro	de	color	de	asperón,	casi	oculto	por	la	hojarasca	de	
plantas	trepadoras	y	cuyo		cercado	se	extiende	en	 un	 perímetro	 de
cuatrocientas	o	quinientas	toesa,	y	siguiendo	las		ondulaciones	de	la	meseta;	a	
cada	ángulo	dos	bastiones,	de	los	cuales,	el	de	la	derecha,		sobre	el	que	se	alza	
la	famosa	haya,	está	coronado	por	una	pequeña	atalaya	o	garita	de		puntiaguda	
techumbre;	a	la	izquierda,	algunos	lienzos	de	murallas	cual	los	de	una		
fortaleza,	soportando	un	campanario	de	capilla,	cuya	campana	rajada	se	
bambolea	en	las		grandes	borrascas,	causando	el	mayor	espanto	en	la	comarca;	
en	el	centro,	y	con	su		plataforma	rodeada	de	almenas,	un	torreón	con	tres	
órdenes	de	ventanas	de	alféizares	de		plomo,	y	cuyo	primer	piso	hállase	
rodeado	de	circular	terraza;	sobre	la	plataforma	álzase		un	largo	mástil	de	
hierro	adornado	por	una	especie	de	veleta	comida	de	moho,	mirando		siempre	
al	Sudeste,	por	efecto	de	algún	violento	huracán.

En	cuanto	a	lo	que	encerraba	el	consabido	muro,	por	mil	partes	quebrado,	
bien	fuese		edificio	habitable,	accesible	por	puente	levadizo	o	poterna,	
ignorábase	de	luengos	años		atrás.	En	realidad,	si	bien	el	castillo	de	los	
Cárpatos	se	hallaba	en	mejor	estado	de	lo	que		parecía,	estaba	protegido	ahora	
por	el	extendido	terror	supersticioso,	con	tanta	eficacia		como	en	pasados	
tiempos	lo	estuviera	por	basiliscos,	bombardas,	culebrinas	y	demás		máquinas	
de	artillería	de	otros	siglos.	

Y	en	verdad	que	bien	merecía	la	pena	de	ser	visitado	el	castillo	de	los	
Cárpatos	por		turistas	y	anticuarios.	Su	situación	en	lo	alto	de	la	meseta	de	
Orgall	no	puede	ser	más		bella.	El	panorama	de	montañas	que	se	divisa	desde	
la	alta	plataforma	del	torreón,	es		sublime.	Al	fondo	vense	las	ondulaciones	de	
la	elevada	cordillera,	que	parece	dibujada		caprichosamente,	formando	la	



frontera	de	Valaquia.	Por	delante	abre	su	ruinosa	garganta		el	desfiladero	de	
Vulcano,	única	vía	de	comunicación	entre	las	provincias	limítrofes.	Al		otro	
lado	del	valle	del	Sil	surgen	las	edificaciones	de	Livadzel,	Lonyai,	Petroseny	y	
Petrilla,	agrupados	y	como	asomándose	a	la	abertura	de	los	pozos	que	sirven	
para	la		explotación	de	esta	rica	cuenca	hullera.	Y	en	los	últimos	planos	del	
horizonte	vislúmbrase		admirable	y	simétrica	cadena	de	alturas	y	crestas	cuyas	
bases	están	cubiertas	de	césped	y		cuyas	peladas	cimas	dominan	los	abruptos	
picos	del	Retyezat	y	del	Paring	.	Por	fin,		más	allá	del	valle	del	Hatszeg	y	del	
río	Maros,	aparecen	los	lejanos	perfiles,	velados	por		las	brumas	de	los	Alpes	
de	la	Transilvania	Central.

En	el	fondo	de	aquel	embudo	y	efecto	de	la	depresión	del	terreno,	
formábase	un	lago,		en	el	que	vertían	sus	aguas	los	brazos	del	Sil	antes	de	
abrirse	paso	al	través	de	la		cordillera.	Ahora	dicha	depresión	no	es	más	que	
una	carbonera	con	sus	ventajas	e		inconvenientes;	las	altas	chimeneas	de	
fábrica	crúzanse	con	el	ramaje	de	los	copudos		olmos,	abetos	y	hayas;	los	
negruzcos	humos	vician	la	atmósfera,	saturada	antaño	con	los		perfumados	
aromas	de	los	frutales	y	las	flores.	No	obstante,	y	por	más	que	la	industria		
tiene	bajo	su	férrea	mano	este	distrito	minero,	en	la	época	de	esta	narración	
aún	no	había		perdido	el	selvático	aspecto	que	le	diera	la	Naturaleza.

El	castillo	de	los	Cárpatos	data	del	siglo	XII,	o	acaso	del	XIII.	En	aquella	
época,	bajo	la		dominación	de	los	señores	o	vaivodas,	fortificábanse	
monasterios,	iglesias,	palacios	y		castillos	de	igual	modo	que	las	aldeas	y	
ciudades.	Señores	y	vasallos	procuraban		mantenerse	a	la	defensiva.	Tal	estado	
de	cosas	explica	el	aspecto	de	aquella	construcción		feudal,	bien	defendida	con	
su	almenado	muro,	su	atalaya	y	su	torreón.	¿Qué	arquitecto		tuvo	la	idea	de	
edificarle	sobre	aquella	meseta	y	a	tal	altura?	Ignórase	quién	fuese	el		audaz	
artista	aunque	pudiera	suponerse	que	fuera	el	rumano	Manoli,	tan	
gloriosamente		cantado	en	las	leyendas	valacas,	y	que	edificó	en	Curté	de	
Argis	el	célebre	castillo	de	Rodolfo	el	Negro.

Pero	si	pudiera	haber	dudas	acerca	de	este	punto,	no	las	hay	respecto	a	la	
familia	que		poseía	el	castillo	de	los	Cárpatos.	Los	barones	de	Gortz	eran	
señores	de	aquel	país	desde		tiempo	inmemorial.	Tomaron	parte	en	todas	las	
guerras	que	tiñeron	de	sangre	las	provincias	de	Transilvania;	lucharon	contra	
los	húngaros,	los	sajones	y	los	szeklers,	y	su		apellido	figura	en	cánticos	y	en	
doines,	donde	se	perpetúa	el	recuerdo	de	los	desastrosos		períodos	por	que	
atravesó	aquel	país.	Era	su	divisa	el	famoso	proverbio	valaco:	¡da	pe		maorte!	
«ida	hasta	morir!»	y	dieron,	vertiendo	su	sangre	en	aras	de	la	independencia,		
aquella	sangre	que	procedía	de	los	romanos,	sus	antecesores.

Ya	se	sabe	que	al	cabo	de	tantos	esfuerzos	y	sacrificios	tantos,	no	pudieron	
conseguir		otra	cosa	que	la	más	mísera	opresión	para	los	descendientes	de	tan	
valiente	raza.	Ya	no		vive	la	vida	política.	Tres	azotes	sufrió	aquel	país.	Mas	



aún	conservan	los	valacos	de	

Transilvania	la	esperanza	de	sacudir	el	yugo	que	los	oprime.	El	porvenir	es	
suyo,	y	con		inquebrantable	fe	repiten	estas	palabras,	que	expresan	todas	sus	
aspiraciones:	Roman	no		perè!	¡El	rumano	no	perecerá!

A	mediados	del	siglo	actual,	el	último	representante	de	los	señores	de	
Gortz	era	el		barón	Rodolfo.	Nacido	en	el	castillo	de	los	Cárpatos,	había	visto	
a	su	familia	irse		extinguiendo	alrededor	suyo	durante	su	juventud,	y	a	los	
veintidós	años	se	encontró	solo		en	el	mundo.	Todos	los	suyos	habían	ido	
cayendo,	año	tras	año,	cual	las	ramas	del	haya		secular	cuya	existencia	tan	
unida	se	hallaba,	según	la	superstición	pública,	a	la	existencia		misma	del	
castillo.	Sin	parientes	y	casi	sin	amigos,	¿qué	iba	a	hacer	el	barón	Rodolfo		
para	llenar	aquel	inmenso	vacío	que	la	muerte	dejó	en	torno	suyo?	¿Cuáles	
eran	sus		aficiones,	sus	inclinaciones	y	aptitudes?	Nada	de	esto	se	sabía,	como	
no	fuese	la	pasión		irresistible	que	sentía	por	la	música,	y	muy	especialmente	
por	los	grandes	artistas	líricos		de	su	época.	Así	que,	después	de	haber	
confiado	la	guarda	del	castillo,	ya	muy		deteriorado,	en	manos	de	algunos	
viejos	servidores,	un	día	desapareció	de	allí.	Más	tarde		se	supo	que	dedicaba	
su	fortuna,	bastante	considerable,	a	recorrer	los	principales	centros		líricos	de	
Europa,	los	teatros	de	Alemania,	Francia	e	Italia,	donde	podía	saciar	su		
infatigable	 fantasía	 de	 diletante.	¿Acaso	era	un	excéntrico;	por	no	decir	un		
monomaníaco?	Lo	extraño	de	su	vida	daba	lugar	a	creerlo	así.

Sin	embargo,	el	recuerdo	de	su	país	natal	no	se	había	borrado	del	corazón	
del	joven		barón	de	Gortz,	ni	olvidó	su	patria	en	medio	de	sus	lejanas	
peregrinaciones.	Tanto	fue	así,		que	volvió	a	Transilvania	a	tomar	parte	en	una	
de	las	sangrientas	revueltas	de	los		rumanos	contra	la	opresión	húngara.

Los	descendientes	de	los	antiguos	dacios	fueron	vencidos,	y	su	territorio	
repartido	entre		los	vencedores.

A	continuación	de	esta	derrota,	el	barón	Rodolfo	abandonó	definitivamente	
el	castillo		de	los	Cárpatos,	que	empezaba	a	amenazar	ruina	por	algunas	partes.	
La	muerte	no	tardó		en	privar	a	aquel	dominio	de	sus	últimos	servidores,	y	fue	
desalojado	del	todo.	En	cuanto		al	barón,	de	Gortz,	empezó	a	correr	el	rumor	
de	que	se	había	unido	patrióticamente	al		famoso	Rosza	Sandor,	antiguo	
salteador	de	caminos,	y	al	que	la	guerra	de	la		independencia	había	elevado	al	
rango	de	un	protagonista	de	drama.

Muy	felizmente	para	él	después	de	la	lucha,	Rodolfo	de	Gortz	se	había	
separado	de	la		facción	del	salteador,	y	obró	muy	prudentemente,	porque	
Rosza	Sandor	acabó	por	caer	en		manos	de	la	policía,	que	se	contentó	con	
encerrarle	en	la	prisión	de	Szamos-Uyvar.

Por	el	distrito	corrió	la	versión,	muy	autorizada,	de	que	el	barón	Rodolfo	



había	sido		muerto	en	un	encuentro	de	Rosza	Sandor	con	los	carabineros	de	la	
frontera.	No	había	tal		muerte,	aunque	nadie	dudase	de	ella	por	no	haber	
aparecido	el	barón	en	la	comarca	desde		aquella	época;	y	es	preciso	tener	en	
cuenta	lo	crédula	que	era	la	población	en	sus		supuestos.

Castillo	desierto,	castillo	fantástico...	Las	vivas	y	ardientes	imaginaciones	
pobláronle		pronto	de	fantasmas,	de	espíritus	que	se	albergaban	en	aquél	a	las	
altas	horas	de	la	noche.	

Cosas	son	éstas	que	suceden	frecuentemente	en	muchas	comarcas	de	
Europa,	entre	las		que	Transilvania	debe	ocupar	el	primer	lugar.

Además,	¿cómo	aquella	aldea	de	Werst	hubiera	podido	romper	con	sus	
creencias	en	lo		sobrenatural?	El	cura	y	el	maestro	enseñaban	estas	fábulas	con	
tanto	más	empeño,	cuanto		que	ellos	mismos	las	creían	a	pies	juntillos.
Afirmaban,	 con	 pruebas	 en	 apoyo	de	sus		afirmaciones,	que	los	vampiros	
lanzan	gritos	de	andriagos,	beben	sangre	humana;	que	los		staffii	andaban	
errantes	por	las	ruinas,	convirtiéndose	en	malhechores	si	se	olvida	darles		de	
comer	y	beber	todas	las	noches.	Hay	hadas,	babes,	de	las	que	es	preciso	
guardarse	el		martes	y	viernes,	días	nefastos	de	la	semana,	Aventuráos,	pues,	
en	las	profundidades	de		los	bosques	del	distrito,	bosques	encantados	donde	se	
ocultan	los	balauri,	dragones		gigantes	cuyas	mandíbulas	llegan	a	las	nubes;	
los	zmei,	de	alas	desmesuradas,	que	se		llevan	a	las	mujeres	lindas,	sin	
distinción	de	categorías.	Existen,	pues,	tantos	monstruos		feroces.	¿No	hay	
algún	genio	del	bien	que,	según	la	imaginación	popular,	contrarreste	las		malas	
artes	de	aquéllos?	Sí,	por	cierto.	La	serpi	de	casa,	serpiente	del	hogar	
doméstico,		que	vive	en	las	casas	y	cuya	influencia	saludable	compra	el	
aldeano,	nutriéndola	con	la		mejor	leche.

Ahora	bien:	¿qué	mejor	albergue	para	todos	aquellos	seres	de	la	mitología	
rumana	que		el	castillo	de	los	Cárpatos?	Sobre	aquella	planicie	aislada,	sólo	
accesible	por	la	parte		izquierda	de	la	garganta	de	Vulcano,	no	era	dudoso	que	
albergase	dragones,	hadas	y		endriagos,	como	también	acaso	los	espíritus	de	
algunos	individuos	de	la	familia	de	los		barones	de	Gortz.	De	aquí	la	
reputación	de	que	el	castillo	estaba	encantado;	reputación		muy	justificada,	al	
decir	de	las	gentes,	y	nadie	hubiera	osado	aventurarse	a	visitarle.	

Esparcía	en	torno	suyo	una	especie	de	espanto	epidémico,	como	las	
emanaciones		pestilentes	de	una	laguna	insalubre.	Sólo	con	aproximarse	un	
cuarto	de	milla,	se		arriesgaba	la	vida	en	este	mundo	y	la	salvación	en	el	otro.

Esto	era	cosa	corriente	en	la	escuela	del	maestro	Hermod.	Sin	embargo,	tal	
estado	de		colas	debía	tener	fin,	y	esto	sucedería	cuando	no	quedase	una	sola	
piedra	de	la	antigua		fortaleza	de	los	barones	de	Gortz:	y	aquí	entraba	la	
leyenda.



A	dar	crédito	a	los	más	autorizados	de	la	aldea	de	Werst,	la	existencia	del	
castillo		estaba	unida	a	la	de	la	vieja	haya,	cuyo	ramaje	se	recostaba	sobre	el	
bastión	del	ángulo,	a		la	derecha	del	muro.	Las	gentes	de	la	aldea	habían	
observado,	y	muy	particularmente	el		pastor	Frik,	que	desde,	la	partida	de	
Rodolfo	de	Gortz	dicho	árbol	iba	perdiendo	cada	año		una	de	sus	ramas	más	
gruesas.	Cuando	el	barón	Rodolfo	fue	visto	por	última	vez	en	la		plataforma	
del	torreón,	el	árbol	tenía	dieciocho	ramas,	y	en	la	actualidad	sólo	contaba		
tres.	Cada	rama	caída	significaba	un	año	menos	de	existencia	para	el	castillo.	
La	caída	de		la	última	produciría	anonadamiento	definitivo.	Y	entonces,	sobre	
la	meseta	de	Orgali,	se		buscaría	en	vano	el	castillo	de	los	Cárpatos.

Evidentemente,	esto	era	una	de	esas	leyendas	que	sólo	nacen	en	las	
imaginaciones	de		los	rumanos;	pero	lo	cierto	era	que	todos	los	años	el	haya	
perdía	una	de	sus	ramas,	y	Frik,		que	no	dejaba	de	observarle	mientras	
apacentaba	su	rebaño	en	los	prados	del	Sil,	no		dudaba	en	afirmarlo.	Y	aunque	
la	aseveración	de	Frik	no	fuera	digna	de	tomarse	en		cuenta,	a	los	aldeanos,	y	
hasta	al	juez	de	Werst,	no	les	cabía	duda	de	que	el	castillo	no		tendría	más	de	
tres	años	de	vida,	puesto	que	al	«haya	tutelar»	no	le	quedaban	más	que		tres	
ramas.	El	pastor	se	puso	en	camino	para	llevar	la	tremenda	noticia	de	que	
queda		hecha	mención,	después	del	accidente	del	anteojo.

En	efecto:	la	noticia	era	tremenda.	¡En	el	torreón	acababa	de	aparecer	
humo!	Lo	que		sus	ojos	no	hubieran	podido	apreciar	por	sí	solos,	lo	había	visto	
Frik	con	ayuda	del		anteojo	del	buhonero...	No	era	vapor	de	la	atmósfera;	era	
humo	que	iba	a	perderse	en	las		nubes...	¡Y	a	pesar	de	estar	abandonado	el	
castillo!	...	¡Después	de	tanto	tiempo	que		nadie	había	franqueado	su	cerrada	
poterna,	ni	levantado	el	puente	levadizo!	...	Si	el		castillo	estaba	habitado,	sólo	
podía	estarlo	por	seres	sobrenaturales...	Pero	¿con	qué		objeto	podían	los	
espíritus	encender	fuego	en	uno	de	los	departamentos	del	torreón?	

¿Provenía	el	humo	de	alguna	chimenea,	de	una	habitación	o	de	la	cocina?	
He	aquí	un		punto	verdaderamente	inexplicable.

Frik	azuzaba	sus	bestias	hacia	el	establo,	y	a	su	voz	los	perros	avivaban	el	
ganado		camino	arriba,	y	el	polvo	volvía	a	caer	con	la	humedad	del	
crepúsculo.

Algunos	aldeanos	que	se	habían	retardado	en	sus	faenas,	le	saludaron	al	
pasar.	Frik		apenas	les	respondió.	Esto	era	motivo	de	gran	inquietud	para	los	
primeros,	porque	para		evitar	los	maleficios	no	basta	saludar	al	pastor,	es	
preciso	que	éste	responda	al	saludo.	

Pero	Frik	no	se	fijaba	en	esto,	y	caminaba	con	los	ojos	extraviados,	actitud	
extraña	y		ademanes	descompuestos.	Aunque	los	lobos	le	quitaran	la	mitad	de	
sus	carneros,	no		hubiera	recibido	impresión	más	honda.	¿De	qué	mala	nueva	
era	nuncio	el	pastor?



El	primero	que	lo	supo	fue	el	juez	Koltz.

Así	que	le	vio,	gritóle	Frik:

-¡En	el	castillo	hay	fuego,	amo!

-¿Qué	dices,	Frik?

-Digo	la	verdad.

-¿Te	has	vuelto	loco?

En	efecto:	¿cómo	era	posible	un	incendio	en	aquel	viejo	montón	de	
piedras?	Esto	era		tan	absurdo	como	admitir	que	el	Negoi,	la	más	alta	cima	de	
los	Cárpatos,	fuera	devorado		por	las	llamas.

-¿Tú	pretendes,	Frik,	que	el	castillo	arde?	dijo	él	amo	Koltz.

-Pues	si	no	se	quema,	por	lo	menos	echa	humo.

-Algún	vapor...

-No,	es	humo;	venid	a	verlo.

Y	ambos	se	dirigieron	hacia	el	centro	de	la	calle	Mayor	de	la	aldea,	al	
borde	de	un		terraplén	que	dominaba	los	barrancos,	y	desde	el	cual	se	podía	
ver	el	castillo.

Una	vez	allí,	Frik	dio	el	anteojo	a	su	amo.	Evidentemente	el	señor	Koltz	no	
era	más		práctico	que	el	pastor	en	el	manejo	de	tal	instrumento.

-¿Qué	es	esto?	le	preguntó.

-Una	maquinaria	para	ver,	que	he	comprado	en	dos	florines,	y	que	vale	el
doble.

-A	quién?

-A	un	buhonero.

-¿Y	para	qué?

-Aplicadlo	a	vuestro	ojo;	dirigidlo	al	castillo;	mirad.	y	veréis.

El	juez	enfocó	el	anteojo	en	dirección	al	castillo,	y	miró	atentamente.

¡Sí!	Lo	que	salía	de	una	de	las	chimeneas	del	torreón	era	humo,	que	
desviado	en	aquel		momento	por	la	brisa,	se	arrastraba	por	la	falta	de	la	
montaña.

-¡Humo!	¡Humo!	repetía	el	amo	Koltz	estupefacto.

Acababan	de	reunírsele	Miriota	y	Nic	Deck,	el	guardabosque,	que	habían	
vuelto	a	su		casa	hacía	unos	instantes.	Cogiendo	el	anteojo,	preguntó	el	joven:



-¿Para	qué	sirve	esto?

-Para	ver	a	lo	lejos,	respondió	el	pastor.

-Es	broma,	Frik.

-¡Sí...	sí,	broma!	No	hace	una	hora	que	yo	os	he	reconocido	cuando	
bajábais	por	el		camino	de	Werst,	y	a	Vos	también.	.	.

No	acabó	la	frase,	porque	Miriota	se	puso	encarnada	y	bajó	sus	lindos	ojos.	
Después	de		todo,	no	está	prohibido	que	una	hija	de	familia	honrada	vaya	al	
encuentro	de	su	novio.

La	novia	primero,	y	el	novio	después,	cogieron	el	famoso	anteojo	y	le	
enfocaron	hacia		el	castillo.

Entretanto	habían	llegado	a	aquel	sitio	media	docena	de	vecinos,	que,	
enterados	de	lo		que	pasaba,	fueron	sirviéndose	por	turno	del	anteojo.	Uno	
dijo:

-¡Humo!	¡Humo	en	el	castillo!

Y	otro	añadió:

-Tal	vez	el	rayo	ha	caído	sobre	el	torreón.

-¿Pues	qué,	ha	tronado?	preguntó	Koltz	dirigiéndose	a	Frik.

-No	ha	habido	tormenta	desde	hace	ocho	días,	respondió	el	pastor.

Si	a	aquellas	buenas	gentes	se	les	hubiese	dicho	que	en	la	cúspide	del	
Retyezat	acababa		de	abrirse	un	cráter	volcánico,	no	se	hubieran	quedado	más	
estupefactas.

	

	

CAPÍTULO	III
	

El	pueblecillo	de	Werst	tiene	tan	poca	importancia,	que	no	figura	en	la	
mayor	parte	de		los	mapas..	En	el	orden	administrativo	es	aún	de	inferior	
categoría	que	su	vecino,	llamado	

Vulcano,	nombre	de	la	porción	de	la	vertiente	del	Plesa	sobre	el	cual	
ambos	se		encuentran	pintorescamente	situados.

En	los	momentos	actuales,	la	explotación	de	la	cuenca	minera	ha	impreso	
gran		movimiento	comercial	a	las	poblaciones	de	Petroseny,	Livadzel,	y	otras,	
distantes		algunas	millas;	en	cambio	ni	Vulcano	ni	Werst	han	obtenido	ventaja	
alguna,	no	obstante		su	proximidad	al	centro	industrial.	Estas	aldeas	son	aún	lo	
que	eran	hace	cincuenta	años,		y	es	de	suponer	que	dentro	de	otro	medio	siglo	



continuarán	en	el	mismo	estado.	Según	Elisco	Reclus,	más	de	una	mitad	de	la	
población	de	Vulcano	se	compone	de	empleados		encargados	de	vigilar	la	
frontera,	carabineros,	gendarmes,	inspectores	del	fisco	y		enfermeros	del	
lazareto.	Suprimid	los	gendarmes	y	los	inspectores	del	fisco,	añadid	una		
proporción	un	poco	mayor	de	agricultores,	y	tendréis	la	población	de	Werst	o	
sea	algunos		cientos	de	habitantes.

Puede	decirse	que	el	tal	pueblecillo	está	formado	por	sólo	una	larga	calle,	
cuyas	bruscas		pendientes	hacen	la	subida	y	la	bajada	muy	penosas	a	lo	largo	
de	la	garganta	de	Vulcano.	

Sirve	de	camino	natural	entre	la	frontera	valaca	y	la	transilvánica.	Por	allí	
pasan	los		rebaños	de	bueyes,	de	carneros	y	cerdos,	los	carniceros,	los	
vendedores	de	frutas	y	granos		y	algunos	viajeros,	muy	pocos,	que	se	
aventuran	por	el	desfiladero,	en	vez	de	tomar	los		ferrocarriles	de	Kolosvar	y	
del	valle	del	Maros.	En	verdad	que	la	Naturaleza	ha	dotado		generosamente	la	
cuenca	que	se	abre	entre	los	montes	de	Brihar,	Retyezat	y	Paring;	no		tan	sólo	
es	rica	por	la	fertilidad	de	su	suelo,	sino	también	por	la	riqueza	que	encierra	en	
sus	entrañas:	hay	minas	de	sal	gema	en	Thorda,	con	un	rendimiento	anual	de	
más	de	20.000	toneladas;	el	monte	Parajd,	cuya	cúspide	mide	siete	kilómetros	
de	circunferencia,		está	únicamente	formado	de	cloruro	de	sodio;	las	minas	de	
Torotzko	producen	plomo,		galena,	mercurio	y	sobre	todo	hierro,	cuyos	
yacimientos	están	en	explotación	desde	el		siglo	X;	las	minas	de	Vayda	
Hunyad	dan	un	mineral	que,	transformado	en	acero,	resulta		de	superior	
calidad;	hay	también	minas	de	hulla	fácilmente,	explotables	bajo	las	primeras		
capas	de	estos	valles	lacustres	en	el	distrito	de	Hatzeg,	en	Livadzel	y	
Potroseny	vasto		recinto	cuyo	contenido	se	ha	estimado	en	doscientos	
cincuenta	millones	de	toneladas;	y,		en	fin,	minas	de	oro	en	Offenbanya,	en	
Topanfalva,	la	región	de	los	trabajadores	que	se		dedican	a	limpiar	las	arenas	
auríferas	de	los	ríos,	y	en	donde	miriadas	de	molinos,		sencillamente	
dispuestos,	trabajan	las	arenas	del	Veres-Patak,	el	Pactalo	transilvánico,	y		que	
exportan	cada	año	valor	de	dos	millones	de	francos	del	precioso	metal.

Parecía	que	una	region	tan	favorecida	por	la	naturaleza,	había	de	
aprovechar	aquella		riqueza	en	favor	de	sus	habitantes.	Sin	embargo,	no	es	así.	
Si	bien	los	centros	más		importantes	como	Torotzko,	Petroseny	y	Lonyai	
poseen	algunas	instalaciones	industriales		a	la	moderna;	si	bien	allí	se	ven	
edificaciones	regulares,	sometidas	a	la	uniformidad	de	la		escuadra	y	la	
plomada,	depósitos,	almacenes,	verdaderas	poblaciones	obreras;	si	están		
dotadas	de	cierto	número	de	casas	con	ventanas	y	balcones,	no	se	encuentra	
eso	ni	en	la		aldea	de	Werst	ni	en	la	de	Vulcano.

Unas	sesenta	casas	irregularmente	edificadas	sobre	la	única	calle,	cubiertas	
de	un		caprichoso	tejado	que	sobresale	por	los	muros	de	arena,	con	fachada	
hacia	el	jardín;	un		granero	con	ventana	por	cada	habitación,	con	una	ruinosa	



granja	al	lado;	un	establo		cubierto	de	paja;	aqui	y	allá	algún	pozo	con	polea,	
de	la	que	pende	una	cuerda,	dos	o	tres		charcas	que	se	desbordan	con	las	
tormentas,	arroyuelos	de	cursos	tortuosos.	Tal	es	la		aldea	de	Werst,	emplazada	
sobre	ambos	lados	de	la	calle	entre	los,	oblicuos	taludes	del		desfiladero.	A	
pesar	de	esto,	es	fresca	y	tiene	atractivos:	hay	flores	en	puertas	y	ventanas,		
tapias	de	verdura	que	cubren	los	muros,	hierbas	revueltas	que	se	mezclan	con	
las	espigas		de	color	de	oro	viejo	y	con	las	ramas	de	los	olmos,	álamos,	hayas,	
abetos	y	erables	que		sobresalen	por	una	de	las	casas,	«tan	altos	como	pueden	
subir».	Al	otro	lado,	las		escalonadas	estribaciones	de	la	cordillera,	y	allá	en	
lontananza,	las	cimas	de	los	montes		que	se	confunden	con	el	azul	del	cielo.

En	Werst,	como	en	toda	aquella	región	de	Transilvania,	no	se	habla	el	
alemán	ni	el		húngaro,	sino	el	rumano;	hasta	en	las	mismas	familias	tsiganes	
establecidas,	más	bien	que		acampadas	en	las	diversas	aldeas	del	distrito.

Estos	extranjeros	toman	la	lengua	del	país,	como	toman	la	religión.	Los	de	
Werst		forman	una	especie	de	pequeña	tribu,	bajo	el	miedo	del	vaivoda,	con	
sus	caravanas,	sus		barakas	de	puntiagudo	tejado,	sus	legiones	de	niños,	siendo	
bien	diferentes	por	sus		costumbres	y	regularidad	de	hábitos,	a	las	de	sus	
congéneres	que	andan	errantes	por	

Europa.	Observan	en	sus	ceremonias	el	rito	griego,	amoldándose	a	la	
religión	de	los		cristianos	entre	los	que	viven.	La	autoridad	religiosa	de	Werst	
está	en	manos	de	un	pope		que	reside	en	Vulcano	y	ejerce	sus	funciones	en	
ambas	aldeas,	separadas	solamente	por		media	milla.

La	civilización	es	como	el	aire	y	como	el	agua:	allí	donde	encuentra	un	
resquicio,	por		pequeño	que	sea,	allí	penetra,	y	modifica	las	condiciones	de	un	
país.	Hay	que	reconocer		que	este	resquicio	no	se	ha	presentado	aún	en	la	
región	meridional	de	los	Cárpatos.	De	

Vulcano	ha	dicho	Eliseo	Reclus	«que	es	el	último	lugar	de	la	civilización	
en	el	valle	del	Sil	valaco».	No	hay	pues,	que	asombrarse	de	que	Werst	sea	una	
de	las	más	atrasadas		aldeas	del	distrito	de	Kolosvar.	¿Y	cómo	puede	ser	otra	
cosa	en	lugares	como	los		antedichos,	donde	nace,	se	crece	y	se	muere	sin	
haber	salido	de	ellos?	Ocurrirá	preguntar		ahora:	¿No	hay	un	maestro	de	
escuela?	¿No	hay	un	juez	en	Werst?	Indudablemente;	pero		el	dómine	Hermod	
sólo	puede	enseñar	lo	que	sabe,	que	es	bien	poco;	apenas	leer,	escribir		y	
contar.	La	instrucción	no	pasa	de	aquí.	En	ciencias,	en	historia,	en	geografía	y	
en		literatura,	no	conoce	otra	cosa	que	los	cantos	populares	y	las	leyendas	del	
país;	su		memoria	es	escasa.

Su	fuerte	es	todo	aquello	que	tiene	sabor	fantástico,	de	lo	que	secan	gran
provecho	los		pocos	escolares	de	la	aldea.

En	cuanto	al	juez,	conviene	explicar	la	razón	de	tal	título	del	primer	



magistrado	de	Verst.	El	biró	Sr.	Koltz	era	un	hombrecillo	como	de	unos	
cincuenta	y	cinco	a	sesenta		años,	de	origen	rumano,	de	cabellos	raros	y	
encanecidos,	bigote	aún	negro	y	ojos	de	más		dulzura	que	viveza;	de	fuerte	
complexión,	como	buen	montañés;	cubre	su	cabeza	con	la		magnífica	gorra	de	
fieltro,	y	sujeta	su	vientre	con	un	cinturón	de	historiada	hebilla;	su		chaqueta	
sin	mangas,	y	el	pantalón	corto	y	hombacho,	metido	en	altas	boúas	de	cuero.

Más	bien	alcalde	que	juez,	por	más	que	sus	funciones	le	obligasen	a	
intervenir	en	las		múltiples	contiendas	entre	vecinos,	se	ocupaba	
principalmente	de	administrar	su	aldea		con	poder	discrecional,	y	no	gratis	en	
verdad.	En	efecto:	todas	las	transacciones,	compras		o	ventas	estaban	gravadas	
con	un	impuesto	a	su	favor,	sin	hablar	del	derecho	de	peaje	que		extranjeros,	
turistas	o	traficantes	se	apresuraban	a	entregarle.

Tan	lucrativo	cargo	había	proporcionado	al	Sr.	Koitz	cierta	holgura.	Si	la	
mayoría	de		los	aldeanos	del	distrito	son	roídos	por	la	usura,	que	no	tardará	en	
hacer	a	los	judíos		prestamistas	verdaderos	propietarios	del	suelo,	el	biró	había	
sabido	escapar	a	su		rapacidad.	Sus	bienes	estaban	libres	de	hipotecas	 o
«intabulaciones»	según	se	dice	en	la		comarca.	A	nadie	debía	nada.	Hubiese	
más	bien	prestado	que	tomado	a	préstamo,	y	lo		hubiera	hecho,	no	sin	
despellejar	a	la	pobre	gente.	Poseía	muchos	prados	con	buenos		pastos	para	sus	
rebaños;	campos	bien	cultivados,	aunque	hostil	siempre	a	los	adelantos;		viñas	
que	halagaban	su	vanidad,	al	pasearse	por	entre	las	hermosas	cepas	cargadas	
de		racimos,	y	cuya	cosecha	vendía	siempre	con	gran	provecho,	prescindiendo	
de	la	parte	que		se	reservaba	para	su	consumo	particular.

No	hay	que	decir	que	la	casa	de	Koltz	era	la	más	hermosa	del	pueblo.	
Estaba	situada		esquina	al	terraplén	de	la	calle	antes	dicha.	Una	casa	de	piedra	
con	su	fachada	al	jardín,		su	puerta	entre	la	tercera	y	la	cuarta	ventana,	con	sus	
festones	de	verdura	que	orlan	el		alero	con	su	cabelludo	ramaje.	Dos	grandes	
hayas	de	alta	y	florida	copa.	Detrás,	un		hermoso	verjel	en	el	que	se	ven	
plantaciones	de	legumbres,	formando	cuadros,	y	filas	de		árboles	frutales	
alineados	sobre	el	talud.	En	el	interior	de	la	casa	hay	bonitas	y	limpias		
habitaciones,	para	comer	y	dormir,	con	sus	muebles	pintarrajeados,	mesas,	
camas,		bancos,	escabeles	y	aparadores	llenos	de	brillante	vajilla.	De	las	vigas	
del	techo	penden		lámparas	adornadas	de	cintas	y	telas	de	vivos	colores.	Se	
ven	también	pesados	cofres,		forrados	y	claveteados,	que	sirven	de	mesas	y	de	
armarios.	En	las	blancas	paredes	hay		retratos,	iluminados	con	color	rabioso,	
de	patriotas	rumanos,	entre	otros	el	del	popular		héroe	del	siglo	XV,	el	vaivoda	
Vayda-Hunyad.

He	aquí	una	encantadora	habitación,	muy	grande	para	un	hombre	solo.	
Pero	es	que	el		amo	Koltz	no	estaba	solo.	Viudo	hacía	diez	años,	tenía	una	
hija,	la	bella	Miriota,	muy		admirada	de	Werst	a	Vulcano,	y	aún	más	allá.	
Hubiese	podido	llevar	por	nombre	uno	de		esos	extraños	que	se	usan	en	



Valaquia,	tales	como	Florica,	Daiva,	Dauricia;	pero	no;	se		llamaba	Miriota,	es	
decir,	«corderita».	La	corderita	había	crecido,	y	era	al	presente	una		hermosa	
joven	de	veinte	años,	rubia,	con	ojos	garzos	de	dulce	mirada,	encantadoras		
facciones	y	de	formas	esculturales,	y	su	hermosura	resaltaba	más	aún	vestida	
con	su		camiseta	bordadada	de	hilo	rojo	en	el	coleto,	en	los	puños	y	en	los	
hombros,	su	falda		sujeta	con	un	cinturón	de	hebillas	de	plata,	su	«catrinza,»,	
doble	delantal	de	rayas	azules		y	rojas,	anudado	a	la	cintura,	sus	botitas	de	
cuero	color	de	avellana,	y	con	el	ligero		pañuelo	a,	la	cabeza,	dejando	al	viento	
sus	largas	trenzas,	adornadas	con	una	cinta	o	una		monedita.

Sí:	Miriota	era	una	hermosa	joven,	y	rica	por	añadidura,	en	aquel	
pueblecillo	perdido	en		el	fondo	de	los	Cárpatos.	¿Mujer	de	su	casa?	Sin	duda	
dirige	admirablemente	la	casa	de		su	padre.	¿Instruida?	¡Bah!...	Educada	en	la	
escuela	del	maestro	Hermond,	sabía	leer,		escribir	y	contar	con	corrección;	
pero	no	ha	pasado	de	ahí,	ni	hace	falta.	En	cambio,	nada		nuevo	podía	
aprender	en	lo	referente	a	las	fantásticas	leyendas	del	país.	Sabía	de	esto		tanto	
como	su	maestro.	Sabía	la	leyenda	de	Leany-Kö	«el	peñasco	de	la	Virgen»,	
donde		una	joven	princesa,	un	si	es	o	no	es	fantástica,	escapa	a	las	
persecuciones	de	los	tártaros;		la	leyenda	de	la	gruta	del	dragón,	en	la	
hondonada	de	la	Cuesta	del	Rey;	la	de	la	Fortaleza		de	Deva,	construida	en	los	
tiempos	de	las	hadas;	la	leyenda	de	la	Detunata,	la	herida	del		rayo,	célebre	
montaña	basáltica,	semejante	a	un	gigantesco	violín	de	piedra,	y	cuyo		
instrumento	toca	el	diablo	en	las	noches	de	tormenta;	la	leyenda	del	Retyezat,	
con	su		cima	arrasada	por	un	sortilegio,	y	la	del	desfiladero	de	Thorda,	abierto	
de	una	estocada	de	San	Ladislao.	Confesaremos	que	Miriota	rendía	entera	fe	a	
semejantes	fábulas,	sin	dejar		de	ser	por	esto	una	encantadora	joven,	y	tal	les	
parecía	a	muchos	mozos	del	país,	y	esto		sin	tener	en	cuenta	que	era	la	única	
heredera	del	biró	Koltz,	primera	autoridad	de	Werst.

Pero	era	inútil	cortejarla:	¿acaso	no	era	ya	la	prometida	de	Nicolás	Deck?

Era	Nicolás	Deck,	o,	por	mejor	decir,	Nic	Deck,	un	bizarro	tipo	rumano.	
Veinticinco		años,	buena	estatura,	complexión	vigorosa,	alta	la	cabeza,	cabello	
negro	que	cubre	el		kolpak	blanco;	franca	mirada,	actitud	resuelta	bajo	su	traje	
de	piel	de	cordero,	bordado	en		las	costuras	y	bien	ajustado	a	sus	piernas	finas,	
verdaderas	piernas	de	ciervo,	y	de	airoso		continente.	Era	guardabosque	de	un	
distrito;	es	decir,	casi	tan	militar	como	civil.	Como		quiera	que	poseía	alguna	
labor	 en	las	cercanías	de	Werst,	el	padre	de	Miriota	miraba	al		mozo	con	
buenos	ojos;	y	como	el	joven	era	apuesto	y	amable,	tampoco	desagradaba	a	
Miriota,	por	quien	él	sentía	verdadero	amor.

Nadie	debía,	pues,	pensar	ni	en	mirarla	siquiera.

El	matrimonio	de	Nic	Deck	y	de	Miriota	Koltz	debía	celebrarse	a	los	
quince	días	del		momento	en	que	comienza	esta	historia.	Con	este	motivo	



habría	fiesta	en	la	aldea;	el		señor	Koltz	haría	conveNicntemente	las	cosas:	no	
era	avaro;	y	si	bien	le	gustaba	ganar		dinero,	no	rehusaba	gastarlo	cuando	
llegaba	la	ocasión.	Terminada	la	ceremonia,	Nic	Deck	elegiría	domicilio	cerca	
del	biró,	y	cuando	Miriota	le	tuviera	a	su	lado,	quizas	se		curaria	del	miedo	que	
ahora	sentía	sólo	al	ruido	de	una	puerta	o	al	chasquido	de	un		mueble	durante	
las	largas	noches	del	invierno,	creyendo	a	cada	momento	que	iba	a		aparecer	
alguno	de	los	fantasmas	héroes	de	sus	leyendas	favoritas.

Para	completar	la	lista	de	los	«notables»	de	Werst	conviene	citar	dos	más,	
y	no	de	los		menos	importantes:	el	maestro	y	el	médico.

El	maestro	Hermod	era	un	hombre	grueso,	con	anteojos,	de	cincuenta	y	
cinco	años	de		edad,	y	fumador	infatigable	en	pipa	de	porcelana,	cuyo	tubo	
pendía	siempre	de	sus		dientes.	Poco	y	desgreñado	pelo	sobre	su	cráneo	
aplastado,	cara	seca,	con	un	hoyuelo	en		la	mejilla	izquierda.	Su	gran	tarea	era	
cortar	las	plumas	de	ave	de	que	se	habían	de	servir		sus	discípulos,	con	
prohibición	expresa	de	usar	las	de	acero.	Había	que	verle	cortándolas		con	su	
navajita	bien	afilada.	¡Con	qué	precisión	daba	el	golpe	final	que	remataba	su	
obra,		guiñando	un	ojo	al	mismo	tiempo!	Ponía	exquisito	cuidado,	antes	que	
en	nada,	en	que	sus		discípulos	tuviesen	buena	letra.	.	.	Esto	era	lo	principal.	
La	instrucción	venía	después...	;	y		ya	se	sabe	todo	lo	que	enseñaba	el	buen	
dómine	a	las	futuras	generaciones	que	se		sentaban	en	los	bancos	de	su	
escuela.

Hablemos	ahora	del	médico	Patak...	¿Cómo	había	un	médico	en	Werst,	en	
aquel	pueblo		en	que	solamente	se	creía	en	las	cosas	sobrenaturales?	Hay	que	
explicar	antes,	como	lo		hicimos	al	hablar	del	juez	Koltz,	lo	que	había	sobre	el	
título	de	médico	de	Patak.

Era	éste	un	hombrecillo	de	saliente	abdomen,	grueso,	bajo,	y	de	cuarenta	y	
cinco	años;		ejercía	la	medicina	corriente	en	Werst	y	en	sus	cercanías.	Con	su	
imperturbable	aplomo	y		su	facundia	atronadora	inspiraba	no	menos	confianza	
que	el	pastor	Frik,	lo	que	no	era		poco.	Cobraba	consultas	y	drogas,	
inofensivas	éstas,	que	no	empeoraban	los	males	de	sus		clientes;	males	que	se	
hubieran	curado	solos.	La	salud	es	buena	en	aquella	parte	de	la		montaña:	el	
aire	que	se	respiraba	es	puro;	las	enfermedades	epidémicas,	desconocidas,	y		si	
la	gente	se	muere,	es	porque	nadie	se	libra	de	esta	dura	ley,	ni	aun	en	aquel		
privilegiado	rincón.	En	cuanto	a	Patak,	se	le	llamaba	doctor;	pero	no	tenía	
instrucción		ninguna,	ni	en	medicina,	ni	en	farmacia,	ni	en	nada.	Era	
sencillamente	un	antiguo		enfermero	del	lazareto,	cuya	obligación	consistía	en	
vigilar	a	los	viajeros	detenidos	en	la		frontera	para	obtener	la	patente	de	
sanidad.	Esto	bastaba,	al	parecer,	a	la	sencilla		población	de	Werst.	Hay	que	
añadir	y	esto	no	debe	sorprender	que	el	doctor	Patak	era	un	«espíritu	fuerte»,	
como	convenía	a	su	profesión,	y	que,	por	lo	tanto,	no	admitía	las		
supersticiones	que	por	allí	corrían,	ni	tampoco	las	que	se	referían	al	castillo.	



Tomaba	esto		a	broma	y	a	risa;	y	cuando	oia	decir	que	nadie	se	había	
aventurado,	desde	tiempo		inmemorial,	a	acercarse	al	castillo,	decía:

-No	habrá	quien	me	desafíe	a	hacer	una	visita	a	ese	caserón.

Y	como	nadie	le	desafiaba,	ni	pensaba	en	ello,	el	doctor	Patak	no	llegó	a	ir;	
y	como	la		credulidad	seguía	en	aumento,	el	castillo	continuaba	siempre	
envuelto	en	impenetrable		misterio.

	

	

CAPÍTULO	IV
	

Bastaron	pocos	instantes	para	que	la	noticia	dada	por	el	pastor	Frik	se	
extendiese	por	el		pueblo.	El	Sr.	Koltz,	cargado	con	el	precioso	anteojo	
acababa	de	entrar	en	su	casa,		seguido	de	Nic	Deck	y	Miriota;	en	el	terraplén	
quedábase	Frik	entre	un	grupo	de	gente	de		pueblo,	al	que	se	unió	otro	de	
tsiganes,	que	no	eran	los	que	se	mostraban	menos		emocionados.

Todos	rodeaban	a	Frik	apremiándole	a	preguntas,	y	el	pastor	respondía	con	
esa	soberbia		importancia	de	un	hombre	que	acaba	de	ver	una	cosa	
extraordinaria.

-Sí,	repetía,	el	castillo	humeaba...	Todavía	humea,	y	humeará	mientras	esté	
piedra	sobre		piedra.

-¿Y	quién	ha	podido	encender	ese	fuego?	preguntó	una	vieja	con	las	manos
juntas.

-¡El	Chort!	respondió	Frik,	dando	al	diablo	el	nombre	que	se	le	daba	en	el	
país.	He	aquí		un	malo	que	se	entretiene	en	prender	fuego	y	no	en	apagarle.

Y	cada	uno	trató	de	ver	el	humo	sobre	la	punta	del	torreón,	y	la	mayor	
parte	afirmó	que		la	distinguía	perfectamente,	aunque	a	aquella	distancia	era	
por	completo	invisible.

¡Imposible	fuera	imaginar	el	efecto	que	produjo	aquel	singular	fenómeno!	
Es	necesario		insistir	sobre	este	punto.	Colóquese	el	lector	en	una	disposición	
de	ánimo	igual	a	la	de	las		gentes	de	Werst,	y	no	se	asombrará	de	los	hechos	
que	van	a	ser	referidos.	No	le	pido	que		crea	en	lo	sobrenatural,	sino	
únicamente	que	se	ponga	en	el	caso	de	aquella	población,	Y		dé	fe	a	este	
relato.	A	la	desconfianza	que	inspiraba	el	castillo	de	los	Cárpatos,	que	todo	el		
mundo	creía	inhabitado,	iba	a	unirse	ahora	el	espanto,	pues,	que	parecía,	estar	
habitado...		y	¡por	qué	seres,	Dios	mío!

Existía	en	WeTst	un	lugar	de	reunión,	frecuentado	por	bebedores	y	aun	por	
otros	que,		sin	beber,	gustaban	de	ir	allí	para	hablar	de	sus	negocios	después	



del	trabajo.	Estos		últimos	en	número	reducido,	como	se	comprende.	Dicho	
establecimiento	público	era	la		principal,	o	por	mejor	decir,	la	única	posada	del	
pueblo.

¿Quién	era	el	propietario?	Un	judío	llamado	Jonás,	hombre	de	unos	sesenta	
años,	de		fisonomía	atractiva,	pero	de	marcado	tipo	semítico,	con	sus	ojos	
negros,	su	curva	nariz,		su	labio	alargado,	sus	cabellos	lisos	y	su	tradicional	
perilla.	Obsequioso	y	amable,		prestaba	de	buen	grado	pequeñas	cantidades	a	
unos	y	otros,	sin	mostrarse	muy	exigente		en	garantías	ni	muy	usurario,	porque	
estaba	seguro	de	ser	reembolsado	del	préstamo	en	la		época	del	vencimiento.	
¡Pluguiese	al	cielo	que	los	judíos	establecidos	en	Transilvania		fueran	tan	
acomodaticios	como	el	posadero	de	Werst!

Desgraciadamente,	el	buen	jonás	era	una	excepción.

Sus	correligionarios	y	colegas,	que	son	todos	tenderos,	vendiendo	bebidas	
y	artículos		de	comestibles,	practican	el	oficio	de	prestamistas	con	usura	
inquietante	para	el	porvenir		del	aldeano	rumano.	Hemos	de	ver	cómo	la	
propiedad	del	suelo	pasa	poco	a	poco,	de	la		raza	indígena,	a	la	raza	extranjera.	
No	satisfechas	las	deudas	los	judíos	llegarán	a	hacerse		dueño	de	las	hermosas	
tierras	hipotecadas;	y	si	la	tierra	prometida	no	existe	ya	en	Israel,		acaso	figure	
algún	día	en	los	mapas	de	Transilvania.

La	posada	del	Rey	Matías,	así	se	titulaba,	estaba	situada	en	uno	de	los	
ángulos	del		terraplén,	en	la	calle	Mayor	de	Werst,	y	en	la	esquina	opuesta	 a	la	
casa	del	biró.	Era	una		casa	vieja,	mitad	de	madera,	mitad	de	piedra,	muy	
remendada	por	algunos	sitios,	pero		muy	adornada	de	verdura	y	de	atractiva	
apariencia.

Constaba	de	planta	baja	únicamente,	con	puerta	vidriera	que	daba	sobre	el	
terraplén.	En		el	interior,	y	en	primer	término,	había	una	sala	grande,	llena	de	
mesas	y	de	taburetes,	con		un	aparador	de	encina	carcomida,	donde	
resplandecían	los	platos,	los	jarros	y	los	frascos,		y	un	mostrador	de	
ennegrecida	madera,	tras	del	cual	estaba	en	pie	Jonás,	al	servicio	de	la		
clientela.

He	aquí	cómo	aquella	sala	recibía	la	luz.	Tenía	dos	ventanas	en	la	fachada	
sobre	el		terraplén,	y	otras	dos	en	la	pared	del	fondo.	De	las	dos	primeras,	una	
estaba	velada		completammte	por	una	espesa	cortina	de	plantas	trepadoras	o	
colgantes:	estaba		condenada,	y	apenas	dejaba	pasar	un	poco	de	claridad.	La	
otra	permitía	extender	la		mirada	sobre	todo	el	valle	interior	del	Vulcano.

Debajo	corrían	las	aguas	tumultuosas	del	torrente	de	Nyad;	por	un	lado	
descendía	el		torrente	por	el	desfiladero,	engrosado	en	las	alturas	de	la	meseta	
de	Orgall,	coronada	por		los	muros	del	castillo:	mientras	que	por	el	otro,	
siempre	crecido	por	los	arroyos	de	la		montaña,	aun	durante	el	estío,	descendía	



engrosando	hacia	el	Sil	valaco,	que	lo	absorbía		en	su	curso.

A	1a	derecha,	y	contiguos	a	la	sala,	media	docena	de	cuartitos	bastaban	
para	alojar	a	los		pocos	viajeros	que	antes	de	traspasar	la	frontera	deseaban	
descansar	en	el	Rey	Matías.

Se	les	dispensaba	buena	acogida,	a	precios	modicos,	por	un	posadero	
atento	y	servicial,		siempre	provisto	de	buen	tabaco,	que	iba	a	buscar	a	los	
mejores	«trafiks»	de	las		cercanías.	Jonás,	por	su	parte,	ocupaba	un	estrecho	
camaranchón,	cuya	ventana	daba		sobre	el	terraplén.

En	esta	posada	hubo	reunión	de	los	notables	de	Werst	la	noche	del	25	de	
mayo.	Entre		otros	estaban	el	Sr.	Koltz,	el	maestro	Hermod,	el	guardabosque	
Nir,	Dock,	una	docena	de		los	principales	de	la	aldea,	y	el	pastor	Frik,	que	no	
era	el	menos	importante.	Faltaba	el		doctor	Patak,	cuyos	auxilios	médicos	
habían	sido	solicitados	a	toda	prisa	por	uno	de	sus		antiguos	clientes,	que	sólo	
al	doctor	esperaba	para	pasar	al	otro	mundo.	El	doctor	había		prometido	asistir	
a	la	reunión	cuando	ya	no	fueran	necesarios	sus	cuidados	al	difumo.

En	tanto	que	llegaba	el	ex-enfermero,	se	hablaba	del	grave	suceso	del	día;	
mas	no	se		hablaba	sin	comer	y	beber.	Jonás	ofrecía	a	unos	de	sus	
parroquianos	la	crema	de	maíz		conocida	con	el	nombre	mamaliga,	no	del	todo	
desagradable	si	está	bien	empapada	en		leche	fresca.	A	otros	les	ofrecía	copitas	
de	licores	fuertes,	que	corren	como	agua	pura	por		los	gaznates	rumanos,	
alcohol	de	schnaps,	cuyo	vaso	cuesta	medio	sueldo,	y	más		particularmente	el	
rakiu,	aguardiente	fortísimo	de	ciruelas,	cuyo	consumo	es	considerable	en	la	
región	de	los	Cárpatos.

Conviene	advertir	que	en	1a	posada	había	la	costumbre	de	que	Jonás	no	
servía	mas	que		al	plato,	es	decir,	a	las	personas	en	la	mesa,	porque	había	
observado	que	los	parroquianos		sentados	consumen	más	que	los	que	lo	hacen	
en	pie.

Aquella	noche	el	negocio	prometía	ser	bueno,	puesto	que	los	concurrentes	
se		disputaban	todos	los	asientos.	Jonás	iba	de	mesa	en	mesa	con	la	botella	en	
la	mano,		llenando	los	vasos,	vaciados	al	momento.	Eran	las	ocho	y	media:	
desde	el	anochecer		estaban	perorando;	sin	llegar	a	entenderse	sobre	lo	que	
convenía	hacer,	dadas	las		circunstancias.	Solamente	en	un	punto	estaban	
acordes,	y	era	en	que,	de	estar	habitado		por	desconocidos	el	castillo	de	los	
Cárpatos,	vendría	esto	a	ser	tan	peligroso	para	Werst,		como	un	polvorín	a	la	
entrada	de	la	ciudad.

-Es	muy	grave,	dijo	el	señor	Koltz.

-Muy	grave,	repitió	el	-maestro	entre	dos	fumadas	de	su	inseparable	pipa.

-¡Muy	grave!	dijeron	los	demás.



-Lo	que	no	es	dudoso,	añadió	Jonás,	es	que	la	mala	reputación	del	castillo	
causaba	ya		gran	pesadumbre	en	el	país...

-¡Y	ahora	será	otra	cosa!	exclamó	el	maestro.

-Aquí	casi	nunca	vienen	extranjeros,	añadió	el	juez	con	un	suspiro.

-Y	ahora	vendrán	menos,	dijo	Jonás	uniendo	su	suspiro	al	del	biró.

-Muchos	habitantes	piensan	marcharse,	dijo	uno	de	los	bebedores.

-Yo	el	primero,	dijo	un	aldeano	de	las	cercanías.	Así	que	venda	las	viñas
me	voy...

-¡Pues	no	sé	cómo	encontraréis	comprador,	abuelo!	repuso	el	posadero.

Se	 ve,	 pues,	 cuál	 era	 el	 tema	 de	 la	 conversación	 de	 aquellos	dignos	
notables.	Al	terror		que	cada	uno	de	ellos	sentía	ante	el	suceso,	había	que	
añadir	el	sentimiento	de	sus		intereses	lesionados.	Sin	viajeros,	¿qué	iba	a	
hacer	Jonás	en	su	posada?	Sin	viajeros,	el		juez	Koltz,	¿cómo	cobrarse	el	
peaje,	cuya	cifra	iba	bajando	gradualmente?	Sin		adquirientes	para	las	tierras	
del	Vulcano,	los	propietarios	no	podrían	venderlas	ni	a	vil		precio.	Y	tal	
situación,	que	ya	venía	de	tiempo	atrás,	amenazaba	agravarse	aún.

-En	efecto:	si	esto	había	sucedído	cuando	los	espíritus	del	castillo	se	
mantenían	a	la		expectativa	y	en	reserva,	sin	ser	vistos	por	nadie,	¿qué	sería	
ahora,	que	manifestaban	su		presencia	con	actos	ostensibles?

El	pastor	Frik	aventuró	con	voz	vacilante:

-Acaso	habría	que...

-¿Qué?	preguntó	el	juez	Kaliz.

-Ir	a	ver,	mi	amo...

Todos	se	miraron;	después	bajaron	los	ojos,	y	nadie	respondió.

Entonces	 Jonás,	 dirigiéndose	 al	 señor	Koltz,	 tomó	 la	 palabra,	 y	 con	 voz
más	firme	dijo:

-Vuestro	pastor	acaba	de	indicar	el	único	medio	posible.

-¡Ir	al	castillo...	!

-Sí,	amigos	míos,	respondió	el	posadero.	Si	sale	humo	de	1a	chimenea	del	
torreón,	es		que	allí	hay	fuego,	y	si	hay	fuego;	es	que	alguna	mano	lo	ha	
encendido...

-	¡Una	mano!	...	¡Una	garra!	replicó	el	vieio	aldeano	sacudiendo	la	cabeza.

-Mano	o	garra,	dijo	el	posadero,	poco	importa.	Lo	que	hay	que	saber	es	lo	
que	esto		significa.	Desde	que	el	barón	Rodolfo	de	Gortz	abandonó	el	castillo,	



es	le	primera	vez		que	ha	salido	humo	de	las	chimeneas.

-Podría	ser,	sin	embargo,	que	hubiese	habido	humo	sin	que	nadie	lo	
advirtiera,	hizo		observar	el	juez.

-Eso	no	es	admisible,	replicó	vivamente	el	maestro.

-Por	el	contrario,	es	muy	admisible,	respondió	el	biró,	puesto	que	no	
teníamos	anteojo		para	observar	lo	que	pasaba	en	el	castillo.

La	observación	era	atinada.	Podía	haberse	producido	mucho	tiempo	antes	
aquel		fenómeno,	sin	ser	notado	ni	aun	por	el	pastor	Frik,	a	pesar	de	su	buena	
vista.

Como	quiera	que	fuese,	que	dicho	fenómeno	fuera	reciente	o	no,	era	
indudable	que	en		el	castillo	de	los	Cárpatos	había	actualmente	seres	humanos;	
como	también	lo	de	aquel		hecho	constituía	una	vecindad	peligrosa	en	extremo	
para	los	habitantes	de	Vulcano	y	de	Werst.

El	 maestro	 Hermod	 hizo	 entonces	 esta	 observación,	 en	 apoyo	 de	 sus
creencias:

-¡Seres	humanos!	Permitidme	que	no	lo	crea,	amigos	míos;	porque	¿cómo	
habían	de		haber	pensado	en	refugiarse	en	el	castillo,	y	con	qué	intención	y	de	
qué	manera	habrían		llegado?

-¿Qué	queréis,	pues,	que	sean?	exclamó	Kcdtz.

-¡Seres	sobrenaturales!	exclamó	-el	maestro	con	imponente	voz.	¿Por	qué	
no	han	de	ser		espíritus,	fantasmas,	duendes?	Acaso	algunos	de	esos	peligrosos	
monstruos	que	se		presentan	bajo	la	forma	de	hermosas	mujeres...

Y	mientras	el	maestro	iba	haciendo	esta	enumeración,	todas	las	miradas	se	
fijaban	en	la		puerta,	en	las	ventanas,	en	la	chimenea	de	la	sala	de	la	posada	
del	Rey	Matías,	y	cada	uno		se	preguntaba	si	acaso	iba	a	ver	aparecer	alguno	
de	aquellos	fantasmas	que	el	maestro		había	evocado.

-Sin	embargo,	amigos,	observó	Jonás,	si	esos	seres	son	espíritus,	no	me	
explico	para		qué	han	encendido	fuego;	porque	¿qué	van	a	guisar?

-¿Y	 sus	 sortilegios?	 respondió	 el	 pastor.	 ¿Olvidáis	 que	 el	 fuego	 es
necesario	para	ellos?

-Evidentemente,	añadió	el	maestro,	con	un	tono	que	no	admitía	réplica.

Aquella	idea	fue	aceptada	sin	oposición.	Era	opinión	unánime	que	no		
humanos,	sino		espíritus,	habían	elegido	el	castillo	de	los	Cárpatos	para	teatro	
de	sus	operaciones.

Hasta	aquí	Nic	Deck	no	había	tomado	parte	en	la	conversación.	El	
guardabosque	se		limitaba	a	escuchar	atentamente	lo	que	unos	y	otros	decían.	



El	vicio	castillo	feudal,	con		sus	misteriosos	muros,	le	había	siempre	inspirado	
tanta	curiosidad	como	respeto.	Y	como		era	hombre	valiente,	por	más	que	muy	
crédulo,	como	buen	habitante	de	Werst	más	de		una	vez	había	manifestado
deseos	de	franquear	la	antigua	muralla.

Ya	se	comprenderá	que	Miriota	habíale	hecho	desistir	de	tan	aventurado	
proyecto.	Si	él		hubiese	sido	libre,	pudiera	haber	satisfecho	su	 deseo;	 pero	 un
novio	no	se	pertenece,	y		aventurarse	en	tales	hazañas,	hubiese	sido	obra	de	un	
loco,	no	de	un	enamorado.

Sin	 embargo,	 no	 obstante	 sus	 súplicas,	 Miriota	 temía	 siempre	 que	el	
guardabosque		pusiera	en	ejecución	su	proyecto.	La	tranquilizaba	el	saber	que	
Nic	Deck	no	había		declarado	formalmente	que	iría	al	castillo;	porque	de	
haberlo	declarado,	nadie	tendría		bastante	imperio	sobre	él,	ni	aun	ella.	Y	lo	
sabía	muy	bien:	Nic	era	un	mozo	resuelto	que		jamas	volvía	sobre	su	palabra:	
cosa	dicha,	cosa	hecha.	Así,	pues,	Míriota	hubiera	estado		en	brasas	de	
sospechar	las	ideas	que	en	aquel	momento	cruzaban	por	la	mente	del	joven.

Nic	Deck	guardó	silencio,	y	nadie	aceptó	 la	proposición	del	pastor.	 ¡Ir	al
castillo	de	los

Cárpatos	estando	habitado!	¿Quién	se	atrevería	a	ello,	a	menos	de	haber	
perdido	el		juicio?	Así	que	cada	uno	iba	dando	las	mejores	razones	para	
excusarse.	El	biró	no	estaba		ya	en	edad	de	arriesgarse	en	tamañas	aventuras;	
el	maestro	tenía	su	obligación	en	la		escuela;	Jonás	no	podía	dejar	la	posada;	
Frik	no	podía	abandonar	sus	rebaños,	y	los	otros		aldeanos	estaban	ocupados	
en	sus	faenas	agrícolas.	No.	¡Nadie	consentiría	en	sacrificarse,		diciendo	todos	
para	su	coleto:	«El	que	tenga	la	audacia	de	ir	al	castillo,	podrá	ser	que	no		
vuelva»!

En	aquel	instante,	y	con	gran	espanto	de	todos,	se	abrió	bruscamente	la	
puerta	de	la		posada.	Era	el	señor	Patak,	y	difícil	hubiera	sido,	en	verdad,	
tomarle	por	uno	de	aquellos		espíritus	fantásticos	de	los	que	el	Sr.	Hermod	
había	hablado.

Habiendo	muerto	su	oliente,	lo	cual	hacía	honor	a	su	perspicacia	médica,	
ya	que	no	a	su		talento,	el	doctor	se	había	apresurado	a	acudir	a	la	reunión	de	
la	posada.

-¡Aquí	está,	por	fin!	exclamó	el	señor	Koltz	-al	verle.

El	Sr.	Patak	distribuyó	apretones	de	manos	a	todo	el	mundo,	como	si	
hubiese		distribuido	drogas,	y	con	tono	un	sí	es	o	no	es	irónico,	exclamó:

-¡Hola,	-amigos!	¿Estáis	hablando	del	castillo,	de	ese	castillo	del	diablo?	
¡Ah,		holgazanes!	Si	el	castillo	quiere	fumar,	dejadle	que	fume.	¿Acaso	
nuestro	sabio	Hermod		no	está	fumando	todo	el	día?	El	país	está	consternado.	



En	mis	visitas	no	he	oído	hablar	de		otra	cosa.	Los	que	han	vuelto	han	
encendido	fuego	allá	abajo.	Estarán	constipados...	Hará		mucho	frío	en	el	mes	
de	mayo	en	las	cámaras	del	torreón.	Como	no	sea	que	estén		cociendo	pan	para	
el	otro	mundo,	lo	cual	puede	ser	verdad,	para	el	caso	en	que	se		resucite.	Todo	
eso	significa	que	los	panaderos	del	cielo	han	venido	a	hacer	una	hornada.

Y	de	esta	suerte	estuvo	diciéndoles	cuchufletas,	indudablemente	muy	poco	
del	gusto	de		las	gentes	de	Werst,	y	que	el	doctor	Patak	decía	con	increíble	
jactancia.	Nada	le		contestaron.	Solamente	el	biró	le	preguntó:

-¿De	manera	doctor,	que	no	concedéis	importancia	alguna	a	lo	que	pasa	en
el	castillo?

-Ninguna,	señor	Koltz.

-¿No	habíais	dicho	que	estábais	dispuesto	a	ir	allí,	si	se	os	desafiaba?

-¡Yo!	respondió	el	antiguo	enfermero,	no	sin	disgusto	de	que	se	le	
recordasen	sus		palabras.

-Vamos,	¿no	lo	habéis	dicho	mil	veces?	insistió	el	maestro.

-Sí	que	lo	he	dicho.	¿Se	trata	de	que	lo	repita?

-Se	trata	de	hacerlo,	dijo	Hermod.

-¿Hacerlo?

-Sí.	Y	ya	no	es	desafiaras,	sino	rogáros,	añadió	el	señor	Koltz.

-Ya	comprendéis,	amigos	...	Ciertamente...	Esa	proposición	...

Entonces	dijo	el	posadero:

-Bien,	 puesto	 que	 vaciláis,	 no	 os	 lo	 rogamos;	 os	 desafiamos	 a	 que	 lo
hagáis.

-¿Me	desafiáis?

-Sí,	doctor.

-Jonás,	vais	demasiado	lejos,	repuso	el	biró.	No	es	preciso	desafiar	a	Patak.	
Sabemos		que	es	hombre	de	palabra	y	que	cumple	lo	que	dice,	aunque	no	sea	
más	que	por	prestar		este	servicio	al	pueblo	y	a	todo	el	país.

-¡Cómo!	¿Pero	es	en	serio?	¿Queréis	que	vaya	al	castillo	de	los	Cárpatos?	
repuso	el		doctor,	cuya	faz	rubicunda	se	había	tornado	pálida.

-No	podéis	excusaros,	respondió	categóricamente	Koltz.

-Yo	os	suplico,	amigos,	os	suplico	que	razonemos,	si	queréis.

-Todo	está	razonado	respondió	Jonás.



-Pero	no	seamos	locos.	¿Qué	voy	a	conseguir	con	ir	allí?	¿Qué	voy	a	
encontrar?	Alguna		buena	gente	que	se	ha	refugiado	en	el	castillo,	y	que	a	
nadie	incomodo.

-Pues	bien,	replicó	el	maestro	de	escuela;	si	son	buenas	gentes,	nada	tenéis	
que	temer,	y		así	tendréis	ocasión	de	ofrecerles	vuestros	servicios.

-Si	tuviesen	necesidad	de	ellos,	si	me	llamasen,	yo	no	vacilaría	en	ir	al	
castillo;	pero	yo		no	visito	gratis.

-Se	os	pagará	vuestra	molestia	a	tanto	la	hora,	dijo	el	juez.

-¿Y	quién	me	la	pagará?

-Yo...	 Todos.	 Al	 precio	 que	 queráis,	 respondió	 la	 mayor	 parte	 de	 los
parroquianos	de	Jonás.

Evidentemente,	y	a	despecho,	de	sus	constantes	fanfarronadas,	el	doctor	
era	tan		supersticioso	como	cualquiera	otro	de	sus	paisanos	de	Werst;	pero	ya	
una	vez	puesto	en		cierta	disposición	de	ánimo	y	después	de	haberse	mofado	
de	las	leyendas	del	país,		encontrábase	muy	comprometido	ante	el	servicio	que	
de	él	se	esperaba;	era	una	situación		difícil.	Y,	sin	embargo,	aunque	fuese	al	
castillo	y	le	remunerasen	la	molestia,	aquello	no		podía	convenirle	de	modo	
alguno.	Procuró	sacar	partido	de	este	argumento:	que	su	visita		no	tendría	
resultado,	que	el	pueblo	se	cubriría	de	ridículo	delegándole	a	él	para	explorar		
el	castillo.

Sus	argumentos	promovieron	más	discusión.

-Me	parece,	repuso	el	maestro,	que	supuesto	que	no	creéis	en	los	espíritus,	
nada		arriesgasen	la	visita.

-¡Yo	qué	he	de	creer	en	eso!

Ahora	bien;	si	son	seres	de	carne	y	hueso	que	han	vuelto	al	castillo	y	se	
han	instalado		en	él,	hacéis	conocimiento	con	ellos.

El	razonamiento	del	maestro	no	carecía	de	lógica,	y	era	difícil	de	refutar.

-Conforme,	Hermod,	replicó	el	doctor;	pero	pudiera	verme	retenido	en	el
castilllo...

-Señal	de	que	seríais	bien	recibido,	añadió	Jonás.

-Es	claro;	pero	¿y	si	mi	ausencia	se	prolongase	y	alguno	me	necesitara	en
el	pueblo?

-No;	todos	marchamos	a	las	mil	maravillas,	repuso	Koltz;	no	hay	un	
enfermo	en	Werst		desde	que	vuestro	último	cliente	tomó	el	pasaporte	para	el	
otro	mundo.



-Vamos,	con	franqueza,	¿os	decidís	a	ir?	preguntó	el	posadero.

-Vaya....,	no.	¡Oh,	y	no	es	por	miedo!	Ya	sabéis	que	yo	no	creo	en	
brujerías.	La	verdad,		eso	me	parece	absurdo,	y,	lo	repito,	ridículo.	¿Que	ha	
salido	humo	del	torreón?	¿Y	qué?	

¿Y	 si	 no	 es	 semejante	 humo?	 Decididamente	 no	 voy	 al	 castillo	 de	 los
Cárpatos;	no.

-Yo	iré.

El	que	pronunció	estas	dos	palabras	era	Nic	Deck,	el	guardabosque	que	
hasta	entonces		no	había	tomado	parte	de	la	conversación.

-¿Tú,	Nic?	exclamó	el	juez.

-Yo;	pero	a	condición	de	que	Patak	me	acompañe.

Al	oír	esto,	el	doctor	dio	un	salto	para	salir	de	aquel	atolladero.

-¿Acompañarte	yo?	replicó.	¡Vaya	un	paseo	delicioso	que	nos	íbamos	a	
dar!	Y,	por	fin,		si	eso	tuviera	utilidad,	podría	uno	aventurarse...	Pero	tú	sabes	
muy	bien,	Nic,	que	no	hay		camino	para	poder	ir	al	castillo.	No	podríamos	
llegar...

-He	dicho	que	voy	al	castillo,	repuso	Nic,	y	allí	iré.

-¡Sí,	pero	yo	no	lo	he	dicho!	gritó	el	doctor	agitándose	como	si	estuvieran	
apretándole		el	cuello.

-¡Sí	lo	habéis	dicho!	replicó	Jonás.

-¡Sí,	sí!	repitieron	todos	unánimes.

Él	antiguo	enfermero	no	sabía	cómo	escaparse	de	unos	y	de	otros.	¡Ah,	
cuánto	le		pesaba	habérselas	echado	de	fanfarrón!	Nunca	creyó	que	aquello	se	
tomase	tan	en	serio.		ni	que	le	pusieran	en	tan	duro	trance.	Y	no	tenía	medio	de	
excusarse,	a	menos	que		afrontase	el	ser	objeto	de	burla	en	toda	el	pueblo.	
Decidió,	pues,	hacer	de	tripas	corazón,		como	suele	decirse.

-Bueno...	puesto	que	así	lo	queréis,	dijo,	acompañaré	a	Nic	Deck,	por	más	
que	sea		inútil.

-¡Bien,	doctor,	bien!	exclamaron	todos	los	parroquianos	del	Rey	Matías.

-¿Y	cuándo	nos	vamos?	preguntó	Patak,	afectando	cierta	indiferencia	que	
encubría	mal		su	situación	de	ánimo.

-Mañana	por	la	mañana,	respondió	Nic	Deck.

Un	prolongado	silencio	siguió	a	esas	palabras.	Esto	indicaba	cuán	grande	
era	la		emoción	de	Koltz	y	compañeros.	Los	vasos	y	los	jarros	estaban	vacíos	



y,	sin	embargo,		aunque	era	tarde,	nadie	se	levantaba	ni	pensaba	en	marchar	en	
busca	del	hogar.

Entretanto	pensaba	Jonás	que	era	buena	ocasión	para	servir	otra	ronda	
schnaps	y	de		rakiu...

De	pronto	dejóse	oír	en	medio	del	silencio	general	una	voz	muy	clara,	que	
decía		lentamente:

Nicolás	Deck,	 no	 vayas	mañana	 al	 castillo.	 ¡No	 vayas...	 o	 te	 pasará	 una
desgracia!

¿Quién	se	había	expresado	de	esta	suerte?	¿¡De	dónde	salía	aquella	voz	
desconocida,		que	parecía	surgír	de	una	boca	invisible?...	Aquella	voz	era	la	de	
un	aparecido,	una	voz		sobrenatural,	una	voz	de	ultratúmba...

Nadie	se	atrevía	a	mirar,	ni	hablar	palabra.	El	espanto	llegó	al	colma.	.	.

El	más	valiente,	Nic	Deck,	quiso	averiguar	de	qué	se	trataba.	Aquellas	
palabras	habían		sido	pronunciadas	allí	dentro:	en	la	sala.	El	guardabosque	
tuvo	el	arrojo	de	ir	hacia	el		arcón,	y	abrirle..	.

Nadie.

Fue	a	mirar	a	las	habitaciones	que	daban	a	la	sala.

Nadie.

Abrió	la	puerta	de	la	posada,	y	saliendo,	a	la	calle	recorrió	el	terraplén,	
hasta	la	esquina		de	la	calle...

Nadie.

De	allí	a	poco,	el	juez	Koltz,	Hermod	el	maestro,	el	doctor	Patak,	el	pastor	
Frik	y	todos		los	demás,	fuéronse	de	la	posada,	dejando	solo	a	Jonás,	que	se	
dio	gran	prisa	a	echar	las		dos	vueltas	a	la	llave	de	la	puerta	de	la	calle.

Aquella	noche,	como	si	estuvie	sen	amenazados	de	una	fantástica	
aparición,	todos	los		vecinos	de	Werst	atrancaban	fuertemente	sus	puertas.	.	.

En	la	aldea	reinaba	el	más	es	pantoso	terror.
	

	

CAPÍTULO	V
	

Al	día	siguiente,	Nic	Deck	y	el	doctor	Patak	disponíanse	a	partir	a	las	
nueve	de	la		mañana.	Los	propósitos	del	guardabosque	eran	remontar	el	
desfiladero	de	Vulcano,		dirigiéndose	por	lo	más	corto	hacia	el	castillo	
sospechoso.



No	hay	que	asombrarse	de	que,	después	del	incidente	del	humo	visto	en	el	
torreón	y	la		voz	oída	en	la	posada,	la	población	se	mostrase	como	enloquecida	
de	horror	y	miedo.	

Algunos	tsiganes	hablaban	ya	de	emigrar.	En	las	casas	no	se	trató	aquella	
noche	más	que		de	aquello,	y	aun	no	en	voz	alta.	Id,	pues,	a	decirles	que	no	era	
el	diablo,	el	Chort,	el	que		pronunció	la	terrible	amenaza	contra	Nic	Deck.	
Allí,	en	la	posada	de	Jonás,	estaban	las		personas	más	verídicas,	y	todas	
atestiguaban	haber	oído	las	tremendas	palabras.	Era,	por		lo	tanto,	inadmisible	
el	suponer	que	hubiesen	sido	víctimas	de	una	obsesión;	no	había		duda	de	que	
si	Nic	Deck	persistía	en	llevar	a	cabo	su	propósito,	sufriría	aquello	que	a	él		
personalmente	se	le	previno:	una	gran	desgracia.

Y,	no	obstante,	el	guardabosque	se	aprestaba	a	salir	de	Werst,	y	por	su	
gusto,	sin	que		nadie	le	obligase.	El	señor	Koltz,	aunque	tenía	interés	en	la	
empresa,	y	la	población		entera	que	no	tenía	menos,	habían	puesto	todos	los	
medios	para	que	Nic	Deck	desistiera		de	su	proyecto	y	volviese	sobre	su	
palabra.	La	misma	Miriota,	desolada	y	anegada	en		llanto,	había	suplicado	a	su	
novio	que	abandonese	la	idea	de	tal	aventura.	Antes	de	la		advertencia	dada	
por	la	voz,	ya	era	grave,	después,	era	una	temeridad.	¿Y	qué?	En		vísperas	de	
su	matrimonio,	¿iba	Nic	Deck	a	arriesgar	su	vida	en	semejante	tentativa,	y	su		
novia,	que	se	arrastraba	a	sus	plantas,	no	conseguía	retenerle?

Ni	los	ruegos	de	sus	amigos,	ni	el	llanto	de	Miriota,	pudieron	torcer	el	
ánimo	del		guardabosque;	lo	que	no	sorprendió	a	nadie,	conociendo	el	carácter	
indomable	del	joven,		su	tenacidad	o,	por	mejor	decir,	su	terquedad.	Había	
dicho	que	iría	al	castillo	de	los	

Cárpatos,	y	nada	podría	impedirlo;	ni	aún	aquella	amenaza	que	tan	
directamente	se	le		había	hecho.	Sí...	Iría	al	castillo,	aunque	no	volviese.

Cuando	llegó	la	hora	de	partir,	Nic	Deck	atrajo	a	Miriota	hacia	su	corazón	
por	última		vez,	en	tanto	que	la	joven	se	santiguaba	con	el	pulgar,	el	índice	y	el	
dedo	medio,	según	la		costumbre	rumana,	y	como	homenaje	a	la	Santísima	
Trinidad.

¿Y	el	doctor	Patak?	El	doctor	Patak,	puesto	en	el	trance	de	tener	que	
acompañar	al		guardabosque,	había	tratado	de	excusarse,	sin	resultado.	Había	
dicho	cuanto	podía	decir;		había	hecho	cuantas	objeciones	era	posible	hacer;	se	
había	parapetado	tras	de	aquella		misteriosa	amenaza	que	prohibía	ir	al	
castillo...

-Esa	amenaza	sólo	se	refiere	a	mí,	se	limitó	a	responder	Nic	Deck.

-¿Y	tú	piensas,	le	dijo	el	doctor,	que	si	te	sucediese	una	desgracia	¡iba	yo	a
salir	ileso?



-Ileso	o	no,	habéis	prometido	ir	al	castillo,	y	vendréis,	puesto	que	yo	voy.

Las	gentes	de	Werst,	comprendiendo	que	no	podía	tener	ya	pretexto	
alguno,	habían		dado	la	razón	al	guardabosque;	era	mejor	que	Nic	Deck	no	se	
aventurase	solo	en	aquel		lance.	Así,	pues,	el	despechado	doctor,	convencido	
de	que	ya	no	podía	retroceder,	lo	que		hubiera	sido	comprometer	su	situación	
en	el	pueblo,	máximo	después	de	sus		balandronadas	de	costumbre,	se	resignó	
con	el	espanto	en	el	alma,	pero	con	el	firme		propósito	de	aprovechar	el	menor	
obstáculo	del	camino	para	obligar	a	su	compañero	a		volver	atrás.

Nic	Deck	y	el	doctor	Flatak	partieron.	El	Sr.	Koltz,	el	maestro	Hermod,	
Frik	y	Jonás		fueron	acompañándoles	hasta	el	recodo	de	la	carretera,	donde	
hicieron	alto.

En	 aquel	 punto,	 el	 Sr.	 Koltz,	 con	 su	 anteojo,	 del	 que	 ya	 no	 se	 separaba
dirigió	su	mirada		al	castillo.	Ningún	humo	se	percibía	en	la	chimenea	del	
torreón;	y	en	aquella	hermosa		mañana	de	primavera	hubiera	sido	fácil	
advertirle,	destacándose	en	el	puro	color	del		horizonte.	¿Sería	acaso	que	los	
naturales	o	sobrenaturales	huéspedes	del	castillo	habían		desertado	al	ver	que	
el	guardabosque	no	hacía	caso	de	sus	amenazas?	Así	lo	pensaron		algunos,	lo	
cual	era	una	razón	decisiva	para	augurar	el	buen	éxito	de	la	expedición.

Después	de	las	naturales	despedidas,	Nic	Deck,	arrastrando	consigo	al	
doctor		desapareció	en	la	revuelta	de	la	montaña.	Iba	el	joven	en	traje	de	viaje,	
con	gorra	de		galón	de	ancha	visera,	chaqueta	con	cinturón,	y	pendiente	de	éste	
el	cuchillo,	pantalón		 bombacho,	botas	herradas,	cartuchera	y	la	carabina	al	
hombro.	Tenía	justa	fama	de	ser	un		hábil	tirador,	y	como	a	falta	de	aparecidos	
podían	encontrarse	con	algunos	bandidos	de		las	fronteras,	o,	en	defecto	de	
bandidos,	algún	oso	mal	intencionado,	era	muy	prudente		apercibirse	a	la	
defensa.	

El	 doctor,	 por	 su	 parte	 creyó	oportuno	armarse	con	un	viejo	pistolón	de	
chispa,	que	de		cada	cinco	tiros	erraba	tres.	También	llevaba	un	hacha,	que	su	
compañero	le	había	dado		para	el	caso	probable	de	tener	que	abrirse	camino	
por	entre	los	espesos	matorrales	del	Plesa.	Iba	cubierto	con	el	ancho	sombrero	
propio	de	los	campesinos,	bien	abotonado	el		fuerte	capote	de	monte,	y	
calzado	con	botas	de	recia	suela;	pero	la	verdad	era	que	si	se		presentaba	
ocasión,	no	obstante	las	dificultades	de	aquellos	arreos,	correría	como	un		
gamo	en	dirección	a	Werst.

Ambos	llevaban	las	alforjas	bien	provistas	de	víveres,	por	si	la	explicación	
se		prolongaba.

Cuando	pasaron	el	recodo	del	camino,	siguieron	juntos	a	alguna	distancia,	
remontando		la	orilla	derecha	del	Nyad.	De	seguir	el	camino	que	rodea	los	
barrancos	de	la	vertiente,	se		hubieran	separado	mucho	hacia	el	Oeste.	Era	



lamentable	que	no	pudieran	continuar		costeando	el	cauce	del	torrente,	lo	que	
hubiese	abreviado	la	distancia	en	una	tercera	parte,		puesto	que	el	Nyad	viene	
a	nacer	bajo	la	meseta	de	Orgall;	pero	en	el	punto	en	que	se		hallaban,	la	
ribera,	llena	de	barrancos	y	de	rocas,	era	impracticable	en	absoluto,	siendo		
necesario	cortar	oblicuamente	hacia	la	izquierda,	en	dirección	al	castillo,	
después	de	haber		franqueado	la	zona	inferior	de	los	bosques	del	Plesa,	que	era	
el	único	punto	por	donde	la		fortificación	podía	ser	abordada.

En	la	época	en	que	el	castillo	estaba	habitado	por	el	conde	de	Gortz,	la	
comunicación		entre	Werst,	la	garganta	del	Vulcano	y	el	valle	del	Sil	valaco,	
era	una	estrecha	vereda	que		se	había	abierto	en	aquella	dirección;	pero	
obstruida	durante	veinte	años	por	espesas		matorrales,	inútilmente	se	hubieran	
buscado	las	huellas	de	un	camino.

Cuando	iban	a	dejar	el	profundo	cauce	del	Nyad,	lleno	de	agua	que	mugía,	
Nic	Deck	se		detuvo	para	orientarse.	Desde	aquel	punto	no	se	veía	el	castillo,	
ni	le	verían	ya	hasta		llegar	al	otro	lado	de	los	bosques,	escalonados	en	la	
pendiente	de	la	montaña:	situación		topográfica	muy	frecuente	en	la	orografía	
de	los	Cárpatos.	La	orientación	era,	pues,		difícil	de	determinar,	por	falta	de	
señales;	y	sólo	podía	establecerse	por	la	posición	del		sol,	cuyos	rayos	
iluminaban	entonces	las	lejanas	crestas	del	S.	E

-¿Lo	ves?	dijo	el	doctor.	¿Lo	ves?	No	hay	camino,	o,	por	mejor	decir,	no	le
habrá	ya.

-Lo	habrá,	respondió	Nic	Deck

-Eso	se	dice	fácilmente,	Nic.

-Y	se	hace,	Patak.

-¿De	manera	que	sigues	decidido?...

El	guardabosque	se	contentó	con	responder	con	un	gesto	afirmativo,	y	se	
internó	en	la		arboleda.	En	aquel	momento	el	doctor	sintió	vehementes	deseos	
de	desandar	lo	andado.	

Mas	 Nic	 le	 miró	 con	 tal	 resolución,	 que	 el	 poltrón	 no	 creyó	 oportuno
quedarse	atrás.

El	doctor	Patak	aún	tenía	una	última	esperanza:	que	Nic	no	tardaría	en	
extraviarse	en		aquel	laberinto	de	bosques	donde	nunca	había	prestado	
servicio;	mas	el	doctor	no	contaba		con	ese	olfato	maravilloso,	ese	instinto	
profesional,	aptitud	animal,	por	decirlo	así,	que		permite	guiarse	por	los	
menores	indicios,	tales	como	la	dirección	de	las	ramas,	el	desnivel		del	terreno,	
el	color	de	las	cortezas,	los	variados	matices	de	los	musgos,	según	estén	a	los		
vientos	del	Sur	o	del	Norte,	Nic	Deck	era	experto	en	su	oficio,	y	tenía	una	
sagacidad	muy		superior	para	no	perderse	nunca,	ni	aún	en	los	puntos	



desconocidos	para	él.	Hubiese	sido		digno	discípulo	de	un	Bas-de-Cuir	o	de	un
Chingakook	al	través	del	país	de	Cooper.

En	verdad	que	el	atravesar	aquel	bosque	iba	a	ofrecer	serias	dificultades.	
Olmos,	hayas,		algunos	erables,	de	los	llamados	plátanos	falsos,	y	seculares	
encinas,	ocupaban	los		primeros	planos	hasta	la	zona	de	los	abedules,	pinos	y	
abetos,	amontonados	sobre	las		altas	cimas,	a	la	izquierda	de	la	garganta	del	
Vulcano.	Aquellos	árboles	magníficos,	con		su	poderosos	troncos,	sus	ramas	
henchidas	de	savia	nueva,	su	ramaje	espeso,		entremezclándose	unos	con	
otros,	formaban	una	verde	cortina,	que	los	rayos	del	sol	no		podían	penetrar.

No	obstante,	el	paso	pudiera	ser	relativamente	fácil	encorvándose	bajo	las	
ramas.	Pero	¡qué	trabajo	hubiera	sido	preciso	para	quitar	los	múltiples	
obstáculos	que	el	suelo		presentaba,	para	limpiar	todo	aquello	de	plantas	
espinosas,	de	ortigas,	de	zarzas,	de		cardos	y	escaramujos,	a	pesar	de	ser	tan	
frágiles	que	al	más	leve	esfuerzo	se	arrancan!	

Nic	Deck	no	era	hombre	que	se	inquietase,	y	supuesto	que	atravesando	el	
bosque	se		ganaba	mucha	distancia,	no	se	ocupaba	gran	cosa	de	los	arañazos.

En	tales	condiciones,	la	marcha	forzosamente	había	de	ser	lenta,	lo	que	
contrariaba		mucho	a	Nic	Deck	y	a	su	compañero,	que	se	proponían	llegar	al	
castillo	aquella	misma		tarde.	De	esta	suerte,	tendrían	suficiente	luz	para	
efectuar	su	visita	y	estarían	de	vuelta	en	Werst	antes	de	la	noche.

El	guardabosque	abríase	paso	con	el	hacha	por	aquella	maleza	espesa,	
erizada	de		pinchos	como	bayonetas,	y	donde	el	pie	encontraba	un	terreno	
desigual	y	escabroso,	lleno		de,	troncos	y	raíces	con	los	que	tropezaba	cuando	
no	se	hundía	en	un	hoyo,	húmedo	y		blanducho,	lleno	de	hojas	caídas	que	el	
viento	no	había	podido	barrer.	Infinitas	vainas	de		legumbres	estallaban	como	
fulminantes,	con	gran	asombro	del	doctor,	a	quien	inquietaba		aquella,	especie	
de	tiroteo:	volvíase	a	mirar	a	derecha	e	izquierda,	asustado,	cuando	algún		
sarmiento	se	agarraba	a	su	ropa	como	una	uña	que	quisiera	retenerle.

¡Decididamente	el	buen	doctor	Patak	no	las	tenía	todas	consigo!	Pero	ya	
metido	en		faena,	no	se	atrevía	a	volverse	solo	desde	allí;	así	es	que	se	
esforzaba	por	no	separarse		mucho	de	su	intratable	compañero.

A	veces	aparecían	entre	la	espesura	del	bosque	caprichosas	claras	como	
dibujos		iluminados,	por	donde	se	veía	el	cielo.	Bandadas	de	cigüeñas	negras,	
turbadas	en	su		soledad,	escapaban	de	las	altas	copas	y	huían	dando	enormes	
aletazos.

El	atravesar	aquellas	pequeñas	claras	hacía	aún	más	penosa	la	marcha.	
Estaban		derribados	como	en	gigantesco	juego	de	jonchets,	los	árboles	
tronchados	por	las		tormentas	o	caídos	de	viejos,	cual	si	el	hacha	del	leñador	
los	hubiese	herido	de	muerte.	



Veíanse	allí	troncos	desmesurados	y	carcomidos,	de	los	que	fuera	
imposible	sacar	una		astilla	ni	ser	transportados	al	Sil	para	su	acarreo.	Ante	
semejantes	obstáculos,	no	les		faltaba	que	hacer	a	Nic	Deck	y	su	compañero.	
Si	el	joven	guardabosque	era	ágil	y		vigoroso,	en	cambio	el	doctor	Patak,	con	
sus	piernas	cortas	y	su	crecido	abdomen,		sofocado	y	jadeante,	caía	a	cada	
paso,	llamando	en	su	auxilio	a	su	compañero.

-¡Ya	verás	Nic,	cómo	acabo	por	romperme	algo!	decía.

-¡Ya	os	lo	arreglaréis	vos	mismo!

-¡Vamos	 a	 ver,	 Nic,	 sé	 razonable!	 ...	 ¡No	 hay	 que	 luchar	 contra	 el
imposible!

Pero	 Nic	 Deck,	 entretanto,	 ya	 se	 le	 había	 adelantado,	 y	 no	 obteniendo	
respuesta	el		doctor,	se	apresuraba	a	reunirse	al	mozo.

Ahora	bien:	la	dirección	que	llevaban	hasta	entonces,	¿era	realmente	la	que	
convenía		para	salir	frente	al	castillo?	Difícilmente	se	hubieran	dado	cuenta	de	
ello.	Sin	embargo,		puesto	que	el	terreno	iba	siempre	subiendo,	era	evidente	
que	habían	de	llegar	al	límite	del		bosque,	como	llegaron	a	cosa	de	las	tres	de	
la	tarde.

Desde	allí	hasta	la	meseta	de	Orgall	extendíase	la	cortina	de	árboles	
verdes,	más		escasos	ya,	a	medida	que	la	vertiente	iba	ganando	en	altura.

En	aquel	punto	reapareció	entre	rocas	el	torrente	Nyad	bien	fuese	porque	
se	torciese	su		curso	hacia	el	Noroeste,	bien	porque	Nic	Deck	hubiese	tornado	
la	oblicua	del	Nyad.	Esto		hizo	pensar	al	guardabosque	que	el	camino	que	
había	seguido	era	bueno,	puesto	que	el		torrente	tenía	su	nacimiento	en	las	
entrañas	de	la	meseta	de	Orgall.

No	pudo	el	joven	rehusar	al	doctor	una	hora	de	parada	en	la	orilla	del	río.	
Tanto	más,		cuanto	que	los	estómagos	pedían	alimento,	tan	imperiosamente	
como	las	piernas	el		descanso.	Las	alforjas	estaban	bien	repletas,	y	el	rakiu	
llenaba	las	redomas	que	ambos		llevaban;	por	añadidura,	un	agua	límpida	y	
fresca,	filtrada	por	los	guijarros	del	cauce,		corría	a	algunos	pasos	de	allí.	¿Qué	
más	se	podía	desear?	Por	lo	tanto,	había	que	reparar		las	fuerzas	perdidas.

Desde	la	salida	de	Werst	no	había	el	doctor	tenido	ocasión	de	conversar	
con	Nic	Deck,		que	iba	siempre	delante	de	él.	Pero	cuando	se	hallaron	
sentados	sobre	el	ribazo	del	Nyad,		se	indemnizó	de	sobra.	Si	el	uno	era	poco	
locuaz,	el	otro	era	un	hablador	sempiterno.	Así		que	no	hay	que	extrañar	que	
las	preguntas	fueran	tan	prolijas	y	las	respuestas	tan	breves.

-Hablemos	un	poco,	Nic,	hablemos	formalmente,	dijo	el	doctor.

-Os	escucho,	respondió	Nic.



-Creo	que	si	hemos	hecho	alto	en	este	sitio,	será	para	tomar	fuerzas.

-Nada	más	justo.

-Antes	de	volver	a	Werst...

-No;	antes	de	ir	al	castillo.

-Mira,	Nic,	seis	horas	hace	que	estamos	en	marcha,	y	apenas	si	hemos	
andado	la	mitad		del	camino.

-Lo	que	prueba	que	no	tenemos	tiempo	que	perder.

-Pero	ya	será	de	noche	cuando	lleguemos	al	castillo:	y	como	no	creo	que	
seas	tan	loco		que	te	aventures	en	la	oscuridad,	tendremos	que	esperar	que	
amanezca.

-Esperaremos.

-¿De	manera	que	no	quieres	renunciar	a	tu	descabellado	proyecto?

-No.

-¡Cómo!	Estamos	ya	extenuados,	y	lo	que	necesitamos	es	una	buena	mesa	
en	una	buena		sala,	y	una	buena	cama	en	un	buen	cuarto,	y	tú,	en	cambio,	
¿piensas	pasar	la	noche	al	aire		libre?

-Sí,	en	caso	de	que	algún	obstáculo	no	nos	impida	penetrar	en	el	castillo.

-¿Y	si	no	hubiese	obstáculos?

-Pues	iremos	a	pasar	la	noche	a	las	habitaciones	del	torreón.

-¡A	las	habitaciones	del	torreón!	exclamó	el	doctor.	¿Y	crees	tú	que	yo	me	
voy	a		conformar	con	pasar	la	noche	en	el	interior	de	ese	maldito	castillo?

-¡Es	claro!	A	menos	que	prefiráis	quedaros	solo	fuera.

-¡Solo!	No	 es	 eso	 lo	 convenido;	 y	 si	 hemos	 de	 separarnos,	mejor	 quiero	
hacerlo	aquí		mismo	para	volverme	al	pueblo.	..

-Lo	convenido,	doctor,	es	que	me	seguiréis	hasta	el	castillo.

-Por	el	día	sí;	pero	no	por	la	noche.

-Bien,	 sois	 libre	 para	 partir;	 pero	 tratad	 de	 no	 extraviaros	 por	 esos
andurriales.

¡Extraviarse!	Esto	era	lo	que	inquietaba	al	doctor.	Abandonado	a	sí	mismo,	
y	no		teniendo	costumbre	de	andar	por	aquellos	laberintos	del	Plesa,	se	sentía	
incapaz	de		volver	a	Werst.	Además,	si	llegaba	a	quedarse	solo	cuando	llegase	
la	noche,	acaso		negrísima,	no	le	sería	muy	agradable	descender	por	las	
pendientes	de	la	garganta	de	la		sierra,	con	riesgo	de	caer	en	un	despeñadero.



En	caso	de	no	penetrar	en	el	castillo	después	de	la	puesta	del	sol,	era	
preferible	seguir	al		obstinado	guardabosque	hasta	el	pie	de	la	muralla.

Quiso	el	doctor	intentar	un	último	esfuerzo	para	detener	a	su	compañero.

-Ya	comprenderás,	mi	querido	Nic,	que	yo	no	puedo	consentir	en	
separarme	de	ti;	y,		pues	que	persistes	en	ir	al	castillo,	no	dejaré	que	vayas	
solo.

-Eso	está	bien	dicho,	doctor,	y	creo	que	es	lo	mejor	que	podéis	hacer.

-Una	palabra,	Nic.	Si	cuando	lleguemos	es	de	noche,	prométeme	que	no	
tratarás	de		entrar	en	el	castillo.

-Lo	que	yo	os	prometo,	doctor,	es	hacer	hasta	lo	imposible	para	penetrar	en	
él;	no		retroceder	un	paso	hasta	descubrir	lo	que	allí	sucede.

-¡Lo	que	sucede	allí!	exclamó	el	doctor	encogiéndose	de	hombros:	¿y	qué	
quieres	que		suceda?

-No	lo	sé;	pero	quiero	saberlo,	y	lo	sabré.

-Lo	que	falta	saber	es	si	podremos	llegar	a	ese	castillo	del	diablo,	replicó	el	
doctor,	que		ya	no	tenía	más	argumentos	que	oponer.	Lo	que	sí	puede	
asegurarse,	en	vista	de	las		dificultades	experimentadas	hasta	aquí,	y	del	
tiempo	que	hemos	empleado	en	atravesar		los	bosques	del	Plesa,	es	que	se	hará	
de	noche	antes	que	hayamos	podido	ver	la	muralla.

-No	lo	creo	yo	así,	respondió	Nic	Deck.	En	las	alturas	de	la	pendiente,	los	
abetos	son		menos	espesos	que	los	laberintos	que	hemos	pasado	de	olmos,	
erables	y	hayas.

-Pero,	en	cambió,	el	terreno	será	muy	tortuoso.

-Nada	importa,	mientras	sea	practicable.

-Y	cuenta	que	nada	te	he	dicho	de	los	encuentros	con	los	osos	en	las	
cercanías	de	la		meseta	de	Orgall...

-Yo	tengo	mi	fusil,	y	vos	vuestra	pistola	para	defenderos,	doctor.

-Pero	si	la	noche	se	echa	encima,	podremos	perdernos	en	la	oscuridad.

-No,	porque	entonces	tendremos	un	guía,	que	espero	no	nos	abandone.

-¿Un	guía?	preguntó	el	doctor.

Y	se	levantó	bruscamente	para	dirigir	en	torno	una	inquieta	mirada.

-Sí,	respondió	Nic	Dock,	y	ese	guía	es	el	torrente	del	Nyad.	Bastará	
remontar	su		margen	derecha	para	llegar	a	la	cúspide	de	la	meseta	en	donde	
nace.	Pienso,	pues,	que		dentro	de	dos	horas	veremos	el	castillo,	si	no	



tardamos	en	ponernos	en,	camino.

-¡En	dos	horas,	si	no	es	en	seis!	replicó	el	doctor.

-Vamos,	¿estáis	presto?

-¿Ya...	ya...	Nic?	Apenas	si	hemos	descansado	unos	minutos.

-Algunos	 minutos	 que	 hacen	 media	 hora	 larga.	 Por	 última	 vez:	 ¿estáis
presto?

-¡Presto!	...	¡Cuando	me	pesan	las	piernas	como	si	fuesen	de	plomo!...	Ya		
comprenderás	que	no	tengo	tus	piernas	de	guardabosque,	Nic	Deck.	Llevo	los	
pies		hinchados	en	estas	botas,	y	es	una	crueldad	que	me	obligues	a	seguirte.

-¡Vaya!	Me	estáis	fastidiando,	Patak.	Sois	libre	de	marchar...	¡Buen	viaje!

Y	Nic	se	levantó.

-¡Por	amor	de	Dios,	Nic!	exclamó	el	otro:	escúchame.

-¡Escuchar	vuestras	majaderías!	...

-Vamos	a	ver.	Puesto	que	ya	es	tarde,	¿por	que	no	quedarnos	al	abrigo	de
estos	árboles?

Mañana	al	amanecer	partiríamos,	y	tendríamos	toda	la	mañana	para	llegar
a	la	meseta.

-Os	repito,	doctor,	que	mi	intención	es	pasar	la	noche	en	el	castillo.

-No,	no	lo	harás,	Nic.	Yo	sabré	impedírtelo.

-¡Vos!

-Me	agarraré	a	ti,	te	arrastraré;	te	pegaré,	si	es	preciso.

El	desgraciado	doctor	no	sabía	lo	que	decía.	Níc	Deck	ni	le	respondió	
siquiera;	y		después	de	haberse	puesto	el	fusil	en	bandolera,	dio	algunos	pasos	
en	dirección	a	la		ribera	del	Nyad.

-¡Espera,	espera!	exclamó	lastimeramente	el	doctor.	¡Diablo	de	hombre!	...	
¡Un		instante!	...	Tengo	las	piernas	entumecidas.	Mis	articulaciones	no	
funcionan...

Pero	no	tardaron	en	funcionar,	porque	el	ex-enfermero	no	tuvo	más	
remedio	que	echar		a	correr	con	sus	piernecillas	cortas,	para	reunirse	al	
guardabosque,	que	no	hacía	ánimo	le		volverse.

Eran	las	cuatro.	Los	rayos	del	sol,	iluminando	la	cúspide	del	Plesa,	que	no	
tardaría	en		ocultarlos,	proyectaban	su	oblicua	luz	sobre	las	altas	ramas	de	los	
abetos.	Nic	Deck	hacía		bien	en	apresurarse,	porque	en	aquellas	espesuras	la	
noche	se	echaba	de	repente.



¡Curioso	y	extraño	aspecto	en	verdad	el	de	estos	bosques	donde	se	hacinan,	
por	decirlo		así,	las	especies	arbóreas	alpinas!	No	se	ven	va	allí	árboles	
nudosos,	ni	retorcidos,	sino		troncos	rectos,	altísimos,	y	desnudos	hasta	una	
altura	de	cincuenta	o	sesenta	pies:	troncos		lisos	que	extienden	a	manera	de	
teoho	su	perenne	verdor.	En	su	base	no	hay	matorrales	ni		zarzas;	largas	raíces	
saliendo	a	flor	de	tierra	corno	serpientes	adormecidas	por	el	frío	se		ven	por	
doquier.	El	suelo	muéstrase	alfombrado	de	un	musgo	amarillento	y	seco,	lleno	
de		ramillas	y	sembrado	de	especies	de	tubérculos	que	rechinan	bajo	el	pie,	y	
un	talud		cruzado	de	cristalinas	rocas,	cuyas	aristas	afiladas	cortan	la	piel	más	
recia.	El	paso	fue,		pues,	muy	difícil	por	medio	de	aquel	bosque,	y	en	un	
cuarto	de	milla.	Para	escalar		aquellos	bloques	era	necesario	una	fuerza	de	
riñones,	un	vigor	de	piernas	y	una	seguridad		de	miembros	que	sin	duda	no	se	
encontraban	en	el	doctor	Patak.	Si	Nic	Deck	hubiese		estado	solo,	no	hubiera	
empleado	más	de	una	hora;	pero	con	el	aditamento	de	su		compañero	empleó	
tres,	ya	deteniéndose	para	que	le	alcanzara,	ya	ayudándole	a	subir		sobre	
alguna	roca	demasiado	alta	para	las	cortas	piernas	del	doctor.	Éste	sentía	un	
temor		horrible:	encontrarse	solo	en	medio	de	aquellos	parajes.

A	medida	que	la	pendiente	se	hacía	más	penosa,	los	árboles	comenzaban	a	
escasear		sobre	la	alta	cima	del	Plesa,	y	sólo	fortunaban	 grupos	 aislados	 de
medianas	dimensiones.

Entre	aquellos	grupos	percibíase	la	línea	de	las	montañas	que	se	dibujaban	
en	último		término	entre	los	últimos	vapores	de	la	tarde.

El	torrente	del	Nyad,	siempre	sorteado	por	el	guardabosque,	no	era	por	
aquel	punto	más		que	un	arroyuelo,	lo	que	indicaba	que	su	nacimiento	no	
debía	estar	lejos.	A	algunos		centenares	de	pies	por	encima	de	los	últimos	
pliegues	del	terreno,	acortábase	la	meseta	de	Orgall,	coronada	por	las	
construcciones	del	castillo.	Por	fin	Nic	Deck	llegó	a	la	meseta,		después	de	un	
supremo	esfuerzo	que	redujo	al	doctor	al	estado	de	masa	inerte.	El	pobre		
hombre	no	hubiera	tenido	fuerzas	para	arrastrarse	veinte	pasos	más	allá,	y	
cayó	como	cae		la	res	bajo	la	maza	del	carnicero.

Nic	Deck	apenas	sentía	la	fatiga	de	tan	ruda	ascensión.	De	pie,	inmóvil,	
devoraba	con		la	mirada,	el	castillo	de	los	Cárpatos,	al	que	nunca	se	había	
aproximado.	Ante	sus	ojos	se		extendía	un	muro	almenado;	defendido	por	foso	
profundo,	y	cuyo	único	puente	levadizo		estaba	levantado	contra	la	poterna	
encajada	en	un	marco	de	piedra.	En	torno	del	muro,	y		en	toda	la	superficie	de	
la	meseta,	todo	estaba	tranquilo	y	silencioso.	La	penumbra	del		crepúsculo	
permitía	abrazar	el	conjunto	del	castillo,	que	se	dibujaba	confusamente	en	las		
sombras.	A	nadie	se	veía	sobre	el	parapeto,	a	nadie	sobre	la	plataforma	del	
torreón,	ni		sobre	la	terraza	circular	del	primer	piso...	Ni	un	hilo	de	humo	se	
esparcía	en	torno	de	la		extravagante	veleta	comida	de	nloho	secular...



-Y	bien,	guardabosque,	preguntó	el	doctor	Patak:	¿convendrás	en	que	es	
imposible		franquear	ese	foso,	ni	bajar	el	puente	levadizo,	ni	abrir	la	poterna?

El	joven	no	respondió.	Estaba	pensando	que	sería	preciso	hacer	alto	ante	la	
muralla.	En		medio	de	aquella	oscuridad,	¿cómo	bajar	al	fondo	del	foso	y	subir	
por	el	escarpado	muro,		para	penetrar	en	la	fortaleza?	Sin	duda	lo	más	
prudente	era	esperar	el	alba	a	fin	de	obrar		en	plena	luz.

Lo	cual	fue	resuelto,	con	gran	contrariedad	por	parte	de	Nic,	y	gran	
contento	por	parte		del	doctor	Patak.

	

	

CAPÍTULO	VI
	

El	 cuarto	 menguante	 de	 la	 luna,	 cual	brillante	luz	de	plata,	había	
desaparecido	poco		después	del	sol.	Algunas	nubes	venidas	del	Oeste	fueron	
extinguiendo	poco	a	poco	los		últimos	resplandores	del	crepúsculo.	La	sombra	
iba	invadiendo	el	espacio,	subiendo	su		negrura	desde	la	falda	de	la	pendiente.	
El	anfiteatro	de	montañas	llenábase	de	tinieblas,	y		la	silueta	del	castillo	se	fue	
borrando	bajo	aquel	negro	crespón.

Si	bien	la	noche	amenazaba	ser	oscurísima,	nada,	en	cambio,	indicaba	que	
fuese		turbada	la	calma	por	meteoro	atmosférico,	huracán,	lluvia	o	tormenta.	
Podían,	pues,		tranquilos	acampar	al	aire	libre	Nic	Deck	y	su	compañero.

Sobre	la	árida	meseta	de	Orgall	no	había	un	sólo	árbol.	Tan	sólo	acá	y	allá	
veíanse		algunas	matas	inhospitalarias	por	la	frescura	de	la	noche.	Allí	todo	era	
rocas,	unas	medio		hundidas,	otras	en	tan	difícil	equilibrio,	que	un	pequeño	
impulso	hubiese	sido	bastante		para	hacerlas	rodar	por	la	vertiente	hasta	los	
abetos.

La	única	planta	que	con	profusión	crecía	en	aquel	terreno	rocoso	era	un	
espeso	cardo,		llamado	«espino	ruso»,	cuyos	granos	o	semillas,	según	dice	
Elisco	Reclus,	fueron		transportados	allí	por	la	caballería	moscovita:	«presente	
de	alegre	conquista	que	los	rusos		hicieron	a	los	transilvanos».

Trataron	los	dos	compañeros	de	buscar	un	sitio	a	propósito	para	pasar	la	
noche		resguardados	del	descenso	de	la	temperatura,	muy	notable	en	aquella	
altura.

-¡Para	estar	mal,	cualquier	sitio	es	bueno!	murmuró	el	doctor.

-¡Aún	os	quejáis!	dijo	el	otro.

-¡Es	claro!	¡Es	un	sitio	muy	hermoso	éste	para	atrapar	un	buen	catarro	o	un	
reuma		excelente,	que	no	sabría	yo	cómo	curarme!



Preciosa	confesión	en	boca	del	antiguo	enfermero	del	lazareto.	¡Ah!	
¡Cuánto	echaba	de		menos	su	confortable	casita	de	Werst,	con	su	cuarto	bien	
cerrado	y	su	cama	bien	mullida		y	blanda!

Preciso	era	elegir	entre	aquellos	bloques	diseminados	por	la	meseta,	uno	
cuya		orientación	ofreciese	el	mejor	abrigo	contra	la	brisa	sudoeste,	que	ya	
empezaba	a	dejarse		sentir:	Tal	fue	lo	que	hizo	Nic	Deck	y	no	tardó	mucho	en	
reunírsele	el	doctor	tras	un		ancho	peñasco,	plano	por	encima	como	una	mesa.

Aquella	roca	era	uno	de	esos	bancos	de	piedra	hundido	bajo	las	escabiosas	
y	saxígrafas,		plantas	tan	frecuentes	en	Valaquia,	y	donde	también	se	
encuentran	los	bancos	antedichos		en	los	caminos.	Estos	bancos	sirven	al	
mismo	tiempo	para	que	el	viajero	descanse,	y	para		que	pueda	aplacar	su	sed	
con	el	agua	que	contiene	una	especie	de	jarra	en	ellos	colocada,		y	renovada	
cotidianamente	por	las	gentes	del	campo.	Cuando	el	castillo	era	habitado	por		
el	barón	Rodolfo	Gortz,	aquel	banco	tenía	también	su	recipiente,	que	los	
servidores	de	la		familia	cuidaban	no	dejar	nunca	vacío;	pero	a	la	sazón	se	
hallaba	tapizado	de	verdoso		musgo	y	tan	carcomido	por	la	acción	del	tiempo,	
que	el	menor	choque	le	hubiera		reducido	a	polvo.	A	la	extremidad	del	banco	
alzábase	un	pilar	de	granito,	resto	de	antigua		cruz,	cuyos	brazos	estaban	
indicados	por	una	ranura	medio	borrada.	En	su	cualidad	de		espíritu	fuerte,	el	
doctor	Patak	de	ningún	modo	podía	admitir	que	aquella	cruz	le		protegiese	
contra	apariciones	fantásticas;	mas,	sin	embargo,	por	una	anomalía	muy		
frecuente	entre	los	incrédulos,	si	bien	el	doctor	negaba	a	Dios,	no	estaba	lejos	
de	creer	en		el	diablo.	Cruzó	por	su	mente	la	idea	de	que	el	Chort	no	debía	de	
andar	lejos,	si	acaso		vivía	en	el	castillo,	y	que	ni	la	cerrada	poterna,	ni	el	
puente	levadizo	alzado,	ni	la	cortante		muralla,	ni	el	profundo	foso,	le	
impedirían	salir,	si	le	entraba	la	idea	de	venir	a	retorcerle		a	los	dos	el	cuello.

Y	cuando	pensaba	que	tenía	que	pasar	toda	una	noche	en	tales	condiciones,	
temblaba	de		espanto.	¡No	Aquello	era	exigir	de	él	demasiado;	los	más	
enérgicos	temperamentos	no		hubieran	podido	resistirlo.

Además,	aunque	tarde,	le	había	venido	un	pensamiento.	Estaban	en	la	
noche	del	martes,		día	aciago,	en	que	las	gentes	del	distrito	se	guardan	bien	de	
salir	después	de	puesto	el	sol.	

El	martes	como	se	sabe	era	allí	día	de	maleficios;	y	a	dar	crédito	a	las	
tradiciones,		aventurarse	por	el	campo	era	tanto	como	exponerse	al	encuentro	
con	algún	genio		maléfico.	En	martes	nadie	circula	por	las	calles	ni	por	los	
caminos	desde	que	llega	la		noche.

Y	he	aquí	el	doctor	Patak,	no	solamente	se	encontraba	fuera	de	su	casa,	
sino	en	las		cercanías	de	un	castillo	encantado	y	a	dos	o	tres	millas	del	pueblo.	
Y	allí	tenía	que	estar		esperando	la	vuelta	del	alba,	caso	que	luciera	para	él	de	
nuevo.	Aquello,	en	verdad,	era		tentar	al	diablo.	Estaba	el	doctor	engolfado	en	



estas	ideas	en	tanto	que	el	guardabosque		sacaba	tranquilamente	de	su	alforja	
un	trozo	de	carne	fiambre,	después	de	haberse	echado		un	buen	trago	de	su	
calabaza.

Pensó	el	doctor	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	imitar	a	su	compañero,	y
así	lo	hizo.

Un	muslo	de	pato,	un	trozo	de	pan,	todo	regado	de	rakiu,	fue	suficiente	
para	reparar	sus		fuerzas.	Si	calmó	su	hambre,	no	pudo	calmar	su	miedo.

-Ahora,	a	dormir,	dijo	Nic	Deck,	así	que	hubo	colocado	su	alforja	al	pie	del
banco.

-¡Dormir!

-Buenas	noches,	doctor.

-¡Buena	 noche!	 ...	 Eso	 se	 dice	 fácilmente;	 pero	 me	 temo	 que	 ésta	 va	 a
acabar	mal.

Nic	Deck,	que	no	estaba	de	humor	de	hablar,	no	respondió.

Acostumbrado	 por	 su	 profesión	 a	 dormir	 en	 los	 bosques,	 acomodóse	 lo	
mejor	que	pudo		junto	a	la	piedra,	y	no	tardó	en	caer	en	profundo	sueño.	Así	
que	el	doctor	sólo	podía		refunfuñar	entré	dientes,	oyendo	el	acompasado	
ronquido	de	su	compañero.

A	él	le	fue		imposible	durante	algunos	minutos,	y	a	despecho	de	su	fatiga,	
hacer	otra		cosa	que	mirar	y	escuchar	atentamente.	Su	cerebro	era	víctima	de	
esas	extravagantes		visiones	que	surgen	de	la	turbación	del	insomnio.

¿Qué	quería	ver	en	aquellas	espesuras?	Todo	y	nada.	Las	indecisas	formas	
de	los		objetos	que	le	rodeaban;	los	jirones	de	nubes	que	atravesaban	el	cielo,	y	
la	masa	apenas		perceptible	del	castillo.

Parecíale	que	las	rocas	de	la	meseta	bailaban	infernal	zarabanda.	..	Sí...	
Iban	a	caer,		iban	a	rodar	sobre	lo	largo	del	talud,	sobre	los	dos	imprudentes;	
iban	a	aplastarles	a	la		puerta	de	aquella	fortaleza	cuya	entrada	les	estaba	
prohibida.

El	desgraciado	doctor	se	había	levantado	y	escuchaba	esos	ruidos	que	se	
propagan	en		las	alturas;	murmullos	inquietantes,	mezcla	del	susurro,	del	
gemido	y	del	suspiro.	Oía		también	los	frenéticos	golpes	que	sobre	las	rocas	
daban	los	murciélagos	con	sus	alas;	los		endriagos	revoloteando	en	su	
nocturno	paseo,	dos	o	tres	parejas	de	esos	fúnebres	búhos		cuyo	graznido	
resonaba	como	una	queja.	Entonces,	los	músculos	del	doctor	se	contraían		y	su	
cuerpo	temblaba,	anegado	en	un	sudor	frío.

Y	así	transcurrieron	horas	enteras	hasta	la	media	noche.	Si	el	doctor	Patak	
hubiese		podido	cambiar	de	vez	en	cuando	alguna	frase	con	alguien,	dar	libre	



curso	a	sus	quejas,		se	hubiera	sentido	menos	atemorizado;	pero	Nic	Deck	
dormía	con	un	sueño	profundo.

¡La	media	noche!	¡La	hora	más	horrible	de	todas!	¡La	hora	de	las	
apariciones	y	de	los		maleficios!	...

¿Qué	era	aquello	que	pasaba?	El	doctor	acababa	de	levantarse,	y	se	
preguntaba	si	estaba		despierto	o	era	víctima	de	una	pesadilla.	En	efecto:	allí,	
arriba	creyó	ver...	no,	vio		realmente	dibujarse	formas	extrañas	iluminadas	con	
luz	espectral,	atravesar	el	horizonte,		subir,	bajar,	descender	con	las	nubes...	
Hubiérase	dicho	que	eran	especie	de	monstruos,		dragones	con	colas	de	
serpientes,	hipogrifos	de	alas	desmesuradas,	cuervos	gigantescos	y		enormes	
vampiros	que	se	cernían	sobre	él...	iban	a	cogerle	con	sus	uñas	o	a,	engullírsele		
con	sus	mandíbulas.	Después	le	pareció	que	todo	se	movía	en	la	llanura	de	
Orgall;	las,		rocas,	los	árboles...	todo;	y	con	mucha	claridad,	su	oído	percibió,	
a	pequeños	intervalos,		el	tañido	de	una	campana.

-¡La	campana	del	castillo!	murmuró.

Sí...	Era,	la	campana	de	la	antigua	capilla;	no	era	la	de	la	iglesia	de	
Vulcano,	cuyo		sonido	hubiera	llevado	el	viento	en	otra	dirección.

Y	he	aquí	que	aquellos	tañidos	se	tornan	más	precipitados;	la	mano	que	
hace	sonar	la		campana	no	toca	a	muerto.	No;	es	un	toque	rápido,	cuyos	ecos	
repercuten	en	la	frontera		transilvánica.

Al	oír	aquellas	lúgubres	vibraciones,	entróle	al	doctor	un	miedo	
convulsivo;	terrible		angustia,	espanto	irresistible,	que	le	hizo	temblar	de	pies	a	
cabeza.

El	guardabosque	ha	despertado	al	ruido	de	la	campana.

Se	pone	en	pie,	en	tanto	que	el	doctor	Patak	parece	como	que	ha	vuelto	en	
sí.	Nic	Deck		escucha	atentamente,	y	trata	de	penetrar	con	sus	miradas	las	
espesas	tinieblas	que	cubren		el	castillo.

-¡Esa	campana!	¡Esa	campana!	repite	el	doctor	Patak.,	¡La	toca	el	Chort!

Decididamente,	el	pobre	doctor,	enloquecido	por	completo,	cree	entonces
en	el	diablo.

El	guardabosque,	inmóvil,	no	le	respondió.

De	repente,	unos	rugidos	semejantes	a	los	que	arrojan	las	sirenas	marinas	a	
la	entrada		de	los	puertos,	se	desencadenan	en	ondas,	tumultuosas.

El	 espacio	 está	 conmovido	 en	 una	 extensa	 zona	 por	 sus	 soplos
ensordecedores.

Después,	una	claridad	sale	del	torreón	central:	una	claridad	intensa,	que	



lanza		resplandores	de	penetrante	viveza	y	destellos	que	ciegan.

¿Qué	foco	produce	esta	poderosa	llama,	cuyas	irradiaciones	se	extienden	
en	inmensas		sabanas	en	la	superficie	de	la	meseta	de	Orgall?	¿De	qué	horno	
se	escapa	aquel	manantial		fotogénico	que	parece	abrasar	las	rocas,	al	mismo	
tiempo	que	las	llena	de	lividez	extraña?

-¡Nic,	Nic!	exclamó	el	doctor.	¡Mírame!	¿No	soy,	como	tú,	un	cadáver?

En	efecto:	el	guardabosque	y	él	habían	tomado	un	aspecto	cadavérico;	la	
cara		descolorida,	los	ojos	marchitos,	las	órbitas	agrandadas,	las	mejillas	
verdosas	con	tonos		parduscos,	los	cabellos	semejantes	a	esos	musgos	que	
crecen,	según	la	leyenda,	sobre	el		cráneo	de	los	ahorcados,

Nic	Deck	está	estupefacto	de	lo	que	ve	y	de	lo	que	oye.	El	doctor	Patak,	en	
el	último		grado	de	espanto,	tiene	los	músculos	contraídos,	el	pelo	erizado,	la	
pupila	dilatada	y	el		cuerpo	preso	de	un	espasmo	tetánico.	Como	dice	el	poeta	
de	las	Contemplaciones,	«respira	temor».

Un	minuto,	un	sólo	minuto	duró	este	espantoso	fenómeno.	Después,	la	
extraña	llama	se		apagó	gradualmente,	los	atronadores	mugidos	se	
extinguieron,	y	la	meseta	de	Orgall,		volvió	al	silencio	y	a	la	oscuridad.

Ni	uno	ni	otro	pensaron	en	dormir;	el	doctor,	medio	muerto	de	estupor;	el	
guardabosque		de	pie	contra	el	banco	de	piedra,	esperando	la	llegada	del	alba.

¿Qué	pensamientos	agitaban	la	mente	de	Nic	Deck	en	presencia	de	
aquellas	cosas	tan		evidentemente	sobrenaturales	a	sus	ojos?	¿Persistiría	en	
seguir	su	temeraria	aventura?	

Cierto	que	él	había	dicho	que	penetraría	en	el	castillo	y	que	exploraría	el	
torreón.	Mas	¿no	era	suficiente	haber	llegado	a	su	infranqueable	muralla	y	
haber	despertado	la	cólera,		de	los	genios	y	provocado	aquel	desorden	de	dos	
elementos?	¿Se	le	reprocharía	no	haber		mantenido	su	promesa	si	regresaba	al	
pueblo	sin	haber	continuado	su	locura	hasta		aventurarse	en	el	diabólico	
castillo?

De	repente	el	doctor	se	precipitó	hacia	él	y	le	cogió	por	una	mano,	
procurando		arrastrarle,	mientras	le	decía	con	voz	sorda:

-¡Ven,	ven!

-¡No!	respondió	Nic	Deck.

Y	 a	 su	 vez	 retuvo	 al	 doctor,	 que	 volvió	 a	 caer	 después	 de	 este	 último
esfuerzo.

La	noche	acabó	al	fin;	y	tal	era	el	estado	de	su	espíritu,	que	ni	el	
guardabosque	ni	el		doctor	tuvieron	conciencia	del	tiempo	que	transcurrió	
hasta	el	alba.	Nada	quedó	en	su		memoria	de	las	horas	que	precedieron	a	las	



primeras	luces	de	la	mañana.

En	este	instante	una	línea	rosada	se	dibujó	sobre	lo	ancho	del	Paring	hacia	
el	Este	y	al		otro	lado	del	valle	de	los	dos	Sils.	Ligeras	brumas	crepusculares	
se	esparcieron	en	el		cenit,	sobre	un	cielo	rayado	como	una	piel	de	cabra.

Nic	Deck	se	volvió	hacia	el	castillo	y	vio	que	las	formas	de	éste	se	
destacaban	poco	a		poco.	Vio	el	torreón	saliendo	sobre	las	altas	brumas,	que	
descendían	hacia	la	garganta	del	

Vulcano;	vio	la	capilla,	las	galerías,	la	muralla,	elevándose	sobre	los	
vapores	nocturnos;		después,	sobre	el	baluarte	anguloso,	recostarse	el	haya,	
cuyas	hojas	se	agitaban	a	la	brisa		de	Levante.

En	nada	había	cambiado	el	aspecto	ordinario	del	castillo.	La	campana	
estaba	tan		inmóvil	como	la	vieja	veleta	feudal.

No	salía	humo	alguno	de	la	chimenea	del	torreón,	cuyas	ventanas	
alambradas		permanecían	herméticamente	cerradas.

Por	encima	de	la	plataforma	y	en	las	altas	zonas	del	cielo,	algunos	pájaros		
revoloteaban,	arrojando	sus	gritos	agudos.

Nic	Deck	volvió	los	ojos	hacia	la	entrada	principal	del	castillo.	El	puente	
levadizo,		levantado	contra	la	pared,	cerraba	la	poterna,	entre	las	dos	pilastras	
de	piedra,	en	las	que		las	armas	de	los	barones	de	Gortz	estaban	esculpidas.

El	guardabosque	estaba,	pues,	decidido	a	llevar	a	lo	último	la	aventura	de
la	expedición.

Sí;	y	su	resolución	no	se	había	entibiado	con	los	sucesos	de	la	noche.	
«Cosa	dicha,	cosa		hecha.»	Como	se	sabe,	ésta	era	su	divisa.	Ni	la	misteriosa	
voz	que	le	había	amenazado		personalmente	en	el	salón	del	Rey	Matías,	ni	los	
fenómenos	inexplicables	de	luz	y	de		sonidos	de	que	acababa	de	ser	testigo,	le	
impedirían	entrar	en	el	castillo.	Bastábale	una		hora	para	recorrer	las	galerías,	
visitar	el	torreón,	y	entonces,	ya	cumplida	su	promesa,		volvería	a	tomar	el	
camino	de	Werst,	donde	podría	llegar	en	la	mañana.

En	cuanto	al	doctor	Patak,	no	era	más	que	una	maquina	inerte,	sin	fuerzas	
para	resistir,		ni	voluntad	para	querer.	Iría	donde	se	le	llevara.

Si	caía,	sería	imposible	levantarle.

Los	espantosos	sucesos	de	aquella	noche	le	habían	reducido	a	un	estado	de		
embrutecimiento	completo,	y	no	hizo	ninguna	observación	cuando	el	
guardabosque,		señalando	e1	castillo,	le	dijo:

-¡Vamos!

Aunque,	como	ya	era	de	día,	el	doctor	hubiera	podido	regresar	a	Werst	sin	



temor	de	un		tropezón,	al	través	de	los	bosques	del	Plesa,	máxime	cuando	
ningún	provecho	sacaría	de		quedar	junto	a	Nic,	no	intentó	marcharse;	y	el	no	
abandonar	a	su	compañero	consistía	en		que	el	doctor	no	tenía	ya	conciencia	
de	la	situación:	era	un	cuerpo	sin	alma.	Así	es	que		cuando	el	guardabosque	le	
arrastró	hacia	el	talud	de	la	contraescarpa	del	castillo,	se	dejó		llevar.

Ahora	bien:	¿sería	posible	penetrar	en	el	castillo	por	otra	parte	que	por	la	
poterna?	Esto		era	probablemente	lo	que	Nic	quería	reconocer.

La	muralla	no	presentaba	ninguna	brecha,	ningún	hundimiento,	ningún	
hueco	que		pudiese	dar	acceso	al	interior.	Era	muy	sorprendente	que	murallas	
tan	viejas	estuvieran	en		un	estado	de	conservación	tan	perfecta,	lo	que	debía	
atribuirse	a	su	espesor.

Elevarse	hasta	las	almenas	que	le	coronaban,	parecía	un	imposible,	puesto	
que		dominaban	el	foso	de	unos	cuarenta	pies	de	profundidad.	Parecía,	pues,	
que	Nick	Deck,		en	el	momento	de	acercarse	al	castillo	de	los	Cárpatos,	iba	a	
encontrarse	con	obstáculos		insuperables.

Afortunadamente,	o	desgraciadamente	para	él,	existía	por	debajo	de	la	
poterna	una		especie	de	tronera,	o	más	bien	un	hueco,	por	el	que	en	otro	
tiempo	asomaba	la	boca	de		una	culebrina.	Sirviéndose	de	una	de	las	cadenas	
del	puente	levadizo,	que	pendía	hasta	el		suelo,	no	sería	muy	difícil	para	un	
hombre	ágil	y	vigoroso	subir	hasta	aquella	hendidura;		su	anchura	era	
suficiente	para	dar	paso,	y	a	menos	que	en	la	parte	interior	tuviese	una		reja,	
Nic	Deck	llegaría	sin	duda	a	pasar	al	interior	del	castillo.

Desde	luego	comprendió	el	guardabosque	que	no	había	otro	medio	má	
practicable,	y	he		aquí	por	qué,	seguido	del	inconsciente	doctor,	descendió	por	
la	parte	interna	de	la		contraescarpa.	Llegaron	al	fondo	del	foso,	sembrado	de	
piedras,	entre	el	follaje	de	las		plantas	salvajes.	No	era	posible	saber	donde	se	
ponía	el	pie,	y	si	bajo	aquellas	hierbas		húmedas	hormigueaban	 millares	 de
bichos	venenosos.

En	medio	del	foso,	y	paralelo	a	la	muralla,	corría	el	cauce	de	la	antigua.	
cuneta,	ahora		casi	seca,	y	que	se	podía	franquear	fácilmente	de	un	sólo	salto.

Como	Nic	Deck	no	había	perdido	nada	de	su	energía	física	y	moral,	obraba	
con	sangre		fría,	mientras	el	doctor	le	seguía	maquinalmente,	como	la	bestia	
amarrada	por	una	cuerda		al	cuello.

Pasada	la	cuneta,	el	guardabosque	siguió	veinte	pasos	a	lo	largo	de	la	
muralla		deteniéndose	bajo	la	poterna,	en	el	sitio	donde	pendía	la	cadena	del	
puente	levadizo.	

Ayudándose	con	los	pies,	y	las	manos,	no	le	sería	difícil	llegar	al	saliente	
de	la	piedra		junto	a	la	entrada.



Evidentemente	Nic	Deck	no	pretendía	obligar	al	doctor	a	que	le	
acompañase	en	aquel		escalo.	Un	hombre	tan	torpe	no	hubiera	podido	hacerlo.	
Limitóse,	pues,	a	sacudirlo		violentamente	para	hacerse	comprender,	y	le	
recomendó	que	se	quedase	sin	moverse	en		el	fondo	del	foso.	Cogió	la	cadena	
y	gateó,	sin	que	aquello	significase	más	que	un	juego		para	sus	músculos	de	
montañés.

Pero	así	que	el	doctor	se	vio	solo,	de	nuevo	se	dio	cuenta	de	su	situación;	
comprendió,		miró	y	vio	a	su	compañero	ya	suspendido	unos	doce	pies	del	
suelo,	y	con	voz	ahogada		por	la	emoción,	exclamó:

-¡Espera,	Nic,	espera!

El	joven	no	le	escuchó.

-¡Ven,	ven,	o	me	voy!	gritó	el	doctor	levantándose	y	dando	algunos	pasos.

-¡Idos!	respondió	Nic;	y	continuó	subiendo	por	la	meseta.

El	doctor	Patak,	en	el	paroxismo	del	espanto,	quiso	volver	a	tomar	la	
meseta	de	Orgall		y	seguir	a	toda	prisa	el	camino	de	Werst.

Mas	¡oh	prodigio,	después	del	cual	no	eran	nada	los	de	la	noche	anterior!	
el	doctor	no		puede	moverse;	sus	pies	permanecen	quietos,	como	si	estuvieran	
sujetos	con	tenazas.	

¿Podía	levantar	un	pie	después	de	otro?	No.	Estaban	adheridos	por	los	
talones	y	por	las		plantas.	¿Estaba,	pues,	cogido	por	los	resortes	de	un	cepo?	
Más	bien	parecía	retenido	por		los	clavos	de	sus	zapatos.	Como	quiera	que	
fuese,	el	pobre	hombre	estaba	allí	inmóvil,		pegado	al	suelo	y	sin	fuerzas	para	
gritar,	extendiendo	desesperadamente	las	manos.	

Parecía	que	quería	arrancarse	de	los	brazos	de	alguna	tarasca	escondida	en	
las	entrañas	de		la	tierra.

Entretanto	Nic	había	llegado	a	lo	alto	de	la	poterna,	y	acababa	de	poner	la	
mano	sobre		una	de	las	bisagras	de	hierro	donde	se	encajaba	el	puente	
levadizo,	cuando	dejó	escapar		un	grito	de	dolor...	Cayendo	hacia	atrás	como	
herido	por	un	rayo,	se	deslizó	a	lo	largo	de		la	cadena,	a	la	que	se	había	cogido	
por	instinto,	y	rodó	al	fondo	del	foso.

-¡Bien	decía	la	voz	que	me	sucedería	alguna	desgracia!	murmuró.

Y	perdió	el	conocimiento.
	

	

CAPÍTULO	VII
	



¡Cómo	describir	la	ansiedad	del	pueblo	de	Werst	desde	la	partida	del	joven		
guardabosque	y	del	doctor	Patak!	No	había	cesado	en	aquellas	cuatro	horas	
transcurridas		desde	su	marcha	y	que	parecían	interminables.

El	señor	Koltz,	el	posadero	Jonás,	el	maestro	Hermod	y	algunos	otros	más,	
no	habían		abandonado	su	puesto	sobre	el	terraplén.	Todos	se	obstinaban	en	
observar	la	lejana	masa		del	castillo,	y	todos	miraban	si	reaparecía	alguna	
sombra	por	encima	del	torreón.	No	se		veía	humo	alguno,	lo	que	fue	
comprobado	mediante	el	anteojo,	invariablemente	enfocado		en	aquella	
dirección.	Decididamente	los	dos	florines	gastados	en	la	adquisición	del		
aparato	eran	dinero	bien	empleado.	jamás	el	biró,	muy	interesado	y	guardador	
de	su		bolsa,	había	encontrado	menos	pena	por	un	gasto	semejante.

A	las	doce	y	media,	cuando	Frik	regresó	de	apacentar	su	ganado,	se	le	
interrogó		ávidamente.	¿Había	algo	nuevo,	extraordinario,	sobrenatural?	Frik	
respondió	que	acababa		de	reconocer	el	valle	del	Sil	valaco	sin	haber	visto	
nada	sospechoso.

Después	de	comer,	hacia	las	dos,	cada	uno	regresó	a	su	puesto	de	
observación.	Nadie		hubiera	pensado	en	quedarse	en	casa,	y	sobre	todo,	nadie	
pensaba	en	ponerlos	pies	en	el		figón	del	Rey	Matías,	donde	se	habían	oído	
aquellas	voces	conminatorias.	Que	las		paredes	oigan,	pase,	puesto	que	esto	 es
hasta	una	locución	usual...;	pero	¡que	hablen!	...

El	digno	comerciante	podía	tener	el	temor	de	que	su	posada	fuese	puesta	
en	cuarentena,		lo	que	no	dejaba	de	preocuparle	un	poco:	¿Se	vería	en	la	
necesidad	de	cerrar	su	tienda	y		de	beberse	él	solo	lo	que	contenía,	por	falta	de	
parroquianos?	Por	lo	tanto,	con	el	objeto		de	despertar	confianza	a	la	población	
de	Werst,	había	procedido	a	una	larga	investigación		del	Rey	Matías,	
registrando	las	habitaciones	hasta	las	camas,	inspeccionando	los	baúles	y		el	
aparador	y	explorando	minuciosamente	los	rincones	del	salón,	de	la	cueva	y	
del		granero,	donde	algún	mal	intencionado	hubiera	podido	realizar	aquella	
mixtificación.	

¡Nada!	Nada	tampoco	por	la	parte	de	la	fachada	que	dominaba	al	Norte	y	
al	Oeste.	Las		ventanas	eran	muy	altas	para	que	fuese	posible	subirse	hasta	
ellas	por	una	muralla	tallada		a	pico	y	cuyo	cimiento	se	sumergía	en	el	curso	
impetuoso	del	torrente.	No	importa.	El		miedo	no	razona,	y	mucho	tiempo	
pasaría	sin	duda	antes	que	los	habituales	parroquianos		de	Jonás	volvieran	su	
confianza	a	su	posada	y	su	rakiu.	¿Mucho	tiempo?	¡Error!	Ya	se		verá	que	este	
triste	pronostico	no	había	de	realizarse.

En	efecto:	algunos	días	después,	y	a	consecuencia	de	una	circunstancia	
muy	imprevista,		los	notables	del	pueblo	iban	a	reanudar	sus	conferencias	
cotidianas,	entremezcladas	de		abundantes	libaciones,	en	la	sala	del	Rey	
Matías.



Mas	preciso	es	volver	al	 joven	guardabosque	y	a	su	compañero	el	doctor
Patak.

Corno	se	recordará,	en	el	momento	de	abandonar	a	Werst,	Nic	Deck	había	
prometido	a		la	desolada	Miriota	no	tardar	mucho	en	su	visita	al	castillo	de	los	
Cárpatos.	De	no		sucederle	ninguna	desgracia,	de	no	realizarse	las	amenazas	
fulminadas	contra	él,	contaba		estar	de	vuelta	en	las	primeras	horas	de	la	
noche.	Se	le	esperaba,	pues,	¡y	con	qué		impaciencia!	Ninguno,	ni	la	joven,	ni	
su	padre,	ni	el	maestro	de	escuela,	podían	prever		que	las	dificultades	del	
camino	impidieron	al	guardabosque	llegar	a	la	cresta	de	Orgall		antes	de	cerrar	
la	noche.

De	aquí	que	la	inquietud,	ya	viva	durante	el	día,	pasó	de	toda	medida	
cuando	dieron	las		ocho	las	campanas	de	Vulcano,	que	se	oían	distintamente	
en	Werst.	¿Qué	había	pasado	a	

Nic	Deck	y	al	doctor,	que	no	volvían	después	de	todo	un	día	de	ausencia?	
Nadie,	por	lo		tanto,	pensaba	en	regresar	a	su	casa	antes	que	ellos	estuviesen	
de	vuelta.

A	cada	momento	se	imaginaba	verles	asomar	volviendo	del	camino	en	el	
ensanche	de		la	garganta	de	la	sierra.

El	señor	Koltz	y	su	hija	habían	ido	a	la	extremidad	de	la	calle,	al	sitio	
donde	el	pastor		había	sido	puesto	de	centinela.	Muchas	veces	creyeron	ver	
unas	sombras	dibujarse	a	lo		lejos	por	entre	los	huecos	de	los	árboles.	¡Pura	
ilusión!	La	garganta	de	la	sierra	estaba		desierta,	como	de	costumbre,	pues	era	
raro	que	las	gentes	de	la	frontera	quisieran		aventurarse	por	allí	durante	la	
noche.	Era	martes,	el	martes	de	los	genios	maléficos,	y	en		este	día	los	
transilvanos	no	andan	por	gusto	por	el	campo	después	de	la	puesta	del	sol.	

Preciso	era	que	Nic	Deck	fuese	loco	para	haber	escogido	semejante	día	
para	visitar	el		castillo.	La	verdad	es	que	ni	el	guardabosque	ni	nadie,	además	
del	pueblo,	había	pensado		en	semejante	cosa.

Pero	Miriota	pensaba	entonces	en	ello.	¡Qué	espantosas	imágenes	acudían
a	su	mente!

Con	la	imaginación	había	seguido	a	su	novio,	hora	por	hora,	al	través	de	
aquellos	espesos		bosques	del	Plesa,	en	tanto	que	él	subía	hacia	la	meseta	de	
Orgall.

Y	ahora,	la	noche	llegada,	parecíale	que	le	veía	en	la	muralla,	procurando	
escapar	a	los		espíritus	que	habitaban	el	castillo	de	los	Cárpatos.	Había	llegado	
a	ser	el	juguete		de	sus		maleficios.	Era	la	víctima	destinada	a	su	venganza.	
Estaba	preso	en	el	fondo	de	algún		subterráneo.	.	.	tal	vez	muerto.	¡Qué	no	
hubiera	dado	la	pobre	muchacha	por	lanzarse		sobre	las	huellas	de	Nic	Deck!	



...	Ya	que	esto	era	imposible,	hubiera	querido	permanecer		toda	la	noche	en	el	
sitio	que	queda	indicado.	Pero	su	padre	le	obligó	a	regresar,	y	después		de	
dejar	en	observación	al	pastor,	ambos	volvieron	a	su	casa.

Una	vez	sola	en	su	pequeña	alcoba,	Miriota	derramó	abundantes	lágrimas.	
Amaba	con		todo	su	corazón	a	Nic	Deck,	siendo	su	amor	aún	más	lleno	de	
reconocimiento,	porque	el		guardabosque	no	le	había	buscado	en	las	
condiciones	 en	 que	 se	 deciden	 ordinariamente		los	matrimonios	en	estos	
lugares	transilvánicos,	por	cierto	de	un	modo	bien	extraño.

Cada	año,	en	la	festividad	de	San	Pedro,	se	celebra	la	feria	de	los	novios.	
En	este	día	se		reúnen	todas	las	jóvenes	del	distrito.	Vienen	en	sus	más	
hermosas	calesas,	tiradas	por	sus		mejores	caballos,	y	trayendo	su	dote;	es	
decir,	sus	vestidos,	hilados,	cosidos	y	bordados		por	sus	manos,	encerrados	en	
cofres	de	brillantes	colores:	familias,	amigos	y	vecinos	les		acompañan.	
Entonces	vienen	los	jóvenes,	vestidos	con	magníficos	trajes,	ceñidos	de		
bandas	de	seda;	recorren	la	feria	pavoneándose,	buscan	la	joven	que	más	les	
agrada,	le		entregan	un	anillo	y	un	pañuelo	en	señal	de	esponsal,	y	los	
matrimonios	se	hacen	al		regresar	de	la	fiesta.

Nicolás	Deck	no	había	encontrado	a	Miriota	en	una	de	estas	fiestas.	Sus	
relaciones	no		habían	nacido	del	azar.	Se	conocían	desde	la	infancia,	y	se	
amaban	desde	que	tuvieron		edad	para	amarse.	El	guardabosque	no	había	ido	a	
buscar	a	su	prometida	en	medio	de	la		subasta	de	la	feria,	lo	que	era	un	placer	
para	Miriota.	¡Ah!	¿Por	qué	era	Nic	Deck	de	un		carácter	tan	resuelto,	tan	
tenaz,	tan	empeñado	en	cumplir	una	promesa	imprudente?	Él	la		amaba,	bien	
lo	sabía;	la	amaba,	y,	sin	embargo,	ella	no	había	tenido	bastante	influencia		
para	impedirle	ir	a	aquel	maldito	castillo.

¡Qué	noche	pasó	la	triste	Miriota	entre	zozobras	y	lágrimas!	No	había	
querido		acostarse.	Puesta	a	la	ventana,	con	la	mirada	fija	en	el	camino	
ascendente,	te	parecía	oír		una	voz	que	murmuraba:

-¡Nicolás	Deck	no	ha	hecho	caso	de	las	amenazas!	¡Miriota	no	tiene	novio!

Pero	esto	era	un	error	de	sus	sentidos	trastornados.	Ninguna	voz	llegaba	en	
el	silencio		de	la	noche.	El	fenómeno	de	la	sala	del	Rey	Matías	no	se	producía	
en	la	casa	del	señor	Koltz.

Al	alborear	el	siguiente	día,	la	población	de	Werst	estaba	en	pie.	Desde	el		
terraplén	hasta	la	vuelta	de	la	garganta	de	la	sierra,	unos	subían	y	otros	bajaban	
el		camino;	aquéllos,	para	pedir	noticias;	éstos,	para	darlas.	Se	decía	que	el	
pastor	Frik		acababa	de	ser	encontrado	adelante,	a	un	cuarto	de	milla	del	
«pueblo,	no	al	través	de	los		bosques	del	Plesa,	sino	siguiendo	su	orilla,	cosa	
que	no	había	hecho	sin	motivo.

Esperando,	pues,	y	a	fin	de	comunicarse	más	pronto	con	él,	el	señor	Koltz,	



Miriota	y	Jonás	fueron	a	la	extremidad	del	pueblo.	Media	hora	después	se	vio	
al	pastor	a	algunos		centenares	de	pasos,	y	en	lo	alto	del	camino.	No	parecía	
esforzarse	en	llegar	presto,	lo		cual	se	tuvo	como	mal	augurio.

-Y	bien,	Frik:	¿qué	sabes,	qué	has	visto?	le	preguntó	el	señor	Koltz	cuando	
el	pastor	se		reunió	a	ellos.

-Nada	sé,	nada	he	visto,	respondió	Frik.

-¡Nada!	murmuró	la	joven,	cuyos	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.

-Al	amanecer,	continuó	el	pastor,	vi	a	una	media	milla	de	aquí,	dos	
hombres	que	creí		fueran	Nic	y	el	doctor.	.	.;	pero	no	eran.

-¿Sabes	quiénes	son	esos	hombres?	preguntó	Jonás.

-Dos	viajeros	que	acababan	de	atravesar	la	frontera	valaca.

-¿Les	has	hablado?

-Sí.

-¿Bajan	al	pueblo?

-No;	se	han	dirigido	hacia	Retyezat,	a	cuya	cima	quieren	llegar.

-¿Son	dos	turistas?

-Tienen	aspecto	de	serlo,	señor	Koltz.

-Y	esta	noche,	atravesando	la	garganta	del	Vulcano,	¿no	han	visto	nada	
hacia	el		castillo?

No,	 porque	 se	 encontraban	 todavía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 respondió
Frik.

-¿De	modo	que	no	traes	ninguna	noticia	de	Nic	Deck?

-Ninguna.

-¡Díos	mío!	repetía	la	pobre	Miriota.

-Por	lo	demás,	podréis	interrogar	a	estos	viajeros	dentro	de	pocos	días,	
añadió	Frik;		porque	piensan	hacer	alto	en	Werst	antes	de	partir	para	Kolosvar.

-¡Con	tal	de	que	no	se	les	hable	mal	de	mi	posada!	...	pensó	Jonás	
suspirando.	¡Capaces		serían	de	no	alojarse	en	ella!

Desde	hacía	treinta	y	seis	horas	el	excelente	posadero	estaba	preocupado	
por	el	temor		de	que	ningún	viajero	osaría	comer	y	dormir	en	el	Rey	Matías.

En	suma,	estas	preguntas	y	estas	respuestas	cambiadas	entre	el	pastor	y	su	
amo,	no		aclararon	la	situación;	y	como	ni	el	guardabosque	ni	el	doctor	habían	
aparecido	a	las	ocho		de	la	mañana,	¿no	podía	racionalmente	esperarse	que	no	



volverían	jamás?..	.	Nadie	se		aproximaba	impunemente	al	castillo	de	los	
Cárpatos.	Herida	por	las	emociones	de	aquella		noche	de	insomnio,	Miriota	
apenas	podía	sostenerse.	Completamente	desfallecida,	casi		no	tenía	fuerzas	
para	andar.	Su	padre	la	condujo	a	su	casa.	Allí	sus	lágrimas	redoblaron.	

Llamaba	a	Nic	con	voz	delirante.	Quería	ir	en	su	busca.	Pedía	amparo,	y	
había	motivo		para	temer	que	cayese	enferma.

Entretanto,	era	necesario	y	urgente	tomar	una	resolución:	ir	en	socorro	del		
guardabosque	y	del	doctor,	sin	pérdida	de	un	instante.	Poco	importaba	que	
hubiesen	de		correrse	peligros	exponiéndose	a	las	represalias	de	los	seres	
humanos	o	sobrenaturales		que	ocupaban	el	castillo.	Lo	esencial	era	saber	qué	
les	había	sucedido	a	Nic	Deck	y	al		doctor.	Era	un	deber	imperioso,	tanto	para	
sus	amigos	como	para	cualquier	habitante	de		la	aldea.	Los	más	valientes	no	
rehusaían	lanzarse	por	los	bosques	del	Plesa,	en	dirección		al	castillo	de	los	
Cárpatos.	Decidido	esto	después	de	no	pocas	discusiones	y	diligencias,		los	
más	valientes	no	pasaron	de	tres,	que	fueron	el	señor	Koltz,	Frik	y	el	posadero	
Jonás.	

El	maestro	Hermod	se	había	sentido	de	repente	indispuesto	con	dolor	de	
gota	en	una		pierna,	y	había	dado	la	clase	echado	sobre	dos	sillas.

Serían	las	nueve	de	la	mañana	cuando	el	señor	Koltz	y	sus	compañeros,	
bien	armados		por	prudencia,	tomaron,	el	camino	de	la	montaña.	En	el	mismo	
sitio	en	que	Nic	se	había		separado	de	ellos,	internáronse	por	la	áspera	
pendiente,	y	pensaron,	no	sin	razón,	que	si	el		guardabosque	y	el	doctor	
estaban	en	camíno	para	volver	a	la	aldea,	debían	ir	sin	duda	por		allí.	No	sería	
difícil	reconocer	sus	huellas,	lo	que	fue	comprobado	cuando	franquearon	1a		
orilla.

Los	dejarernos	aquí	para	decir	qué	movimiento	se	hizo	en	la	opinión	de	
Werst	desde		que	les	perdieron	de	vista.

Si	antes	de	que	partiesen	aquellos	tres	hombres	al	encuentro	de	Nic	y	Patak	
parecía	la		tal	empresa	obra	muy	meritoria	después,	cuando	hubieron	partido,	
empezó	a	verse	en		aquello	una	imprudencia	sin	nombre.	¡Pues	qué!	¿Sobre	
una	catástrofe	iba	a	venir	otra?	

Porque	nadie	dudaba	que	el	doctor	y	el	guardabosque	habían	sido	víctimas	
de	su		intentona.	¿Y	de	qué	serviría	que	el	señor	Koltz,	Frik	y	Jonás	se	
expusieran	a	lo	mismo		por	desinterés?	Miriota	no	sólo	lloraría	a	su	novio,	
sino	a	su	padre	también,	y	nunca		podrían	perdonarse	los	amigos	del	pastor	y	
del	posadero	la	perdida	de	entrambos.

La	desolación	fue	general	en	Werst,	y	no	había	señales	de	que	terminase	
pronto.	Aún		admitiendo	que	no	les	aconteciera	alguna	desgracia,	no	contaban	
con	el	regreso	del	señor	Koltz	y	de	sus	dos	compaañeros	antes	de	que	la	noche	



hubiese	envuelto	las	alturas	del	Plesa.

Mas	¡cuál	no	sería	la	sorpresa	general	cuando	a	lo	lejos	del	camino	fueron	
vistos	hacia		las	dos	le	la	tarde!

Miriota,	 prevenida	 del	 caso,	 corrió	 a	 su	 encuentro	 apresuradamente.	No	
venían	tres,	sino		cuatro,	y	e1	cuarto	se	parecía	al	doctor.

-¡Nic,	mi	pobre	Nic!	exclamó	la	joven.	¡Nic	no	está!	¡No	viene!

Sí.	Nic	venía,	pero	extendido	sobre	unas	angarillas	de	ramas	que	
penosamente		conducían	Jonás	y	el	pastor.

Precipitóse	 la	 joven	 -hacia	 su	 novio,	 inclinóse	 sobre	 él,	 y	 le	 abrazó
estrechamente.

-¡Muertol	¡Muerto!	exclamaba.

-No,	no	está	muerto,	respondió	el	doctor	Patak;	pero	merecía	estarlo,	y	yo
también.

Lo	 cierto	 era	 que	 el	 guardabosque	estaba	sin	conocimiento,	con	los	
miembros	rígídos,	la		cara	exangüe,	la	respiración	débil.	Si	el	doctor	no	estaba	
descolorido	como	su	compañero,		debíase	a	que	la	marcha	le	había	devuelto	su	
tinte	habitual	de	ladrillo.

La	voz	de	Mariota,	tan	tierna,	tan	desgarradora,	no	tuvo	poder	alguno	para	
arrancar	a	Nic	de	su	letargo.	Cuando	le	condujeron	a	la	aldea	y	lo	depositaron	
en	el	cuarto	del	señor	Koltz,	todavía	no	había	desplegado	sus	labios.	Algunos	
instantes	después	sus	ojos	se		abrieron	poco	a	poco,	y	al	ver	a	la	joven	
inclinada	a	su	cabecera,	sus	labios	dibujaron	una		sonrisa.	Trató	de	levantarse,	
pero	no	pudo.	Una	parte	de	su	cuerpo	estaba	paralítica,	como		herida	de
	hemiplejía.	Sin	embargo,	queriendo	tranquilizar	a	Miriota,	le	dijo	con	voz	
muy		débil:

-Esto	no	será	nada...	nada.

-¡Mi	pobre	Nic!	repetía	la	joven.

-Un	poco	de	fatiga	solamente...	La	emoción...	Esto	pasará	pronto...	Con	tus
cuidados,	Miriota...

Pero	el	enfermo	necesitaba	calma	y	reposo,	en	vista	de	lo	cual	el	señor	
Koltz	salió	del		cuarto,	dejando	a	Miriota	junto	al	joven	guardaboques,	que	no	
hubiera	podido	tener	una		enfermera	más	diligente.	No	tardó	en	adormecerse.

Entretanto	el	posadero	Jonás	contaba	a	un	numeroso	auditorio,	con	voz	
fuerte	para	ser		bien	oído	de	todos,	lo	que	había	sucedido	desde	su	partida.	
Después	de	haber	encontrado		en	el	bosque	el	sendero	que	Nic	Deck	y	el	
doctor	se	habían	abierto,	los	tres	tomaron	la		dirección	del	castillo.	Dos	horas	



estuvieron	por	las	pendientes	del	Plesa,	y	cuando	se		hallaban	a	una	media	
milla	a	la	orilla	del	bosque,	vieron	a	dos	hombres,	que	eran	el		doctor	Patak	y	
el	guardabosque.	El	primero	no	podía	andar;	el	otro	acababa	de	caer	al	pie		de	
un	árbol,	falto	de	fuerzas.

Correr	hacia	el	doctor,	interrogarle,	por	más	que	él	estaba	tan	confuso	que	
no	podía		responder;	formar	con	ramas	una	parihuela,	colocando	en	ella	a	Nic	
Deck,	y	volver	a		poner	a	Patak	en	disposición	de	andar,	todo	fue	obra	de	un	
instante.	Después	el	señor	Koltz	y	el	pastor,	que	se	relevaban	en	la	conducción	
de	la	parihuela,	tomaron	el	camino		de	Werst.

En	cuanto	a	saber	por	qué	Nic	Deck	se	encontraba	en	semejante	estado,	y	
si	había	o	no		penetrado	en	las	ruinas	del	castillo,	cosas	eran	que	el	posadero	
ignoraba,	así	como	el		señor	Koltz	y	el	pastor	Frik,	puesto	que	el	doctor	no	se	
hallaba	en	disposición	de		satisfacer	su	curiosidad.

Pero	preciso	era	que	Patak	hablase.	¡Qué	diablo!	En	la	aldea,	rodeado	de	
sus	amigos	y		clientes,	estaría	seguro.	No	había	que	temer	ya	nada	de	los	seres	
del	castillo,	y	aunque	le		hubiesen	éstos	arrancado	el	juramento	de	guardar	
silencio	acerca	de	lo	que	había	visto	en		el	castillo	de	los	Cárpatos,	el	interés	
público	le	demandaba	que	faltase	a	su	juramento.

-Vamos,	 tranquilizáos,	 doctor,	 le	 dijo	 el	 señor	 Koltz.	 Ordenad	 vuestros
recuerdos.

-¿Queréis	que	hable?

-En	nombre	de	los	habitantes	de	Werst	y	para	asegurar	la	tranquilidad	de	la	
aldea,	yo	os		lo	ordeno.

Un	buen	vaso	de	rakiu	aprontado	por	Jonás,	devolvió	el	habla	al	doctor,	
que	con		entrecortadas	frases	se	expresó	en	estos	términos:

-Partimos	los	dos,	Nic	y	yo...	Dos	locos	indudablemente.	Preciso	fue	
emplear	casi	todo		un	día	para	atravesar	esos	malditos	bosques,	y	allá	por	la	
noche	vimos	el	castillo.	

Llegamos	a	él...	Aún	tiemblo.	Toda	mi	vida	temblaré.	Nic	quería	entrar,	sí,	
quería	pasar	la		noche	en	el	torreón...	¡Es	decir,	en	la	mismísima	alcoba	de	
Belcebú!

El	doctor	decía	aquello	con	voz	tan	cavernosa,	que	sólo	de	oírle	temblaban
los	otros.

-No	 lo	 consentí,	 no,	 continuó.	 ¿Qué	 hubiera	 pasado	 de	 ceder	 yo	 a	 los
deseos	de	Nic?

¡De	pensarlo	se	me	erizan	los	cabellos!

Y	el	doctor	se	llevaba	maquinalmente	la	mano	a	la	cabeza.



-Nic	se	resignó	a	acampar	en	la	meseta.	¡Qué	noche,	amigos	míos,	qué	
noche!	¿Cómo		descansar	cuando	los	espíritus	no	os	permiten	dormir	una	
hora?	¡Ni	una	hora!	De	repente,		habíais	de	ver	monstruos	de	fuego	
apareciendo	entre	las	nubes,	verdaderos	monstruos,	sí,		que	se	precipitaban	
sobre	la	meseta	para	devorarnos.

Todas	las	miradas	se	dirigieron	al	cielo	para	ver	si	cruzaba	por	él	algún	
grupo	de		espectros.

-Pocos	 instantes	 después,	 continuó	 el	 doctor,	 la	 campana	 de	 la	 capilla
empieza	a	sonar.

Todos	los	oídos	escucharon	atentamente,	y	más	de	uno	creyó	percibir	los	
tañidos	de	la		campana	del	castillo.	¡Tanto	impresionaba	al	auditorio	aquel	
relato!

-De	pronto,	espantosos	rugidos	llenan	el	espacio.	Eran	más	bien	aullidos	de
fieras...

Luego,	una	claridad	sale	de	las	ventanas	del	torreón.	Infernal	llamarada	
ilumina	toda	la		planicie	hasta	el	bosque	de	abetos.	Nic	Deck	y	yo	nos	
miramos.	¡Oh	espantosa	visión!	

Parecíamos	dos	cadáveres,	uno	enfrente	del	otro,	que	temblaban	bajo	
aquellas	luces		violáceas.

Y,	efectivamente:	viendo	la	cara	cadavérica	y	la	mirada	extraviada	del	
doctor	Patak,		parecía	que	venía	del	otro	mundo,	al	que	había	enviado	tan	
crecido	número	de	sus		semejantes.	Preciso	fue	dejarle	tomar	alientos,	pues	de	
lo	contrario,	no	hubiera	podido		continuar	su	relato,	lo	que	se	consiguió	
gracias	a	un	segundo	vaso	de	rakiu,	que	pareció		devolver	al	ex-enfermero	
parte	de	la	razón	que	le,	habían	hecho	perder	los	espíritus.

-Pero,	al	fin,	¿qué	le	pasó	al	pobre	Nic	Deck?	preguntó	el	señor	Koltz.

Y	no	sin	razón,	el	biró	concedía	extrema	importancia	a	la	respuesta	del	
doctor,	teniendo		en	cuenta	que	la	misteriosa	voz	de	la	posada	se	dirigió	
personalmente	al	joven.

-Os	 diré	 lo	 que	 recuerdo,	 respondió	 el	 doctor.	 Amaneció.	 Yo	 había
suplicado	a	Nic

Deck	que	renunciase	a	sus	proyectos;	pero	ya	le	conocéis,	y	sabéis	que	
nada	se	puede		lograr	de	un	testarudo	semejante.	Bajó	al	foso...	Yo	tuve	que	
seguirle,	porque	me		arrastraba.	.	.	Y	además,	yo	no	tenía	conciencia	de	mis	
actos...	Nic	se	adelantó	hasta	la		poterna...	Cogióse	a	una	cadena	del	puente	
levadizo,	y	subió	por	ella	hasta	lo	más	alto		del	muro...	En	aquel	momento,	
otra	vez	me	di	cuenta	de	nuestra	situación...	Aún	es		tiempo,	me	dije,	de	
retener	a	este	imprudente,	a	este	sacrílego,	por	mejor	decir...	Le		ordeno	por	



última	vez	que	baje	y	que	regrese	a	Werst	en	mi	compañía.	-¡No!	-me	grita.	

Quiero	huir...	Sí,	lo	confieso...	quise	huir.	Cualquiera	de	vosotros	en	mi	
caso,	¿no	hubiera		hecho	lo	mismo?	Pero	en	vano	traté	de	moverme	del	suelo...	
Mis	pies	están	allí	clavados,	adheridos...,	como	si	hubiera	echado	raíces...	
¿Cómo	arrancarles	de	allí?...	¡Imposible!	

Todo	es	inútil...

Y	el	doctor	remedaba	los	movimientos	de	un	hombre	cogido	por	las	
piernas	como	un		zorro	que	ha	caído	en	un	lazo.

Volviendo	a	su	narración,	añadió:

-En	aquel	momento	 -	dejóse	oír	un	grito.	 .	 .	Pero	 ¡qué	grito!	 ...	Lo	había
dado	Nic	Deck.

Sus	manos,	agarradas	a	la	cadena,	la	sueltan	de	pronto	y	cae	al	fondo	del	
foso	como		herido	por	invisible	mano.

El	doctor	había	sido	verídico	en	su	relato.	Nada	había	añadido,	no	obstante	
la	turbación		de	sus	ideas.	Todos	aquellos	fenómenos	descritos	por	él	se	habían	
producido	como	los		contaba	en	la	meseta	de	Orgall,	teatro	aquella	noche	de	
los	mencionados	sucesos.

Respecto	a	lo	que	pasó	después	de	la	caída	de	Nic	Deck,	helo	aquí.	El	
guardabosque		cae	desvanecido	y	el	doctor	Patak	está	imposibilitado	de	acudir	
en	su	ayuda,	porque	sus		botas	permanecen	clavadas	en	el	suelo	y	sus	pies,	
hinchados,	no	pueden	salir	de	ellas.	De		repente	cesa	la	invisible	fuerza	que	le	
retiene,	y	ya	libre,	se	precipita	hacia	su	compañero,		y	¡oh	prodigio	de	valor	en	
aquel	hombre!	...	sumerge	su	pañuelo	en	el	agua	de	la	meseta	y		humedece	la	
cara	de	Nic	Deck.	Recobra	el	joven	el	conocimiento;	mas	su	brazo	izquierdo		
y	una	parte	de	su	cuerpo	quedan	inertes	después	de	la	horrible	sacudida	
experimentada		por	él.	Ayudado	por	el	doctor,	consigue	levantarse,	y	
remontando	el	camino	de	la		contraescarpa,	vuelven	a	la	meseta.	Pónerse	en	
camino	hacia	la	aldea.	Después	de	una		hora	de	marcha,	los	dolores	que	sufre	
Nic	en	el	brazo	y	en	el	costado	son	tan	violentos,		que	le	obligan	a	detenerse,	y	
precisamente	en	el	momento	en	que	el	doctor	se	disponía	a		ir	a	Werst	en	
busca	de	auxílios,	se	encontraron	al	señor	Koltz,	Jonás	y	Frik,	que	habían		
llegado	tan	a	punto.

Respecto	a	decir	si	era	grave	la	lesión	del	joven,	el	doctor	Patuk	evitaba	
afirmar	nada	en		concreto,	aunque	mostrase	habitualmente	rara	seguridad	
cuando	se	trataba	de	un	caso		médico.	Se	limitó	a	responder	en	tono	
dogmático:						

-Cuando	se	trata	de	una	enfermedad	natural,	es	una	cosa	distinta	a	cuando	
se	trata	de		una	enfermedad	sobrenatural,	que	el	Chort	envía.	En	este	caso	sólo	



el	Chort	puede		curarla.

En	 defecto	 de	 diagnóstico,	 tal	 pronóstico	 no	era	tranquilizador	para	Nic	
Deck;	pero		felizmente	aquellas	palabras	no	eran	el	Evangelio,	y	¡cuántos	
médicos	superiores	al		doctor	Patak,	desde	Hipócrates	y	Gáleno,	se	han	
engañado	y	se	engañan	hoy!	El	joven		guardabosque	era	un	mozo	fuerte,	y	
dada	su	vigorosa	constitución,	podían	concebirse		buenas	esperanzas,	aun	sin	
necesidad	de	intervención	diabólica,	y	bajo	la	condición	de	no		seguir	muy	
estrictamente	las	prescripciones	del	antiguo	enfermero	del	lazareto.
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CAPÍTULO	PRIMERO
	

Como	se	comprende,	los	sucesos	referidos	no	eran	los	más	a	propósito	para	
calmar	el		terror	que	reinaba	en	Werst.	Ya	no	había	duda.	No	eran	vanas	
amenazas	las	que	lanzó	la		sombra	parlante,	que	diría	el	poeta,	y	que	se	oyeron	
en	la	sala	del	Rey	Matías.	La		temeridad	y	desobediencia	del	joven	Nic	Deck	
habían	tenido	el	anunciado	castigo.	

¿Acaso	no	era	esto	una	advertencia	dirigida	a	todos	aquellos	que	intentaran	
seguir	su		ejemplo?	¿Qué	había	que	deducir	de	aquello?	Un	formal	entredicho	
de	penetrar	en	el		castillo	de	los	Cárpatos.	El	que	lo	intentase,	arriesgaría	la	
vida.	Era	seguro	que	si	el		guardabosque	hubiera	franqueado	la	muralla,	no	
hubiese	vuelto	a	la	aldea.

De	aquí	que	el	espanto	fuese	más	completo	que	nunca	en	Werst,	en	
Vulcano	y	en	todo		el	valle	de	los	dos	Sils.	En	todas	partes	se	hablaba	de	
emigrar,	y	algunas	familias	de		tsiganes	lo	hicieron	antes	de	permanecer	en	las	
proximidades	del	castillo.	Ahora	que	ya		se	sabía	que	servía	de	refugio	a	seres	
maléficos,	dado	el	carácter	de	aquella	gente,	era		pedirles	demasiado	que	se	
quedasen	allí.	No	había	más	remedio	que	marcharse	a	otra		región,	a	menos	
que	el	gobierno	húngaro	se	decidiese	a	destruir	la	inabordable	fortaleza.	

¿Pero	era	el	castillo	destructible	por	los	humanos	medios?

Durante	la	primera	semana	de	junio	nadie	se	aventuró	a	salir	fuera	de	la	
aldea,	ni	aun		para	dedicarse	a	las	faenas	agrícolas.	¿Acaso	el	menor	golpe	de	
azadón	no	podía	provocar		la	aparición	de	algún	fantasma	escondido	en	las	
entrañas	del	suelo?	El	arado	hundiendo	la		tierra,	¿no	haría	salir	bandadas	de	
staflis	o	endriagos?	Donde	se	sembraran	granos	de		trigo,	¿no	saldrían	granos	
de	demonio?

-¡No	dejaría	de	suceder	esto!	decía	Frik	muy	convencido.	Y	él,	por	su	
parte,	se		guardaba	muy	bien	de	llevar	su	rebaño	a	los	prados	del	Sil.

Así,	pues,	la	aldea	estaba	aterrorizada.	Nadie	trabajaba	en	los	campos,	
nadie	salía	de	su		casa,	cerrada	a	piedra	y	lodo.	El	señor	Koltz	no,	sabía	qué	
partido	tomar	para	hacer	nacer		en	sus	administrados	una	confianza	que	le	iba	
haciendo	falta.	Decididamente	no	había		otro	medio	que	ir	a	Kolosvar	a	fin	de	
reclamar	la	intervención	de	las	autoridades.

¿Y	había	seguido	saliendo	humo	de	la	chimenea	del	torreón?	Sí...	Muchas	
veces		permitió	verlo	el	anteojo	al	través	de	los	vapores	que	se	arrastraban	por	



la	meseta	de	

Orgall.	Y	cuando	la	noche	llegaba,	¿tomaban	las	nubes	un	tinte	rojizo,	
semejante	a	los		reflejos	de	un	incendio?	Sí....:	parecía	que	volutas	inflamadas	
revoloteaban	sobre	el		castillo.

Y	los	Mugidos	que	habían	aterrorizado	al	doctor	Patak,	¿se	propagaban	al	
través	de	los		bosques	del	Plesa,	con	espanto	de	los	habitantes	de	Werst?	Sí...;	
o	por	lo	menos,	a	pesar		de	la	distancia,	los	vientos	de	S.	0.	llevaban	terribles	
gruñidos,	que	en	la	montaña		repercutían	los	ecos	de	la	garganta.

No	 era	 esto	 sólo;	 sino	 que,	 según	decían	los	consternados	habitantes,	
agitábase	el	suelo		con	trepidaciones	subterráneas,	como	si	un	antiguo	cráter	
reviviese	en	la	cordillera	de	los	

Cárpatos...	Pero	acaso	habría	buena	parte	de	exageración	en	lo	que	los	
naturales	de	Werst		creían	ver,	oír	y	sentir.	Como	quiera	que	fuese,	se	habían	
producido	hechos	tangibles,		positivos,	y	no	había	medio	de	vivir	en	un	país	
tan	extraordinariamente	transformado.

No	hay	para	qué	decir	que	la	posada	del	Rey	Matías	continuaba	desierta;	
más		abandonada	que	lazareto	en	tiempo	de	epidemia.	Nadie	hubiese	tenido	la	
audacia	de		franquear	sus	umbrales,	y	Jonás	se	preguntaba	si,	falto	de	
parroquianos,	no	se	vería		obligado	a	cesar	en	el	comercio,	cuando	la	llegada	
de	dos	viajeros	vino	a	modificar	aquel		estado	de	cosas.	En	la	noche	del	9	de	
junio,	y	a	eso	de	las	ocho,	el	picaporte	de	la	puerta		fue	levantado	desde	fuera;	
mas	el	cerrojo,	echado	por	dentro,	impidió	que	se	abriera.	

Jonás,	que	ya	se	había	subido	a	su	camaranchón,	se	apresuró	a	bajar;	a	la	
esperanza	de		encontrarse	frente	a	un	huésped,	uníase	el	temor	de	que	el	tal	
huésped	fuese	algún		aparecido,	al	cual	no	se	le	podría	rehusar	cena	y	cama.

Jonás	se	puso,	pues,	a	parlamentar	al	otro	lado	de	la	puerta,	sin	abrirla.

-¿Quién	es?	preguntó.

-Dos	viajeros.

-¿Vivos?

-Muy	vivos.

-¿Estáis	bien	seguros?

-Todo	lo	seguros	que	puede	estarse,	señor	posadero;	pero	que	no	tardarán	
en	morir	de		hambre	si	tenéis	la	crueldad	de	dejarlos	fuera.

Jonás	se	decidió	a	descorrer	 los	cerrojos,	y	dos	hombres	penetraron	en	la
sala.

Apenas	dentro,	su	primer	cuidado	fue	pedir	una	habitación	para	cada	uno,	



pues	tenían		intención	de	permanecer	veinticuatro	horas	en	Werst.

A	la	claridad	de	su	lámpara,	Jonás	examinó	a	los	recién	llegados	con	
extrema	atención,		adquiriendo	la	certeza	de	que	eran	dos	seres	humanos,	con	
los	que	podía	hacer	negocio.	

¡Qué	fortuna	para	el	Rey	Matías!

El	más	joven	de	los	dos	viajeros	podía	tener	unos	treinta	y	dos	años.	Era	de	
elevada		estatura,	de	cara	noble	y	bella;	tenía	ojos	negros,	cabellos	de	un	color	
castaño	oscuro,	y		barba	negra,	elegantemente	cortada.	Su	aspecto	era	un	poco	
triste,	pero	altivo;	aspecto	de		hidalgo,	y	un	posadero	tal	observador	como	
Jonás	no	podía	engañarse	en	esto.	Además,		cuando	le	preguntó	con	qué	
nombre	debía	inscribir	a	los	dos	viajeros:

-El	conde	Franz	de	Télek,	respondió	el	joven,	y	su	asistente	Rotzko.

¿De	qué	país?

De	Krajowa.

Krajowa	 es	 una	 de	 las	 principales	 villas	 del	 Estado	 de	 Rumania,	 que
confina	con

Transilvania	en	el	S.	de	la	cordillera	de	los	Cárpatos.	Franz	de	Télek,	era,	
pues,	de	raza		rumana,	lo	que	Jonás	había	notado	desde	que	le	vio.

En	cuanto	a	Rotzko,	hombre	de	unos	cuarenta	años,	alto,	robusto,	de	
espesos	bigotes	y		cabellera	fuerte,	tenía	todo	el	aspecto	de	un	militar.	Llevaba	
el	morral	sujeto	a	sus		hombros	por	unos	tirantes,	y	una	maleta	muy	ligera	en	
la	mano.	En	esto	consistía	todo	el		equipaje	del	joven	conde,	que	viajaba	a	
guisa	de	turista,	y	a	pies	las	más	veces.	Esto	se		veía	en	su	traje:	su	capote	en	
bandolera,	pasamontañas	sobre	la	cabeza,	y	una	especie	de		blusa	sujeta	a	la	
cintura	por	un	cinturón,	del	que	pendía	la	vaina	de	cuero	del	cuchillo		valaco,	
polainas	estrechamente	ajustadas	sobre	zapatos	de	ancha	y	fuerte	suela.	Estos	
dos		viajeros	eran	precisamente	los	mismos	que	el	pastor	Frik	había	
encontrado	hacía	diez	días		en	el	camino	de	la	garganta	del	Vulcano,	y	que	
entonces	se	dirigían	hacia	el	Retyezat.	

Después	de	haber	visitado	la	comarca	hasta	los	límites	del	Maros,	después	
de	haber		hecho	la	ascensión	a	la	montaña,	venían	a	descansar	un	poco	en	el	
pueblo	de	Werst,	antes		de	entrar	en	el	valle	de	los	dos	Sils.

-¿Tenéis	dos	habitaciones	para	nosotros?	preguntó	Franz	de	Télek.

-Dos...	tres.	.	.	cuatro...	cuantas	quiera	el	señor	conde,	respondió	Jonás.

-Dos	son	suficientes,	dijo	Rotzko;	pero	es	preciso	que	estén	cerca	una	de
otra.



-¿Les	convienen	éstas	replicó	Jonás	abriendo	dos	puertas	a	 la	extremidad
del	salón.

-Perfectamente,	respondió	Franz	de	Télek.

Decididamente,	Jonás	no	tenía	nada	que	temer	de	sus	nuevos	huéspedes.	
No	eran	seres		sobrenaturales,	espíritus	que	habían	tomado	forma	humana.	
¡No!	El	hidalgo	se	presentaba		como	un	personaje	distinguido,	de	esos	que	un	
posadero	tiene	siempre	a	gran	honra		recibir.	He	aquí	una	feliz	circunstancia	
que	volvería	su	fama	al	Rey	Matías.

-¿A	qué	distancia	estamos	de	Kolosvar?	preguntó	el	conde.

-A	unas	cincuenta	millas,	siguiendo	el	camino	que	pasa	por	Petroseny	y	
Karlsburg,		respondió	Jonás

-¿Y	es	muy	fatigosa	la	jornada,

-Muy	fatigosa	para	los	peatones;	y	si	me	permitís	una	observación	diré	que	
me	parece		que	el	señor	conde	debía	darse	un	descanso	de	algunos	días.

-¿Podemos	cenar?	preguntó	Franz	de	Télek,	poniendo	término	a	las	
observaciones	del		posadero.

-Una	media	hora	de	paciencia,	y	tendré	el	honor	de	ofrecer	al	señor	conde	
una	cena		digna	de	él.

-Pan,	vino,	huevos	y	carne	fiambre	nos	bastan	para	esta	noche.

-Os	voy	a	servir.

-Lo	más	pronto	posible.

-Al	momento.

Y	Jonás	 se	disponía	a	volver	a	 la	cocina,	cuando	 lo	detuvo	una	pregunta
del	conde.

-Me	parece	que	no	tenéis	mucha	gente	en	la	posada,	dijo.

-En	efecto.	En	este	momento	no	hay	nadie,	señor	conde.

-¿No	es	ésta	 la	hora	en	que	 la	gente	del	país	viene	a	beber	y	a	 fumar	 su
pipa?

-Ha	pasado	la	hora,	señor	conde.	En	el	pueblo	de	Werst	hay	costumbre	de	
acostarse		cuando	las	gallinas.

Jamás	 hubiera	 dicho	 la	 razón	 de	 no	 haber	 un	 sólo	 parroquiano	 en	 su
posada.

-¿No	cuenta	vuestro	pueblo	más	de	trescientos	o	cuatrocientos	habitantes?

-Próximamente,	señor	conde.



-No	hemos	encontrado	un	alma	al	bajar	la	calle	principal.

-Es	que...	hoy	estamos	en	sábado,	víspera	del	domingo.

Afortunadamente	 para	 Jonás,	 que	 no	 sabía	 ya	 qué	 responder,	 Franz	 de
Télek	no	insistió.

Por	 nada	 del	 mundo	 se	 hubiera	 decidido	 el	 posadero	 a	 presentar	 la
situación	como	era.

Los	extranjeros	no	lo	sabrían	hasta	lo	más	tarde	posible,	y	era	de	temer	que		
abandonasen	una	aldea	tan	justamente	sospechosa.

-¡Con	tal	que	la	voz	no	empiece	a	murmurar	en	el	salón	mientras	cenan!	
pensaba	Jonás		poniendo	la	mesa.

Algunos	instantes	después,	la	sencilla	cena	que	había	pedido	el	conde	
estaba	servida		sobre	un	mantel	muy	blanco.	Sentóse	Franz	de	Télek,	y	Rotzko	
enfrente	de	él,	según		costumbre	cuando	viajaban.	Cenaron	ambos	con	buen	
apetito,	y	acabada	la	cena,	se		retiraron	a	sus	habitaciones.

Como	durante	la	cena	el	conde	y	Rotzko,	no	habían	cruzado	diez	palabras,
no	pudo

Jonás	mezclarse	en	su	conversación,	con	vivo	disgusto.	Franz	de	Télek	
parecía	poco		comunicativo;	y	en	cuanto	a	Rotzko,	después	de	haberle	
observado,	comprendió	el		posadero	que	nada	sacaría	de	é1	en	lo	concerniente	
a	la	familia	de	su	señor.

Jonás,	pues,	se	había	contentado	con	dar	las	buenas	noches	a	sus	
huéspedes.	Pero	antes		de	subir	a	su	habitación,	recorrió	el	salón	con	la	
mirada,	prestando	oído	a	los	menores		ruidos	de	dentro	y	de	fuera,	repitiendo:

-¡Con	tal	que	esa	abominable	voz	no	los	despierte	durante	su	sueño!

La	noche	se	pasó	tranquilamente.

Al	día	siguiente,	desde	el	amanecer,	extiendiose	por	el	pueblo	la	noticia	de	
que	dos		viajeros	habían	bajado	al	Rey	Matías,	y	numerosos	habitantes	fueron	
a	colocarse	delante		de	la	posada.

Muy	fatigados	por	la	excursión	de	la	víspera,	Franz	de	Télek	y	Rotzko	
dormían	aún,	y		no	era	probable	que	tuvieran	intención	de	levantarse	antes	 de
las	siete	o	las	ocho	de	la	mañana.	De	aquí	la	gran	impaciencia	de	los	curiosos,	
ninguno	de	los	cuales	tenía	el	valor		necesario	para	entrar	en	la	sala	antes	que	
los	viajeros	hubieran	salido	de	sus	habitaciones.	

Al	fin	aparecieron	a	las	ocho.	Nada	de	particular	les	había	acontecido.	Se	
les	podía	ver		yendo	y	viniendo	por	la	posada.	Después	se	sentaron	para	
desayunarse,	lo	que	no	dejaba		de	ser	bastante	tranquilizador.



Además,	Jonás,	en	pie	en	el	dintel	de	la	puerta,	sonreía	con	aire	afectuoso,	
invitando	a		sus	antiguos	parroquianos	a	que	le	volviesen	su	confianza.	Puesto	
que	el	viajero	que		honraba	con	su	presencia	la	posada	era	un	noble,	un	noble	
rumano	si	se	quiere,	y	de	una		de	las	más	antiguas	familias	rumanas,	¿Qué	
podían	temer	en	tan	noble	compañía?

En	breve	sucedió	que	el	señor	Koltz,	pensando	que	él	debía	ser	el	primero	
en	dar		ejemplo,	se	decidió	a	dar	el	primer	paso.

A	eso	de	las	nueve	el	biró	entró	en	el	salón,	algo	perplejo.	Pronto	fue	
seguido	por	el		maestro	Hermod,	por	tres	o	cuatro	transilvanos	y	por	el	pastor	
Frik.	En	cuanto	al	doctor	

Patak,	había	sido	imposible	decidirle	a	que	les	acompañase.

-¡Poner	los	pies	en	casa	de	Jonás!	...	había	respondido:	¡aunque	me	pagase	
diez	florines		por	la	visita!

Conviene	advertir	una	cosa	que	no	deja	de	tener	importancia.

Si	el	señor	Kaltz	habia	consentido	en	volver	a	entrar	en	el	Rey	Matías,	no	
era		únicamente	por	satisfacer	un	sentimiento	de	curiosidad,	ni	por	el	deseo	de	
ponerse	en		relaciones	con	el	conde	Franz	de	Télek.	¡No!	El	interés	entraba	
por	mucho	en	aquella		determinación.

En	efecto:	en	su	cualidad	de	viajero,	estaba	obligado	a	pagar	el	pasaje	por	
su	criado	y		por	él,	y	no	se	habrá	olvidado	que	estas	contribuciones	iban	
directamente	al	bolsillo	del		primer	magistrado	de	Werst.

El	biró	hizo	la	reclamación	en	términos	decorosos,	y	Franz	de	Télek,	
aunque	un	poco		sorprendido	de	la	petición,	se	apresuró	a	pagar	los	derechos.	
Rogó	también	al	señor	Koltz		y	al	maestro	que	se	sentaran	un	momento	a	su	
mesa.	Ellos	aceptaron,	no	pudiendo		rehusar	un	ofrecimiento	tan	políticamente	
formulado.

Jonás	se	apresuró	a	servir	licores	varios,	los	mejores	de	su	cueva.	Algunos	
vecinos	de	Werst	pidieron	entonces	una	ronda	por	su	cuenta.	Había,	pues,	
motivo	para	creer	que	la		antigua	clientela,	dispersa	un	instante,	no	tardaría	en	
volver	a	tomar	el	camino	del	Rey	Matías.

Después	de	haber	pagado	la	contribución	impuesta	a	los	viajeros,	Franz	de	
Télek		mostró	deseos	de	saber	si	estos	derechos	producían	mucho.

-No	tanto	como	querríamos,	señor	conde,	respondió	el	señor	Koltz.

-¿Acaso	es	raro	que	los	extranjeros	vengan	a	esta	parte	de	Transilvania?

-Muy	raro,	en	efecto,	respondió	el	biró,	no	obstante	el	mérito	del	país,	que	
le	hace		digno	de	ser	visitado.



-Así,	lo	creo,	dijo	el	conde.	Lo	que	he	visto	me	ha	parecido	digno	de	atraer	
la	atención		de	los	viajeros.	Desde	la	cúspide	del	Retyezat	he	admirado	mucho	
los	valles	del	Sil,	las		ciudades	que	se	divisan	en	el	E.	y	el	círculo	de	montañas	
que	rodean	el	macizo	de	los	Cárpatos.

-Es	muy	hermoso,	señor	conde,	es	muy	hermoso,	respondió	el	maestro	
Hermod;	y	para		completar	vuestra	excursión	os	invitamos	a	hacer	la	ascensión	
al	Paring.

-Tengo	el	 temor	de	que	me	falte	el	 tiempo	necesario	para	ello,	 respondió
Franz	de	Télek.

-Con	un	día	habrá	bastante.

-Sin	duda;	pero	yo	regreso	a	Karisburg,	y	cuento	con	partir	mañana	por	la
mañana.

-¡Cómo!	¿Piensa	el	señor	conde	dejarnos	tan	pronto?	dijo	Jonás	tomando	
su	aire	más		afectuoso.

No	le	hubiera	disgustado	ver	que	los	huéspedes	prolongasen	su	estancia	en
el	Rey	Matías.

-Es	 preciso,	 respondió	 el	 joven.	 Además,	 ¿a	 qué	 objeto	 prolongar	 mi
estancia	en	Werst?

-Creed	que	nuestro	pueblo	vale	la	pena	de	que	un	turista	permanezca	algún	
tiempo	en		él,	hizo	observar	el	señor	Kotlz.

-Sin	embargo,	parece	ser	poco	frecuentado,	replicó	el	conde.	Será	
probablemente		porque	los	alrededores	no	ofrezcan	nada	curioso.

-En	efecto,	nada	curioso,	dijo	el	biró,	pensando	en	el	castillo.

-No..	.	nada	curioso,	repitió	el	maestro,

-¡Oh...	 oh!.	 ..	 dijo	 el	 pastor	 Frik,	 dejando	 escapar	 involuntariamente	 esta
exclamación.

¡Qué	miradas	le	arrojaron	Koltz	y	los	demás,	y	particularmente	el	
posadero!	¿Era		preciso	poner	a	un	extranjero	al	tanto	de	los	secretos	del	país?	
¿Enterarle	de	lo	que		sucedía	en	la	meseta	de	Orgall?	Señalar	a	su	atención	el	
castillo	de	los	Cárpatos,	¿no	era		querer	atemorizarle,	despertando	en	él	el	
deseo	de	abandonar	el	pueblo?	Y	en	lo	sucesivo,	¿qué	viajeros	querrían	seguir	
el	camino	de	la	garganta	del	Vulcano	para	penetrar	en	Tránsilvanía?

Verdaderamente	aquel	pastor	no	mostraba	más	inteligencia	que	el	más	
bestia	de	sus		carneros.

-¡Cállete,	imbécil....cállate!	le	dijo	a	media	voz	el	señor	Koltz.



Como	la	curiosidad	del	conde	se	había	despertado,	se	dirigió	directamente	
a	Frik,		preguntándole	qué	significaban	aquellas	exclamaciones.

No	era	el	pastor	hombre	que	se	arrepintiese	fácilmente,	y	en	el	fondo	
pensaba	que	tal		vez	Franz	de	Télek	pudiera	dar	un	buen	consejo	provechoso	
al	pueblo.

-He	dicho	¡oh...	oh!	señor	conde,	replicó,	y	no	me	vuelvo	atrás.

-¿Hay,	pues,	en	los	alrededores	de	Werst	alguna	maravilla	que	visitar?	
preguntó	el		conde.

-¡Alguna	maravilla!	...	repitió	el	señor	Koltz.

-¡No,	no!	exclamaron	los	demás.

Y	temblaban	ya	al	pensamiento	de	que	otra	tentativa	hecha	para	penetrar	
en	el	castillo,		serviría	para	atraer	nuevas	desgracias.

Franz	de	Télek,	no	sin	alguna	sorpresa,	observó	aquellos	valientes,	cuyos	
rostros		indicaban	diversamente	el	terror,	de	bien	significativa	manera.

-¿Qué	hay,	pues?	preguntó.

-¿Que	qué	hay,	señor?	respondió	Rotzko.	Pues	bien:	parece	que	se	trata	del	
castillo	de		los	Cárpatos.

-¿,Del	castillo	de	los	Cárpatos?

-Sí.	Éste	es	el	nombre	que	el	pastor	acaba	de	decirme	al	oído.

Y	diciendo	esto,	Rotzko	mostraba	a	Frik,	que	meneaba	la	cabeza	sin	
atreverse	a	mirar	a		su	amo.

Habíase	abierto	una	brecha	en	el	muro	de	la	vida	privada	del	pueblo,	y	no	
tardó	en		pasar	toda	la	historia	por	esta	brecha.

En	efecto:	el	señor	Koltz,	que	había	tomado	su	partido,	quiso	por	sí	rnismo	
hacer		conocer	la	situación	al	joven	conde	contándole	cuanto	concernía	al	
castillo	de	los	Cárpatos.

No	hay	que	decir	que	Franz	no	pudo	ocultar	el	asombro	que	esta	relación	
le	hizo		experimentar,	y	las	ideas	que	le	sugirió.

Aunque	medianamente	instruido	en	materias	científicas,	como	sucede	entre	
los	jóvenes		de	su	condición,	que	viven	en	sus	castillos,	enterrados	en	el	fondo	
de	los	campos	valacos		era	un	hombre	de	buen	sentido.	No	creía,	pues,	en	
apariciones,	y	las	leyendas	le	causaban		risa	desde	luego.	Un	castillo	habitado	
por	espíritus	excitaba	su	incredulidad.	Además,	en		todo	lo	que	acababa	de	
contar	el	Sr.	Koltz,	no	había	nada	de	maravilloso,	sino	únicamente		algunos	
sucesos	más	o	menos	admisibles,	a	los	que	la	gente	de	Werst	atribuía	un	origen		



sobrenatural.	El	humo	del	torreón,	las	campanas	lanzadas	el	vuelo,	cosas	eran	
que	se		podían	explicar	sencillamente.	En	cuanto	a	las	fulguraciones	y	a	los	
ruidos	que	salían	de		la	muralla,	eran	efecto	de	la	imaginación.

Franz	de	Télek	no	se	contuvo	para	decirlo	y	bromear	de	ello,	con	gran	
escándalo	de	sus		oyentes.

-Pero,	señor	conde,	le	hizo	observar	el	señor	Koltz,	hay	más	todavía.

-¿Y	qué	es	ello?

-Pues	bien:	que	es	imposible	penetrar	en	el	castillo	de	los	Cárpatos.

-¿Verdaderamente?

-Nuestro	guardabosque	y	nuestro	doctor	han	querido	franquear	las	murallas	
hace		algunos	días	en	obsequio	al	pueblo,	y	han	pagado	cara	su	intentona.

-¿Qué	les	ha	sucedido?	preguntó	Franz	con	tono	bastante	irónico.

El	señor	Koltz	contó	los	detalles	de	la	aventura	de	Nic	y	del	doctor.

-¿De	modo	que	cuando	el	doctor	quiso	salir	del	foso	sus	pies	estaban	
fuertemente		sujetos	en	el	suelo,	sin	que	pudiera	dar	un	paso	adelante?

-Ni	adelante	ni	atrás,	añadió	Hermod.

-Lo	habrá	creído	vuestro	doctor	replicó	Franz	de	Télek,	y	sería	el	miedo	lo	
que	le		sujetaba	por	los	talones.

-Sea,	señor	conde,	replicó	el	señor	Kóltz.	Pero	Nic	Deck	ha	sufrido	una	
violenta,		sacudida	cuando	le	ha	puesto	la	mano	sobre	el	herraje	del	puente	
levadizo.

-Habrá	recibido	algún	fuerte	gol.

-Y	tan	fuerte,	replicó	el	biró,	que	está	en	el	lecho	desde	aquel	día.

-¿Pero	no	será	peligro	de	muerte?	se	apresuró	a	preguntar	el	conde.

-No,	afortunadamente.

En	realidad,	aquello	era	un	hecho,	un	hecho	innegable,	y	el	señor	Koltz	
esperaba	la		explicación	que	Franz	de	Télek	le	iba	a	dar.

He	aquí	lo	que	el	conde	respondió	muy	explícitamente:

-En	todo	lo	que	acabo	de	oír,	repito	que	no	hay	nada	que	no	sea	muy	
sencillo.	Para	mí		no	tiene	duda	que	el	castillo	de	los	Cárpatos	está	ocupado	
ahora.	¿Por	quién?	Lo	ignoro.	

De	cierto	no	es	por	espíritus,	sino	por	gente	que	tiene	interés	en	ocultarse	
después	de		haber	buscado	refugio	en	él.



-¿Malhechores?	exclamó	el	señor	Koltz.

-Es	lo	probable;	y	como	no	quieren	que	vayan	a	echarles	de	allí,	han	hecho	
creer	que	el		castillo	estaba	habitado	por	seres	sobrenaturales.

-¡Cómo,	señor	conde!	respondió	el	maestro	Hermod.	¿Creéis	vos?...

-Yo	creo	que	vuestro	país	es	muy	supersticioso,	que	los	huéspedes	del	
castillo	lo	saben,		y	han	querido	de	ese	modo	evitar	visitas	importunas.

Era	verosímil	que	las	cosas	hubieran	pasado	de	esta	suerte;	pero	no	se	
extrañará	que		nadie	de	Werst	quisiera	admitir	esta	explicación.

El	 conde	 notó	 que	 no	 había	 convencido	 a	 un	 auditorio	 que,	 no	 quería
dejarse	convencer.

Por	lo	tanto,	se	contentó	con	añadir:

-Puesto	que	no	admitís	mis	razones,	señores,	continuad	creyendo	lo	que	os	
plazca		respecto	al	castillo	de	los	Cárpatos.

-Creemos	lo	que	hemos	visto,	señor	conde,	respondió	el	señor	Koltz.

-Y	lo	que	es,	añadió	el	maestro.

-Sea;	y	verdaderamente	lamento	no	poder	disponer	de	veinticuatro	horas,	
pues	Rotzko	y		yo	iríamos	a	visitar	vuestro	famoso	castillo,	y	os	aseguro	que	
bien	pronto	sabríamos	a	qué		atenernos.

-¡Visitar	el	castillo!	exclamó	el	señor	Koltz.

-Sin	vacilar,	y	ni	el	diablo	en	persona	nos	hubiera	 impedido	 franquear	 la
muralla.

Oyendo	a	Franz	de	Télek	expresarse	en	términos	tan	categóricos	e	irónicos	
al	mismo		tiempo,	sintieron	todos	un	singular	espanto.	El	tratar	a	los	espíritus	
con	tan	poco	respeto,	¿no	podía	atraer	alguna	catástrofe	obre	el	pueblo?	
¿Acaso	no	oían	los	genios	cuanto	se		decía	en	la	posada	del	Rey	Matías?	¿Iba	
a	resonar	la	voz	por	segunda	vez	en	el	salón?

Y	a	este	propósito	el	señor	Koltz	advirtió	al	conde	en	qué	condiciones	el	
guardabosque		había	sido	amenazado	de	un	terrible	castigo,	si	se	empeñaba	en	
querer	penetrar	en	el		castillo	de	los	Cárpatos.

Franz	de	Télek	se	contentó	con	encogerse	de	hombros;	después	se	levantó	
diciendo	que		jamás	se	había	podido	oír,	como	pretendían,	ninguna	voz	en	
aquella	sala.	Todo	esto		afirrnó	que	no	existía	más	que	en	la	imaginación	de	
los	parroquianos,	demasiado	crédulos		y	un	poco	aficionados	al	schnaps	del	
Rey	Matias.

Entonces	algunos	se	dirigieron	hacia	la	puerta,	poco	dispuestos	a	estar	más	



tiempo	en		un	sitio	en	el	que	un	joven	escéptico	osaba	sostener	semejantes	
palabras.

Pero	Franz	de	Télek	les	detuvo	con	un	gesto.

-Decididamente,	señores,	dijo,	veo	que	el	pueblo	de	Werst	está	bajo	el	
imperio	del		miedo.

-Y	no	sin	razón,	señor	conde,	respondió	Koltz.

-Pues	bien:	he	aquí	un	medio	para	acabar	con	las	maquinaciones	que	según	
vosotros		pasan	en	el	castillo	de	los	Cárpatos.	Pasado	mañana	estaré	en	
Karlsburg,	y,	si	quereis,		prevendré	a	las	autoridades	de	la	ciudad.	Se	os	
enviará	una	compañía	de	gendarmes	o	de		agentes	de	la	policía,	y	os	respondo	
que	esos	valientes	penetrarán	en	el	castillo,	sea		para	cazar	a	los	farsantes	que	
se	divierten	con	vuestra	credulidad,	sea	para	detener	a	los		malhechores	que	
preparan	algún	mal	golpe.

Nada	más	aceptable	que	esta	proposición,	y,	sin	embargo,	no	fue	del	
agrado	de	los		notables	de	Werst.	En	su	opinión,	ni	los	gendarmes,	ni	la	
policía,	ni	el	mismo	ejército,		podrían	nada	contra	seres	sobrehumanos,	que	
sabrían	defenderse	con	medios	también		sobrenaturales.

-Mas	pienso	ahora,	señores,	replicó	entonces	el	conde,	que	todavía	no	me	
habéis	dicho		a	quién	pertenece	o	perteneció	el	castillo	de	los	Cárpatos.

-A	una	antigua	 familia	del	país:	 la	de	 los	barones	de	Gortz,	 respondió	 el
señor	Koltz.

-¡La	familia	de	Gortz!	exclamó	Franz	de	Télek.

-La	misma.

-¿A	la	que	pertenece	el	barón	Rodolfo?

-Sí	señor	conde.

-¿Y	sabéis	si	ha	venido?

-No;	hace	muchos	años	que	el	barón	no	ha	vuelto	por	el	castillo.

Franz	de	Télek	se	había	puesto	muy	pálido,	y	maquinalmente	repetía	con
voz	alterada:

-¡Rodolfo	de	Gortz!
	

	

CAPÍTULO	II
	

La	familia	de	los	condes	de	Télek,	una	de	las	más	antiguas	e	ilustres	de	



Rumania,	ya		gozaba	de	gran	prestigio	mucho	antes	de	que	este	país	hubiese	
conquistado	su		independencia	en	los	comienzos	del	siglo	XVI.	El	apellido	
Télek	figura	en	todas	las		peripecias	políticas	del	mencionado	país,	y	su	
historia	hállase	escrita	en	páginas		gloriosas.

Menos	afortunada	en	la	actualidad	que,	la	famosa	haya	del	castillo,	que	
tenía	tres		ramas,	la	familia	de	los	Télek	sólo	contaba	con	un	vástago,	que	era	
el	caballero	que		acabamos	de	ver	llegar	a	Werst.

Pasó	Franz	toda	su	infancia	en	el	castillo	patrimonial	en	que	moraban	el	
conde	y	la		condesa	de	Télek.	Gozaban	los	descendientes	de	aquella	familia	
gran	consideración	en	el		país,	dónde	hacían	generoso	empleo	de	su	fortuna.	
Entregados	a	la	vida	cómoda	y		patriarcal	de	la	nobleza	del	campo,	apenas	si	
dejaban	sus	dominios	de	Krajowa	una	vez	al		año,	y	esto	cuando	sus	negocios	
les	llamaban	a	la	población	de	este	título,	distante	del		castillo	tan	sólo	algunas	
millas.

Tal	género	de	vida	tenía	que	influir	en	la	educación	de	su	hijo	único,	y	
Franz	debía		sentir	el	efecto	del	medio	en	que	su	juventud	transcurría.	Tuvo	
por	maestro	a	un	anciano		sacerdote	italiano	que	no	le	pudo	enseñar	más	de	lo	
que	sabía,	que	no	era	a	la	verdad	gran		cosa.	De	este	modo	el	niño	se	fue	
haciendo	hombre	sin	haber	adquirido	más	que		insuficientes	nociones	de	las	
ciencias,	artes	y	literaturas	contemporáneas.	La	caza	era	su		pasión,	y	pasábase	
días	y	noches	por	bosques	y	prados	persiguiendo	ciervos,	jabalíes	y		osos,	
cuchillo	en	mano,	este,	era	el	pasatiempo	favorito	del	joven	conde,	quien,	
valiente	y		resuelto,	realizaba	verdaderas	proezas	en	tan	rudo	ejercicio.

Murió	 la	 condesa	 cuando	 apenas	 su	 hijo	 tenía	 quince	 años,	y	sólo	tenía	
veintiuno		cuando	pereció	su	padre,	víctima	de	un	accidente	de	caza.

La	pena	que	afligió	al	joven	fue	inmensa	ante	ambas	irreparables	pérdidas	
en	tan	poco		tiempo.	Toda	su	ternura,	cuanto	cariño	 encerraba	 su	 corazón,
habíase	compendiado	en	su		acendrado	amor	filial.	Mas	cuando	aquel	amor	le	
faltó,	careciendo	de	amigos	y	muerto		también	su	preceptor,	encontróse	solo	
en	el	mundo.

Durante	tres	años,	el	joven	conde	permaneció	en	el	castillo	de	Krajowa,	sin	
poder		decidirse	a	abandonarle.	Vivía	allí	sin	buscar	relaciones	con	el	exterior.	
Apenas	iba	una	o		dos	veces	a	Bucarest	cuando	los	negocios	le	obligaban	a	
ello,	y	aun	estas	ausencias	eran		de	corta	duración,	pues	tenía	ansia	de	regresar	
a	sus	dominios.

Sin	embargo,	esta	existencia	no	podía	durar,	y	Franz	concluyó	por	sentir	el	
deseo	de		ensanchar	un	horizonte	que	limitaban	estrechamente	las	montañas	
rumanas:	quiso	volar	a		otro	ambiente.

Tenía	unos	veintitrés	años	cuando	tomó	la	resolución	de	viajar.	Su	fortuna	



le	permitía		satisfacer	largamente	sus	nuevos	caprichos...	Un	día	abandonó	el	
castillo	de	Krajowa,	sus		antiguos	servidores,	y	se	alejó	del	país	valaco,	en	
compañía	de	Rotzko,	un	antiguo		soldado	rumano	que	desde	diez	años	atrás	
estaba	al	servicio	de	la	familia	Telek	y	era	el		compañero,	del	joven	en	todas	
sus	expediciones	de	caza.	Era	hombre	valiente	y	resuelto,		y	muy	devoto	de	su	
amo.

La	intención	del	conde	era	visitar	Europa	y	detenerse	algunos	meses	en	las	
capitales		más	importantes	del	continente.	Creía,	no	sin	razón,	que	su	
instrucción,	nada	más	que		esbozada	en	el	castillo	de	Krajowa,	podría	
completarse	por	las	enseñanzas	de	un	viaje		cuyo	plan	había	dispuesto	
cuidadosamente.

Franz	quiso	visitar	a	Italia	lo	primero,	pues	hablaba	correctamente	el	
italiano	que	el		viejo	sacerdote	le	había	enseñado.	El	atractivo	de	aquella	tierra	
tan	rica	en	recuerdos,	y	a		la	que	se	sentía	preferentemente	atraído,	fue,	tal,	que	
permaneció	allí	cuatro	años.	No		abandonó	Venecia	sino	para	ir	a	Florencia,	ni	
Roma	sino	para	ir	a	Nápoles,	volviendo	sin		cesar	a	aquellos	centros	artísticos,	
de	los	que	no	podía	separarse.	Dejaba	para	más	tarde	el		visitar	Francia,	
Alemania,	España,	Rusia	e	Inglaterra;	para	cuando	la	edad	hubiera		madurado	
sus	ideas	y	pudiera	estudiar	aquellas	regiones	con	mayor	provecho.	Por	el		
contrario,	estaba	en	toda	la	efervescencia	de	la	juventud	para	gustar	el	encanto	
de	las		grandes	ciudades	italianas.

Tenía	Franz	de	Télek	veintisiete	años	cuando	fue	a	Nápoles	por	la	última	
vez.	No		pensaba	permanecer	en	aquel	punto	más	que	algunos	días	antes	de	
volver	a	Sicilia,		terminado	su	viaje	con	la	exploración	de	la	antigua	Trinacria,	
y	retornando	después	al		castillo	de	Krajowa	a	fin	de	descansar	un	año.

Una	circunstancia	inesperada	había,	no	solamente	de	cambiar	sus	planes,	
sino	de		decidir	de	su	vida	entera	y	modificar	su	curso.	Durante	aquellos	años	
pasados	en	Italia,	el		conde	había	perfeccionado	su	instrucción	de	un	modo	
mediano	solamente,	sintiéndose		poco	apto	para	el	cultivo	de	las	ciencias:	pero	
en	cambio	el	sentimiento	de	lo	bello	le		había	sido	revelado	como	a	un	ciego	la	
luz.	Con	el	espíritu	abierto	a	los	esplendores	del		arte,	se	entusiasmaba	delante	
de	las	obras	maestras	de	la	pintura,	cuando	visitaba	los		museos	de	Nápoles,	
Venecia	Roma	y	Florencia;	y	al	mismo	tiempo	los	teatros	le	habían		hecho	
conocer	las	obras	líricas	de	aquella	época,	y	se	apasionaba	por	la	manera	como	
los		artistas	las	interpretaban.

Durante	su	última	estancia	en	Nápoles,	y	en	las	circunstancias	particulares	
que	vamos	a		referir,	un	sentimiento	de	una	naturaleza	más	viva,	de	una	fuerza	
más	intensa,	se	apoderó		de	su	corazón.

En	aquella	época,	y	en	el	teatro	de	San	Carlos,	había	una	célebre	cantante,	
cuya	voz		pura,	método	acabado	y	juego	dramático	causaban	la	admiración	de	



los	aficionados	al		divino	arte.	Hasta	entonces	la	Stilla	no	había	buscado	los	
aplausos	del	extranjero,	y	jamás		cantaba	más	música	que	la	italiana,	que	
ocupaba	el	primer	puesto	en	el	arte	de	la		composición.	El	teatro	de	Carignan	
en	Turín,	de	Scala	en	Milán,	Fenice	en	Venecia,	el	de	

Alferi	en	Florencia,	el	de	Apolo	en	Roma	y	el	de	San	Carlos	en	Nápoles,	la	
poseían	por		turno,	y	sus	triunfos	no	la	dejaban	ningún	disgusto	por	no	haber	
todavía	pisado	otras		escenas	de	Europa.

Tenía	entonces	Stilla	veinticinco	años,	y	era	una	mujer	de	una	belleza	
ideal,	con	su		larga	cabellera	de	dorados	tonos,	el	fuego	de	sus	ojos	negros	y	
profundos,	donde	parecían		brillar	llamas,	la	pureza	de	sus	rasgos,	
temperamento	ardiente	y	un	talle	que	no	hubiera		podido	hacer	más	perfecto	el	
cincel	de	Paxiteles.	Esta	mujer	era,	además,	una	artista		sublime,	otra	
Malibran,	cuyo	Musset	hubiera	podido	decir	también:

Et	tes	chants	dans	les	cieux	ernportaient	la	douleur

Y	esta	voz	que	el	más	querido	de	los	poetas	ha	celebrado	en	sus	inmortales
estrofas:

«	...	cette	voix	du	coeur	qui	seule	au	coeur	arrive	»		esta	voz	era	la	de	
Stilla,	en	toda	su	inexplicable	magnificencia.	Sin	embargo,	esta		incomparable	
primadona,	que	reproducía	con	tal	perfección	los	acentos	de	la	ternura,	el		
fuego	de	las	pasiones	y	los	más	poderosos	sentimientos	del	alma,	no	había	
sentido,	según		se	decía,	estos	efectos	en	su	corazón.	Jamás	había	amado;	
jamás	sus	ojos	habían		respondido	a	las	mil	miradas	que	la	envolvían	sobre	la	
escena.	Parecía	no	querer	vivir		más	que	en	su	arte	y	para	su	arte.

Desde	la	primera	vez	que	Franz	vio	a	Stilla,	sintió	ese	irresistible	
entusiasmo	que	es	la		esencia	del	primer	amor.	Renunció	a	su	proyecto	de	
abandonar	Italia	después	de	haber		visitado	Sicilia	y	resolvió	quedarse	en	
Nápoles	hasta	el	fin	de	la	temporada	teatral.	Como		si	un	invisible	lazo,	que	él	
no	podía	romper,	le	hubiera	sujetado	a	la	cantante;	asistía	a		todas	las	
representaciones,	que	el	entusiasmo	del	público	transformaba	en	verdaderos		
triunfos.	Muchas	veces,	incapaz	de	dominar	su	pasión,	había	intentado	
acercarse	a	ella;		pero	la	puerta	de	la	Stilla	estaba	invariablemente	cerrada,	
tanto	para	él	como	para	los		otros	fanáticos	adoradores.

Síguese	de	aquí,	pues,	que	el	joven	conde	fue	bien	pronto	el	más	
desconsolado	de	los		hombres.	Siempre	solo,	en	presencia	de	su	amor,	no	
pensando	más	que	en	la	gran	artista;		no	vivía	más	que	para	verla	y	oírla,	sin	
buscar	el	crearse	relaciones	en	un	mundo	al	que		su	nombre	y	fortuna	le	
llamaban.

Bien	pronto	aquella	efervescencia	de	su	alma	se	acrecentó	hasta	tal	punto,	
que	su	salud		se	vio	comprometida,	y	júzguese	cuánto	hubiera	sufrido	si	



hubiera	sentido	la	tortura	de		los	celos;	si	el	corazón	de	la	Stilla	hubiera	
pertenecido	a	otro.

Pero	el	conde	no	tenía	rival;	lo	sabía	y	no	hubiera	tenido	desconfianza	
alguna,	a	no	ser		por	cierto	personaje,	bastante	extraño,	cuyo	carácter	y	rasgos	
vamos	a	conocer,	por		exigirlo	así	las	peripecias	de	esta	historia.

Era	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 a	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 (al	 menos	 así	se	
creía),	en	la		época	en	que	Franz	de	Télek	vino	a	Nápoles	por	última	vez.	Este	
ser,	poco	comunicativo,		parecía	vivir	fuera	de	las	conveniencias	sociales	
propias	de	las	altas	clases.	Nada	se	sabía		de	su	familia,	de	su	estado	actual,	de	
su	pasado.	Se	le	encontraba	hoy	en	Roma,	mañana		en	Florencia,	y,	es	preciso	
decirlo,	según	que	la	Stilla	estaba	en	Florencia	o	en	Roma.	En		realidad	no	se	
le	conocía	más	que	una	sola	pasión:	oír	a	la	cantante	de	tan	gran	renombre,		
que	ocupaba	entonces	el	primer	puesto	en	el	arte	del	canto.

Si	Franz	de	Télek	no	vivía	más	que	en	el	delirio	de	su	idolatría	por	la	Stilla	
desde	el	día		en	que	la	había	aplaudido,	o,	por	mejor	decir,	en	que	la	había	
visto	sobre	la	escena	de	Nápoles,	hacía	ya	seis	años	que	el	excéntrico	
aficionado	se	había	unido	a	la	cantante.	

Pero	muy	diferente	en	esto	al	joven	conde,	no	era	la	mujer,	sino	la	voz	lo	
que	había		llegado	a	ser	una	necesidad	de	su	vida;	necesidad	tan	imperiosa	
como	la	del	aire	que		respiraba.	Jamás	había	intentado	verla	fuera	de	la	escena;	
jamás	se	había	presentado	en		casa	de	la	Stilla;	jamás	le	había	escrito.	Pero	
todas	las	veces	que	la	Stilla	aparecía	en		cualquier	teatro	de	Italia,	se	veía	pasar	
por	 delante	 del	 despacho	 un	 hombre	de	alta		estatura,	envuelto	en	un	largo	
gabán	oscuro	y	cubierto	de	ancho	sombrero	que	ocultaba	su		cara.	Este	hombre	
se	apresuraba	a	tomar	asiento	en	el	fondo	de	un	palco	enrejado,		
probablemente	abonado	para	él.	Y	allí	quedaba	encerrado,	inmóvil	y	
silencioso	durante		toda	la	representación.	Después,	una	vez	que	Stilla	había	
dado	su	última	nota,	salía		furtivamente,	y	ninguno	de	los	demás	cantantes	le	
hubiera	podido	retener...	No	los		hubiera	oído.

¿Quién	era	este	espectador	tan	asiduo	a	sus	representaciones?	En	vano	
había	tratado	de		saberlo	la	Stilla.	Y	como	ésta	era	de	una	naturaleza	tan	
impresionable,	concluyó	por		aterrarle	la	presencia	de	este	hombre	original;	
terror	poco	razonable,	pero	muy	real.	

Aunque	la	Stilla	no	podía	verle	en	el	fondo	de	su	palco,	cuya	celosía	jamás
bajaba	el		misterioso	personaje,	ella	sabía	que	estaba	allí;	sentía	su	mirada	
imperiosamente	fija		sobre	ella,	Y	profundamente	turbada	por	su	presencia,	no	
oía	ni	los	bravos	con	que	el		público	acogía	su	salida	a	escena.

Queda	dicho	que	este	personaje	jamás	se	había	aproximado	a	Stilla;	pero	si	
no	había		procurado	conocer	a	la	mujer	-e	insistimos	particularmente	en	este	



punto-,	todo	cuanto		podía	recordar	a	la	artista	había	sido	objeto	de	sus	
constantes	atenciones.	Así	es	que		poseía	el	más	hermoso	de	los	retratos	que	el	
gran	pintor	Michel	Gregorio	había	hecho	de		la	cantante.	En	aquel	retrato	
estaba	la	Stilla	apasionada,	vibrante,	sublime,	encarnada	en		uno	de	sus	más	
hermosos	papeles.	Aquel	retrato,	adquirido	a	peso	de	oro,	bien	valía	lo		que	
por	él	había	pagado	su	rico	admirador.

Por	más	que	aquel	ente	original,	siempre	solo	en	su	palco,	no	salía	nunca	
de	su	casa		sino	para	ir	al	teatro,	no	vivía	en	un	aislamiento	absoluto.	¡No!	Un	
compañero	no	menos		extraño	que	él	compartía	su	existencia.

Este	último	 se	 llamaba	Orfanik.	 ¿Qué	edad	 tenía?	 ¿De	dónde	venía	y	de
dónde	era?

Nadie	hubiera	podido	dar	contestación	a	estas	preguntas.	De	creer	lo	que	
decía	a	todo	el		que	quería	oírlo,	era	uno	de	esos	sabios	ignorados	cuyo	genio	
no	ha	podido	darse	a	luz,	y		que	sienten	odio	hacia	el	mundo	que	les	
desconoce.	Suponíase,	no	sin	razón,	que	debía	de		ser	algún	pobre	diablo,	
algún	inventor	que	vivía	a	expensas	de	su	protector.

Era	Orfanik	de	mediana	estatura,	delgado,	raquítico,	con	cara	de	hético;	
una	de	esas		caras	pálidas	que	en	el	antiguo	lenguaje	recibían	el	calificativo	de	
chiches	faces.

Seña	particular:	llevaba	una	ojera	puesta	sobre	el	ojo	derecho,	que	acaso	
había	perdido		en	algún	experimento	de	física,	y	sobre	su	nariz	unos	gruesos	
anteojos,	cuyo	único	cristal		de	miope	servía	a	su	ojo	izquierdo	de	verdosa	
pupila.

Durante	sus	paseos	solitarios	gesticulaba	como	si	hablase	con	algún	ser	
invisible	que	le		escuchase	sin	responderle	nunca.

El	extraño	melómano	y	el	no	menos	extraño	Orfanik	eran	todo	lo	
conocidos	que	podían		ser	en	las	ciudades	italianas	a	las	que	acudían	en	las	
temporadas	teatrales.	Gozaban	el		privilegio	de	excitar	la	pública	curiosidad;	y	
por	más	que	el	admirador	de	la	Stilla	hubiese		rechazado	siempre	a	los	
reporters	y	a	sus	indiscretas	interviews,	al	cabo	conocióse	su		nombre	y	su	
nacionalidad.	Era	de	origen	rumano,	y	la	primera	vez	que	Franz	de	Télek		
preguntó	cómo	se	llamaba,	le	respondieron:	«el	barón	Rodolfo	de	Gortz.»

Así	estaban	las	cosas	en	la	época	en	que	el	conde	acababa	de	llegar	a	
Nápoles.	Hacía		dos	meses	que	el	teatro	de	San	Carlos	contaba	por	llenos	las	
representaciones,	y	el	éxito		de	la	Stilla	acrecía	cada	noche.	Jamás	la	artista	se	
había	mostrado	tan	admirable	en	el		desempeño	de	los	diversos	papeles	de	su	
repertorio;	jamás	había	obtenido	ovaciones	más		entusiastas.

Durante	las	representaciones,	y	en	tanto	que	Franz	ocupaba	su	butaca	de	



orquesta,	el		barón	de	Gortz,	oculto	en	el	fondo	del	palco,	quedábase	absorto	
en	aquel	canto	ideal,		impregnándose	de	aquella	voz	divina,	sin	la	que	la	vida	
le	parecía	imposible.

Empezó	a	correr	por	Nápoles	un	rumor,	al	que	el	público	rehusaba	dar	
crédito,	pero	que		acabó	por	alarmar	al	mundo	dilettante.	Se	decía	que	al	
terminar	la	temporada	la	Stilla	iba		a	retirarse	de	la	escena.	.	¡Qué!	En	toda	la	
posesión	de	su	talento,	en	la	plenitud	de	su		belleza,	en	el	apogeo	de	su	carrera	
artística,	¿era	posible	que	pensase	en	retirarse?

Sin	embargo,	aquel	rumor	que	parecía	inverosímil,	era	cierto,	y	en,	
realidad	el	barón		de	Gortz	no	era	ajeno	a	esta,	resolución.

Aquel	espectador	misterioso,	siempre	invisible	tras	la	celosía	del	palco,	
había	acabado		por	provocar	en	la	Stilla	una	emoción	nerviosa,	persistente,	de	
la	que	no	podía		defenderse.	En	cuanto	salía	a	escena	sentíase	impresionada	
hasta	tal	punto,	que	su		turbación,	muy	visible	para	el	público,	alteraba	poco	a	
poco	la	salud	de	la	joven.

Salir	de	Nápoles,	huir	a	Roma,	a	Venecia	o	a	otra	ciudad	cualquiera	de	la	
península,	no		sería	suficiente	-Stilla	lo	sabía-	para	librarse	de	la	presencia	del	
barón	de	Gortz.	Otro		tanto	sucedería	si	abandonaba	Italia	yendo	a	Alemania,	a	
Rusia	o	a	Francia.	Aquel		hombre	la	seguiría	adonde	fuese	con	el	objeto	de	
oírla,	y	sólo	tenía	un	medio	para		libertarse	de	aquella	importunidad.	
Abandonar	el	teatro.

Ahora	 bien:	 desde	 dos	 meses	 ya,	 antes	 que	 el	 rumor	 de	 su	 retirada	 se
hubiese	extendido,

Franz	de	Télek	se	había	decidido	a	dar	cerca	de	la	cantante	un	paso	cuyas	
consecuencias		debían	de	traer	desgraciadamente	la	más	irreparable	de	las	
catástrofes.	Libre	de	su		persona	y	dueño	de	una	fortuna,	se	había	hecho	
admitir	en	casa	de	Stilla	y	le	había		ofrecido	su	mano	y	su	título.

La	Stilla	no	ignoraba	desde	hacía	tiempo	los	sentimientos	que	inspiraba	al	
conde,	y		pensaba	que	cualquier	mujer,	aun	de	la	más	alta	sociedad,	se	
consideraría	feliz	confiando		su	vida	y	felicidad	a	aquel	caballero.	Así	que,	en	
la	disposición	de	ánimo	en	que	se		encontraba,	recibió	la	demanda	con	un	
agrado	que	no	pudo	ocultar.	Sintióse	amada	con		tal	pasión,	que	consintió	en	
ser	la	esposa	del	conde	Télek,	aun	a	costa	de	abandonar	su		carrera	artística.

La	 noticia	 era,	 pues,	 verdadera.	 En	 cuanto	 terminase	 la	 temporada	 en	 el
teatro	de	San	Carlos,	la	Stilla	no	reaparecerá	en	ningún	teatro.	Su	matrimonio,	
del	que	ya	se	tenían		algunas	sospechas,	se	dio	como	cosa	segura.

Como	se	comprende,	aquello	produjo	un	efecto	prodigioso,	no	solamente	
en	el	mundo		artístico,	sino	también	en	el	gran	mundo	de	Italia.	Preciso	era	ya	



admitir	el	proyecto.	

Celos	y	odios	se	desencadenaron	contra	el	conde,	que	robaba	al	arte,	a	sus	
éxitos	y	a	la		idolatría	de	los	aficionados,	la	primera	cantante	de	la	época.	
Hubo	hasta	amenazas		personales,	de	las	que	Franz	no	se	preocupó	nada.

Si	tal	efecto	hizo	la	noticia	en	el	público,	imagínese	lo	que	sentiría	Rodolfo	
de	Gortz		ante	la	idea	de	que	su	ídolo	le	iba	a	ser	robado,	perdiendo,	al	
perderle,	el	encanto	de	su		vida.	Corrió	el	rumor	de	que	intentó	suicidarse:	lo	
cierto	fue	que	desde	aquel	día	ya	no	se		vio	a	Orfanik	por	las	calles	de	
Nápoles;	ya	no	abandonaba	al	barón,	y	hasta	iba	con	él	a		encerrarse	en	el	
palco	de	San	Carlos,	cosa	que	nunca	había	hecho,	siendo	como	era		
absolutamente	refractario,	como	tantos	sabios,	al	encanto	sensual	de	la	música.

En	tanto	transcurría	el	tiempo,	y	la	emoción	iba	a	llegar	a	su	colmo	la	
noche	en	que	la	Stilla	aparecería	por	última	vez	en	escena.	Iba	a	despedirse	del	
público	con	el	hermoso		papel	de	Angélica	en	el	Orlando,	la	obra	maestra	de	
Arconati.

Aquella	noche	era	el	teatro	muy	pequeño	para	contener	a	los	espectadores	
que	se		agolpaban	a	las	puertas,	quedando	sin	obtener	localidad	la	mayor	parte.	
Llegaron	a		temerse	manifestaciones	contra	el	conde	de	Télek,	ya	que	no	
durante	la	representación,	al		menos	cuando	el	telón	bajase	en	el	último	acto	
de	la	ópera.

El	 barón	 de	 Gortz	 ocupaba	 su	 palco,	 como	 de	 costumbre,	 y	 Orfanik	 le
acompañaba.

La	Stilla	apareció	más	emocionada	que	nunca.	Rehízose,	sin	embargo,	y		
abandonándose	a	su	inspiración,	cantó	con	una	perfección,	con	un	tan	inefable	
talento,		que	no	puede	expresarse.	El	entusiasmo	que	causó	a	los	espectadores	
llegó	al	delirio.

Durante	la	representación,	el	conde	permaneció	de	pie	junto	a	la	caja	de	
bastidores,		impaciente,	nervioso,	febril,	pudiendo	apenas	contenerse,	
maldiciendo	la	extensión	de	las		escenas,	irritándole	la	tardanza	que	
provocaban	los	aplausos	y	las	llamadas.	¡Ah!	¡Cuánto		tardaba	el	momento	de	
arrancar	de	aquel	teatro	la	que	iba	a	ser	condesa	de	Télek!	Aquella		mujer	
adorada,	que	se	llevaría	lejos,	muy	lejos,	donde	no	pudiera	ser	de	nadie	más	
que	de		él	solo.

Llegó	el	momento	supremo;	 la	dramática	escena	última,	en	que	muere	 la
heroína	del

Orlando.	Nunca	pareció	más	hermosa	la	admirable	música	de	Arconati.	
Jamás	la	Stilla	la		interpretó	con	más	apasionados	acentos.	El	alma	de	la	artista	
parecía	asomar	a	sus	labios,		y,	sin	embargo,	diríase	que	aquella	voz,	



desgarradora	en	algunos	momentos,	iba	a		destrozarse,	puesto	que	no	se	la	iba,	
a	oír	jamás.

En	aquel	momento	corrióse	la	celosía	del	palco	del	batón	de	Gortz	y	
apareció	aquella		extraña	cabeza	de	largo	pelo	gris	y	ojos	brillantes...	Mostróse	
aquella	cara	estática,	de		espantosa	palidez.	Franz	desde	la	caja	de	bastidores,	
vio	en	plena	luz,	por	primera	vez,		aquella	cabeza.

La	 Stilla	 se	 dejaba	 arrastrar	 por	 el	 fuego	 de	 la	 arrebatadora	 estrofa	 del
canto	final.

Acababa	de	repetir	aquella	frase	de	sublime	sentimiento.

Inamorata,	mio	coure	treinante...

Voglio	morire...

De	repente	se	detuvo.	La	cara	del	barón	de	Gortz	la	aterrorizó...	Paralizóla		
inexplicable	espanto...	Llevóse	rápidamente	la	mano	a	la	boca,	tinta	en	sangre.	
..	Vaciló...		y	cayo...

El	público	en	masa	se	levantó	palpitante,	loco,	en	el	colmo	de	la	angustia...	
Del	palco		del	barón	escapose	un	grito...	Franz	se	precipita	en	la	escena,	coge	a	
Stilla	en	sus	brazos,		la	levanta,	la	contempla,	la	llama,	y	exclama:

¡Muerta!..	.	¡Muerta!	...

¡Sí!	La	Stilla	está	muerta.	.	.	En	su	pecho	se	ha	roto	un	vaso...	¡Su	canto	se	
ha		extinguido	con	su	último	suspiro!

El	conde	fue	trasladad	o	a	su	hotel	en	tal	estado,	que	se	temía	por	su	razón.	
No	pudo		asistir	a	los	funerales	de	la	Stilla,	que	fueron	hechos	en	medio	de	un	
inmenso	concurso	de		la	población	nápolitana.

El	cuerpo	de	la	cantante	fue	inhumado	en	el	Campo	Santo	Nuovo.	Sobre	el	
mármol	de		su	tumba	se	lee	este	nombre:

STILLA

La	noche	de	los	funerales,	un	hombre	fue	al	Campo	Santo	Nuovo;	allí,	con	
los	ojos		extraviados,	la	cabeza	enmarañada,	los	labios	apretados	como	si	
estuvieran	sellados	por		la	muerte,	permaneció	contemplando	la	tumba	de	la	
Stilla.	Parecía	como	si	prestase		atención,	imaginando	que	la	voz	de	la	Stilla	
iba	a	resonar	por	última	vez	desde	el	fondo		de	la	tumba...

Aquel	hombre	era	Rodolfo	de	Gortz.

En	la	misma	noche,	el	barón	de	Gortz,	acompañado	de	Orfanik,	salió	de	
Nápoles,	y		nadie	volvió	a	saber	de	él.

Al	siguiente	día	llegó	una	carta,	dirigida	al	conde	de	Télek.	Aquella	carta	



no	contenía		más	que	estas	palabras,	de	un	laconismo	amenazador:	

«Vos	la	habéis	matado.	¡Desgraciado	de	vos,	conde	de	Télek!

RODOLFO	DE	GORTZ.»
	

	

CAPÍTULO	III
	

Tal	había	sido	aquella	lamentable	historia.

Durante	un	mes	estuvo	en	gran	peligro	la	vida	de	Franz	de	Télek.	A	nadie	
reconocía,	ni		aun	a	su	fiel	Rotzko.	En	los	momentos	de	alta	fiebre,	sólo	un	
nombre	murmuraban	sus		labios,	prestos	a	rendir	el	último	aliento:	Stilla.	El	
joven	logró	por	fin	escapar	a	la	cercana		muerte.	La	pericia	médica,	los	
incesantes	cuidados	de	Rotzko,	y	sobre	todo	su	juventud	y		fuerte	naturaleza,	
triunfaron,	y	Franz	se	salvó,	quedando	su	razón	incólume	de	aquel		violento	
choque.	Cuando	pudo	coordinar	sus	recuerdos,	cuando	volvió	a	su	memoria	la		
trágica	escena	del	Orlando,	en	que	la	artista	exhaló	su	alma,	exclamó:

-¡Stilla,	 Stilla	mía!	 En	 tanto	 que	 sus	manos	 se	 tendían	 instintivamente	 a
aplaudir.

Así	que	el	joven	pudo	abandonar	el	lecho,	Rotzko	obtuvo	de	él	la	formal	
promesa	de		que	abandonarían	la	funesta	ciudad	y	se	trasladarían	a	su	castillo	
de	Krajowa.	Quiso	el		conde,	antes	de	partir	de	Nápoles,	ir	a	orar	sobre	la	
tumba	de	la	muerta	y	darla	su	último,		su	eterno	adiós.

Rotzko	le	acompañó	al	Campo	Santo	Nuovo.	Allí	se	arrojó	el	joven	sobre	
aquella	tierra		despiadada...	;	quería	cavar	con	sus	uñas	su	propia	tumba...	
Pudo	Rotzko	arrancarle	de		allí,	de	aquella	sepultura	donde	dejaba	su	vida,	su
dicha	toda.

Algunos	días	después,	Franz	de	Télek,	de	vuelta	en.	Krajowa,	en	Valaquia,	
de	nuevo	se		encontró	en	su	castillo	patrimonial,	en	donde	durante	cinco	años	
vivió	en	el	más		completo	aislamiento,	sin	querer	salir	de	él.	Ni	la	distancia	
pudieron	dulcificar	su	pena.	

No	podía	olvidarlo.	El	recuerdo	de	Stilla,	tan	vivo	como	el	primer	día,	se	
hallaba	ligado	a		su	existencia	cual	incurable	herida.

Sin	embargo,	ya	en	la	época	en	que	comienza	esta	historia,	el	joven	conde	
de	Télek		había	dejado	el	castillo	algunas	semanas	antes.	¡Cuántos	ruegos	y	
súplicas	costó	a	Rotzko		el	decidir	a	su	señor	a	que	dejase	la	soledad	en	que	
íbase	consumiendo!	Que	el	conde	no		llegase	a	consolarse,	sea;	pero,	por	lo	
menos,	era	preciso	que	tratase	de	mitigar	su	dolor.



Dispusieron	un	viaje	que	había	de	empezar	visitando	la	Transilvania.	
Rotzko	esperaba		que	más	tarde	el	joven	consentiría	en	continuar	su	viaje	por	
Europa,	tan	tristemente		interrumpido	en	Nápoles.

Franz	de	Télek	partió,	pues,	como	un	turista,	y	solamente	para	una	breve
excursión.

Ambos	habían	subido	a	las	llanuras	de	Valaquia	y	habían	llegado	hasta	la	
imponente		cordillera	de	los	Cárpatos;	se	internaron	después	por	los	
desfiladeros	del	Vulcano;		subieron	al	Retyezat,	hicieron	una	expedición	al	
valle	de	Meros	y	fueron	a	hacer	alto	a	

Werst,	a	la	posada	del	Rey	Matías.

Ya	se	ha	dicho	cuál	era	el	estado	de	los	ánimos	en	el	momento	en	que	
Franz	de	Télek		llegó,	y	como	fue	puesto	al	corriente	de	los	incomprensibles	
sucesos	acaecidos	en	el		castillo.	Se	sabe	también	cómo	el	joven	tuvo	noticia	
de	que	el	castillo	pertenecía	al	barón	Rodolfo	de	Gortz.

El	efecto	producido	en	el	joven	por	aquel	nombre	no	pudo	pasar	
inadvertido	para	el		señor	Koltz	y	sus	compañeros.

Rotzko	hubiera	de	muy	buena	gana	enviado	al	diablo	al	señor	Koltz,	que	
tan		inoportunamente	le	pronunció,	y	a	todas	sus	estúpidas	historias.	¿Qué	
malandanza	había		llevado	a	Franz	de	Télek	precisamente	a	Werst,	junto	al	
castillo	de	los	Cárpatos?

El	conde	permaneció	silencioso.	Su	mirada	inquieta	indicaba	claramente	la	
turbación	de		su	alma,	turbación	que	en	vano	trataba	de	calmar.

El	Sr.	Koltz	y	sus	amigos	comprendieron	que	algún	lazo	misterioso	unía	al
conde	de

Télek	y	al	barón	de	Gortz;	pero	por	grande	que	fuese	su	curiosidad,	
mantuviéronse	en		prudente	reserva	y	no	insistieron	sobre	el	particular.	Más	
tarde	se	vería	lo	que	había	que		hacer.

Poco	después,	todos	abandonaron	la	posada,	muy	preocupados	por	aquel	
extraordinario		encadenamiento	de	aventuras,	que	nada	bueno	presagiaba	para	
la	aldea.

Y	bien:	ahora	que	el	joven	conde	sabía	a	quién	pertenecía	el	castillo	de	los	
Cárpatos,	¿cumpliría	su	promesa?	Una	vez	en	Karlsburg,	¿prevendría	a	las	
autoridades	y	reclamaría		su	intervención?	He	aquí	lo	que	se	preguntaban	el	
biró,	el	maestro,	el	doctor	Patak	y	los		demás.	En	todo	caso,	y	si	el	conde	no	lo	
hacía,	el	señor	Koltz	estaba	decidido	a	hacerlo.	

Advertida	la	Policía,	vendría	a	visitar	el	castillo,	y	vería	si	se	hallaba	
habitado	por		espíritus	o	por	malhechores.	El	pueblo	no	podía	continuar	más	



tiempo	bajo	semejante		temor.	No	obstante,	en	opinión	de	la	mayoría,	la	tal	
medida	resultaría	inútil	e	ineficaz.	

¿Qué	batalla	iba	a	ser	aquella	contra	los	espíritus?	Los	sables	de	los	
gendarmes	saltarían		cual	si	fuesen	de	vidrio,	y	sus	fusiles	errarían	todos	los	
disparos.

En	tanto,	Franz	de	Télek,	solo	en	el	establecimiento	del	Rey	Matías,	se	
abandonaba	a		los	dolorosos	recuerdos	que	el	nombre	del	barón	de	Gortz	
evocaba	en	su	espíritu.

Al	cabo	de	una	hora,	pensando	en	estas	cavilaciones,	levantóse	de	su	
asiento,	y	saliendo		de	la	sala	se	dirigió	al	extremo	del	terraplén	y	miró	a	lo	
lejos.	Allá	en	la	cuneta	del	Plesa		y	sobre	la	llanura	de	Orgall,	alzábase	el	
castillo	de	los	Cárpatos.	Allí	era	donde	había		vivido	el	extraño	espectador	del	
teatro	de	San	Carlos,	el	hombre	que	de	tal	modo		atemorizaba	a	la	desgraciada	
Stilla.	Mas	a	la	sazón	el	castillo	estaba	desierto,	Y	el	barón		no	había	vuelto	
allí	desde	su	marcha	a	Nápoles.	Nada	se	sabía	de	lo	que	le	hubiese		
acontecido,	y	era	probable	que,	muerta	la	gran	artista,	el	barón	hubiera	puesto	
fin	a	su		existencia.	Franz	extraviaba	su	pensamiento	por	el	campo	de	las	
hipótesis,	no	sabiendo		cuál	aceptar.	Por	otra	parte,	la	aventura	del	
guardabosque	Nic	Deck	no	dejaba	de		preocuparle	en	cierto	modo,	y	hubiérale	
complacido	descubrir	aquel	misterio,	aunque	no		fuese	más	que	para	
tranquilizar	a	la	población	de	Werst.

Como	el	joven	no	dudaba	que	se	habían	refugiado	en	el	castillo	
malhechores,	decidió		cumplir	su	promesa	de	sorprender	los	planes	de	aquellos	
falsos	aparecidos,	dando	parte	a		la	policía	de	Karlsburg.

Sin	embargo,	antes	de	poner	en	práctica	su	idea,	quiso	Franz	tener	detalles	
más		circunstanciados	sobre	el	particular,	y	a	este	fin,	lo	más	conveniente	era	
dirigirse	al		propio	guardabosque;	razón	por	la	cual,	antes	de	volver	a	la	
posada,	y	a	eso	de	las	tres	de		la	tarde,	se	presentó	en	casa	del	biró	Koltz.

Mostróse	éste	muy	honrado	con	la	visita	de	un	caballero	de	las	prendas	del	
conde	de	Télek...	descendiente	de	noble	familia	rumana,	al	cual	debería	el	
pueblo	haber	recobrado		la	calma	y	su	prosperidad,	puesto	que	los	turistas	
volverían	a	visitar	el	país,	con	lo	que		subirían	los	derechos	de	peaje,	sin	tener	
nada	que	temer	de	los	genios	maléficos	del		castillo	de	los	Cárpatos,	etc.,	etc.

Mucho	agradeció	Franz	de	Télek	los	cumplidos	del	biró,	y	le	preguntó	si	
había	algún		inconveniente	en	ser	introducido	en	el	cuarto	de	Nic	Deck.

-Ninguno,	señor	conde,	respondió	el	biró.	El	valiente,	Nic	mejora	
considerablemente,	y		no	tardará	en	volver	a	su	oficio.

Y	añadió,	dirigiéndose	a	su	hija	que	acababa	de	entrar	en	la	sala:



-¿No	es	verdad,	Miriota?

-Dios	haga	que	así	sea,	padre,	respondió	Miriota	con	voz	como	vida.

Franz	quedó	encantado	del	afectuoso	saludo	que	le	hizo	la	joven,	y	
viéndola	todavía		inquieta	por	el	estado	de	su	prometido,	se	apresuró	a	pedirle	
algunas	explicaciones	con		este	motivo.

-Según	tengo	entendido,	dijo,	no	ha	sido	grave	la	dolencia	de	Nic.

-No,	señor	conde.	¡Y	que	el	cielo	sea	bendito!

-¿Tenéis	en	Werst	buen	médico?

-¡Hum!...	dijo	el	señor	Koltz	un	tono	poco	favorable	para	el	antiguo	
enfermero	del		lazareto.

-Tenemos	al	doctor	Patak,	respondió	Miriota.

-¿El	que	acompañó	a	Nic	al	castillo	de	los	Cárpatos?

-Sí,	señor	conde.

-Señorita	Miriota,	dijo	entonces	Franz.	En	interés	suyo,	desearía	ver	
vuestro	novio	y		obtener	algunos	detalles	más	precisos	acerca	de	su	aventura.

-Se	apresurará	a	dároslos,	aunque	aún	está	algo	fatigado.

-¡Ah!	Yo	no	abusaré,	señorita	Miriota;	no	haré	nada	que	pueda	perjudicar	a
Nic.

-Lo	sé,	señor	conde.

-¿Cuándo	se	efectuará	vuestro	matrimonio?

-Dentro	de	quince	días,	respondió	el	biró.

-Entonces	tendré	un	gran	placer	en	asistir,	si	el	señor	Koltz	tiene	a	bien	el
invitarme.

-¡Señor	conde,	tal	honor!	.	.	.

-Dentro	de	quince	días,	convenido.	Y	estoy	seguro	que	estará	ya	curado	y	
que	podrá	dar		un	paseo	con	su	linda	prometida.

-Dios	le	proteja,	señor	conde,	respondió	Miriota	ruborizándose.

Y	en	este	momento	su	encantadora	cara	expresaba	una	ansiedad	tan	visible,	
que	Franz		le	preguntó	la	causa.

-Sí,	que	Dios	le	proteja,	respondió	Miriota;	pues	al	intentar	penetrar	en	el	
castillo	de	los	Cárpatos,	a	pesar	de	la	prohibición,	Nic	ha	irritado	a	los	genios,	
y	¡quién	sabe	si	éstos	no		le	atormentarán	toda	la	vida!

-¡Oh,	 señorita	 Miriota!	 Ya	 les	 meteremos	 en	 cintura,	 os	 lo	 prometo,



respondió	Franz.

-¿Y	no	sucederá	nada	a	mi	pobre	Nic?

-Nada;	y	gracias	a	los	agentes	de	la	policía	,	se	podrá	visitar	el	castillo	
dentro	de		algunos	días,	con	tanta	seguridad	como	la	plaza	de	Werst.

El	conde,	juzgando	inoportuno	discutir	la	cuestión	de	lo	sobrenatural	
delante	de		espíritus	tan	preocupados,	rogó	a	Mirota	le	condujera	al	cuarto	del	
guardabosque,	lo	que		la	joven	se	apresuró	a	hacer,	dejando	a	Franz	solo	con	
su	novio.

Nic	Deck	sabía	ya	la	llegada	de	los	dos	viajeros	a	la	posada	del	Rey	
Matías.	Estaba		sentado	en	un	viejo	sillón	muy	ancho,	y	se	levantó	para	recibir	
al	visitante.	Como	apenas		se	resentía	ya	de	la	parálisis,	que	le	había	
acometido,	se	encontraba	en	estado	de		responder	a	las	preguntas	de	Télek.

-Señor	Deck,	dijo	Franz	después	de	haber	estrechado	amistosamente	la	
mano	del	joven;		ante	todo	os	preguntaré	si	creéis	en	la	presencia	de	seres	
maléficos	en	el	castillo	de	los	Cárpatos.

-Me	veo	obligado	a	creerlo,	señor	conde,	respondió	Nic.

-¿Y	serían	ellos	los	que	os	impidieron	franquear	la	muralla	del	castillo?

-¡No	lo	dudo!

-Y	por	qué,	¿queréis	decirlo?

-Porque	si	no	había	genios,	no	tiene	explicación	lo	que	me	ha	sucedido.

-¿Queréis	hacerme	la	merced	de	contarme,	sin	omitir	nada,	lo	que	os	
sucedió	en	vuestra		tentativa?

-Con	mucho	gusto,	señor	conde.

Y	Nic	Deck	refirió	detalladamente	lo	que	se	le	pedía,	con	lo	que	confirmó	
los	hechos		que	habían	llegado	a	conocimiento	de	Franz	en	su	conversación	
con	los	parroquianos	del	Rey	Matías;	hechos	a	los	que	el	conde	daba,	como	se	
sabe,	una	explicación	puramente		natural.

En	suma:	los	sucesos	de	aquella	noche	de	aventuras	se	explicaban	
fácilmente,	si	los		seres	humanos	o	maléficos	que	ocupaban	el	castillo	poseían	
la	máquina	capaz	de	producir		aquellos	efectos	fantásticos.	Respecto	a	la	
singular	pretensión	del	doctor	Patak,	de		haberse	sentido	sujeto	al	suelo	por	
una	fuerza	invisible,	se	podía	sostener	que	el	dicho		doctor	había	sido	juguete	
de	una	ilusión.	Lo	que	parecía	más	verosímil,	era	que	las		piernas	del	doctor	
habían	quedado	paralizadas,	porque	él	estaba	loco	de	espanto;	y	esto		fue	lo	
que	Franz	dijo	al	guardabosque.

-¡Cómo,	señor	conde!	respondió	éste.	En	el	momento	mismo	en	que	el	



doctor	quería		huir,	¿iban	las	piernas	de	este	poltrón	a	negarse	a	andar?	
Convendréis	en	que	esto	no	es		posible.

-Pues	bien,	replicó	Franz;	admitamos	que	sus	pies	estaban	cogidos	en	
algún	lazo,	que		probablemente	estaba	oculto	bajo	la	hierba,	en	el	fondo	del	
foso.

-Cuando	los	lazos	se	aprietan,	respondió	el	guardabosque,	hieren	
cruelmente;	y	si		examináis	las	carnes	y	las	piernas	del	doctor,	no	encontraréis	
señal	de	herida	alguna.

-Vuestra	observación	es	justa,	Nic	Deck,	y	sin	embargo,	creedme,	si	es	
verdad	que	el		doctor	no	podía	separarse	del	suelo,	era	que	sus	pies	estaban	
sujetos	por	un	lazo...

-Y	yo	os	pegunto	ahora,	señor	conde:	¿cómo	este	lazo	pudo	abrirse	por	sí	
mismo,	para		dejar	en	libertad	al	doctor?

Franz	se	vio	muy	apurado	para	responder.

-Además,	señor	conde,	replicó	el	guardabosque,	yo	os	concedo	lo	que	
queráis	en	lo	que		concierne	al	doctor	Patak.	Después	de	todo,	nada	puedo	
afirmar	de	lo	que	no	sé	por	mí		mismo.

-Sí;	dejemos	al	valiente	doctor,	y	hablemos	de	lo	que	os	pasó,	a	vos,	Nic
Deck.

-Lo	que	me	pasó	es	bien	claro.	No	hay	duda	de	que	yo	recibí	una	fuerte	
sacudida,	y	de		una	manera	que	no	es	natural.

-¿No	hay	en	vuestro	cuerpo	ninguna	señal	de	herida?	preguntó	Franz.

-Ninguna,	 señor	 conde.	 Y,	 sin	 embargo,	 fui	 atacado	 con	 una	 violencia
formidable.

-¿Fue	en	el	momento	en	que	habíais	puesto	la	mano	sobre	la	bisagra	del	
puente		levadizo?

Sí,	señor	conde.	Y	apenas	le	había	tocado,	quedé	como	paralítico.	
Afortunadamente	mi		mano	no	había	soltado	la	cadena	que	tenía	asida,	y	me	
deslicé	hasta	el	fondo	del	foso,		donde	el	doctor	me	encontró	sin	
conocimiento.

Franz	sacudió	la	cabeza,	como	hombre	cuya	incredulidad	persistiese	ante	
aquellas		explicaciones.

-Veamos,	señor	conde,	replicó	Nic.	Lo	que	yo	os	he	contado	no	ha	sido	un	
sueño;	y	si		durante	ocho	días	he	permanecido	extendido	todo	a	lo	largo	sobre	
este	lecho,	sin	poder		hacer	uso	ni	de	brazos	ni	de	piernas,	no	será	razonable	
decir	que	me	he	imaginado	todo		esto.



-No	 lo	 pretendo,	 y	 es	 bien	 seguro	 que	 habéis	 recibido	 una	 conmoción
brutal.	..

-¡Brutal	y	diabólica!

-¡No!	En	esto	es	en	lo	que	diferimos,	Níc	Deck,	respondió	el	conde.	Creeis	
haber	sido		golpeado	por	un	ser	sobrenatural,	y	yo	no	lo	creo,	por	la	razón	de	
que	no	hay	seres		sobrenaturales	ni	maléficos	ni	benéficos.

-Entonces,	¿queréis	explicarme	el	porqué	de	lo	que	me	ha	sucedido?

-No	puedo	aún;	pero	estad	 seguro	de	que	 todo	se	explicará	de	 la	manera
más	sencilla.

-¡Dios	lo	quiera!	respondió	el	guardabosque.

-Decidme,	preguntó	Franz:	¿ese	castillo	ha	pertenecido	siempre	a	la	familia
die	Gortz?

-Sí,	señor	conde;	y	le	pertenece	aún,	aunque	el	último	descendiente,	el	
barón	Rodolfo,		ha	desaparecido,	sin	que	jamás	se	haya	podido	tener	noticias	
suyas.

-¿Y	en	qué	época	fue	esta	desaparición?

-Hará	unos	veinte	años.

-¿Veinte	años?

Sí,	señor	conde.	Un	día	el	barón	Rodolfo	abandonó	el	castillo,	cuyo	último	
servidor		murió	algunos	meses	después	de	su	partida,	y	no	ha	vuelto.

-¿Y	desde	entonces	nadie	ha	puesto	los	pies	en	el	castillo?

-Nadie.

-¿Y	qué	se	cree	en	el	país?

-Se	cree	que	el	barón	Rodolf	ha	debido	morir	en	el	extranjero	poco	tiempo	
después	de		su	desaparición.

-Se	engañan,	Nic	Deck,	el	barón	vivía	todavía,	hace	cinco	años	al	menos.

-¿Vivía,	señor	conde?

-Sí;	en	Italia.	En	Nápoles.

-¿Le	habéis	visto?

-Le	he	visto.

-¿Y	desde	hace	cinco	años?.

-No	he	oído	hablar	de	él.



El	joven	guardabosque	quedó	pensativo,	acometido	de	una	idea	que	
dudaba	en		formular.	Decidióse,	al	fin,	y	levantando	la	cabeza	y,	frunciendo	el	
ceño,	dijo:

-No	es	de	suponer,	señor	conde,	que	el	barón	Rodolfo	de	Gortz	haya	vuelto	
al	país	con		la	intención	de	encerrarse	en	el	castillo.

-No...	no	es	de	suponer,	Nic	Deck.

-¿,Qué	interés	hubiera	tenido	en	ocultarse...	en	no	dejar	llegar	a	nadie	hasta
él?...

Ninguno,	respondió	Franz	de	Télek.

Y,	sin	embargo,	era	ésta	una	idea	que	comenzaba	a	tomar	cuerpo	en	el	
espíritu	del		conde.	¿No	era	posible	que	aquel	personaje	cuya	existencia	había	
siempre	sido	tan		enigmática,	hubiera	ido	a	refugiarse	en	este	castillo	después	
de	haber	abandonado	Nápoles?	Allí,	gracias	a	las	supersticiones	hábilmente	
preparadas,	¿no	le	habría	sido	fácil,		si	él	quería	vivir	en	el	aislamiento,	
defenderse	contra	toda	indagación	importuna,	dado		que	él	conocía	el	estado	
de	los	espíritus	de	los	países	circunvecinos?	De	todos	modos,	Franz	juzgó	
inútil	lanzar	a	los	de	Werst	sobre	esta	hipótesis.	Hubiera	sido	preciso	hacer	les	
confidencias	de	hechos	que	le	eran	demasiado	personales.	No	conseguiría,	por	
otra		parte,	convencer	a	nadie;	cosa	que	comprendió	bien	cuando,	Nic	Deck	
añadió:

-Si	 el	 barón	 Rodolfo	 es	 quien	 habita	 el	 castillo,	 preciso	 es	 creer	 que	 el
barón	es	el	Chort,	pues	sólo	el	Chort	ha	podido	tratarme	de	esa	manera.

Deseoso	de	no	 continuar	 sobre	 este	 terreno,	Franz	 cambió	 el	 curso	de	 la
conversación.

Después	de	haber	empleado	todos	los	medios	a	fin	de	tranquilizar	al	
guardabosque	sobre		las	consecuencias	de	su	tentativa,	obtuvo	de	él	la	
promesa	de	que	no	la	renovaría.	No	era		éste	asunto	suyo,	sino	de	las	
autoridades,	y	los	agentes	de	la	policía	de	Karlsburg	sabrían		descubrir	el	
misterio	del	castillo	de	los	Cárpatos.	El	conde	despidióse	entonces	de	Nic	
Deck,	haciéndole	la	expresa	recomendación	de	que	se	curara	lo	más	pronto	
posible,	a	fin		de	no	retardar	su	matrimonio	con	la	linda	Miriota,	al	que	él	
prometía	asistir.

Absorto	en	sus	reflexiones,	Franz	regresó	al	Rey	Matías,	y	no	salió	en	el
resto	del	día.

A	las	seis,	Jonás	le	sirvió	la	comida	en	el	salón,	por	una	loable	reserva,	ni	
el	señor	Koltz		ni	otro	alguno	del	pueblo	fue	a	turbar	la	soledad	del	conde.

Hacia	las	ocho,	Rotzko	le	dijo	a	éste:



-¿No	me	necesitáis,	señor?

-No,	Rotzko.

-Entonces	me	voy	a	fumar	mi	pipa	al	terraplén.

-Puedes	ir.

Medio	 acostado	 en	 su	 sillón,	Franz	 se	 absorbió	de	nuevo	 en	 sus	 pasadas
reflexiones.

Estaba	en	Nápoles,	delirante	la	última	representación	en	el	teatro	de	San	
Carlos.	Volvió	a		ver	al	barón	de	Gortz	en	el	momento	en	que	por	primera	vez	
éste	había	aparecido		asomando	la	cabeza	por	el	palco	y	fijando	sus	miradas	
ardientes	sobre	la	artista,	cual	si	la		hubiese	querido	fascinar.	Después	el	
pensamiento	del	conde	fuese	a	aquella	carta	firmada		por	el	extraño	personaje	
que	lo	acusaba	a	él,	a	Franz,	de	haber	matado	a	la	Stilla...

Mientras	se	perdía	en	estos	recuerdos,	sentía	Franz	que	el	sueño	le	invadía	
poco	a	poco;		pero	se	hallaba	aún	en	ese	estado	en	que	se	percibe	el	menor	
ruido,	cuando	se	produjo	un		sorprendente	fenómeno.	Parecía	como	si	una	voz	
dulce	y	bien	modulada	dejárase	oír	en		aquella	sala	en	que	Franz	se	hallaba	
absolutamente	solo.	Sin	darse	cuenta	cabal	de	si		aquello	era	sueño	o	realidad,	
se	levanta	y	escucha.

¡Sí!	Diríase	que	una	boca	se	ha	aproximado	a	su	oído	y	que	unos	labios	
dejan	escapar	la		armoniosa	melodía	de	«Stéfano»,	inspirada	en	estas	palabras:

Nel	giardino	d'mille	fiori

Andiamo,	mia	cuore...

Franz	conocía	esta	romanza	de	inefable	suavidad;	aquella	romanza	la	cantó	
la	Stilla	en		el	concierto	que	dio	en	el	teatro	de	San	Carlos	antes	de	su	función
de	despedida.

Inconscientemente	fascinado,	se	abandonó	Franz	al	encanto	de	oír	aquella	
voz	una	vez		mas..	.

La	frase	termina,	y	la	voz,	que	va	extinguiéndose	poco	a	poco,	se	apaga	
con	la	última		de	la	romanza.	Pero	Franz	ha	sacudido	su	letargo;	se	incorpora	
bruscamente,	retiene	su		respiración	para	no	perder	el	más	lejano	eco	de	
aquella	voz	que	penetra	hasta	su	corazón.	

Todo	está	en	silencio	dentro	y	fuera...

-¡Su	voz!	murmura:	sí.	¡Era	su	voz,	la	voz	que	tanto	amé!

Después,	volviendo	al	sentimiento	de	la	realidad:

-Dormí	y	soñé,	dijo.



	

	

CAPÍTULO	IV
	

Al	día	siguiente	el	conde	despertóse	al	alba,	con	el	ánimo	turbado	aún	por	
las	visiones		de	la	pasada	noche.

Aquella	mañana	debía	salir	de	Werst,	camino	de	Kolosvar.

Después	de	haber	visitado	las	poblaciones	industriales	de	Petroseny	y	de	
Livadzel,	tenía		intención	de	detenerse	un	día	entero	en	Karlsburg	antes	de	
pasar	algún	tiempo	en	la		capital	de	Transilvania.	Desde	allí	el	ferrocarril	le	
conduciría	a	las	provincias	centrales	de	Hungría,	donde	daría	su	viaje	por	
terminado.

Salió	de	la	posada,	y	mientras	paseaba	por	el	terraplén	dirigió	sus	gemelos	
hacia	el		castillo	y	estuvo	contemplando,	no	sin	emoción,	los	contornos	de	la	
fortaleza,	claramente		proyectados	por	el	sol	sobre	la	meseta	de	Orgall.

Versaban	sus	ideas	sobre	este	punto;	una	vez	en	Karlsburg,	¿cumpliría	la	
promesa	que		había	hecho	a	la	gente	de	Werst?	¿Avisaría	a	la	policía	de	lo	que	
pasaba	en	el	castillo	de		los	Cárpatos?

Creyendo,	como	creía	en	un	principio	el	conde,	que	el	castillo	era	refugio	
de		malhechores,	o	por	lo	menos	de	gente	sospechosa	que	tenía	interés	en	
permanecer	oculta		y	sin	que	nadie	se	aproximara	a	su	guarida,	la	promesa	
hecha	a	la	población	era	solemne.

Mas	después	que	había	reflexionado,	experimentó	un	cambio	en	sus	ideas,	
y	a	la	sazón		dudada	que	partido	tomar.

Cinco	años	hacía	que	nadie	había	vuelto	a	saber	lo	que	hubiera	sido	del	
último		descendiente	de	la	familia	de	Gortz.	Corrió	muy	válido	el	rumor	de	
que	el	barón	Rodolfo		había	muerto	algún	tiempo	después	de	su	salida	de	
Nápoles;	mas	¿era	esto	cierto?	¿Qué		pruebas	había	de	su	muerte?	¿Acaso	
vivía	el	barón	de	Gortz?	Y	si	vivía,	¿por	qué	no		había	vuelto	al	castillo	de	sus	
antepasados?	¿Acaso	Orfanik,	si	único	acompañante,	aquel		extraño	físico,	no	
sería	el	autor	de	los	fenómenos	que	mantenían	el	espanto	en	la		comarca?	Esto	
precisamente	era	lo	que	estaba	pensando	Franz.

Hay	que	convenir	en	que	tal	hipótesis	parecía	muy	admisible;	pues	si	el	
barón	Rodolfo		y	Orfanik	habían	buscado	refugio	en	el	castillo,	lo	natural	era	
que	hubieran	querido		hacerse	inabordables,	a	fin	de	vivir	aislados,	conforme	a	
sus	hábitos	y	caracteres.

Y	de	ser	así,	¿qué	conducta	debía	seguir	el	conde?	¿Era	conveniente	que	
tratase	de		intervenir	en	la	vida	privada	del	barón	de	Gortz?	Hallábase	el	conde	



pesando	el	pro	y	el		contra	de	la	cuestión,	cuando	Rotzko	fue	a	reunirse	con	él	
en	el	terraplén.

Una	 vez	 que	 el	 joven	 le	 dio	 conocimiento	 de	 sus	 ideas	 sobre	 el	 asunto,
díjole	el	otro:

-Señor,	es	posible	que	el	barón	de	Gortz	se	entregue	a	todas	esas	
maquinaciones		diabólicas,	y	en	ese	caso,	mi	opinión	es	que	no	debemos	
mezclarnos	en	el	asunto;	que	los		poltrones	de	Werst	vean	cómo	se	las	han	de	
arreglar:	eso	es	cuenta	suya,	pues	nosotros	no		debemos	mezclarnos	en	nada	
para	devolver	la	calma	a	la	aldea.

-Bien	considerado,	pienso	que	tienes	razón,	mi	buen	Rotzko.

-Yo	así	lo	creo,	respondió	el	soldado.

-En	cuanto	al	señor	Kaltz	y	los	demás,	saben	ya	cómo	se	las	han	de	
arreglar	para	acabar		con	los	supuestos	espíritus	del	castillo.

-Sin	duda,	señor.	No	tienen	más	que	dar	parte	a	la	policía	de	Karlsburg.

-Nos	pondremos	en	camino	después	de	almorzar,	Rotzko.

-Todo	estará	presto.

-Pero	antes	de	bajar	al	valle	del	Sil	daremos	una	vuelta	por	el	Plesa.

-¿Para	qué,	señor?

-Desearía	ver	más	de	cerca,	si	es	posible,	ese	castillo	de	los	Cárpatos.

-¿Con	qué	fin?

-Un	capricho,	Rotzko;	un	capricho	que	no	nos	retardará	ni	media	jornada.

Mucho	contrarió	a	Rotzko	tal	determinación,	que	consideraba	poco	menos
que	inútil.

É1	 hubiera	 querido	 alejar	 del	 ánimo	 del	 conde	 todo	 lo	 que	 le	 pudiera
recordar	el	pasado.

Pero	aquella	vez	fue	en	vano;	chocó	contra	 la	 inflexible	 resolución	de	su
amo.

La	causa	de	esto	era	que	Franz	sentíase	atraído	hacia	el	castillo	como	por	
una	influencia		irresistible.	Acaso	sin	que	él	se	diese	cuenta	de	ello,	uníase	
aquella	atracción	al	ensueño		en	el	que	había	oído	la	voz	de	Stilla	murmurando	
la	sentida	melodía	de	Stéfano.

Pero	¿aquello	había	sido	un	sueño?	He	aquí	lo	que	el	conde	se	preguntaba	
ahora,		recordando	que,	según	se	decía,	en	aquella	misma	sala	se	había	oído	
una	voz...	aquella		voz	amenazadora	que	tan	imprudentemente	desafió	Nic	



Deck.	No	es,	pues,	extraño	que		en	la	disposición	mental	en	que	se	encontraba	
el	conde,	formase	el	proyecto	de	dirigirse		al	castillo	de	los	Cárpatos,	y	subir	
hasta	el	pie	de	sus	viejas	murallas,	pero	sin	pensar	en		penetrar	en	aquél.

No	hay	que	decir	que	Franz	de	Télek	estaba	bien	resuelto	a	no	dar	a	
conocer	sus		intenciones	a	los	habitantes	de	Werst,	que	sin	duda	hubiéranse	
unido	a	Rotzko	para		disuadir	al	conde	de	sus	propósitos.	Recomendó,	pues,	al	
soldado	no	dijera	nada	sobre	el		particular.	Al	verle	bajar	del	pueblo	con	
dirección	al	valle	del	Sil,	nadie	hubiera	dudado		que	no	fuese	a	tomar	el	
camino	de	Karlsburg.

Desde	lo	alto	del	terraplén	había	el	conde	observado	que	otro	camino	
seguía	la	base	del	Retyezat	hasta	la	garganta	del	Vulcano.	Era,	pues,	posible	
subir	por	las	alturas	del	Piesa		hacia	el	castillo	sin	volver	a	pasar	por	la	aldea,	y	
por	consecuencia,	sin	que	Koltz	y	los		demás	le	viesen.

A	mediodía,	y	después	de	haber	liquidado	sin	discusión	la	cuenta,	un	poco	
excesiva,		que	con	su	mejor	sonrisa	le	presentó	Jonás,,	Franz	se	dispuso	a	salir	
de	Werst.

El	señor	Koltz,	la	linda	Miriota,	el	maestro	Hermod,	el	doctor	Patak,	el	
pastor	Frik	y		buen	número	de	los	demás	habitantes,	habían	ido	a	despedirle.

El	mismo	guardabosque	había	podido	salir	de	su	cuarto	y	se	comprendía	
que	no	tardaría		mucho	en	estar	restablecido	por	completo,	de	lo	que	el	ex-
enfermero	se	atribuía	todo	el		honor.	

-Os	deseo	mil	felicidades,	Nic	Deck,	tanto	a	vos	como	a	vuestra	prometida.

-Nosotros	lo	aceptamos	con	reconocimiento,	respondió	la	joven	radiante	de
dicha.

-Feliz	viaje,	señor	conde,	añadió	el	guardabosque.

-¡Dios	lo	quiera!	respondió	Franz,	cuya	frente	se	había	nublado.

-Señor	conde,	dijo	entonces	Koltz:	os	suplicamos	que	no	olvidéis	lo	que	
habéis		prometido	hacer	en	Karlsburg.

-No	lo	olvidaré,	señor	Koltz.	Pero	en	caso	de	que	retardase	mi	viaje,	
conocéis	el	medio		más	sencillo	para	libraros	de	esa	vecindad	inquietante,	y	el	
castillo	no	inspirará	ya	temor		alguno	a	la	honrada	población	de	Werst.

-Eso	se	dice	fácilmente,	murmuró	el	maestro.

-Y	se	hace,	respondió	Franz.	Si	queréis,	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas	
tendréis	aquí	a		los	gendarmes,	que	sabrán	dar	buena	cuenta	de	los	seres	que	se	
ocultan	en	el	castillo.

-Salvo	 el	 caso,	muy	 probable,	 de	 que	 fueran	 espíritus,	 observó	 el	 pastor



Frik.

-Pues	aun	en	ese	caso,	respondió	Franz	alzando	ligeramente	los	hombros.

-Señor	conde,	dijo	el	doctor	Patak,	si	nos	hubiéseis	acompañado	a	Nic	
Deck	y	a	mí,		quizás	no	hablaríais	de	ese	modo.

-Es	verdad	que	me	hubiera	asombrado,	doctor,	añadió	Franz,	de	pasarme	lo	
que	a	vos,		que	quedasteis	sujeto	por	los	pies	en	el	foso	del	castillo.

-Por	los	pies,	sí,	señor	conde,	o,	mejor	dicho,	por	las	botas;	a	menos	que	
pretendáis	que		en	el	estado	de	espíritu	en	que	me	encontraba,	yo	soñaba	
entonces.

-No	pretendo	nada,	respondió	Franz,	y	no	trataré	en	manera	alguna	de	
explicaros	lo	que		os	parece	inexplicable;	pero	estad	seguro	de	que	si	los	
gendarmes	vienen	a	visitar	el		castillo	de	los	Cárpatos,	sus	botas,	
acostumbradas	a	la	disciplina,	no	echarán	raíces	como		las	vuestras.

Y	dicho	esto,	el	conde	recibió,	por	última	vez	los	homenajes	del	hostelero
del	Rey

Matías	tan	honrado...	de	haber	tenido	el	honor...	de	que	el	honorable	Franz	
de	Télek,	etc.,		etc.	Después	de	haber	saludado	al	señor	Koltz,	a	Nic	Deck,	a	la	
novia	de	éste	y	a	los		habitantes	reunidos	en	la	plaza,	hizo	una	señal	a	Rotzko,	
y	ambos	descendieron	a	buen		paso,	camino	de	la	garganta.

En	menos	de	una	hora	Franz	y	su	asistente	llegaron	a	la	orilla	derecha	del	
río,	que		subieron	siguiendo	la	vertiente	meridional	del	Retyezat.

Rotzko	se	había	resignado	a	no	hacer	ninguna	observación	a	su	amo:	
hubiese	sido		trabajo	inútil.	Acostumbrado	a	obedecerle	militarmente,	si	el	
conde	se	arrojaba	en	alguna		peligrosa	aventura,	él	sabría	sacarle	de	ella.

Después	 de	 dos	 horas	 de	 marcha,	 Franz	 y	 Rotzko	 se	 detuvieron	 para
descansar	un	poco.

En	aquel	sitió	el	Sil	valaco,	ligeramente	inclinado	hacia	la	derecha,	se	
acodaba	al	camino,		y	por	el	otro	lado,	sobre	el	levantamiento	que	formaba	el	
Plesa,	se	veía	la	meseta	de	Orgall	a	distancia	de	una	media	milla,	o	sea	cerca	
de	una	legua.	Convenía	pues,		abandonar	el	surco	del	Sil:	puesto	que	Franz	
quería	atravesar	la	garganta	del	Vulcano		para	tomar	la	dirección	del	castillo.

Con	el	fin	de	evitar	volver	a	pasar	por	Werst,	aquel	rodeo	había	alargado	
doble,	la		distancia	que	separaba	el	castillo	de	la	aldea.	Sin	embargo,	aún	sería	
de	día	cuando	Franz		y	Rotzko	llegaran	a	la	cúspide	de	la	meseta,	con	lo	que	el	
conde	tendría	tiempo	para		observar	la	parte	exterior	del	castillo;	y	esperando	
hasta	la	noche	para	volver	por	el		camino	de	Werst,	le	sería	fácil	atravesar,	con	
la	seguridad	de	no	ser	visto	por	nadie.



Proponíase	Franz	ir	a	pernoctar	a	Livadzel,	pequeña	población	situada	en	
la	confluencia		de	los	dos	brazos	del	Sil,	y	volver	a	tomar	al	día	siguiente	el	
camino	de	Karlsburg.

El	alto	duró	media	hora.	Franz,	muy	absorto	en	sus	recuerdos,	muy	agitado	
también	por		la	idea	de	que	el	barón	de	Gortz	ocultaba	su	existencia	en	el	
fondo	de	aquel	castillo,	no		pronunció	una	palabra.	Preciso	fue	que	Rotzko	se	
impusiera	una	gran	reserva	para	no		decirle:

-Es	 inútil	 ir	 más	 lejos:	 volvamos	 la	 espalda	 a	 ese	 maldito	 castillo,	 y
partamos.

Siguieron	adelante	por	el	valle,	internándose	por	una	espesura	que	no	
cruzaba	sendero		alguno.	Había	grandes	barrancos	producidos	por	las	lluvias	
que	hacen	desbordar	al	Sil	y		correr	sus	aguas	en	tumultuosas	corrientes	por	
aquellos	terrenos	que	la	avenida		transforma	en	lagunas.	Esto	produce	
dificultades	y	retardos	en	las	marchas.

Empleóse	una	hora	en	ganar	otra	vez	el	camino	de	la	garganta	del	Vulcano,	
que	fue		atravesado	hacia	las	cinco.	El	lado	derecho	del	Plesa	no	está	erizado	
de	aquellos	bosques		que	Nic	Deck	no	había	podido	atravesar	sino	abriéndose	
paso	con	el	hacha;	pero	había		dificultades	de	otra	especie:	montones	de	
pedazos	de	roca,	entre	los	cuales	no	se	podía		andar	sin	grandes	precauciones;	
bruscos	desniveles,	hoyos	profundos,	bloques	mal		seguros	en	su	base,	y	
erguidos	sobre	la	confusión	del	amontonamiento	de	enormes		piedras	
precipitadas	por	los	aludes;	en	fin,	un	verdadero	caos	en	todo	su	horror.	Una	
hora		larga	fue	precisa	para	remontar	aquellos	taludes	a	costa	de	Penosos	
esfuerzos;	parecía,	en		verdad,	que	el	castillo	de	los	Cárpatos	hubiera	podido	
defenderse	con	sólo	lo	escabroso		del	terreno.	Rotzko	creía	que	aún	serían	
mayores	los	obstáculos	y	que	no	podrían	ser		vencidos;	pero	no	hubo	nada	de	
esto.

En	efecto.	Al	otro	lado	de	la	zona	de	los	bloques	y	de	las	excavaciones	
pudo	llegarse		fácilmente	a	la	meseta.	Desde	allí	dibujábase	el	castillo	con	
perfil	más	claro	en	medio	de		aquella	soledad,	de	la	que	después	de	tantos	años	
alejaba	el	espanto	a	los	habitantes	de	la		comarca.

Conviene	advertir	que	Franz	y	Rotzko	iban	a	abordar	el	castillo	por	su	
muralla	lateral,		que	miraba	al	Norte.	Nic	Deck	y	el	doctor	Patak	habían	
llegado	ante	la	muralla	del	Este;		consistía	en	que	habiendo	tomado	por	la	
izquierda	del	Plesa,	habían	dejado	a	la	derecha	el		torrente	del	Nyad	y	el	
camino	de	la	garganta.	Los	dos	caminos	forman,	en	efecto,	un		ángulo	muy	
obtuso,	cuyo	vértice	venía	a	ser	el	torreón	central.	Por	la	parte	Norte	hubiera		
sido	imposible	penetrar	en	el	recinto,	pues	no	solamente	no	había	Poterna	ni	
puente		levadizo,	sino	que	además	la	muralla	siguiendo	las	irregularidades	del	
terreno,	se	elevaba		por	allí	a	gran	altura.



Poco	importaba	que	fuera	imposible	franquear	por	aquella	parte	la	muralla,	
puesto	que		el	conde	no	pensaba	en	ello.

Serían	las	siete	y	media	cuando	Franz	de	Télek	y	Rotzko	se	detuvieron	en	
el	extremo	de		la	meseta	de	Orgall.	Ante	ellos	se	alzaba,	en	la	sombra,	la	masa	
de	castillo,	cuyo	tinte	se		confundía	con	el	antiguo	color	de	las	rocas	del	Plesa.	
A	la	izquierda	la	muralla	formaba		un	brusco	recodo,	flanqueado	por	el	bastión	
del	ángulo.	Allí,	sobre	la	terraza	y	por		encima	del	almenado	parapeto,	
extendía	el	haya	sus	ramas	retorcidas,	que	atestiguaban		los	violentos	
huracanes	del	Sudoeste	en	aquella	altura.

El	pastor	Frik	no	se	había	engañado,	en	verdad.	De	creer	en	la	leyenda,	
sólo	tres	años	le		quedaban	de	existencia	al	viejo	castillo	de	los	barones	de	
Gortz.

Franz,	silencioso,	contemplaba	el	aspecto	de,	aquellas	construcciones,	
dominadas	por	el		achatado	torreón	del	centro.	Allí	dentro,	sin	duda,	bajo	
aquel	amasamiento	confuso,	había		aún	salas	abovedadas,	largas	y	sonoras,	
extenso	dédalo	de	galerías,	escondrijos	en	las		entrañas	del	suelo,	como	los	
poseían	las	fortalezas	de	los	antiguos	magyares.	Ninguna		vivienda	hubiera	
sido	más	a	propósito	para	que	el	último	descendiente	de	la	familia	de	Gortz	se	
sepultase	en	un	olvido	cuyo	secreto	no	podía	conocer	nadie.	Cuanto	más		
pensaba	el	conde	en	ello,	más	se	aferraba	en	la	idea	de	que	Rodolfo	de	Gortz	
se	había		refugiado	en	la	soledad	del	castillo	de	los	Cárpatos.

Pero	nada	revelaba	la	presencia	de	gentes	en	el	interior	del	torreón.	Ni	el	
más	leve		humo	se	escapaba	de	sus	chimeneas,	ni	el	más	pequeño	ruido	se	oía	
al	través	de	sus		ventanas	herméticamente	cerradas.	El	silencio	de	la	tenebrosa	
morada	no	era	turbado	ni		por	el	canto	de	un	pájaro.

Durante	algunos	momentos,	Franz	abrazó	con	su	mirada	aquel	recinto,	en	
otro	tiempo		lleno	del	ruido	de	las	fiestas	y	del	estrépito	de	las	armas.	Mas	
hallaba	su	animo	tan		henchido	de	pensamientos	atronadores,	y	su	corazón	tan	
preñado	de	recuerdos,	que		permanecía	en	silencio.

Rotzko,	que	no	quería	turbar	los	dolorosos	recuerdos	del	conde,	
permanecía	a	alguna		distancia,	sin	permitirse	interrumpirle	ni	con	la	menor	
observación.	Puesto	ya	el	sol	tras		el	macizo	del	Plesa,	y	cuando	el	valle	de	los
dos	Sils	comenzaba	a	llenarse	de	sombras,	Rotzko	no	dudó	en	acercarse	a	su
amo,	y	le	dijo:

-Señor,	ya	es	de	noche.	Pronto	serán	las	ocho.

Franz	pareció	no	oír.

-Ya	es	tiempo	de	partir	si	queremos	estar	en	Livadzeil	antes	de	que	cierren
las	posadas.



-Rotzko,	al	momento,	al	momento	vamos,	respondió	Franz.

-Necesitaremos	más	de	una	hora,	señor,	para	volver	al	camino	de	la	
garganta;	y	como		ya	será	noche	cerrada,	nadie	nos	verá	al	atravesarlo.

-Unos	minutos	aún,	respondio	Franz,	y	bajaremos	hacia	la	aldea.

El	 joven	 no	 se	 había	 movido	 del	 sitio	 en	 que	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 la
meseta.

-No	olvidéis,	señor,	que	en	la	oscuridad	será	difícil	pasar	por	medio	de	esas	
rocas.	Nos		ha	costado	mucho	trabajo	de	día...	Perdonadme	si	insisto;	pero...

-Sí,	partamos,	Rotzko...	Te	sigo.

Parecía	que	Franz	estaba	retenido	por	el	castillo,	tal	vez	por	uno	de	esos	
secretos		presentimientos	de	los	que	el	corazón	no	puede	darse	cuenta.	¿Estaba	
sujeto	al	suelo,		como	el	doctor	en	el	foso	al	pie	de	la	muralla?	No.	Sus	pies	
estaban	libres	de	toda	traba,		de	todo	entorpecimiento.	De	querer	dar	la	vuelta	
a	la	muralla,	siguiendo	el	reborde	de	la		contraescarpa,	nada	se	lo	hubiera	
impedido.

Pero	¿acaso	lo	quería?	Tal	pensaba	Rotzko,	que	por	fin	se	decidió	a	decir	
por	última		vez:

-¿Venís,	señor?

-Sí,	sí,	respondió	Franz;	pero	quedó	inmóvil.

Ya	la	meseta	de	Orgall	estaba	oscura;	ya	la	alargada	sombra	de	la	
pendiente	en		dirección	al	Sur	iba	envolviendo	el	castillo,	cuyos	contornos	
sólo	presentaban	incierta		silueta.	Bien	pronto	dejaría	de	ser	visible,	a	menos	
de	que	no	saliese	alguna	luz	de	las		estrechas	ventanas	del	torreón.

-Vamos,	señor,	dijo	aún	Rotzko.

Y	ya	se	disponía	a	seguirle	Franz,	cuando	sobre	la	terraza	del	baluarte,	
donde	se	alzaba		el	haya	legendaria,	apareció	una	forma	vaga.	Franz	se	detuvo	
contemplando	aquella		forma,	cuyo	perfil	se	agrandaba	poco	a	poco.	Era	una	
mujer	con	la	cabellera	suelta,	las		manos	extendidas	y	envuelta	en	un	amplio	
vestido	blanco.

¿No	era	aquel	el	traje	que	la	Stilla	llevaba	en	la	escena	final	de	Orlando,	
cuando	Franz		de	Télek	la	vio	por	ultima	vez?

Sí.	Era	la	Stilla,	inmóvil,	con	los	brazos	extendidos	hacia	el	conde	y	
fijando	en	él	su		penetrante	mirada.

-¡Ella...	ella!	exclamó	el	conde;	y	precipitándose	hacia	el	foso,	hubiera	
rodado	hasta	el		pie	de	la	muralla,	de	no	haberle	sujetado	Rotzko.



Borróse	bruscatnente	la	aparición,	después	de	haberse	la	Stilla	mostrado	
durante	un		minuto.

¡Poco	importaba!	Un	segundo	le	hubiera	bastado	a	Franz	para	reconocerla,	
y	dejó		escapar	estas	palabras:

-¡Ella,	ella!	¡Vive,	vive!	...
	

	

CAPÍTULO	V
	

¿Era	posible?	La	Stilla,	a	quien	Franz	de	Télek	no	creyó	ver	más,	acababa	
de	aparecer		en	la	terraza	del	castillo.	¿Acaso	habría	sido	él	juguete	de	una	
ilusión?	¡No;	Rotzko	la		había	visto	también!	...	Era,	sí	la	gran	artista	con	su	
traje	de	Angélica,	tal	como	se	había		presentado	al	público	en	su	última	
representación	en	el	teatro	de	San	Carlos.

La	espantosa	verdad	resplandecía	ante	el	conde.	¿De	modo	que	aquella	
mujer	amada,	la		que	iba	a	ser	condesa	de	Télek,	hallábase	encerrada	hacía	
cinco	años	en	aquel	castillo,	en		las	montañas	de	Transilvania?	¡La	mujer	que	
él	había	visto	caer	muerta	en	escena,	había	resucitado!	Es	decir,	que	en	tanto	
que	a	él	le	conducían	moribundo	al	hotel	el	barón	

Rodolfo	había	logrado	penetrar	en	casa	de	la	Stilla,	la	había	robado,	
llevándola	al	castillo		de	los	Cárpatos:	¡aquello	que	la	gente	siguió	al	
cementerio	del	Campo	Santo	Nouvo	de	Nápoles,	no	era	más	que	un	ataúd	
vacío!

Todo	eso	parecía	 increíble,	 absurdo;	eso	era	maravilloso,	 inverosímil:	 así
se	lo	decía

Franz	de	Télek...	¡Sí!	...	pero	detrás	de	todo	aquello	había	un	hecho	
indubitable.	¡La	Stilla		se	hallaba	en	poder	del	barón	Rodolfo!	...	¡Vivía,	sí,	
ella,	ella	era	la	que	apareció	allí		sobre	la	muralla!	...	De	esto	tenía	él	absoluta	
certeza.

En	todo	aquel	desorden	de	ideas	surgió	para	el	conde	una	sola	resultante:
¡arrancar	a

Rodolfo	de	Gortz	la	prisionera	Stilla!

-Rotzko,	dijo	Franz	con	ahogada	voz:	óyeme	...	compréndeme	bien...	
porque	parece	que		mí	razón	se	escapa	...

-¡Señor!...	¡Querido	señor!....

-¡Es	 preciso	 que	 yo	 entre	 en	 el	 castillo	 esta	misma	 noche,	 cueste	 lo	 que



cueste!

-No...	mañana.

-¡Te	digo	que	 esta	 noche!...	 ¡Está	 allí,	 ella	 ...	 ella	 ...	me	ha	 visto.	 .	 .	 nos
hemos	visto!	...

¡Me	espera,	estoy	seguro!

-¡Bien,	señor,	os	seguiré!	...

-¡No!	Iré	solo...

-¿Solo?

-¡Sí!

-Mas	¿cómo	vais	a	entrar,	si	Nic	Deck	no	pudo?	...

-¡Te	digo	que	entraré!.	.	.

-La	poterna	está	cerrada.

-¡Para	mí	no	lo	estará!	...	¡Buscaré	algo...	una	brecha!	¡Pasaré,	sí,	pasaré!

-¿No	queréis	que	os	acompañe,	señor?

-No;	nos	separaremos...	así	me	servirás	mejor,	créeme.	.	.

-¿Os	esperaré	aquí?

-No,	Rotzko.

-¿Dónde,	pues?

-En	Werst;	 es	 decir...	 no...	 en	Werst	 no;	 pudieran	 esas	 gentes	 saber...	 Te
bajas	a

Vulcano...	allí	pasas	la	noche...	Si	por	la	mañana	yo	no	he	vuelto,	sales	del	
Vulcano...	es		decir,	no;	esperas	algunas	horas;	después	te	vas	a	Karlsburg;	allí	
avisas	al	jefe	de	policía;		le	cuentas	lo	que	ha	pasado,	vienes	con	agentes	de	
policía...	y	si	es	preciso	asaltar	el		castillo	...	rescatarla.	.	.	¡Ah!	¡Ira	de	Dios!	...	
¡Stilla	en	poder	de	Rodolfo	de	Gortz!...

Rotzko	comprendió	la	excitación	del	conde	por	aquellas	frases	
entrecortadas;		excitación	creciente	del	hombre	enloquecido.

-¡Anda....	Rotzko!	exclamó	una	vez	más.

-¿Así	lo	queréis?

-¡Lo	quiero!

Rotzko	vio	que	ante	tan	enérgico	mandato,	sólo	le	tocaba	obedecer.	Franz,	
en	tanto,	se		alejaba,	y	ya	íbase	borrando	su	figura	en	las	sombras.



El	fiel	criado	permaneció	inmóvil,	sin	saber	qué	partido	tomar.	
Comprendió	entonces		que	los	esfuerzos	de	Franz	serían	inútiles,	que	no	
lograría	penetrar	en	el	castillo,	ni	aún		siquiera	franquear	la	muralla;	que	
tendría	que	volverse	al	Vulcano	al	día	siguiente...		quizás	aquella	misma	
noche.	Los	dos	irían	a	Karlsburg,	y	lo	que	no	habrían	conseguido	ni	

Patak	ni	Nic	Deck,	lo	alcanzarían	con	el	auxilio	de	la	fuerza	pública,	que	
daría	buena		cuenta	de	Rodolfo	de	Gortz,	le	arrancarían	a	la	infortunada	Stilla;	
todo	lo	registrarían.	No		que	daría	una	piedra	sin	mirar.	.,	¡así	estuvieran	allí	
juntos	todos	los	demonios	del		infierno!	...

Y	a	sí	pensando	Rotzko,	descendió	por	las	pendientes	de	la	meseta	de	
Orgall,	para		tomar	el	camino	del	desfiladero	del	Vulcano,

Franz	entretanto,	bordeando	la	contraescarpa,	había	dado	la	vuelta	al	
baluarte	del		ángulo	izquierdo	de	la	fortaleza.

Mil	pensamientos	cruzaban	por	su	cerebro.	Ahora	era	indudable	que	en	el	
castillo		estaba	Rodolfo,	púes	que	estaba	allí	secuestrada	la	Stilla	...	¡No	podía	
ser	otro!	...	¡La	

Stilla	vivía!	...	¿Y	cómo	iba	a	valerse	para	llegar	hasta	ella?	¿Cómo	podría
llevársela?...

No	 sabía;	 pero	 aquello	 tenía	 que,	 ser,	 y	 sería.	 .	 .	 Los	 obstáculos	 que	 no
pudo	vencer	Nic	Deck,	él	los	vencería.

No	era	la	curiosidad	lo	que	le	lanzaba	en	medio	de	aquellas	ruinas.	Era	la	
pasión;	era	el		amor	profundo	que	hacia	aquella	mujer	experimentaba.	¡Sí!	
¡Aquella	mujer	que	estaba		viva!	¡Sí!	¡Viva,	cuando	él	la	creía	muerta!...	¡Él	la	
arrancaría	del	poder	de	su	raptor	

Rodolfo	de	Gortz!

Sin	duda	Franz	se	había	dicho	que	solamente	podría,	haber	acceso	al	
interior	del	castillo		por	la	muralla	del	Sur,	donde	estaba	la	poterna,	cerrada	
por	el	puente	levadizo.	Así		comprendiendo	que	le	hubiera	sido	imposible	
escalar	estas	altas	murallas,	continuó	por	la		meseta	de	Orgall,	después	que	
hubo	rodeado	el	ángulo	del	bastión.

En	pleno	día	no	hubiera	ofrecido	esto	grandes	dificultades.	Mas	en	plena	
noche	(aún	no		había	salido	la	luna),	una	noche	cerrada	por	esas	brumas	que	se	
condensan	en	las		montañas,	la	empresa	era	muy	arriesgada.	A	los	peligros	de	
un	mal	paso	y	de	una	caída		hasta	el	fondo	del	foso,	uníase	el	de	chocar	con	las	
rocas,	provocando	acaso	el		derrumbamiento	de	éstas.

Sin	embargo,	Franz	iba	siempre	atajando	lo	más	que	podía	los	zigzás	de	la		
contraescarpa,	tanteando	el	terreno	con	manos	y	pies	a	fin	de	asegurarse	que	
no	se		desviaba	de	su	camino.	Sostenido	por	una	fuerza	sobrehumana,	sentíase,	



además	guiado		por	un	instinto	que	no	le	podía	engañar.

Al	otro	lado	del	bastión	se	desarrollaba	la	muralla	del	Sur,	con	la	que	el	
puente	levadizo		establecía	una	comunicación	cuando	no	estaba	subido	contra	
la	poterna.

Desde	este	bastión	multiplicáronse	los	obstáculos.	Entre	las	enormes	rocas	
que	erizaban		la	meseta,	no	era	posible	seguir	la	contraescarpa.	No	había	más	
remedio	que	rodear.	

Figúrese	un	hombre	procurando	orientarse	en	medio	de	un	campo	de	
Karnac,	cuyo		laberinto	de	monumentos	estuviera	desordenado	
completamente.	Ni	un	sendero	por		donde	dirigirse,	ni	una	luz	en	la	oscura	
noche	que	lo	envolvía	todo	hasta	el	torreón		central.

Franz	iba,	sin	embargo,	aquí,	izándose	sobre	un	bloque	que	le	cerraba	todo	
camino;		allá,	gateando	por	entre	las	rocas,	las	manos	desgarradas	por	los	
cardos	y	ortigas,	su		cabeza	golpeada	por	bandadas	de	quebrantahuesos	
turbados	en	sus	guaridas	y	que		lanzaban	su	horrible	grito	de	carraca.

¡Oh!	¿Por	qué	la	campana	de	la	vieja	capilla	no	sonaba	entonces,	como	
había	sonado		para	Nic	Deck	y	el	doctor?	¿Por	qué	aquella	luz	intensa	que	les	
había	envuelto,	no	se		encendía	entre	las	almenas	del	castillo?	Él	hubiera	
marchado	hacia	aquel	sonido;	él		hubiera	marchado	hacia	aquella	luz,	como	el	
marino	al	oír	los	silbidos	de	una	sirena	de		alarma,	marcha	hacia	los	
resplandores	de	un	faro.

No.	 Nada	 más	 que	 una	 profunda	 noche	 limitaba	 sus	 miradas	 a	 algunos
pasos.

Esta	situación	duró	cerca,	de	una	hora.	En	la	inclinación	del	suelo,	a	su	
izquierda,	Fránz		comprendió	que	se	había	extraviado.	¿Había	tal	vez	
descendido	más	abajo	de	la	poterna?	

¿Había	tal	vez	avanzado	más	allá	del	puente	levadizo?

Se	detuvo,	golpeando	con	el	pie	sobre	el	suelo	y	retorciéndose	las	manos.	
¿A	qué	lado		debía	dirigirse?	¡Ah	qué	rabia	le	entró	al	pensar	que	se	vería	
obligado	a	esperar	el	día!	Y		entonces	sería	visto	por	las	gentes	del	castillo.	
¡No	podría	sorprenderles!	...	Rodolfo	de	Gortz	estaría	en	guardia.

Aquella	noche,	aquella	noche	misma	quería	entrar;	pero	no	conseguía	
orientarse	en		medio	de	las	tinieblas.	De	su	pecho	salió	un	grito	de	
desesperación.

-¡Stilla!,	¡Stilla	mía!

¿Pensaba	acaso	que	la	prisionera	le	esperaba?	¿Que	pudiera	responderle?	Y	
sin		embargo,	por	veinte	veces	arrojó	aquel	nombre,	que	le	devolvieron	los	



ecos	del	Plesa.	De		repente	los	ojos	de	Franz	vieron	una	luz	que	atravesaba	la	
sombra;	una	luz	vivisima,	cuyo		foco	debía	de	estar	colocado	a	cierta	altura.

-¡Allí,	allí	está	el	castillo?	se	dijo.

Y,	 en	 efecto,	 en	 la	 posición,	 que	 la	 luz	ocupaba,	 no	podía	 venir	 sino	del
torreón	central.

Dada	su	excitación	mental,	Franz	no	vaciló	en	creer	que	era	Stilla	la	que	le	
mostraba		aquella	luz.	No	había	duda:	ella	le	había	reconocido	en	el	momento	
en	que	él	la	veía	entre		las	almenas	de	la	muralla.	Y	ella	misma	le	hacía	
aquella	señal,	con	el	fin	de	indicarle	el		camino	que	tenía	que	seguir	para	llegar	
a	la	potema.

Franz	se	dirigió	hacia	la	luz,	cuyo	resplandor	aumentaba	a	cada	paso	que
daba	el	conde.

Como	éste	se	había	desviado	muy	a	la	izquierda	de	la	meseta	de	Orgall,	
tuvo	que	dar		unos	veinte	pasos	a	la	derecha,	y	después	de	algunos	tanteos,	
encontró	el	reborde	de	la		contraescarpa.	La	luz	brillaba	frente	a	él,	y	su	altura	
probaba	bien	que	venía	de	una	de	las		ventanas	del	torreón.

Franz	 iba,	 pues,	 a	 encontrarse	 frente	 a	 los	 últimos	 obstáculos,	 acaso
insuperables.

En	efecto:	puesto	que	la	poterna	estaba	cerrada	y	alzado	el	puente	levadizo,	
sería		preciso	que	se	deslizase	hasta	el	pie	de	la	muralla.	¿Y	qué	haría	delante	
de	ésta,	de	una		altura	de	cincuenta	pies?

Franz	se	adelantó	hacia	el	sitio	en	que	se	apoyaba	el	puente	levadizo.	De	
repente		abrióse	la	poterna...	Cayó	el	puente...	Sin	darse	tiempo	a	reflexionar,	
lanzóse	sobre	aquél		y	puso	la	mano	sobre	la	puerta.	Abrióse	ésta.	Precipitóse	
el	joven	por	la	oscura	bóveda,	y,		apenas	hubo	dado	algunos	pasos,	el	puente	
levadizo	cerróse	con	estrépito	contra	la		poterna.

El	conde	Franz	de	Télek	estaba	prisionero	en	el	castillo	de	los	Cárpatos.
	

	

CAPÍTULO	VI
	

Las	gentes	de	la	comarca	y	los	viajeros	que	suben	o	bajan	por	la	garganta	
del	Vulcano,		no	conocen	más	que	el	aspecto	exterior	del	castillo	de	los	
Cárpatos.	A	la	respetuosa		distancia	en	que	el	temor	detenía	a	los	más	valientes	
de	la	aldea	de	Werst	y	de	las		cercanías,	sólo	ofrece	a	la	vista	un	enorme	
montón	de	piedras,	que	se	pueden	tomar	por		ruinas.

Mas	en	su	interior,	¿estaba	el	castillo	tan	desmantelado	como	era	de	



suponer?	No.	Y	al		abrigo	de	sus	sólidos	muros,	en	las	construcciones	que	
quedaban	intactas,	la	vieja		fortaleza	feudal	aún	podía	alojar	toda	una	
guarnición.

Amplias	salas	abovedadas,	cuevas	profundas,	múltiples	corredores,	patios	
cuyo	piso		desaparecía	bajo	las	altas	hierbas,	reducidos	subterráneos,	a	los	que	
no	llegaba	nunca	la		luz	del	día;	estrechas	escaleras,	abiertas	en	los	espesos	
muros;	casamatas	alumbradas	por		las	troneras	de	la	muralla;	torreón	central	
de	tres	pisos,	con	departamentos	habitables,		coronado	de	almenada	
plataforma,	todo	rodeado	de	un	laberinto	de	galerías	que	subían	a		la	terraza	de	
los	baluartes	y	bajaban	hasta	los	cimientos.	Aquí	y	alla	algunas	cisternas		
donde	se	recogían	las	aguas	pluviales,	cuyo	sobrante	corría	al	torrente	de	
Nyad.	Largos		túneles,	en	fin,	no	obstruidos	como	se	suponía,	sino	que	daban	
acceso	al	camino	de	la		garganta	del	Vulcano.	Tal	era	el	conjunto	del	castillo	
de	los	Cárpatos,	cuyo	plano		arquitectónico	ofrecía	un	sistema	tan	complicado	
como	los	laberintos	de	Porsenna,	Lemnos	o	Creta.

Así	como	la	pasión	hacia	la	hija	de	Minos	atrajo	a	Tesco,	así	la	pasión	más	
intensa	e		irresistible	atraía	al	conde	por	entre	los	infinitos	obstáculos	del	
castillo.	Pero	¿encontraría		el	hilo	de	Ariadna,	que	guiaba	al	héroe	griego?

Franz	no	había	tenido	más	que	un	pensamiento:	penetrar	en	aquel	recinto,
y	allí	estaba.

Acaso	debía	de	haberse	hecho	esta	reflexión:	¿por	ventura	el	puente	
levadizo,	levantado		hasta	aquel	día,	había	sido	echado	expresamente	para	que	
él	pasase?	¿No	debía	causarle		inquietud	el	que	la	poterna	se	hubiese	vuelto	a	
cerrar	tras	él?	En	nada	de	esto	pensaba.	

Al	fin	en	aquel	castillo,	donde	Rodolfo	Gortz	retenía	a	la	Stilla,	y	
sacrificaría	su	vida	por		llegar	hasta	ella.

La	galería	en	la	que	Franz	se	había	lanzado	era	ancha,	de	alta	y	aplanada	
bóveda.	La		completa	oscuridad	que	allí	reinaba,	y	su	desigual	enlosado,	no	
permitían	andar	con	pie		seguro.	Franz	se	aproximó	a	la	pared	de	la	izquierda	y	
la	siguió,	apoyándose	sobre	el		revestido	salitroso	que	se	descombraba	bajo	su	
mano.	No	se	oía	más	ruido	que	el	de	los		pasos	del	joven,	que	producían	
ligeras	resonancias.	Una	corriente	de	aire	tibio,	con	ese		olor	particular	de	los	
sitios	inhabitados	desde	muy	antiguo,	le	dio	en	la	espalda,	cual	si		fuera	atraída	
por	el	otro	lado	de	la	galería.

Después	de	haber	pasado	un	pilar	de	piedra	que	formaba	el	ángulo	
izquierdo,	Franz	se		encontró	en	la	entrada	de	otro	corredor	aún	más	estrecho.	
Con	sólo	extender	los	brazos	se		tocaba	el	revestimiento	del	muro.	Así	fue	
avanzando,	el	cuerpo	inclinado,	tanteando	con		pies	y	manos,	y	tratando	de	
reconocer	si	aquella	galería	seguía	una	dirección	rectilínea.



Después	de	haber	dado	la	vuelta	al	pilar	del	ángulo	como	unos	doscientos	
pasos,		comprendió	Franz	que	la	galería	torcía	hacia	la	izquierda,	para	tomar,	
cincuenta,	pasos		más	allá,	una	dirección	completamente	contraria.	Aquel	
pasadizo,	¿volvía	hacia	la		muralla	del	castillo,	o	conducía	al	pie	del	torreón?	
Franz	trató	de	acelerar	su	marcha;	pero		a	cada	instante	se	veía	precisado	a	
detenerse,	ya	por	tropezar	en	algún	obstáculo	del		suelo,	ya	por	un	ángulo	
brusco	que	modificaba	su	dirección.	De	vez	en	cuando		encontraba	galerías	
laterales;	mas	todo	aquello	estaba	oscuro,	insondable,	y	en	vano		trataba	el	
joven	de	orientarse	en	aquel	laberinto,	verdadero	trabajo	de	topos.	Muchas		
veces	tuvo	que	desandar	lo	andado,	y	su	mayor	temor	consistía	en	que	hubiese	
alguna		trampa	mal	cerrada	que	cediese	bajo	su	pie,	precipitándole	al	fondo	de	
una	mazmorra	de		la	que	le	fuera	imposible	salir.	Así	que	si	daba	en,	alguna	
superficie	que	sonaba	a	hueco,		se	sostenía	contra	los	muros,	pero	avanzando	
siempre	con	un	afán	que	no	le	dejaba		reflexionar.

Sin	embargo,	puesto	que	hasta	entonces	Franz	no	había	subido	ni	bajado,		
indudablemente	era	esto	debido	a	que	se	encontraba	aún	al	nivel	de	los	patios	
interiores,		distribuidos	entre	las	diversas	edificaciones,	y	era	posible	que	
aquel	corredor	terminase		en	el	torreón	central,	en	el	arranque	mismo	de	la	
escalera.

Indudablemente	debía	existir	un	medio	de	comunicación	más	directo	entre	
la	poterna	y		las	edificaciones.	En	efecto;	en	el	tiempo	en	que	la	familia	de	
Gortz	habitaba	el	castillo,		no	era	necesario	internarse	por	entre	aquellos	
pasadizos:	una	segunda	puerta	frente	a	la		poterna,	y	al	fin	de	la	primera	
galería,	daba	entrada	a	la	plaza	de	armas,	en	medio	de	la		que	se	alzaba	el	
torreón;	mas	ahora	estaba	condenada,	y	ni	aún	pudo	reconocerla	Franz.

Después	de	una	hora,	el	conde	iba	ya	al	azar	de	las	revueltas	escuchando	
atentamente		por	si	oía	algún	ruido	lejano,	y	sin	atreverse	a	gritar	aquel	
nombre	de	la	Stilla,	que	los		ecos	hubieran	podido	llevar	hasta	el	torreón.	No	
se	desanimaba;	iría	hasta	que	le	faltasen		las	fuerzas,	hasta	que	un	
infranqueable	obstáculo	le	obligase	a	detenerse.

Sin	embargo,	sin	que	se	diese	cuenta	de	ello,	Franz	estaba	extenuado.	No	
había	comido		nada	desde	su	salida	de	Werst;	sentía	hambre	y	sed.	Su	paso	era	
incierto;	sus	piernas		flaqueaban;	en	aquel	aire	húmedo	y	tibio	que	atravesaba	
su	ropa,	su	respiración	era		anhelante;	su	corazón	latía	precipitadamente.

Serían	las	nueve	cuando	Franz,	al	adelantar	el	pie	izquierdo,	no	encontró	
terreno;		bajóse,	y	su	mano	tocó	un	escalón,	después	otro,	que	descendía.	
Aquella	escalera	bajaba	a		los	cimientos:	¿y	acaso	no	tenía	salida?	Franz	no	
dudó	en	bajar	por	ella,	contando	los		escalones,	que	descendían	en	dirección	
oblicua	al	corredor.	Así	bajó	setenta	y	siete		escalones	hasta	el	nivel	de	otro	
segundo	pasadizo,	que	se	perdía	en	múltiples	y	sombrías		revueltas.



Anduvo	media	hora,	y	acababa	de	detenerse	exánime	por	la	fatiga,	cuando	
a	algunos		centenares	de	pasos	más	delante	de	él	apareció	un	punto	luminoso.

¿De	dónde	provenía	aquella	luz?	¿Era	acaso	algún	fenómeno	natural?¿El	
hidrógeno		de	un	fuego	fatuo	inflamado	en	aquella	profundidad?	¿O	tal	vez	
una	linterna,	llevada	por		alguno	de	los	habitantes	del	castillo?

-¿Será	ella?	murmuró	Franz,	recordando	que	cuando	él	se	había	perdido	
entre	las	rocas		también	había	aparecido	otra	luz,	como	indicándole	la	entrada	
del	castillo.	Y	si	era	la	Stilla	la	que	le	había	mostrado	desde	el	torreón	aquella	
luz,	¿no	podía	ser	también	Stilla		la	que	con	igual	medio	pretendía	guiarle	
ahora	por	aquel	subterráneo	laberinto?	Apenas		dueño	de	sí	Franz,	se	encorvó	
y	miró	sin	moverse.

Una	claridad	difusa,	más	bien	que	punto	luminoso,	parecía	llenar	una	
especie	de		hipogeo	a	la	extremidad	del	pasadizo.

Apresurar	su	marcha	casi	arrastrándose,	porque	sus	piernas	apenas	podían	
sostenerle,		fue	lo	que	hizo	Franz;	y	después	de	haber	pasado	por	una	estrecha	
abertura,	cayó	en	una		cripta.

Hallábase	ésta	en	buen	estado	de	conservación.	Su	altura	venía	a	ser	de	
unos	doce	pies;		estaba	dispuesta	en	forma	circular,	en	un	diámetro	poco	mas	o	
menos	igual.	Los	arcos	de		la	bóveda,	que	arrancaban	de	los	capiteles	de	ocho	
ventrudos	pilares,	se	reunían	en	un		garfio,	del	que	pendía	una	bomba	de	vidrio	
con	una	luz	amarillenta.	Frente	a	la	puerta		abierta	entre	los	dos	pilares,	había	
otra,	cerrada	entonces,	cuyos	gruesos	clavos,	de		enmohecidas	cabezas	
indicaban	el	sitio	de	los	cerrojos.

Franz	se	levantó,	se	arrastró	hasta	aquella	segunda	puerta,	procurando	
abrirla.	Fueron		inútiles	sus	esfuerzos.

En	la	cripta	había	algunos	viejos	muebles.	Aquí	una	cama,	o	más	bien	un	
camastro	de		encina,	sobre	el	cual	había	ropas	de	cama;	allá	un	escabel	de	
torcidos	pies,	y	una	mesa		sujeta	al	muro	con	clavos	de	hierro;	y	en	ella	varios	
utensilios,	entre	ellos	una	vasija	con		agua,	un	plato	conteniendo	caza	fiambre,	
un	pedazo	de	pan	semejante	a	galleta.	En	un		rincón	murmuraba	una	especie	
de	fuentecilla,	alimentada	por	un	hilito	de	agua,	que	salía		por	un	agujero	
hecho	en	la	base	de	uno	de	los	pilares.

Todo	aquello,	¿no	indicaba	que	allí	se	esperaba	a	alguien,	fuese	huésped	o
prisionero?

¿Era	Franz	el	prisionero	atraído	astutamente	al	castillo?

En	medio	de	aquella	confusión	de	ideas,	no	pensó	en	esto	Franz	de	Télek.	
Rendido	de		cansancio	y	desfallecido,	arrojóse	sobre	los	alimentos	allí	puestos	
y	apagó	su	sed	con	el		contenido	de	la	vasija;	después	dejóse	caer	sobre	aquel	



camastro,	donde	podría	recuperar		sus	perdidas	fuerzas.

Cuando	trató	de	coordinar	sus	pensamientos,	parecióle	que	se	escapaba	su	
razón,	cual		agua	que	tratase	de	coger	con	la	mano.

¿Debía	esperar	el	nuevo	día	para	continuar	sus	pesquisas?	¿Tan	débil	se	
hallaba	su		voluntad	que	no	fuese	dueño	de	sus	actos?

«¡No,	se	dijo,	no	esperaré!	Al	torreón:	¡es	preciso	que	llegue	al	torreón	esta	
misma		noche!...»

De	pronto	la	luz	encerrada	en	la	bomba	del	lecho	se	extinguió,	y	quedóse	
la	cripta		sumergida	en	las	tinieblas.

Quiso	Franz	levantarse,	mas	no	pudo,	y	su	pensamiento	le	adormeció;	
parose		bruscamente	como	las	agujas	de	un	reloj	roto.	Aquel	sueño	que	tuvo	
fue	un	sueño		extraño,	o	más	bien	un	abrumador	letargo	un,	anonadamiento	
del	ser,	que	no	provenía	del		alma.

Cuánto	duró	este	letargo,	fue	lo	que	no	pudo	saber	Franz	al	despertar;	su	
reloj	se	había		parado.	De	nuevo	la	cripta	se	hallaba	iluminada	con	luz	
artificial.

Franz	se	echó	fuera	del	lecho,	dio	algunos	pasos	hacia	la	primera	puerta,	
que	seguía		abierta;	fue	hacia	la	segunda,	que	seguía	cerrada.

Procuró	darse	cuenta	de	todo	aquello	y	reflexionar;	mas	no	fue	esto	sin	
trabajo:	que	si		su	cuerpo	se	había	repuesto,	en	cambio	su	cerebro	parecía	
vacío	y	pesadísimo.

-¿Cuánto	tiempo	habré	dormido?	se	preguntó:	¿será	de	día	o	de	noche?

En	la	cripta	todo	estaba	igual,	excepto	la	luz	encendida	otra	vez,	los	
alimentos		renovados	y	la	vasija	llena	de	agua	clara.

Alguien	había	entrado	mientras	él	dormía	en	su	terrible	letargo.	¿Quién	
sabía	que	él		estaba	en	aquellas	profundidades?	¿Era	también	prisionero	del	
barón	de	Gortz?

Pero	esto	era	imposible.	Huiría,	puesto	que	podía	hacerlo,	encontraría	la	
galería	por		donde	entró,	y	ya	en	la	poterna,	saldría	del	castillo.

¿Salir?...	Y	entonces	recordó	que	la	poterna	se	cerró	tras	él.

Bien;	ya	buscaría	el	medio	de	llegar	al	muro,	y	por	una	brecha	de	la	
muralla	se		deslizaría...	Era	preciso	que	saliese	de	allí,	a	cualquier	precio,	
antes,	de	una	hora.

Pero	renunciaba	a	ver	a	Stilla.	¿Se	iría	de	allí	sin	llevársela?

Sí.	Y	lo	que.	él	no	pudiese	hacer	solo,	lo	haría	con	los	agentes	que	Rotzko	



llevaría	de	Karlsburg	a	Werst.	Se	daría	un	asalto	al	castillo,	y	todo	se	
registraría,	desde	los	cimientos		hasta	las	chimeneas.

Y	en	seguida	trató	de	poner	en	práctica	su	resolución.

Se	levantó,	y	dirigióse	al	corredor	por	donde	había	llegado,	cuando	una	
especie	de		susurro	se	produjo	detrás	de	la	segunda	puerta	de	la	cripta.

Aquello	eran	pasos;	sí,	pasos	que	se	acercaban	lentamente.

Púsose	a	escuchar,	pegando	el	oído	a	la	puerta;	contuvo	la	respiración...

Los	 pasos	 parecían	 sonar	 a	 intervalos	 regulares,	 como	 si	 subiesen	 de	 un
escalón	a	otro.

Era,	pues,	indudable	que	allí	había	otra	escalera	que	ponía	en	
comunicación	la	cripta	con		los	patios	interiores	del	castillo.

Franz	procuró	apercibirse.	Desenvainó	el	cuchillo	que	a	la	cintura	llevaba,	
y	le	empuñó		con	fuerza.

Si	por	acaso	el	que	entraba	era	un	criado	del	barón,	se	arrojaría	sobre	él,	le	
arrancaría		las	llaves	y	le	dejaría	fuera	de	combate	para	que	no	le	siguiera	
después,	y	lanzándose	por		la	nueva	salina,	intentaría	llegar	al	torreón.

Si	entraba	el	mismo	barón,	él	le	reconocería,	aunque	sólo	le	vio	una	vez,	la	
noche	de	la		supuesta	muerte	de	Stilla.	Si	era	el	barón	de	Gortz,	le	mataría	sin	
piedad.

Los	pasos	se	habían	detenido	en	el	rellano,	junto	a	la	puerta.

Franz,	sin	moverse,	esperaba	que	la	puerta	se	abriese.

Pero	no	se	abrió.	De	allí	a	un	instante	una	voz	de	dulzura	infinita	llegó	a
sus	oídos.

¡La	voz	de	la	Stilla!	¡Sí,	sí!	Un	poco	apagada,	pero	era	la	misma;	no	había	
perdido	sus		deliciosos	encantos,	aquellas	sus	modulaciones	acariciadoras,	sí,	
si,	aquella	voz	salía	de		la	garganta	de	la	Stilla,	¡de	aquella	garganta	
maravillosa	que	parecía	haber	muerto	con	la		artista!

Y	la	Stilla	repetía	la	sentida	melodía.	¡Aquel	suavísimo	canto,	que	oyó	
entre	sueños	en		la	hostería	de	Jonás!

Nel	giardino	d'mille	fiori,

¡Andiamo,	mio	cuore!...

Aquella	deliciosa	música	penetraba	en	las	profundidades	de	su	alma.	La	
aspiraba,	la		bebía	como	un	delicioso	licor,	en	tanto	que	la	Stilla»,	como	
invitándole	a	seguirla,		repetía:



¡Andiamo,	mio	cuore,	andiamo!

¡Y	la	puerta	no	se	habría	para	dejarle	paso!	¡No	podía	llegar	hasta	ella,	
estrecharla	entre		sus	brazos,	llevársela	fuera	del	castillo!

-¡Stilla!	¡Stilla	mía!	exclamaba.

Y	se	arrojó	sobre	la	puerta,	que	resistió	a	su	desesperado	esfuerzo.

Parecía	irse	apagando	la	voz...	alejándose	los	pasos.

Franz,	arrodillado,	trataba	de	mover	la	puerta,	y	se	desgarraba	las	manos	
con	el	herraje;		llamaba	con	voz	desesperada	a	la	Stilla,	cuyo	canto	comenzaba	
a	perderse	a	lo	lejos.

Entonces	una	idea	cruzó	por	su	frente	como	un	relámpago.

-¡Loca!	exclamó.	¡Está	loca!	¡No	me	ha	reconocido!	¡Está	loca,	sí!	¡No	me	
ha		respondido!	...	¡Encerrada	aquí,	hace	cinco	años,	en	poder	de	ese	hombre!	
...	¡Pobre	Stilla		mía!	...	¡Loca,	loca!	...

Franz	se	levantó	con	los	ojos	extraviados,	el	ademán	descompuesto,	la	
cabeza	como	un		volcán.

-	¡Yo	también!	...	Sí...	Mi	razón	escapa,	se	va,	si...	¡Loco,	loco	como	ella!
repetía.

Iba	y	venía	por	la	cripta,	con	saltos	de	fiera	enjaulada.

-¡No,	no,	dijo.	¡Que	no	me	vuelva	loco!	Necesito	salir	de	aqui...	y	saldré.

Y	se	lanzó	sobre	la	otra	puerta.

Pero	acaba	de	cerrarse	silenciosamente.

Franz	no	lo	había	notado,	escuchando	la	voz	de	Stilla.

Ya	no	estaba	prisionero	en	el	castillo	únicamente;	estaba	prisionero	en	la	
cripta		también.

	

	

CAPÍTULO	VII
	

Franz	quedó	aterrado.	Sus	temores	respecto	a	la	pérdida	de	sus	facultades	
intelectuales		para	apreciar	su	situación,	ibanse	realizando.	El	único	
sentimiento	que	persistía	en	él,	era		el	recuerdo	de	la	Stilla,	la	impresión	de	
aquel	canto	que	acababa	de	oír,	y	que	ya	no		repercutían	los	ecos	de	la	
sombría,	cripta.

¿Había,	pues,	sido	juguete	de	una	ilusión?	No,	y	mil	veces	no.	Era	a	la	



Stilla	a	quien		acababa	de	oír,	y	a	la	Stilla	era	a	quien	había	visto	sobre	el	
baluarte	del	castillo.

Entonces	volvió	a	él	la	idea	de	que	estaba	loca,	y	aquel	horrible	golpe	le	
hirió	como	si		acabara	de	perderla	por	segunda	vez.

-¡Sí!	 ¡Loca,	 loca,	 repetía,	 puesto	 que	 no	 ha	 reconocido	mi	 voz	 ni	me	 ha
respondido!

¡Y	era	aquello	tan	verosímil!	...	¡Ah!	¡Si	él	pudiese	arrancarla	de	aquel	
castillo	y		llevársela	al	de	Krajowa!	¡Consagrarse	por	entero	a	ella!	...	
Entonces	sus	cuidados	y	su		amor	le	devolverían	la	razón.

He	aquí	lo	que	Franz	se	decía	en	su	espantoso	delirio...	Muchas	horas	
transcurrieron		antes	que	hubiera	podido	tomar	posesión	de	sí	mismo.	
Entonces	trató	de	razonar	con		calma,	y	hacer	luz	en	aquel	caos	que	envolvía	
su	pensamiento.

-Preciso	es	que	yo	huya	de	aquí,	se	dijo.	¿Cómo?...	Cuando	vuelvan	a	abrir
esta	puerta.

Sí...	 ¿No	 es	 durante	mi	 sueño	 cuando	vienen	 a	 renovar	mis	 provisiones?
Pues	esperaré.

Fingiré	dormir.

Franz	de	Télek	concibió	entonces	una	sospecha.	El	agua	de	la	vasija	debía	
contener		alguna	sustancia	soporífera.	Aquel	pesado	sueño,	el	completo,	
aniquilamiento	que	había		sentido	después	de	haber	bebido	aquella	agua..		
Pues	bien;	ya,	no	la	bebería,	ni	tampoco		tocaría	los	alimentos	que	habían	
colocado	sobre	aquella	mesa...	No	tardarían	en	entrar,	y		entonces...

Entonces,	¿quién	sabía?	¿Salía	el	sol	sobre	el	cenit	en	aquel	momento,	o	se	
iba	hacia	el		horizonte?	¿Era	de	día	o	de	noche?	Se	puso	a	escuchar	para	
sorprender	el	ruido	de	alguna		pisada	que	se	aproximara	a	la	una	o	a	la	otra	
puerta.	Mas	ningún	ruido	llegaba	hasta	él,	y		fue	agarrándose	a	lo	largo	de	las	
paredes	de	la	cripta,	con	la	cabeza	ardiente,	la	mirada		extraviada,	el	ruido	de	
la	sangre	que	golpeaba	sus	sienes,	la	respiración	anhelante	en		medio	de	
aquella	atmósfera	viciada,	y	que	apenas	se	renovaba,	por	las	junturas	de	las		
puertas.

De	pronto,	al	pasar	por	uno	de	los	ángulos	de	la	derecha,	sintió	en	la	cara	
un	soplo	de		aire	más	fresco.

¿Qué	abertura	era	aquella,	por	la	que	entraba	un	poco	de	aire	del	exterior?

¡Sí!	...	Allí	había	un	paso	que	no	había	visto	por	las	sombras	del	pilar.	.	.

Franz,	en	un	instante,	se	deslizó	entre	las	dos	paredes	hacia	donde	venía	la	
claridad	de		lo	alto.	Era	un	patio	pequeño,	de	unos	cinco	o	seis	pies	de	ancho,	



y	cuyas	murallas	se		elevaban	unos	cien	pies.	Parecía	el	fondo	de	un	pozo	que	
servía	de	patio	interior	a	aquella		celda	subterránea,	y	por	el	que	entraba	un	
poco	de	aire	y	claridad.

Franz	vio	que	era	de	día.	En	lo	alto	del	pozo	se	dibujaba	un	ángulo	de	luz	
oblicuamente		proyectado	al	nivel	del	brocal.	Él	sol	debía	hallarse	a	la	mitad	
de	su	carrera,	porque	aquel		ángulo	luminoso	tendía	a	estrecharse.	Debían	ser	
las	cinco	de	la	tarde.

De	allí	la	consecuencia	de	que	el	sueño	de	Franz	debió	prolongarse	por	lo	
menos	cuatro		horas;	y	no	dudó	de	que	había	sido	provocado	por	una	 bebida
soporífera.	Ahora	bien,		como	el	joven	conde	y	Rotzko	habían	salido	de	la	
aldea	de	Werst	la	antevíspera,	11	de		junio,	el	día	que	estaba	transcurriendo	era	
el	13.

Aunque	aquel	aire	era	húmedo,	Franz	le	aspiró	con	delicia,	y	se	sintió	un	
poco	aliviado;		pero	pronto	se	desengaño	de	que	no	era	posible	una	evasión	
por	aquel	tubo	de	piedra.	

Elevarse	a	lo	largo	de	aquellas	paredes	que	no	presentaban	saliente	alguno,	
era		impracticable.	Franz	volvió	al	interior	de	la	cripta;	puesto	que	no	podía	
huir	más	que	por		alguna	de	las	dos	puertas,	quiso	reconocerlas.	La	primera	
puerta,	o	sea	por	la	que	entró	a		la	cripta,	era	muy	sólida	y	de	gran	espesor,	Y	
debía	estar	sujeta	exteriormente	por	fuertes	cerrojos;	era,	pues,	inútil	tratar	de	
forzarla.	La	segunda	puerta,	o	sea	aquella	por	la	que	se		había	oído	la	voz	de	la	
Stilla,	parecía	en	peor	estado,	pues	los	tableros	estaban	podridos		por	algunas	
partes.	No	era,	pues,	imposible	abrirse	paso	por	aquel	lado.

-¡Sí...	por	aquí,	por	aquí!	se	dijo	Franz,	que	había	recobrado	su	sangre	fría.

No	había	tiempo	que	perder,	porque	era	probable	que	entrasen	en	la	cripta	
en	cuanto	le		supusieran	bajo	el	peso	del	narcótico.	El	trabajo	marchó	más	
aprisa	de	lo	que	podía		esperar.	El	moho	había	carcomido	la	madera	alrededor	
del	herraje	de	los	cerrojos.	Con	su		cuchillo	consiguió	Franz	quitar	la	parte	
circular,	tragando	casi	sin	ruido,	deteniéndose	de		cuando	en	cuando	para	
prestar	atención,	a	fin	de	asegurarse	que	no	se	oiría	nada	fuera.	

Tres	horas	después	los	cerrojos	estaban	quitados	y	la	puerta	se	abría.	Franz	
volvió	al		fondo	del	patio	para	respirar	un	aire	menos	viciado.	En	aquel	
momento,	el	ángulo		luminoso	no	se	dibuja	en	el	brocal	del	pozo,	lo	que	
robaba	que	el	sol	había	traspuesto	el	 Retyezat.	El	patio	estaba	en	la	más	
completa	oscuridad.	Algunas	estrellas	brillaban	en	el		óvalo	del	brocal,	y	
parecían	verse	por	el	tubo	de	un	telescopio.	Algunas	nubecillas		pasaban	
lentamente,	empujadas	por	las	brisas	nocturnas,	y	él	aspecto	del	cielo	indicaba	
la		presencia	de	la	luna,	que	en	el	medio	pleno	aún,	había	traspasado,	el	
horizonte	de	las		montañas	del	Este.



Serían	cerca	de	las	nueve.	Franz	entró	en	la	cripta	otra	vez.	Tomó	un	poco	
de	alimento,		y	apagó	su	sed	en	el	agua	de	la	pila,	después	de	haber	vertido	la	
de	la	vasija.	Púsose	el		cuchillo	al	cinto,	franqueó	la	puerta,	y	la	cerró	tras	sí.	
Acaso	ahora	iba	a	encontrar	a	la		desgraciada	Stilla	por	aquellas	galerías	
subterráneas,	A	esta	idea,	su	corazón	latía		precipitadamente.

En	cuanto	dio	algunos	pasos,	tropezó	con	un	escalón.	Como	lo	había	
pensado,	allí		empezaba	una	escalera.	Subió,	contando	los	escalones.	Había	
sesenta,	en	vez	de	los		setenta	y	siete	que	tuvo	que	bajar	para	llegar	a	la	cripta.	
De	forma	que	le	faltaban	unos		ocho	pies	para	que	se	encontrara	al	nivel	del	
suelo.

Siguió	por	el	oscuro	corredor,	tanteando	las	paredes.	Pasó	media	hora	sin	
que	se	viera		detenido	ni	por	puerta,	ni	por	una	reja;	pero	numerosos	recodos	le	
habían	impedido		reconocer	su	dirección	con	relación	a	la	muralla,	que	estaba	
frente	a	la	meseta	de	Orgall.

Después	de	un	breve	descanso	para	tomar	aliento,	Franz	continuó.	Aquel	
corredor		parecía	interminable.	De	pronto	detúvole	un	obstáculo:	una	pared	de	
ladrillos:	tanteó	por		diversos	sitios;	no	encontró	abertura	alguna.	Por	aquella	
parte	no	había,	pues,	salida.	No		pudo	contener	un	grito.	Todas	las	esperanzas	
que	había	concebido	se	destrozaban	ante		aquel	obstáculo.	Sus	piernas	
flaquearon,	y	cayó	en	tierra	junto	a	la	pared.	Mas	he	aquí		que	al	nivel	del	
suelo	la	pared	presentaba	una	estrecha	quebradura,	cuyos	destruidos		ladrillos,	
podían	deshacerse	con	las	manos.,

-¡Por	aquí!	...	¡Por	aquí!	exclamó	Franz.

Y	comenzó	a	quitar	los	ladrillos	uno	a	uno.	Entonces	se	dejó	oír	al	otro	
lado	un	ruido		metálico.

Franz	se	detuvo.	El	ruido	no	había	cesado,	y	al	mismo	tiempo	un	rayo	de	
luz	penetraba		por	la	hendidura...	Franz	miró.	Aquella	era	la	antigua	capilla	del	
castillo,	reducida	por	el		tiempo	y	el	abandono	a	un	estado	ruinoso...	Una	
bóveda	medio	deteriorada,	algunos	de		cuyos	arcos	aún	se	conservaban,	
arrancando	de	los	torcidos	pilares;	dos	o	tres	arcos	de		estilo	ojival,	
amenazando	ruina,	ventanas	de	estilo	gótico	medio	destruidas.	Aquí	y	allá		
mármoles	llenos	de	polvo,	bajo	los	que	dormía	algún	antepasado	de	los	de	
Gortz.	En	el		fondo	un	fragmento	de	altar,	cuyo	retablo	mostraba	aún	las	
esculturas	estropeadas...	Un		resto	del	artesanado	cubriendo	el	ábside,	y	acaso	
destruido	por	los	huracanes;	y,	en	fin,	en		la	entrada	del	pórtico	la	campana,	de	
la	que	pendía	una	cuerda	hasta	el	suelo;	aquella		campana,	que	sonaba	algunas	
veces,	produciendo	indecible	espanto	en	las	gentes	de	Werst;	retardadas	en	su	
camino	por	la	garganta	del	Vulcano.

En	aquella	capilla,	desierta	hacía	tanto	tiempo,	y	expuesta	a	las	



inclemencias	del		tiempo,	acababa	de	entrar	un	hombre.	Llevaba	en	la	mano	
un	farol,	cuya	luz	le	daba	en		pleno	rostro...	Franz	reconoció	en	seguida	a	
aquel	hombre.	Era	Orfanik,	el	excéntrico	que		acompañaba	siempre	al	barón	
en	sus	peregrinaciones	por	Italia;	aquel	ente	original	que		gesticulaba	y	
hablaba	solo	por	las	calles;	aquel	sabio	ignorado;	aquel	inventor,	siempre	en		
persecución	de	alguna	quimera,	y	que	sin	duda	ponía	sus	invenciones	al	
servicio	de	Rodolfo	de	Gortz.

Si	Franz	hubiera	conservado	alguna	duda	acerca	de	la	presencia	del	barón	
en	el	castillo		de	los	Cárpatos,	aún	después	de	la	aparición	de	la	Stilla,	aquella	
duda	se	cambió	en		certeza,	pues	veía	allí	a	Orfanik.

¿Qué	iba	a	hacer	aquel	hombre	en	la	ruinosa	capilla,	a	aquella	hora	de	la	
noche?	Franz		trató	de	darse	cuenta	de	ello,	y	he	aquí	lo	que	vio.

Orfanik	encorvóse	y	levantó	varios	cilindros	de	hierro	unidos	por	un	
alambre,	que	se		desarrollaba	desde	una	bobina	depositada	en	un	rincón	de	la	
capilla.	Era	tal	la	atención		que	ponía	aquel	hombre	en	su	trabajo	que,	aunque	
se	hubiera	aproximado	el	conde,	no	le		hubiera	visto	Orfanik.

¡Ah!	Si	el	hueco	que	Franz	había	empezado	a	hacer	hubiese	tenido	el	
suficiente	espacio		para	dejarle	paso,	hubiera	entrado	en	la	capilla,	
precipitándose	sobre	Orfanik,	obligándole		a	que	le	condujera	al	torreón.

Mas	tal	vez	era	una	fortuna	no	poderlo	hacer,	porque,	aún	en	el	caso	de	un	
feliz		resultado	en	su	tentativa,	sin	duda	el	barón	de	Gortz	le	hubiera	hecho	
pagar	con	la	vida		los	secretos	que	acababa	de	descubrir.

Algunos	momentos	después	de	la	entrada	de	Orfanik,	penetró	otro	hombre
en	la	capilla.

Era	el	barón	Rodolfo	de	Gortz.	La	inolvidable	fisonomía	de	aquel	
personaje	no	había		cambiado:	parecía	no	haber	pasado	un	día	por	él.	Era	el	
mismo,	con	su	cara	pálida	y	larga		que	el	farol	alumbraba	por	completo,	su	
cabello	largo	y	gris	echado	hacia	atrás,	su	mirada		que	centelleaba	en	sus	
hundidos	ojos...

Rodolfo	de	Gortz	se	aproximó	para	examinar	el	trabajo	de	Orfanik.	Y	he	
aquí	lo	que	en		tono	breve	hablaron	estos	dos	hombres.

	

	

CAPÍTULO	VIII
	

-¿El	recorrido	de	la	capilla	está	concluido,	Orfanik?

-Ahora	mismo	lo	he	acabado.



-¿Está	preparado	todo	en	las	casamatas	de	los	baluartes?

-Todo.

-¿Están	 ahora	 los	 baluartes	 y	 la	 capilla	 en	 comunicación	 directa	 con	 el
torreón?

-Lo	están.

-¿Y	después	que	el	aparato	haya	lanzado	la	corriente,	tendremos	tiempo	de
huir?

-Lo	tendremos.

-¿Has	 examinado	 si	 está	 libre	 el	 túnel	 que	desemboca	 en	 la	 garganta	 del
Vulcano?

-Está	libre.

Hubo	entonces	algunos	instantes	le	silencio,	mientras	que	Orfanik,	después	
de	haber		vuelto	a	coger	su	farol,	proyectaba	la	claridad	en	el	fondo	de	la	
capilla.

-¡Ah,	mi	viejo	castillo!	exclamó	el	barón.	¡Ya	costará	caro	a	los	que	
quieran	forzar	tu		recinto!

Y	Rodolfo	de	Gortz	pronunció	estas	palabras	en	tono	que	hizo	temblar	al
conde.

-¿Habéis	oído	lo	que	se	decía	en	Werst?	preguntó	Orfanik.

-Hace	cincuenta	minutos	el	hilo	me	ha	traído	las	conversaciones	que	se	
tenían	en	la		posada	del	Rey	Matías.

-¿El	ataque	está	dispuesto	para	esta	roche?

-No;	no	debe	ser	efectuado	hasta	el	amanecer.

-¿Desde	cuándo	ha	regresado	Rotzko	a	Werst?	.

-Desde	 hace	 dos	 horas,	 con	 dos	 agentes	 de	 la	 policía	 que	 ha	 traído	 de
Karlsburg.

-Pues	bien:	puesto	que	no	se	puede	defender	el	castillo,	repitió	el	barón	de	
Gortz,	¡al		menos	aplastará	en	sus	ruinas	a	ese	Franz	de	Télek	y	a	todos	los	que	
con	él	vengan!

Después	de	algunos	momentos:

-¿Y	ese	hilo,	Orfanik?	repitió.	¿No	será	posible	saber	jamás	que	estableció	
una		comunicación	entre	el	castillo	y	el	pueblo	de	Werst?

-Lo	destruiré,	y	no	se	sabrá.



Es	llegado	el	momento	de	dar	una	explicación	de	ciertos	fenómenos	que	se	
han		producido	en	el	curso	de	este	relato,	y	cuyo	origen	no	debe	tardar	más	en	
ser	revelado.

En	esta	época	haremos	notar	muy	particularmente	que	esta	historia	pasa	en	
uno	de	los		últimos	años	del	siglo	XIX,	el	empleo	de	la	electricidad,	con	justo	
título	considerada		como	el	espíritu	del	siglo,	había	alcanzado	sus	últimos	
perfeccionamientos.	El	ilustre	

Edison	y	sus	discípulos	habían	acabado	su	obra.

Entre	otros	aparatos	eléctricos,	el	teléfono	funcionaba	entonces	con	una	
precisión	tan		maravillosa,	que	los	sonidos	recogidos	en	las	placas	llegaban	
libremente	al	oído,	sin		necesidad	de	auricular.	Lo	que	se	decía,	lo	que	se	
cantaba,	hasta	lo	que	se	murmuraba,	se		podía,	oír,	cualquiera	que	fuese	la	
distancia,	y	dos	personas	separadas	por	miles	de	leguas		hablaban	como	si	
estuvieran	sentadas	enfrente	una	de	otra	.

Desde	bastantes	años	ya,	Orfanik,	el	inseparable	del	barón	Rodolfo	de	
Gortz,	era,	en	lo		que	se	refiere	al	uso	práctico	de	la	electricidad,	un	inventor	
de	primer	orden.	Pero,	como		se	sabe,	sus	admirables	descubrimientos	no	
habían	sido	acogidos	como	merecían	serlo.	

Los	sabios	no	habían	querido	ver	más	que	un	loco,	donde	había	un	hombre	
de	genio	para		su	arte.	De	aquí	el	indestructible	odio	que	el	inventor	
desconocido	y	rechazado	había		jurado	a	sus	semejantes.

En	estas	circunstancias,	el	barón	de	Gortz	encontró	a	Orfanik	hundido	en	la	
miseria.	Le		animó	en	sus	trabajos,	le	ayudó	con	su	bolsillo,	y,	finalmente,	se	
unió	a	él	con	la		condición	de	que	el	sabio	le	reservara	el	beneficio	de	sus	
invenciones,	de	las	que	él	solo		se	aprovecharía.

En	resumen:	estos	dos	personajes,	originales	y	maníacos	cada	uno	por	su	
estilo,	habían		nacido	para	entenderse.

Así	es	que	desde	su	encuentro	jamás	se	separaron,	ni	aun	cuando	el	barón	
de	Gortz		seguía	a	la	Stilla	por	todas	las	ciudades	de	Italia.

En	tanto	que	el	melómano	se	extasiaba	en	el	canto	de	la	incomparable	
artista,	Orfanik		sólo	se	ocupaba	de	completar	los	descubrimientos	científicos	
que	habían	sido	hechos	por		los	electricistas	durante	los	últimos	años,	en	
perfeccionar	sus	aplicaciones	y	en	producir		los	más	extraordinarios	efectos.

Después	de	los	incidentes	que	terminaron	la	carrera	dramática	de	la	Stilla,
el	barón	de

Gortz	 desapareció,	 sin	 que	 se	 pudiese	 saber	 lo	 que	 había	 sido	 de	 él.
Abandonando



Nápoles,	había	venido	a	refugiarse	al	castillo	de	los	Cárpatos,	acompañado	
de	Orfanik,		que	no	dudó	un	punto	encerrarse	con	él.

Cuando	tomó	la	resolución	de	ocultar	su	existencia	en	el	fondo	de	este	
castillo,	la		intención	del	barón	de	Gortz	era	que	ningún	habitante	sospechase	
su	regreso,	y	que	nadie		intentara	visitarle.	Y	no	hay	que	olvidar	que	Orfanik	y	
él	tenían	el	medio	para	asegurar	de		suficiente	modo	la	vida	material	en	el	
castillo.	En	efecto:	existía	una	comunicación		secreta	con	el	camino	del	
Vulcano,	y	por,	este	camino	un	hombre	seguro,	un	antiguo		servidor	del	barón,	
al	que	nadie	conocía,	introducía	en	épocas	fijas	todo	cuanto	era		necesario	para	
la	vida	del	barón	Rodolfo	y	de	su	compañero.

En	realidad,	lo	que	quedaba	del	castillo,	y	particularmente	el	torreón	
central,	estaba		menos	desmantelado	que	lo	que	se	creía,	y	hasta	más	habitable	
que	lo	que	exigían	las		necesidades	de	sus	habitantes.	Así,	provisto	de	cuanto	
necesitaba	para	sus	experiencias,	

Orfanik	pudo	dedicarse	a	esos	prodigiosos	trabajos	cuyos	elementos	
encontraba	en	la		física	y	la	química.

Y	 entonces	 tuvo	 la	 idea	 de	 utilizarles	 con	 el	 objeto	 de	 alejar	 a	 los
importunos.

El	barón	de	Gortz	acogió	prontamente	la	proposición,	y	Orfanik	instaló	
una	maquinaria		especial,	destinada	a	sembrar	el	espanto	en	el	país,	
produciendo	fenómenos	que	no		podían	atribuirse	más	que	a	una	intervención	
diabólica.

Pero,	en	primer	lugar,	importaba	al	barón	de	Gortz	estar	al	corriente	de	lo	
que	se	decía		en	la	aldea,	lo	más	aproximadamente	posible.	¿Tenía	algún	
medio	de	oír	lo	que	hablaban		las	gentes	sin	que	éstas	pudiesen	sospecharlo?	
Sí.	Llegando	a	establecer	una		comunicación	telefónica	entre	el	castillo	y	el	
salón	de	la	posada	del	Rey	Matías,	donde		los	notables	de	Werst	tenían	la	
costumbre	de	reunirse	todas	las	noches.

Consiguió	esto	Orfanik	con	un	secreto	procedimiento,	y	muy	sencillo.	Un	
hilo	de	cobre,		revestido	de	su	cubierta	aisladora	y	cuyo	extremo	subía	al	
primer	piso	del	torreón,	fue		desarrollado	bajo	las	aguas	del	Nyad	hasta	la	
aldea	de	Werst.	Efectuado	este	primer		trabajo,	Orfanik,	fingiendo	ser	un	
turista,	fue	a	pasar	una	noche	a	la	posada	del	Rey	

Matías,	a	fin	de	enlazar	este	hilo	con	el	del	salón.

Le	fue	fácil,	en	efecto,	llevar	la	extremidad	extendida	sobre	el	cauce	del	
torrente	a	lo		alto	de	aquella	ventana	de	la	fachada	posterior,	que	no	se	abría	
jamás.	Después,		colocando	un	aparato	telefónico,	que	ocultaba	lo	espeso	del	
follaje,	ató	el	hilo.	Este		aparato	estaba	maravillosamente	dispuesto,	tanto	para	



transmitir	como	para	recoger	los		sonidos,	por	lo	cual	el	barón	de	Gortz,	podía	
oír	todo	lo	que	se	hablaba	en	la	posada	del	Rey	Matías,	y	también	hacer	oír	
todo	lo	que	le	convenía.

Durante	los	primeros	años,	nada	turbó	la	tranquilidad	del	castillo.	La	mala	
reputación		que	tenía	bastaba	para	alejar	de	él	a	los	habitantes	de	Werst.	
Además,	se	le	creía		abandonado.	Pero	un	día,	en	la	época	en	que	esta	historia	
empieza,	el	anteojo	comprado		por	el	pastor	Frik	permitió	ver	el	humo	que	se	
escapaba	por	una	de	las	chimeneas	del		torreón,	y	desde	este	momento	
empezaron	los	sabrosos	comentarios.

Entonces	fue	útil	la	comunicación	telefónica,	puesto	que,	a	merced	a	ella,
el	barón	de

Gortz	y	Orfanik	iban	a	estar	al	corriente	de	lo	que	pasaba	en	la	aldea.	Por	
este	hilo		conocieron	la	resolución	de	Nic	Deck	de	entrar	en	el	castillo,	y	por	
este	hilo	llegó	de		repente	la	amenazadora	voz	que	se	oyó	en	la	posada	del	Rey	
Matías	para	apartar	a	Nic	de		su	propósito.	Pero	como,	no	obstante	esta	
amenaza,	el	joven	había	persistido	en	su		resolución,	el	barón	de	Gortz	
resolvió	darle	tal	lección,	que	no	le	quedasen	deseos	de		volver	a	comenzar	
nunca.

Aquella	noche	la	maquinaria	de	Orfanik,	siempre	pronta	a	funcionar	
produjo	una	serie		de	fenómenos	puramente	físicos,	capaces	de	sembrar	el	
mayor	espanto	en	los	alrededores.	

La	campana	echada	a	vuelo,	la	proyección	de	intensas	llamas	mezcladas	de	
sal	marina,		que	daba	a	todos	los	objetos	una	apariencia	espectral;	formidables	
sirenas,	cuyo	aire		comprimido	escapaba	semejando	mugidos	espantosos:	
siluetas	fotográficas	de	monstruos,		lanzados	a	las	nubes	por	medio	de	
poderosos	reflectores;	placas	dispuestas	en	el	fondo		del	foso	de	la	muralla,	y	
puestas	en	comunicación	con	pilas	cuya	corriente	había	sujetado		al	doctor	por	
sus	botas	de	grandes	clavos,	y,	en	fin,	descarga	eléctrica	lanzada	de	las		
baterías	del	laboratorio,	y	que	había	herido	de	pronto	al	guardabosque,	en	el	
momento	de		poner	éste	la	mano	sobre	el	hierro	del	puente	levadizo.

Como	había	pensado	el	barón	de	Gortz,	después	de	la	aparición	de	estos	
prodigios	y	de		la	tentativa	de	Nic	Deck,	tan	mal	recibida,	el	terror	llegó	a	su	
colmo	en	el	país,	y	ni	por		oro	ni	por	plata	hubiera	querido	nadie	aproximarse	
en	dos	largas	millas	a	aquel	castillo	de		los	Cárpatos,	evidentemente	habitado	
por	seres	sobrenaturales.

Rodolfo	 de	 Gortz	 debía,	 pues	 creerse	 al	 abrigo	 de	 toda	 curiosidad
importuna,	cuando	Franz	de	Télek	llegó	al	pueblo	de	Werst.

Mientras	interrogaba	ya	a	Jonás,	ya	al	señor	Koltz	y	a	los	demás,	su	
presencia	en	la		posada	del	Rey	Matías	fue	indicada	por	el	hilo	del	Nyad.



El	 odio	 que	 el	 barón	 de	 Gortz	 sentía	 por	 el	conde,	se	encendió	con	el	
recuerdo	de	los		sucesos	de	Nápoles.

Y	no	solamente	Franz	de	Télek	estaba	en	el	pueblo,	a	algunas	millas	del	
castillo,	sino		que	he	aquí	que	delante	de	los	notables	ridiculizaba	sus	absurdas	
supersticiones	y		demolía	la	reputación	fantástica	que	protegía	al	castillo	de	los	
Cárpatos	Y	se		comprometía	a	la	vez	a	prevenir	a	las	autoridades	de	Karlsburg,	
a	fin	de	que	la	policía		hiciese	ver	que	no	eran	nada	todas	aquellas	leyendas.

Así	es	que	el	barón	de	Gortz	resolvió	atraer	a	Franz	de	Télek	al	castillo;	y	
ya	se	sabe		por	qué	diversos	medios	lo	habían	conseguido.	La	voz	de	la	Stilla,	
enviada	al	salón	del	Rey	

Matías	por	el	aparato	telefónico,	había	incitado	al	conde	a	apartarse	de	su	
camino	para		acercarse	al	castillo;	la	aparición	de	la	cantante	sobre	la	terraza	
del	baluarte,	le	había		producido	el	irresistible	deseo	de	penetrar	en	aquél;	una	
luz	que	se	mostró	en	una	de	las		ventanas	del	torreón,	le	había	guiado	hacia	la	
poterna,	abierta	para	dejarle	paso.	En		aquella	cripta,	alumbrada	
eléctricamente,	y	en	la	que	había	oído	todavía	aquella	voz	tan		penetrante;	en	
aquella	cripta,	donde	le	habían	sido	preparados	alimentos,	mientras	él		dormía	
con	un	sueño	letárgico;	en	aquella	cripta,	escondida	en	las	profundidades	del		
castillo	y	cuya	puerta	se	había	cerrado	tras	él	Franz	de	Télek	estaba	en	poder	
del	barón	de	

Gortz,	y	el	barón	tenía	la	seguridad	de	que	no	podría	salir	jamás.

Tales	eran	los	resultados,	obtenidos	por	la	colaboración	misteriosa	de	
Rodolfo	de	Gortz		y	de	su	cómplice	Orfanik.	Mas,	a	despecho	suyo,	el	barón	
sabía	que	Rotzko,	no	habiendo		podido	seguir	a	su	amo,	había	prevenido	a	las	
autoridades	de	Karlsburg.	Una	escuadra	de		agentes	había	llegado	al	pueblo	de	
Werst,	y	la	partida	era	muy	difícil	de	ganar	para	el		barón.

En	efecto:	¿cómo	Orfanik	y	él	iban	a	poder	defenderse	de	una	tropa	
numerosa?	Los		medios	empleados	contra	Nic	Deck	y	el	doctor	Patak	serían	
insuficientes,	pues	la	policía		no	cree	en	intervenciones	diabólicas.	Ambos,	
pues,	habían	tomado	la	resolución	de		destruir	el	castillo	desde	el	fondo	a	la	
cúspide,	y	no	esperaban	más	que	el	momento	de		obrar.

Estaba	dispuesta	una	corriente	eléctrica	para	poner	fuego	a	los	cartuchos	de	
dinamita		enterrados	en	el	torreón,	los	baluartes,	la	vieja	capilla;	y	el	aparato	
destinado	a	lanzar	esa		corriente,	debía	dejar	al	barón	de	Gortz	y	a	su	cómplice	
el	tiempo	preciso	para	huir	por	el		túnel	de	la	garganta	del	Vulcano.	Después	
de	esta	explosión,	de	la	que	serían	víctimas	el		conde	y	muchos	de	los	que	
escalaran	la	muralla	del	castillo,	ambos	huirían	tan	lejos,	que		jamás	se	
encontrarían	sus	huellas.

Lo	que	acababa	de	oír	de	esta	conversación	le	había	dado	a	Franz	la	



explicación	de	los		pasados	fenómenos.	Sabía	ahora	que	existía	una	
comunicación	telefónica	entre	el	castillo		de	los	Cárpatos	y	el	pueblo	de	Werst.	
Sabía	también	que	el	castillo	iba	a	ser	destruido	por		una	explosión	que	le	
costaría	la	vida,	y	sería	fatal	a	los	agentes	de	policía	traídos	por	

Rotzko;	y	sabía,	en	fin,	que	el	barón	de	Gortz,	y	Orfanik	tendrían	tiempo	
de	huir.	¡Huir		arrastrando	a	la	Stilla,	inconsciente!	...

¡Ah!	¿Por	qué	Franz	no	podía	lanzarse	en	la	capilla	y	arrojarse	sobre	
aquellos	dos		hombres?	Él	los	hubiera	derribado,	golpeado,	puesto	en	estado	
de	no	poder	hacer	daño,	y		hubiera	impedido	la	catástrofe.

Pero	lo	que	en	aquel	momento	era	imposible,	no	lo	sería	tal	vez	después	de	
la	partida		del	barón.	Cuando	ambos	salieran	de	la	capilla,	Franz,	siguiendo	sus	
huellas,	iría	tras		ellos	hasta	el	torreón,	y,	Dios	mediante,	haría	justicia.

El	barón	de	Gortz	y	Orfanik	estaban	ya	en	el	fondo	del	presbiterio.	Franz	
no	los	perdía		de	vista.	¿Por	qué	lado	iban	a	salir?	¿Sería	por	una	puerta	que	
daba	a	uno	de	los		corredores	de	la	muralla,	o	por	algún	pasadizo	interior	que	
debía	unir	la	capilla	con	el		torreón,	pues	parecía	que	todas	las	construcciones	
del	castillo	se	comunicaban	entre	sí?	

Poco	importaba	esto	si	el	conde	no	encontraba	algún	obstáculo	que	le	fuera	
imposible		franquear.

En	este	momento	el	barón	de	Gortz	y	Orfanik	cambiaron	todavía	algunas
palabras.

-¿No	hay,	pues	nada	qué	hacer	aquí?

-Nada.

-Entonces	separémonos.

-¿Vuestra	intención	es	siempre	que	os	deje	solo	en	el	castillo?

-Sí,	Orfanik;	y	partid	al	instante	por	el	túnel	de	la	garganta	del	Vulcano.

-¿Pero	vos?...

-Yo	permanecerá	en	el	castillo	hasta	el	último	momento.

-¿Quedamos	en	que	es	a	Bistritz	donde	debo	ir	a	esperaros?

-A	Bistritz.

-Quedad,	 pues,	 barón	 Rodolfo,	 quedad	 solo,	 puesto	 que	 tal	 es	 vuesta
voluntad.

-Sí,	quiero	quedarme,	porque	quiero	oírla.	.	.	¡Quiero	oírla	todavía	una	vez	
más	en	esta		noche,	la	última	que	pasaré	en	el	castillo	de	los	Cárpatos!



Algunos	instantes	después	el	barón	de	Gortz	y	Orfanik	habían	abandonado
la	capilla.

Aunque	en	esta	conversación	no	se	había	pronunciado	el	nombre	de	la	
Stilla,	Franz		había	comprendido	bien:	de	ella	acababa	de	hablar	Rodolfo	de	
Gortz.

	

	

CAPÍTULO	IX
	

El	desastre	era	inminente,	y	Franz	sólo	tenía	un	medio	para	prevenirle:	
impedir	que	el		barón	de	Gortz	llevase	a	cabo	su	proyecto.

Eran	las	once	de	la	noche.	No	temiendo	Franz	ser	descubierto	prosiguió	su	
trabajo.	Los		ladrillos	iban	saliendo	sin	dificultad;	mas	era	tal	el	espesor	de	la	
pared,	que	aun	tardó		media	hora	en	poder	abrirse	paso.

En	cuanto	puso	el	pie	en	la	desmantelada	capilla,	sintióse	reanimado	por	el	
aire	del		exterior.	Por	entre	las	roturas	del	techo	y	de	las	ventanas	veíase	el	
cielo,	cruzado	por		celajes,	rasgados	en	jirones	por	el	airecillo.	Acá	y	allá	
aparecían	algunas	estrellas	pálidas		de	la	luna	subiendo	por	el	horizonte

Lo	que	importaba	a	Franz	era	hallar	la	puerta	que	había	en	el	fondo	de	la	
capilla,	y	por		la	que	el	barón	y	Orfanik	habían	salido.	Después	de	atravesar	la	
nave,	adelantósé	Franz		hacia	el	presbiterio,	sumido	en	profunda	oscuridad.	
Allí	tropezaron	sus	pies	con	restos	de		tumbas	y	fragmentos	caídos	de	la	
bóveda.

Detrás	del	retablo	del	altar	mayor,	y	en	oscurísimo	rincón,	notó	Franz	que	
cedía	a	su		impulso	una	puerta	carcomida.

Daba	esta	puerta	a	una	galería	que	debía	atravesar	el	recinto	del	castillo.

Por	 allí,	 sin	 duda,	 entraron	 el	 barón	 y	Orfanik;	 por	 allí	 también	 salieron
ambos.

De	nuevo	se	encontró	Franz	en	completa	oscuridad,	después	de	haber	dado	
muchas		vueltas,	pero	sin	bajar	ni	subir	escalón	alguno,	es	decir,	que	seguía	al	
mismo	nivel	de	los		patios	interiores.

Media	hora	después	pareció	ser	menos	profunda	la	oscuridad.	Una	media	
luz	se		deslizaba	por	algunas	aberturas	laterales	de	la	galería.

Entonces	el	joven	pudo	avanzar	con	más	rapidez.	Llegó	a	una	casamata	
muy	ancha,		emplazada	sobre	la	terraza	del	murallón	que	formaba	el	ángulo	
izquierdo	de	la	fortaleza.



Dicha	casamata	se	hallaba	perforada	por	estrechas	troneras,	por	las	que	
penetraban	los		rayos	de	la	luna.

En	la	opuesta	pared	había	una	puerta	abierta.

Lo	primero	que	hizo	Franz	fue	colocarse	delante	de	una	de	las	tronetas,	
para	respirar	la		fresca	brisa	de	la	noche	algunos	segundos.

Mas	en	el	instante	en	que	iba	a	retirarse	de	allí,	creyó	ver	dos	o	tres	
sombras	que	se		movían	en	el	extremo	inferior	de	la	meseta	de	Orgall,	
alumbrada	por	la	luna	hasta	el		sombrío	bosque	de	los	abetás...

Franz	miró	con	atención.

Algunos	hombres	iban	y	venían	por	allí,	delante	del	mencionado	bosque.	
Sin	duda	eran		los	agentes	de	Karlsburg,	traídos	por	Rotzko...	¿Habían	
decidido	operar	de	noche,	acaso		creyendo	sorprender	a	los	huéspedes	del	
castillo,	o	esperaban	allí	hasta	que	brillase	la		aurora?

Sobrehumano	esfuerzo	tuvo	que	hacer	Franz	para	contenerse	y	no	llamar	a	
Rotzko,	que		en	seguida	hubiese	reconocido	su	voz.	Mas	pudieron	oírle	en	el	
torreón,	y	antes,	de	que		los	agentes	pudiesen	escalar	el	muro,	Rodolfo	de	
Gortz	tendría	tiempo	de	huir	por	el	túnel		y	dejar	dispuesto	el	aparato	eléctrico.

Pronto	comprendió	la	situación	y	se	alejó	de	la	tronera.	Atravesó	la	
casamata,	franqueó		la	puerta,	y	continuó	por	la	galería.

Quinientos	 pasos	 más	 allá	 llegó	 a	 una	 escalera	 abierta	 en	 los	 espesos
muros.

¿Al	fin	llegaría	al	torreón	que	se	alzaba	en	medio	de	la	plaza	de	armas?	Era
posible.

Sin	embargo,	aquella	escalera	no	debía	ser	la	escalera	principal	que	servía	
a	los		distintos	pisos.	Se	componía	de	una	serie	de	escalones	circulares	
dispuestos	como	en		forma	de	empinado	y	oscuro	caracol.

Franz	subióla	sin	ruido,	escuchando,	pero	sin	oír	nada;	después	de	haber	
subido	unos		veinte	escalones,	se	detuvo	en	un	rellano.

Allí	había	luna	puerta	que	daba	a	la	terraza,	que	circundaba	el	torreón	a	la	
altura	del		primer	piso.	

Se	deslizó	por	aquella	terraza,	y	teniendo	cuidado	de	ocultarse	tras	el	
parapeto,	miró		hacia	la	meseta	de	Orgall.	Muchos	hombres	aparecieron	
entonces	al	borde	del	bosque	de		abetos,	y	nada	indicaba	que	tuviesen	
intención	de	acercarse	al	castillo.

Decidido	a	reunirse	al	barón	de	Gortz	antes	que	hubiese	huido	por	el	túnel
de	Vulcano,



Franz	dio	la	vuelta	a	la	terraza	y	llego	delante	de	otra	puerta,	donde	seguía	
la	escalera	de		caracol.

Puso	el	pie	sobre	el	primer	escalón,	apoyó	ambas	manos	en	las	paredes,	y	
comenzó	a		subir.

Siempre	igual	silencio.

El	primer	piso	del	castillo	no	estaba	habitado.

Franz	se	apresuró	a	llegar	arriba,	a	los	otros	descansillos.

Cuando	estuvo	en	el	tercero,	ya	no	halló	su	pie	escalón	alguno.	Allí	
terminaba	la		escalera,	en	el	último	piso	del	torreón	que	servía	de	
coronamiento	a	la	plataforma		almenada	donde	en	otro	tiempo	ondeába	el	
estandarte	de	los	barones	de	Gortz.

En	la	pared	izquierda	de	la	meseta	había	otra	puerta,	cerrada	entonces.	Al	
través	del		agujero	de	la	cerradura,	cuya	llave	estaba	por	fuera,	filtrábase	un	
rayo	de	luz	vivísima.

Púsose	Franz	a	escuchar,	y	nada	oyó	en	el	interior.	Aplicó	un	ojo	a	la	
cerradura	y	sólo		vio	la	parte	izquierda	de	una	habitación,	muy	iluminada,	
mientras	que	la	parte	de	la		derecha	se	hallaba	sumergida	en	profunda	
oscuridad.

Dio	la	vuelta	a	la	llave	suavemente,	y	empujó	la	puerta,	que	se	abrió.

Una	espaciosa	sala	ocupaba	todo	aquel	último	piso	del	torreón.	Sobre	sus	
circulares		muros	apoyábase	una	bóveda	artesonada	a	cuadros,	y	los	arcos	
subían	a	reunirse	en	el		centro	de	la	bóveda	y	en	una	pesada	pechina.	Espesos	
y	antiguos	tapices	históricos		recubrían	las	paredes.	Algunos	viejísimos	baúles,	
armarios,	butacas	y	escabeles		constituían	el	mueblaje	en	cierto	ordenado	
desorden,	artísticamente	combinado.	Pendían		de	las	ventanas	tupidas	cortinas	
que	no	dejaban	escapar	al	exterior	la	luz	de	la	sala.	El		pavimento	estaba	
cubierto	con	una	mullida	alfombra	de	lana,	que	amortiguaba	las		pisadas.

Todo	aquello	era,	en	verdad,	extraño,	raro;	al	entrar	Franz,	lo	primero	que	
observó	fue		el	contraste	que	ofrecía	la	habitación	mitad	que	alumbrada,	mitad	
en	tinieblas.

A	la	derecha	de	la	puerta,	el	fondo	desaparecía	en	la	oscuridad.	A	la	
izquierda,	por	el		contrario,	un	estrado	cuyo	suelo	estaba	cubierto	de	telas	
negras,	recibía	poderosa	luz,		producida	acaso	por	un	reverbero,	colocado	
delante,	pero	de	modo	que	no	podía	ser	visto.

A	unos	diez	pies	de	este	estrado,	y	separado	de	él	por	una	pantalla	de	
chimenea,	se		encontraba	un	antiguo	sillón	de	alto	espaldar,	oculto	en	la	
penumbra	que	la	antedicha		pantalla	proyectaba.



Junto	al	sillón,	y	sobre	una	mesita,	cubierta	con	un	tapiz,	veíase	una	caja
rectangular.

Ésta	tendría	una	longitud	de	doce	a	quince	pulgadas,	por	cinco	o	seis	de	
ancha.	La	tapa,		incrustada	de	pedrería,	estaba	levantada;	dentro	de	la	caja	
había	una	especie	de	cilindro		metálico.

En	cuanto	Franz	entró,	vio	que	el	sillón	estaba	ocupado	por	una	persona	
que		permanecía	en	absoluta	inmovilidad;	tenía	la	cabeza	apoyada	en	el	
respaldo	del	sillón,	los		ojos	cerrados,	el	brazo	derecho	extendido	sobre	la	
mesa,	y	la	mano	puesta	sobre	la	parte		anterior	de	la	caja.

Era	Rodolfo	de	Gortz.

¿Había	querido	pasar	la	última	noche	en	el	torreón	para	estarse	durmiendo	
allí	algunas		horas?

¡No!...	No	podía	ser,	después	de	lo	que	Franz	le	había	oído	decir	a	Orfanik.

El	barón	estaba	solo;	Orfanik,	según	las	órdenes	recibidas;	debía	haber	
huido	ya	por	el		túnel.	.	.

¿Y	la	Stilla?...	¿No	había	dicho	Rodolfo	que	antes	de	que	el	castillo	saltase	
en	pedazos		quería	oírla	por	última	vez?.	.	.	¿Y	para	qué	sino	para	esto	había	
ido	allí	el	barón?...	¿A		embriagarse;	como	todas	las	noches,	con	aquella	suave	
música?...

Pero,	y	Stilla,	¿dónde	estaba?

Franz	ni	la	veía	ni	la	oía...

Después	de	todo,	¿qué	importaba,	si	aquel	hombre,	si	Rodolfo	de	Gortz	
estaba	ya	en		poder	de	Franz	de	Télek?	Le	obligaría	a	hablar...;	pero	en	el	
estado	de	excitación	en	que		se	hallaba,	¿por	qué	no	se	arrojaba	sobre	aquel	
hombre	a	quien	odiaba,	y	de	quien	era		odiado	también;	por	qué	no	le	
arrancaba	a	su	Stilla...	su	Stilla,	loca	por	causa	de	aquel		hombre,	al	que	Franz	
debía	matar?...

Franz	fue	a	apostarse	tras	del	sillón.	No	tenía	más	que	dar	un	paso,	y	el	
barón	estaba	al		alcance	de	sus	manos;	se	inyectaron	de	sangre	sus	ojos,	y	
poseído	de	un	vértigo,	alzó	la		mano...

De	pronto	apareció	la	Stilla.

Franz	dejó	caer	el	cuchillo	en	la	mullida	alfombra.

La	Stilla	estaba	de	pie	en	el	estrado,	en	plena	luz,	la	cabellera	suelta,	los	
brazos		extendidos,	admirablemente	hermosa	con	su	traje	blanco	de	la	
Angélica	de	Orlando,	tal		como	se	mostró	en	el	baluarte	del	castillo.	Sus	ojos,	
fijos	en	los	del	conde,	le	penetraban		hasta	en	lo	más	profundo	del	alma.



Era	imposible	que	no	le	viese,	y,	sin	embargo,	la	Stilla	no	hacía	ademán	de	
llamarle;		no	movía	sus	labios	para	hablarle...	¡Ay,	sí,	loca	estaba	loca!

Ya	iba	a	lanzarse	Franz	a	estrecharla	entre	sus	brazos	para	llevársela.

La	Stilla	empezó	a	cantar.	El	barón	de	Gortz,	sin	levantarse,	se	inclinó	
hacia	ella.	En	el		paroxismo	del	éxtasis	el	dilettante	aspiraba	aquella	voz	como	
un	perfume;	la	bebía		como	un	divino	néctar.	El	barón	estaba	en	aquella	sala	
como	estaba	en	los	teatros	de	Italia.

¡Sí!	¡La	Stilla	cantaba!	Cantaba	para	él,	nada	más	que	para	él,	exhalando	
de	sus	labios,		que	parecían	inmóviles,	aquel	canto	como	un	leve	soplo.	Si	la	
razón	la	había	abandonado,		poseía	por	entero	su	alma	de	artista.

Franz	se	extasiaba	ante	el	encanto	de	aquella	voz	que	hacía	cinco	años	no
oía.

Permanecía	absorto	contemplando	a	aquella	mujer	a	quien	creía	no	volver	
a	ver	y	que		estaba	allí,	viva,	como	si	algún	milagro	la	hubiera	resucitado	a	sus	
ojos.

¿Y	no	era	aquel	canto	de	la	Stilla	el	que,	entre	todos,	debía	hacer	vibrar	en	
el	corazón		de	Franz	la	cuerda	del	recuerdo?	¡Ah,	sí!	Era	el	final	de	la	trágica	
escena	de	Orlando;		aquel	final	en	que	el	alma	de	la	cantante	habíase	roto	en	
aquella	última	frase:

Inamorata,	mio	cuore	tremante.

Voglio	morire....

Franz	seguía	nota	por	nota	aquella	inefable	frase,	y	se	decía	que	no	sería	
interrumpida		como	lo	había	sido	en	el	teatro	de	San	Carlos.	No.	¡No	moriría	
entre	los	labios	de	la	Stilla,	como	en	su	función	de	despedida!

Franz	no	respiraba.	Su	vida	toda	estaba	concentrada	en	aquel	canto.	Unos	
compases		más,	y	se	acabaría	con	toda	su	incomparable	pureza.

Mas	he	aquí	que	la	voz	empieza	a	temblar;	se	diría	que	la	Stilla	vacila	
repitiendo		aquellas	palabras	de	dolor	punzante:

Voglio	morire...

¡Qué!	¿Va	a	caer	la	Stilla	allí,	sobre	el	estrado,	como	en	otro	tiempo	sobre
la	escena?

Mas	no	cae.	Su	canto	se	detiene	en	el	mismo	compás,	en	la	misma	nota	que	
en	el		escenario	de	San	Carlos.	Lanza	un	grito..;	el	mismo	que	Franz	le	oyó	
aquella	noche.

Y,	sin	embargo,	la	Stilla	permanece	allí	de	pie,	inmóvil,	con	su	dorada	
mirada,	aquella		mirada	que	arroja	al	conde	todas	las	ternuras	de	su	alma.



Franz	se	precipita	hacia	ella;	quiere	llevársela	de	aquella	sala	de	aquel	
castillo,	y	se		encuentra	frente	a	frente	con	el	barón,	que	acaba	de	levantarse	y	
que	exclama:

-¡Franz	de	Télek!	¡Franz	de	Télek	que	ha	podido	escapar!

Franz	no	le	responde,	y	precipitándose	hacia	el	estrado	repite:

-¡Stilla!	¡Stilla	mía!	¡Al	fin	te	encuentro	aquí!	¡Vives!

-¡Vive,	sí,	vive!	exclamó	el	barón.

Y	 aquella	 frase	 irónica	 acaba	 en	 una	 carcajada,	 donde	 late	 una	 rabia
infinita.

-¡Vive!	repite	Rodolfo	de	Gortz.	¡Que	Franz	de	Télek	trate	de	arrancarla	de
mi	poder!

Franz	 de	 Télek	 ha	 tendido	 los	 brazos	 hacia	 la	 Stilla,	 cuyos	 ojos
permanecen	fijos	en	él...

En	aquel	momento	Rodolfo	de	Gortz	se	inclina,	coge	el	cuchillo	que	ha	
caído	de	la	mano		de	Franz,	y	va	a	lanzarse	sobre	la	Stilla,	inmóvil...

Precipitase	 Franz	 sobre	 él	 para	 desviar	 el	 golpe	 que	 amenaza	 a	 la
desgraciada	loca.

¡Ya	es	tarde!	El	cuchillo	la	hiere	en	el	corazón...

De	repente	déjase	oir	el	ruido	de	un	cristal	que	se	rompe,	y	entre	una	lluvia	
de	pequeños		vidrios	desaparece	la	Stilla...

Franz	permanece	inerte...	No	comprende	nada...

¿Es	 que	 también	 él	 se	 ha	 vuelto	 loco?...	 Entonces	 exclama	 Rodolfo	 de
Gortz:

-La	Stilla	escapa	aún	a	Franz	de	Télek	...	Pero	su	voz	es	mía...	mía	sólo	...	
¡De	nadie		más!

Franz	intenta	arrojarse	sobre	el	barón	de	Gortz,	pero	las	fuerzas	le	
abandonan,	y	cae	sin		conocimiento	al	pie	del	estrado.

Rodolfo	de	Gortz,	sin	cuidarse	para	nada	del	conde,	se	apodera	de	la	caja	
depositada		sobre	la	mesa,	y	huye	fuera	de	la	sala,	bajando	al	primer	piso	del	
torreón.	Ya	está	en	la		terraza...	Ya	da	la	vuelta...	Ya	va	a	llegar	a	la	otra	puerta,	
cuando	suena	una	detonación.	

Rótzko,	apostado	en	el	reborde	de	la	contraescarpa,	acaba	de	disparar	sobre	
el	barón	de	Gortz...	Éste	no	es	herido,	pero	la	bala	destroza	la	caja	que	llevaba	
entre	sus	brazos.	.	.	El		barón	lanzó	un	grito	terrible.



-¡Su	voz!	¡Su	voz!	repetía.	¡El	alma,	el	alma	de	la	Stilla,	destrozada!

Y	con	los	cabellos	erizados,	las	manos	crispadas,	viósele	correr	a	lo	largo	
de	la	terraza		gritando:

-¡Su	voz!	¡Su	voz!	¡Me	han	destrozado	su	voz!	...	¡Malditos	sean!	...

Y	desapareció	por	la	puerta	en	el	momento	en	que	Rotzko	y	Nic	Deck,	sin	
esperar	a	la		escuadra	de	agentes	de	la	policía,	se	disponían	a	escalar	el	muro...

Casi	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 formidable	 explosión	 hizo	 retemblar	 todo	 el
Plesa...

Penachos	de	llamas	se	elevaron	hasta	las	nubes,	y	una	lluvia	de	piedras	
cayó	sobre	el		camino	del	Vulcano.

De	los	baluartes,	de	las	murallas,	del	torreón	y	de	la	capilla	del	castillo	de	
los	Cárpatos		sólo	quedaba	un	montón	de	ruinas	humeantes,	diseminadas	en	la	
superficie	de	la	meseta		de	Orgali.

	

	

CAPÍTULO	X
	

No	se	habrá	olvidado,	refiriéndose	a	la	conversación	del	barón	y	Orfanik,	
que	la		explosión	no	debía	destruir	el	castillo	sino	después	de	la	partida	de	
Rodolfo	de	Gortz.	

Ahora	bien:	en	el	momento	en	que	ocurrió	aquella	explosión,	era	imposible	
que	el	barón	Rodolfo	de	Gortz	hubiese	tenido	tiempo	de	huir	por	el	túnel	sobre	
el	camino	de	la		garganta	del	Vulcano.	¿En	el	paroxismo	del	dolor,	en	la	locura	
de	la	desesperación,	no		teniendo	conciencia	de	lo	que	hacía,	Rodolfo	de	Gortz	
había,	pues,	provocado	una		catástrofe	inmediata,	de	la	que	él	había	sido	la	
primera	víctima?	Después	de	las		incomprensibles	palabras	que	se	le	habían	
escapado	en	el	momento	en	que	la	bala	de	Rotzko	destrozó	la	caja	que	llevaba,	
había	querido	sepultarse	bajo	las	ruinas	del	castillo.

Fue	una	fortuna,	sin	embargo,	que	los	agentes,	sorprendidos	por	el	tiro	de	
Rotzko,	se		encontrasen	aún	a	cierta	distancia,	cuando	la	explosión	sacudió	la	
montaña.	Apenas	si		algunos	fueron	alcanzados	por	las	ruinas,	que	cayeron	al	
pie	de	la	meseta	de	Orgall.	Sólo	

Rotzko	y	el	guardabosque	estaban	entonces	bajo	la	muralla,	y	fue,	por	
cierto,	un	milagro		que	no	fuesen	aplastados	por	aquella	lluvia	de	piedras.

La	explosión	había	producido	su	efecto	cuando	Rotzko,	Nic	Deck	y	los	
agentes		consiguieron,	sin	gran	esfuerzo,	penetrar	en	el	recinto,	franqueando	el	
foso,	medio	cegado		por	el	hundimiento	de	las	murallas.



Cincuenta	pasos	más	allá	de	la	muralla	fue	encontrado	un	cuerpo,	en	medio	
de	los		escombros	y	en	la	base	del	torreón.

Era	el	de	Rodolfo	de	Gortz.	Algunos	ancianos	del	país,	entre	otros	el	señor	
Koltz,	le		reconocieron	perfectamente.

Respecto	a	Rotzko	y	a	Nic	Deck,	no	tenían	más	idea	que	la	de	encontrar	al
conde.

Puesto	que	Franz	no	había	reaparecido	en	los	términos	convenidos	entre	el	
soldado	y	él,		era	que	no	había	podido	escapar	del	castillo.

Pero	Rotzko	¿podía	acaso	esperar	que	hubiera	sobrevivido,	qué	no	fuese	
una	de	las		víctimas	de	la	catástrofe?	No.	Por	lo	tanto,	lloraba	abundantemente,	
y	en	vano	Nic	Deck		trataba	de	calmarle.

Sin	embargo,	después	de	media	hora	de	pesquisas,	el	joven	fue	encontrado	
en	el	primer		piso	del	torreón,	bajo	un	arco	medio	hundido	de	la	muralla,	que	
había	impedido	que	fuese		aplastado.

-¡Señor!.	:	.	¡Querido	señor!

-¡Señor	conde!.,.	.

Y	éstas	fueron	las	primeras	palabras	que	pronunciaron	Rotzko	y	Nic	Deck	
cuando	se		precipitaron	sobre	Franz.	Debieron	creerle	muerto;	pero	estaba	
desvanecido	solamente.

Franz	entreabrió	los	ojos;	pero	en	su	mirada,	sin	fijeza,	no	pareció	
reconocer	a	Rotzk,	ni		oírle.

Nic	Deck,	que	había	levantado	al	conde	en	sus	brazos,	le	habló	de	nuevo,	
sin	obtener		respuesta.

Sólo	 se	 escaparon	 de	 su	 boca	 estas	 últimas	 palabras	 de	 la	 canción	 de	 la
Stilla:

Inamorata!	...	Voglio	morire!

Franz	de	Télek	había	perdido	la	razón.
	

	

CAPÍTULO	XI
	

Sin	duda,	puesto	que	el	conde	había	perdido	la	razón,	nadie	hubiera	tenido	
jamás	la		explicación	de	los	últimos	fenómenos	de	que	el	castillo	de	los	
Cárpatos	había	sido	teatro,		sin	las	revelaciones	hechas	en	las	siguientes	
circunstancias.



Durante	cuatro	días,	y	como	estaba	convenido,	había	Orfanik	esperado	que	
el	barón	de	Gortz	viniese	a	reunirse	a	él	en	la	ciudad	de	Bistritz.	Viendo	que	
no	venía,	se	preguntaba		si	habría	perecido	en	la	explosión;	y	picado	entonces,	
tanto	por	la	curiosidad	como	por	la		inquietud,	había	abandonado	la	ciudad,	
tomando	el	camino	de	Werst	y	rondando	después		por	los	alrededores	del	
castillo.

Los	agentes	no	tardaron	en	apoderarse	de	su	persona,	a	las	indicaciones	de	
Rotzko,	que		de	larga	fecha	le	conocía.

Una	vez	en	la	capital	del	distrito	y	en	presencia	de	los	magistrados,	
Orfanik	no	tuvo		dificultad	alguna	en	responder	a	las	preguntas	que	se	le	
hicieron	con	motivo	de	la		catástrofe.

Haremos	constar	que	el	triste	fin	del	barón	Rodolfo	de	Gortz	no	pareció	
conmover	a		este	sabio	egoísta	y	maniático,	que	sólo	tenía	corazón	para	sus	
invenciones.

En	primer	lugar,	y	a	las	apremiantes	preguntas	de	Rotzko,	Orfenik	afirmó	
que	la	Stilla		estaba	muerta,	y	bien	muerta	(éstas	fueron	sus	palabras),	y	
enterrada,	bien	enterrada,		desde	hacía	cinco	años,	en	el	Campo	Santo	Nuovo	
de	Nápoles.

Esta	afirmación	no	fue	la	que	asombró	menos	de	esta	extraña	aventura.

En	efecto:	si	la	Stilla	había	muerto,	¿cómo	era	posible	que	Franz	hubiese	
podido	oír	su		voz	en	la	sata	de	la	posada,	y	verla	aparecer	sobre	la	terraza	del	
baluarte,	y	embriagarse		en	su	canto	cuando	estaba	encerrado	en	la	cripta?	En	
fin,	¿cómo	la	había	encontrado	viva		en	la	cámara	del	torreón?

He	 aquí	 la	 explicación	 de	 estos	 diversos	 fenómenos,	 al	 parecer
inexplicables.

Se	sabe	la	desesperación	que	había	acometido	al	barón	de	Gortz	cuando	
llegó	hasta	él	el		rumor	de	que	la	Stilla	había	resuelto	abandonar	la	escena	para	
ser	condesa	de	Télek.	El		admirable	talento	de	la	artista,	y	con	él	todas	sus	
satisfacciones	de	dilettante,	iban	a		faltarle.

Entonces	Orfanik	le	propuso	recoger	por	medio	de	aparatos	fonográficos,	
los		principales	trozos	de	su	repertorio,	que	la	cantante	se	proponía	cantar	en	
las	últimas		representaciones	de	San	Carlos.

Estos	aparatos	estaban	maravillosamente	perfeccionados	en	aquella	época,	
y	Orfanik		los	había	hecho	tan	magníficos,	que	la	voz	humana	no	sufría	
alteración	alguna,	ni	en	su		encanto	ni	en	su	pureza.

El	barón	de	Gortz	aceptó	el	ofrecimiento	de	Orfanik.	Instaláronse	unos	
fonógrafos		sucesiva	y	secretamente	en	el	fondo	del	palco	enrejado	durante	el	
último	mes	de	la		temporada	y	así	fue	como	en	sus	placas	se	grabaron	



cavatinas,	trozos	de	ópera	y	de		concierto,	entre	otros	la	melodía	de	Stéfano	y	
el	final	de	Orlando,	interrumpido	por	la		muerte	de	la	Stilla.

En	estas	circunstancias,	el	barón	de	Gortz	fue	a	encerrarse	en	el	castillo	de	
los	Cárpatos,		y	allí,	cada	noche,	podía	oír	los	cantos	recogidos	por	los	
aparatos	fonográficos.	Y	no		solamente	oía	a	la	Stilla	como	si	estuviera	en	su	
palco,	sino,	lo	que	parece	más		incomprensible	aun,	la	veía	como	si	estuviera	
viva	ante	sus	ojos.

Y	esto	mediante	un	sencillo	artificio	de	óptica.

Se	recordará	que	el	barón	de	Gortz	había	adquirido	un	magnífico	retrato	de
la	cantante.

Este	retrato	la	representaba	en	pie,	con	su	vestido	de	la	Angélica	del	
Orlando,	su		magnífica	cabellera	suelta	y	los	brazos	tendidos	hacia	el	cielo.	
Pues	bien;	por	medio	de		espejos	inclinados,	que	seguían	cierto	ángulo	
calculado	por	Orfanik,	y	a	los	que	un		poderoso	foco	iluminaba,	este	retrato,	
colocado	enfrente	de	un	espejo,	hacía	aparecer	a	la	Stilla	por	reflexión,	y	tan	
real	como	cuando	gozaba,	en	plena	vida,	de	todo	el	esplendor		de	su	belleza.	
Gracias	a	este	aparato,	transportado	durante	la	noche	a	la	terraza	del		torreón,	
había	hecho	aparecer	a	la	Stilla	Rodolfo	de	Gortz,	cuando	quiso	atraer	a	Franz	
al		castillo;	y	gracias	a	este	mismo	aparato,	el	joven	conde	había	vuelto	a	ver	a	
la	Stilla	en	la		sala	del	torreón,	mientras	su	fanático	admirador	se	embriagaba	
con	sus	cantos,		reproducidos	por	el	fonógrafo.

Tales	son,	muy	sumariamente	expuestas,	las	explicaciones	que	dio	Orfanik,		
detallándolas	más	en	su	interrogatorio;	declarándose	con	una	fiereza	sin	igual	
autor	de		aquellas	invenciones	geniales,	que	había	llevado	al	más	alto	grado	de	
perfeccionamiento.	

Sin	embargo,	si	Orfanik	había	materialmente	explicado	estos	diversos	
fenómenos,	o,		mejor	dicho,	estos	trucos,	para	emplear	la	palabra	consagrada,	
había	algo	que	no	se		explicaba;	por	qué,	antes	de	la	explosión,	el	barón	de	
Gortz	no	había	tenido	tiempo	de		huir	por	el	túnel	de	la	garganta	del	Vulcáno.	
Pero	al	saber	Orfanik	que	una	bala	había	roto		el	objeto	que	el	barón	llevaba	en	
sus	brazos,	lo	comprendió.	Aquel	objeto	era	el	aparato		fonográfico	que	
encerraba	el	último	canto	de	la	Stilla,	el	que	el	barón	Rodolfo	de	Gortz		había	
querido	oír	una	vez	más	en	la	sala	del	torreón	antes	de	aniquilarle.	Destruir	
este		aparato,	era	destruir	también	la	vida	del	barón;	y	loco	de	desesperación,	
había	querido		sepultarse	en	las	ruinas	del	castillo.

El	barón	Rodolfo	de	Gortz	fue	enterrado	en	el	cementerio	de	Werst	con	los	
honores		debidos	a	la	antigua	familia	que	acababa	en	su	persona.

Respecto	al	conde	de	Télek,	Rotzko	le	hizo	transportar	al	castillo	de	
Krajowa,		consagrándose	por	entero	al	cuidado	de	su	señor.	Orfanik	le	ha	



cedido	voluntariamente		los	fonógrafos	que	encierran	los	otros	cantos	de	la	
Stilla;	y	cuando	Franz	oye	la	voz	de	la		gran	artista,	presta	alguna	atención,	
recobra	su	lucimiento	de	otras	veces,	y	parece	que	su		alma	revive	en	los	
recuerdos	de	aquel	inolvidable	pasado.

En	efecto:	algunos	meses	más	tarde	el	conde	había	recobrado	la	razón.

Diremos	ahora	que	el	matrimonio	de	la	encantadora	Miriota	y	de	Nic	Deck	
fue		celebrado	en	la	semana	que	siguió	a	la	catástrofe	después	que	los	novios	
recibieron	la		bendición	nupcial,	volvieron	a	Werst,	donde	el	señor	Koltz	les	
reservaba	la	más	hermosa		habitación	de	su	casa.

Mas	no	por	haberse	explicado	estos	diversos	fenómenos	de	manera	tan	
natural,	vaya	a		imaginarse	que	la	joven	esposa	no	crea	en	las	fantásticas	
apariciones	del	castillo.	Nic	Deck	le	ha	hecho	razonar	con	calma,	lo	mismo	
que	Jonás,	que	tiende	a	atraerse	la		clientela	del	Rey	Matías.	Pero	ha	sido	
inútil:	no	se	ha	convencido,	como	tampoco	el		maestro	Hermod,	el	señor	
Koltz,	el	pastor	Frik	y	los	demás	habitantes	de	Werst.

Y	se	pasarán	regularmente	muchos	años	antes	que	estas	buenas	gentes	
hayan		renunciado	a	sus	supersticiones.

El	doctor	Patak,	que	ha	vuelto	a	sus	fanfarronadas	habituales,	no	cesa	de	
repetir	al	que		quiere	oírle:

-Y	bien,	¿no	lo	había	dicho?	¡Espíritus	en	el	castillo!	¿Acaso	hay	espíritus?

Mas	nadie	le	escucha,	y	se	le	suplica	que	calle	cuando	sus	bromas	pasan	de
la	medida.

Además,	el	maestro	Hermod	no	ha	cesado	de	basar	las	lecciones	que	da	a	
la	joven		generación	de	Werst	en	el	estudio	de	las	leyendas	transilvánicas,	y	
por	largo	tiempo	aún,		el	pueblo	creerá	que	los	espíritus	del	otro	mundo	
habitan	en	las	ruinas	del	castillo	de	los	Cárpatos.
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