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PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Esto no es una narracion fantastica; es tan s6lo una narracién novelesca.
¢Es preciso deducir que, dada su inverosimilitud, no sea verdadera? Suponer
esto seria un error.

Pertenecemos a una época donde todo puede suceder. Casi tenemos el
derecho de decir que todo acontece. Si nuestra narracion no es verosimil hoy,
puede serio mafiana, gracias a los elementos cientificos, lote del porvenir, y
nadie opinara que sea considerada como leyenda. Por otra parte, no se
inventan leyendas a la terminacion de este practico y positivo siglo XIX; ni en
Bretafia, la comarca de los montaraces korrigans. ni en Escocia, la tierra de
los browNics y de los gnomos, ni en Noruega, la patria de los ases , de los
elfos , de los silfos y de lis valquirias , ni aun en Transilvania, donde el aspecto
de los Carpatos se presta por si a todas las evocaciones fantasticas. No
obstante, conviene hacer notar que el pais transilvano esta todavia muy
apegado a las supersticiones de los antiguos tiempos.

M. de Gérando ha descrito estas provincias de la extrema Europa. Eliseo
Reclus las ha visitado, pero ninguno de los dos ha dicho nada que se relacione
con la curiosa narracioén objeto de este libro. ¢L.a conocieron? Tal vez, pero
acaso no han querido dar fe a la leyenda. Esto es sensible, pues la hubieran
referido, el uno con la precision del historiador, el otro con aquella poesia
natural en él y derramada en sus relaciones de viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy yo a intentarlo.

El 19 de mayo de aquel afio, un pastor apacentaba su rebafio a la orilla de
un verde prado, al pie del Retyezat, que domina un valle fértil, cubierto de
arboles de ramaje recto y enriquecido con bellas plantaciones. Las galernas
que vienen del N.O. arrasan durante el invierno este terreno descubierto y sin
abrigo. Entonces, segtn la frase del pais, se le hace la barba, y algunas veces
muy al rape.

Aquel pastor no tenia nada de los de la Arcadia en su traje, ni nada de
bucdlico en su actitud. No era un Dafnis, ni un Amintas, ni un Tityre, ni un
Licidas, ni un Melibeo. El Lignon no murmuraba a sus pies, encerrados en
gruesos zuecos de madera. Estaba junto al rio de Valaquia, cuyas aguas
frescas hubieran sido dignas de correr por entre las sinuosidades de que se
habla en la novela Astrea.

Frik-Frik, natural de Werst (asi se llamaba el rustico pastor), tan



descuidado de su persona como las bestias; bueno para habitar en aquella
zahurda construida a la entrada de la aldea, y donde sus cameros y sus
puercos vivian en revuelta prouacrerie, tinica voz tomada del antiguo idioma
que conviene a los piojosos apriscos del distrito.

El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse. Echado
sobre un mullido otero, dormia el pastor, un ojo cerrado, el otro alerta, con la
gran pipa en la boca, silbando de vez en cuando a sus perros si alguna oveja
se alejaba del prado, o tocando el cuerno, cuyo sonido repercutia en los ecos
de la montana.

Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte. Hacia la parte
Este divisabanse algunas cuspides, cuyas bases estaban como sumergidas en
flotante bruma.

Al S.0., dos gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo haz de luz
solar, como el punto luminoso que se filtra por una puerta entornada.

Este sistema orografico pertenece a la parte mas selvatica de la
Transilvania, comprendida bajo la denominacion del distrito KlausenbKurg u
olosvar.

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio de Austria; dicha
region se llama en lengua magyar «El Erdely», o, lo que es igual, «el pais de
los bosques». Se halla limitada al Norte por Hungria, por Valaquia al S., y por
Moldavia al O. Ocupa una extension superficial de sesenta mil kilometros
cuadrados, o sean seis millones de hectareas -proximamente la novena parte de
Francia-; es una especie de Suiza, pero una mitad mas vasta que los dominios
helvéticos, aunque sin ser mas poblada. Con sus llanuras destinadas al cultivo,
sus ricos pastos, sus valles caprichosamente delineados, sus soberbias
montaiias, la Transilvania, ondulada ipor las ramificaciones pluténicas de los

Carpatos, esta cruzada por numerosos rios que van a engrosar con sus
tributos los caudales del Theiss y del soberbio Danubio, cuyas Puertas de
Hierro, algunas millas al S., cierran el desfiladero de la cordillera de los
Balkanes, en la frontera de Hungria y del Imperio otomano.

Tal es el antiguo pais de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo I
de la Era cristiana. La independencia que disfruté bajo Juan Zapoly y sus
sucesores hasta 1699, tuvo fin con Leopoldo I, que la anexion6 al Austria.
Pero sea lo que sea su constitucion politica, ha sido ocupada por diversas
razas, que, aunque se codean, no llegan a fusionarse; los valacos o rumanos,
los huingaros, los tsyganes, los szeklers, de origen moldavo, y los mismos
sajones, a quienes las circunstancias de lugar y tiempo acabaran por
magyarizar en provecho de la unidad de Transilvania.

¢A qué caracter tipico de los enunciados pertenecia el pastor Frik? ¢Era



acaso un descendiente degenerado de los antiguos dacios? Dificil seria
resolver estas cuestiones al ver su cabellera en desorden, su cara atezada, su
barba enmarafiada, sus espesas cejas, recias como dos cepillos de crines
rojizas; sus ojos garzos, entre azules y verdes, y cuyos lagrimales himedos
estaban rodeados del circulo senil. Parecia hombre de unos sesenta 'y cinco
afios. Es robusto, alto, seco y erguido bajo su capisayo amarillento, no tan
peludo como el pecho que cubre. Un pintor no desdefiaria trasladar al lienzo
su silueta cuando, cubierta la cabeza con un sombrero de esparto, verdadera
tapadera de paja, se apoya sobre el puntiaguado cayado y queda tan inmovil
COMmo una roca.

En el momento en que penetraban los rayos del sol a través de las
cortaduras del O, Frik se volvié; puso su mano, medio cerrada, a guisa de
catalejo -como si hubiese hecho de ella una bocina-, y estuvo mirando
atentamente.

En la claridad del horizonte, y como a una milla larga, muy
empequeiiecido por la distancia, se dibujaban los contornos de un antiguo
castillo sobre una aislada cima de la garganta de Vulcano, la parte superior de
una meseta, llamada «meseta de Orgall». Bajo los cambiantes de la luz
poNicnte, se destacaba aquel edificio claramente con esa precision de las
vistas de un estereoscopo. Sin embargo, preciso era, que se hallase el pastor
dotado de poderosa vista para distinguir algun detalle de aquella masa lejana.

Ved aqui que de repente, y moviendo la cabeza, exclama:

-«jViejo, viejo! ... {Cémo te pavoneas sobre tus cimientos! Tres afios -mas,
y yano existiras, -porque tu haya no tiene ya mas que tres ramas.» Dicha
haya, plantada al extremo de uno de los bastiones de la cerca del castillo,
resaltaba con su negrura sobre el azul del cielo, cual un delicado dibujo de
papel picado, y a duras penas fuera visible para otro que no fuese Frik a
semejante distancia. En cuanto a la explicacion de las palabras que ha
pronunciado el pastor, basadas en una leyenda del castillo, sera dada a su
debido tiempo.

--«Sl, repitio; tres ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayo esta
noche... jYano queda mas que el mufion! Yo no cuento mas que tres en la
horcajada... jTres, tres nada mas, viejo castillo! » Cuando se considera a un
pastor desde el punto de vista ideal, la fantasia hace de él un ser sofiador y
contemplativo, que conferencia con los astros, habla con las estrellas y lee en
el firmamento. Pero la verdad es que generalmente no pasa de la categoria de
un barbaro ignorante. A pesar de todo, la publica credulidad no vacila en
atribuirle el don de lo sobrenatural; tal hombre posee maleficios, y si esta de
humor, conjura los sortilegios, asi sobre las personas como sobre las bestias,
que para el caso viene a ser lo mismo; vende polvos amorosos, filtros y



formulas mil. Hasta llega a tornar estériles los campos, lanzando sobre ellos
piedras encantadas, y deja infecundas a las ovejas tan s6lo con hacerles mal
de ojo. Y tales supersticiones son propias de todos los tiempos y paises. Aun
en las regiones mas adelantadas, no se pasa en el campo por delante de un
pastor sin dirigirle alguna frase amistosa, algin saludo afectuoso, llamandole
también «pastor». Un saludo con el sombrero puede ser el medio de librarse
de malignas influencias, y en los caminos de Transilvania no es donde menos
sucede esto.

Frik era, pues, considerado como un mago, como un evocador de
fantasticas apariciones. Seguin unos, obedecian a su voz vampiros y
endriagos; segun otros, se le solia encontrar, al declinar de la luna, en las
noches oscuras, como se ve en otras comarcas en el ano bisiesto, montado
sobre la compuerta de los molinos, hablando con los lobos o mirando a las
estrellas.

Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendia hechizos y contrahechizos. Pero
jobservacion curiosa! él mismo era tan crédulo como su clientela, y si bien no
creia en sus propios sortilegios, daba fe a las leyendas que corrian por la
comarca.

Asi, pues, no hay que asombrarse de que hiciese aquel pronostico referente
a la proxima desaparicion del antiguo castillo, puesto que el haya solo tenia
ya tres ramas; ni hay que asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la
noticia al pueblo, a Werst.

Después de haber juntado el rebafio, soplando hasta desgaiiitarse en la
larga y blanca bocina de madera, Frik tom¢ el camino de la aldea. Avivando
al ganado, seguianle sus perros, dos semigrifos bastardos, ariscos y feroces,
que mas bien parecian dispuestos a devorar ovejas que a guardarlas. El
ganado se componia de una centena de carneros moruecos y ovejas, de las
cuales una docena eran de primer afio y el resto de tercero y cuarto afo, o sea
de cuatro y de seis dientes.

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el bir6 Koltz, que pagaba al
concejo un fuerte derecho de contribucion de ganaderia, y que apreciaba
mucho al pastor Frik por sus habilidades de esquilador y veterinario entendido
en lo que se refiere a todas las plagas de origen pecuario.

Marchaba el rebafio en masa compacta, a la cabeza la oveja cencerra y a su
lado la oveja birana, haciendo sonar su esquila en medio de la confusion de
balidos.

Al salir del prado, Frik tom6 por un ancho sendero, bordeando extensos
campos, donde ondulaban hermosas espigas de trigo, ya muy crecido sobre
las altas cafias; veianse también algunas plantaciones de «kukurutz», que es el



maiz de aquel pais. El camino conducia a la orilla de un bosque de pinos y
abetos de pobladas copas. Mas abajo, el Sil extendia su brillante agua, filtrada
por los guijarros del alveo y sobre el que flotaban los fragmentos de madera
aserrada en las serrerias de rio arriba.

Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y se pusieron a beber
con avidez al ras de la ribera, removiendo la hojarasca de los matorrales.

Werst no distaba de alli mas de tres tiros de fusil, al otro lado de un espeso
bosque de raices, formado de esbeltos arboles y de esos desmirriados
plantones que crecen tan so6lo algunos pies del suelo. Dicho bosque se
extendia hasta la garganta de Vulcano, cuya aldea, que lleva este nombre,
ocupa una altura escarpada en la vertiente meridional de los macizos del
Plesa.

A aquella hora la campifa estaba solitaria; hasta entrada la noche no
volvian a sus hogares las gentes del carnpo; Frik no pudo cruzar su saludo
tradicional con nadie. Ya abrevado su rebafio, iba a internarse entre los
pliegues del valle, cuando en la revuelta del Sil aparecié un hombre, como a
unos cincuenta pasos rio abajo.

-iHola, amigo! grito el pastor.

Aquel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el distrito. Se les
encuentra en las ciudades, en los pueblos y hasta en las mas humildes aldeas.
No es obstaculo para ellos el hacerse comprender; hablan todas las lenguas.
Aquel, ;era italiano, sajon o valaco? Nadie hubiera podido decirlo. En
realidad era judio polonés, alto y delgado, de afilada nariz y barba puntiaguda,
frente abultada y ojos muy vivos.

Era vendedor ambulante de anteojos, termometros, barometros y relojes de
bolsillo. Lo que no guardaba en el morral que, sujeto con correas, llevaba a la
espalda, lo colgaba del cuello o de la cintura; un verdadero buhonero, algo asi
COMO un escaparate semoviente.

Probablemente el judio participaba del respeto o del temor que los pastores
inspiran.

Asi que saludd a Frik con la mano. Después, en lengua rumana, que
participa del latin y del eslavo, dijo con acento extranjero:

-¢Qué tal marchamos, amigo?

-Marchamos con el tiempo, respondio Frik.
-Entonces hoy habra ido bien. jCon este tiempo! ...
-Maiiana ira mal, porque llovera.

-¢Llovera? Exclamo el buhonero. ¢Es que en vuestro pais llueve sin nubes?



-Las nubes ya vendran esta noche... jy por alla abajo, por el lado malo de la
montana!

-¢Y cémo Veis eso?

-En la lana de mis carneros, que esta aspera y seca como pellejo curtido.
-Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos caminos.

-Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa.

-Hay que tener una casa, pastor.

-¢ Tenéis hijos? dijo Frik.

-No.

-¢Sois casado?

-No.

Preguntole esto Frik, porque es costumbre en el pais preguntarlo a los que
se encuentran.

Después anadio:

-¢De donde venis, buhonero?

-De Hermanstadt.

Hermanstadt es una de las principales poblaciones de Transilvania. Al
abandonarla se encuentra el valle del Sil hungaro, que desciende hasta el
arrabal de Petroseny.

-¢Y adonde vais?
-A Kolosvar.

Para llegar a Kolosvar, basta subir en direccion del valle del Maros;
después, por

Karlsburg y siguiendo las primeras estrilbaciones de los montes Bihar, se
esta en la capital del distrito. Un camino que no tendra mas de veinte millas.

En verdad, que estos mercaderes de barémetros, termometros y cascajos,
evocan siempre la idea de seres diferentes, de una andadura algo
hoffmanesca, peculiar a su oficio. Venden el tiempo en todas sus formas: el
que pasa, el que hace, el que hara, como otros venden cestos, tricots o
algodones. Se diria que son los viajantes de la casa

«Saturno y Compafiia», bajo la ensefia «Arenas de Oro». Sin duda éste fue
el efecto que el judio produjo a Frik, el cual contemplaba, no sin asombro,
aquella instalacion de objetos nuevos para él, y cuya aplicacion desconocia.



-iEh, sefior buhonero! pregunto alargando el brazo. ;Para qué sirve eso que
castafietea en vuestra cintura, como los huesos de un viejo colgado?

-Son cosas de valor, respondi6 el mercader; objetos utiles para todo el
mundo.

Y guifiando el ojo, exclamo Frik:

-¢A todo él mundo? ;Y también a los pastores?
-También.

-¢Y para qué sirve esa maquinaria?

-Esta maquinaria, respondio el judio moviendo un termometro entre sus
manos, os dice si hace calor o frio.

-iVaya, amigo! Pues yo no necesito de ella para saberlo cuando sudo bajo
mi capisayo o cuando tirito bajo mi hopalanda.

Evidentemente: esto debe bastar a un pastor, que no se preocupa gran cosa
de los porqués de la ciencia.

-¢Y ese grueso cascajo con su aguja? repuso seflalando un barémetro
aneroide.

-No es un cascajo, sino un instrumento que os dice si mafiana hara buen
tiempo, o si llovera.

-¢Es de veras?
-De veras.

-Bueno, replico Frik: pues yo no lo querria, aunque sélo costase un
kreutzer . Me basta ver las nubes que se arrastran por la montafia, o que
cruzan por cima de los mas altos picos, para saber, con veinticuatro horas de
anticipacion, el tiempo que va a hacer.

Mirad. ¢ Véis aquella bruma que parece salir del suelo? Pues ya os lo he
dicho, eso significa que mafiana tendremos agua.

Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no necesitaba
barémetro.

-¢Y tampoco os hara falta un reloj? dijo el buhonero.

-iUn reloj!... Tengo uno que anda solo. Esta colgado sobre mi cabeza... El
sol. Mirad, amigo: cuando esta sobre la punta del Rodiik, significa que es
medio dia; y cuando parece que mira al agujero de Egelt, es que son las seis.
Mis carneros lo saben tan bien como yo, y mis perros como los carneros.
Guardad, pues vuestros cachivaches.



-iVaya! repuso el buhonero. Muy negro me habria de ver para hacer
fortuna, si no tuviera mas clientes que los pastores. ; De manera que no
necesitais nada?

-Absolutamente nada.

Por lo demas, todas aquellas mercaderias baratas eran de muy mediana
fabricacion. Los barometros no concordaban bien sobre el variable o el buen
tiempo fijo; las agujas de los relojes marcaban horas muy largas o minutos
muy cortos. En fin, una engafiifa. jAcaso el pastor lo sabia! Por eso no queria
comprar nada de aquello. Sin embargo, ya iba a recobrar su cayado, cuando,
cogiendo una especie de tubo colgado de una correa del buhonero, le dijo:

-¢Para qué sirve este tubo?

-No es tal tubo.

-Sera pues, una pistola, dijo el pastor.
-No, dijo el judio: es un anteojo.

Era, en efecto, uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco o seis
veces los objetos, o que los aproximan otro tanto, lo que produce el mismo
resultado.

Frik habia cogido aquel instrumento, y le contemplaba, dandole vueltas
entre sus manos, haciendo salir y entrar los cilindros.

Después, moviendo la cabeza:
-iUn anteojo! dijo.
-Si, pastor; un magnifico anteojo, que os alargara mucho la vista...

-iAh! ... Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo esta claro,
veo las ultimas rocas, hasta la cresta del Retyezat, y los ultimos arboles en el
fondo de los desfiladeros del Vulcano.

-¢Sin entornar los 0jos?

-Sin entornar los ojos, -gracias al rocio de la noche, que me limpia la
pupila.

-¢El rocio? dijo el otro. Pronto os dejara ciego.
-iAh! A los pastores no.

-Bien... Si tenéis buenos ojos, yo los tengo mejores cuando los aplico a mi
anteojo.

-iTendra que ver eso!

-Vedlo...



-iYo! ...

-Probad.

-¢No me costara nada? prerunt6 Frik, desconfiado por naturaleza.
-Nada; a menos que no os decidais a comprarme el aparato.

Tranquilo ya sobre este particular, Frik tomo el anteojo, cuyos tubos
graduo6 el buhonero. Después, de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplico el
ocular al izquierdo, y empezé a mirar hacia las montafias del Vulcano,
subiendo hacia el Plesa; después bajo el instrumento, enfocandole hacia el
pueblo de Werst.

-iCalla! exclamé. jPues es verdad! Alcanza mas que mis ojos... Alli esta la
calle Mayor.

Reconozco a las personas... Veo a Nic Deck, el guarda que vuelve de su
ronda, con la mochila a la espalda y la carabina al hombro.

-iCuando yo os lo decia! observé el buhonero.

-Si, si. Nic es, afiadi6 el pastor. ;Y quién es aquella mujer que sale de casa
del amo Koltz, con falda roja y corpifio negro, como si fuese al encuentro de
Nic?

-Mirad atentamente, y reconoceréis a la muchacha, como habéis
reconocido a Nic.

-jAh! si ... {Es Miriota! ... jLa bella Miriota! ... jAh!. .. {Los novios! ... Esta
vez tienen que andar con cuidado, porque yo los tengo al alcance de mis ojos,
y no pierdo ninguna de sus carantofias.

-¢Y qué decis de este aparato?
-iAh! Que hace ver desde muy lejos.

El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar la aldea
Werst, indicaba lo atrasado que este pueblo se encontraba. Si esto era o0 no
verdad, bien pronto lo veremos.

-Pastor, dijo el mercader: seguid, seguid mirando... Mas alla de Werst. Este
pueblo estd muy cerca... {Mirad mucho mas alla! ...

-¢Y tampoco me costara nada?
-Tampoco.

-Bueno.. . Voy a mirar hacia el Sil hungaro... Si; alli esta el campanario de
Livadzel...

Le conozco por la cruz, a la que le falta un brazo. . . Mas alla, en el valle,



entre los abetos, veo el campanario de Petroseny, con su gallo de hoja de lata,
con el pico abierto, como si llamara a las gallinas... jCalle! ... Y alli abajo...
veo una torre que sobresale por entre los arboles... Debe de ser la torre de
Petrilla. Vaya, voy a seguir mirando, porque supongo que el precio sera
siempre el mismo...

-El mismo, pastor.

Frik miraba entonces hacia la llanura de Orgall; sigui6 después
contemplando la sombria masa de los bosques situados sobre las vertientes
del Plesa, y enfocando el objetivo a la lejana silueta del castillo, exclamo:

-Si... la cuarta rama esta en tierra ... La habia visto bien. .. Nadie ira a
recogerla para hacer una tea la noche de San Juan. Nadie ira... Ni yo... Seria
arriesgar el cuerpo y el alma. Pero hay uno que la recogera esta noche, para
llevarla al fuego del infierno. Este es el Chort.

Asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pais.

Acaso el judio iba a pedir explicacion de aquellas palabras
incomprensibles para el que no fuese de Werst o de sus cercanias, cuando Frik
exclamo con voz en la que el espanto se mezclaba a la sorpresa:

-¢Qué es aquella nube que sale del torre6n? ;Es bruma? Noj; parece
humo... Pero no es posible... Desde hace siglos y siglos no echan humo las
chimeneas del castillo...

-Si veis humo, es que lo hay pastor.

-No, buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo esta empafado.
-Limpiadle, pues.

-Voy a hacerlo.

Y después de haber frotado lo vidrios del anteojo con su manga, volvié a
mirar.

Efectivamente; lo que salia del torre6n era humo. Aquella columna subia
recta, en el aire tranquilo, y su penacho se confundia con las nubes. Frik,
inmovil, no hablaba ya, concentrando toda su atencién sobre el castillo, cuya
sombra iba ascendiendo hasta llegar al nivel del llano de Orgall. De pronto
bajo el aparato, y llevandose la mano a la alforja que bajo su sayo llevaba,
pregunto:

-¢Qué vale esto?
-Florin y medio,-, respondid el buhonero.

Por poco que Frik hubiese regateado, hubiera dado el anteojo en un florin;
pero el pastor no regateo.



Bajo el influjo de una estupefaccion tan grande como inexplicable, meti6
la mano en su alforja y saco el dinero.

-¢Es para vos el anteojo? pregunt6 el buhonero.
-No; para mi amo.

-Entonces, él os reembolsara.

-Si... Los dos florines que me cuesta.

-iComo dos florines!

-Si... de ahi para arriba. Buenas tardes, amigo.
-Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y reuNicndo su rebafio, subi6é a buen paso en
direccion a Werst.

Mirandole marchar el judio, movio la cabeza, y murmuro:
-De haberlo sabido, le pido mas por el anteojo.

Después de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancia, tomo la
direccion de

Karlsburg, volviendo a bajar por la margen derecha del Sil.

¢Donde iba? Poco nos importa. El no hace mas que pasar en esta novela...
No le volveremos a ver mas.

CAPITULO I1

La distancia de algunas millas produce el efecto, para el observador, de
que, bien sean rocas hacinadas por la naturaleza en las épocas geoldgicas,
segun las convulsiones del suelo, o bien construcciones debidas a la mano del
hombre y sobre las cuales ha pasado el soplo devastador del tiempo, poco mas
o menos su aspecto es semejante. Confundese facilmente el mineral en bruto
y el mineral trabajado. Desde lejos vese todo envuelto en igual color, con
idénticas lineas y angulos en perspectiva, con la misma uniformidad de tinte,
bajo la patina gris de los siglos.

Tal acontecia con la edificacién antedicha, castillo otro tiempo de los
Carpatos.

Reconocerle en su indecisa estructura en la meseta de Orgall, que corona a
la izquierda la garganta de Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no muestra su
erguida silueta en las montafias. Lo que pudiera tomarse por un torreon, no es



acaso otra cosa que un informe montén de piedras. Alli donde la vista crea
percibir los almenados muros, quiza no habra sino rocosa cresta. Es un
conjunto vago, flotante, incierto. Tanto es asi, que si diéramos crédito a lo que
dicen algunos turistas, el castillo de los Carpatos sélo existe en la fantasia de
las gentes del pais.

Después de todo, el medio mas sencillo para salir de dudas seria hacerse
conducir por un guia del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, dar
cima a la montafia, visitar aquellas construcciones. Pero hay el inconveniente
de que se encuentra mas facilmente el camino del castillo que el guia. En el
valle del Sil nadie consentiria en acompafiar a un viajero al castillo de los
Carpatos, asi fuese a peso de oro.

Si hubiéseis mirado con un anteojo mas potente que el instrumento de
pacotilla que compro el pastor Frik para el sefior de Koltz, he aqui lo que
hubiérais visto del viejo edificio.

Detras de la garganta de Vulcano, y, como a unos ochocientos o
novecientos pies, un muro de color de asperon, casi oculto por la hojarasca de
plantas trepadoras y cuyo cercado se extiende en un perimetro de
cuatrocientas o quinientas toesa, y siguiendo las ondulaciones de la meseta; a
cada angulo dos bastiones, de los cuales, el de la derecha, sobre el que se alza
la famosa haya, esta coronado por una pequefia atalaya o garita de puntiaguda
techumbre; a la izquierda, algunos lienzos de murallas cual los de una
fortaleza, soportando un campanario de capilla, cuya campana rajada se
bambolea en las grandes borrascas, causando el mayor espanto en la comarca;
en el centro, y con su plataforma rodeada de almenas, un torreén con tres
ordenes de ventanas de alféizares de plomo, y cuyo primer piso héllase
rodeado de circular terraza; sobre la plataforma alzase un largo mastil de
hierro adornado por una especie de veleta comida de moho, mirando siempre
al Sudeste, por efecto de algtin violento huracan.

En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes quebrado,
bien fuese edificio habitable, accesible por puente levadizo o poterna,
ignorabase de luengos afios atras. En realidad, si bien el castillo de los
Carpatos se hallaba en mejor estado de lo que parecia, estaba protegido ahora
por el extendido terror supersticioso, con tanta eficacia como en pasados
tiempos lo estuviera por basiliscos, bombardas, culebrinas y demas maquinas
de artilleria de otros siglos.

Y en verdad que bien merecia la pena de ser visitado el castillo de los
Carpatos por turistas y anticuarios. Su situacion en lo alto de la meseta de
Orgall no puede ser mas bella. El panorama de montafias que se divisa desde
la alta plataforma del torredn, es sublime. Al fondo vense las ondulaciones de
la elevada cordillera, que parece dibujada caprichosamente, formando la



frontera de Valaquia. Por delante abre su ruinosa garganta el desfiladero de
Vulcano, unica via de comunicacion entre las provincias limitrofes. Al otro
lado del valle del Sil surgen las edificaciones de Livadzel, Lonyai, Petroseny y
Petrilla, agrupados y como asomandose a la abertura de los pozos que sirven
para la explotacion de esta rica cuenca hullera. Y en los dltimos planos del
horizonte vislimbrase admirable y simétrica cadena de alturas y crestas cuyas
bases estan cubiertas de césped y cuyas peladas cimas dominan los abruptos
picos del Retyezat y del Paring . Por fin, mas alla del valle del Hatszeg y del
rio Maros, aparecen los lejanos perfiles, velados por las brumas de los Alpes
de la Transilvania Central.

En el fondo de aquel embudo y efecto de la depresion del terreno,
formabase un lago, en el que vertian sus aguas los brazos del Sil antes de
abrirse paso al través de la cordillera. Ahora dicha depresion no es mas que
una carbonera con sus ventajas e inconvenientes; las altas chimeneas de
fabrica crizanse con el ramaje de los copudos olmos, abetos y hayas; los
negruzcos humos vician la atmosfera, saturada antafio con los perfumados
aromas de los frutales y las flores. No obstante, y por mas que la industria
tiene bajo su férrea mano este distrito minero, en la época de esta narracion
aun no habia perdido el selvatico aspecto que le diera la Naturaleza.

El castillo de los Carpatos data del siglo XII, o acaso del XIII. En aquella
época, bajo la dominacion de los sefiores o vaivodas, fortificabanse
monasterios, iglesias, palacios y castillos de igual modo que las aldeas y
ciudades. Sefiores y vasallos procuraban mantenerse a la defensiva. Tal estado
de cosas explica el aspecto de aquella construccién feudal, bien defendida con
su almenado muro, su atalaya y su torredn. ;Qué arquitecto tuvo la idea de
edificarle sobre aquella meseta y a tal altura? Igndrase quién fuese el audaz
artista aunque pudiera suponerse que fuera el rumano Manoli, tan
gloriosamente cantado en las leyendas valacas, y que edific6 en Curté de
Argis el célebre castillo de Rodolfo el Negro.

Pero si pudiera haber dudas acerca de este punto, no las hay respecto a la
familia que poseia el castillo de los Carpatos. Los barones de Gortz eran
sefiores de aquel pais desde tiempo inmemorial. Tomaron parte en todas las
guerras que tifieron de sangre las provincias de Transilvania; lucharon contra
los hingaros, los sajones y los szeklers, y su apellido figura en canticos y en
doines, donde se perpetua el recuerdo de los desastrosos periodos por que
atraveso aquel pais. Era su divisa el famoso proverbio valaco: jda pe maorte!
«ida hasta morir!» y dieron, vertiendo su sangre en aras de la independencia,
aquella sangre que procedia de los romanos, sus antecesores.

Ya se sabe que al cabo de tantos esfuerzos y sacrificios tantos, no pudieron
conseguir otra cosa que la mas misera opresion para los descendientes de tan
valiente raza. Ya no vive la vida politica. Tres azotes sufrio aquel pais. Mas



aun conservan los valacos de

Transilvania la esperanza de sacudir el yugo que los oprime. El porvenir es
suyo, y con inquebrantable fe repiten estas palabras, que expresan todas sus
aspiraciones: Roman no pere! jEl rumano no perecera!

A mediados del siglo actual, el dltimo representante de los sefiores de
Gortz era el baron Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habia visto
a su familia irse extinguiendo alrededor suyo durante su juventud, y a los
veintidos afios se encontrd solo en el mundo. Todos los suyos habian ido
cayendo, afio tras afo, cual las ramas del haya secular cuya existencia tan
unida se hallaba, segtin la supersticion publica, a la existencia misma del
castillo. Sin parientes y casi sin amigos, ;qué iba a hacer el bar6n Rodolfo
para llenar aquel inmenso vacio que la muerte dej6 en torno suyo? ;Cuales
eran sus aficiones, sus inclinaciones y aptitudes? Nada de esto se sabia, como
no fuese la pasion irresistible que sentia por la musica, y muy especialmente
por los grandes artistas liricos de su época. Asi que, después de haber
confiado la guarda del castillo, ya muy deteriorado, en manos de algunos
viejos servidores, un dia desaparecio de alli. Mas tarde se supo que dedicaba
su fortuna, bastante considerable, a recorrer los principales centros liricos de
Europa, los teatros de Alemania, Francia e Italia, donde podia saciar su
infatigable fantasia de diletante. ; Acaso era un excéntrico; por no decir un
monomaniaco? Lo extrafio de su vida daba lugar a creerlo asi.

Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado del corazén
del joven bardn de Gortz, ni olvido su patria en medio de sus lejanas
peregrinaciones. Tanto fue asi, que volvié a Transilvania a tomar parte en una
de las sangrientas revueltas de los rumanos contra la opresion hungara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos, y su territorio
repartido entre los vencedores.

A continuacion de esta derrota, el baron Rodolfo abandoné definitivamente
el castillo de los Carpatos, que empezaba a amenazar ruina por algunas partes.
La muerte no tardé en privar a aquel dominio de sus tltimos servidores, y fue
desalojado del todo. En cuanto al baron, de Gortz, empezo a correr el rumor
de que se habia unido patriéticamente al famoso Rosza Sandor, antiguo
salteador de caminos, y al que la guerra de la independencia habia elevado al
rango de un protagonista de drama.

Muy felizmente para él después de la lucha, Rodolfo de Gortz se habia
separado de la faccién del salteador, y obré muy prudentemente, porque
Rosza Sandor acabo por caer en manos de la policia, que se content6 con
encerrarle en la prision de Szamos-Uyvar.

Por el distrito corri6 la versién, muy autorizada, de que el baron Rodolfo



habia sido muerto en un encuentro de Rosza Sandor con los carabineros de la
frontera. No habia tal muerte, aunque nadie dudase de ella por no haber
aparecido el baron en la comarca desde aquella época; y es preciso tener en
cuenta lo crédula que era la poblacién en sus supuestos.

Castillo desierto, castillo fantastico... Las vivas y ardientes imaginaciones
poblaronle pronto de fantasmas, de espiritus que se albergaban en aquél a las
altas horas de la noche.

Cosas son éstas que suceden frecuentemente en muchas comarcas de
Europa, entre las que Transilvania debe ocupar el primer lugar.

Ademas, ;cémo aquella aldea de Werst hubiera podido romper con sus
creencias en lo sobrenatural? El cura y el maestro ensefiaban estas fabulas con
tanto mas empefio, cuanto que ellos mismos las creian a pies juntillos.
Afirmaban, con pruebas en apoyo de sus afirmaciones, que los vampiros
lanzan gritos de andriagos, beben sangre humana; que los staffii andaban
errantes por las ruinas, convirtiéndose en malhechores si se olvida darles de
comer y beber todas las noches. Hay hadas, babes, de las que es preciso
guardarse el martes y viernes, dias nefastos de la semana, Aventuraos, pues,
en las profundidades de los bosques del distrito, bosques encantados donde se
ocultan los balauri, dragones gigantes cuyas mandibulas llegan a las nubes;
los zmei, de alas desmesuradas, que se llevan a las mujeres lindas, sin
distincién de categorias. Existen, pues, tantos monstruos feroces. ;No hay
algun genio del bien que, segin la imaginacion popular, contrarreste las malas
artes de aquéllos? Si, por cierto. La serpi de casa, serpiente del hogar
doméstico, que vive en las casas y cuya influencia saludable compra el
aldeano, nutriéndola con la mejor leche.

Ahora bien: ;qué mejor albergue para todos aquellos seres de la mitologia
rumana que el castillo de los Carpatos? Sobre aquella planicie aislada, s6lo
accesible por la parte izquierda de la garganta de Vulcano, no era dudoso que
albergase dragones, hadas y endriagos, como también acaso los espiritus de
algunos individuos de la familia de los barones de Gortz. De aqui la
reputacion de que el castillo estaba encantado; reputacién muy justificada, al
decir de las gentes, y nadie hubiera osado aventurarse a visitarle.

Esparcia en torno suyo una especie de espanto epidémico, como las
emanaciones pestilentes de una laguna insalubre. S6lo con aproximarse un
cuarto de milla, se arriesgaba la vida en este mundo y la salvacion en el otro.

Esto era cosa corriente en la escuela del maestro Hermod. Sin embargo, tal
estado de colas debia tener fin, y esto sucederia cuando no quedase una sola
piedra de la antigua fortaleza de los barones de Gortz: y aqui entraba la
leyenda.



A dar crédito a los mas autorizados de la aldea de Werst, la existencia del
castillo estaba unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el
bastion del angulo, a la derecha del muro. Las gentes de la aldea habian
observado, y muy particularmente el pastor Frik, que desde, la partida de
Rodolfo de Gortz dicho arbol iba perdiendo cada afio una de sus ramas mas
gruesas. Cuando el baron Rodolfo fue visto por ultima vez en la plataforma
del torreon, el arbol tenia dieciocho ramas, y en la actualidad sélo contaba
tres. Cada rama caida significaba un afio menos de existencia para el castillo.
La caida de la ultima produciria anonadamiento definitivo. Y entonces, sobre
la meseta de Orgali, se buscaria en vano el castillo de los Carpatos.

Evidentemente, esto era una de esas leyendas que solo nacen en las
imaginaciones de los rumanos; pero lo cierto era que todos los afnos el haya
perdia una de sus ramas, y Frik, que no dejaba de observarle mientras
apacentaba su rebafio en los prados del Sil, no dudaba en afirmarlo. Y aunque
la aseveracion de Frik no fuera digna de tomarse en cuenta, a los aldeanos, y
hasta al juez de Werst, no les cabia duda de que el castillo no tendria mas de
tres afios de vida, puesto que al «haya tutelar» no le quedaban mas que tres
ramas. El pastor se puso en camino para llevar la tremenda noticia de que
queda hecha mencion, después del accidente del anteojo.

En efecto: la noticia era tremenda. jEn el torreén acababa de aparecer
humo! Lo que sus ojos no hubieran podido apreciar por si solos, lo habia visto
Frik con ayuda del anteojo del buhonero... No era vapor de la atmésfera; era
humo que iba a perderse en las nubes... jY a pesar de estar abandonado el
castillo! ... {Después de tanto tiempo que nadie habia franqueado su cerrada
poterna, ni levantado el puente levadizo! ... Si el castillo estaba habitado, solo
podia estarlo por seres sobrenaturales... Pero ;con qué objeto podian los
espiritus encender fuego en uno de los departamentos del torre6n?

¢Provenia el humo de alguna chimenea, de una habitacion o de la cocina?
He aqui un punto verdaderamente inexplicable.

Frik azuzaba sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros avivaban el
ganado camino arriba, y el polvo volvia a caer con la humedad del
crepusculo.

Algunos aldeanos que se habian retardado en sus faenas, le saludaron al
pasar. Frik apenas les respondi6. Esto era motivo de gran inquietud para los
primeros, porque para evitar los maleficios no basta saludar al pastor, es
preciso que éste responda al saludo.

Pero Frik no se fijaba en esto, y caminaba con los ojos extraviados, actitud
extrafia y ademanes descompuestos. Aunque los lobos le quitaran la mitad de
sus carneros, no hubiera recibido impresion mas honda. ¢ De qué mala nueva
era nuncio el pastor?



El primero que lo supo fue el juez Koltz.
Asi que le vio, gritole Frik:

-iEn el castillo hay fuego, amo!

-¢Qué dices, Frik?

-Digo la verdad.

-¢ Te has vuelto loco?

En efecto: ¢como era posible un incendio en aquel viejo monton de
piedras? Esto era tan absurdo como admitir que el Negoi, la mas alta cima de
los Carpatos, fuera devorado por las llamas.

-¢Tu pretendes, Frik, que el castillo arde? dijo é1 amo Koltz.
-Pues si no se quema, por lo menos echa humo.

-Algun vapor...

-No, es humo; venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la aldea, al
borde de un terraplén que dominaba los barrancos, y desde el cual se podia
ver el castillo.

Una vez alli, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el sefior Koltz no
era mas practico que el pastor en el manejo de tal instrumento.

-¢Qué es esto? le pregunto.

-Una maquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el
doble.

-A quién?

-A un buhonero.

-¢Y para qué?

-Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo; mirad. y veréis.

El juez enfocé el anteojo en direccién al castillo, y mir6 atentamente.

iSi! Lo que salia de una de las chimeneas del torre6n era humo, que
desviado en aquel momento por la brisa, se arrastraba por la falta de la
montana.

-iHumo! jHumo! repetia el amo Koltz estupefacto.

Acababan de reunirsele Miriota y Nic Deck, el guardabosque, que habian
vuelto a su casa hacia unos instantes. Cogiendo el anteojo, pregunto el joven:



-¢Para qué sirve esto?
-Para ver a lo lejos, respondi6 el pastor.
-Es broma, Frik.

-iSi... si, broma! No hace una hora que yo os he reconocido cuando
bajabais por el camino de Werst, y a Vos también. . .

No acabd la frase, porque Miriota se puso encarnada y bajo sus lindos ojos.
Después de todo, no esta prohibido que una hija de familia honrada vaya al
encuentro de su novio.

La novia primero, y el novio después, cogieron el famoso anteojo y le
enfocaron hacia el castillo.

Entretanto habian llegado a aquel sitio media docena de vecinos, que,
enterados de lo que pasaba, fueron sirviéndose por turno del anteojo. Uno
dijo:

-iHumo! jHumo en el castillo!

Y otro anadio:

-Tal vez el rayo ha caido sobre el torredn.

-¢Pues qué, ha tronado? pregunt6 Koltz dirigiéndose a Frik.

-No ha habido tormenta desde hace ocho dias, respondio el pastor.

Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la cispide del
Retyezat acababa de abrirse un crater volcanico, no se hubieran quedado mas
estupefactas.

CAPITULO III

El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no figura en la
mayor parte de los mapas.. En el orden administrativo es atuin de inferior
categoria que su vecino, llamado

Vulcano, nombre de la porcion de la vertiente del Plesa sobre el cual
ambos se encuentran pintorescamente situados.

En los momentos actuales, la explotacion de la cuenca minera ha impreso
gran movimiento comercial a las poblaciones de Petroseny, Livadzel, y otras,
distantes algunas millas; en cambio ni Vulcano ni Werst han obtenido ventaja
alguna, no obstante su proximidad al centro industrial. Estas aldeas son aun lo
que eran hace cincuenta afios, y es de suponer que dentro de otro medio siglo



continuaran en el mismo estado. Segun Elisco Reclus, mas de una mitad de la
poblacién de Vulcano se compone de empleados encargados de vigilar la
frontera, carabineros, gendarmes, inspectores del fisco y enfermeros del
lazareto. Suprimid los gendarmes y los inspectores del fisco, afiadid una
proporcion un poco mayor de agricultores, y tendréis la poblacion de Werst o
sea algunos cientos de habitantes.

Puede decirse que el tal pueblecillo esta formado por s6lo una larga calle,
cuyas bruscas pendientes hacen la subida y la bajada muy penosas a lo largo
de la garganta de Vulcano.

Sirve de camino natural entre la frontera valaca y la transilvanica. Por alli
pasan los rebafos de bueyes, de carneros y cerdos, los carniceros, los
vendedores de frutas y granos y algunos viajeros, muy pocos, que se
aventuran por el desfiladero, en vez de tomar los ferrocarriles de Kolosvar y
del valle del Maros. En verdad que la Naturaleza ha dotado generosamente la
cuenca que se abre entre los montes de Brihar, Retyezat y Paring; no tan solo
es rica por la fertilidad de su suelo, sino también por la riqueza que encierra en
sus entrafias: hay minas de sal gema en Thorda, con un rendimiento anual de
mas de 20.000 toneladas; el monte Parajd, cuya cuspide mide siete kilometros
de circunferencia, esta inicamente formado de cloruro de sodio; las minas de
Torotzko producen plomo, galena, mercurio y sobre todo hierro, cuyos
yacimientos estan en explotacion desde el siglo X; las minas de Vayda
Hunyad dan un mineral que, transformado en acero, resulta de superior
calidad; hay también minas de hulla facilmente, explotables bajo las primeras
capas de estos valles lacustres en el distrito de Hatzeg, en Livadzel y
Potroseny vasto recinto cuyo contenido se ha estimado en doscientos
cincuenta millones de toneladas; y, en fin, minas de oro en Offenbanya, en
Topanfalva, la regién de los trabajadores que se dedican a limpiar las arenas
auriferas de los rios, y en donde miriadas de molinos, sencillamente
dispuestos, trabajan las arenas del Veres-Patak, el Pactalo transilvanico, y que
exportan cada afio valor de dos millones de francos del precioso metal.

Parecia que una region tan favorecida por la naturaleza, habia de
aprovechar aquella riqueza en favor de sus habitantes. Sin embargo, no es asi.
Si bien los centros mas importantes como Torotzko, Petroseny y Lonyai
poseen algunas instalaciones industriales a la moderna; si bien alli se ven
edificaciones regulares, sometidas a la uniformidad de la escuadra y la
plomada, depdsitos, almacenes, verdaderas poblaciones obreras; si estan
dotadas de cierto numero de casas con ventanas y balcones, no se encuentra
eso ni en la aldea de Werst ni en la de Vulcano.

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la tinica calle, cubiertas
de un caprichoso tejado que sobresale por los muros de arena, con fachada
hacia el jardin; un granero con ventana por cada habitacion, con una ruinosa



granja al lado; un establo cubierto de paja; aqui y alla alguin pozo con polea,
de la que pende una cuerda, dos o tres charcas que se desbordan con las
tormentas, arroyuelos de cursos tortuosos. Tal es la aldea de Werst, emplazada
sobre ambos lados de la calle entre los, oblicuos taludes del desfiladero. A
pesar de esto, es fresca y tiene atractivos: hay flores en puertas y ventanas,
tapias de verdura que cubren los muros, hierbas revueltas que se mezclan con
las espigas de color de oro viejo y con las ramas de los olmos, alamos, hayas,
abetos y erables que sobresalen por una de las casas, «tan altos como pueden
subir». Al otro lado, las escalonadas estribaciones de la cordillera, y alla en
lontananza, las cimas de los montes que se confunden con el azul del cielo.

En Werst, como en toda aquella region de Transilvania, no se habla el
aleman ni el huingaro, sino el rumano; hasta en las mismas familias tsiganes
establecidas, mas bien que acampadas en las diversas aldeas del distrito.

Estos extranjeros toman la lengua del pais, como toman la religion. Los de
Werst forman una especie de pequefia tribu, bajo el miedo del vaivoda, con
sus caravanas, sus barakas de puntiagudo tejado, sus legiones de nifos, siendo
bien diferentes por sus costumbres y regularidad de habitos, a las de sus
congéneres que andan errantes por

Europa. Observan en sus ceremonias el rito griego, amoldandose a la
religion de los cristianos entre los que viven. La autoridad religiosa de Werst
esta en manos de un pope que reside en Vulcano y ejerce sus funciones en
ambas aldeas, separadas solamente por media milla.

La civilizacion es como el aire y como el agua: alli donde encuentra un
resquicio, por pequefio que sea, alli penetra, y modifica las condiciones de un
pais. Hay que reconocer que este resquicio no se ha presentado atn en la
region meridional de los Carpatos. De

Vulcano ha dicho Eliseo Reclus «que es el ultimo lugar de la civilizacién
en el valle del Sil valaco». No hay pues, que asombrarse de que Werst sea una
de las mas atrasadas aldeas del distrito de Kolosvar. ;Y como puede ser otra
cosa en lugares como los antedichos, donde nace, se crece y se muere sin
haber salido de ellos? Ocurrira preguntar ahora: ¢No hay un maestro de
escuela? ;No hay un juez en Werst? Indudablemente; pero el ddmine Hermod
solo puede ensefiar lo que sabe, que es bien poco; apenas leer, escribir y
contar. La instruccion no pasa de aqui. En ciencias, en historia, en geografia y
en literatura, no conoce otra cosa que los cantos populares y las leyendas del
pais; su memoria es escasa.

Su fuerte es todo aquello que tiene sabor fantastico, de lo que secan gran
provecho los pocos escolares de la aldea.

En cuanto al juez, conviene explicar la razén de tal titulo del primer



magistrado de Verst. El bir6 Sr. Koltz era un hombrecillo como de unos
cincuenta y cinco a sesenta afios, de origen rumano, de cabellos raros y
encanecidos, bigote auin negro y ojos de mas dulzura que viveza; de fuerte
complexion, como buen montafiés; cubre su cabeza con la magnifica gorra de
fieltro, y sujeta su vientre con un cinturén de historiada hebilla; su chaqueta
sin mangas, y el pantalén corto y hombacho, metido en altas botas de cuero.

Mas bien alcalde que juez, por mas que sus funciones le obligasen a
intervenir en las multiples contiendas entre vecinos, se ocupaba
principalmente de administrar su aldea con poder discrecional, y no gratis en
verdad. En efecto: todas las transacciones, compras o ventas estaban gravadas
con un impuesto a su favor, sin hablar del derecho de peaje que extranjeros,
turistas o traficantes se apresuraban a entregarle.

Tan lucrativo cargo habia proporcionado al Sr. Koitz cierta holgura. Si la
mayoria de los aldeanos del distrito son roidos por la usura, que no tardara en
hacer a los judios prestamistas verdaderos propietarios del suelo, el biré habia
sabido escapar a su rapacidad. Sus bienes estaban libres de hipotecas 0
«intabulaciones» segun se dice en la comarca. A nadie debia nada. Hubiese
mas bien prestado que tomado a préstamo, y lo hubiera hecho, no sin
despellejar a la pobre gente. Poseia muchos prados con buenos pastos para sus
rebafios; campos bien cultivados, aunque hostil siempre a los adelantos; vifias
que halagaban su vanidad, al pasearse por entre las hermosas cepas cargadas
de racimos, y cuya cosecha vendia siempre con gran provecho, prescindiendo
de la parte que se reservaba para su consumo particular.

No hay que decir que la casa de Koltz era la mas hermosa del pueblo.
Estaba situada esquina al terraplén de la calle antes dicha. Una casa de piedra
con su fachada al jardin, su puerta entre la tercera y la cuarta ventana, con sus
festones de verdura que orlan el alero con su cabelludo ramaje. Dos grandes
hayas de alta y florida copa. Detras, un hermoso verjel en el que se ven
plantaciones de legumbres, formando cuadros, y filas de arboles frutales
alineados sobre el talud. En el interior de la casa hay bonitas y limpias
habitaciones, para comer y dormir, con sus muebles pintarrajeados, mesas,
camas, bancos, escabeles y aparadores llenos de brillante vajilla. De las vigas
del techo penden lamparas adornadas de cintas y telas de vivos colores. Se
ven también pesados cofres, forrados y claveteados, que sirven de mesas y de
armarios. En las blancas paredes hay retratos, iluminados con color rabioso,
de patriotas rumanos, entre otros el del popular héroe del siglo XV, el vaivoda
Vayda-Hunyad.

He aqui una encantadora habitacion, muy grande para un hombre solo.
Pero es que el amo Koltz no estaba solo. Viudo hacia diez afios, tenia una
hija, la bella Miriota, muy admirada de Werst a Vulcano, y ain mas alla.
Hubiese podido llevar por nombre uno de esos extrafios que se usan en



Valaquia, tales como Florica, Daiva, Dauricia; pero no; se llamaba Miriota, es
decir, «corderita». La corderita habia crecido, y era al presente una hermosa
joven de veinte afios, rubia, con ojos garzos de dulce mirada, encantadoras
facciones y de formas esculturales, y su hermosura resaltaba mas aun vestida
con su camiseta bordadada de hilo rojo en el coleto, en los pufios y en los
hombros, su falda sujeta con un cinturén de hebillas de plata, su «catrinza,»,
doble delantal de rayas azules y rojas, anudado a la cintura, sus botitas de
cuero color de avellana, y con el ligero pafiuelo a, la cabeza, dejando al viento
sus largas trenzas, adornadas con una cinta o una monedita.

Si: Miriota era una hermosa joven, y rica por afiadidura, en aquel
pueblecillo perdido en el fondo de los Carpatos. ;| Mujer de su casa? Sin duda
dirige admirablemente la casa de su padre. ;Instruida? jBah!... Educada en la
escuela del maestro Hermond, sabia leer, escribir y contar con correccion;
pero no ha pasado de ahi, ni hace falta. En cambio, nada nuevo podia
aprender en lo referente a las fantasticas leyendas del pais. Sabia de esto tanto
como su maestro. Sabia la leyenda de Leany-Ko «el pefiasco de la Virgen»,
donde una joven princesa, un si es o no es fantastica, escapa a las
persecuciones de los tartaros; la leyenda de la gruta del dragon, en la
hondonada de la Cuesta del Rey; la de la Fortaleza de Deva, construida en los
tiempos de las hadas; la leyenda de la Detunata, la herida del rayo, célebre
montafia basaltica, semejante a un gigantesco violin de piedra, y cuyo
instrumento toca el diablo en las noches de tormenta; la leyenda del Retyezat,
con su cima arrasada por un sortilegio, y la del desfiladero de Thorda, abierto
de una estocada de San Ladislao. Confesaremos que Miriota rendia entera fe a
semejantes fabulas, sin dejar de ser por esto una encantadora joven, y tal les
parecia a muchos mozos del pais, y esto sin tener en cuenta que era la unica
heredera del bir6 Koltz, primera autoridad de Werst.

Pero era inutil cortejarla: sacaso no era ya la prometida de Nicolas Deck?

Era Nicolas Deck, o, por mejor decir, Nic Deck, un bizarro tipo rumano.
Veinticinco afios, buena estatura, complexion vigorosa, alta la cabeza, cabello
negro que cubre el kolpak blanco; franca mirada, actitud resuelta bajo su traje
de piel de cordero, bordado en las costuras y bien ajustado a sus piernas finas,
verdaderas piernas de ciervo, y de airoso continente. Era guardabosque de un
distrito; es decir, casi tan militar como civil. Como quiera que poseia alguna
labor en las cercanias de Werst, el padre de Miriota miraba al mozo con
buenos ojos; y como el joven era apuesto y amable, tampoco desagradaba a
Miriota, por quien €l sentia verdadero amor.

Nadie debia, pues, pensar ni en mirarla siquiera.

El matrimonio de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse a los
quince dias del momento en que comienza esta historia. Con este motivo



habria fiesta en la aldea; el sefior Koltz haria conveNicntemente las cosas: no
era avaro; y si bien le gustaba ganar dinero, no rehusaba gastarlo cuando
llegaba la ocasion. Terminada la ceremonia, Nic Deck elegiria domicilio cerca
del birg, y cuando Miriota le tuviera a su lado, quizas se curaria del miedo que
ahora sentia solo al ruido de una puerta o al chasquido de un mueble durante
las largas noches del invierno, creyendo a cada momento que iba a aparecer
alguno de los fantasmas héroes de sus leyendas favoritas.

Para completar la lista de los «notables» de Werst conviene citar dos mas,
y no de los menos importantes: el maestro y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de cincuenta y
cinco afios de edad, y fumador infatigable en pipa de porcelana, cuyo tubo
pendia siempre de sus dientes. Poco y desgrefiado pelo sobre su craneo
aplastado, cara seca, con un hoyuelo en la mejilla izquierda. Su gran tarea era
cortar las plumas de ave de que se habian de servir sus discipulos, con
prohibicion expresa de usar las de acero. Habia que verle cortandolas con su
navajita bien afilada. jCon qué precision daba el golpe final que remataba su
obra, guifiando un ojo al mismo tiempo! Ponia exquisito cuidado, antes que
en nada, en que sus discipulos tuviesen buena letra. . . Esto era lo principal.
La instruccion venia después... ; y ya se sabe todo lo que ensefiaba el buen
démine a las futuras generaciones que se sentaban en los bancos de su
escuela.

Hablemos ahora del médico Patak... ;Como habia un médico en Werst, en
aquel pueblo en que solamente se creia en las cosas sobrenaturales? Hay que
explicar antes, como lo hicimos al hablar del juez Koltz, lo que habia sobre el
titulo de médico de Patak.

Era éste un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de cuarenta y
cinco afos; ejercia la medicina corriente en Werst y en sus cercanias. Con su
imperturbable aplomo y su facundia atronadora inspiraba no menos confianza
que el pastor Frik, lo que no era poco. Cobraba consultas y drogas,
inofensivas éstas, que no empeoraban los males de sus clientes; males que se
hubieran curado solos. La salud es buena en aquella parte de la montafia: el
aire que se respiraba es puro; las enfermedades epidémicas, desconocidas, y si
la gente se muere, es porque nadie se libra de esta dura ley, ni aun en aquel
privilegiado rincon. En cuanto a Patak, se le llamaba doctor; pero no tenia
instruccién ninguna, ni en medicina, ni en farmacia, ni en nada. Era
sencillamente un antiguo enfermero del lazareto, cuya obligacion consistia en
vigilar a los viajeros detenidos en la frontera para obtener la patente de
sanidad. Esto bastaba, al parecer, a la sencilla poblacion de Werst. Hay que
afiadir y esto no debe sorprender que el doctor Patak era un «espiritu fuerte»,
como convenia a su profesion, y que, por lo tanto, no admitia las
supersticiones que por alli corrian, ni tampoco las que se referian al castillo.



Tomaba esto a broma y a risa; y cuando oia decir que nadie se habia
aventurado, desde tiempo inmemorial, a acercarse al castillo, decia:

-No habra quien me desafie a hacer una visita a ese caseron.

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patak no llegé a ir;
y como la credulidad seguia en aumento, el castillo continuaba siempre
envuelto en impenetrable misterio.

CAPITULO IV

Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor Frik se
extendiese por el pueblo. El Sr. Koltz, cargado con el precioso anteojo
acababa de entrar en su casa, seguido de Nic Deck y Miriota; en el terraplén
quedabase Frik entre un grupo de gente de pueblo, al que se uni6 otro de
tsiganes, que no eran los que se mostraban menos emocionados.

Todos rodeaban a Frik apremiandole a preguntas, y el pastor respondia con
esa soberbia importancia de un hombre que acaba de ver una cosa
extraordinaria.

-Si, repetia, el castillo humeaba... Todavia humea, y humeara mientras esté
piedra sobre piedra.

-¢Y quién ha podido encender ese fuego? preguntd una vieja con las manos
juntas.

-iEl Chort! respondio Frik, dando al diablo el nombre que se le daba en el
pais. He aqui un malo que se entretiene en prender fuego y no en apagarle.

Y cada uno trato de ver el humo sobre la punta del torreon, y la mayor
parte afirmé que la distinguia perfectamente, aunque a aquella distancia era
por completo invisible.

iImposible fuera imaginar el efecto que produjo aquel singular fenémeno!
Es necesario insistir sobre este punto. Coldquese el lector en una disposicion
de animo igual a la de las gentes de Werst, y no se asombrara de los hechos
que van a ser referidos. No le pido que crea en lo sobrenatural, sino
unicamente que se ponga en el caso de aquella poblacién, Y dé fe a este
relato. A la desconfianza que inspiraba el castillo de los Carpatos, que todo el
mundo creia inhabitado, iba a unirse ahora el espanto, pues, que parecia, estar
habitado... y jpor qué seres, Dios mio!

Existia en WeTst un lugar de reunion, frecuentado por bebedores y aun por
otros que, sin beber, gustaban de ir alli para hablar de sus negocios después



del trabajo. Estos ultimos en nimero reducido, como se comprende. Dicho
establecimiento publico era la principal, o por mejor decir, la inica posada del
pueblo.

¢Quién era el propietario? Un judio llamado Jonas, hombre de unos sesenta
afios, de fisonomia atractiva, pero de marcado tipo semitico, con sus 0jos
negros, su curva nariz, su labio alargado, sus cabellos lisos y su tradicional
perilla. Obsequioso y amable, prestaba de buen grado pequefias cantidades a
unos y otros, sin mostrarse muy exigente en garantias ni muy usurario, porque
estaba seguro de ser reembolsado del préstamo en la época del vencimiento.
iPluguiese al cielo que los judios establecidos en Transilvania fueran tan
acomodaticios como el posadero de Werst!

Desgraciadamente, el buen jonas era una excepcion.

Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, vendiendo bebidas
y articulos de comestibles, practican el oficio de prestamistas con usura
inquietante para el porvenir del aldeano rumano. Hemos de ver como la
propiedad del suelo pasa poco a poco, de la raza indigena, a la raza extranjera.
No satisfechas las deudas los judios llegaran a hacerse duefio de las hermosas
tierras hipotecadas; y si la tierra prometida no existe ya en Israel, acaso figure
algun dia en los mapas de Transilvania.

La posada del Rey Matias, asi se titulaba, estaba situada en uno de los
angulos del terraplén, en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta a la
casa del biro. Era una casa vieja, mitad de madera, mitad de piedra, muy
remendada por algunos sitios, pero muy adornada de verdura y de atractiva
apariencia.

Constaba de planta baja inicamente, con puerta vidriera que daba sobre el
terraplén. En el interior, y en primer término, habia una sala grande, llena de
mesas y de taburetes, con un aparador de encina carcomida, donde
resplandecian los platos, los jarros y los frascos, y un mostrador de
ennegrecida madera, tras del cual estaba en pie Jonas, al servicio de la
clientela.

He aqui como aquella sala recibia la luz. Tenia dos ventanas en la fachada
sobre el terraplén, y otras dos en la pared del fondo. De las dos primeras, una
estaba velada completammte por una espesa cortina de plantas trepadoras o
colgantes: estaba condenada, y apenas dejaba pasar un poco de claridad. La
otra permitia extender la mirada sobre todo el valle interior del Vulcano.

Debajo corrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad; por un lado
descendia el torrente por el desfiladero, engrosado en las alturas de la meseta
de Orgall, coronada por los muros del castillo: mientras que por el otro,
siempre crecido por los arroyos de la montafia, aun durante el estio, descendia



engrosando hacia el Sil valaco, que lo absorbia en su curso.

A 1a derecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos bastaban
para alojar a los pocos viajeros que antes de traspasar la frontera deseaban
descansar en el Rey Matias.

Se les dispensaba buena acogida, a precios modicos, por un posadero
atento y servicial, siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los
mejores «trafiks» de las cercanias. Jonas, por su parte, ocupaba un estrecho
camaranchoén, cuya ventana daba sobre el terraplén.

En esta posada hubo reunion de los notables de Werst la noche del 25 de
mayo. Entre otros estaban el Sr. Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque
Nir, Dock, una docena de los principales de la aldea, y el pastor Frik, que no
era el menos importante. Faltaba el doctor Patak, cuyos auxilios médicos
habian sido solicitados a toda prisa por uno de sus antiguos clientes, que sélo
al doctor esperaba para pasar al otro mundo. El doctor habia prometido asistir
a la reunion cuando ya no fueran necesarios sus cuidados al difumo.

En tanto que llegaba el ex-enfermero, se hablaba del grave suceso del dia;
mas no se hablaba sin comer y beber. Jonas ofrecia a unos de sus
parroquianos la crema de maiz conocida con el nombre mamaliga, no del todo
desagradable si esta bien empapada en leche fresca. A otros les ofrecia copitas
de licores fuertes, que corren como agua pura por los gaznates rumanos,
alcohol de schnaps, cuyo vaso cuesta medio sueldo, y mas particularmente el
rakiu, aguardiente fortisimo de ciruelas, cuyo consumo es considerable en la
region de los Carpatos.

Conviene advertir que en 1la posada habia la costumbre de que Jonas no
servia mas que al plato, es decir, a las personas en la mesa, porque habia
observado que los parroquianos sentados consumen mas que los que lo hacen
en pie.

Aquella noche el negocio prometia ser bueno, puesto que los concurrentes
se disputaban todos los asientos. Jonas iba de mesa en mesa con la botella en
la mano, llenando los vasos, vaciados al momento. Eran las ocho y media:
desde el anochecer estaban perorando; sin llegar a entenderse sobre lo que
convenia hacer, dadas las circunstancias. Solamente en un punto estaban
acordes, y era en que, de estar habitado por desconocidos el castillo de los
Carpatos, vendria esto a ser tan peligroso para Werst, como un polvorin a la
entrada de la ciudad.

-Es muy grave, dijo el sefior Koltz.
-Muy grave, repiti6 el -maestro entre dos fumadas de su inseparable pipa.

-iMuy grave! dijeron los demas.



-Lo que no es dudoso, afiadié Jonas, es que la mala reputacion del castillo
causaba ya gran pesadumbre en el pais...

-iY ahora sera otra cosa! exclamo el maestro.

-Aqui casi nunca vienen extranjeros, afladio el juez con un suspiro.
-Y ahora vendran menos, dijo Jonas uniendo su suspiro al del biro.
-Muchos habitantes piensan marcharse, dijo uno de los bebedores.

-Yo el primero, dijo un aldeano de las cercanias. Asi que venda las vifias
me Voy...

-iPues no sé cémo encontraréis comprador, abuelo! repuso el posadero.

Se ve, pues, cual era el tema de la conversacion de aquellos dignos
notables. Al terror que cada uno de ellos sentia ante el suceso, habia que
afadir el sentimiento de sus intereses lesionados. Sin viajeros, ;qué iba a
hacer Jonas en su posada? Sin viajeros, el juez Koltz, ;como cobrarse el
peaje, cuya cifra iba bajando gradualmente? Sin adquirientes para las tierras
del Vulcano, los propietarios no podrian venderlas ni a vil precio. Y tal
situacion, que ya venia de tiempo atras, amenazaba agravarse aun.

-En efecto: si esto habia sucedido cuando los espiritus del castillo se
mantenian a la expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie, ;qué seria
ahora, que manifestaban su presencia con actos ostensibles?

El pastor Frik aventuré con voz vacilante:

-Acaso habria que...

-¢Qué? pregunto el juez Kaliz.

-Ir a ver, mi amo...

Todos se miraron; después bajaron los ojos, y nadie respondio.

Entonces Jonas, dirigiéndose al sefior Koltz, tomo la palabra, y con voz
mas firme dijo:

-Vuestro pastor acaba de indicar el unico medio posible.

-iIr al castillo... !

-Si, amigos mios, respondio el posadero. Si sale humo de 1a chimenea del
torredn, es que alli hay fuego, y si hay fuego; es que alguna mano lo ha
encendido...

- i{Una mano! ... {Una garra! replico el vieio aldeano sacudiendo la cabeza.

-Mano o garra, dijo el posadero, poco importa. Lo que hay que saber es lo
que esto significa. Desde que el bar6n Rodolfo de Gortz abandono el castillo,



es le primera vez que ha salido humo de las chimeneas.

-Podria ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que nadie lo
advirtiera, hizo observar el juez.

-Eso no es admisible, replicé vivamente el maestro.

-Por el contrario, es muy admisible, respondi6 el bird, puesto que no
teniamos anteojo para observar lo que pasaba en el castillo.

La observacion era atinada. Podia haberse producido mucho tiempo antes
aquel fendmeno, sin ser notado ni aun por el pastor Frik, a pesar de su buena
vista.

Como quiera que fuese, que dicho fenémeno fuera reciente o no, era
indudable que en el castillo de los Carpatos habia actualmente seres humanos;
como también lo de aquel hecho constituia una vecindad peligrosa en extremo
para los habitantes de Vulcano y de Werst.

El maestro Hermod hizo entonces esta observacion, en apoyo de sus
creencias:

-iSeres humanos! Permitidme que no lo crea, amigos mios; porque ;como
habian de haber pensado en refugiarse en el castillo, y con qué intencién y de
qué manera habrian llegado?

-¢Qué queréis, pues, que sean? exclamoé Kcdtz.

-iSeres sobrenaturales! exclamo -el maestro con imponente voz. ; Por qué
no han de ser espiritus, fantasmas, duendes? Acaso algunos de esos peligrosos
monstruos que se presentan bajo la forma de hermosas mujeres...

Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeracion, todas las miradas se
fijaban en la puerta, en las ventanas, en la chimenea de la sala de la posada
del Rey Matias, y cada uno se preguntaba si acaso iba a ver aparecer alguno
de aquellos fantasmas que el maestro habia evocado.

-Sin embargo, amigos, observé Jonas, si esos seres son espiritus, no me
explico para qué han encendido fuego; porque ;qué van a guisar?

-.Y sus sortilegios? respondié el pastor. ¢Olvidais que el fuego es
necesario para ellos?

-Evidentemente, afiadio el maestro, con un tono que no admitia réplica.

Aquella idea fue aceptada sin oposicion. Era opinion unanime que no
humanos, sino espiritus, habian elegido el castillo de los Carpatos para teatro
de sus operaciones.

Hasta aqui Nic Deck no habia tomado parte en la conversacion. El
guardabosque se limitaba a escuchar atentamente lo que unos y otros decian.



El vicio castillo feudal, con sus misteriosos muros, le habia siempre inspirado
tanta curiosidad como respeto. Y como era hombre valiente, por mas que muy
crédulo, como buen habitante de Werst mas de una vez habia manifestado
deseos de franquear la antigua muralla.

Ya se comprendera que Miriota habiale hecho desistir de tan aventurado
proyecto. Si él hubiese sido libre, pudiera haber satisfecho su deseo; pero un
novio no se pertenece, y aventurarse en tales hazafias, hubiese sido obra de un
loco, no de un enamorado.

Sin embargo, no obstante sus suplicas, Miriota temia siempre que el
guardabosque pusiera en ejecucion su proyecto. La tranquilizaba el saber que
Nic Deck no habia declarado formalmente que iria al castillo; porque de
haberlo declarado, nadie tendria bastante imperio sobre él, ni aun ella. Y lo
sabia muy bien: Nic era un mozo resuelto que jamas volvia sobre su palabra:
cosa dicha, cosa hecha. Asi, pues, Miriota hubiera estado en brasas de
sospechar las ideas que en aquel momento cruzaban por la mente del joven.

Nic Deck guardo silencio, y nadie acept6 la proposicion del pastor. jIr al
castillo de los

Carpatos estando habitado! ;Quién se atreveria a ello, a menos de haber
perdido el juicio? Asi que cada uno iba dando las mejores razones para
excusarse. El biro no estaba ya en edad de arriesgarse en tamafas aventuras;
el maestro tenia su obligacion en la escuela; Jonas no podia dejar la posada;
Frik no podia abandonar sus rebafios, y los otros aldeanos estaban ocupados
en sus faenas agricolas. No. jNadie consentiria en sacrificarse, diciendo todos
para su coleto: «El que tenga la audacia de ir al castillo, podra ser que no
vuelva»!

En aquel instante, y con gran espanto de todos, se abrié bruscamente la
puerta de la posada. Era el sefior Patak, y dificil hubiera sido, en verdad,
tomarle por uno de aquellos espiritus fantasticos de los que el Sr. Hermod
habia hablado.

Habiendo muerto su oliente, lo cual hacia honor a su perspicacia médica,
ya que no a su talento, el doctor se habia apresurado a acudir a la reunion de
la posada.

-iAqui esta, por fin! exclamo el sefior Koltz -al verle.

El Sr. Patak distribuy6 apretones de manos a todo el mundo, como si
hubiese distribuido drogas, y con tono un si es o0 no es ironico, exclamo:

-iHola, -amigos! ;Estais hablando del castillo, de ese castillo del diablo?
iAh, holgazanes! Si el castillo quiere fumar, dejadle que fume. ; Acaso
nuestro sabio Hermod no esta fumando todo el dia? El pais esta consternado.



En mis visitas no he oido hablar de otra cosa. Los que han vuelto han
encendido fuego alla abajo. Estaran constipados... Hara mucho frio en el mes
de mayo en las camaras del torre6n. Como no sea que estén cociendo pan para
el otro mundo, lo cual puede ser verdad, para el caso en que se resucite. Todo
eso significa que los panaderos del cielo han venido a hacer una hornada.

Y de esta suerte estuvo diciéndoles cuchufletas, indudablemente muy poco
del gusto de las gentes de Werst, y que el doctor Patak decia con increible
jactancia. Nada le contestaron. Solamente el bir6 le pregunto:

-¢De manera doctor, que no concedéis importancia alguna a lo que pasa en
el castillo?

-Ninguna, sefior Koltz.
-¢No habiais dicho que estabais dispuesto a ir alli, si se os desafiaba?

-iYo! respondio el antiguo enfermero, no sin disgusto de que se le
recordasen sus palabras.

-Vamos, ;no lo habéis dicho mil veces? insistio el maestro.
-Si que lo he dicho. ;Se trata de que lo repita?

-Se trata de hacerlo, dijo Hermod.

-¢Hacerlo?

-Si. Y ya no es desafiaras, sino rogaros, afiadio el sefior Koltz.
-Ya comprendéis, amigos ... Ciertamente... Esa proposicion ...
Entonces dijo el posadero:

-Bien, puesto que vacilais, no os lo rogamos; os desafiamos a que lo
hagais.

-¢Me desafiais?
-Si, doctor.

-Jonas, vais demasiado lejos, repuso el bir6. No es preciso desafiar a Patak.
Sabemos que es hombre de palabra y que cumple lo que dice, aunque no sea
mas que por prestar este servicio al pueblo y a todo el pais.

-iComo! ;Pero es en serio? ;Queréis que vaya al castillo de los Carpatos?
repuso el doctor, cuya faz rubicunda se habia tornado palida.

-No podéis excusaros, respondio categoricamente Koltz.
-Yo os suplico, amigos, os suplico que razonemos, si queréis.

-Todo esta razonado respondid Jonas.



-Pero no seamos locos. ;Qué voy a conseguir con ir alli? ;Qué voy a
encontrar? Alguna buena gente que se ha refugiado en el castillo, y que a
nadie incomodo.

-Pues bien, replicé el maestro de escuela; si son buenas gentes, nada tenéis
que temer, y asi tendréis ocasion de ofrecerles vuestros servicios.

-Si tuviesen necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilaria en ir al
castillo; pero yo no visito gratis.

-Se os pagara vuestra molestia a tanto la hora, dijo el juez.
-¢Y quién me la pagara?

-Yo... Todos. Al precio que querais, respondi6 la mayor parte de los
parroquianos de Jonas.

Evidentemente, y a despecho, de sus constantes fanfarronadas, el doctor
era tan supersticioso como cualquiera otro de sus paisanos de Werst; pero ya
una vez puesto en cierta disposicion de animo y después de haberse mofado
de las leyendas del pais, encontrabase muy comprometido ante el servicio que
de él se esperaba; era una situacién dificil. Y, sin embargo, aunque fuese al
castillo y le remunerasen la molestia, aquello no podia convenirle de modo
alguno. Procuro sacar partido de este argumento: que su visita no tendria
resultado, que el pueblo se cubriria de ridiculo delegandole a €l para explorar
el castillo.

Sus argumentos promovieron mas discusion.

-Me parece, repuso el maestro, que supuesto que no creéis en los espiritus,
nada arriesgasen la visita.

-i Yo qué he de creer en eso!

Ahora bien; si son seres de carne y hueso que han vuelto al castillo y se
han instalado en él, hacéis conocimiento con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de l6gica, y era dificil de refutar.

-Conforme, Hermod, replic6 el doctor; pero pudiera verme retenido en el
castilllo...

-Sefial de que seriais bien recibido, afiadi6 Jonas.

-Es claro; pero ¢y si mi ausencia se prolongase y alguno me necesitara en
el pueblo?

-Noj; todos marchamos a las mil maravillas, repuso Koltz; no hay un
enfermo en Werst desde que vuestro ultimo cliente tomo el pasaporte para el
otro mundo.



-Vamos, con franqueza, ;os decidis a ir? pregunt6 el posadero.

-Vaya...., no. jOh, y no es por miedo! Ya sabéis que yo no creo en
brujerias. La verdad, eso me parece absurdo, y, lo repito, ridiculo. ;Que ha
salido humo del torre6n? ;Y qué?

¢Y si no es semejante humo? Decididamente no voy al castillo de los
Carpatos; no.

-Yo iré.

El que pronuncio estas dos palabras era Nic Deck, el guardabosque que
hasta entonces no habia tomado parte de la conversacion.

-¢ T, Nic? exclamb el juez.

-Yo; pero a condicion de que Patak me acompaiie.

Al oir esto, el doctor dio un salto para salir de aquel atolladero.

-¢ Acompafiarte yo? replicd. jVaya un paseo delicioso que nos ibamos a
dar! Y, por fin, si eso tuviera utilidad, podria uno aventurarse... Pero tt sabes
muy bien, Nic, que no hay camino para poder ir al castillo. No podriamos
llegar...

-He dicho que voy al castillo, repuso Nic, y alli iré.

-iSi, pero yo no lo he dicho! grit6 el doctor agitandose como si estuvieran
apretandole el cuello.

-iSi lo habéis dicho! replicé Jonas.
-iSi, si! repitieron todos unanimes.

El antiguo enfermero no sabia c6mo escaparse de unos y de otros. jAh,
cuanto le pesaba habérselas echado de fanfarron! Nunca creyé que aquello se
tomase tan en serio. ni que le pusieran en tan duro trance. Y no tenia medio de
excusarse, a menos que afrontase el ser objeto de burla en toda el pueblo.
Decidio, pues, hacer de tripas corazén, como suele decirse.

-Bueno... puesto que asi lo queréis, dijo, acompafiaré a Nic Deck, por mas
que sea inutil.

-iBien, doctor, bien! exclamaron todos los parroquianos del Rey Matias.

- Y cuando nos vamos? pregunto Patak, afectando cierta indiferencia que
encubria mal su situacion de animo.

-Maiiana por la mafiana, respondio Nic Deck.

Un prolongado silencio siguio a esas palabras. Esto indicaba cuan grande
era la emocion de Koltz y compafieros. Los vasos y los jarros estaban vacios



y, sin embargo, aunque era tarde, nadie se levantaba ni pensaba en marchar en
busca del hogar.

Entretanto pensaba Jonas que era buena ocasion para servir otra ronda
schnaps y de rakiu...

De pronto dejose oir en medio del silencio general una voz muy clara, que
decia lentamente:

Nicolas Deck, no vayas mafiana al castillo. {No vayas... o te pasara una
desgracia!

¢Quién se habia expresado de esta suerte? ;jDe donde salia aquella voz
desconocida, que parecia surgir de una boca invisible?... Aquella voz era la de
un aparecido, una voz sobrenatural, una voz de ultratimba...

Nadie se atrevia a mirar, ni hablar palabra. El espanto llego al colma. . .

El mas valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba. Aquellas
palabras habian sido pronunciadas alli dentro: en la sala. El guardabosque
tuvo el arrojo de ir hacia el arcon, y abrirle.. .

Nadie.
Fue a mirar a las habitaciones que daban a la sala.

Nadie.

Abri6 la puerta de la posada, y saliendo, a la calle recorrio el terraplén,
hasta la esquina de la calle...

Nadie.

De alli a poco, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor
Frik y todos los demas, fuéronse de la posada, dejando solo a Jonas, que se
dio gran prisa a echar las dos vueltas a la llave de la puerta de la calle.

Aquella noche, como si estuvie sen amenazados de una fantastica
aparicion, todos los vecinos de Werst atrancaban fuertemente sus puertas. . .

En la aldea reinaba el mas es pantoso terror.

CAPITULO V

Al dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak disponianse a partir a las
nueve de la mafiana. Los propositos del guardabosque eran remontar el
desfiladero de Vulcano, dirigiéndose por lo mas corto hacia el castillo
sospechoso.



No hay que asombrarse de que, después del incidente del humo visto en el
torredn y la voz oida en la posada, la poblacién se mostrase como enloquecida
de horror y miedo.

Algunos tsiganes hablaban ya de emigrar. En las casas no se traté aquella
noche mas que de aquello, y aun no en voz alta. Id, pues, a decirles que no era
el diablo, el Chort, el que pronuncio la terrible amenaza contra Nic Deck.
Alli, en la posada de Jonas, estaban las personas mas veridicas, y todas
atestiguaban haber oido las tremendas palabras. Era, por lo tanto, inadmisible
el suponer que hubiesen sido victimas de una obsesion; no habia duda de que
si Nic Deck persistia en llevar a cabo su propdsito, sufriria aquello que a él
personalmente se le previno: una gran desgracia.

Y, no obstante, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y por su
gusto, sin que nadie le obligase. El sefior Koltz, aunque tenia interés en la
empresa, y la poblacion entera que no tenia menos, habian puesto todos los
medios para que Nic Deck desistiera de su proyecto y volviese sobre su
palabra. La misma Miriota, desolada y anegada en llanto, habia suplicado a su
novio que abandonese la idea de tal aventura. Antes de la advertencia dada
por la voz, ya era grave, después, era una temeridad. ;Y qué? En visperas de
su matrimonio, ¢iba Nic Deck a arriesgar su vida en semejante tentativa, y su
novia, que se arrastraba a sus plantas, no conseguia retenerle?

Ni los ruegos de sus amigos, ni el llanto de Miriota, pudieron torcer el
animo del guardabosque; lo que no sorprendi6 a nadie, conociendo el caracter
indomable del joven, su tenacidad o, por mejor decir, su terquedad. Habia
dicho que iria al castillo de los

Carpatos, y nada podria impedirlo; ni atn aquella amenaza que tan
directamente se le habia hecho. Si... Iria al castillo, aunque no volviese.

Cuando lleg6 la hora de partir, Nic Deck atrajo a Miriota hacia su corazon
por ultima vez, en tanto que la joven se santiguaba con el pulgar, el indice y el
dedo medio, segin la costumbre rumana, y como homenaje a la Santisima
Trinidad.

¢Y el doctor Patak? El doctor Patak, puesto en el trance de tener que
acompanar al guardabosque, habia tratado de excusarse, sin resultado. Habia
dicho cuanto podia decir; habia hecho cuantas objeciones era posible hacer; se
habia parapetado tras de aquella misteriosa amenaza que prohibia ir al
castillo...

-Esa amenaza s6lo se refiere a mi, se limit6 a responder Nic Deck.

-¢ Y tu piensas, le dijo el doctor, que si te sucediese una desgracia jiba yo a
salir ileso?



-Ileso o no, habéis prometido ir al castillo, y vendréis, puesto que yo voy.

Las gentes de Werst, comprendiendo que no podia tener ya pretexto
alguno, habian dado la razon al guardabosque; era mejor que Nic Deck no se
aventurase solo en aquel lance. Asi, pues, el despechado doctor, convencido
de que ya no podia retroceder, lo que hubiera sido comprometer su situacion
en el pueblo, maximo después de sus balandronadas de costumbre, se resigno
con el espanto en el alma, pero con el firme propoésito de aprovechar el menor
obstaculo del camino para obligar a su compafiero a volver atras.

Nic Deck y el doctor Flatak partieron. El Sr. Koltz, el maestro Hermod,
Frik y Jonas fueron acompafiandoles hasta el recodo de la carretera, donde
hicieron alto.

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su anteojo, del que ya no se separaba
dirigio su mirada al castillo. Ningun humo se percibia en la chimenea del
torredn; y en aquella hermosa mafiana de primavera hubiera sido facil
advertirle, destacandose en el puro color del horizonte. ;Seria acaso que los
naturales o sobrenaturales huéspedes del castillo habian desertado al ver que
el guardabosque no hacia caso de sus amenazas? Asi lo pensaron algunos, lo
cual era una razon decisiva para augurar el buen éxito de la expedicion.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck, arrastrando consigo al
doctor desaparecio en la revuelta de la montafa. Iba el joven en traje de viaje,
con gorra de galon de ancha visera, chaqueta con cinturon, y pendiente de éste
el cuchillo, pantalon bombacho, botas herradas, cartuchera y la carabina al
hombro. Tenia justa fama de ser un habil tirador, y como a falta de aparecidos
podian encontrarse con algunos bandidos de las fronteras, o, en defecto de
bandidos, algun oso mal intencionado, era muy prudente apercibirse a la
defensa.

El doctor, por su parte crey6 oportuno armarse con un viejo pistolon de
chispa, que de cada cinco tiros erraba tres. También llevaba un hacha, que su
compaifiero le habia dado para el caso probable de tener que abrirse camino
por entre los espesos matorrales del Plesa. Iba cubierto con el ancho sombrero
propio de los campesinos, bien abotonado el fuerte capote de monte, y
calzado con botas de recia suela; pero la verdad era que si se presentaba
ocasion, no obstante las dificultades de aquellos arreos, correria como un
gamo en direccion a Werst.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la explicacion
se prolongaba.

Cuando pasaron el recodo del camino, siguieron juntos a alguna distancia,
remontando la orilla derecha del Nyad. De seguir el camino que rodea los
barrancos de la vertiente, se hubieran separado mucho hacia el Oeste. Era



lamentable que no pudieran continuar costeando el cauce del torrente, lo que
hubiese abreviado la distancia en una tercera parte, puesto que el Nyad viene
a nacer bajo la meseta de Orgall; pero en el punto en que se hallaban, la
ribera, llena de barrancos y de rocas, era impracticable en absoluto, siendo
necesario cortar oblicuamente hacia la izquierda, en direccion al castillo,
después de haber franqueado la zona inferior de los bosques del Plesa, que era
el tnico punto por donde la fortificacion podia ser abordada.

En la época en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la
comunicaciéon entre Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco,
era una estrecha vereda que se habia abierto en aquella direccion; pero
obstruida durante veinte afios por espesas matorrales, inttilmente se hubieran
buscado las huellas de un camino.

Cuando iban a dejar el profundo cauce del Nyad, lleno de agua que mugia,
Nic Deck se detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se veia el castillo,
ni le verian ya hasta llegar al otro lado de los bosques, escalonados en la
pendiente de la montafia: situacion topografica muy frecuente en la orografia
de los Carpatos. La orientacion era, pues, dificil de determinar, por falta de
sefiales; y solo podia establecerse por la posicion del sol, cuyos rayos
iluminaban entonces las lejanas crestas del S. E

-¢Lo ves? dijo el doctor. ;.o ves? No hay camino, o, por mejor decir, no le
habra ya.

-Lo habra, respondi6 Nic Deck
-Eso se dice facilmente, Nic.

-Y se hace, Patak.

-¢De manera que sigues decidido?...

El guardabosque se contenté con responder con un gesto afirmativo, y se
interno en la arboleda. En aquel momento el doctor sintié vehementes deseos
de desandar lo andado.

Mas Nic le miré con tal resolucion, que el poltron no creyé oportuno
quedarse atras.

El doctor Patak aun tenia una ultima esperanza: que Nic no tardaria en
extraviarse en aquel laberinto de bosques donde nunca habia prestado
servicio; mas el doctor no contaba con ese olfato maravilloso, ese instinto
profesional, aptitud animal, por decirlo asi, que permite guiarse por los
menores indicios, tales como la direccion de las ramas, el desnivel del terreno,
el color de las cortezas, los variados matices de los musgos, segun estén a los
vientos del Sur o del Norte, Nic Deck era experto en su oficio, y tenia una
sagacidad muy superior para no perderse nunca, ni ain en los puntos



desconocidos para €l. Hubiese sido digno discipulo de un Bas-de-Cuir o de un
Chingakook al través del pais de Cooper.

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias dificultades.
Olmos, hayas, algunos erables, de los llamados platanos falsos, y seculares
encinas, ocupaban los primeros planos hasta la zona de los abedules, pinos y
abetos, amontonados sobre las altas cimas, a la izquierda de la garganta del
Vulcano. Aquellos arboles magnificos, con su poderosos troncos, sus ramas
henchidas de savia nueva, su ramaje espeso, entremezclandose unos con
otros, formaban una verde cortina, que los rayos del sol no podian penetrar.

No obstante, el paso pudiera ser relativamente facil encorvandose bajo las
ramas. Pero jqué trabajo hubiera sido preciso para quitar los multiples
obstaculos que el suelo presentaba, para limpiar todo aquello de plantas
espinosas, de ortigas, de zarzas, de cardos y escaramujos, a pesar de ser tan
fragiles que al mas leve esfuerzo se arrancan!

Nic Deck no era hombre que se inquietase, y supuesto que atravesando el
bosque se ganaba mucha distancia, no se ocupaba gran cosa de los arafiazos.

En tales condiciones, la marcha forzosamente habia de ser lenta, lo que
contrariaba mucho a Nic Deck y a su compafiero, que se proponian llegar al
castillo aquella misma tarde. De esta suerte, tendrian suficiente luz para
efectuar su visita y estarian de vuelta en Werst antes de la noche.

El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella maleza espesa,
erizada de pinchos como bayonetas, y donde el pie encontraba un terreno
desigual y escabroso, lleno de, troncos y raices con los que tropezaba cuando
no se hundia en un hoyo, huimedo y blanducho, lleno de hojas caidas que el
viento no habia podido barrer. Infinitas vainas de legumbres estallaban como
fulminantes, con gran asombro del doctor, a quien inquietaba aquella, especie
de tiroteo: volviase a mirar a derecha e izquierda, asustado, cuando algun
sarmiento se agarraba a su ropa como una ufia que quisiera retenerle.

iDecididamente el buen doctor Patak no las tenia todas consigo! Pero ya
metido en faena, no se atrevia a volverse solo desde alli; asi es que se
esforzaba por no separarse mucho de su intratable compafiero.

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosas claras como
dibujos iluminados, por donde se veia el cielo. Bandadas de cigiiefias negras,
turbadas en su soledad, escapaban de las altas copas y huian dando enormes
aletazos.

El atravesar aquellas pequefias claras hacia aun mas penosa la marcha.
Estaban derribados como en gigantesco juego de jonchets, los arboles
tronchados por las tormentas o caidos de viejos, cual si el hacha del lefiador
los hubiese herido de muerte.



Veianse alli troncos desmesurados y carcomidos, de los que fuera
imposible sacar una astilla ni ser transportados al Sil para su acarreo. Ante
semejantes obstaculos, no les faltaba que hacer a Nic Deck y su compatfiero.
Si el joven guardabosque era agil y vigoroso, en cambio el doctor Patak, con
sus piernas cortas y su crecido abdomen, sofocado y jadeante, caia a cada
paso, llamando en su auxilio a su compafiero.

-iYa veras Nic, como acabo por romperme algo! decia.
-iYa os lo arreglaréis vos mismo!

-iVamos a ver, Nic, sé razonable! ... {No hay que luchar contra el
imposible!

Pero Nic Deck, entretanto, ya se le habia adelantado, y no obteniendo
respuesta el doctor, se apresuraba a reunirse al mozo.

Ahora bien: la direccion que llevaban hasta entonces, ;era realmente la que
convenia para salir frente al castillo? Dificilmente se hubieran dado cuenta de
ello. Sin embargo, puesto que el terreno iba siempre subiendo, era evidente
que habian de llegar al limite del bosque, como llegaron a cosa de las tres de
la tarde.

Desde alli hasta la meseta de Orgall extendiase la cortina de arboles
verdes, mas escasos ya, a medida que la vertiente iba ganando en altura.

En aquel punto reaparecio entre rocas el torrente Nyad bien fuese porque
se torciese su curso hacia el Noroeste, bien porque Nic Deck hubiese tornado
la oblicua del Nyad. Esto hizo pensar al guardabosque que el camino que
habia seguido era bueno, puesto que el torrente tenia su nacimiento en las
entrafias de la meseta de Orgall.

No pudo el joven rehusar al doctor una hora de parada en la orilla del rio.
Tanto mas, cuanto que los estbmagos pedian alimento, tan imperiosamente
como las piernas el descanso. Las alforjas estaban bien repletas, y el rakiu
llenaba las redomas que ambos llevaban; por afiadidura, un agua limpida y
fresca, filtrada por los guijarros del cauce, corria a algunos pasos de alli. ;Qué
mas se podia desear? Por lo tanto, habia que reparar las fuerzas perdidas.

Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido ocasion de conversar
con Nic Deck, que iba siempre delante de él. Pero cuando se hallaron
sentados sobre el ribazo del Nyad, se indemnizo de sobra. Si el uno era poco
locuaz, el otro era un hablador sempiterno. Asi que no hay que extrafiar que
las preguntas fueran tan prolijas y las respuestas tan breves.

-Hablemos un poco, Nic, hablemos formalmente, dijo el doctor.

-Os escucho, respondié Nic.



-Creo que si hemos hecho alto en este sitio, sera para tomar fuerzas.
-Nada mas justo.

-Antes de volver a Werst...

-No; antes de ir al castillo.

-Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha, y apenas si hemos
andado la mitad del camino.

-Lo que prueba que no tenemos tiempo que perder.

-Pero ya sera de noche cuando lleguemos al castillo: y como no creo que
seas tan loco que te aventures en la oscuridad, tendremos que esperar que
amanezca.

-Esperaremos.
-¢De manera que no quieres renunciar a tu descabellado proyecto?
-No.

-jComo! Estamos ya extenuados, y lo que necesitamos es una buena mesa
en una buena sala, y una buena cama en un buen cuarto, y tu, en cambio,
;piensas pasar la noche al aire libre?

-Si, en caso de que algun obstaculo no nos impida penetrar en el castillo.
-¢Y si no hubiese obstaculos?
-Pues iremos a pasar la noche a las habitaciones del torreon.

-iA las habitaciones del torreon! exclamo el doctor. ;Y crees tu que yo me
voy a conformar con pasar la noche en el interior de ese maldito castillo?

-iEs claro! A menos que prefirdis quedaros solo fuera.

-iSolo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos, mejor quiero
hacerlo aqui mismo para volverme al pueblo. ..

-Lo convenido, doctor, es que me seguiréis hasta el castillo.
-Por el dia si; pero no por la noche.

-Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por esos
andurriales.

jExtraviarse! Esto era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo,
y no teniendo costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentia
incapaz de volver a Werst. Ademas, si llegaba a quedarse solo cuando llegase
la noche, acaso negrisima, no le seria muy agradable descender por las
pendientes de la garganta de la sierra, con riesgo de caer en un despefiadero.



En caso de no penetrar en el castillo después de la puesta del sol, era
preferible seguir al obstinado guardabosque hasta el pie de la muralla.

Quiso el doctor intentar un ultimo esfuerzo para detener a su compafiero.

-Ya comprenderas, mi querido Nic, que yo no puedo consentir en
separarme de ti; y, pues que persistes en ir al castillo, no dejaré que vayas
solo.

-Eso esta bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podéis hacer.

-Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche, prométeme que no
trataras de entrar en el castillo.

-Lo que yo os prometo, doctor, es hacer hasta lo imposible para penetrar en
él; no retroceder un paso hasta descubrir lo que alli sucede.

-iLo que sucede alli! exclamo el doctor encogiéndose de hombros: ;y qué
quieres que suceda?

-No lo sé; pero quiero saberlo, y lo sabré.

-Lo que falta saber es si podremos llegar a ese castillo del diablo, replico el
doctor, que ya no tenia mas argumentos que oponer. .o que si puede
asegurarse, en vista de las dificultades experimentadas hasta aqui, y del
tiempo que hemos empleado en atravesar los bosques del Plesa, es que se hara
de noche antes que hayamos podido ver la muralla.

-No lo creo yo asi, respondio Nic Deck. En las alturas de la pendiente, los
abetos son menos espesos que los laberintos que hemos pasado de olmos,
erables y hayas.

-Pero, en cambio, el terreno sera muy tortuoso.
-Nada importa, mientras sea practicable.

-Y cuenta que nada te he dicho de los encuentros con los 0sos en las
cercanias de la meseta de Orgall...

-Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos, doctor.

-Pero si la noche se echa encima, podremos perdernos en la oscuridad.
-No, porque entonces tendremos un guia, que espero no nos abandone.
-¢Un guia? pregunto el doctor.

Y se levant6 bruscamente para dirigir en torno una inquieta mirada.

-Si, respondi6 Nic Dock, y ese guia es el torrente del Nyad. Bastara
remontar su margen derecha para llegar a la ctispide de la meseta en donde
nace. Pienso, pues, que dentro de dos horas veremos el castillo, si no



tardamos en ponernos en, camino.
-iEn dos horas, si no es en seis! replico el doctor.
-Vamos, ¢estais presto?
-¢Ya... ya... Nic? Apenas si hemos descansado unos minutos.

-Algunos minutos que hacen media hora larga. Por ultima vez: ¢estais
presto?

-iPresto! ... {Cuando me pesan las piernas como si fuesen de plomo!... Ya
comprenderas que no tengo tus piernas de guardabosque, Nic Deck. Llevo los
pies hinchados en estas botas, y es una crueldad que me obligues a seguirte.

-iVaya! Me estais fastidiando, Patak. Sois libre de marchar... jBuen viaje!
Y Nic se levanto.

-iPor amor de Dios, Nic! exclamo el otro: escuchame.

-iEscuchar vuestras majaderias! ...

-Vamos a ver. Puesto que ya es tarde, ;por que no quedarnos al abrigo de
estos arboles?

Maiiana al amanecer partiriamos, y tendriamos toda la mafana para llegar
a la meseta.

-Os repito, doctor, que mi intencion es pasar la noche en el castillo.
-No, no lo haras, Nic. Yo sabré impedirtelo.

- Vos!

-Me agarraré a ti, te arrastraré; te pegaré, si es preciso.

El desgraciado doctor no sabia lo que decia. Nic Deck ni le respondio
siquiera; y después de haberse puesto el fusil en bandolera, dio algunos pasos
en direccion a la ribera del Nyad.

-iEspera, espera! exclamo lastimeramente el doctor. jDiablo de hombre! ...
iUn instante! ... Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones no
funcionan...

Pero no tardaron en funcionar, porque el ex-enfermero no tuvo mas
remedio que echar a correr con sus piernecillas cortas, para reunirse al
guardabosque, que no hacia animo le volverse.

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cispide del Plesa, que no
tardaria en ocultarlos, proyectaban su oblicua luz sobre las altas ramas de los
abetos. Nic Deck hacia bien en apresurarse, porque en aquellas espesuras la
noche se echaba de repente.



iCurioso y extrafio aspecto en verdad el de estos bosques donde se hacinan,
por decirlo asi, las especies arboreas alpinas! No se ven va alli arboles
nudosos, ni retorcidos, sino troncos rectos, altisimos, y desnudos hasta una
altura de cincuenta o sesenta pies: troncos lisos que extienden a manera de
teoho su perenne verdor. En su base no hay matorrales ni zarzas; largas raices
saliendo a flor de tierra corno serpientes adormecidas por el frio se ven por
doquier. El suelo muéstrase alfombrado de un musgo amarillento y seco, lleno
de ramillas y sembrado de especies de tubérculos que rechinan bajo el pie, y
un talud cruzado de cristalinas rocas, cuyas aristas afiladas cortan la piel mas
recia. El paso fue, pues, muy dificil por medio de aquel bosque, y en un
cuarto de milla. Para escalar aquellos bloques era necesario una fuerza de
rifiones, un vigor de piernas y una seguridad de miembros que sin duda no se
encontraban en el doctor Patak. Si Nic Deck hubiese estado solo, no hubiera
empleado mas de una hora; pero con el aditamento de su comparfiero emple6
tres, ya deteniéndose para que le alcanzara, ya ayudandole a subir sobre
alguna roca demasiado alta para las cortas piernas del doctor. Este sentia un
temor horrible: encontrarse solo en medio de aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacia mas penosa, los arboles comenzaban a
escasear sobre la alta cima del Plesa, y sélo fortunaban grupos aislados de
medianas dimensiones.

Entre aquellos grupos percibiase la linea de las montafias que se dibujaban
en ultimo término entre los ultimos vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no era por
aquel punto mas que un arroyuelo, lo que indicaba que su nacimiento no
debia estar lejos. A algunos centenares de pies por encima de los ultimos
pliegues del terreno, acortabase la meseta de Orgall, coronada por las
construcciones del castillo. Por fin Nic Deck lleg6 a la meseta, después de un
supremo esfuerzo que redujo al doctor al estado de masa inerte. El pobre
hombre no hubiera tenido fuerzas para arrastrarse veinte pasos mas alla, y
cay6 como cae la res bajo la maza del carnicero.

Nic Deck apenas sentia la fatiga de tan ruda ascension. De pie, inmévil,
devoraba con la mirada, el castillo de los Carpatos, al que nunca se habia
aproximado. Ante sus ojos se extendia un muro almenado; defendido por foso
profundo, y cuyo unico puente levadizo estaba levantado contra la poterna
encajada en un marco de piedra. En torno del muro, y en toda la superficie de
la meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La penumbra del crepusculo
permitia abrazar el conjunto del castillo, que se dibujaba confusamente en las
sombras. A nadie se veia sobre el parapeto, a nadie sobre la plataforma del
torredn, ni sobre la terraza circular del primer piso... Ni un hilo de humo se
esparcia en torno de la extravagante veleta comida de nloho secular...



-Y bien, guardabosque, pregunto6 el doctor Patak: ;convendras en que es
imposible franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo, ni abrir la poterna?

El joven no respondio. Estaba pensando que seria preciso hacer alto ante la
muralla. En medio de aquella oscuridad, ;como bajar al fondo del foso y subir
por el escarpado muro, para penetrar en la fortaleza? Sin duda lo mas
prudente era esperar el alba a fin de obrar en plena luz.

Lo cual fue resuelto, con gran contrariedad por parte de Nic, y gran
contento por parte del doctor Patak.

CAPITULO VI

El cuarto menguante de la luna, cual brillante luz de plata, habia
desaparecido poco después del sol. Algunas nubes venidas del Oeste fueron
extinguiendo poco a poco los ultimos resplandores del crepusculo. L.a sombra
iba invadiendo el espacio, subiendo su negrura desde la falda de la pendiente.
El anfiteatro de montafias llenabase de tinieblas, y la silueta del castillo se fue
borrando bajo aquel negro crespon.

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada, en cambio, indicaba que
fuese turbada la calma por meteoro atmosférico, huracan, lluvia o tormenta.
Podian, pues, tranquilos acampar al aire libre Nic Deck y su compafiero.

Sobre la arida meseta de Orgall no habia un sélo arbol. Tan sélo aca y alla
velanse algunas matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Alli todo era
rocas, unas medio hundidas, otras en tan dificil equilibrio, que un pequefio
impulso hubiese sido bastante para hacerlas rodar por la vertiente hasta los
abetos.

La tnica planta que con profusién crecia en aquel terreno rocoso era un
espeso cardo, llamado «espino ruso», cuyos granos o semillas, segin dice
Elisco Reclus, fueron transportados alli por la caballeria moscovita: «presente
de alegre conquista que los rusos hicieron a los transilvanos».

Trataron los dos compafieros de buscar un sitio a proposito para pasar la
noche resguardados del descenso de la temperatura, muy notable en aquella
altura.

-iPara estar mal, cualquier sitio es bueno! murmuro el doctor.
-iAun os quejais! dijo el otro.

-iEs claro! jEs un sitio muy hermoso éste para atrapar un buen catarro o un
reuma excelente, que no sabria yo como curarme!



Preciosa confesién en boca del antiguo enfermero del lazareto. jAh!
iCuanto echaba de menos su confortable casita de Werst, con su cuarto bien
cerrado y su cama bien mullida y blanda!

Preciso era elegir entre aquellos bloques diseminados por la meseta, uno
cuya orientacion ofreciese el mejor abrigo contra la brisa sudoeste, que ya
empezaba a dejarse sentir: Tal fue lo que hizo Nic Deck y no tardé6 mucho en
reunirsele el doctor tras un ancho pefiasco, plano por encima como una mesa.

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las escabiosas
y saxigrafas, plantas tan frecuentes en Valaquia, y donde también se
encuentran los bancos antedichos en los caminos. Estos bancos sirven al
mismo tiempo para que el viajero descanse, y para que pueda aplacar su sed
con el agua que contiene una especie de jarra en ellos colocada, y renovada
cotidianamente por las gentes del campo. Cuando el castillo era habitado por
el barén Rodolfo Gortz, aquel banco tenia también su recipiente, que los
servidores de la familia cuidaban no dejar nunca vacio; pero a la sazon se
hallaba tapizado de verdoso musgo y tan carcomido por la accion del tiempo,
que el menor choque le hubiera reducido a polvo. A la extremidad del banco
alzabase un pilar de granito, resto de antigua cruz, cuyos brazos estaban
indicados por una ranura medio borrada. En su cualidad de espiritu fuerte, el
doctor Patak de ningtiin modo podia admitir que aquella cruz le protegiese
contra apariciones fantasticas; mas, sin embargo, por una anomalia muy
frecuente entre los incrédulos, si bien el doctor negaba a Dios, no estaba lejos
de creer en el diablo. Cruzo6 por su mente la idea de que el Chort no debia de
andar lejos, si acaso vivia en el castillo, y que ni la cerrada poterna, ni el
puente levadizo alzado, ni la cortante muralla, ni el profundo foso, le
impedirian salir, si le entraba la idea de venir a retorcerle a los dos el cuello.

Y cuando pensaba que tenia que pasar toda una noche en tales condiciones,
temblaba de espanto. jNo Aquello era exigir de €l demasiado; los mas
enérgicos temperamentos no hubieran podido resistirlo.

Ademas, aunque tarde, le habia venido un pensamiento. Estaban en la
noche del martes, dia aciago, en que las gentes del distrito se guardan bien de
salir después de puesto el sol.

El martes como se sabe era alli dia de maleficios; y a dar crédito a las
tradiciones, aventurarse por el campo era tanto como exponerse al encuentro
con algin genio maléfico. En martes nadie circula por las calles ni por los
caminos desde que llega la noche.

Y he aqui el doctor Patak, no solamente se encontraba fuera de su casa,
sino en las cercanias de un castillo encantado y a dos o tres millas del pueblo.
Y alli tenia que estar esperando la vuelta del alba, caso que luciera para €l de
nuevo. Aquello, en verdad, era tentar al diablo. Estaba el doctor engolfado en



estas ideas en tanto que el guardabosque sacaba tranquilamente de su alforja
un trozo de carne fiambre, después de haberse echado un buen trago de su
calabaza.

Pensé el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su compafiero, y
asi lo hizo.

Un muslo de pato, un trozo de pan, todo regado de rakiu, fue suficiente
para reparar sus fuerzas. Si calm6 su hambre, no pudo calmar su miedo.

-Ahora, a dormir, dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su alforja al pie del
banco.

-iDormir!
-Buenas noches, doctor.

-iBuena noche! ... Eso se dice facilmente; pero me temo que ésta va a
acabar mal.

Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondio.

Acostumbrado por su profesiéon a dormir en los bosques, acomodose lo
mejor que pudo junto a la piedra, y no tardé en caer en profundo suefio. Asi
que el doctor s6lo podia refunfufar entré dientes, oyendo el acompasado
ronquido de su compafiero.

A él le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de su fatiga,
hacer otra cosa que mirar y escuchar atentamente. Su cerebro era victima de
esas extravagantes visiones que surgen de la turbacién del insomnio.

¢Qué queria ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las indecisas formas
de los objetos que le rodeaban; los jirones de nubes que atravesaban el cielo, y
la masa apenas perceptible del castillo.

Pareciale que las rocas de la meseta bailaban infernal zarabanda. .. Si...
Iban a caer, iban a rodar sobre lo largo del talud, sobre los dos imprudentes;
iban a aplastarles a la puerta de aquella fortaleza cuya entrada les estaba
prohibida.

El desgraciado doctor se habia levantado y escuchaba esos ruidos que se
propagan en las alturas; murmullos inquietantes, mezcla del susurro, del
gemido y del suspiro. Oia también los frenéticos golpes que sobre las rocas
daban los murciélagos con sus alas; los endriagos revoloteando en su
nocturno paseo, dos o tres parejas de esos funebres biithos cuyo graznido
resonaba como una queja. Entonces, los musculos del doctor se contraian y su
cuerpo temblaba, anegado en un sudor frio.

Y asi transcurrieron horas enteras hasta la media noche. Si el doctor Patak
hubiese podido cambiar de vez en cuando alguna frase con alguien, dar libre



curso a sus quejas, se hubiera sentido menos atemorizado; pero Nic Deck
dormia con un suefio profundo.

iLa media noche! jLa hora mas horrible de todas! jLa hora de las
apariciones y de los maleficios! ...

¢Qué era aquello que pasaba? El doctor acababa de levantarse, y se
preguntaba si estaba despierto o era victima de una pesadilla. En efecto: alli,
arriba creyo ver... no, vio realmente dibujarse formas extrafias iluminadas con
luz espectral, atravesar el horizonte, subir, bajar, descender con las nubes...
Hubiérase dicho que eran especie de monstruos, dragones con colas de
serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos gigantescos y enormes
vampiros que se cernian sobre él... iban a cogerle con sus ufias o a, engullirsele
con sus mandibulas. Después le parecié que todo se movia en la llanura de
Orgall; las, rocas, los arboles... todo; y con mucha claridad, su oido percibio,
a pequenos intervalos, el tafiido de una campana.

-iLa campana del castillo! murmuro.

Si... Era, la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de
Vulcano, cuyo sonido hubiera llevado el viento en otra direccion.

Y he aqui que aquellos tafiidos se tornan mas precipitados; la mano que
hace sonar la campana no toca a muerto. No; es un toque rapido, cuyos ecos
repercuten en la frontera transilvanica.

Al oir aquellas lugubres vibraciones, entrole al doctor un miedo
convulsivo; terrible angustia, espanto irresistible, que le hizo temblar de pies a
cabeza.

El guardabosque ha despertado al ruido de la campana.

Se pone en pie, en tanto que el doctor Patak parece como que ha vuelto en
si. Nic Deck escucha atentamente, y trata de penetrar con sus miradas las
espesas tinieblas que cubren el castillo.

-iEsa campana! jEsa campana! repite el doctor Patak., jLa toca el Chort!

Decididamente, el pobre doctor, enloquecido por completo, cree entonces
en el diablo.

El guardabosque, inmdvil, no le respondio.

De repente, unos rugidos semejantes a los que arrojan las sirenas marinas a
la entrada de los puertos, se desencadenan en ondas, tumultuosas.

El espacio esta conmovido en una extensa zona por sus soplos
ensordecedores.

Después, una claridad sale del torreon central: una claridad intensa, que



lanza resplandores de penetrante viveza y destellos que ciegan.

¢Qué foco produce esta poderosa llama, cuyas irradiaciones se extienden
en inmensas sabanas en la superficie de la meseta de Orgall? ;De qué horno
se escapa aquel manantial fotogénico que parece abrasar las rocas, al mismo
tiempo que las llena de lividez extrafia?

-iNic, Nic! exclam¢ el doctor. {Mirame! ;No soy, como td, un cadaver?

En efecto: el guardabosque y él habian tomado un aspecto cadavérico; la
cara descolorida, los ojos marchitos, las 6rbitas agrandadas, las mejillas
verdosas con tonos parduscos, los cabellos semejantes a esos musgos que
crecen, segun la leyenda, sobre el craneo de los ahorcados,

Nic Deck esta estupefacto de lo que ve y de lo que oye. El doctor Patak, en
el ultimo grado de espanto, tiene los musculos contraidos, el pelo erizado, la
pupila dilatada y el cuerpo preso de un espasmo tetanico. Como dice el poeta
de las Contemplaciones, «respira temor».

Un minuto, un sélo minuto duré este espantoso fendmeno. Después, la
extrafia llama se apago gradualmente, los atronadores mugidos se
extinguieron, y la meseta de Orgall, volvio al silencio y a la oscuridad.

Ni uno ni otro pensaron en dormir; el doctor, medio muerto de estupor; el
guardabosque de pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del alba.

¢ Qué pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia de
aquellas cosas tan evidentemente sobrenaturales a sus 0jos? ¢Persistiria en
seguir su temeraria aventura?

Cierto que €l habia dicho que penetraria en el castillo y que exploraria el
torredn. Mas ¢no era suficiente haber llegado a su infranqueable muralla y
haber despertado la colera, de los genios y provocado aquel desorden de dos
elementos? ;Se le reprocharia no haber mantenido su promesa si regresaba al
pueblo sin haber continuado su locura hasta aventurarse en el diabdlico
castillo?

De repente el doctor se precipito hacia él y le cogi6 por una mano,
procurando arrastrarle, mientras le decia con voz sorda:

-iVen, ven!
-iNo! respondid Nic Deck.

Y a su vez retuvo al doctor, que volvidé a caer después de este ultimo
esfuerzo.

La noche acabo al fin; y tal era el estado de su espiritu, que ni el
guardabosque ni el doctor tuvieron conciencia del tiempo que transcurrio
hasta el alba. Nada quedo en su memoria de las horas que precedieron a las



primeras luces de la mafiana.

En este instante una linea rosada se dibujé sobre lo ancho del Paring hacia
el Este y al otro lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas crepusculares
se esparcieron en el cenit, sobre un cielo rayado como una piel de cabra.

Nic Deck se volvio hacia el castillo y vio que las formas de éste se
destacaban poco a poco. Vio el torreén saliendo sobre las altas brumas, que
descendian hacia la garganta del

Vulcano; vio la capilla, las galerias, la muralla, elevandose sobre los
vapores nocturnos; después, sobre el baluarte anguloso, recostarse el haya,
cuyas hojas se agitaban a la brisa de Levante.

En nada habia cambiado el aspecto ordinario del castillo. La campana
estaba tan inmévil como la vieja veleta feudal.

No salia humo alguno de la chimenea del torredn, cuyas ventanas
alambradas permanecian herméticamente cerradas.

Por encima de la plataforma y en las altas zonas del cielo, algunos pajaros
revoloteaban, arrojando sus gritos agudos.

Nic Deck volvio los ojos hacia la entrada principal del castillo. El puente
levadizo, levantado contra la pared, cerraba la poterna, entre las dos pilastras
de piedra, en las que las armas de los barones de Gortz estaban esculpidas.

El guardabosque estaba, pues, decidido a llevar a lo ultimo la aventura de
la expedicion.

Si; y su resolucion no se habia entibiado con los sucesos de la noche.
«Cosa dicha, cosa hecha.» Como se sabe, ésta era su divisa. Ni la misteriosa
voz que le habia amenazado personalmente en el salon del Rey Matias, ni los
fendmenos inexplicables de luz y de sonidos de que acababa de ser testigo, le
impedirian entrar en el castillo. Bastabale una hora para recorrer las galerias,
visitar el torredn, y entonces, ya cumplida su promesa, volveria a tomar el
camino de Werst, donde podria llegar en la mafiana.

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas
para resistir, ni voluntad para querer. Iria donde se le llevara.

Si caia, seria imposible levantarle.

Los espantosos sucesos de aquella noche le habian reducido a un estado de
embrutecimiento completo, y no hizo ninguna observacion cuando el
guardabosque, sefialando el castillo, le dijo:

-i Vamos!

Aunque, como ya era de dia, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin



temor de un tropezon, al través de los bosques del Plesa, maxime cuando
ningun provecho sacaria de quedar junto a Nic, no intent6 marcharse; y el no
abandonar a su compafiero consistia en que el doctor no tenia ya conciencia
de la situacion: era un cuerpo sin alma. Asi es que cuando el guardabosque le
arrastro hacia el talud de la contraescarpa del castillo, se dejo llevar.

Ahora bien: ;seria posible penetrar en el castillo por otra parte que por la
poterna? Esto era probablemente lo que Nic queria reconocer.

La muralla no presentaba ninguna brecha, ningin hundimiento, ningun
hueco que pudiese dar acceso al interior. Era muy sorprendente que murallas
tan viejas estuvieran en un estado de conservacion tan perfecta, lo que debia
atribuirse a su espesor.

Elevarse hasta las almenas que le coronaban, parecia un imposible, puesto
que dominaban el foso de unos cuarenta pies de profundidad. Parecia, pues,
que Nick Deck, en el momento de acercarse al castillo de los Carpatos, iba a
encontrarse con obstaculos insuperables.

Afortunadamente, o desgraciadamente para él, existia por debajo de la
poterna una especie de tronera, o mas bien un hueco, por el que en otro
tiempo asomaba la boca de una culebrina. Sirviéndose de una de las cadenas
del puente levadizo, que pendia hasta el suelo, no seria muy dificil para un
hombre agil y vigoroso subir hasta aquella hendidura; su anchura era
suficiente para dar paso, y a menos que en la parte interior tuviese una reja,
Nic Deck llegaria sin duda a pasar al interior del castillo.

Desde luego comprendio el guardabosque que no habia otro medio ma
practicable, y he aqui por qué, seguido del inconsciente doctor, descendi6 por
la parte interna de la contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de
piedras, entre el follaje de las plantas salvajes. No era posible saber donde se
ponia el pie, y si bajo aquellas hierbas hiumedas hormigueaban millares de
bichos venenosos.

En medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de la antigua.
cuneta, ahora casi seca, y que se podia franquear facilmente de un sélo salto.

Como Nic Deck no habia perdido nada de su energia fisica y moral, obraba
con sangre fria, mientras el doctor le seguia maquinalmente, como la bestia
amarrada por una cuerda al cuello.

Pasada la cuneta, el guardabosque siguio veinte pasos a lo largo de la
muralla deteniéndose bajo la poterna, en el sitio donde pendia la cadena del
puente levadizo.

Ayudandose con los pies, y las manos, no le seria dificil llegar al saliente
de la piedra junto a la entrada.



Evidentemente Nic Deck no pretendia obligar al doctor a que le
acompafiase en aquel escalo. Un hombre tan torpe no hubiera podido hacerlo.
Limitdse, pues, a sacudirlo violentamente para hacerse comprender, y le
recomendo que se quedase sin moverse en el fondo del foso. Cogié la cadena
y gateo, sin que aquello significase mas que un juego para sus musculos de
montafiés.

Pero asi que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su situacion;
comprendié, mird y vio a su compafiero ya suspendido unos doce pies del
suelo, y con voz ahogada por la emocion, exclamo:

-iEspera, Nic, espera!

El joven no le escucho.

-iVen, ven, o me voy! grito el doctor levantandose y dando algunos pasos.
-ildos! respondi6 Nic; y continué subiendo por la meseta.

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso volver a tomar la
meseta de Orgall y seguir a toda prisa el camino de Werst.

Mas joh prodigio, después del cual no eran nada los de la noche anterior!
el doctor no puede moverse; sus pies permanecen quietos, Como si estuvieran
sujetos con tenazas.

;Podia levantar un pie después de otro? No. Estaban adheridos por los
talones y por las plantas. ;Estaba, pues, cogido por los resortes de un cepo?
Mas bien parecia retenido por los clavos de sus zapatos. Como quiera que
fuese, el pobre hombre estaba alli inmévil, pegado al suelo y sin fuerzas para
gritar, extendiendo desesperadamente las manos.

Parecia que queria arrancarse de los brazos de alguna tarasca escondida en
las entrafias de la tierra.

Entretanto Nic habia llegado a lo alto de la poterna, y acababa de poner la
mano sobre una de las bisagras de hierro donde se encajaba el puente
levadizo, cuando dejo escapar un grito de dolor... Cayendo hacia atras como
herido por un rayo, se desliz6 a lo largo de la cadena, a la que se habia cogido
por instinto, y rodo al fondo del foso.

-iBien decia la voz que me sucederia alguna desgracia! murmuro.

Y perdio el conocimiento.

CAPITULO VII



iComo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la partida del joven
guardabosque y del doctor Patak! No habia cesado en aquellas cuatro horas
transcurridas desde su marcha y que parecian interminables.

El sefior Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros mas,
no habian abandonado su puesto sobre el terraplén. Todos se obstinaban en
observar la lejana masa del castillo, y todos miraban si reaparecia alguna
sombra por encima del torre6n. No se veia humo alguno, lo que fue
comprobado mediante el anteojo, invariablemente enfocado en aquella
direccion. Decididamente los dos florines gastados en la adquisicion del
aparato eran dinero bien empleado. jamas el biro, muy interesado y guardador
de su bolsa, habia encontrado menos pena por un gasto semejante.

A las doce y media, cuando Frik regresé de apacentar su ganado, se le
interrogd avidamente. ;Habia algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? Frik
respondio que acababa de reconocer el valle del Sil valaco sin haber visto
nada sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, cada uno regresoé a su puesto de
observacion. Nadie hubiera pensado en quedarse en casa, y sobre todo, nadie
pensaba en ponerlos pies en el figon del Rey Matias, donde se habian oido
aquellas voces conminatorias. Que las paredes oigan, pase, puesto que esto es
hasta una locucion usual...; pero jque hablen! ...

El digno comerciante podia tener el temor de que su posada fuese puesta
en cuarentena, lo que no dejaba de preocuparle un poco: ;Se veria en la
necesidad de cerrar su tienda y de beberse él solo lo que contenia, por falta de
parroquianos? Por lo tanto, con el objeto de despertar confianza a la poblacion
de Werst, habia procedido a una larga investigacion del Rey Matias,
registrando las habitaciones hasta las camas, inspeccionando los baules y el
aparador y explorando minuciosamente los rincones del salon, de la cueva y
del granero, donde algin mal intencionado hubiera podido realizar aquella
mixtificacién.

iNada! Nada tampoco por la parte de la fachada que dominaba al Norte y
al Oeste. Las ventanas eran muy altas para que fuese posible subirse hasta
ellas por una muralla tallada a pico y cuyo cimiento se sumergia en el curso
impetuoso del torrente. No importa. E1 miedo no razona, y mucho tiempo
pasaria sin duda antes que los habituales parroquianos de Jonas volvieran su
confianza a su posada y su rakiu. §Mucho tiempo? jError! Ya se vera que este
triste pronostico no habia de realizarse.

En efecto: algunos dias después, y a consecuencia de una circunstancia
muy imprevista, los notables del pueblo iban a reanudar sus conferencias
cotidianas, entremezcladas de abundantes libaciones, en la sala del Rey
Matias.



Mas preciso es volver al joven guardabosque y a su compafiero el doctor
Patak.

Corno se recordara, en el momento de abandonar a Werst, Nic Deck habia
prometido a la desolada Miriota no tardar mucho en su visita al castillo de los
Carpatos. De no sucederle ninguna desgracia, de no realizarse las amenazas
fulminadas contra él, contaba estar de vuelta en las primeras horas de la
noche. Se le esperaba, pues, jy con qué impaciencia! Ninguno, ni la joven, ni
su padre, ni el maestro de escuela, podian prever que las dificultades del
camino impidieron al guardabosque llegar a la cresta de Orgall antes de cerrar
la noche.

De aqui que la inquietud, ya viva durante el dia, pasé de toda medida
cuando dieron las ocho las campanas de Vulcano, que se oian distintamente
en Werst. ;Qué habia pasado a

Nic Deck y al doctor, que no volvian después de todo un dia de ausencia?
Nadie, por lo tanto, pensaba en regresar a su casa antes que ellos estuviesen
de vuelta.

A cada momento se imaginaba verles asomar volviendo del camino en el
ensanche de la garganta de la sierra.

El sefior Koltz y su hija habian ido a la extremidad de la calle, al sitio
donde el pastor habia sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver
unas sombras dibujarse a lo lejos por entre los huecos de los arboles. jPura
ilusion! La garganta de la sierra estaba desierta, como de costumbre, pues era
raro que las gentes de la frontera quisieran aventurarse por alli durante la
noche. Era martes, el martes de los genios maléficos, y en este dia los
transilvanos no andan por gusto por el campo después de la puesta del sol.

Preciso era que Nic Deck fuese loco para haber escogido semejante dia
para visitar el castillo. La verdad es que ni el guardabosque ni nadie, ademas
del pueblo, habia pensado en semejante cosa.

Pero Miriota pensaba entonces en ello. jQué espantosas imagenes acudian
a su mente!

Con la imaginacion habia seguido a su novio, hora por hora, al través de
aquellos espesos bosques del Plesa, en tanto que €l subia hacia la meseta de
Orgall.

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le veia en la muralla, procurando
escapar a los espiritus que habitaban el castillo de los Carpatos. Habia llegado
a ser el juguete de sus maleficios. Era la victima destinada a su venganza.
Estaba preso en el fondo de algin subterraneo. . . tal vez muerto. jQué no
hubiera dado la pobre muchacha por lanzarse sobre las huellas de Nic Deck!



... Ya que esto era imposible, hubiera querido permanecer toda la noche en el
sitio que queda indicado. Pero su padre le obligd a regresar, y después de
dejar en observacion al pastor, ambos volvieron a su casa.

Una vez sola en su pequefia alcoba, Miriota derramé abundantes lagrimas.
Amaba con todo su corazén a Nic Deck, siendo su amor ain mas lleno de
reconocimiento, porque el guardabosque no le habia buscado en las
condiciones en que se deciden ordinariamente los matrimonios en estos
lugares transilvanicos, por cierto de un modo bien extrafio.

Cada ano, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de los novios.
En este dia se retinen todas las jovenes del distrito. Vienen en sus mas
hermosas calesas, tiradas por sus mejores caballos, y trayendo su dote; es
decir, sus vestidos, hilados, cosidos y bordados por sus manos, encerrados en
cofres de brillantes colores: familias, amigos y vecinos les acompafian.
Entonces vienen los jévenes, vestidos con magnificos trajes, cefiidos de
bandas de seda; recorren la feria pavoneandose, buscan la joven que mas les
agrada, le entregan un anillo y un pafuelo en sefial de esponsal, y los
matrimonios se hacen al regresar de la fiesta.

Nicolas Deck no habia encontrado a Miriota en una de estas fiestas. Sus
relaciones no habian nacido del azar. Se conocian desde la infancia, y se
amaban desde que tuvieron edad para amarse. El guardabosque no habia ido a
buscar a su prometida en medio de la subasta de la feria, lo que era un placer
para Miriota. jAh! ;Por qué era Nic Deck de un caracter tan resuelto, tan
tenaz, tan empeflado en cumplir una promesa imprudente? El la amaba, bien
lo sabia; la amaba, y, sin embargo, ella no habia tenido bastante influencia
para impedirle ir a aquel maldito castillo.

iQué noche paso la triste Miriota entre zozobras y lagrimas! No habia
querido acostarse. Puesta a la ventana, con la mirada fija en el camino
ascendente, te parecia oir una voz que murmuraba:

-iNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas! jMiriota no tiene novio!

Pero esto era un error de sus sentidos trastornados. Ninguna voz llegaba en
el silencio de la noche. El fendmeno de la sala del Rey Matias no se producia
en la casa del sefior Koltz.

Al alborear el siguiente dia, la poblacion de Werst estaba en pie. Desde el
terraplén hasta la vuelta de la garganta de la sierra, unos subian y otros bajaban
el camino; aquéllos, para pedir noticias; éstos, para darlas. Se decia que el
pastor Frik acababa de ser encontrado adelante, a un cuarto de milla del
«pueblo, no al través de los bosques del Plesa, sino siguiendo su orilla, cosa
que no habia hecho sin motivo.

Esperando, pues, y a fin de comunicarse mas pronto con €l, el sefior Koltz,



Miriota y Jonas fueron a la extremidad del pueblo. Media hora después se vio
al pastor a algunos centenares de pasos, y en lo alto del camino. No parecia
esforzarse en llegar presto, lo cual se tuvo como mal augurio.

-Y bien, Frik: ;qué sabes, qué has visto? le pregunto el sefior Koltz cuando
el pastor se reunio a ellos.

-Nada sé, nada he visto, respondio Frik.
-iNada! murmuro la joven, cuyos ojos se llenaron de lagrimas.

-Al amanecer, continu6 el pastor, vi a una media milla de aqui, dos
hombres que crei fueran Nic y el doctor. . .; pero no eran.

-¢Sabes quiénes son esos hombres? pregunté Jonas.

-Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.
-¢Les has hablado?

-Si.

-¢Bajan al pueblo?

-No; se han dirigido hacia Retyezat, a cuya cima quieren llegar.
-¢Son dos turistas?

-Tienen aspecto de serlo, sefior Koltz.

-Y esta noche, atravesando la garganta del Vulcano, ;no han visto nada
hacia el castillo?

No, porque se encontraban todavia al otro lado de la frontera, respondi6
Frik.

-¢De modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?
-Ninguna.
-iDios mio! repetia la pobre Miriota.

-Por lo demas, podréis interrogar a estos viajeros dentro de pocos dias,
afiadi6 Frik; porque piensan hacer alto en Werst antes de partir para Kolosvar.

-iCon tal de que no se les hable mal de mi posada! ... pensé Jonas
suspirando. jCapaces serian de no alojarse en ella!

Desde hacia treinta y seis horas el excelente posadero estaba preocupado
por el temor de que ningun viajero osaria comer y dormir en el Rey Matias.

En suma, estas preguntas y estas respuestas cambiadas entre el pastor y su
amo, no aclararon la situacién; y como ni el guardabosque ni el doctor habian
aparecido a las ocho de la mafiana, ¢no podia racionalmente esperarse que no



volverian jamas?.. . Nadie se aproximaba impunemente al castillo de los
Carpatos. Herida por las emociones de aquella noche de insomnio, Miriota
apenas podia sostenerse. Completamente desfallecida, casi no tenia fuerzas
para andar. Su padre la condujo a su casa. Alli sus lagrimas redoblaron.

Llamaba a Nic con voz delirante. Queria ir en su busca. Pedia amparo, y
habia motivo para temer que cayese enferma.

Entretanto, era necesario y urgente tomar una resolucién: ir en socorro del
guardabosque y del doctor, sin pérdida de un instante. Poco importaba que
hubiesen de correrse peligros exponiéndose a las represalias de los seres
humanos o sobrenaturales que ocupaban el castillo. Lo esencial era saber qué
les habia sucedido a Nic Deck y al doctor. Era un deber imperioso, tanto para
sus amigos como para cualquier habitante de la aldea. Los mas valientes no
rehusaian lanzarse por los bosques del Plesa, en direccion al castillo de los
Carpatos. Decidido esto después de no pocas discusiones y diligencias, los
mas valientes no pasaron de tres, que fueron el sefior Koltz, Frik y el posadero
Jonas.

El maestro Hermod se habia sentido de repente indispuesto con dolor de
gota en una pierna, y habia dado la clase echado sobre dos sillas.

Serian las nueve de la mafiana cuando el sefior Koltz y sus compaiieros,
bien armados por prudencia, tomaron, el camino de la montafia. En el mismo
sitio en que Nic se habia separado de ellos, internaronse por la aspera
pendiente, y pensaron, no sin razon, que si el guardabosque y el doctor
estaban en camino para volver a la aldea, debian ir sin duda por alli. No seria
dificil reconocer sus huellas, lo que fue comprobado cuando franquearon 1a
orilla.

Los dejarernos aqui para decir qué movimiento se hizo en la opinion de
Werst desde que les perdieron de vista.

Si antes de que partiesen aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak
parecia la tal empresa obra muy meritoria después, cuando hubieron partido,
empez0 a verse en aquello una imprudencia sin nombre. jPues qué! ;Sobre
una catastrofe iba a venir otra?

Porque nadie dudaba que el doctor y el guardabosque habian sido victimas
de su intentona. ;Y de qué serviria que el sefior Koltz, Frik y Jonas se
expusieran a lo mismo por desinterés? Miriota no sélo lloraria a su novio,
sino a su padre también, y nunca podrian perdonarse los amigos del pastor y
del posadero la perdida de entrambos.

La desolacién fue general en Werst, y no habia sefiales de que terminase
pronto. Aun admitiendo que no les aconteciera alguna desgracia, no contaban
con el regreso del sefior Koltz y de sus dos compaafieros antes de que la noche



hubiese envuelto las alturas del Plesa.

Mas jcual no seria la sorpresa general cuando a lo lejos del camino fueron
vistos hacia las dos le la tarde!

Miriota, prevenida del caso, corri6 a su encuentro apresuradamente. No
venian tres, sino cuatro, y el cuarto se parecia al doctor.

-iNic, mi pobre Nic! exclamé la joven. jNic no esta! jNo viene!

Si. Nic venia, pero extendido sobre unas angarillas de ramas que
penosamente conducian Jonas y el pastor.

Precipitose la joven -hacia su novio, inclindse sobre él, y le abrazo
estrechamente.

-iMuertol jMuerto! exclamaba.

-No, no esta muerto, respondio6 el doctor Patak; pero merecia estarlo, y yo
también.

Lo cierto era que el guardabosque estaba sin conocimiento, con los
miembros rigidos, la cara exangiie, la respiracion débil. Si el doctor no estaba
descolorido como su compafiero, debiase a que la marcha le habia devuelto su
tinte habitual de ladrillo.

La voz de Mariota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo poder alguno para
arrancar a Nic de su letargo. Cuando le condujeron a la aldea y lo depositaron
en el cuarto del sefior Koltz, todavia no habia desplegado sus labios. Algunos
instantes después sus 0jos se abrieron poco a poco, y al ver a la joven
inclinada a su cabecera, sus labios dibujaron una sonrisa. Trat6 de levantarse,
pero no pudo. Una parte de su cuerpo estaba paralitica, como herida de
hemiplejia. Sin embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, le dijo con voz
muy débil:

-Esto no sera nada... nada.
-iMi pobre Nic! repetia la joven.

-Un poco de fatiga solamente... La emocién... Esto pasara pronto... Con tus
cuidados, Miriota...

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual el sefior
Koltz sali6 del cuarto, dejando a Miriota junto al joven guardaboques, que no
hubiera podido tener una enfermera mas diligente. No tardo en adormecerse.

Entretanto el posadero Jonas contaba a un numeroso auditorio, con voz
fuerte para ser bien oido de todos, lo que habia sucedido desde su partida.
Después de haber encontrado en el bosque el sendero que Nic Deck y el
doctor se habian abierto, los tres tomaron la direccién del castillo. Dos horas



estuvieron por las pendientes del Plesa, y cuando se hallaban a una media
milla a la orilla del bosque, vieron a dos hombres, que eran el doctor Patak y
el guardabosque. El primero no podia andar; el otro acababa de caer al pie de
un arbol, falto de fuerzas.

Correr hacia el doctor, interrogarle, por mas que él estaba tan confuso que
no podia responder; formar con ramas una parihuela, colocando en ella a Nic
Deck, y volver a poner a Patak en disposicién de andar, todo fue obra de un
instante. Después el sefior Koltz y el pastor, que se relevaban en la conduccion
de la parihuela, tomaron el camino de Werst.

En cuanto a saber por qué Nic Deck se encontraba en semejante estado, y
si habia o no penetrado en las ruinas del castillo, cosas eran que el posadero
ignoraba, asi como el sefior Koltz y el pastor Frik, puesto que el doctor no se
hallaba en disposicion de satisfacer su curiosidad.

Pero preciso era que Patak hablase. jQué diablo! En la aldea, rodeado de
sus amigos y clientes, estaria seguro. No habia que temer ya nada de los seres
del castillo, y aunque le hubiesen éstos arrancado el juramento de guardar
silencio acerca de lo que habia visto en el castillo de los Carpatos, el interés
publico le demandaba que faltase a su juramento.

-Vamos, tranquilizaos, doctor, le dijo el sefior Koltz. Ordenad vuestros
recuerdos.

-¢Queréis que hable?

-En nombre de los habitantes de Werst y para asegurar la tranquilidad de la
aldea, yo os lo ordeno.

Un buen vaso de rakiu aprontado por Jonas, devolvio el habla al doctor,
que con entrecortadas frases se expreso en estos términos:

-Partimos los dos, Nic y yo... Dos locos indudablemente. Preciso fue
emplear casi todo un dia para atravesar esos malditos bosques, y alla por la
noche vimos el castillo.

Llegamos a €él... Aun tiemblo. Toda mi vida temblaré. Nic queria entrar, si,
queria pasar la noche en el torredn... {Es decir, en la mismisima alcoba de
Belcebu!

El doctor decia aquello con voz tan cavernosa, que solo de oirle temblaban
los otros.

-No lo consenti, no, continud. ;Qué hubiera pasado de ceder yo a los
deseos de Nic?

iDe pensarlo se me erizan los cabellos!

Y el doctor se llevaba maquinalmente la mano a la cabeza.



-Nic se resigno6 a acampar en la meseta. jQué noche, amigos mios, qué
noche! ;Cémo descansar cuando los espiritus no os permiten dormir una
hora? ;Ni una hora! De repente, habiais de ver monstruos de fuego
apareciendo entre las nubes, verdaderos monstruos, si, que se precipitaban
sobre la meseta para devorarnos.

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba por €l algun
grupo de espectros.

-Pocos instantes después, continué el doctor, la campana de la capilla
empieza a sonar.

Todos los oidos escucharon atentamente, y mas de uno crey6 percibir los
tafidos de la campana del castillo. jTanto impresionaba al auditorio aquel
relato!

-De pronto, espantosos rugidos llenan el espacio. Eran mas bien aullidos de
fieras...

Luego, una claridad sale de las ventanas del torreén. Infernal llamarada
ilumina toda la planicie hasta el bosque de abetos. Nic Deck y yo nos
miramos. jOh espantosa vision!

Pareciamos dos cadaveres, uno enfrente del otro, que temblaban bajo
aquellas luces violaceas.

Y, efectivamente: viendo la cara cadavérica y la mirada extraviada del
doctor Patak, parecia que venia del otro mundo, al que habia enviado tan
crecido numero de sus semejantes. Preciso fue dejarle tomar alientos, pues de
lo contrario, no hubiera podido continuar su relato, lo que se consiguio
gracias a un segundo vaso de rakiu, que pareci6 devolver al ex-enfermero
parte de la razén que le, habian hecho perder los espiritus.

-Pero, al fin, ;qué le paso6 al pobre Nic Deck? pregunto el sefior Koltz.

Y no sin razon, el bir6 concedia extrema importancia a la respuesta del
doctor, teniendo en cuenta que la misteriosa voz de la posada se dirigio
personalmente al joven.

-Os diré lo que recuerdo, respondio el doctor. Amanecio. Yo habia
suplicado a Nic

Deck que renunciase a sus proyectos; pero ya le conocéis, y sabéis que
nada se puede lograr de un testarudo semejante. Baj6 al foso... Yo tuve que
seguirle, porque me arrastraba. .. Y ademas, yo no tenia conciencia de mis
actos... Nic se adelant6 hasta la poterna... Cogiose a una cadena del puente
levadizo, y subio6 por ella hasta lo mas alto del muro... En aquel momento,
otra vez me di cuenta de nuestra situacion... Atn es tiempo, me dije, de
retener a este imprudente, a este sacrilego, por mejor decir... Le ordeno por



ultima vez que baje y que regrese a Werst en mi compafiia. -jNo! -me grita.

Quiero huir... Si, lo confieso... quise huir. Cualquiera de vosotros en mi
caso, ¢no hubiera hecho lo mismo? Pero en vano traté de moverme del suelo...
Mis pies estan alli clavados, adheridos..., como si hubiera echado raices...
¢Cémo arrancarles de alli?... jImposible!

Todo es inautil...

Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido por las
piernas como un zorro que ha caido en un lazo.

Volviendo a su narracién, afiadio:

-En aquel momento - dejose oir un grito. . . Pero jqué grito! ... Lo habia
dado Nic Deck.

Sus manos, agarradas a la cadena, la sueltan de pronto y cae al fondo del
foso como herido por invisible mano.

El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habia afiadido, no obstante
la turbacion de sus ideas. Todos aquellos fendmenos descritos por €l se habian
producido como los contaba en la meseta de Orgall, teatro aquella noche de
los mencionados sucesos.

Respecto a lo que paso después de la caida de Nic Deck, helo aqui. El
guardabosque cae desvanecido y el doctor Patak esta imposibilitado de acudir
en su ayuda, porque sus botas permanecen clavadas en el suelo y sus pies,
hinchados, no pueden salir de ellas. De repente cesa la invisible fuerza que le
retiene, y ya libre, se precipita hacia su compafiero, y joh prodigio de valor en
aquel hombre! ... sumerge su pafiuelo en el agua de la meseta y humedece la
cara de Nic Deck. Recobra el joven el conocimiento; mas su brazo izquierdo
y una parte de su cuerpo quedan inertes después de la horrible sacudida
experimentada por él. Ayudado por el doctor, consigue levantarse, y
remontando el camino de la contraescarpa, vuelven a la meseta. Ponerse en
camino hacia la aldea. Después de una hora de marcha, los dolores que sufre
Nic en el brazo y en el costado son tan violentos, que le obligan a detenerse, y
precisamente en el momento en que el doctor se disponia a ir a Werst en
busca de auxilios, se encontraron al sefior Koltz, Jonas y Frik, que habian
llegado tan a punto.

Respecto a decir si era grave la lesion del joven, el doctor Patuk evitaba
afirmar nada en concreto, aunque mostrase habitualmente rara seguridad
cuando se trataba de un caso médico. Se limito6 a responder en tono
dogmatico:

-Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa distinta a cuando
se trata de una enfermedad sobrenatural, que el Chort envia. En este caso sélo



el Chort puede curarla.

En defecto de diagnéstico, tal prondstico no era tranquilizador para Nic
Deck; pero felizmente aquellas palabras no eran el Evangelio, y jcuantos
médicos superiores al doctor Patak, desde Hipocrates y Galeno, se han
engafiado y se engafian hoy! El joven guardabosque era un mozo fuerte, y
dada su vigorosa constitucion, podian concebirse buenas esperanzas, aun sin
necesidad de intervencion diabolica, y bajo la condicion de no seguir muy
estrictamente las prescripciones del antiguo enfermero del lazareto.

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Como se comprende, los sucesos referidos no eran los mas a propdsito para
calmar el terror que reinaba en Werst. Ya no habia duda. No eran vanas
amenazas las que lanz6 la sombra parlante, que diria el poeta, y que se oyeron
en la sala del Rey Matias. La temeridad y desobediencia del joven Nic Deck
habian tenido el anunciado castigo.

¢Acaso no era esto una advertencia dirigida a todos aquellos que intentaran
seguir su ejemplo? ;Qué habia que deducir de aquello? Un formal entredicho
de penetrar en el castillo de los Carpatos. El que lo intentase, arriesgaria la
vida. Era seguro que si el guardabosque hubiera franqueado la muralla, no
hubiese vuelto a la aldea.

De aqui que el espanto fuese mas completo que nunca en Werst, en
Vulcano y en todo el valle de los dos Sils. En todas partes se hablaba de
emigrar, y algunas familias de tsiganes lo hicieron antes de permanecer en las
proximidades del castillo. Ahora que ya se sabia que servia de refugio a seres
maléficos, dado el caracter de aquella gente, era pedirles demasiado que se
quedasen alli. No habia mas remedio que marcharse a otra region, a menos
que el gobierno hingaro se decidiese a destruir la inabordable fortaleza.

;Pero era el castillo destructible por los humanos medios?

Durante la primera semana de junio nadie se aventuré a salir fuera de la
aldea, ni aun para dedicarse a las faenas agricolas. ; Acaso el menor golpe de
azadon no podia provocar la aparicién de algtin fantasma escondido en las
entrafias del suelo? El arado hundiendo la tierra, ;no haria salir bandadas de
staflis o endriagos? Donde se sembraran granos de trigo, ¢no saldrian granos
de demonio?

-iNo dejaria de suceder esto! decia Frik muy convencido. Y él, por su
parte, se guardaba muy bien de llevar su rebafio a los prados del Sil.

Asi, pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los campos,
nadie salia de su casa, cerrada a piedra y lodo. El sefior Koltz no, sabia qué
partido tomar para hacer nacer en sus administrados una confianza que le iba
haciendo falta. Decididamente no habia otro medio que ir a Kolosvar a fin de
reclamar la intervencion de las autoridades.

¢Y habia seguido saliendo humo de la chimenea del torre6n? Si... Muchas
veces permitio verlo el anteojo al través de los vapores que se arrastraban por



la meseta de

Orgall. Y cuando la noche llegaba, ;tomaban las nubes un tinte rojizo,
semejante a los reflejos de un incendio? Si....: parecia que volutas inflamadas
revoloteaban sobre el castillo.

Y los Mugidos que habian aterrorizado al doctor Patak, ;se propagaban al
través de los bosques del Plesa, con espanto de los habitantes de Werst? Si...;
o por lo menos, a pesar de la distancia, los vientos de S. 0. llevaban terribles
grufiidos, que en la montafia repercutian los ecos de la garganta.

No era esto sélo; sino que, segun decian los consternados habitantes,
agitabase el suelo con trepidaciones subterraneas, como si un antiguo crater
reviviese en la cordillera de los

Carpatos... Pero acaso habria buena parte de exageracion en lo que los
naturales de Werst creian ver, oir y sentir. Como quiera que fuese, se habian
producido hechos tangibles, positivos, y no habia medio de vivir en un pais
tan extraordinariamente transformado.

No hay para qué decir que la posada del Rey Matias continuaba desierta;
mas abandonada que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido la
audacia de franquear sus umbrales, y Jonas se preguntaba si, falto de
parroquianos, no se veria obligado a cesar en el comercio, cuando la llegada
de dos viajeros vino a modificar aquel estado de cosas. En la noche del 9 de
junio, y a eso de las ocho, el picaporte de la puerta fue levantado desde fuera;
mas el cerrojo, echado por dentro, impidié que se abriera.

Jonas, que ya se habia subido a su camaranchon, se apresur6 a bajar; a la
esperanza de encontrarse frente a un huésped, uniase el temor de que el tal
huésped fuese algin aparecido, al cual no se le podria rehusar cena y cama.

Jonas se puso, pues, a parlamentar al otro lado de la puerta, sin abrirla.
-¢Quién es? pregunto.

-Dos viajeros.

-:Vivos?

-Muy vivos.

-¢Estais bien seguros?

-Todo lo seguros que puede estarse, sefior posadero; pero que no tardaran
en morir de hambre si tenéis la crueldad de dejarlos fuera.

Jonas se decidié a descorrer los cerrojos, y dos hombres penetraron en la
sala.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitacion para cada uno,



pues tenian intencion de permanecer veinticuatro horas en Werst.

A la claridad de su lampara, Jonas examind a los recién llegados con
extrema atencion, adquiriendo la certeza de que eran dos seres humanos, con
los que podia hacer negocio.

iQué fortuna para el Rey Matias!

El mas joven de los dos viajeros podia tener unos treinta y dos afios. Era de
elevada estatura, de cara noble y bella; tenia ojos negros, cabellos de un color
castafio oscuro, y barba negra, elegantemente cortada. Su aspecto era un poco
triste, pero altivo; aspecto de hidalgo, y un posadero tal observador como
Jonas no podia engafiarse en esto. Ademas, cuando le pregunt6 con qué
nombre debia inscribir a los dos viajeros:

-El conde Franz de Télek, respondio el joven, y su asistente Rotzko.
:De qué pais?
De Krajowa.

Krajowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que
confina con

Transilvania en el S. de la cordillera de los Carpatos. Franz de Télek, era,
pues, de raza rumana, lo que Jonas habia notado desde que le vio.

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta afios, alto, robusto, de
espesos bigotes y cabellera fuerte, tenia todo el aspecto de un militar. Llevaba
el morral sujeto a sus hombros por unos tirantes, y una maleta muy ligera en
la mano. En esto consistia todo el equipaje del joven conde, que viajaba a
guisa de turista, y a pies las mas veces. Esto se vela en su traje: su capote en
bandolera, pasamontafias sobre la cabeza, y una especie de blusa sujeta a la
cintura por un cinturon, del que pendia la vaina de cuero del cuchillo valaco,
polainas estrechamente ajustadas sobre zapatos de ancha y fuerte suela. Estos
dos viajeros eran precisamente los mismos que el pastor Frik habia
encontrado hacia diez dias en el camino de la garganta del Vulcano, y que
entonces se dirigian hacia el Retyezat.

Después de haber visitado la comarca hasta los limites del Maros, después
de haber hecho la ascension a la montafia, venian a descansar un poco en el
pueblo de Werst, antes de entrar en el valle de los dos Sils.

-¢ Tenéis dos habitaciones para nosotros? preguntd Franz de Télek.
-Dos... tres. . . cuatro... cuantas quiera el sefior conde, respondio Jonas.

-Dos son suficientes, dijo Rotzko; pero es preciso que estén cerca una de
otra.



-¢Les convienen éstas replico Jonas abriendo dos puertas a la extremidad
del salon.

-Perfectamente, respondi6 Franz de Télek.

Decididamente, Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huéspedes.
No eran seres sobrenaturales, espiritus que habian tomado forma humana.
iNo! El hidalgo se presentaba como un personaje distinguido, de esos que un
posadero tiene siempre a gran honra recibir. He aqui una feliz circunstancia
que volveria su fama al Rey Matias.

-¢ A qué distancia estamos de Kolosvar? pregunt6 el conde.

-A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y
Karlsburg, respondi6 Jonas

-¢Y es muy fatigosa la jornada,

-Muy fatigosa para los peatones; y si me permitis una observacion diré que
me parece que el sefior conde debia darse un descanso de algunos dias.

-¢Podemos cenar? pregunto Franz de Télek, poniendo término a las
observaciones del posadero.

-Una media hora de paciencia, y tendré el honor de ofrecer al sefior conde
una cena digna de él.

-Pan, vino, huevos y carne fiambre nos bastan para esta noche.
-Os voy a servir.

-L.o mas pronto posible.

-Al momento.

Y Jonas se disponia a volver a la cocina, cuando lo detuvo una pregunta
del conde.

-Me parece que no tenéis mucha gente en la posada, dijo.
-En efecto. En este momento no hay nadie, sefior conde.

-¢No es ésta la hora en que la gente del pais viene a beber y a fumar su
pipa?

-Ha pasado la hora, sefior conde. En el pueblo de Werst hay costumbre de
acostarse cuando las gallinas.

Jamas hubiera dicho la razéon de no haber un s6lo parroquiano en su
posada.

-¢No cuenta vuestro pueblo mas de trescientos o cuatrocientos habitantes?

-Préximamente, seflor conde.



-No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal.
-Es que... hoy estamos en sabado, vispera del domingo.

Afortunadamente para Jonas, que no sabia ya qué responder, Franz de
Télek no insistio.

Por nada del mundo se hubiera decidido el posadero a presentar la
situacion como era.

Los extranjeros no lo sabrian hasta lo mas tarde posible, y era de temer que
abandonasen una aldea tan justamente sospechosa.

-iCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salén mientras cenan!
pensaba Jonas poniendo la mesa.

Algunos instantes después, la sencilla cena que habia pedido el conde
estaba servida sobre un mantel muy blanco. Sentése Franz de Télek, y Rotzko
enfrente de él, segiin costumbre cuando viajaban. Cenaron ambos con buen
apetito, y acabada la cena, se retiraron a sus habitaciones.

Como durante la cena el conde y Rotzko, no habian cruzado diez palabras,
no pudo

Jonas mezclarse en su conversacion, con vivo disgusto. Franz de Télek
parecia poco comunicativo; y en cuanto a Rotzko, después de haberle
observado, comprendio el posadero que nada sacaria de €1 en lo concerniente
a la familia de su sefior.

Jonas, pues, se habia contentado con dar las buenas noches a sus
huéspedes. Pero antes de subir a su habitacion, recorrio el salon con la
mirada, prestando oido a los menores ruidos de dentro y de fuera, repitiendo:

-iCon tal que esa abominable voz no los despierte durante su suefio!
La noche se paso6 tranquilamente.

Al dia siguiente, desde el amanecer, extiendiose por el pueblo la noticia de
que dos viajeros habian bajado al Rey Matias, y numerosos habitantes fueron
a colocarse delante de la posada.

Muy fatigados por la excursion de la vispera, Franz de Télek y Rotzko
dormian aun, y no era probable que tuvieran intencion de levantarse antes de
las siete o las ocho de la mafiana. De aqui la gran impaciencia de los curiosos,
ninguno de los cuales tenia el valor necesario para entrar en la sala antes que
los viajeros hubieran salido de sus habitaciones.

Al fin aparecieron a las ocho. Nada de particular les habia acontecido. Se
les podia ver yendo y viniendo por la posada. Después se sentaron para
desayunarse, lo que no dejaba de ser bastante tranquilizador.



Ademas, Jonas, en pie en el dintel de la puerta, sonreia con aire afectuoso,
invitando a sus antiguos parroquianos a que le volviesen su confianza. Puesto
que el viajero que honraba con su presencia la posada era un noble, un noble
rumano si se quiere, y de una de las mas antiguas familias rumanas, ¢ Qué
podian temer en tan noble compafiia?

En breve sucedio6 que el sefior Koltz, pensando que él debia ser el primero
en dar ejemplo, se decidi6 a dar el primer paso.

A eso de las nueve el bir6 entro6 en el salon, algo perplejo. Pronto fue
seguido por el maestro Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor
Frik. En cuanto al doctor

Patak, habia sido imposible decidirle a que les acompafiase.

-iPoner los pies en casa de Jonas! ... habia respondido: jaunque me pagase
diez florines por la visita!

Conviene advertir una cosa que no deja de tener importancia.

Si el sefor Kaltz habia consentido en volver a entrar en el Rey Matias, no
era Unicamente por satisfacer un sentimiento de curiosidad, ni por el deseo de
ponerse en relaciones con el conde Franz de Télek. jNo! El interés entraba
por mucho en aquella determinacion.

En efecto: en su cualidad de viajero, estaba obligado a pagar el pasaje por
su criado y por él, y no se habra olvidado que estas contribuciones iban
directamente al bolsillo del primer magistrado de Werst.

El bir6 hizo la reclamacion en términos decorosos, y Franz de Télek,
aunque un poco sorprendido de la peticion, se apresuré a pagar los derechos.
Rogo también al sefior Koltz y al maestro que se sentaran un momento a su
mesa. Ellos aceptaron, no pudiendo rehusar un ofrecimiento tan politicamente
formulado.

Jonas se apresur0 a servir licores varios, los mejores de su cueva. Algunos
vecinos de Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habia, pues,
motivo para creer que la antigua clientela, dispersa un instante, no tardaria en
volver a tomar el camino del Rey Matias.

Después de haber pagado la contribucion impuesta a los viajeros, Franz de
Télek mostro deseos de saber si estos derechos producian mucho.

-No tanto como querriamos, sefior conde, respondio el sefior Koltz.
-¢Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?

-Muy raro, en efecto, respondié el bir, no obstante el mérito del pais, que
le hace digno de ser visitado.



-Asi, lo creo, dijo el conde. Lo que he visto me ha parecido digno de atraer
la atencion de los viajeros. Desde la cuspide del Retyezat he admirado mucho
los valles del Sil, las ciudades que se divisan en el E. y el circulo de montafias
que rodean el macizo de los Carpatos.

-Es muy hermoso, sefior conde, es muy hermoso, respondio el maestro
Hermod; y para completar vuestra excursion os invitamos a hacer la ascension
al Paring.

-Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello, respondio
Franz de Télek.

-Con un dia habra bastante.

-Sin duda; pero yo regreso a Karisburg, y cuento con partir mafiana por la
manana.

-jComo! ;Piensa el sefior conde dejarnos tan pronto? dijo Jonas tomando
su aire mas afectuoso.

No le hubiera disgustado ver que los huéspedes prolongasen su estancia en
el Rey Matias.

-Es preciso, respondio el joven. Ademas, ;a qué objeto prolongar mi
estancia en Werst?

-Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista permanezca algin
tiempo en él, hizo observar el sefior Kotlz.

-Sin embargo, parece ser poco frecuentado, replico el conde. Sera
probablemente porque los alrededores no ofrezcan nada curioso.

-En efecto, nada curioso, dijo el bird, pensando en el castillo.
-No.. . nada curioso, repitio el maestro,

-iOh... oh!. .. dijo el pastor Frik, dejando escapar involuntariamente esta
exclamacion.

iQué miradas le arrojaron Koltz y los demas, y particularmente el
posadero! ;Era preciso poner a un extranjero al tanto de los secretos del pais?
¢Enterarle de lo que sucedia en la meseta de Orgall? Sefialar a su atencion el
castillo de los Carpatos, ¢no era querer atemorizarle, despertando en €l el
deseo de abandonar el pueblo? Y en lo sucesivo, ¢qué viajeros querrian seguir
el camino de la garganta del Vulcano para penetrar en Transilvania?

Verdaderamente aquel pastor no mostraba mas inteligencia que el mas
bestia de sus carneros.

-iCallete, imbécil....callate! le dijo a media voz el sefior Koltz.



Como la curiosidad del conde se habia despertado, se dirigié directamente
a Frik, preguntandole qué significaban aquellas exclamaciones.

No era el pastor hombre que se arrepintiese facilmente, y en el fondo
pensaba que tal vez Franz de Télek pudiera dar un buen consejo provechoso
al pueblo.

-He dicho joh... oh! sefior conde, replicé, y no me vuelvo atras.

-¢Hay, pues, en los alrededores de Werst alguna maravilla que visitar?
pregunto el conde.

-iAlguna maravilla! ... repitio el sefior Koltz.
-iNo, no! exclamaron los demas.

Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa hecha para penetrar
en el castillo, serviria para atraer nuevas desgracias.

Franz de Télek, no sin alguna sorpresa, observo aquellos valientes, cuyos
rostros indicaban diversamente el terror, de bien significativa manera.

-¢Qué hay, pues? pregunto.

-¢Que qué hay, sefior? respondio Rotzko. Pues bien: parece que se trata del
castillo de los Carpatos.

-¢,Del castillo de los Carpatos?
-Si. Este es el nombre que el pastor acaba de decirme al oido.

Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza sin
atreverse a mirar a su amo.

Habiase abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y no
tardo en pasar toda la historia por esta brecha.

En efecto: el sefior Koltz, que habia tomado su partido, quiso por si rnismo
hacer conocer la situacion al joven conde contandole cuanto concernia al
castillo de los Carpatos.

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que esta relacion
le hizo experimentar, y las ideas que le sugirio.

Aunque medianamente instruido en materias cientificas, como sucede entre
los jovenes de su condicion, que viven en sus castillos, enterrados en el fondo
de los campos valacos era un hombre de buen sentido. No creia, pues, en
apariciones, y las leyendas le causaban risa desde luego. Un castillo habitado
por espiritus excitaba su incredulidad. Ademas, en todo lo que acababa de
contar el Sr. Koltz, no habia nada de maravilloso, sino unicamente algunos
sucesos mas o menos admisibles, a los que la gente de Werst atribuia un origen



sobrenatural. El humo del torredn, las campanas lanzadas el vuelo, cosas eran
que se podian explicar sencillamente. En cuanto a las fulguraciones y a los
ruidos que salian de la muralla, eran efecto de la imaginacion.

Franz de Télek no se contuvo para decirlo y bromear de ello, con gran
escandalo de sus oyentes.

-Pero, sefior conde, le hizo observar el sefior Koltz, hay mas todavia.
-¢Y qué es ello?

-Pues bien: que es imposible penetrar en el castillo de los Carpatos.
-¢ Verdaderamente?

-Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido franquear las murallas
hace algunos dias en obsequio al pueblo, y han pagado cara su intentona.

-¢Qué les ha sucedido? pregunto Franz con tono bastante ironico.
El sefior Koltz conto los detalles de la aventura de Nic y del doctor.

-¢De modo que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies estaban
fuertemente sujetos en el suelo, sin que pudiera dar un paso adelante?

-Ni adelante ni atras, anadié Hermod.

-Lo habra creido vuestro doctor replico Franz de Télek, y seria el miedo lo
que le sujetaba por los talones.

-Sea, sefior conde, replicé el sefior Koltz. Pero Nic Deck ha sufrido una
violenta, sacudida cuando le ha puesto la mano sobre el herraje del puente
levadizo.

-Habra recibido algun fuerte gol.

-Y tan fuerte, replicé el bird, que esta en el lecho desde aquel dia.
-¢Pero no sera peligro de muerte? se apresur¢ a preguntar el conde.
-No, afortunadamente.

En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el sefior Koltz
esperaba la explicacion que Franz de Télek le iba a dar.

He aqui lo que el conde respondié muy explicitamente:

-En todo lo que acabo de oir, repito que no hay nada que no sea muy
sencillo. Para mi no tiene duda que el castillo de los Carpatos esta ocupado
ahora. ¢Por quién? Lo ignoro.

De cierto no es por espiritus, sino por gente que tiene interés en ocultarse
después de haber buscado refugio en él.



-¢Malhechores? exclamo el sefior Koltz.

-Es lo probable; y como no quieren que vayan a echarles de alli, han hecho
creer que el castillo estaba habitado por seres sobrenaturales.

-iComo, sefior conde! respondio el maestro Hermod. ;Creéis vos?...

-Yo creo que vuestro pais es muy supersticioso, que los huéspedes del
castillo lo saben, y han querido de ese modo evitar visitas importunas.

Era verosimil que las cosas hubieran pasado de esta suerte; pero no se
extrafiara que nadie de Werst quisiera admitir esta explicacion.

El conde not6 que no habia convencido a un auditorio que, no queria
dejarse convencer.

Por lo tanto, se content6é con anadir:

-Puesto que no admitis mis razones, sefiores, continuad creyendo lo que os
plazca respecto al castillo de los Carpatos.

-Creemos lo que hemos visto, sefior conde, respondio el sefior Koltz.
-Y lo que es, afiadi6 el maestro.

-Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de veinticuatro horas,
pues Rotzko y yo iriamos a visitar vuestro famoso castillo, y os aseguro que
bien pronto sabriamos a qué atenernos.

-j Visitar el castillo! exclamo el sefior Koltz.

-Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos hubiera impedido franquear la
muralla.

Oyendo a Franz de Télek expresarse en términos tan categoricos e ironicos
al mismo tiempo, sintieron todos un singular espanto. El tratar a los espiritus
con tan poco respeto, ¢no podia atraer alguna catastrofe obre el pueblo?
¢Acaso no oian los genios cuanto se decia en la posada del Rey Matias? ;Iba
a resonar la voz por segunda vez en el salon?

Y a este propdsito el sefior Koltz advirtio al conde en qué condiciones el
guardabosque habia sido amenazado de un terrible castigo, si se empefiaba en
querer penetrar en el castillo de los Carpatos.

Franz de Télek se contenté con encogerse de hombros; después se levanto
diciendo que jamas se habia podido oir, como pretendian, ninguna voz en
aquella sala. Todo esto afirrné que no existia mas que en la imaginacion de
los parroquianos, demasiado crédulos y un poco aficionados al schnaps del
Rey Matias.

Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos a estar mas



tiempo en un sitio en el que un joven escéptico osaba sostener semejantes
palabras.

Pero Franz de Télek les detuvo con un gesto.

-Decididamente, sefiores, dijo, veo que el pueblo de Werst esta bajo el
imperio del miedo.

-Y no sin razon, sefior conde, respondi6 Koltz.

-Pues bien: he aqui un medio para acabar con las maquinaciones que segtn
vosotros pasan en el castillo de los Carpatos. Pasado mafiana estaré en
Karlsburg, y, si quereis, prevendré a las autoridades de la ciudad. Se os
enviara una compafia de gendarmes o de agentes de la policia, y os respondo
que esos valientes penetraran en el castillo, sea para cazar a los farsantes que
se divierten con vuestra credulidad, sea para detener a los malhechores que
preparan algun mal golpe.

Nada mas aceptable que esta proposicion, y, sin embargo, no fue del
agrado de los notables de Werst. En su opinion, ni los gendarmes, ni la
policia, ni el mismo ejército, podrian nada contra seres sobrehumanos, que
sabrian defenderse con medios también sobrenaturales.

-Mas pienso ahora, sefiores, replicé entonces el conde, que todavia no me
habéis dicho a quién pertenece o pertenecio el castillo de los Carpatos.

-A una antigua familia del pais: la de los barones de Gortz, respondio el
sefior Koltz.

-iLa familia de Gortz! exclamo6 Franz de Télek.

-La misma.

-¢ A la que pertenece el baron Rodolfo?

-Si sefior conde.

-¢Y sabéis si ha venido?

-Noj; hace muchos afios que el baron no ha vuelto por el castillo.

Franz de Télek se habia puesto muy palido, y maquinalmente repetia con
voz alterada:

-iRodolfo de Gortz!

CAPITULO 11

La familia de los condes de Télek, una de las mas antiguas e ilustres de



Rumania, ya gozaba de gran prestigio mucho antes de que este pais hubiese
conquistado su independencia en los comienzos del siglo X V1. El apellido
Télek figura en todas las peripecias politicas del mencionado pais, y su
historia hallase escrita en paginas gloriosas.

Menos afortunada en la actualidad que, la famosa haya del castillo, que
tenia tres ramas, la familia de los Télek solo contaba con un vastago, que era
el caballero que acabamos de ver llegar a Werst.

Pasé Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que moraban el
conde y la condesa de Télek. Gozaban los descendientes de aquella familia
gran consideracion en el pais, donde hacian generoso empleo de su fortuna.
Entregados a la vida comoda y patriarcal de la nobleza del campo, apenas si
dejaban sus dominios de Krajowa una vez al afio, y esto cuando sus negocios
les llamaban a la poblacion de este titulo, distante del castillo tan sélo algunas
millas.

Tal género de vida tenia que influir en la educacion de su hijo dnico, y
Franz debia sentir el efecto del medio en que su juventud transcurria. Tuvo
por maestro a un anciano sacerdote italiano que no le pudo ensefiar mas de lo
que sabia, que no era a la verdad gran cosa. De este modo el nifio se fue
haciendo hombre sin haber adquirido méas que insuficientes nociones de las
ciencias, artes y literaturas contemporaneas. L.a caza era su pasion, y pasabase
dias y noches por bosques y prados persiguiendo ciervos, jabalies y o0sos,
cuchillo en mano, este, era el pasatiempo favorito del joven conde, quien,
valiente y resuelto, realizaba verdaderas proezas en tan rudo ejercicio.

Muri6 la condesa cuando apenas su hijo tenia quince afios, y sélo tenia
veintiuno cuando perecio su padre, victima de un accidente de caza.

La pena que afligi6 al joven fue inmensa ante ambas irreparables pérdidas
en tan poco tiempo. Toda su ternura, cuanto carifio encerraba su corazon,
habiase compendiado en su acendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le
falto, careciendo de amigos y muerto también su preceptor, encontrése solo
en el mundo.

Durante tres afios, el joven conde permanecio en el castillo de Krajowa, sin
poder decidirse a abandonarle. Vivia alli sin buscar relaciones con el exterior.
Apenas iba una o dos veces a Bucarest cuando los negocios le obligaban a
ello, y aun estas ausencias eran de corta duracion, pues tenia ansia de regresar
a sus dominios.

Sin embargo, esta existencia no podia durar, y Franz concluy6 por sentir el
deseo de ensanchar un horizonte que limitaban estrechamente las montafias
rumanas: quiso volar a otro ambiente.

Tenia unos veintitrés afios cuando tomo la resolucion de viajar. Su fortuna



le permitia satisfacer largamente sus nuevos caprichos... Un dia abandon¢ el
castillo de Krajowa, sus antiguos servidores, y se alejé del pais valaco, en
compafiia de Rotzko, un antiguo soldado rumano que desde diez afios atras
estaba al servicio de la familia Telek y era el compafiero, del joven en todas
sus expediciones de caza. Era hombre valiente y resuelto, y muy devoto de su
amo.

La intencion del conde era visitar Europa y detenerse algunos meses en las
capitales mas importantes del continente. Creia, no sin razén, que su
instruccion, nada mas que esbozada en el castillo de Krajowa, podria
completarse por las ensefianzas de un viaje cuyo plan habia dispuesto
cuidadosamente.

Franz quiso visitar a Italia lo primero, pues hablaba correctamente el
italiano que el viejo sacerdote le habia ensefiado. El atractivo de aquella tierra
tan rica en recuerdos, y a la que se sentia preferentemente atraido, fue, tal, que
permanecio alli cuatro afios. No abandono Venecia sino para ir a Florencia, ni
Roma sino para ir a Napoles, volviendo sin cesar a aquellos centros artisticos,
de los que no podia separarse. Dejaba para mas tarde el visitar Francia,
Alemania, Espafia, Rusia e Inglaterra; para cuando la edad hubiera madurado
sus ideas y pudiera estudiar aquellas regiones con mayor provecho. Por el
contrario, estaba en toda la efervescencia de la juventud para gustar el encanto
de las grandes ciudades italianas.

Tenia Franz de Télek veintisiete afios cuando fue a Napoles por la ultima
vez. No pensaba permanecer en aquel punto mas que algunos dias antes de
volver a Sicilia, terminado su viaje con la exploracion de la antigua Trinacria,
y retornando después al castillo de Krajowa a fin de descansar un afio.

Una circunstancia inesperada habia, no solamente de cambiar sus planes,
sino de decidir de su vida entera y modificar su curso. Durante aquellos afios
pasados en Italia, el conde habia perfeccionado su instruccién de un modo
mediano solamente, sintiéndose poco apto para el cultivo de las ciencias: pero
en cambio el sentimiento de lo bello le habia sido revelado como a un ciego la
luz. Con el espiritu abierto a los esplendores del arte, se entusiasmaba delante
de las obras maestras de la pintura, cuando visitaba los museos de Napoles,
Venecia Roma y Florencia; y al mismo tiempo los teatros le habian hecho
conocer las obras liricas de aquella época, y se apasionaba por la manera como
los artistas las interpretaban.

Durante su ultima estancia en Napoles, y en las circunstancias particulares
que vamos a referir, un sentimiento de una naturaleza mas viva, de una fuerza
mas intensa, se apoderé de su corazon.

En aquella época, y en el teatro de San Carlos, habia una célebre cantante,
cuya voz pura, método acabado y juego dramatico causaban la admiracion de



los aficionados al divino arte. Hasta entonces la Stilla no habia buscado los
aplausos del extranjero, y jamas cantaba mas musica que la italiana, que
ocupaba el primer puesto en el arte de la composicion. El teatro de Carignan
en Turin, de Scala en Milan, Fenice en Venecia, el de

Alferi en Florencia, el de Apolo en Roma y el de San Carlos en Napoles, la
poseian por turno, y sus triunfos no la dejaban ningun disgusto por no haber
todavia pisado otras escenas de Europa.

Tenia entonces Stilla veinticinco afios, y era una mujer de una belleza
ideal, con su larga cabellera de dorados tonos, el fuego de sus ojos negros y
profundos, donde parecian brillar llamas, la pureza de sus rasgos,
temperamento ardiente y un talle que no hubiera podido hacer mas perfecto el
cincel de Paxiteles. Esta mujer era, ademas, una artista sublime, otra
Malibran, cuyo Musset hubiera podido decir también:

Et tes chants dans les cieux ernportaient la douleur

Y esta voz que el mas querido de los poetas ha celebrado en sus inmortales
estrofas:

« ... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive » esta voz era la de
Stilla, en toda su inexplicable magnificencia. Sin embargo, esta incomparable
primadona, que reproducia con tal perfeccion los acentos de la ternura, el
fuego de las pasiones y los mas poderosos sentimientos del alma, no habia
sentido, segin se decia, estos efectos en su corazén. Jamas habia amado;
jamas sus ojos habian respondido a las mil miradas que la envolvian sobre la
escena. Parecia no querer vivir mas que en su arte y para su arte.

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sinti6 ese irresistible
entusiasmo que es la esencia del primer amor. Renuncio a su proyecto de
abandonar Italia después de haber visitado Sicilia y resolvié quedarse en
Napoles hasta el fin de la temporada teatral. Como si un invisible lazo, que él
no podia romper, le hubiera sujetado a la cantante; asistia a todas las
representaciones, que el entusiasmo del publico transformaba en verdaderos
triunfos. Muchas veces, incapaz de dominar su pasién, habia intentado
acercarse a ella; pero la puerta de la Stilla estaba invariablemente cerrada,
tanto para él como para los otros fanaticos adoradores.

Siguese de aqui, pues, que el joven conde fue bien pronto el mas
desconsolado de los hombres. Siempre solo, en presencia de su amor, no
pensando mas que en la gran artista; no vivia mas que para verla y oirla, sin
buscar el crearse relaciones en un mundo al que su nombre y fortuna le
llamaban.

Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecent6 hasta tal punto,
que su salud se vio comprometida, y juzguese cuanto hubiera sufrido si



hubiera sentido la tortura de los celos; si el corazon de la Stilla hubiera
pertenecido a otro.

Pero el conde no tenia rival; lo sabia y no hubiera tenido desconfianza
alguna, a no ser por cierto personaje, bastante extrafio, cuyo caracter y rasgos
vamos a conocer, por exigirlo asi las peripecias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afios (al menos asi se
creia), en la época en que Franz de Télek vino a Napoles por ultima vez. Este
ser, poco comunicativo, parecia vivir fuera de las conveniencias sociales
propias de las altas clases. Nada se sabia de su familia, de su estado actual, de
su pasado. Se le encontraba hoy en Roma, manana en Florencia, y, es preciso
decirlo, segin que la Stilla estaba en Florencia o en Roma. En realidad no se
le conocia mas que una sola pasion: oir a la cantante de tan gran renombre,
que ocupaba entonces el primer puesto en el arte del canto.

Si Franz de Télek no vivia mas que en el delirio de su idolatria por la Stilla
desde el dia en que la habia aplaudido, o, por mejor decir, en que la habia
visto sobre la escena de Napoles, hacia ya seis afios que el excéntrico
aficionado se habia unido a la cantante.

Pero muy diferente en esto al joven conde, no era la mujer, sino la voz lo
que habia llegado a ser una necesidad de su vida; necesidad tan imperiosa
como la del aire que respiraba. Jamas habia intentado verla fuera de la escena;
jamas se habia presentado en casa de la Stilla; jamas le habia escrito. Pero
todas las veces que la Stilla aparecia en cualquier teatro de Italia, se veia pasar
por delante del despacho un hombre de alta estatura, envuelto en un largo
gaban oscuro y cubierto de ancho sombrero que ocultaba su cara. Este hombre
se apresuraba a tomar asiento en el fondo de un palco enrejado,
probablemente abonado para él. Y alli quedaba encerrado, inmdvil y
silencioso durante toda la representacion. Después, una vez que Stilla habia
dado su ultima nota, salia furtivamente, y ninguno de los demas cantantes le
hubiera podido retener... No los hubiera oido.

¢Quién era este espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano
habia tratado de saberlo la Stilla. Y como ésta era de una naturaleza tan
impresionable, concluy6 por aterrarle la presencia de este hombre original;
terror poco razonable, pero muy real.

Aunque la Stilla no podia verle en el fondo de su palco, cuya celosia jamas
bajaba el misterioso personaje, ella sabia que estaba alli; sentia su mirada
imperiosamente fija sobre ella, Y profundamente turbada por su presencia, no
oia ni los bravos con que el publico acogia su salida a escena.

Queda dicho que este personaje jamas se habia aproximado a Stilla; pero si
no habia procurado conocer a la mujer -e insistimos particularmente en este



punto-, todo cuanto podia recordar a la artista habia sido objeto de sus
constantes atenciones. Asi es que poseia el mas hermoso de los retratos que el
gran pintor Michel Gregorio habia hecho de la cantante. En aquel retrato
estaba la Stilla apasionada, vibrante, sublime, encarnada en uno de sus mas
hermosos papeles. Aquel retrato, adquirido a peso de oro, bien valia lo que
por él habia pagado su rico admirador.

Por mas que aquel ente original, siempre solo en su palco, no salia nunca
de su casa sino para ir al teatro, no vivia en un aislamiento absoluto. {No! Un
compafiero no menos extrafio que él compartia su existencia.

Este ultimo se llamaba Orfanik. ;Qué edad tenia? ;De donde venia y de
dénde era?

Nadie hubiera podido dar contestacion a estas preguntas. De creer lo que
decia a todo el que queria oirlo, era uno de esos sabios ignorados cuyo genio
no ha podido darse a luz, y que sienten odio hacia el mundo que les
desconoce. Suponiase, no sin razon, que debia de ser algun pobre diablo,
algun inventor que vivia a expensas de su protector.

Era Orfanik de mediana estatura, delgado, raquitico, con cara de hético;
una de esas caras palidas que en el antiguo lenguaje recibian el calificativo de
chiches faces.

Sefia particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho, que acaso
habia perdido en algin experimento de fisica, y sobre su nariz unos gruesos
anteojos, cuyo unico cristal de miope servia a su ojo izquierdo de verdosa
pupila.

Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con algun ser
invisible que le escuchase sin responderle nunca.

El extrafio mel6mano y el no menos extrafio Orfanik eran todo lo
conocidos que podian ser en las ciudades italianas a las que acudian en las
temporadas teatrales. Gozaban el privilegio de excitar la publica curiosidad; y
por mas que el admirador de la Stilla hubiese rechazado siempre a los
reporters y a sus indiscretas interviews, al cabo conociése su nombre y su
nacionalidad. Era de origen rumano, y la primera vez que Franz de Télek
preguntd como se llamaba, le respondieron: «el bar6n Rodolfo de Gortz.»

Asi estaban las cosas en la época en que el conde acababa de llegar a
Napoles. Hacia dos meses que el teatro de San Carlos contaba por llenos las
representaciones, y el éxito de la Stilla acrecia cada noche. Jamas la artista se
habia mostrado tan admirable en el desempefio de los diversos papeles de su
repertorio; jamas habia obtenido ovaciones mas entusiastas.

Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su butaca de



orquesta, el baron de Gortz, oculto en el fondo del palco, quedabase absorto
en aquel canto ideal, impregnandose de aquella voz divina, sin la que la vida
le parecia imposible.

Empez6 a correr por Napoles un rumor, al que el publico rehusaba dar
crédito, pero que acabo por alarmar al mundo dilettante. Se decia que al
terminar la temporada la Stilla iba a retirarse de la escena. . jQué! En toda la
posesion de su talento, en la plenitud de su belleza, en el apogeo de su carrera
artistica, ¢era posible que pensase en retirarse?

Sin embargo, aquel rumor que parecia inverosimil, era cierto, y en,
realidad el bar6n de Gortz no era ajeno a esta, resolucion.

Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosia del palco,
habia acabado por provocar en la Stilla una emocién nerviosa, persistente, de
la que no podia defenderse. En cuanto salia a escena sentiase impresionada
hasta tal punto, que su turbacion, muy visible para el publico, alteraba poco a
poco la salud de la joven.

Salir de Napoles, huir a Roma, a Venecia o a otra ciudad cualquiera de la
peninsula, no seria suficiente -Stilla lo sabia- para librarse de la presencia del
baron de Gortz. Otro tanto sucederia si abandonaba Italia yendo a Alemania, a
Rusia o a Francia. Aquel hombre la seguiria adonde fuese con el objeto de
oirla, y solo tenia un medio para libertarse de aquella importunidad.
Abandonar el teatro.

Ahora bien: desde dos meses ya, antes que el rumor de su retirada se
hubiese extendido,

Franz de Télek se habia decidido a dar cerca de la cantante un paso cuyas
consecuencias debian de traer desgraciadamente la mas irreparable de las
catastrofes. Libre de su persona y duefio de una fortuna, se habia hecho
admitir en casa de Stilla y le habia ofrecido su mano y su titulo.

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que inspiraba al
conde, y pensaba que cualquier mujer, aun de la mas alta sociedad, se
consideraria feliz confiando su vida y felicidad a aquel caballero. Asi que, en
la disposicion de animo en que se encontraba, recibio la demanda con un
agrado que no pudo ocultar. Sintiose amada con tal pasion, que consintio en
ser la esposa del conde Télek, aun a costa de abandonar su carrera artistica.

La noticia era, pues, verdadera. En cuanto terminase la temporada en el
teatro de San Carlos, la Stilla no reaparecera en ningtn teatro. Su matrimonio,
del que ya se tenian algunas sospechas, se dio como cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no solamente
en el mundo artistico, sino también en el gran mundo de Italia. Preciso era ya



admitir el proyecto.

Celos y odios se desencadenaron contra el conde, que robaba al arte, a sus
éxitos y a la idolatria de los aficionados, la primera cantante de la época.
Hubo hasta amenazas personales, de las que Franz no se preocupé nada.

Si tal efecto hizo la noticia en el publico, imaginese lo que sentiria Rodolfo
de Gortz ante la idea de que su idolo le iba a ser robado, perdiendo, al
perderle, el encanto de su vida. Corri6 el rumor de que intent6 suicidarse: lo
cierto fue que desde aquel dia ya no se vio a Orfanik por las calles de
Napoles; ya no abandonaba al barén, y hasta iba con él a encerrarse en el
palco de San Carlos, cosa que nunca habia hecho, siendo como era
absolutamente refractario, como tantos sabios, al encanto sensual de la musica.

En tanto transcurria el tiempo, y la emocion iba a llegar a su colmo la
noche en que la Stilla apareceria por ultima vez en escena. Iba a despedirse del
publico con el hermoso papel de Angélica en el Orlando, la obra maestra de
Arconati.

Aquella noche era el teatro muy pequefio para contener a los espectadores
que se agolpaban a las puertas, quedando sin obtener localidad la mayor parte.
Llegaron a temerse manifestaciones contra el conde de Télek, ya que no
durante la representacion, al menos cuando el telén bajase en el ultimo acto
de la Opera.

El barén de Gortz ocupaba su palco, como de costumbre, y Orfanik le
acompafaba.

La Stilla aparecio mas emocionada que nunca. Rehizose, sin embargo, y
abandonandose a su inspiracién, canté con una perfeccién, con un tan inefable
talento, que no puede expresarse. El entusiasmo que causo a los espectadores
llego al delirio.

Durante la representacion, el conde permaneci6 de pie junto a la caja de
bastidores, impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas contenerse,
maldiciendo la extensién de las escenas, irritandole la tardanza que
provocaban los aplausos y las llamadas. jAh! jCuanto tardaba el momento de
arrancar de aquel teatro la que iba a ser condesa de Télek! Aquella mujer
adorada, que se llevaria lejos, muy lejos, donde no pudiera ser de nadie mas
que de él solo.

Lleg6 el momento supremo; la dramatica escena ultima, en que muere la
heroina del

Orlando. Nunca parecio mas hermosa la admirable musica de Arconati.
Jamas la Stilla la interpreté con mas apasionados acentos. El alma de la artista
parecia asomar a sus labios, y, sin embargo, diriase que aquella voz,



desgarradora en algunos momentos, iba a destrozarse, puesto que no se la iba,
a oir jamas.

En aquel momento corriose la celosia del palco del baton de Gortz y
aparecio aquella extrafia cabeza de largo pelo gris y ojos brillantes... Mostrése
aquella cara estatica, de espantosa palidez. Franz desde la caja de bastidores,
vio en plena luz, por primera vez, aquella cabeza.

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrebatadora estrofa del
canto final.

Acababa de repetir aquella frase de sublime sentimiento.
Inamorata, mio coure treinante...
Voglio morire...

De repente se detuvo. La cara del baron de Gortz la aterrorizo... Paralizola
inexplicable espanto... Llevose rapidamente la mano a la boca, tinta en sangre.
.. Vacilo... y cayo...

El publico en masa se levant6 palpitante, loco, en el colmo de la angustia...
Del palco del barén escapose un grito... Franz se precipita en la escena, coge a
Stilla en sus brazos, la levanta, la contempla, la llama, y exclama:

iMuerta!.. . {Muerta! ...

iSi! La Stilla esta muerta. . . En su pecho se ha roto un vaso... {Su canto se
ha extinguido con su ultimo suspiro!

El conde fue trasladad o a su hotel en tal estado, que se temia por su razon.
No pudo asistir a los funerales de la Stilla, que fueron hechos en medio de un
inmenso concurso de la poblacién napolitana.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el Campo Santo Nuovo. Sobre el
marmol de su tumba se lee este nombre:

STILLA

La noche de los funerales, un hombre fue al Campo Santo Nuovo; alli, con
los ojos extraviados, la cabeza enmarafada, los labios apretados como si
estuvieran sellados por la muerte, permanecié contemplando la tumba de la
Stilla. Parecia como si prestase atencion, imaginando que la voz de la Stilla
iba a resonar por tltima vez desde el fondo de la tumba...

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.

En la misma noche, el barén de Gortz, acompafiado de Orfanik, sali6 de
Napoles, y nadie volvio a saber de él.

Al siguiente dia lleg6 una carta, dirigida al conde de Télek. Aquella carta



no contenia mas que estas palabras, de un laconismo amenazador:
«Vos la habéis matado. jDesgraciado de vos, conde de Télek!

RODOLFO DE GORTZ.»

CAPITULO III

Tal habia sido aquella lamentable historia.

Durante un mes estuvo en gran peligro la vida de Franz de Télek. A nadie
reconocia, ni aun a su fiel Rotzko. En los momentos de alta fiebre, s6lo un
nombre murmuraban sus labios, prestos a rendir el tltimo aliento: Stilla. El
joven logro por fin escapar a la cercana muerte. La pericia médica, los
incesantes cuidados de Rotzko, y sobre todo su juventud y fuerte naturaleza,
triunfaron, y Franz se salvd, quedando su razén incélume de aquel violento
choque. Cuando pudo coordinar sus recuerdos, cuando volvio a su memoria la
tragica escena del Orlando, en que la artista exhal6 su alma, exclamo:

-iStilla, Stilla mia! En tanto que sus manos se tendian instintivamente a
aplaudir.

Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de él la formal
promesa de que abandonarian la funesta ciudad y se trasladarian a su castillo
de Krajowa. Quiso el conde, antes de partir de Napoles, ir a orar sobre la
tumba de la muerta y darla su altimo, su eterno adios.

Rotzko le acompaiié al Campo Santo Nuovo. Alli se arrojo el joven sobre
aquella tierra despiadada... ; queria cavar con sus ufias su propia tumba...
Pudo Rotzko arrancarle de alli, de aquella sepultura donde dejaba su vida, su
dicha toda.

Algunos dias después, Franz de Télek, de vuelta en. Krajowa, en Valaquia,
de nuevo se encontrd en su castillo patrimonial, en donde durante cinco afios
vivio en el mas completo aislamiento, sin querer salir de €l. Ni la distancia
pudieron dulcificar su pena.

No podia olvidarlo. El recuerdo de Stilla, tan vivo como el primer dia, se
hallaba ligado a su existencia cual incurable herida.

Sin embargo, ya en la época en que comienza esta historia, el joven conde
de Télek habia dejado el castillo algunas semanas antes. jCuantos ruegos y
suplicas costo a Rotzko el decidir a su sefior a que dejase la soledad en que
ibase consumiendo! Que el conde no llegase a consolarse, sea; pero, por lo
menos, era preciso que tratase de mitigar su dolor.



Dispusieron un viaje que habia de empezar visitando la Transilvania.
Rotzko esperaba que mas tarde el joven consentiria en continuar su viaje por
Europa, tan tristemente interrumpido en Napoles.

Franz de Télek partid, pues, como un turista, y solamente para una breve
excursion.

Ambos habian subido a las llanuras de Valaquia y habian llegado hasta la
imponente cordillera de los Carpatos; se internaron después por los
desfiladeros del Vulcano; subieron al Retyezat, hicieron una expedicion al
valle de Meros y fueron a hacer alto a

Werst, a la posada del Rey Matias.

Ya se ha dicho cudl era el estado de los animos en el momento en que
Franz de Télek llego, y como fue puesto al corriente de los incomprensibles
sucesos acaecidos en el castillo. Se sabe también como el joven tuvo noticia
de que el castillo pertenecia al bar6n Rodolfo de Gortz.

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo pasar
inadvertido para el sefior Koltz y sus compafieros.

Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo al sefior Koltz, que
tan inoportunamente le pronuncio, y a todas sus estupidas historias. ; Qué
malandanza habia llevado a Franz de Télek precisamente a Werst, junto al
castillo de los Carpatos?

El conde permanecio silencioso. Su mirada inquieta indicaba claramente la
turbacion de su alma, turbacién que en vano trataba de calmar.

El Sr. Koltz y sus amigos comprendieron que algin lazo misterioso unia al
conde de

Télek y al baron de Gortz; pero por grande que fuese su curiosidad,
mantuviéronse en prudente reserva y no insistieron sobre el particular. Mas
tarde se veria lo que habia que hacer.

Poco después, todos abandonaron la posada, muy preocupados por aquel
extraordinario encadenamiento de aventuras, que nada bueno presagiaba para
la aldea.

Y bien: ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el castillo de los
Carpatos, ¢cumpliria su promesa? Una vez en Karlsburg, ;prevendria a las
autoridades y reclamaria su intervencion? He aqui lo que se preguntaban el
biro, el maestro, el doctor Patak y los demas. En todo caso, y si el conde no lo
hacia, el sefior Koltz estaba decidido a hacerlo.

Advertida la Policia, vendria a visitar el castillo, y veria si se hallaba
habitado por espiritus o por malhechores. El pueblo no podia continuar mas



tiempo bajo semejante temor. No obstante, en opinion de la mayoria, la tal
medida resultaria intil e ineficaz.

¢Qué batalla iba a ser aquella contra los espiritus? Los sables de los
gendarmes saltarian cual si fuesen de vidrio, y sus fusiles errarian todos los
disparos.

En tanto, Franz de Télek, solo en el establecimiento del Rey Matias, se
abandonaba a los dolorosos recuerdos que el nombre del barén de Gortz
evocaba en su espiritu.

Al cabo de una hora, pensando en estas cavilaciones, levantdse de su
asiento, y saliendo de la sala se dirigio al extremo del terraplén y mir6 a lo
lejos. Alla en la cuneta del Plesa y sobre la llanura de Orgall, alzabase el
castillo de los Carpatos. Alli era donde habia vivido el extrafio espectador del
teatro de San Carlos, el hombre que de tal modo atemorizaba a la desgraciada
Stilla. Mas a la sazon el castillo estaba desierto, Y el barén no habia vuelto
alli desde su marcha a Napoles. Nada se sabia de lo que le hubiese
acontecido, y era probable que, muerta la gran artista, el baron hubiera puesto
fin a su existencia. Franz extraviaba su pensamiento por el campo de las
hipotesis, no sabiendo cual aceptar. Por otra parte, la aventura del
guardabosque Nic Deck no dejaba de preocuparle en cierto modo, y hubiérale
complacido descubrir aquel misterio, aunque no fuese mas que para
tranquilizar a la poblacion de Werst.

Como el joven no dudaba que se habian refugiado en el castillo
malhechores, decidi6 cumplir su promesa de sorprender los planes de aquellos
falsos aparecidos, dando parte a la policia de Karlsburg.

Sin embargo, antes de poner en practica su idea, quiso Franz tener detalles
mas circunstanciados sobre el particular, y a este fin, lo mas conveniente era
dirigirse al propio guardabosque; razon por la cual, antes de volver a la
posada, y a eso de las tres de la tarde, se presento en casa del biré Koltz.

Mostrdse éste muy honrado con la visita de un caballero de las prendas del
conde de Télek... descendiente de noble familia rumana, al cual deberia el
pueblo haber recobrado la calma y su prosperidad, puesto que los turistas
volverian a visitar el pais, con lo que subirian los derechos de peaje, sin tener
nada que temer de los genios maléficos del castillo de los Carpatos, etc., etc.

Mucho agradecio Franz de Télek los cumplidos del biro, y le pregunto si
habia algun inconveniente en ser introducido en el cuarto de Nic Deck.

-Ninguno, sefior conde, respondio el biro. El valiente, Nic mejora
considerablemente, y no tardara en volver a su oficio.

Y afiadio, dirigiéndose a su hija que acababa de entrar en la sala:



-¢No es verdad, Miriota?
-Dios haga que asi sea, padre, respondié Miriota con voz como vida.

Franz quedo encantado del afectuoso saludo que le hizo la joven, y
viéndola todavia inquieta por el estado de su prometido, se apresuro a pedirle
algunas explicaciones con este motivo.

-Segun tengo entendido, dijo, no ha sido grave la dolencia de Nic.
-No, sefior conde. ;Y que el cielo sea bendito!
-¢ Tenéis en Werst buen médico?

-iHum!... dijo el sefior Koltz un tono poco favorable para el antiguo
enfermero del lazareto.

-Tenemos al doctor Patak, respondio Miriota.
-¢El que acompaiid a Nic al castillo de los Carpatos?
-Si, sefior conde.

-Sefiorita Miriota, dijo entonces Franz. En interés suyo, desearia ver
vuestro novio y obtener algunos detalles mas precisos acerca de su aventura.

-Se apresurara a daroslos, aunque aun esta algo fatigado.

-iAh! Yo no abusaré, sefiorita Miriota; no haré nada que pueda perjudicar a
Nic.

-Lo sé, senor conde.
-¢Cuando se efectuara vuestro matrimonio?
-Dentro de quince dias, respondio el biro.

-Entonces tendré un gran placer en asistir, si el sefior Koltz tiene a bien el
invitarme.

-iSefor conde, tal honor! . . .

-Dentro de quince dias, convenido. Y estoy seguro que estara ya curado y
que podra dar un paseo con su linda prometida.

-Dios le proteja, sefior conde, respondio Miriota ruborizandose.

Y en este momento su encantadora cara expresaba una ansiedad tan visible,
que Franz le pregunto la causa.

-Si, que Dios le proteja, respondié Miriota; pues al intentar penetrar en el
castillo de los Carpatos, a pesar de la prohibicion, Nic ha irritado a los genios,
y iquién sabe si éstos no le atormentaran toda la vida!

-iOh, sefiorita Miriota! Ya les meteremos en cintura, os lo prometo,



respondio Franz.
-¢Y no sucedera nada a mi pobre Nic?

-Nada; y gracias a los agentes de la policia , se podra visitar el castillo
dentro de algunos dias, con tanta seguridad como la plaza de Werst.

El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestion de lo sobrenatural
delante de espiritus tan preocupados, rogé a Mirota le condujera al cuarto del
guardabosque, lo que la joven se apresurd a hacer, dejando a Franz solo con
su novio.

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del Rey
Matias. Estaba sentado en un viejo sillén muy ancho, y se levanto para recibir
al visitante. Como apenas se resentia ya de la paralisis, que le habia
acometido, se encontraba en estado de responder a las preguntas de Télek.

-Sefior Deck, dijo Franz después de haber estrechado amistosamente la
mano del joven; ante todo os preguntaré si creéis en la presencia de seres
maléficos en el castillo de los Carpatos.

-Me veo obligado a creerlo, sefior conde, respondio Nic.

-2 Y serian ellos los que os impidieron franquear la muralla del castillo?
-iNo lo dudo!

-Y por qué, ;queréis decirlo?

-Porque si no habia genios, no tiene explicacion lo que me ha sucedido.

-¢Queréis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo que os
sucedio en vuestra tentativa?

-Con mucho gusto, sefior conde.

Y Nic Deck refiri6 detalladamente lo que se le pedia, con lo que confirmé
los hechos que habian llegado a conocimiento de Franz en su conversacion
con los parroquianos del Rey Matias; hechos a los que el conde daba, como se
sabe, una explicacion puramente natural.

En suma: los sucesos de aquella noche de aventuras se explicaban
facilmente, si los seres humanos o maléficos que ocupaban el castillo poseian
la maquina capaz de producir aquellos efectos fantasticos. Respecto a la
singular pretension del doctor Patak, de haberse sentido sujeto al suelo por
una fuerza invisible, se podia sostener que el dicho doctor habia sido juguete
de una ilusion. Lo que parecia mas verosimil, era que las piernas del doctor
habian quedado paralizadas, porque él estaba loco de espanto; y esto fue lo
que Franz dijo al guardabosque.

-iComo, sefior conde! respondio éste. En el momento mismo en que el



doctor queria huir, ¢iban las piernas de este poltron a negarse a andar?
Convendréis en que esto no es posible.

-Pues bien, replicé Franz; admitamos que sus pies estaban cogidos en
algun lazo, que probablemente estaba oculto bajo la hierba, en el fondo del
foso.

-Cuando los lazos se aprietan, respondio el guardabosque, hieren
cruelmente; y si examinais las carnes y las piernas del doctor, no encontraréis
sefial de herida alguna.

-Vuestra observacion es justa, Nic Deck, y sin embargo, creedme, si es
verdad que el doctor no podia separarse del suelo, era que sus pies estaban
sujetos por un lazo...

-Y yo os pegunto ahora, sefior conde: ;como este lazo pudo abrirse por si
mismo, para dejar en libertad al doctor?

Franz se vio muy apurado para responder.

-Ademas, sefior conde, replico el guardabosque, yo os concedo lo que
querais en lo que concierne al doctor Patak. Después de todo, nada puedo
afirmar de lo que no sé por mi mismo.

-Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os paso, a vos, Nic
Deck.

-Lo que me pasé es bien claro. No hay duda de que yo recibi una fuerte
sacudida, y de una manera que no es natural.

-¢No hay en vuestro cuerpo ninguna sefial de herida? pregunt6 Franz.

-Ninguna, sefior conde. Y, sin embargo, fui atacado con una violencia
formidable.

-¢Fue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la bisagra del
puente levadizo?

Si, sefior conde. Y apenas le habia tocado, quedé como paralitico.
Afortunadamente mi mano no habia soltado la cadena que tenia asida, y me
deslicé hasta el fondo del foso, donde el doctor me encontré sin
conocimiento.

Franz sacudio la cabeza, como hombre cuya incredulidad persistiese ante
aquellas explicaciones.

-Veamos, sefior conde, replico Nic. Lo que yo os he contado no ha sido un
suefio; y si durante ocho dias he permanecido extendido todo a lo largo sobre
este lecho, sin poder hacer uso ni de brazos ni de piernas, no sera razonable
decir que me he imaginado todo esto.



-No lo pretendo, y es bien seguro que habéis recibido una conmocion
brutal. ..

-iBrutal y diabolica!

-iNo! En esto es en lo que diferimos, Nic Deck, respondio el conde. Creeis
haber sido golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, por la razén de
que no hay seres sobrenaturales ni maléficos ni benéficos.

-Entonces, ;queréis explicarme el porqué de lo que me ha sucedido?

-No puedo atin; pero estad seguro de que todo se explicara de la manera
mas sencilla.

-iDios lo quiera! respondio el guardabosque.

-Decidme, pregunt6 Franz: ;ese castillo ha pertenecido siempre a la familia
die Gortz?

-Si, sefior conde; y le pertenece atn, aunque el ultimo descendiente, el
barén Rodolfo, ha desaparecido, sin que jamas se haya podido tener noticias
suyas.

-¢Y en qué época fue esta desaparicion?
-Hara unos veinte afios.
-¢ Veinte anos?

Si, sefior conde. Un dia el barén Rodolfo abandono el castillo, cuyo dltimo
servidor muri6 algunos meses después de su partida, y no ha vuelto.

-¢Y desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?
-Nadie.
-¢Y qué se cree en el pais?

-Se cree que el barén Rodolf ha debido morir en el extranjero poco tiempo
después de su desaparicion.

-Se engafian, Nic Deck, el barén vivia todavia, hace cinco afios al menos.
-¢ Vivia, sefior conde?

-Si; en Italia. En Napoles.

-¢Le habéis visto?

-Le he visto.

-¢Y desde hace cinco afios?.

-No he oido hablar de él.



El joven guardabosque quedo pensativo, acometido de una idea que
dudaba en formular. Decidiése, al fin, y levantando la cabeza y, frunciendo el
cefio, dijo:

-No es de suponer, sefior conde, que el barén Rodolfo de Gortz haya vuelto
al pais con la intencién de encerrarse en el castillo.

-No... no es de suponer, Nic Deck.

-¢,Qué interés hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a nadie hasta
él?...

Ninguno, respondi6 Franz de Télek.

Y, sin embargo, era ésta una idea que comenzaba a tomar cuerpo en el
espiritu del conde. ;No era posible que aquel personaje cuya existencia habia
siempre sido tan enigmatica, hubiera ido a refugiarse en este castillo después
de haber abandonado Napoles? Alli, gracias a las supersticiones habilmente
preparadas, ¢no le habria sido facil, si él queria vivir en el aislamiento,
defenderse contra toda indagacion importuna, dado que él conocia el estado
de los espiritus de los paises circunvecinos? De todos modos, Franz juzgo
inutil lanzar a los de Werst sobre esta hipotesis. Hubiera sido preciso hacer les
confidencias de hechos que le eran demasiado personales. No conseguiria, por
otra parte, convencer a nadie; cosa que comprendi6 bien cuando, Nic Deck
afadio:

-Si el bar6n Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer que el
baron es el Chort, pues sélo el Chort ha podido tratarme de esa manera.

Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambid el curso de la
conversacion.

Después de haber empleado todos los medios a fin de tranquilizar al
guardabosque sobre las consecuencias de su tentativa, obtuvo de €l la
promesa de que no la renovaria. No era éste asunto suyo, sino de las
autoridades, y los agentes de la policia de Karlsburg sabrian descubrir el
misterio del castillo de los Carpatos. El conde despididse entonces de Nic
Deck, haciéndole la expresa recomendacion de que se curara lo mas pronto
posible, a fin de no retardar su matrimonio con la linda Miriota, al que él
prometia asistir.

Absorto en sus reflexiones, Franz regresé al Rey Matias, y no salié en el
resto del dia.

A las seis, Jonas le sirvio la comida en el salén, por una loable reserva, ni
el sefior Koltz ni otro alguno del pueblo fue a turbar la soledad del conde.

Hacia las ocho, Rotzko le dijo a éste:



-¢No me necesitais, sefior?

-No, Rotzko.

-Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplén.
-Puedes ir.

Medio acostado en su sillon, Franz se absorbié de nuevo en sus pasadas
reflexiones.

Estaba en Napoles, delirante la tltima representacion en el teatro de San
Carlos. Volvio a ver al bar6n de Gortz en el momento en que por primera vez
éste habia aparecido asomando la cabeza por el palco y fijando sus miradas
ardientes sobre la artista, cual si la hubiese querido fascinar. Después el
pensamiento del conde fuese a aquella carta firmada por el extrafio personaje
que lo acusaba a él, a Franz, de haber matado a la Stilla...

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el suefio le invadia
poco a poco; pero se hallaba aun en ese estado en que se percibe el menor
ruido, cuando se produjo un sorprendente fendmeno. Parecia como si una voz
dulce y bien modulada dejarase oir en aquella sala en que Franz se hallaba
absolutamente solo. Sin darse cuenta cabal de si aquello era suefio o realidad,
se levanta y escucha.

iSi! Diriase que una boca se ha aproximado a su oido y que unos labios
dejan escapar la armoniosa melodia de «Stéfano», inspirada en estas palabras:

Nel giardino d'mille fiori
Andiamo, mia cuore...

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella romanza la cant6
la Stilla en el concierto que dio en el teatro de San Carlos antes de su funcién
de despedida.

Inconscientemente fascinado, se abandond Franz al encanto de oir aquella
VOZ una vez mas.. .

La frase termina, y la voz, que va extinguiéndose poco a poco, se apaga
con la ultima de la romanza. Pero Franz ha sacudido su letargo; se incorpora
bruscamente, retiene su respiracion para no perder el mas lejano eco de
aquella voz que penetra hasta su corazon.

Todo esta en silencio dentro y fuera...
-iSu voz! murmura: si. jEra su voz, la voz que tanto amé!
Después, volviendo al sentimiento de la realidad:

-Dormi y soiié, dijo.



CAPITULO IV

Al dia siguiente el conde despertose al alba, con el animo turbado ain por
las visiones de la pasada noche.

Aquella mafiana debia salir de Werst, camino de Kolosvar.

Después de haber visitado las poblaciones industriales de Petroseny y de
Livadzel, tenia intenciéon de detenerse un dia entero en Karlsburg antes de
pasar algun tiempo en la capital de Transilvania. Desde alli el ferrocarril le
conduciria a las provincias centrales de Hungria, donde daria su viaje por
terminado.

Salio de la posada, y mientras paseaba por el terraplén dirigio sus gemelos
hacia el castillo y estuvo contemplando, no sin emocion, los contornos de la
fortaleza, claramente proyectados por el sol sobre la meseta de Orgall.

Versaban sus ideas sobre este punto; una vez en Karlsburg, ;cumpliria la
promesa que habia hecho a la gente de Werst? ; Avisaria a la policia de lo que
pasaba en el castillo de los Carpatos?

Creyendo, como creia en un principio el conde, que el castillo era refugio
de malhechores, o por lo menos de gente sospechosa que tenia interés en
permanecer oculta y sin que nadie se aproximara a su guarida, la promesa
hecha a la poblacion era solemne.

Mas después que habia reflexionado, experimenté un cambio en sus ideas,
y a la sazén dudada que partido tomar.

Cinco afios hacia que nadie habia vuelto a saber lo que hubiera sido del
ultimo descendiente de la familia de Gortz. Corrié muy valido el rumor de
que el baron Rodolfo habia muerto algin tiempo después de su salida de
Napoles; mas ;era esto cierto? ;Qué pruebas habia de su muerte? ; Acaso
vivia el barén de Gortz? Y si vivia, ;por qué no habia vuelto al castillo de sus
antepasados? ¢ Acaso Orfanik, si tinico acompafiante, aquel extrafio fisico, no
seria el autor de los fendbmenos que mantenian el espanto en la comarca? Esto
precisamente era lo que estaba pensando Franz.

Hay que convenir en que tal hipotesis parecia muy admisible; pues si el
barén Rodolfo y Orfanik habian buscado refugio en el castillo, lo natural era
que hubieran querido hacerse inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a
sus habitos y caracteres.

Y de ser asi, ¢qué conducta debia seguir el conde? ¢Era conveniente que
tratase de intervenir en la vida privada del baron de Gortz? Hallabase el conde



pesando el pro y el contra de la cuestion, cuando Rotzko fue a reunirse con él
en el terraplén.

Una vez que el joven le dio conocimiento de sus ideas sobre el asunto,
dijole el otro:

-Sefior, es posible que el baron de Gortz se entregue a todas esas
maquinaciones diabolicas, y en ese caso, mi opinion es que no debemos
mezclarnos en el asunto; que los poltrones de Werst vean como se las han de
arreglar: eso es cuenta suya, pues nosotros no debemos mezclarnos en nada
para devolver la calma a la aldea.

-Bien considerado, pienso que tienes razén, mi buen Rotzko.
-Yo asi lo creo, respondi6 el soldado.

-En cuanto al sefior Kaltz y los demas, saben ya como se las han de
arreglar para acabar con los supuestos espiritus del castillo.

-Sin duda, sefior. No tienen mas que dar parte a la policia de Karlsburg.
-Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.

-Todo estara presto.

-Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa.
-¢Para qué, sefior?

-Desearia ver mas de cerca, si es posible, ese castillo de los Carpatos.
-¢Con qué fin?

-Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardara ni media jornada.

Mucho contrarié a Rotzko tal determinacion, que consideraba poco menos
que inutil.

E1 hubiera querido alejar del dnimo del conde todo lo que le pudiera
recordar el pasado.

Pero aquella vez fue en vano; choc6 contra la inflexible resolucién de su
amo.

La causa de esto era que Franz sentiase atraido hacia el castillo como por
una influencia irresistible. Acaso sin que él se diese cuenta de ello, uniase
aquella atraccion al ensuefio en el que habia oido la voz de Stilla murmurando
la sentida melodia de Stéfano.

Pero ;aquello habia sido un suefio? He aqui lo que el conde se preguntaba
ahora, recordando que, segun se decia, en aquella misma sala se habia oido
una voz... aquella voz amenazadora que tan imprudentemente desafio Nic



Deck. No es, pues, extrafio que en la disposicion mental en que se encontraba
el conde, formase el proyecto de dirigirse al castillo de los Carpatos, y subir
hasta el pie de sus viejas murallas, pero sin pensar en penetrar en aquél.

No hay que decir que Franz de Télek estaba bien resuelto a no dar a
conocer sus intenciones a los habitantes de Werst, que sin duda hubiéranse
unido a Rotzko para disuadir al conde de sus propositos. Recomendd, pues, al
soldado no dijera nada sobre el particular. Al verle bajar del pueblo con
direccion al valle del Sil, nadie hubiera dudado que no fuese a tomar el
camino de Karlsburg.

Desde lo alto del terraplén habia el conde observado que otro camino
seguia la base del Retyezat hasta la garganta del Vulcano. Era, pues, posible
subir por las alturas del Piesa hacia el castillo sin volver a pasar por la aldea, y
por consecuencia, sin que Koltz y los demas le viesen.

A mediodia, y después de haber liquidado sin discusion la cuenta, un poco
excesiva, que con su mejor sonrisa le presento Jonas,, Franz se dispuso a salir
de Werst.

El senor Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el
pastor Frik y buen nimero de los demas habitantes, habian ido a despedirle.

El mismo guardabosque habia podido salir de su cuarto y se comprendia
que no tardaria mucho en estar restablecido por completo, de lo que el ex-
enfermero se atribuia todo el honor.

-Os deseo mil felicidades, Nic Deck, tanto a vos como a vuestra prometida.

-Nosotros lo aceptamos con reconocimiento, respondio la joven radiante de
dicha.

-Feliz viaje, sefior conde, afiadi6 el guardabosque.
-iDios lo quiera! respondid Franz, cuya frente se habia nublado.

-Sefior conde, dijo entonces Koltz: os suplicamos que no olvidéis lo que
habéis prometido hacer en Karlsburg.

-No lo olvidaré, sefior Koltz. Pero en caso de que retardase mi viaje,
conocéis el medio mas sencillo para libraros de esa vecindad inquietante, y el
castillo no inspirara ya temor alguno a la honrada poblacion de Werst.

-Eso se dice facilmente, murmurdé el maestro.

-Y se hace, respondio6 Franz. Si queréis, antes de cuarenta y ocho horas
tendréis aqui a los gendarmes, que sabran dar buena cuenta de los seres que se
ocultan en el castillo.

-Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus, observo el pastor



Frik.

-Pues aun en ese caso, respondio Franz alzando ligeramente los hombros.

-Sefior conde, dijo el doctor Patak, si nos hubiéseis acompafiado a Nic
Deck y a mi, quizas no hablariais de ese modo.

-Es verdad que me hubiera asombrado, doctor, afiadié Franz, de pasarme lo
que a vos, que quedasteis sujeto por los pies en el foso del castillo.

-Por los pies, si, sefior conde, o, mejor dicho, por las botas; a menos que
pretendais que en el estado de espiritu en que me encontraba, yo sofiaba
entonces.

-No pretendo nada, respondi6 Franz, y no trataré en manera alguna de
explicaros lo que os parece inexplicable; pero estad seguro de que si los
gendarmes vienen a visitar el castillo de los Carpatos, sus botas,
acostumbradas a la disciplina, no echaran raices como las vuestras.

Y dicho esto, el conde recibio, por ultima vez los homenajes del hostelero
del Rey

Matias tan honrado... de haber tenido el honor... de que el honorable Franz
de Télek, etc., etc. Después de haber saludado al sefior Koltz, a Nic Deck, a la
novia de éste y a los habitantes reunidos en la plaza, hizo una sefial a Rotzko,
y ambos descendieron a buen paso, camino de la garganta.

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del
rio, que subieron siguiendo la vertiente meridional del Retyezat.

Rotzko se habia resignado a no hacer ninguna observacion a su amo:
hubiese sido trabajo inutil. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el
conde se arrojaba en alguna peligrosa aventura, €l sabria sacarle de ella.

Después de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron para
descansar un poco.

En aquel sitio el Sil valaco, ligeramente inclinado hacia la derecha, se
acodaba al camino, y por el otro lado, sobre el levantamiento que formaba el
Plesa, se veia la meseta de Orgall a distancia de una media milla, o sea cerca
de una legua. Convenia pues, abandonar el surco del Sil: puesto que Franz
queria atravesar la garganta del Vulcano para tomar la direccion del castillo.

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habia alargado
doble, la distancia que separaba el castillo de la aldea. Sin embargo, atn seria
de dia cuando Franz y Rotzko llegaran a la cuspide de la meseta, con lo que el
conde tendria tiempo para observar la parte exterior del castillo; y esperando
hasta la noche para volver por el camino de Werst, le seria facil atravesar, con
la seguridad de no ser visto por nadie.



Proponiase Franz ir a pernoctar a Livadzel, pequefia poblacién situada en
la confluencia de los dos brazos del Sil, y volver a tomar al dia siguiente el
camino de Karlsburg.

El alto dur6 media hora. Franz, muy absorto en sus recuerdos, muy agitado
también por la idea de que el baron de Gortz ocultaba su existencia en el
fondo de aquel castillo, no pronunci6 una palabra. Preciso fue que Rotzko se
impusiera una gran reserva para no decirle:

-Es inutil ir mas lejos: volvamos la espalda a ese maldito castillo, y
partamos.

Siguieron adelante por el valle, internandose por una espesura que no
cruzaba sendero alguno. Habia grandes barrancos producidos por las lluvias
que hacen desbordar al Sil y correr sus aguas en tumultuosas corrientes por
aquellos terrenos que la avenida transforma en lagunas. Esto produce
dificultades y retardos en las marchas.

Empleose una hora en ganar otra vez el camino de la garganta del Vulcano,
que fue atravesado hacia las cinco. El lado derecho del Plesa no esta erizado
de aquellos bosques que Nic Deck no habia podido atravesar sino abriéndose
paso con el hacha; pero habia dificultades de otra especie: montones de
pedazos de roca, entre los cuales no se podia andar sin grandes precauciones;
bruscos desniveles, hoyos profundos, bloques mal seguros en su base, y
erguidos sobre la confusion del amontonamiento de enormes piedras
precipitadas por los aludes; en fin, un verdadero caos en todo su horror. Una
hora larga fue precisa para remontar aquellos taludes a costa de Penosos
esfuerzos; parecia, en verdad, que el castillo de los Carpatos hubiera podido
defenderse con solo lo escabroso del terreno. Rotzko creia que atn serian
mayores los obstaculos y que no podrian ser vencidos; pero no hubo nada de
esto.

En efecto. Al otro lado de la zona de los bloques y de las excavaciones
pudo llegarse facilmente a la meseta. Desde alli dibujabase el castillo con
perfil mas claro en medio de aquella soledad, de la que después de tantos afios
alejaba el espanto a los habitantes de la comarca.

Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por su
muralla lateral, que miraba al Norte. Nic Deck y el doctor Patak habian
llegado ante la muralla del Este; consistia en que habiendo tomado por la
izquierda del Plesa, habian dejado a la derecha el torrente del Nyad y el
camino de la garganta. Los dos caminos forman, en efecto, un angulo muy
obtuso, cuyo vértice venia a ser el torreon central. Por la parte Norte hubiera
sido imposible penetrar en el recinto, pues no solamente no habia Poterna ni
puente levadizo, sino que ademas la muralla siguiendo las irregularidades del
terreno, se elevaba por alli a gran altura.



Poco importaba que fuera imposible franquear por aquella parte la muralla,
puesto que el conde no pensaba en ello.

Serian las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se detuvieron en
el extremo de la meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa
de castillo, cuyo tinte se confundia con el antiguo color de las rocas del Plesa.
A la izquierda la muralla formaba un brusco recodo, flanqueado por el bastion
del angulo. Alli, sobre la terraza y por encima del almenado parapeto,
extendia el haya sus ramas retorcidas, que atestiguaban los violentos
huracanes del Sudoeste en aquella altura.

El pastor Frik no se habia engafiado, en verdad. De creer en la leyenda,
sOlo tres afios le quedaban de existencia al viejo castillo de los barones de
Gortz.

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de, aquellas construcciones,
dominadas por el achatado torreon del centro. Alli dentro, sin duda, bajo
aquel amasamiento confuso, habia aun salas abovedadas, largas y sonoras,
extenso dédalo de galerias, escondrijos en las entrafias del suelo, como los
poseian las fortalezas de los antiguos magyares. Ninguna vivienda hubiera
sido mas a proposito para que el ultimo descendiente de la familia de Gortz se
sepultase en un olvido cuyo secreto no podia conocer nadie. Cuanto mas
pensaba el conde en ello, mas se aferraba en la idea de que Rodolfo de Gortz
se habia refugiado en la soledad del castillo de los Carpatos.

Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del torreon. Ni el
mas leve humo se escapaba de sus chimeneas, ni el mas pequefio ruido se oia
al través de sus ventanas herméticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa
morada no era turbado ni por el canto de un pajaro.

Durante algunos momentos, Franz abraz6 con su mirada aquel recinto, en
otro tiempo lleno del ruido de las fiestas y del estrépito de las armas. Mas
hallaba su animo tan henchido de pensamientos atronadores, y su corazon tan
prefiado de recuerdos, que permanecia en silencio.

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde,
permanecia a alguna distancia, sin permitirse interrumpirle ni con la menor
observacion. Puesto ya el sol tras el macizo del Plesa, y cuando el valle de los
dos Sils comenzaba a llenarse de sombras, Rotzko no dudé en acercarse a su
amo, y le dijo:

-Sefior, ya es de noche. Pronto seran las ocho.
Franz parecio no oir.

-Ya es tiempo de partir si queremos estar en Livadzeil antes de que cierren
las posadas.



-Rotzko, al momento, al momento vamos, respondi6 Franz.

-Necesitaremos mas de una hora, sefior, para volver al camino de la
garganta; y como Yya sera noche cerrada, nadie nos vera al atravesarlo.

-Unos minutos aun, respondio Franz, y bajaremos hacia la aldea.

El joven no se habia movido del sitio en que se detuvo al llegar a la
meseta.

-No olvidéis, sefior, que en la oscuridad sera dificil pasar por medio de esas
rocas. Nos ha costado mucho trabajo de dia... Perdonadme si insisto; pero...

-Si, partamos, Rotzko... Te sigo.

Parecia que Franz estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos
secretos presentimientos de los que el corazén no puede darse cuenta. ; Estaba
sujeto al suelo, como el doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies
estaban libres de toda traba, de todo entorpecimiento. De querer dar la vuelta
a la muralla, siguiendo el reborde de la contraescarpa, nada se lo hubiera
impedido.

Pero ¢acaso lo queria? Tal pensaba Rotzko, que por fin se decidi6 a decir
por ultima vez:

-¢ Venis, sefior?
-Si, si, respondio Franz; pero qued6 inmovil.

Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de la
pendiente en direccion al Sur iba envolviendo el castillo, cuyos contornos
sOlo presentaban incierta silueta. Bien pronto dejaria de ser visible, a menos
de que no saliese alguna luz de las estrechas ventanas del torreon.

-Vamos, sefior, dijo aun Rotzko.

Y ya se disponia a seguirle Franz, cuando sobre la terraza del baluarte,
donde se alzaba el haya legendaria, aparecié una forma vaga. Franz se detuvo
contemplando aquella forma, cuyo perfil se agrandaba poco a poco. Era una
mujer con la cabellera suelta, las manos extendidas y envuelta en un amplio
vestido blanco.

¢No era aquel el traje que la Stilla llevaba en la escena final de Orlando,
cuando Franz de Télek la vio por ultima vez?

Si. Era la Stilla, inmovil, con los brazos extendidos hacia el conde y
fijando en él su penetrante mirada.

-iElla... ella! exclamd el conde; y precipitandose hacia el foso, hubiera
rodado hasta el pie de la muralla, de no haberle sujetado Rotzko.



Borrose bruscatnente la aparicion, después de haberse la Stilla mostrado
durante un minuto.

iPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla,
y dejo escapar estas palabras:

-iElla, ella! jVive, vive! ...

CAPITULO V

¢Era posible? La Stilla, a quien Franz de Télek no crey6 ver mas, acababa
de aparecer en la terraza del castillo. ; Acaso habria sido él juguete de una
ilusion? jNo; Rotzko la habia visto también! ... Era, si la gran artista con su
traje de Angélica, tal como se habia presentado al publico en su ultima
representacion en el teatro de San Carlos.

La espantosa verdad resplandecia ante el conde. ;De modo que aquella
mujer amada, la que iba a ser condesa de Télek, hallabase encerrada hacia
cinco afos en aquel castillo, en las montafias de Transilvania? jLa mujer que
él habia visto caer muerta en escena, habia resucitado! Es decir, que en tanto
que a €l le conducian moribundo al hotel el bar6n

Rodolfo habia logrado penetrar en casa de la Stilla, la habia robado,
llevandola al castillo de los Carpatos: jaquello que la gente siguio al
cementerio del Campo Santo Nouvo de Napoles, no era mas que un ataud
vacio!

Todo eso parecia increible, absurdo; eso era maravilloso, inverosimil: asi
se lo decia

Franz de Télek... ;Si! ... pero detras de todo aquello habia un hecho
indubitable. jLa Stilla se hallaba en poder del bar6n Rodolfo! ... Vivia, si,
ella, ella era la que apareci6 alli sobre la muralla! ... De esto tenia €l absoluta
certeza.

En todo aquel desorden de ideas surgio para el conde una sola resultante:
jarrancar a

Rodolfo de Gortz la prisionera Stilla!

-Rotzko, dijo Franz con ahogada voz: 0yeme ... compréndeme bien...
porque parece que mi razon se escapa ...

-iEs preciso que yo entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que



cueste!
-No... manana.

-iTe digo que esta noche!... jEsta alli, ella ... ella ... me ha visto. . . nos
hemos visto! ...

iMe espera, estoy seguro!

-iBien, sefior, os seguiré! ...

-iNo! Iré solo...

-¢Solo?

-;Si!

-Mas ¢como vais a entrar, si Nic Deck no pudo? ...

-iTe digo que entraré!. . .

-La poterna esta cerrada.

-iPara mi no lo estara! ... jBuscaré algo... una brecha! jPasaré, si, pasareé!
-¢INo queréis que os acompafie, sefior?

-Noj; nos separaremos... asi me serviras mejor, créeme. . .
-¢Os esperaré aqui?

-No, Rotzko.

-¢Donde, pues?

-En Werst; es decir... no... en Werst no; pudieran esas gentes saber... Te
bajas a

Vulcano... alli pasas la noche... Si por la mafiana yo no he vuelto, sales del
Vulcano... es decir, no; esperas algunas horas; después te vas a Karlsburg; alli
avisas al jefe de policia; le cuentas lo que ha pasado, vienes con agentes de
policia... y si es preciso asaltar el castillo ... rescatarla. . . jAh! jIra de Dios! ...
iStilla en poder de Rodolfo de Gortz!...

Rotzko comprendi6 la excitacion del conde por aquellas frases
entrecortadas; excitacion creciente del hombre enloquecido.

-iAnda.... Rotzko! exclamo una vez mas.
-¢ Asi lo queréis?
-iLo quiero!

Rotzko vio que ante tan enérgico mandato, solo le tocaba obedecer. Franz,
en tanto, se alejaba, y ya ibase borrando su figura en las sombras.



El fiel criado permaneci6 inmdvil, sin saber qué partido tomar.
Comprendio6 entonces que los esfuerzos de Franz serian inttiles, que no
lograria penetrar en el castillo, ni ain siquiera franquear la muralla; que
tendria que volverse al Vulcano al dia siguiente... quizas aquella misma
noche. Los dos irian a Karlsburg, y lo que no habrian conseguido ni

Patak ni Nic Deck, lo alcanzarian con el auxilio de la fuerza publica, que
daria buena cuenta de Rodolfo de Gortz, le arrancarian a la infortunada Stilla;
todo lo registrarian. No que daria una piedra sin mirar. ., jasi estuvieran alli
juntos todos los demonios del infierno! ...

Y a si pensando Rotzko, descendio por las pendientes de la meseta de
Orgall, para tomar el camino del desfiladero del Vulcano,

Franz entretanto, bordeando la contraescarpa, habia dado la vuelta al
baluarte del angulo izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era indudable que en el
castillo estaba Rodolfo, pties que estaba alli secuestrada la Stilla ... {No podia
ser otro! ... j{La

Stilla vivia! ... ;Y cémo iba a valerse para llegar hasta ella? ;Como podria
llevarsela?...

No sabia; pero aquello tenia que, ser, y seria. . . L.os obstaculos que no
pudo vencer Nic Deck, él los venceria.

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas ruinas. Era la
pasion; era el amor profundo que hacia aquella mujer experimentaba. {Si!
iAquella mujer que estaba viva! jSi! {Viva, cuando él la creia muerta!... {El la
arrancaria del poder de su raptor

Rodolfo de Gortz!

Sin duda Franz se habia dicho que solamente podria, haber acceso al
interior del castillo por la muralla del Sur, donde estaba la poterna, cerrada
por el puente levadizo. Asi comprendiendo que le hubiera sido imposible
escalar estas altas murallas, continué por la meseta de Orgall, después que
hubo rodeado el angulo del bastion.

En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas en plena
noche (aun no habia salido la luna), una noche cerrada por esas brumas que se
condensan en las montafias, la empresa era muy arriesgada. A los peligros de
un mal paso y de una caida hasta el fondo del foso, uniase el de chocar con las
rocas, provocando acaso el derrumbamiento de éstas.

Sin embargo, Franz iba siempre atajando lo mas que podia los zigzas de la
contraescarpa, tanteando el terreno con manos y pies a fin de asegurarse que
no se desviaba de su camino. Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase,



ademas guiado por un instinto que no le podia engafar.

Al otro lado del bastion se desarrollaba la muralla del Sur, con la que el
puente levadizo establecia una comunicacién cuando no estaba subido contra
la poterna.

Desde este bastién multiplicaronse los obstaculos. Entre las enormes rocas
que erizaban la meseta, no era posible seguir la contraescarpa. No habia mas
remedio que rodear.

Figurese un hombre procurando orientarse en medio de un campo de
Karnac, cuyo laberinto de monumentos estuviera desordenado
completamente. Ni un sendero por donde dirigirse, ni una luz en la oscura
noche que lo envolvia todo hasta el torre6n central.

Franz iba, sin embargo, aqui, izandose sobre un bloque que le cerraba todo
camino; alla, gateando por entre las rocas, las manos desgarradas por los
cardos y ortigas, su cabeza golpeada por bandadas de quebrantahuesos
turbados en sus guaridas y que lanzaban su horrible grito de carraca.

iOh! ;Por qué la campana de la vieja capilla no sonaba entonces, como
habia sonado para Nic Deck y el doctor? ¢Por qué aquella luz intensa que les
habia envuelto, no se encendia entre las almenas del castillo? El hubiera
marchado hacia aquel sonido; él hubiera marchado hacia aquella luz, como el
marino al oir los silbidos de una sirena de alarma, marcha hacia los
resplandores de un faro.

No. Nada mas que una profunda noche limitaba sus miradas a algunos
pasos.

Esta situacion durdé cerca, de una hora. En la inclinacion del suelo, a su
izquierda, Franz comprendio que se habia extraviado. ;Habia tal vez
descendido mas abajo de la poterna?

;Habia tal vez avanzado mas alla del puente levadizo?

Se detuvo, golpeando con el pie sobre el suelo y retorciéndose las manos.
¢A qué lado debia dirigirse? jAh qué rabia le entr6 al pensar que se veria
obligado a esperar el dia! Y entonces seria visto por las gentes del castillo.
iNo podria sorprenderles! ... Rodolfo de Gortz estaria en guardia.

Aquella noche, aquella noche misma queria entrar; pero no conseguia
orientarse en medio de las tinieblas. De su pecho salié un grito de
desesperacion.

-iStilla!, jStilla mia!

:Pensaba acaso que la prisionera le esperaba? ;Que pudiera responderle? Y
sin embargo, por veinte veces arrojo aquel nombre, que le devolvieron los



ecos del Plesa. De repente los ojos de Franz vieron una luz que atravesaba la
sombra; una luz vivisima, cuyo foco debia de estar colocado a cierta altura.

-iAlli, alli esta el castillo? se dijo.

Y, en efecto, en la posicion, que la luz ocupaba, no podia venir sino del
torreén central.

Dada su excitacion mental, Franz no vacilo en creer que era Stilla la que le
mostraba aquella luz. No habia duda: ella le habia reconocido en el momento
en que él la veia entre las almenas de la muralla. Y ella misma le hacia
aquella sefial, con el fin de indicarle el camino que tenia que seguir para llegar
a la potema.

Franz se dirigio hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada paso que
daba el conde.

Como éste se habia desviado muy a la izquierda de la meseta de Orgall,
tuvo que dar unos veinte pasos a la derecha, y después de algunos tanteos,
encontr6 el reborde de la contraescarpa. La luz brillaba frente a él, y su altura
probaba bien que venia de una de las ventanas del torreon.

Franz iba, pues, a encontrarse frente a los ultimos obstaculos, acaso
insuperables.

En efecto: puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo,
seria preciso que se deslizase hasta el pie de la muralla. ; Y qué haria delante
de ésta, de una altura de cincuenta pies?

Franz se adelanto hacia el sitio en que se apoyaba el puente levadizo. De
repente abriose la poterna... Cayo el puente... Sin darse tiempo a reflexionar,
lanzose sobre aquél y puso la mano sobre la puerta. Abridse ésta. Precipitose
el joven por la oscura boveda, y, apenas hubo dado algunos pasos, el puente
levadizo cerrdse con estrépito contra la poterna.

El conde Franz de Télek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos.

CAPITULO VI

Las gentes de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la garganta
del Vulcano, no conocen mas que el aspecto exterior del castillo de los
Carpatos. A la respetuosa distancia en que el temor detenia a los mas valientes
de la aldea de Werst y de las cercanias, solo ofrece a la vista un enorme
monton de piedras, que se pueden tomar por ruinas.

Mas en su interior, ;estaba el castillo tan desmantelado como era de



suponer? No. Y al abrigo de sus s6lidos muros, en las construcciones que
quedaban intactas, la vieja fortaleza feudal atin podia alojar toda una
guarnicion.

Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, multiples corredores, patios
cuyo piso desaparecia bajo las altas hierbas, reducidos subterraneos, a los que
no llegaba nunca la luz del dia; estrechas escaleras, abiertas en los espesos
muros; casamatas alumbradas por las troneras de la muralla; torreén central
de tres pisos, con departamentos habitables, coronado de almenada
plataforma, todo rodeado de un laberinto de galerias que subian a la terraza de
los baluartes y bajaban hasta los cimientos. Aqui y alla algunas cisternas
donde se recogian las aguas pluviales, cuyo sobrante corria al torrente de
Nyad. Largos tuneles, en fin, no obstruidos como se suponia, sino que daban
acceso al camino de la garganta del Vulcano. Tal era el conjunto del castillo
de los Carpatos, cuyo plano arquitecténico ofrecia un sistema tan complicado
como los laberintos de Porsenna, L.emnos o Creta.

Asi como la pasion hacia la hija de Minos atrajo a Tesco, asi la pasion mas
intensa e irresistible atraia al conde por entre los infinitos obstaculos del
castillo. Pero sencontraria el hilo de Ariadna, que guiaba al héroe griego?

Franz no habia tenido mas que un pensamiento: penetrar en aquel recinto,
y alli estaba.

Acaso debia de haberse hecho esta reflexion: ¢por ventura el puente
levadizo, levantado hasta aquel dia, habia sido echado expresamente para que
él pasase? ;No debia causarle inquietud el que la poterna se hubiese vuelto a
cerrar tras €1? En nada de esto pensaba.

Al fin en aquel castillo, donde Rodolfo Gortz retenia a la Stilla, y
sacrificaria su vida por llegar hasta ella.

La galeria en la que Franz se habia lanzado era ancha, de alta y aplanada
boveda. La completa oscuridad que alli reinaba, y su desigual enlosado, no
permitian andar con pie seguro. Franz se aproximo a la pared de la izquierda y
la siguid, apoyandose sobre el revestido salitroso que se descombraba bajo su
mano. No se oia mas ruido que el de los pasos del joven, que producian
ligeras resonancias. Una corriente de aire tibio, con ese olor particular de los
sitios inhabitados desde muy antiguo, le dio en la espalda, cual si fuera atraida
por el otro lado de la galeria.

Después de haber pasado un pilar de piedra que formaba el angulo
izquierdo, Franz se encontro en la entrada de otro corredor aun mas estrecho.
Con solo extender los brazos se tocaba el revestimiento del muro. Asi fue
avanzando, el cuerpo inclinado, tanteando con pies y manos, y tratando de
reconocer si aquella galeria seguia una direccion rectilinea.



Después de haber dado la vuelta al pilar del angulo como unos doscientos
pasos, comprendi6 Franz que la galeria torcia hacia la izquierda, para tomar,
cincuenta, pasos mas alla, una direccion completamente contraria. Aquel
pasadizo, ¢volvia hacia la muralla del castillo, o conducia al pie del torre6n?
Franz trat6 de acelerar su marcha; pero a cada instante se veia precisado a
detenerse, ya por tropezar en algin obstaculo del suelo, ya por un angulo
brusco que modificaba su direccion. De vez en cuando encontraba galerias
laterales; mas todo aquello estaba oscuro, insondable, y en vano trataba el
joven de orientarse en aquel laberinto, verdadero trabajo de topos. Muchas
veces tuvo que desandar lo andado, y su mayor temor consistia en que hubiese
alguna trampa mal cerrada que cediese bajo su pie, precipitandole al fondo de
una mazmorra de la que le fuera imposible salir. Asi que si daba en, alguna
superficie que sonaba a hueco, se sostenia contra los muros, pero avanzando
siempre con un afan que no le dejaba reflexionar.

Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habia subido ni bajado,
indudablemente era esto debido a que se encontraba atin al nivel de los patios
interiores, distribuidos entre las diversas edificaciones, y era posible que
aquel corredor terminase en el torredn central, en el arranque mismo de la
escalera.

Indudablemente debia existir un medio de comunicacién mas directo entre
la poterna y las edificaciones. En efecto; en el tiempo en que la familia de
Gortz habitaba el castillo, no era necesario internarse por entre aquellos
pasadizos: una segunda puerta frente a la poterna, y al fin de la primera
galeria, daba entrada a la plaza de armas, en medio de la que se alzaba el
torreon; mas ahora estaba condenada, y ni ain pudo reconocerla Franz.

Después de una hora, el conde iba ya al azar de las revueltas escuchando
atentamente por si oia algun ruido lejano, y sin atreverse a gritar aquel
nombre de la Stilla, que los ecos hubieran podido llevar hasta el torreén. No
se desanimaba; iria hasta que le faltasen las fuerzas, hasta que un
infranqueable obstaculo le obligase a detenerse.

Sin embargo, sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba extenuado. No
habia comido nada desde su salida de Werst; sentia hambre y sed. Su paso era
incierto; sus piernas flaqueaban; en aquel aire htimedo y tibio que atravesaba
su ropa, su respiracion era anhelante; su corazon latia precipitadamente.

Serian las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo, no encontro
terreno; bajdse, y su mano toco un escalon, después otro, que descendia.
Aquella escalera bajaba a los cimientos: ¢y acaso no tenia salida? Franz no
dudo en bajar por ella, contando los escalones, que descendian en direccion
oblicua al corredor. Asi bajo setenta y siete escalones hasta el nivel de otro
segundo pasadizo, que se perdia en multiples y sombrias revueltas.



Anduvo media hora, y acababa de detenerse exanime por la fatiga, cuando
a algunos centenares de pasos mas delante de él apareci6é un punto luminoso.

¢De donde provenia aquella luz? ;Era acaso algin fendmeno natural?; El
hidrégeno de un fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? ;O tal vez
una linterna, llevada por alguno de los habitantes del castillo?

-¢Sera ella? murmur6 Franz, recordando que cuando él se habia perdido
entre las rocas también habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada
del castillo. Y si era la Stilla la que le habia mostrado desde el torreén aquella
luz, ¢no podia ser también Stilla la que con igual medio pretendia guiarle
ahora por aquel subterraneo laberinto? Apenas duefio de si Franz, se encorvo
y mir6 sin moverse.

Una claridad difusa, mas bien que punto luminoso, parecia llenar una
especie de hipogeo a la extremidad del pasadizo.

Apresurar su marcha casi arrastrandose, porque sus piernas apenas podian
sostenerle, fue lo que hizo Franz; y después de haber pasado por una estrecha
abertura, cayo en una cripta.

Hallabase ésta en buen estado de conservacion. Su altura venia a ser de
unos doce pies; estaba dispuesta en forma circular, en un diametro poco mas o
menos igual. Los arcos de la boveda, que arrancaban de los capiteles de ocho
ventrudos pilares, se reunian en un garfio, del que pendia una bomba de vidrio
con una luz amarillenta. Frente a la puerta abierta entre los dos pilares, habia
otra, cerrada entonces, cuyos gruesos clavos, de enmohecidas cabezas
indicaban el sitio de los cerrojos.

Franz se levanto, se arrastro hasta aquella segunda puerta, procurando
abrirla. Fueron inttiles sus esfuerzos.

En la cripta habia algunos viejos muebles. Aqui una cama, o mas bien un
camastro de encina, sobre el cual habia ropas de cama; alla un escabel de
torcidos pies, y una mesa sujeta al muro con clavos de hierro; y en ella varios
utensilios, entre ellos una vasija con agua, un plato conteniendo caza fiambre,
un pedazo de pan semejante a galleta. En un rincon murmuraba una especie
de fuentecilla, alimentada por un hilito de agua, que salia por un agujero
hecho en la base de uno de los pilares.

Todo aquello, ¢no indicaba que alli se esperaba a alguien, fuese huésped o
prisionero?

¢Era Franz el prisionero atraido astutamente al castillo?

En medio de aquella confusion de ideas, no pensoé en esto Franz de Télek.

Rendido de cansancio y desfallecido, arrojose sobre los alimentos alli puestos
y apago su sed con el contenido de la vasija; después dejose caer sobre aquel



camastro, donde podria recuperar sus perdidas fuerzas.

Cuando trat6é de coordinar sus pensamientos, parecidle que se escapaba su
razon, cual agua que tratase de coger con la mano.

¢Debia esperar el nuevo dia para continuar sus pesquisas? ¢ Tan débil se
hallaba su voluntad que no fuese duefio de sus actos?

«iNo, se dijo, no esperaré! Al torreén: jes preciso que llegue al torredn esta
misma noche!...»

De pronto la luz encerrada en la bomba del lecho se extinguio, y quedose
la cripta sumergida en las tinieblas.

Quiso Franz levantarse, mas no pudo, y su pensamiento le adormecio;
parose bruscamente como las agujas de un reloj roto. Aquel suefio que tuvo
fue un suefio extrafio, 0 mas bien un abrumador letargo un, anonadamiento
del ser, que no provenia del alma.

Cuanto duro este letargo, fue lo que no pudo saber Franz al despertar; su
reloj se habia parado. De nuevo la cripta se hallaba iluminada con luz
artificial.

Franz se echo fuera del lecho, dio algunos pasos hacia la primera puerta,
que seguia abierta; fue hacia la segunda, que seguia cerrada.

Procuré darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no fue esto sin
trabajo: que si su cuerpo se habia repuesto, en cambio su cerebro parecia
vacio y pesadisimo.

-¢Cuanto tiempo habré dormido? se pregunto: ;sera de dia o de noche?

En la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez, los
alimentos renovados y la vasija llena de agua clara.

Alguien habia entrado mientras él dormia en su terrible letargo. ; Quién
sabia que él estaba en aquellas profundidades? ;Era también prisionero del
baron de Gortz?

Pero esto era imposible. Huiria, puesto que podia hacerlo, encontraria la
galeria por donde entrd, y ya en la poterna, saldria del castillo.

¢Salir?... Y entonces recordd que la poterna se cerro tras él.

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha de la
muralla se deslizaria... Era preciso que saliese de alli, a cualquier precio,
antes, de una hora.

Pero renunciaba a ver a Stilla. ;Se iria de alli sin llevarsela?

Si. 'Y lo que. él no pudiese hacer solo, lo haria con los agentes que Rotzko



llevaria de Karlsburg a Werst. Se daria un asalto al castillo, y todo se
registraria, desde los cimientos hasta las chimeneas.

Y en seguida traté de poner en practica su resolucion.

Se levantd, y dirigidse al corredor por donde habia llegado, cuando una
especie de susurro se produjo detras de la segunda puerta de la cripta.

Aquello eran pasos; si, pasos que se acercaban lentamente.
Pusose a escuchar, pegando el oido a la puerta; contuvo la respiracion...

Los pasos parecian sonar a intervalos regulares, como si subiesen de un
escalén a otro.

Era, pues, indudable que alli habia otra escalera que ponia en
comunicacion la cripta con los patios interiores del castillo.

Franz procuro6 apercibirse. Desenvainé el cuchillo que a la cintura llevaba,
y le empufi6 con fuerza.

Si por acaso el que entraba era un criado del bardn, se arrojaria sobre €l, le
arrancaria las llaves y le dejaria fuera de combate para que no le siguiera
después, y lanzandose por la nueva salina, intentaria llegar al torreon.

Si entraba el mismo baron, él le reconoceria, aunque soélo le vio una vez, la
noche de la supuesta muerte de Stilla. Si era el baron de Gortz, le mataria sin
piedad.

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta.
Franz, sin moverse, esperaba que la puerta se abriese.

Pero no se abrio. De alli a un instante una voz de dulzura infinita llego6 a
sus oidos.

iLa voz de la Stilla! {Si, si! Un poco apagada, pero era la misma; no habia
perdido sus deliciosos encantos, aquellas sus modulaciones acariciadoras, si,
si, aquella voz salia de la garganta de la Stilla, jde aquella garganta
maravillosa que parecia haber muerto con la artista!

Y la Stilla repetia la sentida melodia. j Aquel suavisimo canto, que 0y6
entre suefios en la hosteria de Jonas!

Nel giardino d'mille fiori,
iAndiamo, mio cuore!...

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su alma. La
aspiraba, la bebia como un delicioso licor, en tanto que la Stilla», como
invitandole a seguirla, repetia:



jAndiamo, mio cuore, andiamo!

iY la puerta no se habria para dejarle paso! jNo podia llegar hasta ella,
estrecharla entre sus brazos, llevarsela fuera del castillo!

-iStilla! ;Stilla mia! exclamaba.
Y se arrojo sobre la puerta, que resistio a su desesperado esfuerzo.
Parecia irse apagando la voz... alejandose los pasos.

Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba las manos
con el herraje; llamaba con voz desesperada a la Stilla, cuyo canto comenzaba
a perderse a lo lejos.

Entonces una idea cruzé por su frente como un relampago.

-iLoca! exclamo. jEsta loca! {No me ha reconocido! jEsta loca, si! jNo me
ha respondido! ... jEncerrada aqui, hace cinco afios, en poder de ese hombre!
... jPobre Stilla mia! ... j{Loca, loca! ...

Franz se levant6 con los ojos extraviados, el ademan descompuesto, la
cabeza como un volcan.

- iYo también! ... Si... Mi razoén escapa, se va, si... jLoco, loco como ella!
repetia.

Iba y venia por la cripta, con saltos de fiera enjaulada.

-iNo, no, dijo. jQue no me vuelva loco! Necesito salir de aqui... y saldré.
Y se lanzo sobre la otra puerta.

Pero acaba de cerrarse silenciosamente.

Franz no lo habia notado, escuchando la voz de Stilla.

Ya no estaba prisionero en el castillo inicamente; estaba prisionero en la
cripta también.

CAPITULO VII

Franz quedé aterrado. Sus temores respecto a la pérdida de sus facultades
intelectuales para apreciar su situacion, ibanse realizando. El unico
sentimiento que persistia en €él, era el recuerdo de la Stilla, la impresion de
aquel canto que acababa de oir, y que ya no repercutian los ecos de la
sombria, cripta.

¢Habia, pues, sido juguete de una ilusion? No, y mil veces no. Era a la



Stilla a quien acababa de oir, y a la Stilla era a quien habia visto sobre el
baluarte del castillo.

Entonces volvio a €l la idea de que estaba loca, y aquel horrible golpe le
hiri6 como si acabara de perderla por segunda vez.

-iSi! jLoca, loca, repetia, puesto que no ha reconocido mi voz ni me ha
respondido!

iY era aquello tan verosimil! ... jAh! {Si él pudiese arrancarla de aquel
castillo y llevarsela al de Krajowa! jConsagrarse por entero a ella! ...
Entonces sus cuidados y su amor le devolverian la razén.

He aqui lo que Franz se decia en su espantoso delirio... Muchas horas
transcurrieron antes que hubiera podido tomar posesién de si mismo.
Entonces trato de razonar con calma, y hacer luz en aquel caos que envolvia
su pensamiento.

-Preciso es que yo huya de aqui, se dijo. ;Como?... Cuando vuelvan a abrir
esta puerta.

Si... ¢(No es durante mi suefio cuando vienen a renovar mis provisiones?
Pues esperaré.

Fingiré dormir.

Franz de Télek concibio entonces una sospecha. El agua de la vasija debia
contener alguna sustancia soporifera. Aquel pesado suefio, el completo,
aniquilamiento que habia sentido después de haber bebido aquella agua..
Pues bien; ya, no la beberia, ni tampoco tocaria los alimentos que habian
colocado sobre aquella mesa... No tardarian en entrar, y entonces...

Entonces, ;quién sabia? ;Salia el sol sobre el cenit en aquel momento, o se
iba hacia el horizonte? ;Era de dia o de noche? Se puso a escuchar para
sorprender el ruido de alguna pisada que se aproximara a la una o a la otra
puerta. Mas ningun ruido llegaba hasta él, y fue agarrandose a lo largo de las
paredes de la cripta, con la cabeza ardiente, la mirada extraviada, el ruido de
la sangre que golpeaba sus sienes, la respiracion anhelante en medio de
aquella atmosfera viciada, y que apenas se renovaba, por las junturas de las
puertas.

De pronto, al pasar por uno de los angulos de la derecha, sinti6 en la cara
un soplo de aire mas fresco.

¢Qué abertura era aquella, por la que entraba un poco de aire del exterior?
iSi! ... Alli habia un paso que no habia visto por las sombras del pilar. . .

Franz, en un instante, se deslizo entre las dos paredes hacia donde venia la
claridad de lo alto. Era un patio pequefio, de unos cinco o seis pies de ancho,



y cuyas murallas se elevaban unos cien pies. Parecia el fondo de un pozo que
servia de patio interior a aquella celda subterranea, y por el que entraba un
poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dia. En lo alto del pozo se dibujaba un angulo de luz
oblicuamente proyectado al nivel del brocal. El sol debia hallarse a la mitad
de su carrera, porque aquel angulo luminoso tendia a estrecharse. Debian ser
las cinco de la tarde.

De alli la consecuencia de que el suefio de Franz debi6 prolongarse por lo
menos cuatro horas; y no dudé de que habia sido provocado por una  bebida
soporifera. Ahora bien, como el joven conde y Rotzko habian salido de la
aldea de Werst la antevispera, 11 de junio, el dia que estaba transcurriendo era
el 13.

Aunque aquel aire era humedo, Franz le aspiro con delicia, y se sintié un
poco aliviado; pero pronto se desengano de que no era posible una evasion
por aquel tubo de piedra.

Elevarse a lo largo de aquellas paredes que no presentaban saliente alguno,
era impracticable. Franz volvio al interior de la cripta; puesto que no podia
huir mas que por alguna de las dos puertas, quiso reconocerlas. La primera
puerta, o sea por la que entro a la cripta, era muy solida y de gran espesor, Y
debia estar sujeta exteriormente por fuertes cerrojos; era, pues, intil tratar de
forzarla. La segunda puerta, o sea aquella por la que se habia oido la voz de la
Stilla, parecia en peor estado, pues los tableros estaban podridos por algunas
partes. No era, pues, imposible abrirse paso por aquel lado.

-iSi... por aqui, por aqui! se dijo Franz, que habia recobrado su sangre fria.

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen en la cripta
en cuanto le supusieran bajo el peso del narcotico. El trabajo marché mas
aprisa de lo que podia esperar. El moho habia carcomido la madera alrededor
del herraje de los cerrojos. Con su cuchillo consiguio Franz quitar la parte
circular, tragando casi sin ruido, deteniéndose de cuando en cuando para
prestar atencion, a fin de asegurarse que no se oiria nada fuera.

Tres horas después los cerrojos estaban quitados y la puerta se abria. Franz
volvio al fondo del patio para respirar un aire menos viciado. En aquel
momento, el angulo luminoso no se dibuja en el brocal del pozo, lo que
robaba que el sol habia traspuesto el Retyezat. El patio estaba en la mas
completa oscuridad. Algunas estrellas brillaban en el 6valo del brocal, y
parecian verse por el tubo de un telescopio. Algunas nubecillas pasaban
lentamente, empujadas por las brisas nocturnas, y €l aspecto del cielo indicaba
la presencia de la luna, que en el medio pleno aun, habia traspasado, el
horizonte de las montafias del Este.



Serian cerca de las nueve. Franz entro en la cripta otra vez. Tom6 un poco
de alimento, y apago su sed en el agua de la pila, después de haber vertido la
de la vasija. Pusose el cuchillo al cinto, franque6 la puerta, y la cerro tras si.
Acaso ahora iba a encontrar a la desgraciada Stilla por aquellas galerias
subterraneas, A esta idea, su corazon latia precipitadamente.

En cuanto dio algunos pasos, tropezé con un escalén. Como lo habia
pensado, alli empezaba una escalera. Subio, contando los escalones. Habia
sesenta, en vez de los setenta y siete que tuvo que bajar para llegar a la cripta.
De forma que le faltaban unos ocho pies para que se encontrara al nivel del
suelo.

Siguié por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Pas6 media hora sin
que se viera detenido ni por puerta, ni por una reja; pero numerosos recodos le
habian impedido reconocer su direccion con relacion a la muralla, que estaba
frente a la meseta de Orgall.

Después de un breve descanso para tomar aliento, Franz continué. Aquel
corredor parecia interminable. De pronto detiivole un obstaculo: una pared de
ladrillos: tanted por diversos sitios; no encontro abertura alguna. Por aquella
parte no habia, pues, salida. No pudo contener un grito. Todas las esperanzas
que habia concebido se destrozaban ante aquel obstaculo. Sus piernas
flaquearon, y cayo en tierra junto a la pared. Mas he aqui que al nivel del
suelo la pared presentaba una estrecha quebradura, cuyos destruidos ladrillos,
podian deshacerse con las manos.,

-iPor aqui! ... jPor aqui! exclamo Franz.

Y comenzo6 a quitar los ladrillos uno a uno. Entonces se dejo oir al otro
lado un ruido metalico.

Franz se detuvo. El ruido no habia cesado, y al mismo tiempo un rayo de
luz penetraba por la hendidura... Franz mir6. Aquella era la antigua capilla del
castillo, reducida por el tiempo y el abandono a un estado ruinoso... Una
boveda medio deteriorada, algunos de cuyos arcos aun se conservaban,
arrancando de los torcidos pilares; dos o tres arcos de estilo ojival,
amenazando ruina, ventanas de estilo gotico medio destruidas. Aqui y alla
marmoles llenos de polvo, bajo los que dormia algun antepasado de los de
Gortz. En el fondo un fragmento de altar, cuyo retablo mostraba atin las
esculturas estropeadas... Un resto del artesanado cubriendo el abside, y acaso
destruido por los huracanes; y, en fin, en la entrada del pértico la campana, de
la que pendia una cuerda hasta el suelo; aquella campana, que sonaba algunas
veces, produciendo indecible espanto en las gentes de Werst; retardadas en su
camino por la garganta del Vulcano.

En aquella capilla, desierta hacia tanto tiempo, y expuesta a las



inclemencias del tiempo, acababa de entrar un hombre. Llevaba en la mano
un farol, cuya luz le daba en pleno rostro... Franz reconocié en seguida a
aquel hombre. Era Orfanik, el excéntrico que acompafiaba siempre al baron
en sus peregrinaciones por Italia; aquel ente original que gesticulaba y
hablaba solo por las calles; aquel sabio ignorado; aquel inventor, siempre en
persecucion de alguna quimera, y que sin duda ponia sus invenciones al
servicio de Rodolfo de Gortz.

Si Franz hubiera conservado alguna duda acerca de la presencia del barén
en el castillo de los Carpatos, ain después de la aparicion de la Stilla, aquella
duda se cambio6 en certeza, pues veia alli a Orfanik.

¢Qué iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella hora de la
noche? Franz trat6 de darse cuenta de ello, y he aqui lo que vio.

Orfanik encorvose y levant6 varios cilindros de hierro unidos por un
alambre, que se desarrollaba desde una bobina depositada en un rincén de la
capilla. Era tal la atencion que ponia aquel hombre en su trabajo que, aunque
se hubiera aproximado el conde, no le hubiera visto Orfanik.

iAh! Si el hueco que Franz habia empezado a hacer hubiese tenido el
suficiente espacio para dejarle paso, hubiera entrado en la capilla,
precipitandose sobre Orfanik, obligandole a que le condujera al torreon.

Mas tal vez era una fortuna no poderlo hacer, porque, atn en el caso de un
feliz resultado en su tentativa, sin duda el barén de Gortz le hubiera hecho
pagar con la vida los secretos que acababa de descubrir.

Algunos momentos después de la entrada de Orfanik, penetré otro hombre
en la capilla.

Era el bar6n Rodolfo de Gortz. La inolvidable fisonomia de aquel
personaje no habia cambiado: parecia no haber pasado un dia por él. Era el
mismo, con su cara palida y larga que el farol alumbraba por completo, su
cabello largo y gris echado hacia atras, su mirada que centelleaba en sus
hundidos ojos...

Rodolfo de Gortz se aproximo para examinar el trabajo de Orfanik. Y he
aqui lo que en tono breve hablaron estos dos hombres.

CAPITULO VIII

-¢El recorrido de la capilla esta concluido, Orfanik?

-Ahora mismo lo he acabado.



-¢ Esta preparado todo en las casamatas de los baluartes?
-Todo.

-¢Estan ahora los baluartes y la capilla en comunicacion directa con el
torreon?

-Lo estan.

-¢Y después que el aparato haya lanzado la corriente, tendremos tiempo de
huir?

-Lo tendremos.

-¢Has examinado si esta libre el tinel que desemboca en la garganta del
Vulcano?

-Esta libre.

Hubo entonces algunos instantes le silencio, mientras que Orfanik, después
de haber vuelto a coger su farol, proyectaba la claridad en el fondo de la
capilla.

-jAh, mi viejo castillo! exclamo el bardn. jYa costara caro a los que
quieran forzar tu recinto!

Y Rodolfo de Gortz pronunci6 estas palabras en tono que hizo temblar al
conde.

-¢Habéis oido lo que se decia en Werst? pregunt6 Orfanik.

-Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las conversaciones que se
tenian en la posada del Rey Matias.

-¢El ataque esta dispuesto para esta roche?
-No; no debe ser efectuado hasta el amanecer.
-¢Desde cuando ha regresado Rotzko a Werst? .

-Desde hace dos horas, con dos agentes de la policia que ha traido de
Karlsburg.

-Pues bien: puesto que no se puede defender el castillo, repitio el barén de
Gortz, jal menos aplastara en sus ruinas a ese Franz de Télek y a todos los que
con €l vengan!

Después de algunos momentos:

- Y ese hilo, Orfanik? repiti6. ;No sera posible saber jamas que establecio
una comunicacion entre el castillo y el pueblo de Werst?

-Lo destruiré, y no se sabra.



Es llegado el momento de dar una explicacion de ciertos fenémenos que se
han producido en el curso de este relato, y cuyo origen no debe tardar mas en
ser revelado.

En esta época haremos notar muy particularmente que esta historia pasa en
uno de los ultimos afios del siglo XIX, el empleo de la electricidad, con justo
titulo considerada como el espiritu del siglo, habia alcanzado sus ultimos
perfeccionamientos. El ilustre

Edison y sus discipulos habian acabado su obra.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con una
precisién tan maravillosa, que los sonidos recogidos en las placas llegaban
libremente al oido, sin necesidad de auricular. Lo que se decia, lo que se
cantaba, hasta lo que se murmuraba, se podia, oir, cualquiera que fuese la
distancia, y dos personas separadas por miles de leguas hablaban como si
estuvieran sentadas enfrente una de otra .

Desde bastantes afios ya, Orfanik, el inseparable del bar6n Rodolfo de
Gortz, era, en lo que se refiere al uso practico de la electricidad, un inventor
de primer orden. Pero, como se sabe, sus admirables descubrimientos no
habian sido acogidos como merecian serlo.

Los sabios no habian querido ver mas que un loco, donde habia un hombre
de genio para su arte. De aqui el indestructible odio que el inventor
desconocido y rechazado habia jurado a sus semejantes.

En estas circunstancias, el barén de Gortz encontré a Orfanik hundido en la
miseria. Le animo en sus trabajos, le ayudo con su bolsillo, y, finalmente, se
unio6 a él con la condicién de que el sabio le reservara el beneficio de sus
invenciones, de las que €l solo se aprovecharia.

En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada uno por su
estilo, habian nacido para entenderse.

Asi es que desde su encuentro jamas se separaron, ni aun cuando el barén
de Gortz seguia a la Stilla por todas las ciudades de Italia.

En tanto que el melémano se extasiaba en el canto de la incomparable
artista, Orfanik solo se ocupaba de completar los descubrimientos cientificos
que habian sido hechos por los electricistas durante los dltimos afios, en
perfeccionar sus aplicaciones y en producir los mas extraordinarios efectos.

Después de los incidentes que terminaron la carrera dramatica de la Stilla,
el baron de

Gortz desaparecio, sin que se pudiese saber lo que habia sido de él.
Abandonando



Napoles, habia venido a refugiarse al castillo de los Carpatos, acompafiado
de Orfanik, que no dudé un punto encerrarse con él.

Cuando tomo la resolucion de ocultar su existencia en el fondo de este
castillo, la intencién del bar6n de Gortz era que ningtn habitante sospechase
su regreso, y que nadie intentara visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y
él tenian el medio para asegurar de suficiente modo la vida material en el
castillo. En efecto: existia una comunicacién secreta con el camino del
Vulcano, y por, este camino un hombre seguro, un antiguo servidor del barén,
al que nadie conocia, introducia en épocas fijas todo cuanto era necesario para
la vida del barén Rodolfo y de su compafiero.

En realidad, lo que quedaba del castillo, y particularmente el torre6n
central, estaba menos desmantelado que lo que se creia, y hasta mas habitable
que lo que exigian las necesidades de sus habitantes. Asi, provisto de cuanto
necesitaba para sus experiencias,

Orfanik pudo dedicarse a esos prodigiosos trabajos cuyos elementos
encontraba en la fisica y la quimica.

Y entonces tuvo la idea de utilizarles con el objeto de alejar a los
importunos.

El bar6on de Gortz acogi6é prontamente la proposicion, y Orfanik instal6
una maquinaria especial, destinada a sembrar el espanto en el pais,
produciendo fenémenos que no podian atribuirse mas que a una intervencion
diabdlica.

Pero, en primer lugar, importaba al baron de Gortz estar al corriente de lo
que se decia en la aldea, lo mas aproximadamente posible. ; Tenia algtin
medio de oir lo que hablaban las gentes sin que éstas pudiesen sospecharlo?
Si. Llegando a establecer una comunicacion telefonica entre el castillo y el
salon de la posada del Rey Matias, donde los notables de Werst tenian la
costumbre de reunirse todas las noches.

Consigui6 esto Orfanik con un secreto procedimiento, y muy sencillo. Un
hilo de cobre, revestido de su cubierta aisladora y cuyo extremo subia al
primer piso del torre6n, fue desarrollado bajo las aguas del Nyad hasta la
aldea de Werst. Efectuado este primer trabajo, Orfanik, fingiendo ser un
turista, fue a pasar una noche a la posada del Rey

Matias, a fin de enlazar este hilo con el del sal6n.

Le fue facil, en efecto, llevar la extremidad extendida sobre el cauce del
torrente a lo alto de aquella ventana de la fachada posterior, que no se abria
jamas. Después, colocando un aparato telefénico, que ocultaba lo espeso del
follaje, at6 el hilo. Este aparato estaba maravillosamente dispuesto, tanto para



transmitir como para recoger los sonidos, por lo cual el baron de Gortz, podia
oir todo lo que se hablaba en la posada del Rey Matias, y también hacer oir
todo lo que le convenia.

Durante los primeros afios, nada turbo la tranquilidad del castillo. La mala
reputacion que tenia bastaba para alejar de él a los habitantes de Werst.
Ademas, se le crela abandonado. Pero un dia, en la época en que esta historia
empieza, el anteojo comprado por el pastor Frik permitié ver el humo que se
escapaba por una de las chimeneas del torreon, y desde este momento
empezaron los sabrosos comentarios.

Entonces fue 1til la comunicacién telefonica, puesto que, a merced a ella,
el barén de

Gortz y Orfanik iban a estar al corriente de lo que pasaba en la aldea. Por
este hilo conocieron la resolucion de Nic Deck de entrar en el castillo, y por
este hilo llego de repente la amenazadora voz que se 0yo0 en la posada del Rey
Matias para apartar a Nic de su proposito. Pero como, no obstante esta
amenaza, el joven habia persistido en su resolucion, el barén de Gortz
resolvio darle tal leccion, que no le quedasen deseos de volver a comenzar
nunca.

Aquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a funcionar
produjo una serie de fendmenos puramente fisicos, capaces de sembrar el
mayor espanto en los alrededores.

La campana echada a vuelo, la proyeccién de intensas llamas mezcladas de
sal marina, que daba a todos los objetos una apariencia espectral; formidables
sirenas, cuyo aire comprimido escapaba semejando mugidos espantosos:
siluetas fotograficas de monstruos, lanzados a las nubes por medio de
poderosos reflectores; placas dispuestas en el fondo del foso de la muralla, y
puestas en comunicacion con pilas cuya corriente habia sujetado al doctor por
sus botas de grandes clavos, y, en fin, descarga eléctrica lanzada de las
baterias del laboratorio, y que habia herido de pronto al guardabosque, en el
momento de poner éste la mano sobre el hierro del puente levadizo.

Como habia pensado el bar6n de Gortz, después de la aparicion de estos
prodigios y de la tentativa de Nic Deck, tan mal recibida, el terror lleg6 a su
colmo en el pais, y ni por oro ni por plata hubiera querido nadie aproximarse
en dos largas millas a aquel castillo de los Carpatos, evidentemente habitado
por seres sobrenaturales.

Rodolfo de Gortz debia, pues creerse al abrigo de toda curiosidad
importuna, cuando Franz de Télek llego al pueblo de Werst.

Mientras interrogaba ya a Jonas, ya al sefior Koltz y a los demas, su
presencia en la posada del Rey Matias fue indicada por el hilo del Nyad.



El odio que el barén de Gortz sentia por el conde, se encendio con el
recuerdo de los sucesos de Napoles.

Y no solamente Franz de Télek estaba en el pueblo, a algunas millas del
castillo, sino que he aqui que delante de los notables ridiculizaba sus absurdas
supersticiones y demolia la reputacion fantastica que protegia al castillo de los
Carpatos Y se comprometia a la vez a prevenir a las autoridades de Karlsburg,
a fin de que la policia hiciese ver que no eran nada todas aquellas leyendas.

Asi es que el baron de Gortz resolvié atraer a Franz de Télek al castillo; y
ya se sabe por qué diversos medios lo habian conseguido. La voz de la Stilla,
enviada al salon del Rey

Matias por el aparato telefonico, habia incitado al conde a apartarse de su
camino para acercarse al castillo; la aparicion de la cantante sobre la terraza
del baluarte, le habia producido el irresistible deseo de penetrar en aquél; una
luz que se mostré en una de las ventanas del torredn, le habia guiado hacia la
poterna, abierta para dejarle paso. En aquella cripta, alumbrada
eléctricamente, y en la que habia oido todavia aquella voz tan penetrante; en
aquella cripta, donde le habian sido preparados alimentos, mientras €l dormia
con un suefio letargico; en aquella cripta, escondida en las profundidades del
castillo y cuya puerta se habia cerrado tras €l Franz de Télek estaba en poder
del bar6n de

Gortz, y el baron tenia la seguridad de que no podria salir jamas.

Tales eran los resultados, obtenidos por la colaboracion misteriosa de
Rodolfo de Gortz y de su complice Orfanik. Mas, a despecho suyo, el baron
sabia que Rotzko, no habiendo podido seguir a su amo, habia prevenido a las
autoridades de Karlsburg. Una escuadra de agentes habia llegado al pueblo de
Werst, y la partida era muy dificil de ganar para el baron.

En efecto: ¢cémo Orfanik y él iban a poder defenderse de una tropa
numerosa? Los medios empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian
insuficientes, pues la policia no cree en intervenciones diabdlicas. Ambos,
pues, habian tomado la resolucién de destruir el castillo desde el fondo a la
cuspide, y no esperaban mas que el momento de obrar.

Estaba dispuesta una corriente eléctrica para poner fuego a los cartuchos de
dinamita enterrados en el torredn, los baluartes, la vieja capilla; y el aparato
destinado a lanzar esa corriente, debia dejar al baron de Gortz y a su complice
el tiempo preciso para huir por el tunel de la garganta del Vulcano. Después
de esta explosion, de la que serian victimas el conde y muchos de los que
escalaran la muralla del castillo, ambos huirian tan lejos, que jamas se
encontrarian sus huellas.

Lo que acababa de oir de esta conversacion le habia dado a Franz la



explicacion de los pasados fenémenos. Sabia ahora que existia una
comunicacion telefonica entre el castillo de los Carpatos y el pueblo de Werst.
Sabia también que el castillo iba a ser destruido por una explosion que le
costaria la vida, y seria fatal a los agentes de policia traidos por

Rotzko; y sabia, en fin, que el barén de Gortz, y Orfanik tendrian tiempo
de huir. Huir arrastrando a la Stilla, inconsciente! ...

iAh! ;Por qué Franz no podia lanzarse en la capilla y arrojarse sobre
aquellos dos hombres? El los hubiera derribado, golpeado, puesto en estado
de no poder hacer dafio, y hubiera impedido la catastrofe.

Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo seria tal vez después de
la partida del barén. Cuando ambos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus
huellas, iria tras ellos hasta el torreon, y, Dios mediante, haria justicia.

El barén de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del presbiterio. Franz
no los perdia de vista. jPor qué lado iban a salir? ;Seria por una puerta que
daba a uno de los corredores de la muralla, o por algun pasadizo interior que
debia unir la capilla con el torreon, pues parecia que todas las construcciones
del castillo se comunicaban entre si?

Poco importaba esto si el conde no encontraba algin obstaculo que le fuera
imposible franquear.

En este momento el barén de Gortz y Orfanik cambiaron todavia algunas
palabras.

-¢No hay, pues nada qué hacer aqui?

-Nada.

-Entonces separémonos.

-¢ Vuestra intencion es siempre que os deje solo en el castillo?

-Si, Orfanik; y partid al instante por el ttinel de la garganta del Vulcano.
-:Pero vos?...

-Yo permanecera en el castillo hasta el ultimo momento.

-¢Quedamos en que es a Bistritz donde debo ir a esperaros?

-A Bistritz.

-Quedad, pues, bar6n Rodolfo, quedad solo, puesto que tal es vuesta
voluntad.

-Si, quiero quedarme, porque quiero oirla. . . jQuiero oirla todavia una vez
mas en esta noche, la ultima que pasaré en el castillo de los Carpatos!



Algunos instantes después el baron de Gortz y Orfanik habian abandonado
la capilla.

Aunque en esta conversacion no se habia pronunciado el nombre de la
Stilla, Franz habia comprendido bien: de ella acababa de hablar Rodolfo de
Gortz.

CAPITULO IX

El desastre era inminente, y Franz sélo tenia un medio para prevenirle:
impedir que el barén de Gortz llevase a cabo su proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto prosiguio su
trabajo. Los ladrillos iban saliendo sin dificultad; mas era tal el espesor de la
pared, que aun tard6 media hora en poder abrirse paso.

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintiése reanimado por el
aire del exterior. Por entre las roturas del techo y de las ventanas veiase el
cielo, cruzado por celajes, rasgados en jirones por el airecillo. Aca y alla
aparecian algunas estrellas palidas de la luna subiendo por el horizonte

Lo que importaba a Franz era hallar la puerta que habia en el fondo de la
capilla, y por la que el barén y Orfanik habian salido. Después de atravesar la
nave, adelant6sé Franz hacia el presbiterio, sumido en profunda oscuridad.
Alli tropezaron sus pies con restos de tumbas y fragmentos caidos de la
boveda.

Detras del retablo del altar mayor, y en oscurisimo rincén, noto Franz que
cedia a su impulso una puerta carcomida.

Daba esta puerta a una galeria que debia atravesar el recinto del castillo.

Por alli, sin duda, entraron el barén y Orfanik; por alli también salieron
ambos.

De nuevo se encontr6 Franz en completa oscuridad, después de haber dado
muchas vueltas, pero sin bajar ni subir escalon alguno, es decir, que seguia al
mismo nivel de los patios interiores.

Media hora después parecid ser menos profunda la oscuridad. Una media
luz se deslizaba por algunas aberturas laterales de la galeria.

Entonces el joven pudo avanzar con mas rapidez. Lleg6 a una casamata
muy ancha, emplazada sobre la terraza del murallén que formaba el angulo
izquierdo de la fortaleza.



Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por las que
penetraban los rayos de la luna.

En la opuesta pared habia una puerta abierta.

Lo primero que hizo Franz fue colocarse delante de una de las tronetas,
para respirar la fresca brisa de la noche algunos segundos.

Mas en el instante en que iba a retirarse de alli, creyé ver dos o tres
sombras que se movian en el extremo inferior de la meseta de Orgall,
alumbrada por la luna hasta el sombrio bosque de los abetas...

Franz mird con atencion.

Algunos hombres iban y venian por alli, delante del mencionado bosque.
Sin duda eran los agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko... ; Habian
decidido operar de noche, acaso creyendo sorprender a los huéspedes del
castillo, o esperaban alli hasta que brillase la aurora?

Sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer Franz para contenerse y no llamar a
Rotzko, que en seguida hubiese reconocido su voz. Mas pudieron oirle en el
torredn, y antes, de que los agentes pudiesen escalar el muro, Rodolfo de
Gortz tendria tiempo de huir por el tinel y dejar dispuesto el aparato eléctrico.

Pronto comprendi6 la situacion y se alej6 de la tronera. Atraveso la
casamata, franqued la puerta, y continu6 por la galeria.

Quinientos pasos mas alla llegd a una escalera abierta en los espesos
muros.

¢Al fin llegaria al torre6n que se alzaba en medio de la plaza de armas? Era
posible.

Sin embargo, aquella escalera no debia ser la escalera principal que servia
a los distintos pisos. Se componia de una serie de escalones circulares
dispuestos como en forma de empinado y oscuro caracol.

Franz subidla sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; después de haber
subido unos veinte escalones, se detuvo en un rellano.

Alli habia luna puerta que daba a la terraza, que circundaba el torreon a la
altura del primer piso.

Se desliz6 por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el
parapeto, mir6 hacia la meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron
entonces al borde del bosque de abetos, y nada indicaba que tuviesen
intencion de acercarse al castillo.

Decidido a reunirse al baron de Gortz antes que hubiese huido por el tinel
de Vulcano,



Franz dio la vuelta a la terraza y llego delante de otra puerta, donde seguia
la escalera de caracol.

Puso el pie sobre el primer escalon, apoy6 ambas manos en las paredes, y
comenzo a subir.

Siempre igual silencio.
El primer piso del castillo no estaba habitado.
Franz se apresuro a llegar arriba, a los otros descansillos.

Cuando estuvo en el tercero, ya no hall6 su pie escalon alguno. Alli
terminaba la escalera, en el ultimo piso del torre6n que servia de
coronamiento a la plataforma almenada donde en otro tiempo ondeaba el
estandarte de los barones de Gortz.

En la pared izquierda de la meseta habia otra puerta, cerrada entonces. Al
través del agujero de la cerradura, cuya llave estaba por fuera, filtrabase un
rayo de luz vivisima.

Pusose Franz a escuchar, y nada oyo en el interior. Aplico un ojo a la
cerradura y solo vio la parte izquierda de una habitacion, muy iluminada,
mientras que la parte de la derecha se hallaba sumergida en profunda
oscuridad.

Dio la vuelta a la llave suavemente, y empujo la puerta, que se abrio.

Una espaciosa sala ocupaba todo aquel ultimo piso del torreén. Sobre sus
circulares muros apoyabase una boveda artesonada a cuadros, y los arcos
subian a reunirse en el centro de la boveda y en una pesada pechina. Espesos
y antiguos tapices histéricos recubrian las paredes. Algunos viejisimos batiles,
armarios, butacas y escabeles constituian el mueblaje en cierto ordenado
desorden, artisticamente combinado. Pendian de las ventanas tupidas cortinas
que no dejaban escapar al exterior la luz de la sala. E1 pavimento estaba
cubierto con una mullida alfombra de lana, que amortiguaba las pisadas.

Todo aquello era, en verdad, extrafio, raro; al entrar Franz, lo primero que
observo fue el contraste que ofrecia la habitacién mitad que alumbrada, mitad
en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad. A la
izquierda, por el contrario, un estrado cuyo suelo estaba cubierto de telas
negras, recibia poderosa luz, producida acaso por un reverbero, colocado
delante, pero de modo que no podia ser visto.

A unos diez pies de este estrado, y separado de él por una pantalla de
chimenea, se encontraba un antiguo sillon de alto espaldar, oculto en la
penumbra que la antedicha pantalla proyectaba.



Junto al sillon, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, veiase una caja
rectangular.

Esta tendria una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco o seis de
ancha. La tapa, incrustada de pedreria, estaba levantada; dentro de la caja
habia una especie de cilindro metalico.

En cuanto Franz entré, vio que el sillon estaba ocupado por una persona
que permanecia en absoluta inmovilidad; tenia la cabeza apoyada en el
respaldo del sillon, los ojos cerrados, el brazo derecho extendido sobre la
mesa, y la mano puesta sobre la parte anterior de la caja.

Era Rodolfo de Gortz.

¢Habia querido pasar la ultima noche en el torre6n para estarse durmiendo
alli algunas horas?

iNo!... No podia ser, después de lo que Franz le habia oido decir a Orfanik.

El barén estaba solo; Orfanik, segtn las 6rdenes recibidas; debia haber
huido ya por el tunel. ..

¢Y la Stilla?... ;No habia dicho Rodolfo que antes de que el castillo saltase
en pedazos queria oirla por ultima vez?. . . ;Y para qué sino para esto habia
ido alli el barén?... ; A embriagarse; como todas las noches, con aquella suave
musica?...

Pero, y Stilla, ;donde estaba?
Franz ni la veia ni la oia...

Después de todo, ;qué importaba, si aquel hombre, si Rodolfo de Gortz
estaba ya en poder de Franz de Télek? Le obligaria a hablar...; pero en el
estado de excitacion en que se hallaba, ;por qué no se arrojaba sobre aquel
hombre a quien odiaba, y de quien era odiado también; por qué no le
arrancaba a su Stilla... su Stilla, loca por causa de aquel hombre, al que Franz
debia matar?...

Franz fue a apostarse tras del sillén. No tenia mas que dar un paso, y el
baron estaba al alcance de sus manos; se inyectaron de sangre sus 0jos, y
poseido de un vértigo, alz6 la mano...

De pronto aparecio la Stilla.
Franz dej6 caer el cuchillo en la mullida alfombra.

La Stilla estaba de pie en el estrado, en plena luz, la cabellera suelta, los
brazos extendidos, admirablemente hermosa con su traje blanco de la
Angélica de Orlando, tal como se mostro en el baluarte del castillo. Sus ojos,
fijos en los del conde, le penetraban hasta en lo mas profundo del alma.



Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacia ademan de
llamarle; no movia sus labios para hablarle... jAy, si, loca estaba loca!

Ya iba a lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para llevarsela.

La Stilla empez6 a cantar. El baron de Gortz, sin levantarse, se inclin6
hacia ella. En el paroxismo del éxtasis el dilettante aspiraba aquella voz como
un perfume; la bebia como un divino néctar. El barén estaba en aquella sala
como estaba en los teatros de Italia.

iSi! jLa Stilla cantaba! Cantaba para él, nada mas que para él, exhalando
de sus labios, que parecian inméviles, aquel canto como un leve soplo. Si la
razon la habia abandonado, poseia por entero su alma de artista.

Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que hacia cinco afios no
oia.

Permanecia absorto contemplando a aquella mujer a quien creia no volver
a ver y que estaba alli, viva, como si algun milagro la hubiera resucitado a sus
0jos.

¢Y no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debia hacer vibrar en
el corazéon de Franz la cuerda del recuerdo? jAh, si! Era el final de la tragica
escena de Orlando; aquel final en que el alma de la cantante habiase roto en
aquella ultima frase:

Inamorata, mio cuore tremante.
Voglio morire....

Franz seguia nota por nota aquella inefable frase, y se decia que no seria
interrumpida como lo habia sido en el teatro de San Carlos. No. {No moriria
entre los labios de la Stilla, como en su funcion de despedida!

Franz no respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel canto. Unos
compases mas, y se acabaria con toda su incomparable pureza.

Mas he aqui que la voz empieza a temblar; se diria que la Stilla vacila
repitiendo aquellas palabras de dolor punzante:

Voglio morire...

iQué! ;Va a caer la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro tiempo sobre
la escena?

Mas no cae. Su canto se detiene en el mismo compas, en la misma nota que
en el escenario de San Carlos. Lanza un grito..; el mismo que Franz le oy6
aquella noche.

Y, sin embargo, la Stilla permanece alli de pie, inmdvil, con su dorada
mirada, aquella mirada que arroja al conde todas las ternuras de su alma.



Franz se precipita hacia ella; quiere llevarsela de aquella sala de aquel
castillo, y se encuentra frente a frente con el barén, que acaba de levantarse y
que exclama:

-iFranz de Télek! jFranz de Télek que ha podido escapar!

Franz no le responde, y precipitandose hacia el estrado repite:

-iStilla! ;Stilla mia! jAl fin te encuentro aqui! jVives!

-iVive, si, vive! exclamo el baron.

Y aquella frase ir6nica acaba en una carcajada, donde late una rabia
infinita.

-iVive! repite Rodolfo de Gortz. jQue Franz de Télek trate de arrancarla de

mi poder!

Franz de Télek ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos
permanecen fijos en él...

En aquel momento Rodolfo de Gortz se inclina, coge el cuchillo que ha
caido de la mano de Franz, y va a lanzarse sobre la Stilla, inmovil...

Precipitase Franz sobre él para desviar el golpe que amenaza a la
desgraciada loca.

i Ya es tarde! El cuchillo la hiere en el corazon...

De repente déjase oir el ruido de un cristal que se rompe, y entre una lluvia
de pequefios vidrios desaparece la Stilla...

Franz permanece inerte... No comprende nada...

¢Es que también él se ha vuelto loco?... Entonces exclama Rodolfo de
Gortz:

-La Stilla escapa aun a Franz de Télek ... Pero su voz es mia... mia sélo ...
iDe nadie mas!

Franz intenta arrojarse sobre el barén de Gortz, pero las fuerzas le
abandonan, y cae sin conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera de la caja
depositada sobre la mesa, y huye fuera de la sala, bajando al primer piso del
torredn. Ya esta en la terraza... Ya da la vuelta... Ya va a llegar a la otra puerta,
cuando suena una detonacion.

Rétzko, apostado en el reborde de la contraescarpa, acaba de disparar sobre
el baron de Gortz... Este no es herido, pero la bala destroza la caja que llevaba
entre sus brazos. . . El bardn lanzo un grito terrible.



-iSu voz! iSu voz! repetia. jEl alma, el alma de la Stilla, destrozada!

Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, viosele correr a lo largo
de la terraza gritando:

-iSu voz! ;{Su voz! {Me han destrozado su voz! ... jMalditos sean! ...

Y desaparecio por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin
esperar a la escuadra de agentes de la policia, se disponian a escalar el muro...

Casi al mismo tiempo, una formidable explosion hizo retemblar todo el
Plesa...

Penachos de llamas se elevaron hasta las nubes, y una lluvia de piedras
cay6 sobre el camino del Vulcano.

De los baluartes, de las murallas, del torre6n y de la capilla del castillo de
los Carpatos solo quedaba un monton de ruinas humeantes, diseminadas en la
superficie de la meseta de Orgali.

CAPITULO X

No se habra olvidado, refiriéndose a la conversacién del barén y Orfanik,
que la explosion no debia destruir el castillo sino después de la partida de
Rodolfo de Gortz.

Ahora bien: en el momento en que ocurri6é aquella explosion, era imposible
que el barén Rodolfo de Gortz hubiese tenido tiempo de huir por el tinel sobre
el camino de la garganta del Vulcano. ;En el paroxismo del dolor, en la locura
de la desesperacion, no teniendo conciencia de lo que hacia, Rodolfo de Gortz
habia, pues, provocado una catastrofe inmediata, de la que él habia sido la
primera victima? Después de las incomprensibles palabras que se le habian
escapado en el momento en que la bala de Rotzko destrozo la caja que llevaba,
habia querido sepultarse bajo las ruinas del castillo.

Fue una fortuna, sin embargo, que los agentes, sorprendidos por el tiro de
Rotzko, se encontrasen aun a cierta distancia, cuando la explosion sacudio la
montafia. Apenas si algunos fueron alcanzados por las ruinas, que cayeron al
pie de la meseta de Orgall. Solo

Rotzko y el guardabosque estaban entonces bajo la muralla, y fue, por
cierto, un milagro que no fuesen aplastados por aquella lluvia de piedras.

La explosion habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los
agentes consiguieron, sin gran esfuerzo, penetrar en el recinto, franqueando el
foso, medio cegado por el hundimiento de las murallas.



Cincuenta pasos mas alla de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio
de los escombros y en la base del torreon.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pais, entre otros el sefior
Koltz, le reconocieron perfectamente.

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenian mas idea que la de encontrar al
conde.

Puesto que Franz no habia reaparecido en los términos convenidos entre el
soldado y él, era que no habia podido escapar del castillo.

Pero Rotzko ¢podia acaso esperar que hubiera sobrevivido, qué no fuese
una de las victimas de la catastrofe? No. Por lo tanto, lloraba abundantemente,
y en vano Nic Deck trataba de calmarle.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado
en el primer piso del torreon, bajo un arco medio hundido de la muralla, que
habia impedido que fuese aplastado.

-iSefior!. : . jQuerido sefior!
-iSefor conde!.,. .

Y éstas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck
cuando se precipitaron sobre Franz. Debieron creerle muerto; pero estaba
desvanecido solamente.

Franz entreabrié los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no parecio
reconocer a Rotzk, ni oirle.

Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le habl6 de nuevo,
sin obtener respuesta.

Solo se escaparon de su boca estas ultimas palabras de la cancion de la
Stilla:

Inamorata! ... Voglio morire!

Franz de Télek habia perdido la razén.

CAPITULO XI

Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razén, nadie hubiera tenido
jamas la explicacién de los ultimos fendmenos de que el castillo de los
Carpatos habia sido teatro, sin las revelaciones hechas en las siguientes
circunstancias.



Durante cuatro dias, y como estaba convenido, habia Orfanik esperado que
el barén de Gortz viniese a reunirse a él en la ciudad de Bistritz. Viendo que
no venia, se preguntaba si habria perecido en la explosién; y picado entonces,
tanto por la curiosidad como por la inquietud, habia abandonado la ciudad,
tomando el camino de Werst y rondando después por los alrededores del
castillo.

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones de
Rotzko, que de larga fecha le conocia.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados,
Orfanik no tuvo dificultad alguna en responder a las preguntas que se le
hicieron con motivo de la catastrofe.

Haremos constar que el triste fin del baron Rodolfo de Gortz no parecid
conmover a este sabio egoista y maniatico, que solo tenia corazon para sus
invenciones.

En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfenik afirmé
que la Stilla estaba muerta, y bien muerta (éstas fueron sus palabras), y
enterrada, bien enterrada, desde hacia cinco afnos, en el Campo Santo Nuovo
de Napoles.

Esta afirmacién no fue la que asombr6 menos de esta extrafia aventura.

En efecto: si la Stilla habia muerto, ;como era posible que Franz hubiese
podido oir su voz en la sata de la posada, y verla aparecer sobre la terraza del
baluarte, y embriagarse en su canto cuando estaba encerrado en la cripta? En
fin, ;cémo la habia encontrado viva en la camara del torreén?

He aqui la explicacion de estos diversos fenomenos, al parecer
inexplicables.

Se sabe la desesperacion que habia acometido al baron de Gortz cuando
llego hasta él el rumor de que la Stilla habia resuelto abandonar la escena para
ser condesa de Télek. El admirable talento de la artista, y con €l todas sus
satisfacciones de dilettante, iban a faltarle.

Entonces Orfanik le propuso recoger por medio de aparatos fonograficos,
los principales trozos de su repertorio, que la cantante se proponia cantar en
las ultimas representaciones de San Carlos.

Estos aparatos estaban maravillosamente perfeccionados en aquella época,
y Orfanik los habia hecho tan magnificos, que la voz humana no sufria
alteracion alguna, ni en su encanto ni en su pureza.

El barén de Gortz acepto el ofrecimiento de Orfanik. Instalaronse unos
fonografos sucesiva y secretamente en el fondo del palco enrejado durante el
ultimo mes de la temporada y asi fue como en sus placas se grabaron



cavatinas, trozos de 6pera y de concierto, entre otros la melodia de Stéfano y
el final de Orlando, interrumpido por la muerte de la Stilla.

En estas circunstancias, el baron de Gortz fue a encerrarse en el castillo de
los Carpatos, y alli, cada noche, podia oir los cantos recogidos por los
aparatos fonograficos. Y no solamente oia a la Stilla como si estuviera en su
palco, sino, lo que parece mas incomprensible aun, la veia como si estuviera
viva ante sus 0jos.

Y esto mediante un sencillo artificio de dptica.

Se recordara que el bar6n de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de
la cantante.

Este retrato la representaba en pie, con su vestido de la Angélica del
Orlando, su magnifica cabellera suelta y los brazos tendidos hacia el cielo.
Pues bien; por medio de espejos inclinados, que seguian cierto angulo
calculado por Orfanik, y a los que un poderoso foco iluminaba, este retrato,
colocado enfrente de un espejo, hacia aparecer a la Stilla por reflexién, y tan
real como cuando gozaba, en plena vida, de todo el esplendor de su belleza.
Gracias a este aparato, transportado durante la noche a la terraza del torredn,
habia hecho aparecer a la Stilla Rodolfo de Gortz, cuando quiso atraer a Franz
al castillo; y gracias a este mismo aparato, el joven conde habia vuelto a ver a
la Stilla en la sala del torre6n, mientras su fanatico admirador se embriagaba
con sus cantos, reproducidos por el fonégrafo.

Tales son, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik,
detallandolas mas en su interrogatorio; declarandose con una fiereza sin igual
autor de aquellas invenciones geniales, que habia llevado al mas alto grado de
perfeccionamiento.

Sin embargo, si Orfanik habia materialmente explicado estos diversos
fendmenos, o, mejor dicho, estos trucos, para emplear la palabra consagrada,
habia algo que no se explicaba; por qué, antes de la explosion, el barén de
Gortz no habia tenido tiempo de huir por el tinel de la garganta del Vulcano.
Pero al saber Orfanik que una bala habia roto el objeto que el barén llevaba en
sus brazos, lo comprendié. Aquel objeto era el aparato fonografico que
encerraba el ultimo canto de la Stilla, el que el barén Rodolfo de Gortz habia
querido oir una vez mas en la sala del torreon antes de aniquilarle. Destruir
este aparato, era destruir también la vida del baron; y loco de desesperacion,
habia querido sepultarse en las ruinas del castillo.

El baron Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los
honores debidos a la antigua familia que acababa en su persona.

Respecto al conde de Télek, Rotzko le hizo transportar al castillo de
Krajowa, consagrandose por entero al cuidado de su sefior. Orfanik le ha



cedido voluntariamente los fonégrafos que encierran los otros cantos de la
Stilla; y cuando Franz oye la voz de la gran artista, presta alguna atencion,
recobra su lucimiento de otras veces, y parece que su alma revive en los
recuerdos de aquel inolvidable pasado.

En efecto: algunos meses mas tarde el conde habia recobrado la razon.

Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck
fue celebrado en la semana que siguio a la catastrofe después que los novios
recibieron la bendicién nupcial, volvieron a Werst, donde el sefior Koltz les
reservaba la mas hermosa habitacion de su casa.

Mas no por haberse explicado estos diversos fenomenos de manera tan
natural, vaya a imaginarse que la joven esposa no crea en las fantasticas
apariciones del castillo. Nic Deck le ha hecho razonar con calma, lo mismo
que Jonas, que tiende a atraerse la clientela del Rey Matias. Pero ha sido
inutil: no se ha convencido, como tampoco el maestro Hermod, el sefior
Koltz, el pastor Frik y los demas habitantes de Werst.

Y se pasaran regularmente muchos afios antes que estas buenas gentes
hayan renunciado a sus supersticiones.

El doctor Patak, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales, no cesa de
repetir al que quiere oirle:

-Y bien, ¢no lo habia dicho? jEspiritus en el castillo! ; Acaso hay espiritus?

Mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus bromas pasan de
la medida.

Ademas, el maestro Hermod no ha cesado de basar las lecciones que da a
la joven generacion de Werst en el estudio de las leyendas transilvanicas, y
por largo tiempo aun, el pueblo creera que los espiritus del otro mundo
habitan en las ruinas del castillo de los Carpatos.

FIN
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