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APITULOD 1

uando Mary Lennox foi enviada a Mansao Misselthwaite para viver

com o tio, todos diziam que ela era a crianga de aparéncia mais

desagradavel que ja haviam visto. E era verdade. Mary era
magrtreela, tinha rosto miudo, cabelo desbotado, bem ralo, € uma expressao
amargurada. O cabelo era amarelado, o rosto, também, porque ela nascera
na India e sempre sofrera de uma ou outra doenga. O pai tinha um cargo no
governo britanico, € vivia sempre ocupado e doente, ¢ a mde era uma
mulher belissima, que sé queria saber de festas e de se divertir com pessoas
animadas. Nunca quisera ter uma filhinha, e, quando Mary nasceu,
entregou-a aos cuidados de uma aia,- deixando claro que, se quisesse
agradar Mem Sahib — como chamavam a senhora — deveria manter a
crianca fora de sua vista o maximo possivel. Assim, Mary foi rejeitada,
quando era um bebé fraco, irritadico e feinho, e, quando virou uma crianga
fraca e irritadiga, continuou a ser rejeitada. Nao se lembrava de ter tido, no



ambiente familiar, uma visdo que ndo fosse a dos rostos escuros da aia e de
outros empregados nativos indianos; e como eles sempre a obedeciam e lhe
davam razao em tudo — porque Mem Sahib ficaria brava se fosse perturbada
pelo choro da crianga —, aos 6 anos de idade a menina era uma pestinha
tirdnica e egoista como jamais se havia visto. A jovem governanta inglesa
contratada para ensinad-la a ler e escrever antipatizou tanto com ela que
acabou largando o emprego em trés meses, € as outras governantas que
tentaram ocupar a vaga foram embora em menos tempo ainda. Portanto, se
Mary nao tivesse decidido que realmente queria aprender a ler, jamais teria
dominado sequer as primeiras letras.

Em uma manha assustadoramente quente, quando tinha uns 9 anos de
idade, ela acordou se sentindo muito irritada, e ficou mais irritada ainda
quando viu que a empregada em pé ao lado da cama nao era sua aia.

— O que voceé esta fazendo ai? — perguntou a estranha. — Nao quero voce.
Tragam minha aia aqui.

A mulher olhou assustada para a menina, mas s6 conseguiu balbuciar
que a aia nao viria, € quando Mary sucumbiu ao préprio mau humor e
comecou a bater e a chutar a mulher, esta ficou ainda mais assustada, e
repetiu que ndo seria possivel que a aia voltasse para a senhorita Sahib.

Naquela manha, havia algo misterioso pairando no ar. Nada foi feito do
jeito usual, e varios dos empregados nativos haviam sumido; os que Mary
via por ali se esgueiravam ou corriam de um lado para o outro, com os
rostos palidos e assustados. Mas ninguém lhe contou nada, e a aia nao
voltou. Na realidade, Mary ficou sozinha a manha inteira, até que,
finalmente, foi andar pelo jardim e comecou a brincar debaixo de uma
arvore, perto da varanda. Fingia montar um canteiro de flores e fincava
grandes brotos de hibiscos vermelhos em montinhos de terra, com uma
raiva cada vez maior ¢ murmurando para si mesma as coisas que iria dizer e
0s nomes com que iria xingar Saidie quando ela voltasse.

— Porca! Porca! Filha de porcos! — dizia, porque chamar um nativo de
porco seria o pior insulto de todos.

Enquanto rangia os dentes e repetia os xingamentos sem parar, ouviu a
mae chegar a varanda com alguém. Era um jovem loiro, e os dois falavam
baixinho, com um estranho tom de voz. Mary conhecia o rapaz, que



aparentava ndo passar de um menino. Ouvira dizer que se tratava de um
oficial muito jovem que havia acabado de chegar da Inglaterra. A menina
olhou fixamente para ele, ¢ mais fixamente ainda para sua mae. Sempre
grudava os olhos na mae quando tinha a oportunidade de vé-la, porque
Mem Sahib — era assim que Mary também costumava chama-la — era uma
pessoa muito alta, esbelta, bonita e vestia roupas lindissimas. Seu cabelo era
como seda ondulada, seu nariz delicado parecia desdenhar de tudo e seus
olhos eram grandes e risonhos. Todas as suas roupas eram leves e
esvoagantes, ¢ Mary dizia que eram “cheias de rendas”. Naquela manha,
pareciam mais cheias de rendas do que nunca, mas os olhos de sua mae nao
estavam nem um pouco risonhos. Arregalados e assustados, erguiam-se
para o rosto do oficial loiro, como se implorassem por alguma coisa.

— Mas ¢ tao grave assim? De verdade? — Mary a ouviu perguntar.

— E terrivel — o jovem respondeu, com a voz trémula. — Terrivel, senhora
Lennox. A senhora deveria ter ido as montanhas ha duas semanas.

Mem Sahib retorcia os dedos das maos.

— Ah, eu sei que deveria ter ido! — exclamou. — S6 fiquei aqui por causa
daquele jantar estapido. Como fui tonta!

No mesmo instante, ouviu-se, vindo dos aposentos dos criados, um
lamento tdo alto, que a mulher agarrou um dos bragos do rapaz, e Mary
tremeu da cabeca aos pés. O choro ficava cada vez mais alto. — O que ¢
1sso? O que houve? — a senhora Lennox perguntou, assustada.

— Alguém morreu — respondeu o jovem oficial. — A senhora ndo me
contou que a coisa ja havia se espalhado entre seus criados.

— Eu ndo sabia! — Mem Sahib exclamou. — Venha comigo! Venha! —
disse, dando meia-volta e correndo para dentro da casa.

Coisas espantosas estavam acontecendo, € entdo Mary compreendeu o
clima misterioso daquela manhd. O coélera irrompera em sua forma mais
fatal, e as pessoas estavam morrendo como moscas. Na noite anterior, a aia
havia sido levada embora doente, € o choro dos criados era porque ela havia
acabado de morrer. Antes do nascer do dia seguinte, trés outros criados
morreram, € os demais fugiram aterrorizados. O panico se espalhou, e havia
gente morrendo em todos os bangalds.=



Durante a confusdo e desorientacio do segundo dia, Mary ficou
escondida em seu quarto de brinquedos, esquecida por todos. Ninguém se
lembrou dela, ninguém foi procura-la, e coisas estranhas, das quais ela ndo
teve noticia, aconteceram. Mary passou aquele tempo ora chorando, ora
dormindo. Sabia apenas que havia gente doente e ouvia sons misteriosos €
assustadores. A certa altura, esgueirou-se até a sala de jantar e viu que
estava vazia, com uma refeicao inacabada ainda repousando sobre a mesa, e
havia cadeiras e pratos que pareciam ter sido empurrados as pressas, como
se as pessoas que jantavam, por alguma razao, tivessem se levantado
subitamente ¢ ido embora. A menina comeu algumas frutas e biscoitos e,
como estava com sede, tomou um copo de vinho quase cheio. Era doce, ¢
ela ndo fazia ideia de que fosse tdo forte. Nao demorou a ficar sonolenta, e
voltou ao quarto de brinquedos e se trancou 14 novamente, assustada com os
gritos que ouvia vindo das cabanas dos criados € com o barulho de passos
apressados. O vinho a deixara com tanto sono, que ela mal conseguia
manter os olhos abertos; entdo se deitou na cama e nao soube de mais nada
por um bom tempo.

Muitas coisas aconteceram durante aquelas horas em que Mary dormiu
pesadamente, mas ela ndo foi incomodada pelos choros e pelos ruidos de
coisas sendo carregadas para dentro e para fora do bangalo.

Ao acordar, continuou deitada, olhando para a parede. A casa estava em
perfeito siléncio. Nunca estivera tao silenciosa. Nao se ouviam vozes nem
passos, € a menina pensou que talvez todos ja tivessem se curado do colera,
e a confusdo tivesse passado. Também se perguntou quem iria tomar conta
dela, agora que a aia estava morta. Arrumariam outra aia, ¢ talvez ela
conhecesse algumas historias novas. Mary ja estava cansada de ouvir as
antigas. Ndo chorou pela morte da ama. Nao era uma crianca afetuosa, e
nunca se importara muito com ninguém. Ficara assustada com todo aquele
barulho, a correria e a choradeira por causa da doenca, além de zangada,
porque ninguém parecia se lembrar de que ela estava viva. Todos sentiam
panico demais para pensar na garotinha de quem ninguém gostava. Parecia
que as pessoas, ao contrairem o colera, ndo se lembravam de mais nada a



nao ser delas mesmas. Mas, se todos ja tivessem se curado, com certeza
alguém se lembraria dela e viria procura-la.

Mas ninguém apareceu, e, enquanto a menina esperava deitada, a casa
parecia cada vez mais silenciosa. Ela ouviu o farfalhar de algo na esteira, e,
ao olhar para baixo, viu uma cobrinha deslizando, observando-a com olhos
que eram como duas joias. Nao se assustou, porque aquela era uma coisinha
inofensiva que ndo a machucaria € que parecia ter pressa para sair do
quarto. Escapou por baixo da porta enquanto Mary a observava.

— Esté tudo muito estranho, muito quieto! — exclamou. — D4 a impressao
de que ndo ha mais ninguém no bangald, apenas eu e a cobra.

No minuto seguinte, ouviu passos la fora, e depois, na varanda. Eram
passos de homens, que haviam entrado no bangalé e conversavam em voz
baixa. Ninguém foi recebé-los ou falar com eles, e pareciam estar abrindo
portas e procurando algo nos quartos.

— Que desolacao! — ela ouviu uma voz dizer. — Aquela mulher tao linda!
Acho que a filha também. Ao que parece, eles tinham uma filha, embora
nunca ninguém a tenha visto.

Mary estava em pé no meio do quarto quando abriram a porta, alguns
minutos depois. Ela parecia uma coisinha feia e zangada, de cara amarrada,
porque comegava a ficar com fome e a se sentir vergonhosamente rejeitada.
O primeiro homem a entrar foi um oficial corpulento, que ela uma vez
havia visto conversando com seu pai. Ele parecia cansado e preocupado,
mas quando a viu se assustou tanto que quase deu um pulo para tras.

— Barney! — ele exclamou. — Tem uma crianga aqui! Uma crianga
sozinha! Num lugar como esse! Misericordia, quem sera?!

— Eu sou Mary Lennox — disse a menina, aprumando-se toda. Ela havia
achado muito grosseiro o jeito com que o homem se referira ao bangal6 do
pai: “um lugar como esse”. — Cai no sono quando todo mundo pegou colera
e acabei de acordar agora. Por que ninguém veio saber de mim?

— E a tal crianga que nunca ninguém havia visto! — exclamou o homem,
virando-se para os companheiros. — Esqueceram-se mesmo dela!

— Por que se esqueceram de mim? — indagou Mary, batendo o pé. — Por
que ninguém veio me buscar?



O jovem, cujo nome era Barney, olhou para ela, entristecido. Mary
acreditou até té-lo visto piscar, como se estivessem brotando lagrimas em
seus olhos.

— Coitadinha! — ele disse. — Ndo sobrou ninguém para vir busca-la.

E foi desse jeito estranho e repentino que Mary descobriu que ndo tinha
mais pai nem mae; que eles haviam morrido e sido levados embora durante
a noite, € que os poucos nativos que ndao haviam padecido tinham
abandonado a casa correndo, € nenhum deles se lembrara da existéncia de
uma senhorita Sahib. Por isso o lugar ficara tao silencioso. Era verdade: nao
havia mesmo mais ninguém no bangald, a ndo ser ela e a cobrinha
farfalhenta.



ary gostava de olhar para a mae de longe e a achava muito linda,

mas, como sabia bem pouco a seu respeito, quando ela faleceu,

nao se poderia esperar que a menina a amasse ou sentisse demais
sua falta. Na realidade, ndo sentiu a menor falta, e como era uma crianca
muito introvertida, pensou apenas em si mesma, como sempre fizera. Se
fosse mais velha, certamente teria ficado ansiosa ao se ver sozinha no
mundo, mas era muito nova e, como sempre haviam cuidado dela, supds
que continuaria a ser assim. O que ocupava sua mente naquele momento era
seu desejo de saber se ficaria com pessoas amaveis, que a tratassem com
educacao ¢ a deixassem fazer tudo o que quisesse, como a aia € 0s outros
criados nativos sempre haviam feito.

Sabia que nao ficaria na casa do pastor inglés, para onde fora levada no
inicio. E ndo queria mesmo ficar 1a. O pastor era pobre e tinha cinco filhos
de idades muito proximas, que usavam roupas surradas e ficavam o tempo
todo brigando e roubando brinquedos uns dos outros. Mary odiava o

bangald baguncado deles, e se mostrou tdo antipatica, que depois do



primeiro ou segundo dia ninguém mais queria brincar com ela. No segundo
dia, ja haviam dado a ela um apelido que a deixou furiosa.

Foi Basil o primeiro a ter a ideia. Basil era um garotinho de olhos azuis
travessos € nariz arrebitado, ¢ Mary o odiava. Um dia, brincava sozinha
debaixo de uma arvore, do jeito que brincara no dia em que o colera
irrompeu. Fazia montinhos de terra e abria pequenas trilhas para um jardim,
e Basil chegou perto dela e a ficou observando. A certa altura, mostrou-se
muito interessado e, de repente, fez uma sugestao:

— Por que vocé nao coloca um monte de pedras ali, como naqueles
jardins enfeitados com pedras? — ele perguntou. — Ali no meio — e inclinou-
se por cima dela para apontar.

— Vai embora! — exclamou Mary. — Ndo quero saber de meninos. Vai
embora!

Por um momento, Basil pareceu zangado, mas, em seguida, comegou a
provoca-la. Ele sempre provocava suas irmas. Ficou dangando em volta de
Mary, fazendo caretas, cantando e dando risadas.

Senhorita Mary Malmequer, Gosta de brincar de jardineira?Com
lirios, flores-de-sino, o que houver, E de por magnolias em fileira.

Cantou 1sso at€é que as outras criangas ouviram € se juntaram a ele; e
quanto mais Mary se zangava, mais elas cantavam “Senhorita Mary
Malmequer”; e depois, durante o tempo em que ela viveu com eles, sempre
a chamavam, quando falavam dela, de Senhorita Mary Malmequer — e,
muitas vezes, também quando falavam diretamente com ela.

— Vao mandar vocé para casa — Basil disse a ela —, no final da semana. E
nos vamos achar 6timo.

— Eu também vou achar 6timo — respondeu Mary. — Mas onde ¢ minha
casa?

— Ela nao sabe onde é a casa dela! — disse Basil, com seu escarnio de
menino de 7 anos. — Na Inglaterra, € claro! Nossa avd mora 14, e nossa irma
Mabel foi mandada para morar com ela no ano passado. Mas vocé ndo vai
para a casa da sua avo. Vocé€ ndo tem! Vai para a casa do seu tio. O nome
dele ¢ senhor Archibald Craven.

— Nao sei nada sobre ele — retrucou Mary.



— Eu sei que vocé€ ndo sabe — respondeu Basil. — Vocé ndo sabe de nada.
Meninas nunca sabem. Ouvi meu pai e minha mae falando dele. Ele mora
num casardo velho e desolado, no campo, € ninguém nunca chega perto
dele. E muito bravo e ndo deixa ninguém se aproximar, e ninguém iria
querer chegar perto, mesmo que ele deixasse. E corcunda, um homem
horroroso.

— Nao acredito em vocé — disse Mary, virando-se de costas e tampando
os ouvidos, porque nao queria ouvir mais nada.

Mas, depois, ficou pensando bastante naquilo; e quando, naquela noite, a
senhora Crawford lhe contou que ela embarcaria para a Inglaterra em
poucos dias para ficar com o tio, o senhor Archibald Craven, que morava na
Mansao Misselthwaite, Mary se mostrou tdo indiferente e teimosamente
desinteressada que ndo sabiam o que pensar. Tentaram ser amaveis com a
menina, mas ela afastou o rosto quando a senhora Crawford tentou beija-la,
e ficou toda empertigada quando o senhor Crawford lhe deu um tapinha no
ombro.

— E uma crianca tdo desenxabida — comentou mais tarde a senhora
Crawford, com pena dela. — E a mae era uma criatura linda. E de trato facil
também, mas Mary tem os modos mais antipaticos que ja vi numa crianga.
As outras a chamam de “Senhorita Mary Malmequer”, e, apesar de ser uma
maldade da parte delas, ndo ¢ dificil entender o porqué disso.

— Talvez, se a mae tivesse levado mais vezes o seu lindo rosto e seus
agradaveis modos até o quarto da menina, Mary também tivesse aprendido
boas maneiras. Agora que aquela linda mulher foi embora, ¢ triste se
lembrar de que muita gente sequer sabia que ela tinha uma filha.

— Tenho a impressao de que ela mal olhava para a menina — suspirou a
senhora Crawford. — Quando a aia dela morreu, ndo havia mais ninguém ali
para cuidar da pobrezinha. Os criados fugiram correndo e a deixaram
sozinha naquele bangalé deserto. O coronel McGrew disse que quase caiu
para trds quando abriu a porta e encontrou a menina sozinha no meio do
quarto.

Mary fez a longa viagem para a Inglaterra sob os cuidados da esposa de
um oficial, que estava levando os filhos para coloca-los em um internato.



Estava ocupada demais com seu menino € sua menina, € ficou muito
satisfeita em entregar a crianca a mulher que o senhor Archibald Craven
enviara para recebé-la em Londres. A mulher, a senhora Medlock, era
governanta na Mansdo Misselthwaite. Uma senhora robusta, tinha
bochechas avermelhadas e olhos negros vivos. Usava um vestido de um
tom de roxo intenso, um xale preto de seda com franjas e uma boina preta
com flores de veludo roxas que se projetavam para fora e balancavam
quando ela movimentava a cabeca. Mary nao gostou nem um pouco dela,
mas, como raramente gostava de alguém, nao havia nada de extraordinario
nisso; além do mais, era muito evidente que tampouco a senhora Medlock
gostara dela.

— Deus do céu! Que coisinha mais sem graga! — ela comentou. — E dizem
que a mae era uma mulher linda. Nao puxou muito a mae, pelo jeito, nao ¢
mesmo, minha senhora?

— Talvez melhore a medida que for crescendo — disse a esposa do oficial,
mais benevolente. — Se ndo fosse tdo palida e tivesse uma expressao mais
agradavel, até que teria tragos faciais bonitos. As criangas mudam muito
com o tempo.

— Pois ela vai ter que mudar bastante — respondeu a senhora Medlock. —
E, se a senhora quer saber, ndo ha muita coisa que possa melhorar as
criancas la em Misselthwaite!

Acharam que Mary ndo ouvia a conversa, pois estava em pé, um pouco
afastada delas, olhando pela janela do hotel em que haviam combinado de
se encontrar. Observava os Onibus, as carruagens e as pessoas passando,
mas tinha ouvido tudo e ficado muito curiosa a respeito do tio e do lugar em
que ele vivia. Que tipo de lugar seria aquele? Como seria o tio? O que era
um corcunda? Nunca havia visto um na vida. Talvez ndo houvesse
corcundas na India.

Desde que passara a viver na casa de outras pessoas € nao tinha mais aia,
Mary comegara a se sentir sozinha e a ter pensamentos esquisitos, que
nunca tivera antes. Passara a se perguntar por que tinha a sensacdo de nunca
ter pertencido a ninguém, mesmo quando o pai € a mde ainda eram Vivos.
As outras criangas pareciam pertencer a seus pais € maes, mas ela nunca



pareceu ser realmente a menina de alguém. Tivera criados, comida e roupas,
mas ninguém se dera ao trabalho de percebé-la. Ela nao sabia que isso tinha
a ver com o fato de ser uma crianga antipatica; mas, ¢ claro, tampouco tinha
nocao de que era antipatica. Muitas vezes, achava que os outros eram assim,
mas ndo sabia que ela mesma também era.

Achou a senhora Medlock a pessoa mais desagradavel que ja havia
conhecido, com seu rosto comum, muito corado, € sua boina requintada e
gasta. No dia seguinte, quando partiram para Yorkshire, a menina foi
andando pela estacdo até o vagao do trem com a cabega erguida e tentando
se manter o mais longe possivel da mulher, porque ndo queria dar a
impressao de que estavam juntas. Irritava-a pensar que as outras pessoas
talvez imaginassem que ela fosse filha daquela mulher.

Mas a senhora Medlock ndo estava sequer minimamente incomodada
com a menina € seus pensamentos. Era o tipo de mulher que “ndo ligava
para as bobagens das criancas”. Pelo menos, seria essa a sua resposta, se lhe
perguntassem. Ela ndo quisera se mudar para Londres quando a filha de sua
irma Maria decidiu se casar, mas tinha um emprego confortavel e bem pago
como governanta na Mansdo Misselthwaite, € a Unica maneira pela qual
sabia manté-lo era fazendo imediatamente o que o senhor Archibald Craven
mandasse. Nunca ousara fazer uma pergunta sequer.

— O capitdo Lennox e sua esposa morreram de cdlera — o senhor Craven
havia dito, com aquele seu jeito seco e frio. — O capitdo Lennox era irmao
da minha mulher, ¢ sou o tutor da filha deles. A crian¢a deve ser trazida
para cd. Vocé deve ir a Londres e trazé-la vocé mesma.

Entdo, ela arrumou sua malinha e partiu em viagem.

Meio sem graca e chateada, Mary se sentou no seu canto do
compartimento do vagdo. Nao tinha nada para ler ou olhar, e cruzou no colo
as maos delicadas, cobertas com luvas pretas. O vestido preto realgcava a
palidez de sua pele, e seu cabelo claro e desalinhado espiava por baixo do
chapéu preto de crepe.

“Nunca na vida vi uma crianga tdo estragada”, pensou a senhora
Medlock. (“Estragada™ ¢ como o pessoal de Yorkshire costumava se referir
a uma crianca mimada e cheia de caprichos.) Ela nunca havia visto uma



crianca que ficasse sentada tdo quieta, sem fazer nada; por isso, a certa
altura, cansou-se de ficar olhando para a menina e comegou a falar em um
tom de voz enérgico e severo.

— Suponho que eu deva lhe contar alguma coisa a respeito do lugar para
onde vocé esta indo — disse ela. — Vocé sabe alguma coisa sobre seu tio?

— Nao — respondeu Mary.

— Nunca ouviu seu pai e sua mae falando a respeito dele?

— Nao — disse Mary, contrariada. Aborreceu-se porque lembrou que o pai
¢ a mae nunca haviam falado com ela a respeito de nada em particular. Na
verdade, nunca haviam lhe contado coisa alguma.

— Hummm... — murmurou a senhora Medlock, olhando para o rostinho
esquisito e inexpressivo da menina. Ficou sem dizer nada por alguns
Instantes, e entdo retomou a conversa:

— Suponho que vocé deva ficar sabendo de algumas coisas... para se
preparar. Voc€ esta indo para um lugar estranho.

Mary ndo disse absolutamente nada, e a senhora Medlock pareceu
bastante incomodada por aquela aparente indiferenga, mas respirou fundo e
continuou.

— Seja como for, ¢ um lugar grande e imponente, do seu jeito sombrio, €
o senhor Craven tem orgulho dele, também do seu jeito... igualmente
sombrio. E uma casa de seiscentos anos, a beira de uma charneca, e tem
quase cem quartos, embora a maior parte deles fique fechada e trancada.
Tem retratos, uma mobilia antiga muito requintada, coisas que estdo ali ha
centenas de anos € um grande parque em volta, com jardins e arvores, das
quais alguns ramos se estendem até o chao. — Ela fez uma pausa e respirou
fundo novamente. — E € s6 — concluiu, de repente.

Mary tinha prestado aten¢do, mesmo a contragosto. Tudo aquilo soava
muito diferente de como era na India, e ela sentia atragio por qualquer
novidade. Mas nao queria dar a impressao de estar interessada; esse era um
dos tragos tristes e desagradaveis do seu comportamento. Assim, continuou
sentada, em siléncio.

— Bem — disse a senhora Medlock. — O que vocé achou?

— Nada — ela respondeu. — Nao sei nada a respeito desse tipo de lugar.



Isso fez a senhora Medlock rir, com uma risadinha curta.

— Ora! — ela exclamou. — Vocé esta parecendo uma velha. Nao faz
diferencga para vocé?

— Nao vai mudar nada eu me importar ou ndo com isso — disse Mary.

— Nesse ponto vocé tem razao — disse a senhora Medlock. — Nao vai
mudar nada. Nao sei por que voc€ foi mandada para a Mansdo
Misselthwaite, a ndo ser porque € a solugdo mais facil. E ele ndo vai se
preocupar com vocé€, pode ter certeza disso. Nunca se preocupa com
ninguém.

A governanta fez uma pausa, como se acabasse de se lembrar de alguma
coisa.

— Ele tem as costas encurvadas — disse. — Isso prejudicou muito sua vida.
Foi um jovem amargurado, que ndo desfrutava de todo o dinheiro que tinha
nem do lugar enorme onde morava, até se casar.

Os olhos de Mary voltaram-se para a mulher, embora ela quisesse dar a
impressao de ndo se interessar. Nunca imaginaria que o corcunda pudesse
ser casado, e ficou um pouco surpresa. A senhora Medlock percebeu, e,
como era uma mulher muito falante, prosseguiu com mais interesse. E, de
qualquer modo, aquela era também uma maneira de passar o tempo.

— Era uma mulher muito doce, muito linda, e ele iria até o fim do mundo
para lhe trazer uma folha de relva, se ela pedisse. Ninguém acreditava que
ela fosse se casar com ele, mas se casou, e as pessoas dizem que foi por
causa de dinheiro. Mas nao foi, ndo foir mesmo — afirmou, convicta. —
Quando ela morreu...

Nesse momento, Mary se mexeu no banco, sem querer.

— Nossa! Ela morreu, entdo! — deixou escapar. Acabara de se lembrar de
um conto de fadas francés que havia lido, chamado Henrigue, o
Topetudo.~ Falava de um pobre corcunda e de uma bela princesa, € isso de
repente fez a menina sentir pena do senhor Archibald Craven.

— Sim, ela morreu — a senhora Medlock continuou. — E isso o deixou
ainda mais esquisito. Ele ndo liga para ninguém. Nao quer ver gente. A
maior parte do tempo fica viajando, e, quando estd em Misselthwaite,
tranca-se na Ala Oeste € nao deixa ninguém vé-lo, exceto Pitcher. Pitcher ¢



um senhor idoso que cuidou dele quando crianga e sabe lidar com suas
esquisitices.

Aquela parecia uma historia tirada de algum livro e ndo ajudou Mary a
se sentir mais animada. Uma casa com cem quartos, quase todos fechados e
com as portas trancadas... uma casa junto a uma charneca... 0 que quer que
fosse uma charneca... tudo soava sinistro. E, ainda por cima, com um
homem corcunda que vivia trancado! Ela olhou pela janela do trem com os
labios apertados, e lhe pareceu muito natural que a chuva tivesse comecado
a cair, com suas gotas cinza e inclinadas, batendo e escorrendo pelo vidro
da janela. Se a linda esposa de seu tio ainda fosse viva, poderia tornar as
coisas um pouco mais alegres, como fazia a mae da menina, entrando e
saindo de casa e indo a festas com seus belos vestidos cheios de renda. Mas
ela ndo estava mais ali.

— Nao va esperando vé-lo, porque as chances sdao minimas — disse a
senhora Medlock. — E tampouco espere que haja gente para conversar. Vai
ter que brincar sozinha e cuidar de si mesma. Vao lhe dizer onde pode
entrar ¢ onde ¢ proibido. Jardins ndo faltam. Mas, quando estiver na casa,
nao ¢ para ficar rondando e xeretando. O senhor Craven ndo tolera isso.

— Nao vou querer xeretar — disse irritada a pequena Mary, que, do mesmo
jeito que subitamente ficara com muita pena do senhor Archibald Craven,
parou de senti-la e comegou a achar que ele era desagradavel o bastante
para merecer tudo o que lhe havia acontecido.

Entdo, virou o rosto e ficou encarando a chuva escorrendo pelo vidro da
janela do vagdo, vendo aquela tempestade cinza, que parecia querer durar
para sempre. Ficou tanto tempo ali, quieta, observando-a, que aquele cinza
ficou cada vez mais denso e pesou sobre seus olhos, e ela adormeceu.
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ary dormiu durante muito tempo, e, quando acordou, a senhora
Medlock havia comprado uma cestinha de lanche em uma das
estagcdes. Comeram um pouco de frango, carne fria e pdo com
manteiga e tomaram cha quente. A chuva parecia cair com maior
intensidade do que nunca, e todos na estacdo vestiam capas impermeaveis,
molhadas e brilhantes. O guarda do trem acendeu as luminarias do vagao, e
a senhora Medlock se dedicou com afinco ao seu cha com frango e carne.
Comeu muito, e logo depois também caiu no sono. Mary ficou olhando para
a mulher, vendo sua fina boina deslizar para um lado, até que ela também
adormeceu de novo no canto do vagdo, embalada pelas gotas de chuva
batendo na janela. J4 estava bem escuro quando acordou de novo. O trem

havia parado em uma estacdo, ¢ a senhora Medlock a sacudia.
— Dormiu bastante, hein! — disse ela. — Hora de abrir os olhos! Chegamos

a Estacdo Thwaite e agora temos um longo trajeto pela frente.
Mary levantou, esfor¢ando-se para manter os olhos abertos enquanto a
senhora Medlock recolhia seus pertences. A garota nao se ofereceu para

ajuda-la, porque na India os criados sempre pegavam ou carregavam as



coisas, € parecia bastante adequado que algumas pessoas cuidassem de
servir outras.

A estagdo era pequena, € parecia que ninguém, além delas duas, estava
descendo do trem. O chefe da estacdo conversou com a senhora Medlock de
um jeito simplorio, mas acolhedor, pronunciando as palavras de um modo
estranho, arrastado, que mais tarde Mary descobriria ser o sotaque tipico de
Yorkshire.

—To vendo que a senhora voltou — ele disse. — E trouxe junto a menina.

— E ¢ isso, olh’ela ai — respondeu a senhora Medlock, com o mesmo
sotaque ¢ virando a cabega por sobre o ombro na dire¢do de Mary. — E
como vai a sua senhora?

— Téa tudo certo. A carruagem ta esperando océs 14 fora.

Uma pequena carruagem aguardava na rua diante da pequena plataforma
externa. Mary notou que era um veiculo elegante, e um lacaio igualmente
elegante veio ajuda-la a subir. Sua longa capa impermeavel e a cobertura
impermeavel de seu chapéu brilhavam com os pingos de chuva, como todo
o resto, incluindo o corpulento chefe da estacao.

Depois de fechar a porta, o lacaio sentou-se na boleia, ao lado do
cocheiro, e partiram. A menina se viu confortavelmente sentada em um
canto acolchoado da carruagem, mas ndo sentiu vontade de dormir de novo.
Endireitou o corpo e olhou pela janela, curiosa para ver um pouco da
estrada que levava até o estranho lugar do qual a senhora Medlock lhe
falara. Ndo era uma crianca timida, de modo algum, e nao estava
propriamente assustada, mas sentiu que nao havia como saber o que poderia
acontecer em uma casa com cem quartos, quase todos fechados... uma casa
a beira de uma charneca.

— O que ¢ uma charneca? — perguntou, de repente, a senhora Medlock.

— Olhe pela janela daqui a uns dez minutos e vera o que € — respondeu a
mulher. — Temos que andar uns oito quilometros pela Charneca Missel antes
de chegar a Mansdo. Vocé€ ndo vai ver muita coisa porque a noite € escura,
mas algo deve dar para ver.

Mary ndo fez mais perguntas; aguardou no escuro, em seu cantinho,
mantendo os olhos na janela. As lanternas da carruagem projetavam fachos



de luz que alcangavam uma pequena distincia adiante deles, e ela via de
relance as coisas pelas quais passavam. Depois que sairam da estacdo,
atravessaram uma pequena aldeia, e ela viu casinhas caiadas e as luzes de
uma taberna. Em seguida, passaram por uma igreja, pela casa do vigario e
por uma pequena vitrine de loja ou algo assim, com brinquedos e doces e
coisas variadas expostas a venda. Pegaram entdo outra estrada, e ela
conseguiu ver cercas vivas e arvores. Em seguida, pareceu nao haver nada
de diferente por um bom tempo — ou pelo que lhe pareceu ser um bom
tempo.

Por fim, os cavalos reduziram a marcha, como se subissem um morro, €
a certa altura ndo dava mais para ver cercas vivas nem arvores. Na
realidade, ela ndo conseguia enxergar coisa alguma, a ndo ser uma densa
escuridao de ambos os lados. Inclinou-se para a frente e encostou o rosto na
janela bem na hora em que a carruagem deu um forte solavanco.

— Ei! Agora, sim, estamos na charneca, com certeza — disse a senhora
Medlock.

As lanternas da carruagem projetavam fachos de luz amarela sobre uma
estrada rastica, que parecia ter sido aberta entre arbustos e outras
vegetagOes rasteiras, € terminava em uma grande extensdo escura, que
parecia se espalhar a frente e em volta deles. Um vento comegou a soprar,
fazendo um som singular, selvagem, grave e ligeiro.

— Estamos no... isso ndo € o mar, ¢? — perguntou Mary, virando-se para a
companheira.

— Nao, ndo ¢ — respondeu a senhora Medlock. — Também nao sdo campos
ou montanhas: sdo apenas quildmetros e quildometros de terra indspita onde
nao cresce nada, a nao ser urze € t0jo, € nos quais 0s Unicos seres vivos sao
poneis selvagens e carneiros.

— Sinto como se 1sso fosse um mar, como se houvesse dgua aqui embaixo
— disse Mary. — E o som agora ¢ igual ao do mar.

— E o vento soprando nos arbustos — a senhora Medlock explicou. — Eu
acho um lugar selvagem e sinistro demais, mas tem muita gente que gosta,
particularmente quando as urzes estao florescendo.



Seguiram pela escuriddo, e, embora a chuva tivesse parado, o vento
continuava a soprar ¢ a assobiar, produzindo sons estranhos. A estrada subia
e descia, e varias vezes a carruagem passava por pequenas pontes, sob as
quais a agua corria muito rapido, fazendo um barulho muito alto. Mary
sentia como se o condutor nunca fosse chegar ao destino, e aquela charneca
extensa e sinistra fosse uma vastiddo de oceano negro que ela estivesse
atravessando por uma faixa de terra seca.

— Nao estou gostando disso — disse a si mesma. — Ndo estou gostando
nada disso — e apertou os labios com forg¢a.

Os cavalos subiam um trecho da estrada em aclive quando ela
vislumbrou a primeira luz. A senhora Medlock também viu essa luz, logo
depois dela, e deu um longo suspiro de alivio.

— Ah, como é bom ver esse tiquinho de luz brilhando! — exclamou. — E a
luz da janela da casa do porteiro. Mais um pouco € com certeza vamos
poder tomar uma boa xicara de cha.

E de fato foi apenas mais um pouco, como ela dissera, pois quando a
carruagem passou pelos portdes do parque, ainda havia apenas uns trés
quildometros de alameda a percorrer, cercados por arvores, cujas copas quase
se tocavam e davam a impressdo de formar um longo tinel escuro.

Ao sairem do tinel, chegaram a um espaco aberto e pararam diante de
uma casa muitissimo comprida, mas nao muito alta, que parecia estender-se
ao redor de um patio de pedra. Inicialmente, Mary olhou para as janelas e
achou que nao havia nenhuma luz acesa, mas, ao sair da carruagem, viu que
um quarto em um dos cantos do andar de cima exibia uma fraca
luminosidade.

A porta de entrada era imensa, com grandes painéis de carvalho em
formatos curiosos, cheios de enormes pregos de ferro e com grandes barras,
também de ferro. A porta desembocava em um imenso sagudo, tao
fracamente iluminado, que os rostos dos retratos nas paredes e as silhuetas
das armaduras fizeram Mary sentir que ndo queria olhar para aquilo. Alj,
em pé no piso de pedra, ela parecia uma pequena e inusitada estatueta preta,
e se sentia tdo pequena, perdida e estranha quanto parecia estar.



Um senhor idoso, magro, bem alinhado, juntou-se ao criado que havia
ido abrir a porta para elas.

— Vocé deve leva-la ao quarto dela — disse o senhor, com voz rouca. — Ele
nao quer vé-la. Ird para Londres amanha cedo.

— Muito bem, senhor Pitcher — a senhora Medlock respondeu. — Desde
que eu saiba o que se espera de mim, posso dar conta.

— O que se espera da senhora, senhora Medlock — disse o senhor Pitcher
—, € que garanta que ele nao seja incomodado e que ndo veja o que nao quer
ver.

E, entdo, Mary Lennox foi conduzida por uma ampla escadaria, por um
longo corredor, por um curto lance de escadas, por outro corredor e por
mais um corredor, at€¢ que uma porta se abriu em uma das paredes, e ela se
viu em um quarto com uma lareira € um jantar sobre a mesa.

A senhora Medlock comentou, sem cerimonia:

— Bem, este ¢ o seu quarto! Vocé ird viver nele e no quarto ao lado, e
deve se restringir a eles dois. Ndo se esqueca disso!

Foi dessa maneira que a senhorita Mary chegou a Mansao Misselthwaite,
e talvez, em toda a sua vida, ela nunca tenha se sentido tdo contrariada, tao
Senhorita Mary Malmequer, como naquele momento.



uando Mary abriu os olhos pela manha, foi porque uma jovem
criada tinha entrado em seu quarto e feito barulho ao se ajoelhar no
tapetinho em frente a lareira para remexer as cinzas e acendé-la.
Deitdda, Mary a observou por uns instantes, € entdo comecou a olhar ao seu
redor. Nunca havia visto um quarto como aquele, € o achou peculiar e
sombrio. As paredes eram cobertas por tapecarias bordadas com cenas de
uma floresta. Havia pessoas debaixo de arvores vestidas com roupas
fantasticas, e a certa distancia se vislumbrava as torres de um castelo. Havia
cacadores e cavalos e cdes e damas. Mary se sentia como se estivesse
naquela floresta com eles. Através de uma janela, podia ver 14 fora um
grande trecho de terra em declive que parecia nao ter arvores, como um mar
infindavel, opaco, arroxeado.
— O que ¢ aquilo? — perguntou, apontando para fora da janela.
Martha, a jovem criada, que acabara de se por de p€, olhou para fora, e
também apontou.
— Aquilo ali? — perguntou.
— Sim.



— E a charneca — respondeu, com um sorriso afavel. — Gostou?

— Nao — respondeu Mary. — Odiei.

— E porque ainda ndo se acostumou — Martha disse, voltando a sua
lareira. — Deve acha-la grande demais e muito erma. Mas vai acabar
gostando.

— Voce gosta? — perguntou Mary.

— Ah, mas ¢ claro — respondeu Martha, toda animada, limpando a grade.
— Simplesmente adoro. E o lugar ndo ¢ ermo, nao, viu? E cheio de vida
silvestre, que cresce e exala um doce aroma. E muito lindo na primavera e
no verdo, quando o tojo, o esparto e a urze florescem. Tém cheiro de mel, e
o ar fica fresquinho... E o céu parece bem alto, e as abelhas e cotovias
fazem um som bonito, zumbindo e cantando. Ah! Eu nao viveria longe da
charneca por nada desse mundo.

Mary a ouvia com expressao séria, intrigada. Os criados nativos da India,
com os quais estava acostumada, ndo se pareciam em nada com Martha.
Eram discretos e servis, € ndo ousavam conversar com seus patrdes como se
fossem iguais a eles. Faziam salamaleques e chamavam os patrdes de
“protetores dos pobres” e outras expressoes do tipo. Os servigais indianos
recebiam ordens, € nao pedidos, para fazer as coisas. Nao era costume dizer
“Por favor” e “Obrigado”, ¢ Mary sempre dava tapas no rosto de sua aia
quando ficava com raiva. Imaginou por um momento o que aquela garota
faria se alguém lhe desse um tapa. Era uma criatura rechonchuda, rosada,
alegre, mas tinha uns modos firmes que fizeram a senhorita Mary achar que
ela seria capaz de revidar um tapa, ainda mais se a pessoa que a estapeasse
fosse uma menininha.

— Vocé ¢ uma criada estranha — disse, a cabec¢a encostada no travesseiro,
com certa arrogancia.

Martha se sentou sobre os calcanhares, com sua escova de limpeza na
mao, € riu, sem parecer se incomodar nem um pouco com o comentario.

— Ah! Eu sei — disse. — Se Misselthwaite tivesse uma patroa de verdade,
eu sequer seria uma das faxineiras. Talvez me pusessem como copeira, mas
jamais me deixariam trabalhar nos andares de cima. Sou simploria demais e
falo com o sotaque muito carregado de Yorkshire. Mas esta ¢ uma casa



engragada, apesar de tdo imponente. Parece que ndo tem nem patrdo nem
patroa, a ndo ser o senhor Pitcher e a senhora Medlock. O senhor Craven
nao quer ser perturbado quando esta por aqui, e quase sempre esta viajando.
A senhora Medlock me arrumou a vaga por bondade dela. Disse que jamais
teria feito isso se Misselthwaite fosse como as demais mansoes.

— E vocé que vai ser minha criada? — Mary perguntou, ainda com seu
jeitinho indiano altivo.

Martha voltou a esfregar a grelha.

— Eu sou funcionaria da senhora Medlock — disse, com firmeza. — E ela é
funcionaria do senhor Craven, mas eu ¢ que tenho que fazer o servico de
empregada aqui em cima e servi-la um pouco. Mas vocé€ ndo vai precisar
muito dos meus servigos.

— Quem ¢ que vai me vestir? — perguntou Mary.

Martha se sentou de novo sobre os calcanhares e ficou olhando para a
menina, surpresa. Expressou sua perplexidade no melhor sotaque de
Yorkshire.

— C€ num se veste sozinha inda ndo, menina? — perguntou ela.

— Como assim? Eu ndo entendo direito o que vocé fala — disse Mary.

— Ah! Eu esqueco! — Martha disse. — A senhora Medlock ja havia me
dito para eu ter cuidado com meu jeito de falar, sendo vocé ndo ia me
entender. O que eu perguntei € se vocé ndo € capaz ainda de se vestir
sozinha.

— Nao — respondeu Mary, indignada. — Nunca fiz isso na vida. Minha aia
¢ que me vestia, claro.

— Bem — disse Martha, evidentemente sem a menor no¢ao de estar sendo
insolente —, entdo j& esta mais do que na hora de aprender, ndo €? Vocé ja
esta bem crescidinha. Vai lhe fazer bem cuidar um pouco de vocé mesma.
Minha mae sempre dizia que se admirava muito quando os filhos de gente
muito rica ndo viravam uns perfeitos patetas, com tantas babds e gente para
dar banho neles e vesti-los e leva-los para passear, como se fossem
cachorrinhos!

— Na India ¢ diferente — disse a senhorita Mary, com desdém. Ela ndo
estava suportando muito bem aquilo.



Mas Martha nao se alterou.

— Ah! Eu entendo que ¢ diferente — respondeu, com um ar de quase
cumplicidade. — Eu me atreveria a dizer que € porque ha muitos negros ali,
em vez de pessoas brancas respeitaveis. Quando soube que vocé vinha da
India, achei que fosse preta também.

Mary se sentou na cama, furiosa.

— O qué?! — ela disse. — Como assim?! Voc€ pensou que eu fosse uma
nativa?! Vocé, sua filha de uma porca?!

Martha arregalou os olhos e pareceu estar perturbada.

— Que histodria ¢ essa de me xingar?! — perguntou ela. — Nao precisa ficar
tdo brava assim. Isso ndo s@o modos de uma jovem dama falar. E eu ndo
tenho nada contra os pretos. Quando a gente 1€ a respeito deles nos
folhetins, sdo retratados sempre como muito religiosos. Sempre lemos que
sdo gente como nos, nossos irmaos. Nunca vi um preto na vida e fiquei feliz
ao pensar que iria ver um bem de perto. Quando entrei para acender sua
lareira, esta manha, fui de mansinho até¢ sua cama e puxei a coberta com
cuidado para olha-la. E 14 estava voc€, que decepcao, nem um pouco mais
escura do que eu, apesar de bem amarelinha.

Mary sequer tentou controlar sua furia e humilhagdo.

— Vocé achou que eu fosse uma nativa! Mas que atrevimento! Vocé€ ndo
sabe nada sobre nativos! Eles ndo sdo gente... sdo servigais que t€ém que nos
fazer reveréncias. Vocé ndo sabe nada a respeito da India. Vocé ndo sabe
nada de nada!

Ela ficou com tanta raiva e tdo impotente diante do olhar singelo da
moca, ¢ foi tomada de repente por um sentimento tdo horrivel de solidao,
longe de tudo o que entendia e de tudo o que podia entendé-la, que afundou
o rosto no travesseiro € chorou em desespero. Solugava tanto, que a amavel
Martha de Yorkshire ficou um pouco assustada e com muita pena dela. Foi
até a cama e se debrucou sobre ela.

— Ei! Nao precisa chorar desse jeito, nao! — pediu. — Ndo ¢ pra tanto. Nao
imaginei que fosse ficar tdo brava assim. Eu ndo sei nada de nada mesmo,
como voce falou. Peco desculpas, senhorita. Mas pare de chorar.



Havia algo de tao reconfortante e sinceramente amigavel naquela fala
peculiar de Yorkshire e nos seus modos firmes, que teve um bom efeito
sobre Mary. Aos poucos, ela parou de chorar e se acalmou. Martha pareceu
aliviada.

— Agora ¢ hora de vocé levantar da cama — disse a criada. — A senhora
Medlock mandou deixar seu desjejum, seu cha e suas refeicoes no quarto ao
lado. Foi arrumado como um quarto de criancas para vocé. Vou ajuda-la
com as roupas quando vocé levantar da cama. Se tiverem botdes nas costas,
vocé nao vai conseguir abotoa-las sozinha.

Quando Mary finalmente decidiu se levantar, viu que as roupas que
Martha pegou no guarda-roupa ndo eram as que estava usando ao chegar, na
noite anterior, com a senhora Medlock.

— Essas roupas nao sao as minhas — disse. — As minhas sao pretas.

Mas passou os olhos pelo casaco e o vestido de 12 branca grossa e deu
sua aprovagao, com frieza:

— S3o melhores que as minhas.

— Sao as que vocé devera vestir — Martha respondeu. — O senhor Craven
mandou a senhora Medlock compra-las em Londres. Ele disse: “Nao quero
uma crianca de preto vagando por aqui como se fosse uma alma penada” —
contou. — “Vai tornar o lugar mais triste do que ja é. Ponha algo colorido
nela.” Minha mae disse que sabe muito bem o que ele quis dizer. Minha
mae sempre sabe o que as pessoas querem dizer. Ela mesma nao suporta
preto.

— Eu odeio coisas pretas — disse Mary.

O processo de se vestir ensinou algo as duas. Martha costumava ajudar a
“abotoar” suas irmas e irmaos menores, mas nunca havia visto uma crianga
ficar parada esperando outra pessoa fazer as coisas por ela, como se nao
tivesse maos € pes.

— Por que ndo calga os sapatos vocé mesma? — perguntou quando Mary
esticou as pernas e ficou esperando, sem dizer nada.

— Minha aia fazia isso — respondeu Mary, olhando fixamente para ela. —
Era o costume.



Mary dizia isso com frequéncia: “Era o costume”. Os servigais nativos
sempre usavam essa expressao. Se alguém lhes dissesse para fazer uma
coisa que seus ancestrais ha milhares de anos nao faziam, olhavam para a
pessoa tranquilamente e diziam “Nado ¢ o costume”, € vocé€ ja sabia que o
assunto estava encerrado.

Nao era o costume que a senhorita Mary fizesse qualquer coisa a nao ser
ficar em pé e deixar que a vestissem como uma bonequinha, mas, antes de
se aprontar para o café da manha, comecou a suspeitar que sua vida na
Mansao Misselthwaite acabaria lhe ensinando um monte de coisas muito
novas para ela — coisas como calgar as proprias meias € sapatos e pegar ela
mesma as coisas que deixasse cair no chdo. Se Martha fosse uma
competente € bem treinada criada de uma jovem dama, teria sido mais
subserviente e respeitosa e saberia que sua obrigagdo era escovar o cabelo
da menina, abotoar as botas dela e catar as coisas que derrubasse para
guardad-las no lugar. No entanto, era apenas uma mog¢a de Yorkshire,
simples e sem treinamento, que crescera em uma casinha da charneca com
um bando de irmaozinhos e irmazinhas que nunca haviam tido outra op¢ao
a nao ser cuidar de si mesmos e dos mais novos, fossem eles bebés de colo
ou criancas comeg¢ando a aprender a andar e trope¢ando em tudo.

Se Mary Lennox fosse uma crianca mais bem-humorada, talvez achasse
graca na prontidao de Martha para falar, mas Mary apenas ouvia friamente a
criada e ficava intrigada com seus modos espontineos. De inicio, ndo
mostrou 0 menor interesse, mas aos Poucos, Com a moga sempre
tagarelando com seu jeito alegre e caseiro, Mary comegou a prestar mais
atencdo ao que ela dizia.

— Pois ¢! Cé devia conhecer o pessoal 1a de casa — disse Martha. — Somos
doze irmdos, € meu pai ganha sO6 dezesseis xelins por semana. Vocé nao
imagina o esfor¢co da minha mae pra pér mingau na mesa pra todos eles.
Ficam fazendo a maior bagunca pela charneca e brincando ali o dia inteiro,
¢ minha mae diz que € o ar da charneca que faz eles engordarem. Diz que
suspeita que eles comem grama, que nem os poneis selvagens. Nosso
Dickon tem 12 anos de idade e arrumou um ponei novinho, e diz que ¢ dele.

— Onde ele arrumou o pdnei? — perguntou Mary.



— Encontrou na charneca, ainda filhotinho, junto com a mae, ¢ comegou
a ficar amigo dele e lhe dar nacos de pao, e colhia capim novo pr’ele comer.
E o bichinho gostou dele e fica atras dele por todo lado, e deixa meu irmao
montar nele. O Dickon € um menino bonzinho, os bichos gostam dele.

Mary nunca tivera um animal de estimagdo e sempre imaginou que
gostaria de ter um. Entdo comegou a sentir um leve interesse por Dickon, e,
como nunca havia se interessado por ninguém a nao ser por si mesma, foi
como se um sentimento saudavel comecgasse a nascer dentro dela. Quando
entrou no outro quarto preparado para ela, viu que era muito parecido com
o de dormir. Nao era um quarto de crianga, ¢ sim um quarto de adulto, com
retratos antigos e sobrios nas paredes e cadeiras de carvalho velhas e
pesadas. A mesa no centro havia sido posta com um bom café¢ da manha.
Mas ela sempre tivera pouco apetite, € olhou com uma quase indiferenca
para o primeiro prato que Martha colocou diante dela.

— Nao quero — disse.

— Vocé ndo quer esse prato de mingau?! — Martha exclamou, incrédula.

— Nao.

— C€ nao sabe como ¢ bom. Ponha um pouco de melado ou de agucar.

— Nao quero — repetiu Mary.

— Ah! — disse Martha. — Nao suporto ver comida boa desperdicada. Se as
criancas 14 de casa vissem tudo que tem nessa mesa, limpavam em cinco
minutos.

— Por qué? — disse Mary, com indiferenca.

— Por qué?! — exclamou Martha. — Porque quase nunca experimentaram
ficar de estomago cheio na vida delas. Vivem com fome, que nem os
falcOes e as raposas.

— Eu ndo sei o que ¢ passar fome — disse Mary, com a indiferenca de
quem ignora o assunto.

Martha pareceu indignada com aquilo.

— Bom, entdo acho que ia lhe fazer muito bem experimentar como €. Pra
mim isso € muito claro — disse ela, com franqueza. — Nao tenho paciéncia
com gente que senta e fica s6 olhando um bom pdo e uma boa carne. Meu



Deus! Como eu gostaria que Dickon e Phil e Jane e todos eles pudessem
mandar tudo 1sso que estd aqui para debaixo de seus aventaizinhos.

— Por que vocé nao leva para eles? — sugeriu Mary.

— Porque nao € meu — respondeu Martha, com firmeza. — E porque nao ¢
meu dia de folga. Eu folgo uma vez por més, assim como os demais. Entao
volto pra casa e faco a faxina 14, pra minha mae ter um dia de descanso.

Mary tomou um pouco de cha e comeu uma torradinha com um pouco de
geleia.

— Seria bom vocé se agasalhar bem e dar uma volta 14 fora e brincar um
pouco — sugeriu Martha. — Iria lhe fazer bem e abrir seu apetite para comer
um pouco de carne.

Mary foi até a janela. Viu que havia jardins e caminhos e arvores
enormes, mas tudo parecia monotono € com um ar de inverno.

— La fora? E por que eu deveria ir 14 fora num dia assim?

— Bom, se vocé ndo sair vai ter que continuar aqui dentro, e ai vai ficar
fazendo o qué?

Mary olhou em volta. Nao havia o que fazer ali. Quando a senhora
Medlock preparara o quarto, ndo pensara em diversoes. Talvez fosse melhor
mesmo ir 14 fora e ver como eram os jardins.

— Quem vai 14 comigo? — perguntou.

Martha arregalou os olhos.

— Vocé vai sozinha, claro! — respondeu ela. — Precisa aprender a brincar
como fazem as outras crian¢as que ndo tém irmaos ou irmas. O nosso
Dickon sai pela charneca sozinho e passa horas brincando. Foi assim que
fez amizade com o pdnei. Tem carneiros na charneca que o conhecem, e
passarinhos que vém comer na mao dele. Embora a gente tenha pouca
comida, ele sempre separa um pedacinho do seu pdo para agradar seus
bichos de estimacao.

Na realidade, foi essa mencdo a Dickon que fez Mary decidir sair,
embora nao tivesse consciéncia disso. Haveria passarinhos la fora, apesar
de ndo haver poneis nem carneiros. Deviam ser diferentes dos passarinhos
da India, e ela iria se entreter apreciando-os.



Martha encontrou o casaco ¢ o chapéu da menina e um par de botinhas
reforgadas, e explicou para ela como se orientar no andar térreo.

— Se voce der a volta por aquele caminho, chegara aos jardins — disse ela,
apontando para um portdo num muro de trepadeiras. — No verdo, brotam
muitas flores aqui, mas agora ndo ha nada florescendo — ela pareceu hesitar
um segundo antes de acrescentar: — Um desses jardins estd fechado.
Ninguém entrou nele nos ultimos dez anos.

— Por qué? — perguntou Mary, quase sem pensar. Era mais uma porta
fechada para se somar as outras muitas daquela estranha casa.

— O senhor Craven mandou fechar quando a esposa dele morreu daquele
jeito tdo de repente. Ndo deixa ninguém entrar ali. Era o jardim dela.
Trancou a porta, cavou um buraco e enterrou a chave. Ei, acabei de ouvir
tocar o sininho da senhora Medlock... preciso correr.

Depois que a criada saiu, Mary seguiu pelo caminho que levava ao
portdo no meio das trepadeiras. Ndo conseguia parar de pensar naquele
jardim no qual ninguém entrava havia dez anos. Ficou imaginando como
devia ser e se ainda haveria flores ali. Ao passar pelo portao das trepadeiras,
viu-se no meio de um grande jardim, com amplos gramados e caminhos
sinuosos, delimitados por arbustos bem-cuidados. Havia arvores e canteiros
de flores, e moitas de plantas perenes, podadas em formatos extravagantes,
e um grande tanque de agua com uma antiga fonte de cor cinza no meio.
Mas os canteiros de flores estavam vazios e ressequidos, € a fonte ndo
funcionava. Aquele ndo deveria ser o tal jardim fechado. Mas como um
jardim poderia estar fechado?! Sempre dava para passear por um jardim...

Estava justamente pensando nisso quando viu que no final do caminho
havia o que parecia ser um muro comprido, coberto de hera. Ela nao tinha
familiaridade suficiente com a Inglaterra para saber que estava entrando na
horta da cozinha, onde eram cultivados legumes e frutas. Foi em direcdo ao
muro e descobriu que havia uma porta verde no meio da hera, e que ela
estava aberta. Evidentemente, ndo era o jardim fechado, e ela conseguiu
entrar.

Ao passar pela porta, viu que o jardim era todo murado e que era apenas
um dos varios jardins murados que havia ali e que pareciam se comunicar.



Viu outra porta verde aberta, dando acesso a arbustos € caminhos entre
canteiros de legumes de inverno. Arvores frutiferas cresciam junto aos
muros, € sobre alguns dos canteiros havia coberturas de vidro. O lugar era
bastante despojado e feio, pensou Mary, parada ali, olhando ao redor. Devia
ser mais agradavel no verdo, quando tudo estivesse verde, mas naquele
momento ndo havia nada de bonito ali.

A certa altura, um homem velho, com uma p4a no ombro, entrou pela
porta que vinha do segundo jardim. Ele teve um pequeno sobressalto ao ver
Mary, e deu um toque no chapéu para sauda-la. Tinha uma cara de velho
ranzinza ¢ nao pareceu gostar nada de vé-la por ali — mas ela tampouco
estava gostando do jardim dele e fez aquela sua cara antipatica de
“malmequer”, certamente sentindo o mesmo por ele.

— Que lugar ¢ esse? — perguntou.

— Uma das hortas da cozinha — ele respondeu.

—E 14 € 0 qué? — disse Mary, apontando para a outra porta verde.

— QOutra horta — ele resumiu. — Tem mais uma do outro lado do muro, €
depois fica o pomar.

— Posso ir 14 ver? — perguntou Mary.

— Se quiser... Mas ndo ha o que ver ali.

Mary nao respondeu. Continuou pelo caminho e atravessou a segunda
porta verde. Ali, encontrou mais muros e legumes de inverno e coberturas
de vidro, mas no muro seguinte havia outra porta verde, que ndo estava
aberta. Talvez levasse ao jardim que ninguém visitava ha dez anos. Como
era uma crianca nada timida e sempre fazia o que tinha vontade, Mary foi
até a porta verde e girou a maganeta. Esperava que a porta nao abrisse, o
que lhe daria a certeza de ter encontrado o misterioso jardim, mas a porta
abriu com facilidade, e ela entrou e se viu dentro de um pomar. Havia
muros por todo o entorno, junto aos quais se alinhavam as arvores
frutiferas, ainda sem frutos, crescendo na grama marrom do inverno, mas
ndo se via mais nenhuma porta verde em lugar algum. Mary ficou
procurando-a, mas na hora em que entrara pela outra ponta do jardim tinha
notado que o muro, em vez de terminar no pomar, estendia-se para além
dele, como se fechasse algum recinto do outro lado. Ela via as copas das



arvores por cima daquele muro, e, ao parar quieta, notou, sentado no galho
mais alto de uma delas, um passaro com o peito vermelho-vivo, que de
repente passou a entoar seu canto de inverno, como se tivesse percebido a
presenca dela e decidido chama-la.

Mary ficou ouvindo o passaro cantar, e, de algum modo, aquele canto
alegre e amistoso lhe deu uma sensagcdo prazerosa — afinal, mesmo
garotinhas antipaticas podem se sentir solitdrias, e aquele casardo fechado, a
imensa charneca desolada e os grandes jardins vazios a faziam sentir como
se ndo houvesse mais ninguém no mundo a nao ser ela. Se fosse uma
crianc¢a afetuosa, acostumada a ser amada, teria se sentido muito infeliz ali,
mas, mesmo sendo a “Senhorita Mary Malmequer”, sentia-se desamparada,
e aquele passarinho de peito colorido trouxe ao seu rostinho amargo algo
que era quase um sorriso. Ficou ouvindo-o até ele voar para longe. Nao era
como os passaros da India, e ela tinha gostado dele e imaginado se iria vé-lo
de novo algum dia. Talvez ele morasse no misterioso jardim e soubesse
tudo a respeito dele.

Talvez fosse por ndo ter o que fazer que ela dava tanta importancia ao
jardim deserto. Sentia curiosidade, queria ver como era. Por que o senhor
Archibald Craven enterrara a chave? Se ele gostava tanto da esposa, por que
odiava o jardim dela? Ficou refletindo se veria o senhor Craven algum dia,
mas sabia que, se o visse, talvez ndo gostasse dele, e tampouco ele, dela, e
que acabaria apenas ficando em pé diante do homem sem dizer nada, apesar
de sentir uma terrivel vontade de perguntar por que ele havia feito uma
coisa tdo estranha.

“As pessoas ndo gostam de mim, e eu ndo gosto das pessoas”, pensou
ela. “E nunca consigo falar como as criangas dos Crawford fazem. Elas
ficam o tempo todo falando e rindo e fazendo barulho.”

Pensou naquele passarinho que parecia ter cantado para ela, e ao se
lembrar do galho em que ele estava, parou de repente, no meio do caminho
de volta.

— Acho que aquela arvore estava dentro do jardim secreto; ou melhor,
tenho certeza de que estava — disse. — Havia um muro cercando aquele
lugar, e nao havia nenhuma porta.



Andou de volta até a primeira horta em que havia entrado e encontrou o
velho cavando. Foi até ele e parou a seu lado, observando-o por alguns
momentos com seu jeitinho arrogante. Ele sequer reparou nela, até que,
finalmente, ela decidiu falar.

— Eu dei uma volta pelos outros jardins — disse a menina.

— Nada impede que vocé faga isso — respondeu o velho, rabugento.

— Eu entrei no pomar.

— Nao tem nenhum cachorro ali que possa mordé-la — o homem retrucou.

— Nao havia nenhuma porta ali para o outro jardim — disse Mary.

— Que jardim? — ele disse, com rispidez, parando de cavar por um
momento.

— O que fica do outro lado do muro — respondeu a senhorita Mary. — Tem
arvores ali, eu vi a copa delas. E tinha um passarinho de peito vermelho
cantando, pousado num dos galhos.

Para sua surpresa, aquele rosto sombrio e maltratado pelo tempo mudou
de expressdao. Um lento sorriso iluminou-o, ¢ o jardineiro pareceu muito
diferente. Fez a menina pensar que era muito interessante o quanto uma
pessoa parece muito mais bonita quando sorri. Nunca havia pensado nisso
antes.

Ele virou-se para o lado em que ficava o pomar do seu jardim e comegou
a assobiar, com um assobio baixinho e grave. Ela ndo conseguia
compreender como um homem tdo carrancudo podia produzir um som tao
bonito.

No instante seguinte, uma coisa maravilhosa aconteceu. Ela ouviu um
suave bater de asas, e viu que era o passarinho de peito vermelho voando
até eles e pousando no monte de terra perto dos pés do jardineiro.

— Aqui esta ele — disse o velho com uma risadinha, e entdo falou com o
passarinho como se estivesse falando com uma crianga.

— Onde ¢ que océ€ andava, seu andarilhozinho abusado? — ele disse. —
Ainda ndo tinha visto voc€ hoje. J4 comecou a namorar cedo assim na
estagdao? Pra que essa pressa toda, hein?

O passaro entortava a cabecinha de lado e olhava para ele com seus
olhinhos brilhantes como gotas escuras de orvalho. Parecia muito



acostumado com aquilo, € ndo sentir o menor medo. Ficou saltitando por ali
e bicando o chao, todo animado, procurando sementes e insetos. Isso fez
Mary sentir uma coisa estranha no coragdo, porque o passarinho era muito
lindo e alegre e parecia uma pessoa. Tinha um corpinho rechonchudo e um
bico delicado, e suas pernas eram bem fininhas.

— Ele sempre vem quando vocé chama? — ela perguntou, quase com um
SUssurTro.

— Ah, e ndo vai vir? Eu o conheco desde que era filhote. Ele veio do
ninho que fica no outro jardim, € quando voou pela primeira vez por cima
do muro, era fraco demais para voar de volta, entdo passou alguns dias por
aqui e ficamos amigos. Quando conseguiu voar de novo por cima do muro,
o resto da ninhada ja tinha ido embora, e ele se sentiu sozinho, entdo voltou
pra mim.

— Que tipo de passarinho ¢? — Mary perguntou.

— Cé nio sabe? E um pintarroxo de peito vermelho, ¢ sdo os passarinhos
mais amigos € curiosos que existem. Quase tdo amigos quanto 0s
cachorros... se voc€ souber lidar com eles. Olhe bem pra ele, bicando e
olhando pra nos de vez em quando. Ele sabe que estamos falando dele.

Era a coisa mais esquisita do mundo, aquele velho. Ele olhava para o
passarinho rechonchudo de peito vermelho com o maior orgulho e amor.

— Ele ¢ muito convencido — riu o velho. — Gosta de ouvir a gente falando
dele. E muito curioso também... Misericordia, nunca vi alguém mais
curioso ¢ enxerido. Esta sempre vindo aqui xeretar o que estou plantando.
Ele sabe de tudo aquilo que o senhor Craven ndo se da ao trabalho de
descobrir. E o jardineiro chefe aqui, é ele, sim.

O pintarroxo saltitava, ocupado em bicar o chdo, e de vez em quando
parava e olhava para eles por um instante. Mary sentiu que aqueles olhinhos
escuros como gotas de orvalho olhavam para ela com muita curiosidade. De
fato, parecia que ele estava descobrindo tudo a respeito dela. Aquela
sensagao nova cresceu em seu coragao.

— Para onde foi que o resto da ninhada voou? — ela perguntou.

— Ninguém sabe. Os pais poem os filhotes para fora do ninho e fazem
eles voar, e eles se espalham por ai. Esse aqui foi esperto, sabia que estava



sozinho.

A senhorita Mary se aproximou um passo do pintarroxo e olhou bem
para ele.

— Eu estou sozinha — ela disse.

Ela ndo sabia, até aquele momento, que essa era umas coisas que a
faziam se sentir amargurada e zangada. Pareceu descobrir isso quando o
pintarroxo olhou para ela e ela para ele.

O velho jardineiro empurrou o chapéu para tras e olhou para ela por
alguns instantes.

— Vocé ¢é a tal garotinha que veio da India? — perguntou.

Mary assentiu.

— Entdo nao ¢ de admirar que se sinta sozinha. E aqui vai se sentir mais
sozinha ainda — disse ele.

Voltou a cavar de novo, enterrando a pa bem fundo no rico solo preto,
enquanto o pintarroxo saltitava em volta dele, muito ocupado.

— Qual ¢ seu nome? — Mary perguntou.

Ele se aprumou para responder.

— Ben Weatherstaff — disse ele, e acrescentou, com uma risadinha triste:
— Eu também estou sozinho, a ndo ser quando ele fica comigo — e, entdo,
sacudiu o polegar na dire¢do do passarinho. — Ele ¢ o Uinico amigo que eu
tenho.

— Eu ndo tenho nenhum amigo — disse Mary. — Nunca tive. Minha aia
nao gostava de mim e nunca brinquei com ninguém.

Era um hébito em Yorkshire dizer o que se pensa com total franqueza, e
o velho Ben Weatherstaff era um homem da charneca de Yorkshire.

— Vocé e eu somos um pouco parecidos — disse ele. — Fomos feitos do
mesmo tecido. Nenhum de nos dois € bonito, e tanto eu quanto vocé somos
mal-humorados. Garanto que temos o mesmo temperamento arredio, os
dois.

Aquilo era falar com franqueza, e Mary Lennox nunca na vida ouvira a
verdade a respeito de si mesma. Os servigais nativos viviam fazendo
salamaleques e se mostrando submissos, ndo importava o que ela fizesse.
Nunca se achara bonita, mas ficou pensando se seria tdo pouco atraente



quanto Ben Weatherstaff, e também se parecia ser tdo mal-humorada quanto
ele antes de conhecer o pintarroxo. Na verdade, também ficou se
perguntando se tinha mesmo um “temperamento arredio”. Sentiu-se um
pouco desconfortavel.

De repente, ouviu perto dela um ruido sutil, vibrante, e virou-se. Estava
em p¢é a um metro € meio de uma macieira nova, € o pintarroxo tinha voado
até um de seus galhos e comecado a cantar uma pequena melodia. Ben
Weatherstaff riu na mesma hora.

— Por que ele fez isso? — perguntou Mary.

— Ele decidiu ficar seu amigo — respondeu Ben. — Aposto que se
encantou por voce.

— Por mim? — disse Mary, aproximando-se devagar da arvorezinha e
olhando para cima.

— Vocé gostaria de ser meu amigo? — ela perguntou ao pintarroxo, como
se estivesse falando com uma pessoa. — Gostaria? — E nao disse isso nem
com sua vozinha antipatica nem com seu tom indiano arrogante, mas com
um tom de voz tao suave, tao cheio de expectativas e tdo sedutor que deixou
Ben Weatherstaff tdo surpreso quanto ela ficara ao ouvi-lo assobiar.

— Que isso, hein! — ele exclamou. — Cé disse isso de um jeito tdo doce e
humano, como se fosse uma crianca de verdade e nao uma velha ranzinza.
Disse isso quase do mesmo jeito que Dickon fala com as coisas silvestres
dele 1a na charneca.

— Vocé conhece o Dickon? — Mary perguntou, virando-se, de repente,
para ele.

— Todo mundo aqui conhece o menino. O Dickon fica perambulando por
todo lado. Até as amoras e as flores das urzes o conhecem. Pode ter certeza
de que até as raposas mostram pra ele onde deixam seus filhotes, e as
cotovias nao escondem seus ninhos dele.

Mary teria gostado de lhe fazer mais algumas perguntas. Estava quase
tdo curiosa a respeito de Dickon quanto em relacdo ao jardim deserto. Mas,
naquele exato momento, o pintarroxo, que havia parado de cantar, sacudiu
um pouco as asas, abriu-as e saiu voando. Ja havia feito sua visita e tinha
outros afazeres.



— Ele voou por cima do muro! — Mary exclamou, acompanhando o voo
do passaro. — Foi para o pomar, passou por cima do outro muro € entrou no
jardim que ndo tem porta!

— Ele mora 1a — disse o velho Ben. — Foi 14 que ele saiu do ovo. Deve
estar namorando alguma pintarroxinha que mora nas velhas roseiras.

— Roseiras! — exclamou Mary. — Tem roseiras 147

Ben Weatherstaff pegou novamente sua pa e recomegou a cavar.

— Dez anos atras, tinha — murmurou.

— Gostaria de vé-las — disse Mary. — Onde fica a porta verde? Deve haver
uma porta em algum lugar.

Ben enterrou bem fundo sua pa e olhou para a menina com a mesma cara
de poucos amigos que ostentava quando ela o viu pela primeira vez.

— Havia roseiras dez anos atras, mas nao ha mais agora — ele disse.

— Nao tem porta?! — lamentou Mary. — Tem que ter!

— Nenhuma que alguém possa encontrar € nenhuma que seja da conta de
ninguém. Pare de ser uma garotinha intrometida e de meter o nariz onde
nao ¢ chamada. Olhe aqui, eu preciso continuar meu trabalho. Vai andando,
vai brincar. Nao tenho mais tempo a perder.

E assim foi: o homem parou de cavar, pos a pa em um dos ombros e foi
embora, sem sequer olhar para ela ou se despedir.



A\PITULO Y

O cheoro ro coriedos

o inicio, para Mary Lennox, todo dia era exatamente igual aos

demais. Toda manha ela acordava em seu quarto forrado de

tapecarias e via Martha ajoelhada, junto a lareira, acendendo o fogo;
toda manha, tomava o desjejum no quarto de criangas, onde ndo tinha
nenhum brinquedo; e, depois de cada café¢ da manha, olhava pela janela
para a imensa charneca, que parecia se estender por todos os lados e escalar
até o ceéu. Depois de passar algum, tempo ali, observando, ela se lembrava
de que, se nao saisse, teria que ficar em casa sem fazer nada; e, entdo, saia.
Nao sabia que essa era a melhor coisa que podia fazer, e também nao sabia
que, ao comegar a andar depressa, ou até mesmo correr pelos caminhos e
pela alameda, estava agitando seu sangue lento e ficando mais forte para
enfrentar o vento que soprava da charneca. Corria s6 para se aquecer, €
odiava aquele vento que batia em seu rosto, uivava e a refreava como se
fosse algum gigante que ela ndo conseguia ver. Mas as grandes lufadas do
ar fresco e rude que soprava pelas urzes enchiam seus pulmoes de algo bom
para seu corpo esbelto, algo que deixava suas faces coradas e fazia brilhar
seus olhos embotados, mesmo que ela nao tivesse a menor no¢ao daquilo.



Depois de alguns dias quase inteiros ao ar livre, ela acordou uma manha
sabendo o que era sentir fome, €, a0 se sentar para o café da manha, nao
ficou mais olhando com desdém para o seu mingau, afastando-o em
seguida: pegou a colher e comegou a comer, € continuou comendo até
deixar a tigela vazia.

— Gostou desse mingau hoje, hein? — perguntou Martha.

— Hoje ele esta delicioso — disse Mary, um pouco surpresa.

— E o ar da charneca que esta deixando seu estdbmago com vontade de
comer — respondeu Martha. — Sorte sua ter apetite e ter também o que
comer. Na nossa casa sdao sempre doze com os estdmagos muito a fim de
comer, mas sem muita coisa para enché-los. Continue brincando ao ar livre
todo dia e vai ganhar um pouco de carne nesses 0ssos € deixar de ser tdo
amarela.

— Eu ndo brinco — disse Mary. — Nao tenho com o que brincar.

— Nao tem com o que brincar! — exclamou Martha. — Nossas criancas
brincam com pedacos de pau e pedras. Elas simplesmente correm por ali e
gritam e olham as coisas.

Mary nao gritava, mas olhava para as coisas. Nao havia nada mais para
fazer. Dava voltas e voltas pelos jardins e andava pelos caminhos do
parque. As vezes, procurava Ben Weatherstaff, mas, apesar de vé-lo muitas
vezes trabalhando por ali, ele estava sempre ocupado demais para lhe dar
aten¢ao, ou entdo muito carrancudo. Uma vez, ela vinha andando na direcao
dele, mas o viu pegar a pa e lhe dar as costas, como se de proposito.

Havia um lugar ao qual ela ia com maior frequéncia: era o Caminho
Comprido, fora dos jardins cercados por muros. Havia canteiros vazios de
ambos os lados, e a hera crescia, densa, sobre os muros. Em certa parte dos
muros, as folhas escuras da trepadeira eram mais densas. Davam a
impressao de que, por muito tempo, aquela parte havia sido negligenciada.
O resto fora podado e estava mais bem-cuidado, mas naquela parte do
caminho a hera ndo havia sido aparada.

Alguns dias depois da conversa com Ben Weatherstaff, Mary se deteve e
reparou novamente naquele trecho do muro, intrigada. Tinha acabado de
parar, olhando para uma longa haste de hera balancando ao vento, quando



um brilho vermelho chamou sua atencao, e ela ouviu um canto agudo; e ali,
no alto do muro, o pintarroxo de peito vermelho de Ben Weatherstaff
inclinava-se para a frente e olhava para ela, tombando a cabecinha para um
lado.

— Oh! — ela exclamou. — E vocé! E vocé mesmo? — e ndo achou nem um
pouco estranho falar com ele, tendo certeza de que a entenderia e
responderia.

E ele respondeu. Ficou piando e cantando e saltitando pelo muro, como
se estivesse contando a ela todo tipo de coisas. E a senhorita Mary tinha a
impressao de que também o entendia, embora o passaro ndo se expressasse
com palavras. Era como se ele dissesse:

— Bom dia! Que brisa boa, nao ¢? O sol estd muito bonito! Esta tudo
lindo! Vamos os dois piar e cantar e saltitar! Vamos! Vamos!

Mary comecou a rir, € enquanto o passaro saltitava e esvoagava pelo
muro, ela corria atrds dele. A pobrezinha da Mary, magrinha, palida e
feiosa, por um momento, pareceu quase bonita.

— Adoro vocé! Adoro vocé! — exclamou ela, dando pulinhos pelo
caminho; e tentava gorjear e assobiar, coisa que nao tinha a menor nogao de
como fazer. Mas o pintarroxo parecia muito feliz e gorjeava e trinava de
volta. Por fim, ele abriu as asas e lancou-se em um voo até o alto de uma
arvore, onde ficou empoleirado e cantando a plenos pulmaoes.

Isso fez Mary se lembrar da primeira vez que o havia visto. Ele estava
balangando no alto de uma arvore, e ela, em pé no pomar. Agora, ela estava
do lado de 14 do pomar, em um caminho junto ao muro, bem mais adiante, e
via a mesma arvore do outro lado.

— Deve ficar no jardim onde ninguém pode entrar — disse a si mesma. —
O tal jardim que ndo tem porta. Ele mora ali. Eu adoraria saber como ¢ esse
jardim!

Ela correu pelo caminho até a porta verde pela qual entrara na primeira
manha. Entdo, continuou pelo caminho e passou pela outra porta e entrou
no pomar, €, quando parou e olhou melhor, 1a estava a arvore do outro lado
do muro, com o pintarroxo, que naquele preciso instante havia parado de
cantar e comecado a limpar as penas com o bico.



—E o jardim — ela disse. — Tenho certeza de que é.

Mary percorreu e olhou de perto para todo aquele lado do muro do
pomar, mas s0 confirmou o que ja sabia: que ndo havia nenhuma porta ali.
Entdo, atravessou de novo as hortas da cozinha e foi até o caminho da parte
externa do longo muro coberto de hera, caminhou até o final dele e deu
mais uma olhada, mas ndo havia porta; foi até a outra ponta, examinando
tudo de novo, e seguiu sem encontrar porta alguma.

— E muito estranho — disse. — Ben Weatherstaff afirmou que n3o havia
porta, € nao ha porta mesmo. Mas deveria haver uma porta dez anos atras,
porque o senhor Craven enterrou a chave.

Isso lhe deu tanto o que pensar, que ela comegou a ficar muito
interessada e sentiu que ndo lamentava mais ter ido para a Mansao
Misselthwaite. Na India, sempre se sentira calorenta demais e sem energia
para se importar com o que quer que fosse. O fato ¢ que o ar fresco da
charneca havia comecado a soprar ¢ a levar embora as teias de aranha do
seu jovem cerebro, animando-a um pouco.

Ela ficava ao ar livre durante quase o dia inteiro, € quando se sentava
para jantar, a noite, sentia fome e certa sonoléncia e bem-estar. Nao ficava
mais irritada com a tagarelice de Martha. Tinha a impressdo de que até
gostava de ouvi-la; por fim, até¢ pensou em lhe fazer uma pergunta. Decidiu
fazé-la ao terminar de jantar, quando se sentou no tapetinho perto da lareira.

— Por que o senhor Craven odeia o jardim?

Mary havia feito Martha ficar com ela, e Martha ndo fizera nenhuma
objecdo. Era muito jovem, acostumada com uma casa pequena cheia de
irmaos e irmas, ¢ achava monotono conviver no grande sagudo dos criados
do andar de baixo, onde o lacaio ¢ as criadas mais velhas zombavam de seu
sotaque de Yorkshire e a olhavam com desdém, julgando-a uma simploria,
enquanto ficavam sentados, fofocando. Martha gostava de falar, e a estranha
crianca que vivera na India e havia sido servida por “pretos” era uma
novidade que atraia sua atencao.

Ela também se sentou diante da lareira sem esperar que Mary lhe
pedisse.



— Vocé ainda esta pensando naquele jardim, nao ¢? — ela disse. — Bem
que eu imaginei. Eu também fiquei assim quando soube.

— Por que ele odeia o jardim? — insistiu Mary.

Martha acomodou melhor os pés debaixo das pernas para ficar mais
confortavel.

— Ouca o vento ululando em volta da casa — disse. — Vocé mal
conseguiria ficar em p¢€ na charneca, se estivesse 1a fora agora a noite.

Mary nao sabia o que queria dizer “ululando” até que prestou atengao ao
som, ¢ entdo entendeu. Devia significar aquele tipo de rugido turbulento
que envolvia a casa, como se um gigante invisivel a fizesse estremecer e
batesse em suas paredes e janelas tentando quebra-las. Mas ela sabia que ele
ndo poderia entrar, e entdo se sentia de algum modo segura e aquecida em
um ambiente com um fogo de carvoes em brasa.

— Mas por que ele odiava tanto o jardim? — ela perguntou novamente,
depois de ter ouvido o vento. Queria confirmar se Martha sabia ou nao.

Martha revelou tudo o que sabia.

— Veja bem — disse ela —, a senhora Medlock diz que ndo devemos tocar
nesse assunto. Tem um monte de coisas neste lugar que dizem que ¢ melhor
nao comentar. Sao ordens do senhor Craven. Seus problemas ndo sao da
conta dos criados, diz ele. Mas, se nao fosse pelo jardim, ele ndo seria desse
jeito. Era o jardim da senhora Craven, ela o arrumara logo que se casaram e
simplesmente adorava o lugar, e os dois costumavam cuidar das flores eles
mesmos. Nunca deixavam os jardineiros entrarem. Ficavam ali trancados
por horas e horas, lendo e conversando. E ela tinha umas coisas de menina:
havia uma velha arvore com um galho encurvado que formava uma espécie
de assento. Ela entdo plantou umas rosas que cresceram em volta desse
galho, e gostava de sentar ali. Mas um dia o galho se partiu e ela caiu, e se
machucou muito, € morreu no dia seguinte. Os médicos acharam que ele ia
enlouquecer ¢ morrer também. E por isso que ele odeia o jardim. Desde
entdo nunca mais ninguém entrou 14, e ele ndo deixa ninguém falar a
respeito.

Mary ndo fez mais perguntas. Ficou olhando para o fogo da lareira e
ouvindo o vento “ululando”. Parecia “ulular” mais alto do que nunca.



Naquele momento, uma coisa muito boa estava acontecendo com ela. Na
realidade, quatro coisas boas j4 haviam acontecido com ela desde sua
chegada a Mansao Misselthwaite. Ela acreditava ter entendido um
pintarroxo, € sentia que ele a entendia também; correra ao vento até seu
sangue se aquecer; sentira uma fome saudavel pela primeira vez na vida; e
acabava de descobrir como ¢ sentir pena de alguém.

Mas, enquanto ouvia o vento, comeg¢ou a ouvir também outra coisa. Nao
sabia o que era, porque de inicio mal conseguia distingui-la do proprio
vento. Era um som peculiar, um pouco parecido com o som de uma crianga
chorando em algum lugar. As vezes, o vento soava mesmo como uma
crianca chorando, mas agora a senhorita Mary tinha certeza de que o som
vinha de dentro da casa, ndao de fora. Soava distante, mas estava ali dentro.
Virou-se e olhou para Martha.

— Vocé esta ouvindo alguém chorando? — perguntou.

Martha, de repente, pareceu perturbada.

— Nio — respondeu. — E o vento. As vezes soa como se houvesse alguém
perdido na charneca chorando. Ele faz todo tipo de sons.

— Mas ouga bem — disse Mary. — Vem de dentro da casa, de um desses
corredores compridos.

E naquele exato instante uma porta deve ter sido aberta em algum lugar
do andar de baixo, porque uma muito forte rajada de vento adentrou o
corredor, ¢ a porta do quarto em que elas estavam foi escancarada e fez um
grande estrondo, e, no momento em que as duas ficaram de pé¢ com um
salto, a luz se apagou e o som de choro chegou, 14 de longe, pelo corredor, e
pode ser ouvido mais nitidamente do que nunca.

— Ouga agora! — exclamou Mary. — Eu disse a vocé! E alguém chorando,
€ nao ¢ uma pessoa adulta!

Martha correu para fechar a porta e passou a chave, mas antes disso as
duas ouviram o som de uma porta batendo com for¢a em algum lugar
distante da casa, e entdo tudo ficou quieto, porque até o vento parou de
soprar — ou de “ulular” — por alguns momentos.

— Era o vento — Martha teimou em dizer. — E se ndo foi o vento, entao era
a pequena Betty Butterworth, a copeira. Hoje ela passou o dia inteiro com



dor de dente.

Mas alguma coisa perturbada e esquisita no jeito de Martha fez a
senhorita Mary olhar bem para seus olhos. E ela ndo acreditou que Martha
estivesse dizendo a verdade.
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o dia seguinte, choveu forte de novo, e, quando olhou pela janela,
Mary viu que a charneca estava quase escondida pela neblina e por
nuvens cinza. Nao poderia sair naquele dia.

— O que vocés fazem na sua pequena casa quando chove desse jeito? —
ela perguntou a Martha.

— Tentamos nao ficar muito amontoados — Martha respondeu. — Ah! Ai ¢
que a gente percebe que somos muitos 14 dentro. Minha mae ¢ muito bem-
humorada, mas fica toda atrapalhada nessas horas. Os maiorzinhos saem,
vao até o estibulo da vaca e ficam brincando ali. O Dickon ndo se
incomoda com a chuva. Sai 14 fora, chova ou faga sol. Diz que em dias de
chuva consegue ver as coisas de um jeito diferente do que elas se mostram
quando faz tempo bom. Uma vez, achou um filhotinho de raposa meio
afogado na toca e trouxe pra casa debaixo da camisa, pra manté-lo
aquecido. A mae do bichinho havia sido morta ali perto, e a toca inundou, e
o resto da ninhada morreu. Agora essa raposa esta 14 em casa. Outro dia, ele
achou um corvo novinho, meio afogado, e também trouxe pra casa e



domesticou. P6s o nome de Fuligem nele, porque € pretinho, € o corvo pula
e voa em volta do meu irmao aonde quer que ele va.

A essa altura, Mary ja ndo se incomodava com a tagarelice de Martha.
Até comegava a acha-la interessante, € ndo gostava quando ela parava de
falar ou ia embora. As historias que a aia lhe contava quando morava na
ndia eram bem diferentes das que Martha contava sobre a sua casinha na
charneca, que abrigava catorze pessoas vivendo em quatro quartos
pequenos e onde nunca tinha comida suficiente. As criancas faziam
baguncga e se divertiam como uma ninhada de caes pastores rusticos, sempre
de bem com a vida. Mary sentia maior afinidade pela mae e por Dickon.
Quando Martha contava historias sobre o que a “mamae” dizia ou fazia,
elas sempre soavam agradaveis.

— Se eu tivesse um corvo ou um filhote de raposa, poderia brincar com
eles — disse Mary. — Mas nao tenho nada.

Martha olhou para ela, perplexa.

— Vocé ndo sabe tricotar? — perguntou.

— Nao — respondeu Mary.

— Sabe costurar?

— Nao.

— Sabe ler?

— Sel.

— Entdo, por que nao 1€ alguma coisa ou aprende a escrever melhor?
Voce ja ¢ crescida o suficiente para aprender bastante com seus livros.

— Nio tenho livros — disse Mary. — Os que eu tinha ficaram na India.

— Que pena — disse Martha. — Se a senhora Medlock deixar vocé entrar
na biblioteca, 1a tem milhares de livros.

Mary nao perguntou onde ficava a biblioteca, porque de repente se sentiu
inspirada por uma nova ideia: decidiu ir procurar a biblioteca por conta
propria. Nao costumava ser incomodada pela senhora Medlock, que parecia
ficar o tempo inteiro na sua confortavel saleta de governanta, no térreo.
Alias, era raro ver alguém naquele lugar peculiar. Na realidade, ndo havia
ninguém para ver, exceto os criados, e quando o patrdo estava fora, eles
passavam horas felizes no andar de baixo, em uma cozinha enorme, cheia



de objetos reluzentes de metal e estanho, e no grande sagudo s6 para os
criados, onde faziam quatro ou cinco refeigdes por dia e promoviam uma
animada algazarra quando a senhora Medlock nao andava por ali.

As refeicoes de Mary eram servidas regularmente, ¢ Martha sempre a
ajudava, mas os demais nao se importavam nem um pouco com a menina.
A senhora Medlock vinha vé-la quase todo dia, mas ninguém perguntava o
que ela havia feito ou lhe dizia o que fazer. Mary imaginou que talvez fosse
o jeito inglés de tratar as criancas. Na India, sempre fora cuidada pela aia,
que a acompanhava por todo lado e a servia em tudo. Muitas vezes, ela
ficava até enjoada de sua companhia. Agora, ninguém a acompanhava, e ela
comegava a aprender a se vestir sozinha, porque Martha dava a impressao
de acha-la tonta e lerda quando ela insistia que fizessem as coisas por ela.

— Serd que vocé bate bem mesmo da cabeca? — ela disse uma vez,
quando Mary ficou esperando que ela lhe calcasse as luvas. — A nossa
Susan Ann é duas vezes mais esperta que vocé e tem s6 4 anos de idade. As
vezes, voce parece meio fraca das ideias.

Mary Malmequer ficou mais de uma hora emburrada depois disso, mas
foi obrigada a rever varias coisas nas quais nunca havia pensado.

Naquela manha, ficou uns dez minutos junto a janela, depois que Martha
limpou a lareira e desceu. Ficou refletindo sobre aquela nova ideia que
tivera ao saber da biblioteca. Nao pensava exatamente na biblioteca, porque
havia lido bem poucos livros; mas saber que existia uma a fez se lembrar
dos cem quartos com portas trancadas. Ficou matutando se estariam mesmo
trancados, € também no que encontraria se pudesse entrar em algum deles.
Eram realmente cem? Por que ndo contava quantas portas havia? Afinal,
seria uma maneira de se ocupar naquela manhd em que ndo poderia ir 14
fora. Nao tinha sido ensinada a pedir permissdo para fazer as coisas, € nao
sabia nada a respeito de autoridade; portanto, ndo sentiria necessidade de
pedir permissdo a senhora Medlock para andar pela casa, mesmo que a
visse por ali.

Mary abriu a porta de seu quarto, saiu pelo corredor € comecou sua
andang¢a. Era um corredor comprido, que se ramificava em outros
corredores e a conduzia por curtos lances de escada, que levavam a outros



lances. Havia portas € mais portas e muitos quadros nas paredes. Alguns
eram de paisagens escuras e peculiares, mas a maioria eram retratos de
homens e mulheres em trajes esquisitos e imponentes, de cetim e veludo.
De repente, viu-se em uma longa galeria cheia daqueles retratos. Nunca
imaginara que pudesse haver tantos retratos em uma casa. Andou devagar
por aquele lugar, examinando os rostos, que pareciam sempre olhar para
ela. Sentiu como se estivessem curiosos para saber o que aquela menininha
da India fazia na casa deles. Havia também retratos de criancas: garotinhas
em vestidos armados de cetim compridos até os pés e esparramados em
volta delas, € meninos com mangas bufantes e golas de renda e cabelos
compridos, ou com grandes enfeites franzidos em volta do pescogo. Sempre
parava para olhar as criangas e se perguntava quais seriam seus nomes, €
para onde teriam ido, € por que usavam roupas tdo estranhas. Havia o
retrato de uma menininha empertigada e apatica, parecida com ela. Usava
um vestido verde de brocado e segurava um papagaio verde em um dos
dedos. Seus olhos tinham uma expressao penetrante, curiosa.

— Onde vocé€ mora agora? — perguntou Mary, em voz alta, a menina do
retrato. — Adoraria que vocé estivesse aqui.

Com certeza, nenhuma outra menina jamais vivera uma manha tao
peculiar como aquela. Parecia ndo haver ninguém naquela casa imensa e
confusa a ndo ser ela, uma garotinha perambulando, subindo e descendo
escadas, por passagens ora estreitas, ora largas, que, tinha a impressao,
ninguém mais, a nao ser ela, havia percorrido. Se haviam construido tantos
quartos, era porque devia ter morado muita gente ali; mas o lugar parecia
tao vazio, que ela mal acreditava que fosse real.

Foi s6 quando subiu ao segundo andar que pensou em virar a maganeta
de alguma porta. Todas estavam trancadas, como a senhora Medlock havia
dito. Finalmente, Mary pds a mao na maganeta de uma delas e girou. Quase
se assustou ao sentir que a maganeta girou sem dificuldade e que, ao
empurrar a porta, ela se abriu devagar e pesadamente. Era uma porta de
madeira maciga, que dava acesso a um grande dormitorio. Havia bordados
pendurados nas paredes e uma mobilia entalhada pelo quarto inteiro, igual a
que havia visto na India. Uma janela ampla, com vidragas unidas por tiras



de chumbo, dava para a charneca; e, sobre a lareira, havia outro retrato
daquela garotinha empertigada e apatica, que parecia olhar para ela com
uma curiosidade maior ainda.

— Vai ver ela dormia neste quarto — disse Mary. — Ela me olha de um jeito
que me faz sentir esquisita.

Depois disso, ndo parou mais de abrir portas, uma atras da outra. Viu
tantos quartos que acabou se cansando € comegou a pensar que talvez
fossem de fato uma centena, embora nao tivesse contado. Em todos, havia
velhas pinturas ou tapecarias antigas com cenas estranhas. Em quase todos,
havia também pecas de mobilia e ornamentos, todos muito peculiares.

Em um dos quartos, que parecia ser a sala de estar de uma dama, as
tapecarias eram todas de veludo bordado, e em um armario envidragado
havia uns cem elefantinhos de marfim. Eram de diferentes tamanhos, alguns
com condutores ou palanquins nas costas. Havia elefantes bem maiores que
os demais, e outros tao pequenos que pareciam bebé€s. Mary ja vira pecas de
marfim esculpido na India, e sabia tudo sobre elefantes. Abriu a porta do
armario, subiu em uma banqueta e ficou brincando com eles por um bom
tempo. Quando se cansou, pos os elefantes em ordem de novo e fechou a
porta do armario.

Em todas as suas exploragdes pelos longos corredores e quartos vazios,
nao havia visto nada vivo; mas, naquele quarto, havia. Assim que fechou a
porta do armario, ouviu um som baixinho, um leve farfalhar. Teve um
sobressalto e olhou para o sofd junto a lareira, de onde parecia vir o
barulho. No canto do sofa, havia uma almofada, e no veludo que a revestia
ela viu um buraco, de onde espreitava uma cabecinha com um par de olhos
assustados.

Mary avangou com cuidado pelo quarto para olhar melhor. Os olhos
brilhantes eram de um camundongo cinza, que havia roido um buraco na
almofada e feito um confortdvel ninho ali. Os seis filhotinhos da ratinha
estavam aninhados e dormindo junto a ela. Podia ndo haver nenhum ser
vivo nos cem quartos, mas, pelo menos, havia sete ratinhos que nao
pareciam nem um pouco solitarios.



— Se eles ndo estivessem tao assustados, eu os levaria comigo — disse
Mary.

Ela ja havia perambulado por bastante tempo, o suficiente para se sentir
cansada e decidir voltar. Por duas ou trés vezes, perdeu-se ao virar no
corredor errado e foi obrigada a vagar para cima e para baixo até achar o
caminho certo; mas, finalmente, chegou ao seu andar de novo, embora
ainda estivesse longe do seu quarto e sem saber muito bem qual era ele.

— Acho que peguei o caminho errado de novo — disse, parada no que
parecia ser o final de um corredor curto, com uma tapecaria na parede. —
Nao sei que caminho escolher. Nossa! Como tudo ¢ quieto, aqui!

Logo depois de ter dito isso, o siléncio foi quebrado por um som. Era
outro choro, mas ndo como o que ouvira na noite anterior: era mais curto,
como um gemido de crianga irritada, abafado ao atravessar as paredes.

— Est4d mais perto do que antes — disse Mary, com o coracdo batendo
acelerado. — E ¢ um choro, com certeza.

Encostou, sem querer, a mao na tapecaria perto dela, e deu um pulo para
trds, sobressaltada: a tapecaria cobria uma porta, que de repente ficou
escancarada e mostrou que atrds havia outra parte do corredor, da qual a
menina viu a senhora Medlock vindo, com seu molho de chaves na mao e
uma expressao muito zangada no rosto.

— O que vocé esta fazendo aqui?! — disse ela, e pegou Mary pelo braco,
empurrando-a para fora. — O que foi que eu lhe disse?

— E que eu virei no corredor errado — explicou Mary. — Néo sabia que
direcdo tomar e ouvi alguém chorando — ela quase ficou com 6dio da
senhora Medlock naquele momento, mas foi s6 em seguida que sentiu 6dio
de verdade dela.

— Vocé nao ouviu nada disso, estd entendendo? — disse a governanta. —
Volte ja para o seu quarto, se ndo vou puxar sua orelha.

E a pegou pelo brago e foi levando-a, meio empurrada, meio puxada, por
um corredor, por outro, até enfid-la em seu quarto.

— Ouca aqui — disse a governanta —, fique onde mandaram vocé ficar,
sendo vamos ter que tranca-la. E bom mesmo o patrdo arrumar uma
governanta para vocé, como ele falou que ia fazer. Vocé€ ¢ daquelas que



precisam de alguém tomando conta o tempo inteiro. E eu ja tenho muita
coisa para fazer.

Ela saiu do quarto e bateu a porta com for¢a, e Mary foi se sentar no
tapetinho perto da lareira, palida de raiva. Nao chorou, mas ficou rangendo
os dentes.

— Tinha alguém chorando, tinha sim! — disse a si mesma.

J4 era a segunda vez que ouvia o choro, e alguma hora iria descobrir o
que era. Ja descobrira muitas coisas naquela manhd. Sentia como se
estivesse voltando de uma longa viagem, e, de qualquer modo, havia
achado com o que se divertir o tempo todo: brincando com os elefantes de
marfim e vendo a ratinha cinza com seus filhotinhos no ninho dentro da
almofada de veludo.



A chase do jardin

ois dias depois, ao abrir os olhos, Mary se sentou, endireitando-se,
na cama, e chamou Martha.
— Venha ver a charneca! Venha ver!

A tempestade havia passado, e a névoa e as nuvens cinza haviam sido
levadas pelo vento durante a noite. O préprio vento cessara, € um céu de um
azul profundo e luminoso se estendia sobre a charneca. Nunca na vida Mary
sonhara em ver um céu tdo azul. Os céus da India eram quentes e abafados;
aquele era de um azul calmo e profundo, que parecia quase cintilar como as
aguas de um lindo lago sem fundo, com pequenas nuvens flutuando aqui e
ali, bem alto, naquele vasto arco azul, como flocos brancos de neve. A
propria vastiddo da charneca parecia agora ser de um azul suave, que havia
tomado o lugar do sombrio preto arroxeado ou daquele terrivel e triste
cinza.

— Que bom! — disse Martha, com um sorriso animado. — A tempestade
por enquanto passou. E assim nessa época do ano. Ela vai embora de noite,
como se fingisse nunca ter existido e nao tivesse mais inten¢do de voltar.



Isso ¢ porque a primavera estd a caminho. Ainda demora, mas ja vem
chegando.

— Achei que a Inglaterra fosse sempre chuvosa ou escura — disse Mary.

— Nao! Nao! — exclamou Martha, sentando-se sobre os calcanhares no
meio de suas escovas pretas. — Neca de pitibiriba!

— O que quer dizer isso? — perguntou Mary, séria. Na India, os nativos
falavam diferentes dialetos que poucas pessoas compreendiam; portanto, ela
nao ficou muito surpresa quando Martha usou palavras que ela desconhecia.

Martha riu, como havia feito na primeira manha.

— Th, mais essa, agora! — disse. — Falei de novo bem do jeito que o povo
daqui fala, esqueci que a senhora Medlock pediu para eu nao falar assim.
“Neca de pitibiriba” € a mesma coisa que dizer “nao se trata de nada disso”,
s0 que de um jeito mais rapido, sabe? Yorkshire ¢ o lugar mais ensolarado
da Terra quando faz sol. Falei que depois de um tempo vocé ia acabar
gostando da charneca. Espere so até ver as flores douradas dos tojos e dos
espartos, € as urzes florindo, com todas as suas flores roxas em forma de
sino, ¢ centenas de borboletas esvoacando e abelhas zumbindo e cotovias
voando alto e cantando. Vocé€ vai querer ir 14 todo dia, assim que o sol
nascer, ¢ passar o dia inteiro, como o Dickon faz.

— Sera que vou poder ir 14 algum dia? — perguntou Mary, ansiosa,
olhando pela janela para aquele azul distante. Aquela era uma cor muito
nova, intensa e maravilhosa, e muito divina.

— Eu ndo sei — respondeu Martha. — Tenho a impressdao de que vocé
nunca usou suas pernas desde que nasceu. Nao deve conseguir andar oito
quildometros. E sdo oito quildmetros até nossa casa.

— Eu adoraria conhecer sua casa.

Martha ficou olhando para ela por um momento, com curiosidade, antes
de pegar sua escova e voltar a limpar a grade da lareira. Percebeu que
aquele rostinho sem graga ndo parecia mais tdo amargurado como na
primeira manha em que o vira. Estava até um pouco parecido com o
rostinho da pequena Susan Ann quando queria muito alguma coisa.

— Vou perguntar isso para minha mae — disse ela. — Ela ¢ daquelas que
quase sempre descobrem um jeito de fazer as coisas. Hoje ¢ minha folga, e



estou voltando para casa. Ah! Fico feliz. A senhora Medlock gosta muito da
mamae. Talvez a mamae possa falar com ela.

— Eu gosto da sua mae — disse Mary.

— Eu imagino que goste mesmo — concordou Martha, ainda limpando a
lareira.

— Eu ainda ndo a conheco — disse Mary.

—E, vocé ainda ndo a conhece — respondeu Martha.

Sentou-se novamente sobre os calcanhares e esfregou a ponta do nariz
com as costas das maos, como se, por um momento, estivesse intrigada;
mas prosseguiu, de maneira bem positiva.

— Sabe, ela ¢ uma mulher tdo cordial, trabalhadora, bem-humorada e
bem-cuidada que ndo hd como as pessoas nao gostarem dela, mesmo as que
ndo a conhecem pessoalmente. Quando eu volto para casa para vé-la, no
meu dia de folga, eu simplesmente vou dando pulos de alegria pela
charneca.

— Eu gosto do Dickon — acrescentou Mary. — E também nunca vi a cara
dele.

— Bom — disse Martha, com conviccdo —, é como eu falei, até os
passarinhos gostam dele, e os coelhos e os carneiros e os poneis selvagens,
e até as proprias raposas. Fico imaginando — disse, olhando para Mary com
um ar pensativo — o que serd que o Dickon acharia de vocé...

— Ele ndo iria gostar de mim — disse Mary, com seu jeitinho esquisito e
frio. — Ninguém gosta.

Martha ficou pensativa novamente.

— E vocé gosta de voc€ mesma? — perguntou, como se estivesse de fato
curiosa para saber.

Mary hesitou por um momento, pensando bem.

— Acho que na verdade ndo, nem um pouco — respondeu. — Mas nunca
havia pensado nisso.

Martha deu um leve sorriso, como se lembrasse de alguma coisa intima.

— Mamae me perguntou isso uma vez — lembrou. — Ela lavava roupa no
tanque e eu estava muito mal-humorada, falando mal dos outros, e de
repente ela se virou e disse: “Mas que megerazinha que vocé €, hein?! Fica



ai dizendo que ndo gosta de fulano e que ndo gosta de sicrano. Me diga:
vocé gosta de vocé mesma?”. Achei isso engracado, e também me fez
pensar melhor.

Martha foi embora toda feliz assim que terminou de servir o café¢ da
manha a menina. Iria caminhar oito quilometros pela charneca até sua casa,
para ajudar a mae com a faxina, fazer o pao da semana e se divertir muito.

Mary se sentiu mais sozinha do que nunca ao ver que Martha nio estava
mais na casa. Foi para o jardim assim que pdde, e a primeira coisa que fez
foi dar dez voltas correndo ao redor da fonte do tanque de agua. Contou
direitinho as voltas, e, quando terminou, sentiu-se mais animada. O sol fazia
o lugar parecer diferente. L4 no alto, o céu azul profundo se estendia sobre
Misselthwaite e sobre a charneca, e ela erguia o rosto e ficava admirando
aquele céu, tentando imaginar como seria ficar deitada em uma daquelas
nuvenzinhas brancas como a neve, flutuando. Depois, foi até a primeira
horta da cozinha e encontrou Ben Weatherstaft trabalhando com dois outros
jardineiros. A mudanca no tempo parecia ter feito bem a ele, que tomou a
iniciativa da conversa.

— A primavera esta chegando — disse. — Consegue sentir seu aroma?

Mary cheirou o ar e achou que conseguia, sim.

— Sinto um cheiro de uma coisa agradavel e fresca e imida — respondeu a
menina.

— E o cheiro bom da terra fértil — ele respondeu, cavando. — A terra esta
contente, preparando-se para fazer as coisas crescerem. E fica feliz quando
chega a ¢época do plantio. Acha chato o inverno, quando ndao tem o que
fazer. Ali, nos jardins de flores, as coisas comegam a se mexer no escuro,
debaixo da terra. O sol comeca a aquecer tudo. Vocé verd como daqui a
pouco brotardo os primeiros talos verdes da terra escura.

— E eles vao virar o qué? — perguntou Mary.

— Acafrdes e galantos e narcisos. Voc€ nunca viu essas flores?

— Nio. Na India, depois da estacdo das chuvas, tudo fica quente e tmido

e verde — respondeu Mary. — E acho que as coisas crescem da noite para o
dia.



— Essas ndo vao crescer numa noite — disse Weatherstaff. — Vocé vai
precisar ter paciéncia. Vao crescer um pouco mais aqui, € fazer brotar mais
um galhinho ali, e desabrochar uma folhinha hoje, outra amanha. Vocé vai
ter que prestar atenc¢ao.

— Vou prestar atencao — disse Mary.

Nao demorou muito e ela ouviu um suave agitar de asas, ¢ soube na
mesma hora que era o pintarroxo que voltava. Ele saracoteou, animado,
saltitando perto dos pés dela, com a cabecinha inclinada para um lado.
Olhava para ela com tanta esperteza, que Mary decidiu fazer uma pergunta
a Ben Weatherstaff.

— Vocé acha que ele se lembrou de mim?

— Se lembrou de vocé?! — indagou Weatherstaft, espantado. — Ele se
lembra de cada pé de repolho dos jardins, o que dira das pessoas! Nunca viu
uma garotinha por aqui antes, € estd com vontade de saber tudo a seu
respeito. Nem sonhe em tentar esconder alguma coisa dele!

— Serd que as coisas também estdo se mexendo no escuro debaixo da
terra 14 no jardim onde ele mora? — perguntou Mary.

— Que jardim? — grunhiu Weatherstaff, e ficou carrancudo de novo.

— Aquele onde crescem as velhas roseiras — e ela ndo conseguiu conter a
vontade de perguntar, porque queria muito saber: — Todas as flores
morreram ou sera que no verao algumas delas ainda brotam? Sera que ha
rosas ali ainda?

— Pergunte a ele — disse Ben Weatherstaff, apontando com o ombro para
o pintarroxo. — Ele € o Unico que sabe. Faz dez anos que ninguém mais
entra 1a.

Dez anos era muito tempo, Mary pensou. Ela havia nascido dez anos
atras.

A menina foi se afastando devagar, pensativa. Comegara a gostar do
jardineiro, do mesmo jeito que comegara a gostar do pintarroxo ¢ de Dickon
¢ da mae de Martha. Comegara a gostar de Martha, também. Era um monte
de gente para gostar — ainda mais quando vocé€ nao tem esse costume. Ela
considerava o pintarroxo também uma pessoa. Foi passear do lado de fora
do longo muro coberto de hera, por cima do qual podia ver a copa das



arvores; e, quando estava na sua segunda caminhada, indo e voltando,
aconteceu uma coisa muito interessante € emocionante, envolvendo o
pintarroxo de Ben Weatherstaff.

Ela ouviu um pio e um gorjeio, e, quando olhou para o canteiro vazio a
sua esquerda, 14 estava ele, saltitando e fingindo bicar coisas da terra para
fazé-la achar que ndo a estava seguindo. Mas ela sabia que estava, e essa
surpresa a deixou tao feliz que quase a fez estremecer um pouco.

— Vocé se lembra mesmo de mim! — ela exclamou. — Lembra, sim! Vocé
¢ a coisa mais linda do mundo!

Ela imitou gorjeios e disse palavras doces, € ele saltitou e abanou a cauda
e soltou trinados. Era como se falasse. Seu colete vermelho parecia de
cetim, ¢ ele estufava o peitinho e ficava tdo atraente, tio imponente e tao
lindo que era como se estivesse, na realidade, mostrando a ela o quanto um
pintarroxo pode ser importante e semelhante a um ser humano. A senhorita
Mary se esqueceu de que alguma vez na vida havia sido a antipatica Mary
Malmequer, e o pintarroxo a deixou se aproximar cada vez mais dele, e
ficar curvada, falando e tentando fazer sons parecidos com os dele.

Ah! Ela nem acreditava que ele a deixara chegar tao perto! O pintarroxo
sabia que nada no mundo iria fazé-la estender a mao para pega-lo ou
assusta-lo o minimo que fosse. Sabia porque era uma pessoa de verdade —
s6 que mais delicada do que qualquer outra pessoa no mundo. Ela ficou tao
feliz que mal conseguia respirar.

O canteiro de flores ndo estava totalmente vazio. Nao tinha flor nenhuma
porque as plantas perenes haviam sido podadas para o descanso de inverno,
mas havia talos de varios tamanhos, que cresciam no fundo do canteiro, e
enquanto o pintarroxo saltitava perto deles, ela o viu voar até um montinho
de terra recém-revirada. Ele parou em cima do monte, procurando uma
minhoca. A terra estava revirada porque um cao tentara desentocar uma
toupeira de 1a e acabara cavando um buraco razoavelmente fundo.

Mary olhou, sem saber muito bem a razdo daquele buraco, e entdo viu
uma coisa meio enterrada na terra revirada. Era como uma argola de ferro
enferrujado ou outro metal, e quando o pintarroxo voou até uma arvore



proxima, ela pegou a argola. Mas ndo era s6 uma argola: pendurada nela,
havia uma velha chave, que parecia estar enterrada ali ha muito tempo.

A senhorita Mary endireitou o corpo e, com uma expressdo quase de
espanto, examinou a chave que pendia do seu dedo.

— Talvez estivesse enterrada ali ha dez anos — disse, com um sussurro. —
Talvez seja a chave do jardim!



ary ficou um bom tempo olhando para a chave, virando-a e
revirando-a na mao enquanto pensava. Como eu disse antes, ela
ndo era uma crianga ensinada a pedir permissdo ou a consultar os
adultos. A Unica coisa que pensou foi que, se aquela fosse a chave do
jardim fechado, e ela conseguisse descobrir onde ficava a porta, poderia
talvez abri-la e ver o que havia dentro dos muros, saber o que acontecera as
velhas roseiras. A curiosidade que sentia pelo jardim era por ele ter ficado
fechado durante tanto tempo. Tinha a impressao de que ele era diferente dos
demais lugares, e que alguma coisa estranha devia ter acontecido naqueles
dez anos. Além disso, se gostasse do lugar, ela poderia entrar ali todo dia e
fechar a porta, e entdo inventar alguma brincadeira e ficar ali brincando
sozinha, porque nunca ninguém descobriria onde estava, ja que
continuariam achando que a porta ainda estava fechada, e a chave,
enterrada. Esse pensamento a deixou muito animada.
A vida que vinha levando, totalmente por sua conta, em uma casa com
uma centena de quartos misteriosamente fechados, sem nada para fazer ou

se divertir, colocara seu cérebro inativo em movimento, ¢ vinha também



despertando sua imaginacdo. Sem duvida, o ar fresco, forte e puro da
charneca tinha muito a ver com isso. Assim como ele despertara seu apetite,
e o vento agitara seu sangue, aquelas coisas estimulavam também sua
mente. Na India, vivia sempre com muito calor, falta de energia e fraqueza
demais para se importar com qualquer coisa, mas, naquele lugar, comegava
a se importar € a querer fazer coisas novas. Ja se sentia bem menos
“malmequer”, embora ndo soubesse a razao disso.

Colocou a chave no bolso e ficou andando para cima e para baixo pelo
caminho junto ao muro. Parecia ser a Gnica pessoa que ia até ali, portanto,
podia andar devagar e observar o muro, ou, melhor, a hera que crescia em
cima dele. A hera era o mais desconcertante. Mesmo olhando com muita
atencdo, ndo conseguia ver nada além de folhas verde-escuro e lustrosas
crescendo, emaranhadas. Sentiu-se muito frustrada. Percebeu que seu lado
“malmequer” comecava a se manifestar de novo enquanto andava pelo
caminho e olhava para as copas das arvores do outro lado. Era muito
ridiculo, pensou, estar tdo perto dele e ndo ser capaz de entrar. Por fim,
levou a chave no bolso ao voltar para casa e decidiu que iria andar sempre
com ela quando saisse: assim, se por acaso encontrasse a porta oculta, ja
estaria preparada.

A senhora Medlock havia autorizado Martha a dormir na casa dela, mas,
na manha seguinte, a moca ja estava de volta ao trabalho, com as faces mais
coradas do que nunca e com o melhor dos humores.

— Acordei as 4 horas da manha — disse. — Nossa! Estava muito lindo 14 na
charneca, com os passarinhos cantando, os coelhos espalhados por ali € o
sol nascendo. Nao precisei andar o caminho inteiro. Um homem me deu
carona na sua carroga, € foi muito divertido.

Martha vinha cheia de historias sobre as coisas boas do seu dia de folga.
A mae ficara feliz em vé-la, e conseguiram terminar de fazer o pao e de
lavar toda a roupa. Ela até assou bolinhos cobertos com um pouco de agtcar
mascavo, um para cada crianca.

— Os bolinhos estavam saindo do forno, quentinhos, quando elas
voltaram da brincadeira na charneca. E a casa toda ficou com aquele
cheirinho bom de pao assado, e a lareira com um fogo queimando alto, ¢



todo mundo falando, na maior alegria. O Dickon disse que a nossa casa era
tao boa que até um rei podia morar nela.

A noite, ficaram todos sentados em volta do fogo, ¢ Martha e a mée
costuraram remendos nas roupas rasgadas e cerziram meias, ¢ Martha
contou da garotinha que chegara da India e que a vida toda tivera criados
que Martha chamou de “pretos”, e que ndo sabia nem calcar as proprias
meias.

— Sabe de uma coisa? Eles adoraram me ouvir falar de vocé — disse
Martha. — Queriam saber mais dos “pretos” e do navio no qual vocé veio
para ca. Nao consegui contar muito, nao.

Mary ficou, por uns instantes, pensativa.

— Eu vou lhe contar bem mais coisas antes da sua proxima folga — disse
ela —, assim voc€ vai ter muito mais para contar. Tenho certeza de que eles
vao adorar ouvir historias sobre montar elefantes e camelos, e sobre oficiais
cacando tigres.

— Que maravilha! — exclamou Martha, encantada. — Eles vao ficar
malucos! Realmente, faria isso, senhorita? Seria como aquele circo com
feras selvagens que passou por Yorkshire tempos atrds, do qual ouvimos
falar.

— A India é bem diferente de Yorkshire — Mary disse, pausadamente,
enquanto refletia sobre o assunto. — Nunca havia pensado nisso. Mas, me
diga, o Dickon e a sua mae também gostaram de ouvir vocé falar de mim?

— Nossa, os olhos do Dickon quase saltaram do rosto de tdo arregalados —
respondeu Martha. — Mas mamae ficou preocupada, achou que vocé estava
ficando muito tempo sozinha. Ela disse: “Mas o senhor Craven nao
arrumou uma preceptora para a menina, nem uma baba?”. E eu respondi:
“Nao, ndo arrumou, mas a senhora Medlock diz que ele vai arrumar quando
voltar a pensar no assunto, mas disse também que talvez demore uns dois
ou trés anos para pensar nisso de novo”.

— Eu ndo quero ter governanta nenhuma — disse Mary, enfatica.

— Mas mamae disse que vocé precisa voltar a estudar e ter uma mulher
do seu lado cuidando de vocé, e falou assim: “Veja bem, Martha, imagine
como vocé se sentiria ficando sozinha num lugar tdo grande como aquele,



perambulando por ali sozinha, sem mae. Vocé faga o possivel para alegrar
essa menina, viu?”, disse ela, e eu prometi fazer.

Mary ficou olhando fixamente para ela por um longo tempo.

— Vocé me alegra muito — disse, por fim. — Eu gosto de ouvir vocé falar.

A certa altura, Martha saiu do quarto e voltou, em seguida, com algo nas
maos, debaixo do avental.

— Adivinhe! — disse, com o maior sorriso. — Trouxe um presente pra
voceé.

— Um presente! — exclamou a senhorita Mary. Como era possivel que, de
uma casinha com catorze pessoas famintas, saisse um presente para

alguém?!
— Um homem passou pela charneca com uma carroga, vendendo coisas —
Martha explicou. — E parou diante da nossa porta. Tinha panelas e

frigideiras e um monte de badulaques, mas mamae ndo tinha dinheiro pra
comprar nada. Quando o homem estava quase indo embora, a ’Lizabeth
Ellen chamou: “Mae, ele vende cordas de pular com cabos vermelhos e
azuis”. Entdo mamae chamou o homem depressa: “Ei, pare ai, senhor!
Quanto custa a corda?”. E ele falou: “Dois pence”, e entdo mamae comegou
a fugar nos bolsos e disse pra mim: “Martha, vocé me trouxe seu salario,
como uma boa moga, € eu ja tenho quatro coisas para gastar cada centavo,
mas vou pegar dois pence seus e comprar uma corda de pular para aquela
menina”, e ela comprou, e aqui esta.

Tirou a corda de debaixo do avental e a mostrou, toda orgulhosa. Era
uma corda forte, fina, com um cabo vermelho e azul em cada ponta, mas
Mary Lennox nunca tinha visto uma corda de pular antes. Ficou olhando o
presente, encantada.

— Pra que serve? — perguntou, curiosa.

— Pra que serve?! — exclamou Martha. — Vai me dizer que nunca lhe
deram uma corda de pular na India, mesmo com todos aqueles elefantes e
tigres e camelos! Nao admira que a maioria de 14 sejam negros. Vou lhe
mostrar para que serve, fique olhando.

E ela foi at¢ o meio do quarto com um cabo da corda em cada mao e
comecou a pular e pular e pular, ¢ Mary ficou girando na cadeira para



acompanha-la, e aqueles rostos estranhos dos velhos retratos na parede
pareciam também olhar para ela, tentando entender o que raios aquela
pequena plebeia da charneca tinha o desplante de fazer debaixo de seus
narizes. Mas Martha nem olhava para eles. Divertia-se com a expressao de
interesse e curiosidade no rosto da senhorita Mary, e continuou pulando e
contando os pulos até chegar a cem.

— Eu consigo pular mais — ela disse, quando parou. — Quando tinha 12
anos, cheguei a pular quinhentas vezes seguidas, mas ndo era tdo gorda
como agora, € praticava mais.

Mary se levantou da cadeira e comegou a se animar também.

— Parece muito bom — ela disse. — Sua mae ¢ uma mulher muito bondosa.
Vocé acha que eu conseguiria pular como vocé?

— Experimente — incentivou Martha, passando-lhe a corda. — Vocé nao
vai conseguir pular cem vezes logo de cara, mas, se praticar, logo vai passar
disso. E como minha mée disse: “Nada melhor para ela do que pular corda.
E o melhor brinquedo que uma crianga pode ter. Faga-a brincar ao ar livre,
pulando, e isso vai alongar suas pernas e bracos e deixa-los mais fortes”.

Ficou evidente que as pernas e bracos da senhorita Mary ndo tinham
muita for¢ca quando ela comecou a pular corda. Ela ndo se mostrou muito
habil, mas gostou tanto que ndo queria mais parar.

— Agasalhe-se e vai correr e pular 14 fora — disse Martha. — Mamae
mandou dizer a vocé que fique o maximo de tempo ao ar livre, mesmo que
chova fininho, que isso vai aquecer voceé.

Mary vestiu o casaco € o chapéu e pegou a corda de pular. Abriu a porta
para sair e, de repente, pensou em algo e se virou bem devagar.

— Martha — disse —, isso custou seu salario. Foram na verdade seus dois
pence. Obrigada — ela disse isso toda tensa, porque nao tinha o habito de
agradecer as pessoas ou de perceber quando faziam coisas para ela. —
Obrigada — disse novamente, ¢ estendeu a mao para Martha, porque nao
sabia o que mais poderia fazer.

Martha deu-lhe um cumprimento de mdo meio desajeitado, pois tambem
nao estava acostumada com aquele tipo de coisa. Entdo, riu.



— He, he! Vocé ¢ uma menina muito peculiar, parece uma velhinha, as
vezes — disse. — Se fosse a nossa ’Lizabeth Ellen, ela teria me dado um
beijo.

Mary pareceu mais tensa ainda.

— Vocé quer que eu te dé um beijo?

Martha riu novamente.

— N3ao, nada disso — ela respondeu. — Se vocé fosse de outro jeito, talvez
voc€ mesma quisesse me dar um beijo. Mas ndo € o caso. Corra 14 fora e vai
brincar com a sua corda.

A senhorita Mary se sentiu um pouco desorientada ao sair do quarto.
Aquele pessoal de Yorkshire era muito estranho, e Martha sempre fora um
enigma para ela. No comeco, ndo gostara nem um pouco dela, mas agora
era diferente. A corda de pular era uma coisa maravilhosa. Ela pulou e
contou, pulou e contou, até ficar com as bochechas vermelhinhas, e fazia
isso com mais gosto do que havia feito qualquer outra coisa desde que
nascera. O sol brilhava, e um vento leve soprava em pequenas rajadas
deliciosas € com um aroma fresco de terra recém-revolvida. Mary pulou em
volta da fonte do jardim, e depois indo por um caminho e voltando por
outro. Continuou pulando até chegar a horta da cozinha e ver Ben
Weatherstaft cavando e conversando com o pintarroxo, que saltitava em
volta dele. A menina veio pulando pelo caminho na direcao dos dois, € o
jardineiro levantou a cabeg¢a e olhou para ela, surpreso. Mary ia se
perguntando se ele iria notar sua presenga. Queria que a visse pulando
corda.

— Muito bem! — ele exclamou. — Caramba! Agora come¢o a achar que
vocé ¢ mesmo uma garotinha, € que nas suas veias corre realmente sangue
de crianca em vez de leite azedo. Vocé pulou e pulou, até ficar com o rosto
coradinho, tdo certo quanto meu nome ¢ Ben Weatherstaff. Eu ndo achava
que vocé fosse capaz!

— Eu nunca pulei corda antes — disse Mary. — Estou comeg¢ando a
aprender. SO consigo pular vinte vezes seguidas.

— Continue praticando! — disse Ben. — Vocé estd se saindo muito bem
para quem foi criada no meio de pagados. Veja s6 quem esta aqui de olho em



vocé — e fez um gesto de cabega na direcdo do pintarroxo. — Ele seguiu vocé
ontem. Hoje vai seguir de novo. Ele quer descobrir que negbcio ¢ esse de
corda de pular. Nunca viu uma na vida, ndo ¢? — disse, balancando a cabeca
para o passaro. — Essa sua curiosidade ainda vai matéa-lo, se ndo tomar
cuidado!

Mary pulou por todos os jardins e em volta do pomar, parando de vez em
quando para descansar. Depois foi até seu caminho especial e decidiu tentar
saltar por toda a sua extensdo. Era um bom pedaco, ¢ ela comecou devagar,
mas, antes de chegar a metade do caminho, estava tdo acalorada e sem
folego que precisou parar. Nao se importou muito, porque quase chegara a
trinta pulos. Parou com uma risadinha de prazer, e entdo, vejam so, la estava
o pintarroxo, balangando em cima de um raminho comprido de hera. Ele a
havia seguido e agora a cumprimentava com um gorjeio. Quando pulou em
direcdo a ele, Mary sentiu algo pesado no bolso, batendo contra seu corpo a
cada salto e, ao chegar perto do pintarroxo, soltou outra risada.

— Ontem vocé me mostrou onde estava a chave — disse ela. — Hoje vocé
poderia me mostrar onde fica a porta, mas nao acho que vocé saiba!

O pintarroxo voou daquele raminho balangante de hera até a parte de
cima do muro, abriu o bico € come¢ou a cantar bem alto, com um lindo
trinado, s6 para se exibir. Ndo ha nada no mundo tdo magnifico quanto um
pintarroxo quando quer se exibir, e eles fazem i1sso quase sempre.

Mary Lennox tinha ouvido muita coisa sobre magia nas historias de sua
aila, e sempre achou que o que aconteceu naquele momento fosse pura
magia.

Uma daquelas pequenas e agradaveis rajadas de vento, um pouco mais
forte que as demais, percorreu o caminho. Era forte o suficiente para fazer
oscilar os galhos das arvores, e mais forte ainda para fazer balangar os
raminhos ndo podados de hera que se projetavam do muro. Mary havia
parado perto do pintarroxo, e, de repente, a rajada de vento afastou alguns
raminhos soltos de hera; entdo, mais de repente ainda, a menina deu um
pulo na direcdo dele e o pegou em suas maos. Fez isso porque viu alguma
coisa abaixo dele: uma macaneta redonda, coberta pelas folhas que pendiam
sobre ela. Era a macaneta de uma porta.



Mary enfiou as maos por baixo das folhas e comecou a puxa-las e a
empurra-las para o lado. Embora a hera fosse bem densa, quase toda ela
formava uma cortina que ficava solta, balancando, mesmo que parte dela
tivesse crescido grudada na madeira e no ferro do muro. O coracdo de Mary
passou a bater mais forte, e suas maos tremiam um pouco de prazer e
excitacdo. O pintarroxo continuou cantando e gorjeando e inclinando a
cabecinha para o lado, como se estivesse tao excitado quanto ela. O que era
aquilo sob suas maos, quadrado, feito de ferro, e no qual seus dedos,
tateando, encontraram um buraco?

Era a fechadura daquela porta que havia ficado fechada durante dez anos.
Mary tirou a chave do bolso, e descobriu que servia direitinho no buraco da
fechadura. Enfiou a chave e a girou. Precisou usar as duas maos para isso,
mas conseguiul.

Entdo, ela respirou fundo e examinou o longo caminho atras de si para
ver se vinha alguém. N3o vinha. Ao que parecia, nunca aparecia ninguém
por ali. Mary respirou fundo novamente, porque ndo tinha como evitar,
segurou a cortina de hera desprendida do muro e empurrou a porta, que se
abriu devagar, bem devagar.

A menina se esgueirou pela porta, fechando-a assim que entrou. Entdo,
com as costas grudadas na porta, ficou olhando ao seu redor e respirando
rapido de excitagcdo, encantamento e satisfagao.

Estava dentro do jardim secreto.



gue i i motes

ra o lugar mais encantador e mais misterioso que alguém poderia

imaginar. Os altos muros que guardavam a area eram cobertos por

um denso emaranhado de caules desfolhados de rosas trepadeiras.
Mary Lennox sabia que eram roseiras, porque havia visto muitas na India.
O chao era todo coberto por grama de tom marrom invernal, e nele
cresciam moitas que, se estivessem vivas, deveriam ser arbustos de roseiras.
Havia varias roseiras comuns, com galhos tdo crescidos que eram como
pequenas arvores. E havia varias outras arvores, também, e uma das coisas
que tornavam o lugar tdo misterioso e encantador era que as trepadeiras
subiam por todas elas, e seus longos rebentos pendiam e formavam cortinas
leves, que oscilavam lentamente, e aqui e ali se juntavam ou pousavam
sobre algum ramo distante, passando de uma arvore a outra, compondo
lindas pontes. Nao havia nem folhas nem rosas naqueles rebentos, e Mary
nao saberia dizer se estavam vivos ou mortos, mas seus finos ramos
cinzentos ou marrons pareciam uma espécie de manto translicido que se
espalhava por tudo, muros e arvores, ¢ até pela relva marrom, em pontos
onde haviam caido do lugar que os prendia, e corria pelo chao. Era esse
sutil emaranhado de uma arvore a outra que fazia tudo parecer tao



misterioso. Mary ja havia imaginado que ali seria diferente de qualquer
outro jardim que ndo tivesse ficado a propria sorte por tanto tempo; e, de
fato, era diferente de qualquer outro lugar que ja tivesse visto na vida.

— Como ¢ quieto, aqui! — sussurrou. — E muito quieto!

Entdo, reservou um momento para prestar atengdo aquela quietude. O
pintarroxo, que voara até a copa de sua arvore, estava em siléncio, como
todo o resto. Sequer batia as asas: pousou, imével, e ficou olhando para
Mary.

— Nao ¢ de admirar que seja tao quieto — ela sussurrou novamente. — Sou
a primeira pessoa que fala aqui nos ultimos dez anos.

Afastou-se da porta, pisando bem levemente, como se tivesse receio de
acordar alguém. Achou 6timo que houvesse grama debaixo de seus pés,
pois assim seus passos nao produziam som algum. Passou debaixo daqueles
arcos cinza, de contos de fada, entre as arvores e ergueu a cabecga para ver
os raminhos e rebentos que os formavam.

— Fico me perguntando se tudo isso estad morto — disse ela. — Serd que ¢
mesmo um jardim morto? Espero que nao.

Se ela fosse Ben Weatherstaff, saberia dizer se a vegetagdo estava viva
ou ndo sO de olhar para ela; mas, sendo ela, s6 conseguia ver que havia
raminhos e galhos cinzentos ou marrons, € que nenhum deles mostrava
qualquer sinal de vida, nem que fosse de um pequeno broto de folha.

Mas agora estava dentro do maravilhoso jardim, e poderia passar a
qualquer hora por aquela porta sob a hera, e sentiu como se tivesse
descoberto um mundo todinho sé seu.

O sol brilhava entre aquelas quatro paredes, € o arco de céu azul no alto,
acima daquele pedago tdo peculiar de Misselthwaite, parecia ainda mais
luminoso e agradavel do que o que cobria a charneca. O pintarroxo desceu
voando da copa da arvore e ficou saltitando e voando atras de Mary, de um
arbusto a outro. Gorjeava um bocado e estava muito agitado, como se
quisesse lhe mostrar coisas. Tudo era estranho e silencioso, € Mary tinha a
sensacao de estar a centenas de quilometros de qualquer pessoa, mas, de
algum modo, ndo se sentia nem um pouco sozinha. Sua Unica preocupacao
era saber se as rosas estavam mortas ou se algumas delas, pelo menos,



haviam sobrevivido e poderiam ter folhas e brotos quando o tempo
esquentasse. Nao queria que aquele fosse um jardim totalmente morto. Que
maravilha seria se fosse um jardim bem vivo, quantos milhares de rosas
iriam crescer por todos os cantos!

A corda de pular continuou dependurada em seu brago quando ela
entrou, e, depois que andou um pouco por ali, pensou em pular em volta de
todo o jardim, parando s6 quando quisesse olhar melhor para alguma coisa.
Parecia que tinham existido alguns caminhos gramados aqui e ali, € em um
dos cantos havia nichos de plantas perenes, com bancos de pedra ou vasos
altos cobertos de musgo.

Quando chegou mais perto de um daqueles nichos, Mary parou de pular.
O lugar havia abrigado um canteiro de flores, e ela pensou ter visto algo se
projetando daquela terra preta: alguns pontinhos verde-claro. Lembrou-se
do que Ben Weatherstaff dissera e ajoelhou-se para olhar bem de perto.

— Certo, sdo de fato coisinhas crescendo, e falvez se tornem acafroes e
galantos e narcisos — ela sussurrou.

Abaixou-se até ficar bem perto e sentiu a fragrancia fresca da terra
umida. Gostou muito daquele aroma.

— Talvez haja mais desses nascendo em outros cantos — disse ela. — Vou
explorar o jardim inteiro e procurar.

Agora, em vez de pular, caminhava. Ia devagar e prestando atengdo ao
chdo. Procurou nos velhos canteiros junto aos muros € entre a grama, €, ao
dar uma volta completa tentando ndo deixar escapar nada, encontrou muitos
pontinhos verde-claro e ficou animada de novo.

— Nao ¢ um jardim totalmente morto — disse a si mesma, baixinho, mas
excitada como se gritasse. — Mesmo que as rosas tenham morrido, ha outras
coisas vivas ainda.

Ela ndo sabia nada de jardinagem, mas a grama parecia tdo densa em
alguns dos lugares onde os pontinhos verdes buscavam emergir, que Mary
pensou que talvez nao tivessem espaco suficiente para crescer. Procurou em
volta e achou um toco de madeira pontudo, e entdo se ajoelhou e cavou e
arrancou algumas ervas daninhas e tufos de grama, até deixar pequenos
espagos livres em volta dos pontinhos.



— Agora parece que eles t€ém como respirar — disse, depois de terminar de
arrumar os primeiros. — Vou fazer bem mais disso. Vou fazer em todos os
pontinhos que encontrar. Se ndo der para fazer tudo hoje, posso voltar
amanha.

Foi indo de um lugar a outro, cavando e arrancando mato, e tendo um
prazer tdo imenso nisso que foi sendo levada de um canteiro a outro, e,
também, até a grama debaixo das arvores. Comegou a sentir tanto calor com
0 exercicio que primeiro tirou o casaco, depois o chapéu, e, sem perceber,
andava por ali o tempo todo sorrindo para a grama e para os pontinhos
verde-claro.

O pintarroxo estava muitissimo ocupado. Parecia muito satisfeito em ver
a jardinagem sendo iniciada em sua propriedade. Muitas vezes, ficara
admirado com Ben Weatherstaff. Onde se faz jardinagem, aparece no solo
todo tipo de coisas deliciosas para comer. E, agora, aquele novo tipo de
criatura, que ndo tinha metade do tamanho de Ben, mesmo assim, havia tido
o bom senso de ir até o seu jardim e comecar a jardinagem assim que
entrou.

A senhorita Mary trabalhou no jardim até a hora do almoco. Na verdade,
demorou muito para lembrar que precisava comer, e, quando vestiu casaco €
chapéu e pegou a corda de pular, surpreendeu-se ao ver que passara umas
duas ou trés horas trabalhando. Na verdade, sentiu-se imensamente feliz o
tempo todo; e dezenas e dezenas daqueles pontinhos verde-claro ja podiam
ser visto em lugares recém-limpos, € pareciam duas vezes mais alegres do
que antes, quando estavam sufocados pela grama e pelo mato.

— Vou voltar hoje a tarde — disse ela, olhando em volta do seu novo reino
e falando para as arvores e arbustos de roseiras como se pudessem entendé-
la.

Entdo, correu alegre pela grama, abriu a velha porta lentamente e saiu,
passando por baixo da hera. Tinha as bochechas tao coradas e um brilho tao
intenso nos olhos, ¢ comeu com tamanho apetite, que Martha ficou
encantada.

— Dois pedagos de carne, e ainda repetiu o pudim de arroz! — exclamou
ela. — Nossa! A mamae vai ficar feliz quando eu lhe contar o que a corda de



pular fez por voce.

Enquanto abria espago para os pontinhos verdes, a senhorita Mary tinha
cavado também uma espécie de raiz branca parecida com cebola. Pusera-a
de volta no lugar e a cobrira novamente com terra, com cuidado, e s6 entao
pensou que Martha talvez soubesse do que se tratava.

— Martha — disse —, o que s2o umas raizes brancas parecidas com cebola?

— Sdo bulbos — respondeu Martha. — Um monte de flores de primavera
nasce desses bulbos. Os bem pequeninos sdo de galantos e acafroes, e os
grandes sdo de narcisos, junquilhos e asfodelos. Os maiores sdo de lirios e
patersonias. Ah! Sao muito lindas. O Dickon plantou um monte delas no
nosso jardinzinho.

— O Dickon conhece todas elas? — perguntou Mary, acabando de ter uma
ideia.

— O Dickon faz nascer flores até num caminho de pedras. A mamae diz
que ele cochicha alguma coisa para as plantas, e elas, entdo, brotam.

— Os bulbos tém vida longa? Conseguem viver anos € anos sem ninguém
cuidar deles? — perguntou Mary, ansiosa.

— Eles cuidam deles mesmos — disse Martha. — E por isso que os pobres
podem planta-los em seus jardins. Se vocé ndo os incomodar, a maioria
acha um caminho por baixo da terra, espalha-se e produz filhotes. Tem um
lugar aqui no bosque do parque onde crescem galantos aos milhares. Sdo a
coisa mais linda de se ver em Yorkshire quando chega a primavera.
Ninguém sabe quando foram plantados pela primeira vez.

— Adoraria que ja fosse primavera — disse Mary. — Quero ver todas as
coisas que crescem na Inglaterra nessa época.

Ela terminou de comer e foi para seu lugar preferido, o tapetinho da
lareira.

— Eu gostaria... sabe... gostaria de ter uma pazinha — ela disse.

— Mas para que voc€ quer uma pazinha? — perguntou Martha, rindo. —
Esta querendo sair por ai cavando a terra? Preciso contar isso pra mamae
também.

Mary ficou por um tempo olhando para o fogo e pensando. Precisaria ter
cuidado se quisesse manter seu reino em segredo. Nao estava fazendo nada



de errado, mas se o senhor Craven descobrisse que a porta havia sido
aberta, ficaria muito bravo e arrumaria uma chave nova e trancaria a porta
para sempre. E ela ndo conseguiria suportar isso de modo algum.

— E que este lugar aqui ¢ muito grande e solitario — ela disse, devagar,
como se estivesse remoendo o assunto na mente. — A casa € solitaria, € o
parque e os jardins, também. Muitos dos lugares parecem ficar sempre
trancados. Eu nunca fui de fazer muitas coisas na India, mas havia mais
pessoas para eu ficar olhando, nativos e soldados marchando para cima e
para baixo, e, as vezes, bandas de musica, e minha aia vivia me contando
historias. Aqui, ndo tenho com quem conversar a ndo ser vocé ¢ o Ben
Weatherstaff. E vocé tem trabalho para fazer e ndo ¢ sempre que o Ben
Weatherstaft fala comigo. Pensei que, se eu tivesse uma pazinha, poderia
cavar em algum lugar, como ele faz, e criar um jardinzinho, se ele me desse
algumas sementes.

O rosto de Martha se iluminou.

— Veja s6! — ela exclamou. — Essa foi justamente uma das coisas que
mamae comentou. Ela disse: “Tem tanto espago naquele lugar imenso, por
que eles ndo dao um pedacinho de terra para ela, mesmo que ela so plante
salsinha e rabanete? Ela iria cavar e passar o ancinho ¢ ficaria muito feliz
com isso”. Foram essas exatamente as palavras dela.

— Jura? — perguntou Mary. — Nossa, como sua mae ¢ sabida, hein?

— Ela ¢, sim! — disse Martha. — E, como ela costuma dizer: “Uma mulher
que da a luz doze filhos aprende muita coisa além do abecé. Os filhos sdo
tao bons quanto a aritmética para fazer vocé aprender”.

— Quanto sera que custa uma pazinha, uma bem pequena? — Mary
perguntou.

— Bom — respondeu Martha, refletindo um pouco —, na vila de Thwaite
tem uma lojinha onde eu vi um conjunto de jardinagem com p4, ancinho e
forcado, todos amarrados juntos, por dois xelins. E pareciam bem
resistentes para encarar o trabalho.

— Eu tenho mais do que isso na minha bolsa — disse Mary. — A senhora
Morrison me deu cinco xelins, € a senhora Medlock me deixou algum
dinheiro do senhor Craven.



— Ele se lembrou de vocé, entao?! — exclamou Martha.

— A senhora Medlock disse que eu teria um xelim por semana para
gastar. Ela me d4 um todo sabado. Nao sei com o que gastar.

— Meu Deus! Isso € um dinheirdo — disse Martha. — Voc€ pode comprar o
que quiser com isso. O aluguel da nossa casinha ¢ de apenas um xelim e
trés pence, e ja doi tanto para pagar quanto arrancar um dente. Ei! Acabo de
ter uma ideia — disse ela, colocando as maos na cintura.

— O que €? — perguntou Mary, ansiosa.

— Na lojinha de Thwaite, eles vendem pacotes de sementes de flores por
um pence cada, ¢ o Dickon sabe quais sdo as mais bonitas e como cultiva-
las. Ele costuma ir at¢ Thwaite, gosta de passear. Voc€ sabe escrever em
letra de forma? — perguntou, de repente.

— Eu sei escrever do jeito comum — Mary respondeu.

Martha balangou a cabecga.

— O Dickon s0 sabe ler letra de forma. Mas se vocé escrever em letra de
forma, a gente pode mandar um bilhete pra ele e pedir que compre as
ferramentas de jardinagem e também as sementes.

— Ah! Vocé ¢ o6tima! — exclamou Mary. — Vocé ¢, mesmo! Eu nao
imaginava que vocé fosse tdo boa. Acho que consigo escrever em letra de
forma, se tentar. Vamos pedir papel, caneta e tinta para a senhora Medlock.

— Eu tenho um pouco disso tudo comigo — disse Martha. — Comprei para
poder escrever uma cartinha para a mamae no domingo. Vou 14 buscar.

Ela saiu correndo do quarto e Mary continuou junto a lareira, torcendo as
maos de alegria.

— Se eu tiver uma pazinha — ela sussurrou —, vou poder deixar a terra fofa
e arrancar fora o mato. Se arrumar sementes e fizer as flores crescerem, o
jardim nao serd mais um jardim morto: vai ganhar vida de novo.

Ela ndo saiu mais do quarto naquela tarde, porque, quando voltou com
caneta, tinta e papel, Martha ainda teve que tirar a mesa e levar os pratos e
travessas para baixo, e, quando entrou na cozinha, a senhora Medlock
estava 1la e mandou que fizesse alguma outra coisa, e ela deixou Mary
esperando por um tempo que pareceu uma eternidade antes que pudesse
voltar. Ai foi uma trabalheira enorme escrever para o Dickon. Mary



aprendera muito pouco, porque as preceptoras que tivera nao a suportavam
e evitavam ficar muito tempo com ela. Nao era muito boa de ortografia,
mas descobriu que conseguia escrever em letra de forma; bastou tentar. Eis
a carta que Martha ditou a ela:

MEU QUERIDO DICKON,

ESPERO QUE ESTA O ENCONTRE BEM COMO ESTOU
TAMBEM NO MOMENTO. A SENHORITA MARY TEM
BASTANTE DINHEIRO E PEDE QUE VOCE VA A THWAITE
COMPRAR PARA ELA ALGUMAS SEMENTES DE FLORES E UM
CONJUNTO DE FERRAMENTAS DE JARDINAGEM PARA QUE
POSSA FAZER UM CANTEIRO. ESCOLHA AS MAIS BONITAS E
FACEIS DE PLANTAR PORQUE ELA NUNCA FEZ ISSO ANTES,
VIVIA NA INDIA, QUE E UM LUGAR MUITO DIFERENTE.
TRANSMITA MEU AMOR A MAMAE E A TODOS OS DEMAIS. A
SENHORITA MARY VEM ME CONTANDO MUITAS OUTRAS
COISAS, POR ISSO NA MINHA PROXIMA FOLGA VOCE
OUVIRA HISTORIAS SOBRE ELEFANTES E CAMELOS E
CAVALEIROS CACANDO LEOES E TIGRES.

COM AMOR, DA SUA IRMA, MARTHA PHEBE SOWERBY.

— Vou colocar o dinheiro no envelope e pedir que o menino do acougue
leve a carta em sua carroga. Ele ¢ muito amigo do Dickon — disse Martha.

— Como vou pegar as coisas depois que Dickon tiver comprado?

— Ele mesmo pode trazé-las. Vai gostar de andar até aqui.

— Que bom! — exclamou Mary. — Entdo vou conhecé-lo! Nunca imaginei
que poderia conhecer o Dickon.

— Vocé quer conhecé-lo? — perguntou Martha, surpresa, pois Mary
pareceu muito interessada.

— Sim, ¢ claro. Nunca conheci um garoto que ¢ amado por raposas €
corvos. Quero muito conhecé-lo.

Martha teve um pequeno sobressalto, lembrando-se subitamente de
alguma coisa.

— Veja sd! — ela interrompeu. — Eu quase ia me esquecendo disso, € era a
primeira coisa que eu queria lhe contar hoje cedo. Eu ja havia pedido a



mamae, ¢ ela disse que ela mesma poderia conversar com a senhora
Medlock.

— Quer dizer que... — Mary comecou.

— Sim, aquilo que conversamos na terca-feira. Vou perguntar a ela se
vocé pode ser levada até nossa casa algum dia desses para comer um
pedaco do bolo de aveia da mamae, com manteiga € um copo de leite.

Parecia que todas as coisas interessantes estavam acontecendo no mesmo
dia. Pensar que iria atravessar a charneca de dia, quando o sol estivesse com
aquele azul! E que iria entrar naquela casa que abrigava doze criangas!

— Ela acha que a senhora Medlock vai permitir? — a menina perguntou,
ansiosissima.

— Ah, acho que vai. A senhora Medlock sabe o quanto minha mae ¢ uma
mulher ordeira € 0 quanto mantém a casa limpinha.

— Se eu for mesmo, vou poder ver sua mae ¢ o Dickon — disse Mary,
repassando a ideia na cabeg¢a e achando tudo uma maravilha. — Ela ndo me
parece ser como as maes indianas.

Todo o trabalho no jardim e a excitacdo daquela tarde acabaram
deixando Mary quieta e pensativa. Martha permaneceu com ela até a hora
do cha, e ficaram sentadas em um siléncio confortavel, falando pouco. Mas
antes que Martha descesse para ir buscar a travessa do cha, Mary fez uma
pergunta.

— Martha — ela disse —, a copeira teve dor de dente hoje de novo?

Martha, como seria de esperar, ficou um pouco surpresa.

— Por que vocé perguntou isso? — disse ela.

— Porque, depois de esperar um tempao que vocé voltasse, eu abri a porta
e fui andar pelo corredor para ver se vocé ja vinha. E ouvi de novo aquele
choro 14 longe, do jeito que nos duas ouvimos naquela outra noite. Hoje nao
fazia vento nenhum, portanto, como vocé pode ver, ndo ha como ter sido o
vento.

— Hmmm... — ponderou Martha, inquieta. — Vocé€ ndo deveria sair
andando pelos corredores e ficar escutando. Se o senhor Craven visse,
poderia ficar muito bravo, e sabe Deus o que seria capaz de fazer.



— Eu nao fiquei escutando — disse Mary. — S estava esperando vocé
voltar, e entdao ouvi. E foi a terceira vez.

— Santo Deus! E a campainha da senhora Medlock — disse Martha, e saiu
do quarto quase correndo.

— Esta ¢ a casa mais estranha em que alguém ja morou — disse Mary,
sonolenta, encostando a cabeca no assento acolchoado da poltrona perto
dela. O ar fresco, cavar a terra e pular corda haviam feito Mary sentir um
cansa¢o bom, e ela adormeceu.



Dicksr

Osol brilhou por quase uma semana no jardim secreto. “Jardim secreto”
era como Mary o chamava quando pensava nele. Gostava do nome, e
gostava mais ainda da sensagdo de ficar abrigada dentro dos seus lindos
muros antigos, sem que ninguém soubesse onde estava. Era como se isolar
do mundo em algum lugar encantado. Os poucos livros que havia lido, e
dos quais havia gostado, eram de contos de fadas, e algumas das historias
falavam de jardins secretos. As pessoas dormiam neles, as vezes, por cem
anos, o que ela achava muito estipido. Nao tinha inten¢do nenhuma de
dormir e, na realidade, sentia-se mais desperta a cada dia em Misselthwaite.
Comegava a gostar da vida ao ar livre: ndo odiava mais o vento, sentia
prazer com ele. Corria mais rapido agora, por distancias maiores, € também
j& pulava corda até¢ cem. Os bulbos no jardim secreto deviam estar muito
admirados. Alguém abrira espacos muito bons em volta deles, e agora
podiam respirar melhor, e, embora a senhorita Mary ndo soubesse disso,
comegavam a se alegrar debaixo da terra escura e a trabalhar sem parar. O
sol ja conseguia chegar até eles e aquecé-los, € a chuva, quando vinha,
também chegava mais plena; portanto, comecaram a se sentir muito mais
ViVOs.



Mary era uma pessoinha peculiar, muito determinada. Agora, tinha algo
interessante em que aplicar sua determinagdo e, na realidade, estava muito
mais concentrada. Trabalhava e cavava e arrancava mato sem parar, € a
cada hora que passava, em vez de se cansar, sentia uma satisfacdo ainda
maior com o trabalho. Para ela, era como um jogo fascinante. Encontrara
muito mais pontinhos verdes brotando do que poderia imaginar. Pareciam
emergir por toda parte, e a cada dia tinha mais certeza de que encontraria
outros, pequeninos, alguns tao minasculos que mal espreitavam para fora da
terra. Eram tantos, que ela se lembrou de Martha falando dos ‘“galantos
crescendo aos milhares” e dos bulbos se espalhando e tendo filhotes.
Aqueles bulbos haviam sido abandonados a propria sorte por dez anos, €
talvez tivessem também se espalhado, aos milhares, como o galanto. Ficou
imaginando quanto tempo demorariam para mostrar que eram flores. As
vezes, parava de cavar e olhava para o jardim, tentando imaginar como ele
ficaria quando estivesse coberto por milhares de adoraveis coisinhas
florindo.

Durante aquela semana ensolarada, Mary se aproximou mais de Ben
Weatherstaff. Surpreendeu-o varias vezes ao aparecer de repente ao lado
dele, como se brotasse do chdo. A verdade € que receava que ele, ao vé-la
chegar, pegasse as ferramentas e fosse embora, entdo sempre se aproximava
o mais silenciosamente possivel. Na realidade, porém, ele ndo fazia mais
objecdo a ela. Talvez até se sentisse lisonjeado pela disposicdo que ela
demonstrava em curtir a companhia de um idoso. E ela também estava mais
tratavel do que antes. Ben nao fazia ideia de que ela, quando o conheceu,
tratava-o como se fosse um nativo, € que nao sabia que homens velhos mal-
humorados e rusticos de Yorkshire ndo t€ém por héabito fazer reveréncias a
seus patrdes, nem se restringem meramente a receber ordens.

— Vocé € como o pintarroxo — comentou ele certa manha, ao levantar a
cabeca e vé-la em pé ao seu lado. — Nunca sei quando vou vé-la ou de que
lado vai chegar.

— Ele agora ficou meu amigo — disse Mary.

— Ele ¢ assim mesmo — disparou Ben Weatherstaff. — Gosta de se exibir
para as mulheres, por vaidade e leviandade. Nao ha o que ndo faga so pra se



exibir e ostentar as penas da cauda. Nunca vi um bichinho gostar tanto de se
exibir.

Era raro ele falar tanto. As vezes, sequer respondia as perguntas de Mary,
a nao ser com um grunhido, mas naquela manha falou mais que de costume.
Aprumou-se, descansou uma das botas com solado de tachas em cima da pa
e ficou analisando a menina de cima a baixo.

— Quanto tempo faz que vocé esta aqui? — perguntou, de supetio.

— Acho que um més, mais ou menos — respondeu ela.

— Ta comegando a fazer jus a Misselthwaite — disse ele. — Engordou um
pouco, ndo ¢ mais aquela coisinha magricela. Vocé€ parecia um corvinho
novo depenado da primeira vez que entrou neste jardim. Até matutei aqui
comigo que nunca tinha posto o olho num rostinho tao feioso e antipatico.

Mary nao era vaidosa e nunca achara mesmo grande coisa da propria
aparéncia, por 1sso nao se sentiu ofendida.

— Sei que engordei um pouquinho — disse ela. — Minhas meias estdo
ficando mais justinhas. Antes ficavam meio folgadas. Fi, 14 vem o
pintarroxo, Ben Weatherstaff!

E, de fato, 14 estava ele, e ela o achou mais bonito do que nunca. Seu
colete brilhava como cetim, ele batia as asas ¢ a cauda, inclinava a cabeca e
saltitava por ali fazendo toda sorte de graga. Parecia empenhado em fazer
com que Ben Weatherstaff o admirasse. Mas Ben se mostrava sarcastico.

— Olha s6, 1a vem vocé de novo! — disse. — Sei que vocé as vezes até me
atura um pouco quando ndo encontra ninguém melhor do que eu pra se
exibir, ndo €? Estou vendo que andou avermelhando mais seu colete e
polindo suas penas nessas duas ultimas semanas, hein? Ja entendi quais sao
seus planos. Estd fazendo a corte a alguma jovem bonita por ai, mentindo
pra ela que vocé € o melhor pintarroxo da Charneca de Missel e que € capaz
de encarar briga com qualquer um.

— Nossa, olhe s0 pra ele! — exclamou Mary.

O pintarroxo estava realmente com uma disposi¢ao atrevida e fascinante.
Saltitava cada vez mais perto e olhava para Ben Weatherstaff de um jeito
cada vez mais sedutor. Voou até o arbusto de groselha mais proximo,
inclinou a cabeca e cantou uma melodiazinha como se a dedicasse a ele.



— Vocé acha que vai me dobrar fazendo isso! — disse Ben, fazendo uma
careta feia que Mary teve certeza de que era s6 para esconder o quanto
estava maravilhado com aquilo. — Vocé esta se achando o maioral, ndo ¢?

O pintarroxo estendeu as asas, € Mary mal conseguia acreditar no que
seus olhos viam. Ele voou direto até o cabo da pa de Ben Weatherstaff e
pousou bem no topo dele. Entdo, o rosto do velho se enrugou devagar, até
ganhar outra expressdo. Ele ficou quieto, como se tivesse medo até de
respirar , como se ndo quisesse se mexer por nada desse mundo, para ndao
assustar o pintarroxo. E falou, bem baixinho:

— Rapaz, vocé acabou comigo agora! — ele disse, com dogura, como se
estivesse dizendo algo bem diferente. — Sabe muito bem como conquistar
uma pessoa; ah, sabe! Vocé ¢ de outro mundo, rapaz, vocé sabe das coisas.

E ficou parado, sem se mexer — quase sem respirar —, até que o
pintarroxo agitou de novo as asas e voou. Entdo, o velho ficou olhando para
o cabo de sua pa como se tivesse alguma magia ali, e em seguida voltou a
cavar, ficando varios minutos em siléncio.

Mas, como de vez em quando ele deixava escapar um leve sorriso, Mary
nao teve receio de falar.

— Vocé tem algum jardim seu? — perguntou ela.

— Nao. Sou solteirdo e moro com o Martin na casa do porteiro.

— Se tivesse um — disse Mary —, o que iria plantar nele?

— Repolho, batata e cebola.

— Mas se quisesse fazer um jardim com flores — insistiu Mary —, plantaria
0 qué?

— Bulbos e plantas aromaticas, mas principalmente rosas.

O rosto de Mary se iluminou.

— Vocé gosta de rosas? — perguntou.

Ben Weatherstaff arrancou uma erva daninha e a jogou fora antes de
responder.

— Bem, quer dizer, gosto, sim. Aprendi com uma jovem senhora de quem
fui jardineiro. Ela tinha um monte de roseiras num lugar que adorava, e
gostava das rosas como se fossem criangas... ou pintarroxos. Eu via como



ela se inclinava para beija-las — ele puxou fora outra erva daninha e olhou
para Mary de cara feia. — Mas 1sso ja faz uns dez anos.

— Onde ela estd agora? — perguntou Mary, muito interessada.

— No céu — respondeu Ben, e enterrou a pa bem fundo na terra. — Pelo
menos ¢ o que diz o paroco.

— E o que aconteceu com as rosas? — Mary perguntou novamente, mais
interessada ainda.

— Ficaram onde estavam.

Mary ia se sentindo cada vez mais entusiasmada.

— Sera que chegaram a morrer? Sera que todas as rosas morrem quando
sdo deixadas a sua propria sorte? — ela arriscou perguntar.

— Bem, eu acabei gostando delas, e gostava da senhora também, e ela
gostava das rosas — admitiu Ben Weatherstaff, com relutancia. — Uma ou
duas vezes por ano eu cuidava um pouco delas: podava e revolvia um pouco
a terra das raizes. Elas viraram roseiras silvestres, mas estavam num solo
rico, portanto, algumas devem ter sobrevivido.

— Quando clas nao tém mais folhas e ficam acinzentadas e marrons e
secas, como a gente sabe se estdo vivas ou mortas? — perguntou Mary.

— Tem que esperar chegar a primavera, esperar at¢ que sol bata onde caiu
chuva e a chuva caia onde bateu sol, e ai vocé descobre.

— Sim, mas descobre como?! — exclamou Mary, esquecendo que devia
aparentar tranquilidade.

— Precisa examinar os raminhos e galhos para ver se encontra
botdezinhos marrons saltados por ali, e olhar depois que cai uma chuva
quente e ver o que acontece — entdo ele parou, de repente, € olhou curioso
para o rosto ansioso da menina. — E por que voc€, de uma hora para a outra,
esta tdo interessada em rosas e essas coisas todas? — perguntou.

A senhorita Mary notou que havia enrubescido. Ela quase teve medo de
responder.

— E que eu... Eu tenho vontade de brincar... brincar de faz de conta... de
ter um jardim s6 meu — disse, hesitante. — Eu... sabe... ndo tenho muito o
que fazer. Nao tenho nada, ndo tenho ninguém.



— Certo — disse Ben Weatherstaff, depois de um tempo examinando-a. —
E verdade. Vocé ndo tem ninguém.

Ele disse i1sso de uma maneira tdo esquisita, que Mary achou que, na
verdade, talvez estivesse sentindo um pouco de pena dela. Nunca tivera
pena de si mesma; apenas ficava cansada e zangada, as vezes, porque sentia
muita antipatia pelas pessoas e pelas coisas. Mas, agora, o mundo parecia
estar mudando e ficando mais agradavel. Se ninguém descobrisse nada
sobre o jardim secreto, ela teria sempre como se divertir.

Ela ainda ficou com Ben mais uns dez ou quinze minutos, e fez tantas
perguntas quanto ousou fazer. Ele respondeu a cada uma delas do seu jeito
peculiar, meio resmungando, € ndo pareceu ficar zangado, nem inclinado a
pegar a pa, virar as costas e ir embora. Disse alguma coisa sobre rosas bem
na hora em que ela estava indo embora, e isso a fez se lembrar daquelas
rosas das quais ele dissera ter gostado.

— Voceé ainda vai 14 ver aquelas rosas hoje em dia? — ela perguntou.

— Este ano ainda ndo fui. O reumatismo deixou minhas juntas muito
emperradas.

Ele disse isso com aquele seu jeito resmungao, e entdo, muito de repente,
pareceu ficar irritado, embora ela ndo conseguisse entender por que razao.

— Agora, escute bem! — disse ele, de modo rispido. — Pare de fazer tantas
perguntas. Nunca vi garotinha tdo perguntadeira quanto vocé. Pode ir, vai
brincar um pouco. Ja falei demais por hoje.

E disse i1sso tao carrancudo, que ela viu que ndo tinha a menor chance de
continuar ali, nem por um minuto mais. Foi pulando devagar pelo caminho,
do outro lado do muro, pensando nele e dizendo a si mesma que, por mais
esquisito que ele fosse, era outra pessoa de quem ela gostava, apesar de
todo o seu mau humor. Gostava do velho Ben Weatherstaff. Sim, gostava
mesmo dele. Sempre quis que ele falasse mais com ela. Além disso,
comecava a acreditar que o homem sabia tudo a respeito de flores.

Havia um caminho ladeado de loureiros que fazia uma curva em volta do
jardim secreto e terminava em um portdo que dava para um bosque, ja
dentro do parque. Mary quis seguir por aquele caminho e dar uma olhada
no bosque, para ver se havia coelhinhos por ali. Adorava ver os coelhinhos



pulando, e quando chegou ao portdo, abriu-o e decidiu avangar, porque
ouviu um som como o de um assobio grave, muito intrigante, € quis
descobrir o que era.

E viu que era algo de fato muito estranho. Até prendeu a respiragdo ao
parar para olhar. Havia um menino sentado debaixo de uma arvore,
encostado ao tronco, tocando uma flauta rustica de madeira. Era um menino
de aparéncia engracada, de uns 12 anos de idade. Parecia bem limpinho,
nariz arrebitado e bochechas vermelhinhas como papoulas, e Mary nunca
havia visto olhos tao redondos e azuis no rosto de um menino. E ele 14,
recostado na arvore, enquanto um esquilo marrom agarrado ao tronco
olhava para ele, e um faisdo, atrds de um arbusto ali perto, esticava
delicadamente o pescoco para espiar; junto a ele, dois coelhos sentados
farejavam o ar com seus narizinhos trémulos, € parecia que todos estavam
chegando mais perto para vé-lo e ouvir o lindo som de sua flauta.

Quando viu Mary, o menino levantou a mao e falou, com um tom de voz
quase tao baixo e bem parecido com o da flauta.

— Nao se mexa! — disse. — Se ndo eles fogem.

Mary ficou imovel. O menino havia parado de tocar, € comegou a se
levantar. Movia-se tdo devagar que nem parecia que estava de fato se
movendo, mas, por fim, ficou de pé — e entdo o esquilo fugiu rapido e subiu
pelos galhos da arvore, o faisdo escondeu de novo a cabega e os coelhos
voltaram e ficar sobre as quatro patinhas e foram embora aos pulos, embora
nem um pouco assustados.

— Eu sou Dickon — disse o menino. — E sei que vocé € a senhorita Mary.

Entdo, Mary se deu conta de que ela também, de alguma maneira,
soubera na hora que ele era o Dickon. Quem mais poderia estar encantando
coelhos e faisdes, do jeito que os nativos da India encantavam serpentes?
Dickon tinha uma boca ampla, vermelha, curva, e seu sorriso se espalhava
por todo o rosto.

— Eu levantei bem devagar — explicou —, porque se a gente faz um
movimento brusco, eles se assustam. Voc€ tem que se mexer com suavidade
e falar bem baixinho quando tem algum bichinho por perto.



Ele nao falava com ela como se nunca tivessem se visto antes, mas sim
como se ja a conhecesse muito bem. Mary ndo tinha o habito de falar com
meninos, € ficou um pouco tensa, sentindo-se muito timida.

— Voceé recebeu a carta da Martha? — ela perguntou.

Ele assentiu com a cabega, repleta de cabelos encaracolados cor de
ferrugem.

— Foi por isso que vim.

Entdo, agachou-se para pegar alguma coisa que havia deixado no chao
enquanto tocava.

— Consegui as ferramentas de jardinagem. Tem uma pazinha, um rastelo,
um forcado e uma enxada. E olha! Sao ferramentas muito boas. Tem
também uma colher de pedreiro. E a mulher da lojinha pos também um
pacote de papoulas brancas e outro de rantinculos azuis quando comprei as
outras sementes.

— Voc€ me mostra as sementes? — Mary pediu.

Tinha vontade de poder falar do jeito dele, com uma fala espontanea e
fluente. Era como se ja gostasse dela e ndo estivesse nem um pouco
preocupado se ela iria ou ndo gostar dele , embora fosse apenas um menino
simples da charneca, com roupas remendadas, um rosto engracado e um
cabelo cor de ferrugem todo desgrenhado. Quando Mary se aproximou um
pouco mais dele, sentiu um aroma fresco de urze e relva e folhas ao redor
do menino, quase como se ele fosse feito daquilo. Gostou disso, € quando
prestou ateng¢do ao seu rosto engragado, com bochechas coradas e olhos
azuis redondos, esqueceu-se da timidez inicial.

— Vamos sentar nesse tronco e ver o que voce trouxe — disse.

Sentaram-se, e ele tirou do bolso do casaco um pacotinho mal embalado
de papel pardo. Desamarrou o barbante: dentro do pacote havia varios
envelopes pequenos, mais bem arrumados, com a foto de uma flor em cada
um.

— Tem um monte de resedas e papoulas — disse ele. — O reseda ¢ o que
tem cheiro mais agradavel quando cresce, e floresce em qualquer lugar que
vocé jogue, assim como as papoulas. E s6 vocé assobiar e elas crescem e
florescem, sdao as melhores.



Ele parou e virou a cabeca rapido, e suas bochechas cor de papoula
ficaram mais coradas ainda.

— Cadg esse pintarroxo que estd chamando a gente? — perguntou.

Um gorjeio vinha de um arbusto denso de azevinho, cheio de frutinhas
vermelhas, e Mary pensou que ja sabia de quem era.

— Ele estd chamando a gente de verdade? — ela perguntou.

— Ah, esta sim! — disse Dickon, como se aquela fosse a coisa mais natural
do mundo. — Estd chamando alguém com quem fez amizade. E como se
dissesse: “Estou aqui, olhe pra mim, vamos bater um papo”. L4 esta ele no
arbusto. De quem ele ¢?

— E do Ben Weatherstaff, mas acho que j& me conhece um pouco
também — respondeu Mary.

— E verdade, ele conhece vocé — disse Dickon, com tom de voz baixinho
outra vez. — E gosta de voc€, viu? Foi com a sua cara. Ele vai me falar de
voce, ja, ja.

Dickon foi chegando perto do arbusto com aquele seu modo de se
movimentar bem lentamente que Mary havia notado antes, e fez um som
quase igual ao gorjeio do pintarroxo. O passarinho ficou o ouvindo por
alguns segundos, muito atento, e entdo gorjeou como se estivesse
respondendo a uma pergunta.

— Olha s6, ele € seu amigo, sim — riu Dickon.

— Vocé acha?! — perguntou Mary, animada. Ela queria muito saber. —
Vocé acha que ele gosta mesmo de mim?

— Ele n3o chegaria tdo perto de vocé se ndo gostasse — respondeu
Dickon. — Passarinhos sdo muito exigentes com as pessoas, € sabem
desprezar alguém até melhor que os humanos. Olhe 14, estd falando com
voce agora. Esta dizendo: “Voc€ ndo consegue reconhecer um amigo?”’.

E parecia verdade. Enquanto saltitava no arbusto, ele punha a cabecinha
de lado e gorjeava e se inclinava novamente.

— Vocé entende tudo o que os passarinhos dizem? — perguntou Mary.

O sorriso de Dickon se espalhou pelo seu rosto, € dava a impressao de
que ele tinha virado apenas uma boca larga, vermelha e curva. Entdo, cogou
seu cabelo desgrenhado.



— Eu acho que entendo, e eles acham também — disse o menino. — Tenho
convivido muito tempo com eles na charneca. J& vi tanto passarinho
quebrar a casca, comegar a ficar cheio de penas, aprender a voar e cantar
que, as vezes, até acho que sou um dos filhotinhos. As vezes, acho que
talvez eu seja mesmo um passarinho ou uma raposa, ou um coelho ou um
esquilo, ou mesmo um besouro, ja nem sei mais!

Ele riu e voltou para o tronco e comegou a falar de novo sobre as
sementes. Ficou contando como ficavam depois de virar flores; explicou
como plantéa-las e cuidar delas, como aduba-las e rega-las.

— Quer saber? — disse, de repente, virando-se para olhar para Mary. — Eu
mesmo vou planta-las pra voc€. Onde fica o seu jardim?

Mary comegou a apertar as maos sobre o colo. Nao sabia o que dizer,
entdo, durante um minuto inteiro, ndo disse nada. Nunca havia pensado
naquilo. Ficou muito deprimida, e sentiu que estava ficando vermelha, e,
depois, palida.

— Vocé tem um jardinzinho, ndo tem? — Dickon perguntou.

E, de fato, ela ficara vermelha, e, depois, palida. Dickon percebeu, e
como ela continuava sem dizer nada, comegou a ficar intrigado.

— Eles ndo deram nem um jardinzinho pra vocé plantar? — perguntou. —
Vocé ainda ndo tem nenhum pedacinho de terra seu?

Ela apertou as maos com mais forga e virou os olhos na dire¢do dele.

— Eu ainda nao sei lidar direito com meninos — disse, devagar. — Sera que
vocé conseguiria manter um segredo, se eu lhe contasse? E um grande
segredo. Eu ndo sei o que seria de mim se alguém o descobrisse. Acho que
eu morreria! — Mary disse essa ultima frase com muita emocao.

Dickon parecia mais desconcertado ainda e até cogou de novo o cabelo
desgrenhado, mas respondeu de maneira muito bem-humorada.

— Eu guardo segredos o tempo inteiro — disse. — Se ndo conseguisse
guardar segredos dos outros meninos, segredos sobre filhotes de raposa e
ninhos de passarinhos e tocas de bichos, ndo haveria mais nada seguro na
charneca. Sim, eu sei guardar segredos.

Mary nao tinha a intencdo de desgrudar suas maos e agarrar 0 menino
pela manga do casaco, mas foi exatamente o que fez.



— Eu roubei um jardim! — disse, muito rapido. — Nao ¢ meu. Nao ¢ de
ninguém. Ninguém mais quer saber dele, ninguém cuida, ninguém sequer
entra 1a. Talvez tudo no jardim j4 esteja morto. Eu ndo sei.

Comecou a ficar com muito calor e a se sentir mais Mary Malmequer do
que jamais se sentira em toda a sua vida.

— Mas eu nao me importo, ndao mesmo! Ninguém tem o direito de tira-lo
de mim, sou eu que cuido dele, e ndo eles. Estdo deixando o jardim morrer,
todo fechado e largado — ela concluiu com paixdo, e entdo cobriu o rosto
com os bragos e desatou a chorar; pobre Mary!

Os curiosos olhos azuis de Dickon ficavam cada vez mais arregalados ¢
redondos.

— Ei, ei, ei! — ele disse, pronunciando sua exclamag¢do bem devagar, de
um jeito que expressava espanto, mas, também, compreensao.

— Eu fico sem ter o que fazer aqui — disse Mary. — Nada aqui ¢ meu. Eu
encontrei o jardim por minha conta e consegui entrar la sozinha. Fiz do
mesmo jeito que o pintarroxo faz, e eles ndo vao tirar o jardim dele, ndo €?

— Aonde fica o jardim? — perguntou Dickon bem baixinho.

Mary se levantou do tronco na mesma hora. Sentia-se de novo como a
Mary Malmequer, teimosa e obstinada, e ndo se importava com mais nada.
Sentia-se altiva como na India, ¢ a0 mesmo tempo afogueada e ressentida.

— Venha comigo, vou lhe mostrar — disse.

Em seguida, ela o levou para dar uma volta pela trilha de loureiros e pelo
caminho onde a hera crescia densa. Dickon a seguiu com uma expressao
esquisita no rosto, quase como quem tem pena. Sentia como se estivesse
sendo levado para conhecer o ninho de algum péssaro estranho e tivesse
que andar bem devagar. Quando ela parou diante do muro e ergueu a cortina
de hera, o menino teve um pequeno sobressalto. Havia uma porta ali, e
Mary a empurrou. Entraram por ela juntos, e entdo Mary parou e fez um
amplo e desafiador gesto com a mao.

— E este aqui — mostrou. — E um jardim secreto, e eu sou a inica pessoa
do mundo que quer que ele fique vivo.

Dickon olhou ao seu redor, voltou a olhar, olhou de novo, mais uma vez,
€ outra.



— Sim, sim! — ele disse, quase com um sussurro. — E um lugar estranho e
muito bonito! E como se a gente estivesse entrando num sonho.



O nirko do tasdo

or dois ou trés minutos, ele ficou olhando ao redor, enquanto Mary o

observava, e entdo comecou a andar devagar, com maior cautela ainda

do que Mary quando esteve pela primeira vez dentro daqueles quatro
muros. Seus olhos pareciam absorver tudo — as arvores cinzentas com as
trepadeiras cinzentas subindo por elas e pendendo de seus galhos, o
emaranhado que cobria os muros e se espalhava pela grama, os nichos de
plantas perenes com bancos de pedra e vasos de flores dentro deles.

— Nunca imaginei que veria esse lugar algum dia — disse ele, com um
SUSSurro.

— Voceé sabia que existia? — perguntou Mary.

Ela falou meio alto, e ele fez um sinal.

— E bom falar baixinho, sendo alguém pode ouvir e ficar intrigado com o
que esta acontecendo aqui dentro.

— Th! Tinha me esquecido! — disse Mary, assustada e levando
rapidamente uma das mados a boca. — Voc€ ja sabia desse jardim? —
perguntou novamente quando se refez do susto.



Dickon assentiu.

— Martha me contou que havia um jardim onde nunca ninguém entrava —
respondeu ele. — A gente ficava s6 imaginando como poderia ser.

Ele parou e olhou para aquele lindo emaranhado cinza em volta dele, e
seus olhos redondos pareceram estranhamente felizes.

— Ah! Na primavera vamos ver um monte de ninhos aqui dentro — disse.
— Vai ser o lugar mais seguro da Inglaterra para fazer ninho. Nunca
ninguém chega perto daqui, e tem esse belo emaranhado de arvores e
roseiras para construir os ninhos. Nao sei, ndo, mas acho que todos os
passarinhos da charneca vao querer fazer ninhos aqui.

Mais uma vez, Mary agarrou o braco dele, em um impulso.

— Sera que vao nascer rosas? — cochichou. — O que vocé acha? Pensel
que todas as roseiras ja estivessem mortas.

— Epa! Nada disso! Nao estdo, ndao, pelo menos nem todas! — ele
respondeu. — Olhe aqui!

Ele foi até a arvore mais proxima, uma muito velha, com o tronco todo
coberto por um liquen cinza, mas que sustentava uma cortina de raminhos e
galhos emaranhados. Tirou do bolso um canivete grosso e abriu uma das
laminas.

— Tem um monte de madeira morta que ¢ preciso cortar fora — disse ele.
— E muita madeira velha, mas a arvore fez um pouco de madeira nova no
ultimo ano. Esse aqui ¢ novo — e apontou para um ramo marrom-esverdeado
que ndo era tdo duro e seco nem tinha aquela cor cinza.

Mary tocou o ramo de modo reverente, interessado.

— Este aqui? — perguntou. — Este aqui tem vida?

Os labios de Dickon se curvaram em um amplo sorriso.

— Ele ¢ tdo empolgado quanto vocé e eu — disse, e Mary lembrou que
Martha lhe contara que, para eles, “empolgado” significava “cheio de vida”.

— Que bom que estd “empolgado”! — exclamou ela, cochichando. —
Quero que todos eles fiquem empolgados. Vamos dar uma volta pelo jardim
e contar quantos empolgados ha por aqui.

Mary estava ansiosa, com a respiracao quase ofegante, e Dickon estava
tao ansioso quanto ela. Foram de arvore em arvore, € de arbusto em arbusto.



Ele, de canivete na mado, mostrava varias coisas, que ela ia achando
maravilhosas.

— As arvores voltaram a ser silvestres — ele disse —, mas as mais fortes até
que vingaram. As muito delicadas morreram, mas as outras nao pararam de
crescer ¢ se espalharam, e ficaram essa maravilha. Veja aqui! — e puxou
para baixo um grosso galho cinza, que parecia seco. — Alguém pode achar
que 1sso aqui € madeira morta, mas nao acredito que esteja morta até a raiz.
Vou cortar bem embaixo e ver.

Ajoelhou-se e cortou com o canivete aquele galho aparentemente sem
vida, bem perto do solo.

— Olhe so! — disse, exultante. — Bem que eu falei. Ainda tem verde nessa
madeira. D€ uma olhada.

Antes mesmo que ele terminasse de falar, Mary ja estava de joelhos,
observando, concentrada.

— Quando fica um pouco esverdeado e imido como esse, quer dizer que
¢ empolgado — ele explicou. — Quando a parte de dentro esta seca e quebra
facil, como nesse outro pedago que cortei, ¢ porque morreu. Olhe, tem uma
raiz grande aqui, de onde toda essa madeira viva brotou, e se a gente cortar
a madeira velha, cavar em volta e cuidar bem, entdo, talvez... — ele parou e
ergueu o rosto para olhar os ramos que subiam e pendiam logo acima —
...entdo talvez a gente possa ter uma cascata de rosas aqui nesse verao.

Foram de arbusto em arbusto, e de arvore em arvore. Dickon era um
menino forte e habil com o canivete, e sabia como cortar os galhos secos e
mortos, € também conseguia ver quando um ramo ou graveto pouco
promissor ainda tinha vida verde dentro dele. Depois de meia hora, Mary
achou que também sabia ver isso, € quando ele cortava um galhinho que
parecia sem vida e enxergava o menor sinal de umidade verde, ela exultava
discretamente de alegria. A pazinha, a enxada e o forcado estavam sendo
muito uteis. Ele a ensinou a usar o forcado enquanto cavava as raizes com a
pa e espalhava a terra para arejar o solo.

Estavam trabalhando com empenho em volta de uma das maiores
roseiras quando ele vislumbrou algo que o fez soltar uma exclamagao de
surpresa.



— Como assim?! — exclamou, apontando para a grama um metro adiante.
— Quem fez isso aqui?

Era um dos pontos em que Mary havia aberto espaco em volta dos
pontinhos verde-claro.

— Fui eu — disse Mary.

— Jura? Mas eu achei que vocé ndo soubesse nada de jardinagem! — ele
exclamou.

— E ndo sei mesmo — respondeu ela —, mas € que eram tao pequeninos, €
a grama tao espessa e forte, que parecia que nao tinham como respirar.
Entdo abri um espago para eles. Nem sei o que sdo.

Dickon avancou e se ajoelhou perto deles, e abriu de novo seu sorriso.

— Vocé estava certa — disse. — Um jardineiro ndo teria feito melhor.
Agora vao crescer como na historia Jodo e o P¢é de Feijdo. Sao agafroes e
galantos, e esses aqui sdo narcisos — apontou, virando-se para outro pedaco
de chao —, e tem mais esse asfodelos. Nossa! Isso aqui vai ficar lindo!

Ele corria de um espaco aberto a outro.

— Até que foi um bocado de trabalho para uma garotinha como vocé —
disse ele, olhando-a de cima a baixo.

— Estou engordando um pouco — disse Mary — e ficando mais forte.
Antes eu costumava me cansar a toa. Agora, cavo e nao fico nem um pouco
cansada. Gosto do cheiro da terra quando esté revirada.

— Isso é muito bom! — disse ele, assentindo com ar de entendido. — Nao
ha nada melhor do que o cheirinho de terra limpa, a ndo ser o cheiro de
coisas quando comegam a crescer com a chuva batendo nelas. E comum eu
ir para a charneca quando chove e deitar debaixo de um arbusto; fico
ouvindo o barulhinho dos pingos de chuva caindo na urze e sentindo o
cheiro. Minha mae diz que a ponta do meu nariz treme que nem a do nariz
de um coelho.

— Vocé nunca fica resfriado? — perguntou Mary, olhando para ele
admirada. Nunca havia visto um menino tdo engracado e tao legal como
aquele.

— Nao fico — respondeu ele, sorrindo. — Nunca fiquei resfriado desde que
nasci. Nao fui criado todo cheio de cuidados. Corria pela charneca com



qualquer tempo, do jeito que os coelhos fazem. A mae diz que nos meus 12
anos de vida eu cheirei ar puro suficiente para nunca ficar resfriado. Sou
forte que nem uma vara de acicia.

Ele trabalhava e falava o tempo inteiro, ¢ Mary ia atras dele o ajudando
com seu forcado ou com a colher de pedreiro.

— Tem um bocado de trabalho para fazer aqui! — ele disse uma hora,
olhando ao redor, feliz da vida.

— Vocé virad de novo me ajudar? — Mary perguntou, suplicante. — Eu com
certeza vou ajudar também. Posso cavar e arrancar mato, fazer o que vocé
pedir. Ah, Dickon, venha, vai!

— Eu posso vir todo dia, se vocé€ quiser, faca chuva ou faca sol — ele
respondeu, sem hesitar. — E a coisa mais divertida que j4 me aconteceu na
vida: ficar fechado aqui dentro e fazer um jardim acordar.

— Se vocé vier — disse Mary —, se me ajudar a dar vida a esse jardim, eu
nem sei 0 que posso fazer — concluiu, meio atordoada. O que seria possivel
fazer para um menino como aquele?

— Eu vou lhe dizer o que fazer — disse Dickon, com seu sorriso franco. —
Vocé tem que engordar e ficar com o apetite de uma raposa novinha e
aprender a falar com o pintarroxo do jeito que eu faco. Eba! A gente vai se
divertir muito.

Em seguida, ele comecou a andar por ali, olhando para a copa das
arvores € para os muros € arbustos com um ar pensativo.

— Eu ndo queria que ficasse feito um jardim de jardineiro, tudo bem
podado e limpinho e arrumado, vocé queria? — ele perguntou. — E mais legal
assim, com as coisas crescendo a vontade e balan¢ando e se agarrando umas
nas outras.

— Isso mesmo, ndo vamos deixar tudo certinho — respondeu Mary,
animada. — Se ficar muito arrumado, ndo vai parecer um jardim secreto.

Dickon continuava cog¢ando seu cabelo cor de ferrugem com uma
expressao intrigada.

— E olha, sem davida, ¢ um jardim secreto — ele disse —, mas também da
a impressao de que alguém, além do pintarroxo, andou por aqui desde que
fo1 fechado, ha dez anos.



— Mas a porta estava trancada, e a chave, enterrada — disse Mary. —
Ninguém poderia ter entrado.

— E verdade — ele respondeu. — E um lugar estranho. Parece que alguém
andou podando um pouco aqui e ali, e foi ha menos de dez anos.

— Mas como seria possivel isso? — perguntou Mary.

Ele ficou examinando um galho de roseira e balangando a cabeca.

— E verdade! Como seria possivel?! — murmurou. — Com a porta trancada
e a chave enterrada.

Mary sentia que por mais tempo que vivesse, jamais Se esqueceria
daquela primeira manha em que seu jardim comecara a crescer. Claro que,
para ela, parecia que tinha comecado a crescer somente naquela manha.
Quando Dickon limpou alguns trechos para plantar sementes, ela se
lembrou do que Basil vivia cantando quando queria provoca-la.

— Tem alguma flor parecida com um sino? — ela perguntou.

— Os lirios-do-vale parecem sinos — ele respondeu, continuando a cavar
com a pa de pedreiro —, e tem os sinos de Canterbury e as campanulas.

— Vamos plantar algumas dessas flores — disse Mary.

— Aqui no jardim ja tem lirios do vale; acabei de ver. Devem ter crescido
juntos demais, e vamos ter que separa-los, mas ha um monte deles. As
outras flores levam uns dois anos para brotar depois de plantadas as
sementes, mas posso trazer um pouco das que estdo no jardinzinho 14 de
casa. E por que essas flores?

Entdo Mary lhe contou do Basil e dos seus irmaos e irmas na India, e de
como ela ficava zangada quando eles a chamavam de “Senhorita Mary
Malmequer”.

— Eles ficavam dan¢ando em volta de mim e cantando assim:

Senhorita Mary Malmequer, Gosta de brincar de jardineira,Com
lirios, flores-de-sino, o que houver, E de por magnolias em fileira.

— E agora eu acabei de me lembrar disso e fiquei imaginando se
existiriam mesmo flores em forma de sino.

Ela continuou de cara amarrada e enterrou a colher de pedreiro na terra
com ar de despeito.

— Eu ndo era tdo antipatica assim como eles diziam.



Mas Dickon riu.

— Nao ligue! — ele disse, e ela viu entdo que, enquanto revirava o rico
solo preto, ele se extasiava com o cheiro da terra. — Ninguém precisa ficar
zangado quando existem tantas flores e tantos bichinhos amigos correndo
por ai e fazendo casas pra eles, ou construindo ninhos e cantando e
gorjeando, vocé€ nao acha?

Mary, ajoelhada perto dele segurando as sementes, olhou-o e abandonou
a cara amarrada.

— Dickon, vocé ¢ tao legal quanto a Martha disse que era. Gosto de voce,
e vocé ja € a quinta pessoa. Nunca achei que eu fosse gostar de cinco
pessoas.

Dickon se sentou sobre os calcanhares como Martha fazia quando
limpava a grade da lareira. Ele de fato era engracado e agradavel, Mary
pensou, com aqueles olhos azuis redondos e as bochechas vermelhas e o
nariz arrebitado que lhe davam um ar de menino feliz.

— Vocé s6 gosta de cinco pessoas? — ele perguntou. — Quais sdo as outras
quatro?

— Sua mae e Martha — Mary foi contando nos dedos —, € o pintarroxo e
Ben Weatherstaff.

Dickon riu tanto que precisou abafar o som da risada colocando um
braco em cima da boca.

— Eu sei que vocé me acha um garoto esquisito — ele disse —, mas eu acho
vocé a garotinha mais esquisita que ja conheci na vida.

Entdo, Mary fez uma coisa inusitada. Inclinou-se para a frente e fez uma
pergunta que nunca antes sonhara fazer a ninguém. E tentou fazé-la com o
sotaque de Yorkshire, porque era essa a linguagem de Dickon, e na India os
nativos sempre ficavam contentes quando alguém demonstrava conhecer
um pouco de sua lingua.

— C¢ gosta de mim?

— Nossa! — ele respondeu, na mesma hora. — E como! Acho vocé
maravilhosa, e o pintarroxo também acha, tenho certeza!

— Entdo sdo dois, certo? — disse Mary. — Dois que gostam de mim.



E passaram a trabalhar com maior empenho ainda, e mais satisfacao
também. Mary se assustou e lamentou quando ouviu o grande reldégio do
patio marcar meio-dia, a hora do seu almocgo.

— Preciso ir — ela disse, lamentando-se. — E vocé vai ter que ir também,
nao ¢?

Dickon sorriu.

— Meu almogo ¢ facil de carregar, estd aqui comigo — ele disse. — A mae
sempre me deixa levar um pouco de comida no bolso.

Ele pegou seu casaco do chao e tirou de um bolso uma trouxinha,
envolvida em um guardanapo ruastico, bem limpinho, branco e azul. Alj,
guardara duas fatias grossas de pdo, com uma fatia de alguma outra coisa
entre elas.

— Quase sempre ¢ s6 uma fatia de pao — ele disse —, mas hoje eu ganhei
uma boa fatia de toucinho junto.

Mary achou que aquele almogo se parecia mais com um jantar bem
inusitado, mas Dickon parecia muito a fim de comé-lo.

— Corra 14 para comer sua comida — ele disse. — Eu vou terminar meu
almocgo primeiro. E ai trabalho mais um pouco antes de voltar para casa.

Sentou-se encostado ao tronco de uma arvore.

— Vou chamar o pintarroxo — disse —, € dar a casquinha do toucinho para
ele bicar. Ele adora um pouco de gordurinha.

Mary mal conseguia aceitar a ideia de deixa-lo. De repente, sentiu como
se ele fosse uma espécie de duende da floresta, que poderia ja ter
desaparecido quando ela voltasse de novo ao jardim. Ele era bom demais
para ser verdade. Ela foi indo devagar até a metade do caminho em direcao
a porta no muro, mas entao parou e voltou.

— Seja la o que acontecer, vocé... voc€ nunca vai contar nada, ndo €? —
ela perguntou.

As bochechas cor de papoula do garoto ficaram esticadas com a primeira
grande mordida dada no pao com toucinho, mas mesmo assim ele
conseguiu sorrir € mostrar seu assentimento.

— Se voce fosse um tordo desses bosques e me mostrasse onde ficava seu
ninho, acha que eu iria contar isso a alguém? De jeito nenhum — ele disse. —



Vocé esta tdo segura quanto um tordo.
E ela teve total certeza de que estava.



‘Serd en podesia les
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quarto. O cabelo caira na testa, e suas bochechas estavam com um
tom de rosa bem vivo. A refei¢do ja estava servida, e Martha a
esperava.
— Vocé se atrasou um pouco — ela disse. — Por onde andou?
— Estava com o Dickon! — disse Mary. — Eu conheci o Dickon!
— Eu sabia que ele estava aqui! — disse Martha, exultante. — Gostou dele?
— Eu achei... achei ele um menino lindo! — disse Mary, com convicgao.
Martha pareceu um pouco surpresa, mas satisfeita.
— Bom, ele ¢ o melhor garoto do mundo, mas nunca achamos que fosse
bonito. O nariz dele € arrebitado demais.
— Gosto daquele nariz arrebitado — disse Mary.
— E tem os olhos muito redondos — disse Martha, um pouco hesitante. —

M ary correu tanto que estava quase sem folego ao chegar ao seu

Se bem que a cor deles ¢ linda.
— Gosto dos olhos bem redondos dele — disse Mary. — E sdo exatamente
da cor do céu da charneca.



Martha ficou radiante de satisfacao.

— A mae diz que os olhos dele ficaram dessa cor de tanto ele olhar para
os passarinhos e para as nuvens. Mas ele também tem uma bocona, vocé
nao acha?

— Adoro aquela boca grande dele — disse Mary, teimosa. — Adoraria que a
minha fosse assim também.

Martha riu, com gosto.

— Ia ficar muito estranho e engracado uma boca grandona dessas no seu
rosto miudinho — disse. — Mas eu tinha certeza de que ia ser assim quando
vocé o conhecesse. Gostou das sementes e das ferramentas de jardinagem?

— Como vocé sabe que ele trouxe? — perguntou Mary.

— Ah! Nunca imaginei que deixaria de trazer. SO ndo traria se ndo
encontrasse em Yorkshire. E um garoto ponta firme.

Mary temia que ela comegasse a fazer perguntas dificeis de responder,
mas Martha ndo o fez. Estava bem mais interessada nas sementes e nas
ferramentas de jardinagem, e teve s6 um momento em que Mary ficou
receosa. Foi quando ela comegou a perguntar onde pretendia plantar as
flores.

— Voceé ja perguntou disso a alguém? — disse Martha.

— Nao, ainda nao perguntei — disse Mary, hesitante.

— Bem, eu ndo perguntaria ao jardineiro chefe. Ele ¢ muito empolado, o
senhor Roach.

— Eu nunca o vi — disse Mary. — SO conheci os outros jardineiros € o Ben
Weatherstaff.

— Se eu fosse vocé, perguntaria ao Ben Weatherstaff — aconselhou
Martha. — Ele ndo ¢ tao dificil quanto parece, apesar de ser tao fechado. O
senhor Craven o deixa fazer o que quer, porque ele ja estava aqui quando a
senhora Craven era viva e costumava fazé-la rir. Ela gostava dele. Talvez
ele arrume um cantinho em algum lugar mais afastado.

— Se for um lugar mais afastado, que ninguém queira, ndo vao poder
reclamar que fique sendo meu, ndo ¢? — indagou Mary, ansiosa.

— Nao haveria nenhuma razao para isso — respondeu Martha. — Vocé€ nao
atrapalharia ninguém.



Mary almogou o mais rapido que pode, mas, quando se levantou da mesa
para voltar ao seu quarto e pegar o chapéu, Martha a deteve.

— Preciso lhe contar uma coisa — disse. — Acheil que devia esperar vocé
almocar primeiro. O senhor Craven voltou de viagem hoje cedo e falou que
quer vé-la.

Mary ficou palida.

— Como assim? — ela disse. — Por qué? Por qué? Ele ndo quis me ver
quando cheguei... Ouvi o Pitcher comentar que ele ndao queria.

— Bem — explicou Martha —, a senhora Medlock diz que foi por causa da
minha mae. Ela estava andando pela vila de Thwaite e encontrou com ele.
Nunca havia lhe falado antes, mas a senhora Craven ja visitara nossa
casinha umas duas ou trés vezes. Ele tinha se esquecido disso, mas a
mamae, nao, entdo criou coragem e o interpelou. Nao sei o que ela disse a
seu respeito, mas foi alguma coisa que o fez decidir falar com vocé antes de
viajar de novo, amanha.

— Nossa! — exclamou Mary. — Ele ja vai viajar de novo amanha? Que
bom!

— Vai ficar um tempao fora. Talvez volte s6 no outono ou no inverno. Vai
para o exterior. Vive fazendo isso.

— Ah! Fico muito feliz, muito feliz! — disse Mary, sentindo-se grata.

Se ele s6 voltasse no inverno, ou mesmo no outono, cla teria bastante
tempo para ver o jardim secreto ganhar vida. Mesmo que ele entdo
descobrisse e lhe tirasse o jardim, pelo menos ela ja teria conseguido
reaviva-lo.

— Quando vocé acha que ele vai querer...

Mas Mary ndo conseguiu terminar a frase, porque a porta se abriu e a
senhora Medlock entrou. Ela estava com seu melhor vestido preto, chapéu,
e a gola presa por um grande broche com o retrato de um homem. Era uma
foto colorida do senhor Medlock, falecido anos atras, e ela sempre usava
esse broche quando se vestia bem. Parecia nervosa e agitada.

— Seu cabelo esta todo desgrenhado — disse, afobada. — Vai 1a passar uma
escova. Martha, ajude-a a colocar seu melhor vestido. O senhor Craven me
mandou aqui para leva-la ao escritério dele.



Toda aquela cor rosada no rosto de Mary desapareceu. Seu coragdo
comegou a bater forte, e ela sentiu que voltava a ser aquela crianga tensa,
sem graca e quieta. Sequer respondeu a senhora Medlock, apenas se virou e
foi até seu dormitorio, seguida por Martha. Nao disse uma palavra sequer
enquanto trocavam seu vestido e escovavam seu cabelo, e, depois de se
arrumar toda, seguiu a senhora Medlock pelos corredores, em siléncio. O
que poderia dizer, naquele momento? Era obrigada a ir ver o senhor Craven,
e ele ndo iria gostar dela, e ela ndo iria gostar dele. Sabia o que ele devia
pensar a seu respeito.

Foi levada a uma parte da casa onde nunca estivera. Finalmente, a
senhora Medlock bateu a porta, e, quando alguém disse “Pode entrar”,
entraram juntas. Um homem estava sentado em uma poltrona junto a
lareira, e a senhora Medlock dirigiu-se a ele.

— Esta ¢ a senhorita Mary, senhor.

— Pode deixa-la aqui e se retirar. Toco a campainha quando precisar que
vocé a leve embora — disse o senhor Craven.

Quando ela saiu e fechou a porta, s6 restou a Mary ficar ali, plantada,
esperando; uma menina sem graga, torcendo as maos. Notou que o homem
na poltrona ndo era bem um corcunda, mas tinha os ombros altos, bastante
curvados, e cabelo preto, com fios grisalhos. Ele entdo girou a cabega por
cima dos altos ombros e falou:

— Venha c4!

Mary foi até ele.

Nao era feio. Seu rosto seria até bonito se ndo expressasse tanta tristeza.
Dava a impressao de que a visdo da menina o deixava preocupado e
inquieto, como se nao tivesse a menor no¢do do que fazer com ela.

— Voceé esta bem? — perguntou.

— Estou — respondeu Mary.

— Estdo cuidando bem de vocé?

— Sim.

Ele esfregava a testa, nervoso, enquanto examinava a menina.

— Voceé esta muito magra — disse.



— Estou engordando um pouco — Mary respondeu, com o seu jeito mais
rigido.

Que expressdo triste ele tinha no rosto! Seus olhos negros davam a
impressdo de que sequer conseguiam enxerga-la direito, como se estivessem
vendo alguma outra coisa, e ele mal conseguisse pensar nela.

— Me esqueci de vocé — ele disse. — Como poderia me lembrar? Tinha a
intencdo de arrumar uma preceptora ou uma baba, ou alguém desse tipo,
mas me esqueci.

— Por favor... — comegou Mary. — Por favor... — e entdo sentiu um nd na
garganta, que a travou.

— O que voce quer me dizer?

— Eu sou... Eu ja sou grandinha para ter uma baba — disse Mary. — E, por
favor, ndo me arrume uma preceptora ainda.

Ele esfregou os dedos na testa novamente, e ficou a olhando.

— Foi o que a mulher dos Sowerby me disse — ele murmurou, meio
distraido.

Entdo, Mary reuniu um pouco de coragem para dizer:

— Sera que essa mulher ¢€... sera que é... a mae da Martha? — gaguejou.

— Sim, acho que ¢ ela — ele replicou.

— Ela entende muito de criangas — disse Mary. — Tem doze filhos. Ela
entende, sim.

Ele pareceu se animar um pouco.

— O que voce quer fazer entao?

— Quero ficar brincando ao ar livre — respondeu Mary, torcendo para que
sua voz ndo fraquejasse. — Na India, eu nio gostava disso. Mas aqui, sinto
que meu apetite melhora, e que estou até engordando.

Ele continuou a observando.

— A senhora Sowerby disse que isso lhe faria bem. E talvez faca — disse
ele. — Ela acha que vocé primeiro deveria ficar mais forte, antes de ter uma
preceptora.

— Eu me sinto mais forte quando brinco e posso sentir o vento da
charneca — argumentou Mary.

— Onde voce brinca? — ele perguntou, em seguida.



— Em qualquer lugar — balbuciou Mary. — A mae da Martha me deu uma
corda de pular. Eu fico pulando e correndo, e olhando para ver se as coisas
Ja estdo comecando a brotar da terra. Eu ndo estrago nada.

— Nao fique tdo assustada — ele disse, com um tom preocupado. — O que
¢ que uma garotinha como vocé poderia estragar?! Vocé pode fazer tudo o
que tiver vontade.

Mary ergueu uma das maos e cobriu a garganta, pois tinha receio que ele
visse o0 nd de excitacdo que sentia crescer ali. Entdo, ela deu um passo a
frente.

— Posso mesmo? — indagou, trémula.

A carinha ansiosa dela pareceu deixa-lo mais preocupado do que nunca.

— Nio fique tdo assustada! — ele exclamou. — E claro que pode. Eu sou
seu tutor, embora nao esteja a altura de nenhuma crianga para cumprir esse
papel. Nao tenho como lhe dedicar tempo ou aten¢do. Sou muito doente, e
também atormentado e disperso; mas quero que vocé fique bem, e
confortavel. Nao sei nada sobre criancas, mas a senhora Medlock vai
providenciar que tenha tudo de que precisa. Mandei chamar vocé hoje
porque a senhora Sowerby disse que eu precisava vé-la. A filha dela lhe
falou a seu respeito. Ela acha que vocé precisa de ar fresco e de liberdade, e
que tem que correr a vontade por ai.

— FEla entende tudo de criangas — Mary disse novamente, quase sem
pensar.

— Deve entender, sim — disse o senhor Craven. — Eu a achei bastante
arrojada quando me interpelou na charneca, mas ela disse que a... a senhora
Craven havia sido muito boa para ela — ele pareceu ter dificuldade em
pronunciar o nome da falecida esposa. — E uma mulher respeitavel. Agora
que conheci vocé, acho que ela disse coisas muito sensatas. Brinque ao ar
livre o quanto quiser. Aqui ha bastante espaco, € voc€ pode ir aonde tiver
vontade e se divertir do jeito que preferir. Tem alguma coisa de que vocé
precise? — perguntou ele, como se algum pensamento de repente tivesse
surgido em sua mente. — Vocé€ precisa de alguma coisa, brinquedos, livros,
bonecas?



— Sera que eu poderia... — disse Mary, com a voz trémula — talvez... ter
um pedacinho de terra?

Na sua ansiedade, ela nao se dera conta do quanto aquelas palavras
poderiam soar estranhas, nem de que ndo era bem aquilo o que tivera a
intencao de dizer. O senhor Craven a olhou, com ar de espanto.

— Terra! — repetiu. — Como assim?!

— Para plantar sementes nela... fazer as coisas crescerem... ver como
ganham vida — Mary disse, hesitante.

Ele a observou por um momento, e entdo passou a mao rapidamente
pelos olhos.

— Vocé... tem muito interesse em jardins — disse, lentamente.

— Eu nfio me interessava por eles na India — disse Mary. — Estava sempre
doente e cansada, e era quente demais, ali. As vezes, fazia pequenos
canteiros na areia e espetava flores neles. Mas aqui € diferente.

O senhor Craven se levantou e comegou a andar devagar pela sala.

— Um pedacinho de terra... — disse a si mesmo, € Mary achou que talvez
ela o tivesse feito se lembrar de alguma coisa. Quando ele enfim parou e
falou com ela, com aqueles olhos escuros, parecia quase gentil e bondoso.

— Vocé pode ter o quanto de terra quiser — ele disse. — Voc€ me faz
lembrar de alguém que amava a terra e as coisas que crescem nela. Quando
encontrar o pedacinho de terra que deseje — ele disse 1sso com uma espécie
de sorriso —, pode ficar com ele, minha filha, e faca com que ganhe vida.

— Pode ser de qualquer lugar, desde que ninguém queira também?

— Pegue de qualquer lugar — ele respondeu. — Muito bem! Agora vocé
terd que ir embora, estou um pouco cansado — ele tocou a campainha para
chamar a senhora Medlock. — Até mais ver. Devo ficar fora o verdo inteiro.

A senhora Medlock chegou tao depressa, que Mary achou que ela devia
estar aguardando no corredor.

— Senhora Medlock! — disse o senhor Craven. — Agora que vi a crianga,
entendo o que a senhora Sowerby quis dizer. Ela precisa ficar um pouco
menos fragil antes de comecar suas aulas. Procure alimenta-la com comida
simples, saudavel. Deixe que corra livremente pelo jardim. Nao fique
vigiando demais a menina. Ela precisa de liberdade e de ar fresco para



explorar o lugar. A senhora Sowerby vira aqui vé-la de vez em quando, e
ela as vezes ird até a casa dela.

A senhora Medlock ficou satisfeita com aquilo. Pareceu aliviada ao ouvir
que ndo precisaria “vigiar demais” a menina. Ela vinha encarando Mary
como um encargo enfadonho e, na verdade, preocupara-se pouco com ela
até entdo. Além do mais, gostava da mae de Martha.

— Obrigada, senhor — ela disse. — Susan Sowerby e eu estudamos juntas,
e ela ¢ a mulher mais sensata e de bom coracdo que o senhor poderia
encontrar. Eu mesma nao tive filhos, mas ela teve doze, ¢ nunca vi criangas
melhores ou mais saudaveis. A senhorita Mary ira se dar bem com eles. Eu
mesma sempre valorizei os conselhos de Susan Sowerby a respeito de
criangas. Ela € o que podemos chamar de uma mente saudavel, se o senhor
me entende.

— Eu entendo — respondeu o senhor Craven. — Agora, por favor, leve a
senhorita Mary e mande o Pitcher vir até aqui.

Quando a senhora Medlock a deixou no final do corredor, Mary correu
até seu quarto. Encontrou Martha esperando por ela. Martha ja havia
recolhido a mesa do almocgo e voltado correndo.

— Vou ter um jardim s6 meu! — exclamou Mary. — Pode ser onde eu
quiser! Ndo vou precisar de preceptora por um bom tempo! Sua mae vira
me ver ¢ vou poder ir a sua casa! Ele disse que uma garotinha como eu ndo
tem como causar nenhum problema, e que posso fazer o que quiser, em
qualquer lugar!

— Que bom! — disse Martha, encantada — Foi muito gentil da parte dele,
nao?

— Martha — disse Mary, em tom solene —, ele ¢ um homem bom, de
verdade, € so a cara dele que € meio triste, fica de cenho franzido o tempo
inteiro.

Em seguida, saiu correndo para o jardim. Ficara longe dele muito mais
tempo do que pretendia, e sabia que Dickon teria que ir embora cedo, pois
tinha que percorrer oito quilometros até¢ sua casa. Mas quando ela se
esgueirou pela porta do jardim, passando pela cortina de hera, viu que ele
nao estava mais trabalhando onde o deixara. As ferramentas de jardinagem



estavam recolhidas debaixo de uma arvore. Ela correu até 14, olhou ao
redor, mas ndo viu sinal de Dickon. Ele tinha ido embora, € o jardim secreto
estava vazio — a nao ser pelo pintarroxo, que havia acabado de cruzar o
muro € pousar em um arbusto de roseira, encarando-a.

— Ele foi embora — disse ela, com tristeza. — Ah, meu Deus! Sera que...
sera que... sera que ele era apenas um duende do bosque?

Mas uma coisa branca presa a um dos galhos da roseira chamou a
atencdo dela. Era um papel, na realidade, um pedaco daquela carta que ela
havia escrito para Martha levar ao Dickon. Estava preso ao arbusto com um
espinho comprido, € na mesma hora ela soube que Dickon o deixara ali.
Havia algumas letras de forma escritas de um jeito tosco, junto com um
desenho. De inicio, ela ndo soube dizer do que se tratava. Mas logo viu que
era um desenho de um ninho com um passarinho dentro. Embaixo, as letras
de forma diziam:

VOLTO LOGO.



‘G soe 0 Collin.”

ary levou para casa o desenho quando foi jantar € o mostrou a
Martha.

— Que maravilha! — disse Martha, com muito orgulho. — Nunca
pensel que o Dickon fosse tdo jeitoso. Isso ai € o desenho de um tordo no
ninho, em tamanho natural e igualzinho ao que é.

Entdo, Mary percebeu que a intencdo de Dickon com o desenho havia
sido passar uma mensagem. Ele quis dizer que ela poderia ficar tranquila,
que ele iria guardar segredo. O jardim dela era como o ninho, e ela era o
tordo. Ah, como gostava daquele menino simples e tao peculiar!

Esperava que ele voltasse logo no dia seguinte, e dormiu ansiosa pela
chegada da manha.

Mas a gente nunca sabe como sera o tempo em Yorkshire, ainda mais na
primavera. Assim, Mary foi acordada de madrugada pelo som de grossas
gotas de chuva batendo na janela. A chuva caia aos montes, € 0 vento
“ululava” pelos cantos e pelas chaminés daquele imenso casardo antigo.
Mary se sentou na cama, triste e zangada.



— A chuva ¢ tao antipatica quanto eu era antes — disse. — Veio s6 porque
eu ndo queria que viesse.

Ela se atirou no travesseiro ¢ enterrou o rosto nele. Nao chorou, mas
ficou deitada odiando o som daquela chuva pesada, odiando o vento
“ululando” daquele jeito. Nao conseguiu pegar no sono de novo. Aquele
som tristonho a manteve acordada, porque ela mesma se sentia tristonha
tambeém. Se estivesse feliz, talvez aquele mesmo som embalasse seu sono.
Mas agora o vento “ululava” forte, e as enormes gotas de chuva caiam e
batiam na vidraca!

— Parece o som de uma pessoa perdida na charneca, vagando por ali e
chorando — disse ela.

J4 fazia uma hora que estava acordada, rolando na cama, quando de
repente algo a fez se sentar e virar a cabeca para a porta, prestando atengao.
Ficou um bom tempo ouvindo.

— Agora ndo € o vento — disse, com um sussurro mais alto. — Isso ndo ¢
vento, ¢ outra coisa. E aquele choro que eu ja ouvi outras vezes.

A porta do quarto estava entreaberta, € o som vinha do corredor, um som
distante e fraco, de choro agitado. Mary ficou mais um tempo ouvindo, ¢ a
cada minuto sua certeza aumentava. Sentiu que precisava descobrir o que
era. Aquilo parecia mais estranho ainda do que o jardim secreto e a chave
enterrada. Talvez o fato de estar contrariada tivesse lhe dado coragem. Pos
os pés para fora da cama e pisou no chao.

— Vou descobrir o que ¢ — disse. — Todo mundo estd dormindo, e eu nao
me importo com a senhora Medlock, nao ligo a minima!

Pegou a vela junto a cama e saiu do quarto de mansinho. O corredor
comprido estava escuro, mas ela estava excitada demais para se importar
com aquilo. Achou que conseguiria se lembrar de onde deveria virar a cada
bifurcacdo para chegar ao corredor curto com a porta coberta pela tapecaria
— aquele de onde a senhora Medlock surgira no dia em que ela se perdeu
por ali. O som vinha daquele corredor. Entdo, continuou, com aquela luz
ténue, quase tateando, o coragdo batendo tdo forte que tinha a sensacao de
poder ouvi-lo. O choro fraco e distante continuava, e ela foi se guiando por
ele. As vezes, parava um momento, depois voltava a andar. Sera que tinha



virado para o lado certo? Parava e pensava. Sim, era por ali mesmo.
Seguindo por aquele corredor e depois a esquerda, depois subindo dois
degraus largos, e depois virando a direita. Sim, ali estava a porta com a
tapecaria.

Empurrou a tapecaria e abriu a porta bem devagar, fechando-a ao entrar.
Ficou parada no corredor e podia ouvir o choro bem nitidamente, embora
nao muito alto. Vinha do outro lado da parede a sua esquerda, e alguns
metros adiante havia uma porta. Conseguia ver o brilho de uma luz por
baixo dela. Era naquele quarto que alguém chorava, e tratava-se de alguém
bem novinho.

Entdo, andou até a porta e a abriu. E se viu la, de p¢, dentro do quarto!

Era um quarto grande, com uma mobilia antiga muito bonita. Havia uma
lareira, com fogo baixo e luz ténue, € uma vela acesa queimando ao lado de
uma cama entalhada, com dossel, de onde pendia um tecido de brocado. E,
na cama, havia um menino deitado, chorando, agitado.

Mary ndo sabia se estava em um lugar real ou se tinha voltado a dormir e
estava sonhando.

O menino tinha um rosto delicado, de fei¢des definidas, cor de marfim, e
seus olhos pareciam muito grandes para o seu rosto. Tinha um cabelo farto,
que caia sobre a testa em cachos densos e fazia seu rosto parecer menor
ainda. Dava a impressao de ser um garoto doente, mas o choro dele nao era
o de alguém que sentia dor, era mais de alguém cansado e irritado.

Mary ficou parada perto da porta, com a vela na mao, prendendo a
respiracdo. Entdo, avangou devagar, e, ao se aproximar, a luz atraiu a
atencdo do menino, que virou a cabega no travesseiro e olhou para ela, com
os olhos cinza tao arregalados que pareceram maiores ainda.

— Quem ¢ voce? — ele perguntou, finalmente, com um sussurro meio
assustado. — E um fantasma?

— Nao, ndo sou um fantasma — Mary respondeu, seu proprio sussurro
soando também um pouco assustado. — E vocé? E um fantasma?

Ele a olhava, olhava e voltava a olhar. Mary nio teve como ndo notar o
quanto os olhos dele eram estranhos. Eram de uma cor cinza-agata, e



pareciam grandes demais para seu rosto, ainda mais com aqueles cilios
pretos em volta.

— Nao — ele respondeu, depois de alguns instantes. — Eu sou o Colin.

— Quem ¢ o Colin? — ela balbuciou.

— Eu. Meu nome ¢ Colin Craven. E vocé, quem ¢€?

— Sou Mary Lennox. O senhor Craven ¢ meu tio.

— E ele € meu pai— disse o garoto.

— Seu pai! — espantou-se Mary. — Ninguém nunca havia me dito que ele
tinha um filho! Por que ninguém me contou?

— Venha cé — ele disse, ainda com seus estranhos olhos pousados nela
com uma expressao intrigada.

Ela chegou mais perto, € ele estendeu a mao para toca-la.

— Vocé ¢ de verdade, entdo? — perguntou. — Eu tenho sonhos muito reais,
de vez em quando. Achei que vocé fosse um deles.

Mary tinha colocado um xale de 13 antes de sair do quarto, e deixou cair
uma ponta dele entre os dedos do menino.

— Esfregue a mao nele e veja como € grosso e quentinho — ela disse. — Se
quiser, eu belisco vocé, para mostrar que sou mesmo de verdade. Por um
instante, também pensei que estivesse sonhando.

— De onde vocé vem? — ele perguntou.

— Do meu quarto. O vento ficou uivando, eu nao conseguia dormir e
entdo ouvi alguém chorando e quis descobrir quem era. Por que vocé estava
chorando?

— Porque tampouco eu conseguia dormir, ¢ estava com dor de cabeca.
Fale seu nome novamente.

— Mary Lennox. Nunca ninguém lhe disse que eu vim morar aqui?

Ele ainda tocava com os dedos a ponta do seu xale, mas parecia comecar
a acreditar que ela era real.

— Nao — ele respondeu. — Eles nao ousariam.

— Por qué? — perguntou Mary.

— Porque eu poderia ficar com medo de que vocé€ me visse. Eu ndo deixo
ninguém me ver nem falar comigo.



— Mas por qué? — Mary perguntou de novo, cada vez mais desconcertada
com aquilo.

— Porque eu estou sempre assim, doente e tendo que ficar deitado. Meu
pai também ndo deixa as pessoas falarem comigo. Os criados ndo tém
permissdo de falar comigo. Se eu sobreviver, vou virar um corcunda, mas
nao devo viver muito. Meu pai odeia pensar que eu serei como ele.

— Nossa, mas que casa mais esquisita ¢ essa! — exclamou Mary. — Que
casa mais esquisita! Tudo ¢ meio secreto. Os quartos ficam fechados, os
jardins trancados... € vocé! Vocé vive trancado?

— Nao. Eu fico aqui no quarto porque nao quero que me tirem daqui. Fico
cansado demais.

— O seu pai vem aqui vé-lo? — Mary arriscou perguntar.

— De vez em quando. Em geral, quando estou dormindo. Ele ndo quer me
Ver.

— Por qué? — Mary nao conseguiu evitar fazer a pergunta.

Uma leve sombra de raiva passou pelo rosto do menino.

— Minha mae morreu quando eu nasci, ¢ ele se sente muito infeliz
quando olha pra mim. Acha que eu nao sei de nada, mas ja ouvi as pessoas
comentando. Ele praticamente me odeia.

— Ele odeia o jardim, porque sua mae morreu ali — disse Mary, como se
falasse consigo mesma.

— Que jardim? — o garoto perguntou.

— Ah! Nada... ndo ¢ nada, ndo... s6 um jardim... um jardim que a sua mae
adorava — Mary gaguejou. — Vocé sempre viveu nesse quarto?

— Quase sempre. As vezes, me levam para algum lugar a beira-mar, mas
eu nao gosto de 14, porque as pessoas reparam demais em mim. Eu
costumava usar um colete de ferro para manter minhas costas retas, mas um
médico importante que veio de Londres disse que aquilo nao adiantava
nada. Mandou que o tirassem e me deixassem bastante tempo ao ar livre.
Mas eu odeio ar fresco e nao quero sair daqui.

— Eu também nao gostava de sair do quarto quando cheguei — disse
Mary. — Por que voc€ me olha desse jeito?



— Por causa dos meus sonhos, eles parecem muito reais — ele respondeu,
constrangido. — As vezes, quando abro os olhos, ndo acredito que estou
acordado.

— Estamos os dois acordados agora — disse Mary. Ela deu uma olhada
naquele quarto de teto alto, com cantos cheios de sombras por causa da
pouca iluminagdo. — Parece mesmo que a gente estd num sonho; afinal,
estamos no meio da madrugada e todos na casa dormem, todos, menos nos.
Estamos bem acordados.

— Nao quero que isso seja um sonho — disse 0 menino, agitado.

Mary, de repente, teve um pensamento.

— Bem, se voc€ ndo gosta que as pessoas o vejam — comecou a dizer
—entdo nao prefere que eu va embora?

Ele ainda segurava a ponta do xale, e deu um puxaozinho nele.

— Nao, ndo — disse. — Se for embora, eu com certeza vou achar que vocé
foi um sonho. Se vocé€ ¢ de verdade, sente naquele banquinho e converse
comigo. Quero saber mais de voce.

Mary colocou sua vela no criado mudo e se sentou em um banquinho
estofado. Ela nao queria mesmo ir embora. Queria ficar naquele quarto
misteriosamente ocultado e conversar com aquele menino misterioso.

— O que voce quer que eu lhe conte?

Ele queria saber hd quanto tempo ela estava em Misselthwaite; queria
saber em que corredor ficava o quarto dela; queria saber o que ela andava
fazendo; se ela também detestava a charneca, como ele; onde ela vivera
antes de se mudar para Yorkshire. Ela respondeu a todas essas perguntas e a
muitas outras, e ele ficou recostado no travesseiro, ouvindo-a. Ele fez a
menina contar muitas coisas sobre a India ¢ sobre a viagem dela pelo
oceano. Ela descobriu que, pelo fato de ser enfermo, ele nao havia
aprendido um monte de coisas que as demais criangas sabem. Uma de suas
babas o ensinara a ler quando ele era bem pequeno, e ele lia muito e ficava
olhando para as imagens de uns livros magnificos.

Embora raramente o visse acordado, o pai lhe dava todo tipo de coisas
maravilhosas para que pudesse se divertir. Mas ele parecia nunca ter se



divertido. Podia ganhar qualquer coisa que pedisse, € nunca o obrigavam a
fazer nada que ndo gostasse de fazer.

— Todos aqui sdo obrigados a satisfazer minhas vontades — ele disse, com
indiferenca. — Se eu passar muita raiva, fico mais doente. Ninguém acredita
que eu va viver até a idade adulta.

Disse 1sso como se estivesse tao acostumado com a ideia que ela nem lhe
importasse mais. Pareceu gostar do som da voz de Mary. Ela continuou
falando, e ele a ouvia meio sonolento, mas interessado. Por uma ou duas
vezes, ela achou que o menino estivesse, aos poucos, pegando no sono. Mas
ele acabou fazendo uma pergunta que introduziu outro assunto, inteiramente
novo:

— Quantos anos vocé tem?

— Dez anos — respondeu Mary, meio esquecida de si por um momento —,e
vocé também.

— Como sabe? — perguntou, surpreso.

— Porque quando vocé nasceu, a porta do jardim foi trancada, e a chave,
enterrada. E o jardim ficou trancado por dez anos.

Colin entdo ficou meio sentado, virado na dire¢do dela, apoiado em um
cotovelo.

— Que porta de jardim foi trancada? Quem fez isso? Onde foi que
enterraram a chave? — indagou, como se, de repente, seu interesse tivesse
aumentado.

— Hmmm... ah, era o jardim... aquele jardim que o senhor Craven odeia —
respondeu Mary, atrapalhada. — Ele trancou a porta. Ninguém... ninguém
sabia onde ele tinha enterrado a chave.

— Que tipo de jardim ¢ esse? — Colin insistiu, curioso.

— Ninguém tem permissdo para entrar nele ha dez anos — foi a resposta
cautelosa de Mary.

Mas era tarde demais para ter cautela. Colin era muito parecido com ela.
Também passava muito tempo sem ter no que pensar, e a ideia de um jardim
oculto o atraiu como havia atraido a menina. Ficou fazendo uma pergunta
atras da outra. Onde ficava o jardim? Ela nunca se interessara em descobrir
onde ficava a porta? Nunca perguntara aos jardineiros?



— Eles ndo vao dizer nada sobre isso — disse Mary. — Acho que tiveram
ordens de ndo responder essas perguntas.

— Posso fazé-los responder — disse Colin.

— Pode mesmo? — Mary balbuciou, comecando a ficar assustada. Se ele
fosse capaz de obrigar as pessoas a responderem perguntas, sabe-se 14 o que
poderia acontecer!

— Todos aqui s3o obrigados a fazer minhas vontades. Eu ja lhe contei —
disse o menino. — Se eu vivesse mais tempo, esse lugar algum dia seria
meu. Todos sabem disso. Eu posso obriga-los a falar.

Mary ndo tinha nocao de que ela mesma havia sido uma crian¢ga mimada,
mas pode ver claramente o quanto aquele menino misterioso havia sido
criado com mimos. Ele achava que o mundo inteiro lhe pertencia. Que
garoto mais peculiar! E como falava da propria morte, como se nada fosse!

— Vocé acha que ndo vai viver muito? — ela perguntou, em parte por
curiosidade e em parte para mudar de assunto e fazé-lo se esquecer do
jardim.

— Eu suponho que ndo — ele respondeu, com a mesma indiferenga de
antes. — Desde que me conhego por gente sempre ouvi as pessoas dizerem
que nao vou viver muito. No inicio, elas achavam que eu era muito novo
para entender, e agora acham que eu ndo ougo direito. Mas ougo. Meu
médico ¢ primo do meu pai. Ele ¢ muito pobre, € se eu morrer vai herdar
toda a Misselthwaite quando meu pai morrer. Faz sentido eu pensar que ele
nao quer que eu continue vivo por muito tempo.

— Mas vocé quer viver? — perguntou Mary.

— Nao — respondeu, de um jeito cansado, irritado. — Mas tampouco quero
morrer. Quando me sinto doente, fico deitado aqui, pensando nisso, € choro
sem parar.

— J& ouvi vocé chorando trés vezes — disse Mary —, mas nao sabia de
quem era o choro. Vocé€ chorava por causa disso? — ela queria mesmo que
ele se esquecesse da conversa sobre o jardim.

— Acho que sim — respondeu. — Mas vamos falar de outra coisa. Fale do
jardim. Vocé€ ndo tem vontade de conhecé-lo?

— Sim — respondeu Mary, bem baixinho.



— Pois eu também tenho vontade — ele continuou insistindo. — Nao acho
que alguma vez ja tenha sentido vontade de ver alguma coisa, mas esse
jardim eu quero muito conhecer. Quero que essa chave seja desenterrada.
Quero que a porta seja destrancada. Vou deixar que me levem até 1a na
minha cadeira. Isso significa que vou ter de suportar o ar fresco. Mas vou
fazer com que abram a porta.

Ele ficara muito entusiasmado, ¢ seus estranhos olhos comecaram a
brilhar como estrelas e pareceram mais imensos do que nunca.

— Eles tém que fazer minhas vontades — disse. — Vou fazer com que me
levem la e vou deixar vocé entrar, também.

Mary ficou torcendo as maos. Aquilo iria estragar tudo... tudo! O Dickon
nao poderia mais voltar ali. Nunca mais ela iria se sentir como um tordo no
seu ninho escondido e seguro.

— Oh, ndo... ndo, por favor... ndo faga isso! — exclamou, suplicante.

Ele a olhou assustado, achando que a menina tinha ficado maluca.

— Por qué?! — indagou ele. — Vocé disse que queria vé-lo.

— Sim — ela respondeu, com um solugo preso na garganta —, mas se vocé
obriga-los a abrir a porta desse jeito, o jardim nunca mais sera secreto de
novo.

Ele se inclinou ainda mais para a frente.

— Secreto? — perguntou ele. — Como assim? Explique.

As palavras de Mary quase tropegavam umas nas outras.

— Veja bem... veja bem — disse, ofegante —, se ninguém mais souber, a
nao ser nos, que existe alguma porta escondida em algum lugar debaixo da
hera, quer dizer, isso se essa porta existir mesmo, € se a gente descobrir
onde fica, e se conseguirmos passar por ela e fecha-la depois de entrar, e
ninguém souber que tem alguém dentro e se a gente passar a chama-lo de
nosso jardim e fingir que... sabe... fingir que somos como tordos e que
aquele € o nosso ninho, € se comegarmos a brincar ali todo dia, e cavar a
terra e plantar sementes e fazer o jardim todo ganhar vida de novo...

— Ele esta morto? — ele a interrompeu.

— Vai ficar logo, logo, se ninguém cuidar dele — ela continuou. — Os
bulbos vao sobreviver, mas as rosas...



Ele a interrompeu novamente, tao excitado quanto ela.

— O que sao esses bulbos? — perguntou, de supetao.

— S3o narcisos, lirios e galantos. Eles estdo vivos debaixo da terra,
fazendo brotar pontinhos verde-claro porque a primavera vem chegando.

— A primavera esta chegando? — perguntou ele. — E o que acontece,
entdo? Sabe, quem ¢ doente como eu nao consegue ver tudo isso trancado
num quarto.

— A primavera € o sol batendo depois que chove e a chuva caindo depois
de um dia ensolarado, e entdao as coisas se desenvolvem debaixo da terra e
querem emergir — disse Mary. — Se existir um jardim secreto ¢ pudermos
entrar nele, vamos ver as coisas crescerem a cada dia e saber quantas rosas
ainda estdo vivas. Voc€ ndo gostaria de ver? Ah, voc€ nao entende como
serd muito melhor se ele continuar secreto?

Ele voltou a encostar-se no travesseiro e¢ ficou ali com uma expressao
muito estranha no rosto.

— Eu nunca tive um segredo — disse ele —, exceto esse de que nao vou
viver o suficiente para virar adulto. Eles ndo sabem que eu ja sei disso,
portanto, ¢ um segredo de outro tipo. Mas eu gosto mais de segredos como
esse outro.

— Se vocé nao os obrigar a leva-lo até o jardim — argumentou Mary —,
entdo tenho quase certeza de que uma hora vou descobrir como entrar nele.
E ai, j4 que o médico quer que vocé saia ao ar livre na sua cadeira, e vocé
sempre pode fazer o que tem vontade, talvez... talvez a gente possa
encontrar algum menino que empurre sua cadeira € possamos ir, sO nos, ate
o jardim, que entdo continuaria sendo um jardim secreto.

— Eu acho... que eu... talvez gostasse disso — disse ele, bem devagar, com
os olhos sonhadores. — Sim, eu gostaria. Nao me incomodaria com o ar
fresco se estivesse dentro de um jardim secreto.

Mary comegou a recuperar a respiracao normal e a se sentir segura de
novo, porque a ideia de manter o segredo pareceu agradar ao menino. Ela
tinha quase certeza de que, se continuasse falando e pudesse fazé-lo
imaginar o jardim do jeito que ela o havia visto, ele iria gostar tanto dele



que nao toleraria a ideia de que outras pessoas pudessem entrar ali quando
bem entendessem.

— Eu vou lhe contar como eu acho que seria o jardim, se a gente
conseguisse entrar nele — ela disse. — Ele ficou fechado por tanto tempo, que
as coisas devem ter crescido e talvez estejam todas emaranhadas.

Colin se deitou, bem quieto, e ficou ouvindo enquanto Mary continuava
falando de roseiras que talvez tivessem trepado de arvore em darvore e
estivessem dependuradas, e sobre os muitos passarinhos que talvez tivessem
construido seus ninhos ali, porque era um lugar muito seguro. E entdo ela
lhe falou do pintarroxo ¢ de Ben Weatherstaft, ¢ havia tanta coisa a dizer
sobre o pintarroxo, e era tdo facil e tdo seguro ficar falando a respeito
daquilo que parou de sentir medo. O menino gostou tanto da histéria do
pintarroxo que sorriu até quase parecer bonito, sendo que, no inicio, Mary o
achara at¢ mais sem graca do que ela, com aqueles olhos enormes e os
cachos caindo sobre a testa.

— Eu ndo sabia que passarinhos podiam fazer tudo isso — ele disse. — Mas
¢ que, trancado num quarto, a gente nunca vé como sao as coisas. Nossa,
quantas coisas vocé sabe sobre esse jardim! Da a impressao até que vocé ja
esteve nele.

Ela ficou sem saber o que dizer; entdo, ndo disse nada. Ele, obviamente,
nao esperava nenhuma resposta, € no instante seguinte lhe fez uma surpresa.

— Vou mostrar uma coisa a voc€ — disse ele. — Estd vendo aquela cortina
de seda cor-de-rosa dependurada na parede em cima da lareira?

Mary nao havia reparado na cortina, mas, ao erguer os olhos, pode vé-la.
Era uma cortina de seda macia, dependurada sobre o que parecia ser um
retrato.

— Estou vendo — ela respondeu.

— Tem uma cordinha do lado — disse Colin. — Vai at¢ 14 e puxe.

Mary se levantou, intrigada, e achou a cordinha. Quando a puxou, a
cortininha de seda correu pelas argolas e, quando ficou totalmente aberta,
revelou um quadro. Era o retrato de uma moga de rosto sorridente. Tinha
um cabelo loiro preso com uma fita azul, e seus olhos alegres e bonitos



eram exatamente como os olhos tristes de Colin, de um cinza-agata e
parecendo ter o dobro do tamanho, por causa dos cilios pretos.

— E minha mée — disse Colin, como quem se lamenta. — Ndo sei do que
ela morreu. As vezes, sinto 6dio dela por ter feito isso.

— Que coisa estranha! — disse Mary.

— Se ela tivesse continuado viva, acho que eu ndo viveria sempre doente
— resmungou. — Eu diria até que talvez fosse viver mais tempo. E meu pai
ndo se sentiria mal ao olhar para mim. Ouso dizer até que talvez minhas
costas fossem mais fortes. Agora, feche a cortina de novo.

Mary fez isso e voltou ao seu banquinho.

— Fla ¢ mais bonita que voceé — ela disse —, mas os olhos dela sdo
iguaizinhos aos seus; pelo menos sdo do mesmo formato e da mesma cor.
Por que a cortina fica sempre fechada?

Ele se mexeu, desconfortavel.

— Eu mandei deixa-la assim — ele disse. — As vezes, ndo gosto de vé-la
olhando para mim. Ela fica sorrindo demais quando estou doente e triste.
Além disso, ¢ a minha mae, e ndo quero que todos a vejam.

Os dois passaram alguns minutos em siléncio, e entdo Mary falou:

— O que sera que a senhora Medlock faria se descobrisse que eu estive
aqui? — ela quis saber.

— Ela faria o que eu mandasse ela fazer — ele respondeu. — E vou dizer
que quero que voc€ venha aqui falar comigo todo dia. Fiquei feliz de vocé
ter vindo.

— Também fiquei feliz — disse Mary. — Vou vir aqui sempre que puder,
mas... — ela hesitou um pouco — ...vou ter que passar bastante tempo
procurando a porta do jardim.

— Sim, faga isso — disse Colin —, e depois voc€ me conta.

Ele ficou pensando por alguns minutos, como havia feito antes, e entdo
voltou a falar.

— Acho que vocé também deve continuar sendo um segredo — disse. —
Nao vou contar nada, ndo quero que descubram. Eu sempre posso mandar a
baba sair do quarto e dizer que quero ficar sozinho. Vocé conhece a Martha?

— Sim, conhego-a bem — disse Mary. — E ela quem cuida de mim.



Ele fez um sinal com a cabeca na direcao do corredor.

— E ela que esta dormindo no outro quarto. A enfermeira foi embora
ontem, para passar a noite com a irma dela, e sempre pede para a Martha
cuidar de mim quando resolve sair. A Martha lhe dira quando vocé podera
vir aqui.

E entdo Mary compreendeu por que Martha ficara toda atrapalhada
quando ela lhe fez perguntas sobre o choro.

— Martha sabia de vocé esse tempo todo? — perguntou.

— Sim, ela costuma cuidar de mim também. A enfermeira as vezes
prefere ficar longe de mim um pouco, e entdo a Martha vem no lugar dela.

— Ja faz um tempao que estou aqui com voceé — disse Mary. — Posso ir
embora agora? Vocé esta com cara de sono.

— Eu gostaria que, quando vocé fosse embora, eu ja estivesse dormindo —
ele disse, timidamente.

— Feche os olhos — disse Mary, levando o banquinho para mais perto —, e
vou fazer como minha aia fazia comigo na India. Vou acariciar bem de leve
a sua mao e cantar alguma coisa bem baixinho.

— Acho que talvez eu goste disso — disse ele, meio sonolento.

Ela ficou com um pouco de pena dele e ndo quis deixa-lo ali sozinho,
acordado, entdo se debrucou sobre a cama e comecou a acariciar a mao dele
¢ a cantar bem baixinho uma canc¢ao de ninar do Industao.

— Isso ¢ muito bom — disse ele, mais sonolento ainda, e ela continuou
cantando e acariciando sua mao; quando olhou de novo para ele, seus cilios
escuros ja estavam abaixados, e os olhos, fechados, dormindo pesadamente.
Entdo, Mary se levantou bem devagar, pegou sua vela e saiu sem fazer
nenhum ruido.



charneca estava oculta pela névoa quando a manhd chegou, e a

chuva ndo parava de cair. Nao havia como sair ao ar livre. Martha

estava tdo ocupada, que Mary nao teve oportunidade de falar com
ela, mas a tarde pediu que fosse trabalhar em seu quarto. Martha foi e levou
as meias que sempre tricotava quando nao tinha outros afazeres.

— O que estd acontecendo com vocé€? — perguntou, assim que se
sentaram. — Parece que tem alguma coisa para me contar.

— Tenho. Descobri o que era aquele choro — disse Mary.

Martha deixou o tric6 cair em cima do joelho e arregalou os olhos.

— Descobriu nada! — exclamou. — Como assim?!

— Eu ouvi o choro no meio da noite — prosseguiu Mary. — Entdo, me
levantei e fui ver de onde vinha. Era o Colin. Eu descobri.

Martha ficou com o rosto vermelho de espanto.

— Ah! Senhorita Mary! — ela disse, quase chorando. — Nao devia ter feito
1sso, ndo devia! Vai complicar minha vida. Nunca lhe falei do menino, mas



isso vai me criar problemas. Posso até perder o emprego, e, entdo, como
minha mae vai se virar?!

— Vocé nao vai perder o emprego — disse Mary. — Ele gostou de eu ter ido
1a. Conversamos muito, ¢ ele disse que ficou contente de eu ter ido.

— Mesmo?! — indagou Martha, surpresa. — Tem certeza? Voc€ nao sabe
como ele ¢ quando fica bravo. Ja estd bem crescidinho para chorar feito um
bebé, mas de repente fica alterado e sai berrando, s pra assustar a gente.
Ele sabe que nao temos como encara-lo.

— Ele ndo ficou bravo — disse Mary. — Perguntei se ele queria que eu
fosse embora, e ele pediu que eu ficasse. Fez um monte de perguntas, e
entdo me sentei num banquinho e contei da India e do pintarroxo e dos
jardins. Ele ndo queria mais que eu fosse embora. Mostrou para mim o
retrato da mae. E antes de eu ir embora, cantei para ele pegar no sono.

Martha ficou boquiaberta.

— Eu mal consigo acreditar! — exclamou. — E como se vocé tivesse
entrado na toca do ledo. Se ele estivesse do jeito que costuma ficar a maior
parte do tempo, teria feito o maior escandalo e acordado a casa inteira. Ele
nao gosta de ser visto por estranhos.

— Ele me deixou olhar para ele. Fiquei olhando-o o tempo inteiro, ¢ ele
me olhava também. Olhando mesmo, olho no olho! — disse Mary.

— Eu nao sei o que fazer, agora! — exclamou Martha, agitada. — Se a
senhora Medlock descobrir, vai achar que eu descumpri as ordens dela e
contei a vocé, e entdo vou ter que arrumar a mala e voltar para a casa da
mamae.

— Ele falou que ndao vai contar nada para a senhora Medlock, por
enquanto. Que isso tem que ser uma espécie de segredo, no comeco — disse
Mary, com convicgdo. — E disse que todo mundo tem a obrigacao de fazer
as vontades dele.

— Bem, isso la ¢ verdade; aquele pestinha! — suspirou Martha, limpando a
testa com o avental.

— Disse que essa ¢ a obrigacdo da senhora Medlock. E quer que eu va
falar com ele todos os dias. E que € vocé quem vai me avisar quando ele
quiser que eu va até la.



— Eu?! — disse Martha. — Ai ¢ que eu perco o emprego mesmo, com
certeza!

— Nao vai perder, porque estara apenas fazendo o que ele mandou, e todo
mundo tem ordens para obedecé-lo — argumentou Mary.

— Vocé estd querendo me dizer... — retrucou Martha, de olhos arregalados
— ...que ele foi bonzinho com vocé?!

— Eu acho que ele quase gostou de mim — Mary respondeu.

— Entdo vocé enfeiticou aquele menino! — concluiu Martha, dando um
longo suspiro.

— Vocé esta falando em magia? — Mary quis confirmar. — Ouvi falar em
magia 14 na India, mas néo sei fazer. S6 fui até o quarto dele, e fiquei tdo
surpresa ao vé-lo que fiquei parada, olhando. Entdo, ele se virou e me
encarou também. E achou que eu fosse um fantasma ou um sonho, € eu
achei que o fantasma talvez fosse ele. E foi muito esquisito, os dois
sozinhos, ali, no meio da noite, um sem saber quem era o outro. E
comecgamos a nos perguntar coisas. E quando eu perguntei se ele queria que
eu fosse embora, ele disse que nao.

— Agora ¢ que o mundo vai desabar! — Martha conseguiu balbuciar.

— Qual € o problema dele? — perguntou Mary.

— Ninguém sabe dizer ao certo — disse Martha. — O senhor Craven
andava enlouquecido pouco depois que o menino nasceu. Os meédicos
queriam internd-lo. Foi porque a senhora Craven havia morrido, do jeito
que eu lhe contei. Ele ndo queria nem olhar para o bebé. So delirava e dizia
que o bebé seria corcunda como ele, e que era melhor que morresse.

— O Colin ¢ corcunda mesmo? — Mary perguntou. — Nao parece.

— Ele ainda nao ¢ — respondeu Martha. — Mas ele comegou muito mal.
Minha mae diz que naquela casa havia problemas e raiva suficientes para
entortar qualquer crianca. Achavam que as costas dele eram muito fracas e
se preocupavam demais com isso, mantendo o menino deitado, ndo o
deixando andar. Uma vez, o obrigaram a usar um aparelho, mas ele ficou
tdo irritado com isso que adoeceu. Entdo, um doutor importante veio vé-lo e
mandou tirarem aquilo. Ele passou o maior sermdo no outro médico, de



maneira bem educada. Disse que estava dando remédios demais para o
menino, ¢ que nao deviam deixa-lo fazer o que quisesse.

— Eu acho que ele ¢ muito mimado — disse Mary.

— E o menininho mais chato que ja existiu! — disse Martha. — Ndo que
nao tenha ficado doente algumas vezes. Ja teve tosses e resfriados, quase
morreu umas duas ou trés vezes. Teve febre reumatica uma vez, depois foi
febre tifoide. Ih! A senhora Medlock ficou muito assustada! Ele delirava, e
a certa altura ela comentou com a enfermeira, achando que o menino nao
estava ouvindo: “Dessa vez ele morre, com certeza, e vai ser a melhor coisa
pra ele e pra todo mundo!”. Ai olhou pro menino e viu que ele estava ali,
com aquele olhao dele bem aberto, encarando-a, tdo consciente quanto ela.
Ela ficou sem saber o que fazer, e o menino s6 olhou bem pra ela e disse:
“Me traga um copo d’agua e cale a boca”.

— Vocé acha que ele vai morrer? — perguntou Mary.

— A mamae diz que ndo hd como uma crianga sobreviver se ndo toma ar
fresco € ndo faz nada a nao ser ficar deitada vendo livros ilustrados e
tomando remédios. Ele ¢ fraquinho e odeia o transtorno de ser levado la
fora; diz que 1sso o faz ficar resfriado e doente.

Mary sentou e ficou olhando para o fogo da lareira.

— Fico imaginando — disse, lentamente — que talvez lhe fizesse bem sair,
ficar no jardim e ver as coisas crescendo. A mim fez muito bem.

— Um dos piores surtos que ele ja teve — disse Martha — foi uma vez que
o levaram até umas roseiras perto da fonte. Ele havia lido no jornal que
algumas pessoas estavam pegando algo que ele chamou de “resfriado da
roseira”’, € comegou a espirrar dizendo que tinha pegado aquilo, e entdo um
jardineiro novato, que nao conhecia as regras, passou por ele ¢ o olhou,
curioso. Ele entdo surtou, dizendo que o jardineiro estava olhando para ele
porque tinha visto que ele iria ficar corcunda. Chorou tanto que ficou com
febre e passou a noite toda doente.

— Se ele ficar bravo comigo, nunca mais vou la vé-lo de novo — disse
Mary.

— Se ele quiser ver vocé, ele vai ver vocé — disse Martha. — E bom vocé
também ir se acostumando com essa ideia.



Logo em seguida, soou uma campainha, e Martha guardou seu trico.

— Aposto que ¢ a enfermeira querendo que eu fique com ele um pouco —
disse. — Tomara que ele esteja de bom humor.

Ela ficou fora do quarto uns dez minutos, e, ao voltar, tinha uma
expressao de perplexidade no rosto.

— Olha, eu acho que vocé enfeiticou mesmo o menino — disse. — Ele se
levantou e esta sentado no sofa com seus livros de ilustragdes. Disse para a
enfermeira ficar fora até as 6 da tarde. Quer que eu fique no quarto ao lado.
Assim que ela saiu, ele me chamou e disse: “Quero que a Mary Lennox
venha aqui conversar comigo, € lembre que vocé ndo deve contar isso a
ninguém”. E bom vocé ir 14 o mais rapido possivel.

Mary estava com muita vontade de ir. Nao que tivesse a mesma vontade
de vé-lo quanto a que tinha de ver o Dickon; mas, ainda assim, queria muito
vé-lo.

Havia um fogo alto na lareira quando ela entrou no quarto, e a luz do dia
viu que era um quarto realmente muito bonito. As cores dos tapetes e
tapecarias das paredes eram muito vivas, assim como as dos quadros e
livros nas estantes, e isso fazia o quarto parecer luminoso e confortavel,
mesmo com aquele céu cinzento € a chuva que ndo parava de cair. O
proprio Colin parecia um retrato. Estava envolto em um roupao de veludo e
encostado em uma almofada grande de brocado. Tinha as bochechas bem
vermelhas.

— Entre — ele disse. — Fiquei pensando em vocé a manha inteira.

— Também fiquei pensando em vocé — respondeu Mary. — Voc€ nao
imagina o quanto Martha ficou assustada. Diz que a senhora Medlock vai
pensar que ela me contou a seu respeito, € que entdo vai ser mandada
embora.

Ele franziu o cenho.

— Vai la e diga a ela para vir aqui — ele ordenou. — Ela estd aqui no quarto
ao lado.

Mary saiu e voltou com Martha. A coitada tremia da cabega aos pés.
Colin continuava de cenho franzido.

— Vocé tem que fazer as minhas vontades ou ndo tem? — perguntou ele.



— Sim, eu tenho que fazer as suas vontades, senhor — Martha balbuciou,
corando.

— E a senhora Medlock, ela tem que fazer as minhas vontades?

— Todo mundo tem, senhor — disse Martha.

— Bem, entdo, se eu mando vocé trazer a senhorita Mary para mim, como
¢ que a Medlock pode despedir vocé se descobrir?

— Por favor, senhor, ndo diga nada a ela — suplicou Martha.

— Se ela ousar dizer uma palavra sobre 1sso, eu mando ela embora — disse
o senhorzinho Craven, em tom grandiloquente. — E ela ndo iria gostar nada
disso, posso garantir.

— Obrigada, senhor — respondeu Martha, fazendo uma mesura —, eu so
quero cumprir minha obrigacao.

— Sua obrigagdo ¢ fazer o que eu mando — disse Colin, com maior
afetagdo ainda. — Pode deixar que eu cuido de vocé. Agora, va.

Quando a porta se fechou atras de Martha, Colin notou que Mary o
olhava como se alguma atitude dele a tivesse feito refletir.

— Por que me olha desse jeito? —perguntou. — No que esta pensando?

— Estou pensando em duas coisas.

— E quais sao? Sente-se ai € me conte.

— A primeira € a seguinte — disse Mary, sentando-se no banquinho. —
Uma vez, na India, eu vi um raja, era um menino ainda. Ele andava com
roupas cheias de rubis e esmeraldas e diamantes. Falava com as pessoas
desse jeito que voce€ acabou de falar com a Martha. Todos tinham que fazer
tudo o que ele mandava , e fazer na hora. Acho que seriam mortos se nao
fizessem.

— Outra hora vocé me conta mais a respeito dos rajas — ele disse —, mas
primeiro me diga qual ¢ a segunda coisa.

— Eu andei pensando — disse Mary —, no quanto vocé ¢ diferente do
Dickon.

— Quem ¢ Dickon? — perguntou. — Que nome mais esquisito!

Ela ndo viu nenhum problema em contar a ele quem era o Dickon; achou
que podia falar dele sem mencionar o jardim secreto. Gostava de quando



Martha falava do irmao. Além disso, tinha também vontade de falar dele.
Isso lhe dava a impressdo de aproxima-lo mais dela.

— Dickon ¢ o irmdo da Martha. Tem 12 anos de idade — explicou. — Nao
tem ninguém igual a ele no mundo. Ele consegue encantar raposas e
esquilos e passaros, do jeito que os nativos da India encantam serpentes. Ele
fica tocando uma melodia suave na flauta, e entdao eles chegam perto para
OuVvir.

Havia alguns livros grandes em cima de uma mesa ao lado de Colin, e de
repente ele deslizou um deles para mais perto.

— Este livro aqui tem um desenho de um encantador de serpentes! —
anunciou. — Venha ver.

Era um livro muito bonito, com ilustragdes coloridas incriveis, e ele logo
achou a pagina que queria.

— Ele consegue fazer isso? — perguntou, interessado.

— Bem, ele toca sua flauta e eles chegam perto para ouvir — Mary
explicou. — Mas ele ndo chama isso de magia. Diz que € porque passa muito
tempo na charneca e conhece os modos deles. Diz que, as vezes, sente-se
como se fosse um passaro ou um coelho, de tanto que gosta dos bichos.
Vive fazendo perguntas ao pintarroxo. Da a impressdo de que os dois
conversam fazendo pequenos gorjeios.

Colin recostou-se na almofada, e seus olhos ficaram ainda maiores, €
suas bochechas ardiam de tdo vermelhas.

— Conte mais coisas sobre ele — pediu.

— Ele sabe tudo sobre ovos e ninhos — prosseguiu Mary. — E sabe onde
moram as raposas € os texugos ¢ as lontras. Mas guarda segredo disso para
que os outros meninos ndo descubram onde ficam as tocas e possam
assusta-los. Sabe tudo a respeito das coisas que crescem ou vivem na
charneca.

— Ele gosta da charneca?! — estranhou Colin. — Como ¢ possivel ele
gostar de um lugar tdo grande, tdo ermo e tao assustador?

— E o lugar mais bonito que existe! — protestou Mary. — Milhares de
coisas adoraveis crescem ali, e ha milhares de criaturinhas, todas atarefadas
construindo ninhos e buracos e tocas e gorjeando ou cantando ou



guinchando umas para as outras. Estdo muito ocupadas e se divertindo
muito debaixo da terra ou nas arvores ou nas urzes. E o mundo delas.

— Como vocé sabe de tudo isso? — perguntou Colin, apoiando-se em um
cotovelo para olha-la.

— Na verdade, nunca estive ali — disse Mary, lembrando-se, de repente. —
So passeil por ali uma vez, de carruagem, numa noite escura. Achei que era
um lugar horrivel. Primeiro, foi a Martha que me falou dele, e depois, o
Dickon. Quando o Dickon fala da charneca, parece até que vocé€ consegue
ver e ouvir as coisas; € como se vocé estivesse de pé no meio das urzes,
com o sol brilhando e os tojos cheirando a mel... E tudo cheio de abelhas e
borboletas ao redor.

— Quem ¢ doente nunca vé coisa alguma — disse Colin, inquieto. Ele agia
COmo uma pessoa que ouve um som novo ao longe e fica imaginando do
que poderia ser.

— Se vocé ficar sempre trancado neste quarto, nunca vai ver mesmo —
disse Mary.

— Mas eu ndo posso ir até a charneca — disse ele, em tom ressentido.

Mary ficou um instante em siléncio, e entdo decidiu ser mais atrevida.

— Vocé poderia, sim, em pouco tempo.

Ele teve um sobressalto.

— Ir até a charneca?! Como poderia? Eu sei que vou morrer.

— E como pode ter certeza disso? — retrucou Mary, encarando-o com
firmeza. Ela ndo gostava daquele jeito dele de falar da morte. Nao
conseguia sentir compaixao. Tinha a impressdo de que ele quase ostentava
aquilo.

— Ah, eu ougo i1sso desde que me conhego por gente — respondeu Colin,
zangado. — Eles ficam sempre cochichando sobre esse assunto, e achando
que eu ndo percebo. Acho até que querem que eu morra.

A senhorita Mary sentiu voltar aquele seu lado “malmequer”. Contraiu
os labios.

— Se as pessoas preferissem me ver morta — disse —, ai € que eu nao iria
querer morrer mesmo. Quem quer que voc€ morra?



— Os criados e o doutor Craven, ¢ claro, porque ai ele herdaria
Misselthwaite e passaria a ser rico, em vez de pobre. Ele jamais ousaria
admitir i1sso, mas sempre parece contente quando eu pioro. Quando peguei
febre tifoide, seu rosto reluzia. Eu acho que meu pai também gostaria que
eu morresse.

— Nao acho que ele fosse gostar — disse Mary, com obstinagao.

Isso fez Colin virar para encara-la novamente.

— Vocé nao acha?

Entdo, recostou-se na almofada e ficou quieto, como se estivesse
pensando. Houve um siléncio bem longo. Talvez ambos pensassem em
coisas estranhas, nas quais criangas nao costumam pensar.

— Eu gosto daquele doutor importante de Londres, o que mandou tirar
aquele seu aparelho de ferro — disse Mary, por fim. — Ele também disse que
voce€ iria morrer?

— Nao.

— O que ele disse?

— Nao ficou cochichando — Colin respondeu. — Talvez lhe tivessem
avisado que eu odeio cochichos. Ouvi-o dizer uma coisa, bem alto. Ele
falou assim: “O garoto pode viver se enfiar isso na cabeca. Estimulem essa
vontade de viver no menino”. Disse isso como se estivesse dando uma
bronca.

— Eu vou lhe dizer quem poderia, talvez, estimular essa vontade em vocé
— disse Mary, refletindo. Sentiu que ficaria muito feliz se aquilo se
resolvesse de um jeito ou de outro. — Eu acho que o Dickon seria capaz de
fazer isso. Ele esta sempre falando de coisas vivas. Nunca o vi falando de
coisas mortas ou de coisas doentes. Estd sempre olhando para cima, para o
céu, para ver os passarinhos voando; ou para baixo, para a terra, vendo se
tem alguma coisa crescendo ali. Tem olhos azuis muito redondos e sempre
bem abertos, com vontade de perceber tudo. E d4 enormes risadas com sua
boca grande e larga, e as bochechas dele sao vermelhas, bem vermelhas,
como cerejas.

Ela aproximou seu banquinho ainda mais do sofa, e sua expressao
mudou bastante quando se lembrou daquela bocona curva e daqueles olhos



arregalados do menino.

— Ouga bem — disse ela. — Nao vamos mais falar de morte; eu ndo gosto.
Vamos falar de coisas vivas. Vamos falar e falar bastante sobre o Dickon. E
depois a gente olha suas ilustragdes.

Foi a melhor coisa que poderia ter dito. Falar sobre o Dickon era falar
sobre a charneca e sobre a casinha e as catorze pessoas que viviam com
dezesseis xelins por semana... E sobre as criangas que engordavam com a
grama da charneca como se fossem poneis selvagens. E sobre a mae do
Dickon, e a corda de pular, e a charneca com o sol brilhando e os pontos
verde-claro saltando para fora do solo preto. Tudo parecia tdo vivo, que
Mary falou muito mais do que ja havia falado antes, e Colin também falava
¢ ouvia como nunca havia feito na vida. E os dois entdo riam a toa, como
fazem as criangas quando estao felizes juntas. E riram a ponto de fazer tanto
barulho quanto duas criancas saudaveis de 10 anos de idade — em vez de
uma menininha dificil e antipatica e de um garotinho doente que achava que
1a morrer.

Divertiram-se tanto que se esqueceram das ilustracdes ¢ do tempo
passando. Riram muito do Ben Weatherstaff e do seu pintarroxo, e Colin ja
estava sentado como se tivesse esquecido suas costas fracas quando, de
repente, se lembrou de algo.

— Sabe de uma coisa em que até agora a gente ainda ndo tinha reparado?
— ele perguntou. — Nos dois somos primos.

Os dois acharam tdo estranho terem falado tanto tempo sem se lembrar,
uma Unica vez, de uma coisa tdo simples como aquela, que foi ai que riram
mais do que nunca, embalados por aquela disposicdo de rir de qualquer
coisa. E foi no meio daquela alegria toda que a porta se abriu, e entraram o
doutor Craven e a senhora Medlock.

O doutor Craven ficou tdo alarmado que teve um sobressalto, € a senhora
Medlock por pouco ndo caiu de costas quando ele, sem querer, deu um
encontrao nela.

— Meu Deus do céu! — exclamou a pobre senhora Medlock, com os olhos
quase saindo das orbitas. — Meu Deus do céu!



— O que ¢ 1ss0? — perguntou o doutor Craven, dando um passo adiante. —
O que significa isso?

Entdo, Mary se lembrou de novo do menino raja, pois Colin reagiu como
se nem o tom alarmado do doutor nem o terror da senhora Medlock
tivessem o menor efeito sobre ele. Ficou indiferente, tdo pouco alterado ou
assustado como se tivessem entrado no quarto um gato velho e um
cachorro.

— Essa ¢ minha prima, Mary Lennox — disse. — Pedi que viesse aqui para
conversar comigo. Eu gosto dela. Ela deve vir aqui conversar comigo toda
vez que eu mandar chama-la.

O doutor Craven virou-se para a senhora Medlock com um olhar de
recriminacao.

— Ah, senhor — disse ela, ofegante. — Nao fago ideia de como isso foi
acontecer. Nenhum dos criados da casa ousaria abrir a boca, ficam todos
apenas cuidando de seus afazeres.

— Ninguém contou nada a ela — disse Colin. — Ela me ouviu chorar € me
descobriu aqui. Fico feliz que tenha sido assim. Nao seja tonta, Medlock.

Mary viu que o doutor Craven ndo estava gostando nada daquilo, mas
era muito evidente que ndo ousaria contrariar seu paciente. Ele se sentou ao
lado de Colin e tomou seu pulso.

— Receio que ele tenha ficado excitado demais. A excitacdo ndo lhe faz
bem, meu garoto — disse ele.

— Excitado eu vou ficar ¢ se ela for embora — respondeu Colin, com os
olhos ja brilhando de um jeito perigoso. — J4 me sinto melhor. Ela me fez
melhorar. A enfermeira deve trazer o cha dela junto com o meu. Vamos
tomar cha juntos.

A senhora Medlock e o doutor Craven se entreolharam, preocupados,
mas evidentemente ndo havia o que pudesse ser feito.

— De fato, ele parece bem melhor, doutor — arriscou dizer a senhora
Medlock. — Mas — continuou, repensando as coisas — ele parecia melhor
ainda hoje de manha, antes que ela viesse at€ o quarto.

— E que ela veio aqui no meu quarto ontem & noite. Ficou comigo um
tempao. Cantou uma canc¢do do Industdo para eu pegar no sono — disse



Colin. — E ¢ verdade que eu estava melhor quando acordei. Tomei todo o
café da manha. Agora quero meu chia da tarde. Chame a enfermeira,
Medlock.

O doutor Craven ndo ficou ali muito tempo mais. Conversou alguns
minutos com a enfermeira quando ela entrou no quarto e deixou algumas
adverténcias para Colin. Ele ndo deveria falar muito; ndo deveria se
esquecer de que estava doente; ndo deveria se esquecer de que se cansava
com muita facilidade. Mary pensou que parecia haver uma série de coisas
desconfortaveis que eles faziam questdo de que ele ndo esquecesse.

Colin parecia nervoso € mantinha seus estranhos olhos de cilios escuros
bem fixos no rosto do doutor Craven.

— O que eu quero ¢ esquecer essas coisas — disse, finalmente. — E Mary
me faz esquecé-las. E por isso que quero que fique comigo.

O doutor Craven nao parecia satisfeito quando saiu do quarto. Olhou um
pouco confuso para a garotinha sentada no banquinho. A partir do momento
em que ele havia entrado no quarto, Mary pareceu ser de novo aquela
crianca dificil e quieta; portanto, o médico ndo conseguia entender que
atrativo ela poderia ter. Mas o garoto realmente parecia mais animado, € o
médico entdo deu um profundo suspiro, saiu para o corredor e foi embora.

— Eles sempre insistem para eu comer quando ndo tenho vontade — disse
Colin, quando a enfermeira trouxe o cha e o p6s na mesa ao lado do sofa. —
Mas agora, se vocé comer, vou comer também. Esses bolinhos parecem
deliciosos e quentinhos. Agora, me conte mais sobre os rajas.



Sagendo ninko

poOs mais uma semana de chuva, o céu apareceu azul de novo, com o

sol batendo muito quente. Mesmo sem conseguir ver nem o jardim

secreto, nem Dickon, Mary havia se divertido muito. A semana nao
pareceu longa. Todo dia ela passava horas no quarto de Colin, conversando
sobre rajas ou sobre jardins ou sobre o Dickon e a casinha da charneca.
Haviam folheado aqueles livros espléndidos, cheios de ilustragdes, e
algumas vezes Mary lia coisas para Colin, outras vezes, ele ¢ que lia um
pouco para ela. Quando Colin se divertia e mostrava interesse, ela achava
que 0 menino nem parecia enfermo, a ndo ser pelo seu rosto muito palido e
por estar sempre no sofa.

— Vocé foi muito enxerida de ficar escutando coisas e se levantar para ir
xeretar naquela noite — disse a senhora Medlock, um dia. — Mas ninguém
pode dizer que ndo foi uma bénc¢ao para todos nos. Ele ndo teve mais
nenhuma explosdo de raiva ou ataque de choro desde que vocés ficaram
amigos. A enfermeira estava quase se demitindo, ja farta do menino, mas
diz que, agora que vocé divide o fardo com ela, ndo se importa em ficar —
completou, com uma risadinha.



Nas conversas com Colin, Mary procurava ter muita cautela ao falar do
jardim secreto. E havia certas coisas que ela queria descobrir a respeito do
menino, mas sentia que deveria descobrir sem fazer perguntas diretas. Em
primeiro lugar, quando comegou a gostar de ficar com ele, quis descobrir se
era alguém com quem se podia dividir um segredo. Era bem diferente de
Dickon, mas parecia tao feliz com a ideia de um jardim do qual ninguém
sabia nada, que ela achou possivel confiar nele. S6 que nao o conhecia ha
tempo suficiente para ter certeza. A segunda coisa que queria descobrir era
a seguinte: caso ele fosse confiavel, mas confiavel mesmo, seriam capazes
de leva-lo até o jardim sem que ninguém ficasse sabendo? O doutor de
Londres havia dito que o menino precisava de ar fresco, € o proprio Colin
dissera ndo se incomodar com o ar fresco se fosse levado a um jardim
secreto. Quem sabe, se tomasse bastante ar fresco ¢ conhecesse o Dickon e
o pintarroxo, € visse coisas crescendo, conseguisse parar de pensar tanto em
morrer.

Nos ultimos tempos, Mary havia se olhado no espelho algumas vezes, e
notado que parecia bem diferente daquela crianca que chegara da India. Era
agora uma menina de aparéncia bem mais agradavel. At¢ Martha percebera
a mudanca.

— O ar da charneca lhe fez bem — Martha havia dito. — Voc€ ndo esta
mais tdo amarela, nem tdo mirradinha. Seu cabelo ndao estd mais tao
escorrido. Ja ganhou alguma vida, ficou mais cheinho.

— Esta do jeito que eu estou — disse Mary. — Crescendo mais forte e
ganhando volume. Tenho certeza de que até cresceu mais cabelo em mim.

— Parece que sim — disse Martha, ajeitando o cabelo dela em volta do
rosto. — Vocé ficou mais bonita com ele mais armado, ¢ também esta com as
bochechas mais coradas.

Se os jardins e o ar fresco haviam feito bem a ela, talvez fossem bons
também para Colin. Mas ele odiava que as pessoas reparassem nele, entdo
talvez nao quisesse conhecer o Dickon.

— Por que vocé fica com raiva quando olham pra vocé€? — ela perguntou,
um dia.



— Sempre odiei 1sso — ele respondeu —, desde bem pequeno. Quando me
levavam para a praia e eu ficava deitado no carrinho, todo mundo reparava
muito em mim, € as mulheres paravam e falavam com a minha enfermeira,
cochichavam, e eu sabia que comentavam que eu nao iria viver muito
tempo. As vezes aquelas senhoras davam um tapinha no meu rosto e
diziam: “Tadinho!”. Uma vez, uma senhora fez isso, ¢ eu soltei um grito e
mordi a mao dela. Ela ficou tdo assustada que saiu correndo.

— Deve ter achado que vocé era como um cachorro doido — disse Mary,
sem demonstrar aprovagao por aquilo.

— Nao me importa o que possa ter pensado — disse Colin, franzindo o
cenho.

— Eu fico imaginando por que vocé ndo reclamou nem me mordeu
quando eu apareci no seu quarto — disse Mary. E entdo, devagarzinho,
voltou a sorrir.

— Achei que vocé fosse um fantasma ou que eu estivesse sonhando —
disse ele. — E ninguém consegue morder um fantasma, nem um sonho.
Além do mais, se vocé grita com eles, eles nem ligam.

— Sera que vocé€ odiaria se um... se um menino que eu conhego olhasse
pra voc€? — Mary perguntou, hesitante.

Ele se recostou na almofada e ficou pensativo.

— Tem um menino... — disse, bem devagar, como se pesasse cada palavra
— ...tem um menino que eu acredito que ndo iria me importar se ficasse me
olhando. E aquele menino que sabe onde as raposas ficam escondidas, o
Dickon.

— Tenho certeza de que vocé nao se importaria — disse Mary.

— Os passaros nao se incomodam com ele, nem os outros animais — disse
Colin, ainda pesando bem as palavras. — Vai ver que € por 1sso que eu acho
que também ndo me importaria. Ele ¢ uma espécie de encantador de
animais, € eu sou uma espécie de menino-bicho.

Entao ele riu, e ela também. Na verdade, os dois acabaram rindo muito e
achando divertidissima a ideia de um menino-bicho escondido na sua toca.

O que Mary sentiu em seguida foi que nao precisaria mais se preocupar
com Dickon.



Na primeira manha em que o céu voltou a ficar azul, Mary acordou bem
cedo. O sol, com seus raios inclinados, entrava pelas persianas, ¢ vé- lo
despertava tanta alegria, que ela pulou da cama e correu até a janela.
Levantou as persianas, abriu a vidraga e recebeu uma grande lufada de ar
fresco e perfumado. A charneca estava azul, ¢ o mundo inteiro dava a
impressao de estar envolto em alguma magia. Pequenos sons suaves ¢
agudos pairavam aqui e ali, por toda parte, como se bandos de passaros
estivessem se afinando para um concerto. Mary pds a mao para fora da
janela e sentiu o sol.

— Estd quente, quente! — exclamou. — Vai fazer os pontinhos verdes
espicharem ainda mais, € os bulbos e raizes vao crescer e lutar com toda a
sua for¢a debaixo da terra.

Ela se ajoelhou e ficou debrugada para fora da janela, respirando fundo e
sentindo o ar, e até soltou uma risada ao se lembrar do que a mae de Dickon
havia dito sobre a ponta do nariz dele, tremelicando como se ele fosse um
coelho.

— Deve ser bem cedo ainda — disse. — As nuvenzinhas ainda estao cor-de-
rosa, € eu nunca tinha visto o céu desse jeito. Ninguém levantou ainda. Nao
ouco nem os moc¢os do estabulo.

Um pensamento repentino a fez ficar de pé.

— Nao consigo esperar mais! Vou 14 ver o jardim!

Aquela altura, ela j4 sabia se arrumar sozinha, e vestiu a roupa em cinco
minutos. Tinha descoberto uma portinha lateral, que aprendera a destrancar,
e desceu correndo até o térreo, ainda de meias, e calcou os sapatos na
antessala. Soltou as correntes da porta, destrancou e virou o ferrolho e,
quando a porta se abriu, saltou o degrau, decidida, e logo ja estava de pé
sobre a grama, agora verde de novo, com o sol em seu rosto e envolvida por
doces lufadas de ar quente e pelos pios e gorjeios € cantos que vinham de
todos os arbustos e arvores. Bateu palmas, de pura alegria, olhou para o céu,
tao azul e rosado, perolado, claro e inundado pela luz da primavera, e sentiu
vontade de também soltar trinados e cantar bem alto, entendendo entdo por
que os tordos e pintarroxos € cotovias ndo conseguiam se conter. Foi
correndo, contornando os arbustos, em dire¢dao ao jardim secreto.



— Ja esta tudo diferente — falou consigo mesma. — A grama esta mais
verde, e as coisas estdo brotando por toda parte, desabrochando, e ja da para
ver os botdes verdes das folhas. Tenho certeza de que esta tarde o Dickon
vail aparecer.

A prolongada chuva quente produzira algo singular nos canteiros de
herbaceas que ladeavam o caminho junto ao muro mais baixo. Havia coisas
brotando das raizes, nas moitas de plantas, € também relances de purpura
real e amarelo aqui e ali, despontando entre os caules dos acafrdes. Seis
meses antes, a senhorita Mary ndo teria sido capaz de ver o mundo
acordando, mas aquela altura nao perdia um so6 detalhe.

Quando chegou ao ponto em que a porta se escondia sob a hera,
sobressaltou-se com um som curioso, bem alto. Era um crocitar, o crocitar
de um corvo, e vinha do alto do muro. Quando levantou a cabeca para olhar,
viu ali pousado um grande passaro de plumagem reluzente, preto-azulada,
olhando para ela com um ar de criatura muito sabida. Ela nunca tinha visto
um corvo tao de perto e ficou um pouco inquieta, mas no instante seguinte o
passaro abriu as asas € voou até o jardim. Imaginando se ele iria ficar 1&
dentro, Mary empurrou a porta, para ver se ele estava ali ou ndo. Ao chegar
bem no meio do jardim, viu que o corvo pretendia mesmo ficar ali, pois
pousara em uma macieira and; e, debaixo da macieira, havia um
animalzinho avermelhado, com a cauda peluda, e os dois olhavam para um
corpo agachado e para o cabelo vermelho-ferrugem de Dickon, ajoelhado
na grama e trabalhando com afinco.

Mary correu pela grama até ele.

— Ah, Dickon! Dickon! —exclamou, bem alto. — Como foi que chegou
aqui tdo cedo?! Como vocé conseguiu?! O sol acabou de nascer!

Ele se levantou, rindo, radiante e todo desgrenhado, os olhos como
pedacinhos do céu.

— Ah! —ele disse. — Eu ja estava de pé bem antes do sol nascer. Nao dava
para continuar na cama! Esta manha, o mundo inteiro acordou novamente
com tempo bom, ah, foi mesmo! E agora estd na maior atividade,
cantarolando, ciscando e piando e fazendo ninho e exalando aromas, e entao
sO resta ir para ele, em vez de ficar deitado. Quando o sol aparece inteiro, a



charneca delira de alegria, € eu estava no meio das urzes e corri feito louco,
gritando e cantando. Vim direto para c4a. Nao conseguiria ficar mais tempo
longe. Afinal, o jardim estava aqui me esperando!

Mary colocou as maos no peito, respirando ofegante, como se ela mesma
tivesse corrido.

— Ah, Dickon! Dickon! — disse. — Estou tao feliz que mal consigo
respirar!

Ao vé-lo conversando com uma estranha, o bichinho de rabo peludo saiu
do seu lugar debaixo da arvore e foi até ele, e o corvo crocitou uma vez ¢
desceu voando do galho para pousar tranquilamente no ombro do garoto.

— Esse ¢ o filhotinho da raposa — ele disse, cocando a cabeca do bichinho
avermelhado. — O nome dele ¢ Capitdo. E esse aqui ¢ o Fuligem. O Fuligem
veio voando pela charneca comigo, e o Capitdo correu tanto que parecia
perseguido por mil perdigueiros. Os dois estavam tao felizes quanto eu.

Nenhuma das criaturas pareceu ter o menor medo de Mary. Quando
Dickon comecgou a andar, Fuligem continuou no ombro dele, e Capitiao foi
trotando, sereno, ao seu lado.

— Dé uma olhada! — disse Dickon. — Veja s6 como essas coisas aqui
cresceram, € essas aqui, também, e mais essas! Que bom...! Nossa, veja
essas aqui, entdo!

Ele se atirou de joelhos e Mary se agachou ao seu lado. Haviam se
deparado com uma moita de agafrdoes que reluzia com uma explosdo de
purpura e laranja e dourado. Mary enclinou a cabeca e cobriu aquelas flores
de beijos.

— A gente nunca beija uma pessoa desse jeito — disse ela quando ergueu a
cabeca. — As flores sdo muito especiais.

Ele pareceu ndo entendé-la direito, mas sorriu.

— Bem — disse—, ja beijei minha mae assim muitas vezes, ao voltar da
charneca depois de passar o dia inteiro perambulando e encontra-la ali, de
pé, na porta tomando sol, toda contente e de bem com a vida.

Ficaram correndo de um lado para outro no jardim, e viram tantas
maravilhas que foram obrigados a se lembrar toda hora de que precisavam
sussurrar ou falar bem baixinho. Ele mostrou a ela brotos de folhas saindo



de galhos de roseira que antes pareciam mortos. Mostrou-lhe dezenas de
milhares de novos pontos verdes surgindo do solo. Ambos aproximaram da
terra seus narizes jovens e avidos e sentiram o halito morno da primavera;
cavaram e puxaram coisas e riram baixinho, extasiados, at¢ que o cabelo de
Mary ficou tdo desgrenhado quanto o de Dickon, e suas bochechas, tao
vermelho-purpura quanto as dele.

Todas as alegrias da terra estavam presentes no jardim secreto naquela
manha, e no meio delas chegou o maior deleite de todos, a criatura mais
maravilhosa. Algo voou veloz por cima do muro e precipitou-se pelas
arvores até um tufo de vegetacdo densa: era o pequeno fulgor de um
passarinho de peito vermelho trazendo algo pendurado em seu bico. Dickon
permaneceu muito quieto € pousou a mao em Mary, como alguém que de
repente percebe que estd rindo dentro de uma igreja e se contém.

— Pare quieta ai, menina! — ele cochichou, no velho estilo de Yorkshire. —
E melhor a gente nem respirar. Eu sabia que o passarinho estava procurando
uma parceira da Gltima vez que o vi. E o pintarroxo do Ben Weatherstaff.
Esta fazendo ninho. Vai se instalar aqui se a gente nao o afugentar.

Foram até a grama sem fazer ruido e se sentaram ali, bem quietos.

— Nao deixe que perceba que estamos de olho nele — disse Dickon. — Se
achar que estamos interferindo, ndo vai mais querer saber de nds. Ele nessa
época fica um pouco diferente, até tudo terminar. Estd montando sua
casinha nova. Fica mais arredio e interpreta mal as coisas. Nao tem mais
tempo para visitas e fofocas. A gente precisa ficar quieto, agora, e fazer de
conta que somos grama e arvores e arbustos. Entdo, quando ele se
acostumar com nossa presenga, vou gorjear um pouco ¢ ele vai saber que
nao sera incomodado.

Mary nao tinha 14 muita certeza se seria capaz, como Dickon parecia ser,
de fingir que era grama e arvores e arbustos. Mas ele descrevera aquela
esquisitice como se fosse a coisa mais simples e natural do mundo, e ela
sentiu que, para ele, era bem facil mesmo, e ficou o observando com
atencdo por alguns minutos, para ver se ele iria ficar verde aos poucos e se
iam crescer galhinhos e folhas nele. Mas Dickon apenas ficou sentado ali,



extraordinariamente quieto; ao falar, abaixava a voz até ela ficar tdo suave,
que era incrivel que Mary ainda conseguisse ouvi-lo. Mas ouvia.

— Isso faz parte da primavera, essa historia de construir ninho — ele
explicou. — Tenho certeza de que acontece do mesmo jeito todo ano, desde
que o mundo ¢ mundo. Passarinhos tém essa maneira de pensar e fazer as
coisas, € ¢ melhor a gente ndo se intrometer. Na primavera, se vocé for
curioso demais, pode perder um amigo com mais facilidade do que em
qualquer outra estacao do ano.

— Se ficarmos falando dele, ndo vou conseguir deixar de olha-lo — Mary
disse, o mais baixinho que conseguiu. — Vamos mudar de assunto. Tem uma
coisa que eu quero lhe contar.

— Ele também vai gostar se a gente falar de outra coisa — disse Dickon. —
O que ¢ que vocé quer me contar?

— Bem, o que vocé sabe a respeito do Colin? — ela sussurrou.

Ele virou a cabeca e olhou para ela.

— Voceé ja sabe dele?

— Eu estive com o menino. Nessa semana falei com ele todos os dias. Ele
quer muito que eu va ao seu quarto. Diz que o faco esquecer de que esta
doente e que vai morrer — respondeu Mary.

Assim que a expressao de surpresa se desfez em seu rosto redondo,
Dickon pareceu muito aliviado.

— Fico contente em saber disso! — exclamou. — Muito contente. Facilita
as coisas para mim. Eu sabia que ndo deveria dizer nada sobre ele e nao
gosto de ficar escondendo coisas.

— Mas vocé esta gostando de manter segredo sobre o jardim, ndo esta? —
perguntou Mary.

— Eu nunca vou contar nada sobre o jardim — ele respondeu. — Mas eu
disse a minha mae: “Mae, estou precisando guardar um segredo. Nao ¢ um
segredo ruim, vocé€ sabe disso. Nao ¢ pior do que nao revelar onde fica o
ninho de um passarinho. Vocé€ ndo se importa, ndo ¢?”.

Mary sempre gostava de ouvi-lo falar da mae.

— E o que ela disse? — perguntou, quase adivinhando a resposta.

Dickon deu um sorriso doce.



— Ela respondeu bem do jeito dela — prosseguiu. — Passou a mao de leve
na minha cabeca e riu, e entdo disse: “Nao esquente ndo, menino, vocé pode
ter todos os segredos que quiser. Conheco vocé ha doze anos”.

— Como vocé soube do Colin? — perguntou Mary.

— Todo mundo que conhece o senhor Craven sabe que ele tem um
garotinho, que muito provavelmente ¢ aleijado, e que ele detesta que falem
dele. As pessoas tém pena do senhor Craven, porque a esposa dele era uma
mulher muito bonita e eles se gostavam muito. A senhora Medlock sempre
passa la em casa quando vai a Thwaite, ¢ ndo se importa de falar com a
mamae na frente de nos, criangas, porque sabe como fomos criados e que
sabemos nos comportar. Como foi que vocé soube dele? A Martha parecia
muito preocupada da ultima vez que esteve 14 em casa. Disse que vocé tinha
ouvido o choro dele e que ficara fazendo perguntas e ela ndo sabia o que
dizer.

Entdo, Mary contou do dia em que acordara no meio da noite com o
vento “ululando”, ouvindo os sons fracos e distantes de uma voz se
lamentando, ¢ que foi guiada por aqueles sons pelos corredores escuros
segurando uma vela nas maos, até abrir a porta de um quarto mal
iluminado, no qual havia uma cama com dossel toda entalhada. Quando ela
descreveu o rostinho branco como marfim do menino e os estranhos seus
olhos, rodeados de cilios escuros, Dickon balancou a cabeca.

— Sao como os olhos da mae dele, s6 que os dela estavam sempre rindo,
¢ o0 que dizem — explicou ele. — Também dizem que o senhor Craven nao
suporta olhar para o menino acordado, porque os olhos dele sdo muito
iguais aos da mae, embora parecam muito diferentes naquele rostinho
infeliz.

— Vocé acha mesmo que ele quer morrer? — cochichou Mary.

— Nao, mas penso que ele desejaria nunca ter nascido. A mae diz que isso
¢ a pior coisa do mundo para uma crianga. Quando nao sdo amadas, as
criancas dificilmente vingam. O senhor Craven pode dar ao pobre menino
qualquer coisa que o dinheiro compre, mas acho que também gostaria de
esquecer que o menino existe. Entre outras coisas, ele tem medo de olhar
para ele um dia e descobrir que o menino ficou corcunda.



— O proprio Colin tem tanto medo disso que nem se senta mais — disse
Mary. — Ele diz que sempre pensa que, se algum dia sentir um calombo
crescendo nas costas, vai enlouquecer e berrar até¢ morrer.

— Ah! FEle ndo devia ficar 14 deitado pensando nisso — disse Dickon. —
Nenhum garoto pode ficar bom pensando esse tipo de coisa.

A raposinha deitara na grama perto dele e erguia a cabeca de vez em
quando, pedindo um carinho. Dickon se abaixou, passou a mao no pescogo
dela e ficou por alguns minutos pensativo, em siléncio. A certa altura,
ergueu a cabeca e olhou em volta, para o jardim.

— Da primeira vez que a gente entrou aqui — disse —, parecia que tudo era
cinza. Olhe em volta agora e me diga se voc€ ndo vé uma diferenca.

Mary olhou e até prendeu a respiracao.

— O qué?! — exclamou. — O muro cinza estd mudando! E como se uma
névoa verde subisse por ele. E quase como um véu verde de gaze.

— Sim — disse Dickon. — E vai ficar cada vez mais verde, até o cinza
desaparecer. Vocé ¢ capaz de adivinhar em que eu estava pensando agora ha
pouco?

— Sei que era uma coisa boa — disse Mary, ansiosa. — Talvez algo a
respeito do Colin.

— Eu estava pensando que, se ele ficasse aqui fora, em vez de procurar
calombos crescendo nas costas, iria procurar brotos crescendo nos galhos
das roseiras, e ¢ bem provavel que melhorasse — explicou Dickon. — Fiquei
me perguntando se a gente conseguiria anima-lo a ficar aqui debaixo das
arvores na cadeira dele.

— Também fiquei me perguntando. Penso nisso quase toda vez que
converso com ele — disse Mary. — Sera que ele conseguiria manter segredo?
E sera que a gente poderia trazé-lo aqui sem ninguém ver? Penseil que voce
talvez pudesse empurrar a cadeira dele. O doutor disse que ele precisa de ar
fresco, e se ele quiser que a gente o traga aqui, ninguém ousara desobedecé-
lo. Ele ndo sai com outras pessoas, ¢ talvez até achem bom ele sair com a
gente. Ele poderia mandar os jardineiros ficarem longe, e assim eles nao
nos descobririam.



Dickon continuou pensativo, muito concentrado, € cogando as costas do
Capitao.

— Seria muito bom para ele, garanto — disse, por fim. — Nos dois
deixariamos de achar que seria melhor se ele ndo tivesse nascido. Seriamos
apenas duas criangas vendo um jardim crescer, € ele seria mais uma. Dois
garotos € uma menininha, simplesmente curtindo a primavera. Garanto que,
para ele, isso seria melhor do que qualquer indicagao medica.

— Ele esta deitado naquele quarto ha tanto tempo, sempre tdo preocupado
com suas costas, que acabou ficando um menino esquisito — disse Mary. —
Ele sabe um monte de coisas que aprendeu nos livros, mas ndo sabe mais
nada além disso. Diz que sempre fo1 doente demais para poder perceber as
coisas, € que odeia sair de casa e odeia jardins e jardineiros. Mas que gosta
de me ouvir falar deste jardim aqui, porque ¢ um segredo. Nao me atrevi a
contar muita coisa, mas ele diz que quer vé-lo.

— Uma hora vamos trazé-lo aqui, com certeza — disse Dickon. — Eu posso
muito bem empurrar a cadeira dele. Ah, voc€ percebeu o quanto o
pintarroxo € a companheira dele trabalharam enquanto estivemos aqui
sentados? Olhe s6 para ele, empoleirado naquele galho, escolhendo o
melhor lugar para colocar o graveto que trouxe no bico.

Ele assobiou baixinho um daqueles seus chamados, € o pintarroxo virou
a cabeca e olhou para ele com ar inquisidor, ainda com o graveto no bico.
Dickon falou com o passarinho do jeito que Ben Weatherstaff fazia, mas o
tom de Dickon era o de um amigo dando um conselho.

— Ponha em qualquer lugar — disse —, sempre vai dar certo. Vocé ja sabia
como construir seu ninho antes de sair do ovo. Vamos 14, garoto. Voc€ nao
tem muito tempo a perder.

— Ah, como eu adoro ouvir vocé€ falando com ele! — disse Mary, rindo
com gosto. — Ben Weatherstaff d4 bronca e fica cagoando dele, e o
pintarroxo saltita por ali e parece entender cada palavra, € eu sei que ele
gosta. Ben Weatherstaff diz que ele ¢ tdo vaidoso que preferiria ser
apedrejado que ser ignorado.

Dickon riu também e continuou falando com ele.



— Vocé sabe que a gente ndo vai incomoda-lo, ndo ¢? — disse ao
passarinho. — Eu e ela somos quase bichos. Também estamos fazendo ninho
aqui, meu caro. SO que ndo € pra contar pra ninguém, viu?

E, embora o pintarroxo nao respondesse, pois estava com o bico
ocupado, quando ele voou com o graveto até o seu canto no jardim, Mary
soube que o escuro de seu olho brilhante como orvalho ja dizia que jamais
iria contar seu segredo a ninguém no mundo.



charam muito que fazer naquela manha, e Mary chegou atrasada
para o almoco, ¢ ja ia voltando ao trabalho com tanta pressa que soO
se lembrou do Colin no Gltimo momento.

— Diga ao Colin que agora nao vai dar para vé-lo — disse ela a Martha. —
Estou muito ocupada no jardim.

Martha a olhou, assustada.

— Ei1, Senhorita Mary! — disse ela. — Isso vai deixar o menino com um
humor péssimo na hora que eu lhe contar.

Mas Mary nao tinha tanto medo dele quanto as outras pessoas, € também
nao era muito de fazer sacrificios.

— Nao posso ficar mais — respondeu. — O Dickon estd me esperando — e
saiu correndo.

A tarde foi mais agradavel e atarefada ainda que a manha. Quase todas as
ervas daninhas do jardim j& haviam sido removidas, e a maioria das rosas e
arvores havia sido podada, e a terra em volta, revolvida. Dickon trouxera
sua pa e ensinara Mary a manejar todas as ferramentas dela, de modo que,



aquela altura, era evidente que aquele lindo lugar silvestre, embora
certamente nao fosse virar um “jardim de jardineiro”, iria se transformar em
uma loucura de coisas crescendo livres antes que a primavera terminasse.

— Teremos magas e cerejas acima das nossas cabegas — disse Dickon,
trabalhando com todas as suas forg¢as. — E os pessegueiros e cerejeiras vao
florescer junto aos muros, € a grama vai virar um tapete de flores.

A raposinha e o corvo estavam tdo felizes ¢ ocupados quanto as duas
criangas, € 0 pintarroxo € sua companheira voavam para cima e para baixo,
como delicados relampagos. De vez em quando, o corvo batia suas negras
asas € voava até o alto das arvores do parque. Toda vez que voltava,
empoleirava-se perto do Dickon e crocitava varias vezes, como se contasse
suas ultimas aventuras, e Dickon conversava com ele do jeito que fazia com
o pintarroxo. Uma vez, Dickon estava tdo ocupado que ndo respondeu logo
de cara, e entdo Fuligem voou e pousou no seu ombro e cutucou de leve a
orelha dele com seu longo bico. Quando Mary quis descansar um pouco,
Dickon se sentou com ela debaixo de uma arvore e tirou a flauta do bolso;
tocou aquelas notas suaves e enigmaticas, ¢ logo apareceram, em cima do
muro, dois esquilos para ouvi-lo.

— Voce ja estd um pouco mais forte do que era — disse Dickon, vendo
Mary cavar. — Estd com um jeito diferente, sem duvida.

Mary estava radiante, depois de todo o exercicio, € com uma disposi¢ao
alegre.

— Estou engordando a cada dia — disse, exultante. — A senhora Medlock
vai ter que me comprar alguns vestidos maiores. A Martha disse que meu
cabelo esta mais denso. Nao ¢ mais tao escorrido e ralo como antes.

No momento em que se separaram, o sol comegava a se por e projetava
raios inclinados, de um dourado intenso, sobre as arvores.

— Amanhad também vai fazer tempo bom — disse Dickon. — Estarei
trabalhando aqui assim que o sol nascer.

— Eu também — disse Mary.

Ela correu para casa o mais rapido que seus pés conseguiram leva-la.
Queria contar ao Colin sobre o filhote de raposa e o corvo do Dickon, e
sobre o que a primavera ja estava fazendo. Certamente ele gostaria de ouvir.



Assim, ndo achou nada agradavel abrir a porta de seu quarto e ver Martha
de pé, esperando por ela com a cara emburrada.

— O que aconteceu? — perguntou. — O que foi que Colin disse quando
vocé contou a ele que eu ndo poderia ir?

— Ah! — disse Martha. — Vocé ¢ que deveria ter contado. Ele ndo teria tido
um dos seus chiliques. Passei a tarde toda tentando acalma-lo, mas ele ficou
o tempo inteiro olhando para o relogio.

Os labios de Mary ficaram contraidos. Ela ndo era melhor do que Colin
quanto a ter consideracao pelas outras pessoas, € ndo via por que deveria
deixar um garoto mal-humorado interferir naquilo que mais gostava de
fazer. Nao sentia pena de pessoas adoentadas e nervosas que nao sabiam
que eram capazes de controlar seu temperamento € evitar que os outros
ficassem doentes e nervosos também. Uma vez, na India, quando ficara
com dor de cabega, ela havia feito de tudo para que todos os demais
também ficassem com dor de cabeca, ou algo tdo ruim quanto. Daquela vez,
achou que estava certa; mas, naquele momento, € claro, julgou que Colin
estava errado.

Ele ndo estava no sofd quando ela entrou em seu quarto. Estava na cama,
deitado de costas, € ndo virou a cabec¢a para olha-la. Foi um mau comego, €
Mary foi direto até a cama dele, ja irritada.

— Por que vocé nao se levantou? — perguntou ela.

— Eu me levantei de manha, achando que vocé viria — ele respondeu, sem
olhar para ela. — Mandei que me pusessem de volta na cama a tarde. Minhas
costas doiam e minha cabeca doia, e senti cansaco. Por que vocé ndo veio?

— Fiquei trabalhando no jardim com o Dickon — respondeu Mary.

Colin fez cara feia, mas foi condescendente e olhou para ela.

— Nao vou mais deixar que esse menino venha aqui se vocé ficar com ele
em vez de vir conversar comigo — ele disse.

Mary ferveu de raiva. Ela conseguia sentir muita irritagdo € mesmo
assim ndo emitir som algum. Simplesmente ficava mais e mais zangada e
obstinada e nao se importava com o que pudesse acontecer.

— Se voc€ mandar o Dickon embora, nunca mais entro neste quarto! —
retrucou.



— Vai ter que entrar se eu quiser — disse Colin.

— Nao entro! — disse Mary.

— Vou obrigar vocé a entrar — disse Colin. — Eles irdo trazé-la arrastada.

— Sera que vao mesmo, senhor raja? — disse Mary, furiosa. — Pois eles
podem me arrastar, mas ndo me obrigardo a falar quando me puserem aqui.
Vou sentar e juntar os dentes e ndo vou contar nada para voc€. Nao vou nem
ver sua cara. Vou ficar o tempo todo olhando para o chao!

Formavam um belo par, os dois, encarando-se. Se fossem dois meninos
de rua, teriam se atracado e comeg¢ado uma briga violenta. E o que ocorreu
foi bem proximo disso.

— Vocé ¢ uma egoista! — exclamou Colin.

— E vocé € o qué? — disse Mary. — Pessoas egoistas sempre dizem isso.
Quando alguém nao faz o que elas querem, dizem que a pessoa ¢ egoista.
Vocé ¢ mais egoista do que eu. Voc€ € o menino mais egoista que eu ja
conheci.

— Nao sou! — disparou Colin. — Nado sou tdo egoista quanto o seu
queridinho Dickon! Ele mantém vocé brincando com a terra sabendo que eu
estou aqui sozinho. Ele que ¢ egoista, se vocé quer saber!

Os olhos de Mary se incendiaram.

— Ele ¢ mais legal do que qualquer menino que ja existiu no mundo! —
disse ela. — Ele ¢é... ele ¢ como um anjo! — ela sabia que dizer isso poderia
soar muito tolo, mas nao ligou.

— Ah! Que belo anjo! — Colin disse, com desdém e raiva. — E um menino
vulgar de uma choupana da charneca!

— Melhor do que ser um rajazinho vulgar! — revidou Mary. — Mil vezes
melhor!

Como ela era a mais forte dos dois, comec¢ou a levar a melhor. A verdade
¢ que Colin nunca na vida tivera uma briga com alguém a sua altura, e, no
final das contas, aquilo estava lhe fazendo bem, embora nem ele nem Mary
tivessem a menor no¢ao disso. Ele virou a cabega no travesseiro e fechou os
olhos, € uma lagrima 1mensa surgiu e correu pelo seu rosto. Comegou a se
sentir patético e com pena de si mesmo, € de ninguém mais.



— Nao sou tdo egoista quanto vocé, porque eu estou sempre doente e
tenho certeza de que vai nascer um calombo nas minhas costas — ele disse. —
E, ainda por cima, vou morrer.

— Vai nada! — rebateu Mary, sem a menor compaixao.

Ele arregalou os olhos, indignado. Nunca ninguém falara com ele
daquele jeito. Estava furioso, mas também, de certo modo, satisfeito, se €
que uma pessoa pode sentir essas duas coisas a0 mesmo tempo.

— Nao vou morrer?! — exclamou. — Vou, sim! Vocé€ sabe que vou! Todo
mundo diz isso.

— Eu nao acredito! — disse Mary, brava. — E vocé diz isso s6 para as
pessoas ficarem com pena de vocé. Acho até que sente orgulho disso. Eu
nao acredito! Se vocé fosse um menino legal, talvez isso fosse verdade, mas
vocé € muito ruim!

Apesar das costas enfermas, Colin se sentou na cama com uma raiva até
que bastante saudavel.

— Saia do quarto! — exclamou, e entdo pegou o travesseiro e atirou nela.
Nao tinha forga suficiente para atira-lo muito longe, e o travesseiro caiu aos
pés da menina, cujo rosto parecia ter sido espremido por um quebra-nozes.

— Estou indo — disse. — E nunca mais volto aqui!

Andou até a porta, virou-se e falou de novo:

— Eu 1a contar a vocé um monte de coisas muito incriveis — disse. — O
Dickon levou o filhotinho de raposa com ele e também o seu corvo, € eu ia
lhe contar tudo 1sso. Agora ndo vou mais contar nada de nada!

Saiu e bateu a porta, e, para seu grande espanto, encontrou a enfermeira
de pé ali, como se estivesse ouvindo tudo, e, para seu maior espanto ainda,
viu que ela estava rindo. Era uma jovem alta e bonita, que ndo devia ser
enfermeira profissional, j& que ndo suportava doentes e vivia arrumando
desculpas para deixar Colin aos cuidados da Martha ou de qualquer um que
pudesse ocupar seu lugar. Mary nunca havia gostado dela, que naquele
momento ficou simplesmente ali, de pé, olhando para ela e abafando o riso
com um lenco.

— Voce esta rindo do qué?



— De vocés dois, jovenzinhos — respondeu a enfermeira. — Essa ¢ a
melhor coisa que poderia ter acontecido com esse menino doentinho e
mimado: arrumar alguém capaz de encara-lo, e tdo mimado quanto ele — e
voltou a abafar o riso cobrindo a boca com o lenco. — Se ele tivesse tido
uma irma bem megerazinha, que brigasse com ele, teria sido a sua salvagao.

— Sera que ele vai morrer mesmo?

— Eu ndo sei nem quero saber — disse a enfermeira. — A metade dos
problemas dele tém a ver com sua histeria e seu génio ruim.

— O que ¢ histeria? — perguntou Mary.

— Vocé vai descobrir se depois dessa briga ele tiver um dos seus
chiliques, mas, de qualquer modo, vocé lhe deu um bom motivo para ficar
histérico, e fico feliz por isso.

Mary voltou para seu quarto se sentindo bem diferente de quando voltara
do jardim. Estava zangada e desapontada, mas sem nenhuma pena do Colin.
Chegara ansiosa para lhe contar um monte de coisas € com a inten¢do de
descobrir se seria seguro confiar-lhe o grande segredo. No inicio, pensara
que talvez fosse seguro, mas, entdo, mudou totalmente de ideia. Ela nunca
iria lhe contar, e ele que ficasse no quarto sem nunca tomar ar fresco, e que
morresse, se quisesse! Seria bem feito para ele! Sentia-se tdo brava e tdo
inflexivel que, por alguns minutos, quase se esqueceu do Dickon e do véu
verde que envolvia o mundo, e da brisa suave que soprava da charneca.

Martha estava esperando por ela no quarto, e a preocupacao estampada
em seu rosto tinha sido temporariamente substituida por uma expressao de
interesse e curiosidade. Havia uma caixa de madeira em cima da mesa, com
a tampa removida, e dava para ver que estava cheia de pequenos pacotes.

— O senhor Craven mandou pra vocé — disse Martha. — Parece que esta
cheia de livros ilustrados.

Mary se lembrou do que o senhor Craven lhe perguntara no dia em que
havia 1do ao escritério dele. “Vocé precisa de alguma coisa, brinquedos,
livros, bonecas?”” Abriu o pacote, tentando adivinhar se ele teria enviado
uma boneca, e também o que faria com ela, se fosse isso mesmo. Mas nao
era uma boneca. Eram livros muito bonitos, como os que Colin tinha, e dois
deles eram sobre jardins e cheios de ilustragdes. Havia ainda dois ou trés



jogos, € um lindo estojinho com suas iniciais em dourado € uma caneta de
ouro € um tinteiro.

Era tudo tdo bonito, que a satisfacdo comecou a empurrar a raiva para
fora de sua mente. Nao esperava que ele fosse se lembrar dela, e seu
coracaozinho duro se sentiu muito aquecido.

— Eu sei escrever melhor em caligrafia normal do que em letra de forma
— disse —, € a primeira coisa que vou escrever com esta caneta vai ser uma
carta para dizer ao senhor Craven o quanto estou agradecida.

Se ainda fosse amiga de Colin, teria ido correndo mostrar a ele os
presentes, e eles teriam ficado olhando para as ilustragdes e lendo algum
dos livros de jardinagem, e talvez tentassem jogar os jogos, € ele se
divertiria tanto que ndo pensaria mais que iria morrer nem ficaria pondo a
mao na coluna para ver se havia algum calombo. Ele costumava fazer isso,
¢ ela odiava. Tinha uma sensagao assustadora e desconfortavel, porque o
proprio menino ficava muito assustado. Ele dizia que se um dia sentisse um
calombo nas costas, por menor que fosse, saberia que era a corcunda
comecando a crescer. Algo que ouvira a senhora Medlock cochichar para
uma enfermeira plantara nele aquela ideia, e havia pensado muito nela, em
segredo, até fixa-la na mente. A senhora Medlock havia dito que as costas
do pai dele haviam come¢ado a dar sinais da corcunda daquele jeito,
quando ele ainda era pequeno. Colin ndo contara a ninguém, a nao ser a
Mary, que a maioria dos seus “chiliques”, como costumavam chama-los, era
fruto desse seu medo histérico oculto. Mary tinha sentido pena dele, quando
ele lhe contou.

— Ele sempre volta a pensar nisso quando se zanga ou fica cansado —
disse a si mesma. — E hoje ele se zangou. Talvez até tenha passado a tarde
pensando nisso.

A menina ficou imovel, olhando para o tapete, pensativa.

— Eu disse que nunca mais voltaria ali — hesitou, franzindo as
sobrancelhas —, mas talvez, ndo € certeza, talvez eu va vé-lo de novo... se
ele me quiser ali... talvez amanha cedo. Pode ser que ele tente de novo atirar
um travesseiro em mim, mas... nao sei... talvez eu va.



ary acordara bem cedo e trabalhara pesado no jardim, e estava

cansada e com sono. Assim, logo que Martha levou o jantar e ela

terminou de comer, foi, de bom grado, para a cama. Ao encostar a
cabeca no travesseiro, murmurou para si mesma:

— Amanha vou sair antes do café e trabalhar com o Dickon, e depois, um
pouco mais tarde, acho que irei ver o Colin.

Mas ela despertou no meio da noite, com sons horrorosos que a fizeram
dar um pulo da cama. O que seria aquilo, o que seria? Mas, no instante
seguinte, teve certeza do que se tratava. Era um abrir e fechar de portas,
passos apressados pelos corredores, e alguém que chorava e berrava ao
mesmo tempo, e berrava e chorava de um jeito horrivel.

—E o Colin — disse. — Esta tendo um daqueles chiliques que a enfermeira
chama de histéricos. Como soa terrivel.

Ao ouvir aqueles gritos e o choro, Mary ndo teve mais duvidas: aquilo
deixava as pessoas tdo assustadas que elas, entdo, resolviam concordar com



ele em tudo, s6 para ndo ter que ouvi-lo berrar daquele jeito. Tapou os
ouvidos com as maos e sentiu enjoo e tremedeira.

— Nao sei o que fazer. Nao sei o que fazer — ficou repetindo. — Nao
suporto 1sso.

A certa altura, pensou que talvez ele parasse se ela se atrevesse a ir até
14, mas se lembrou de como a expulsara do quarto e achou que, ao vé-la,
talvez ele ficasse pior ainda. Mesmo apertando mais as maos nos ouvidos,
ela ndo conseguia parar de ouvir aqueles sons medonhos. Sentia por eles
tamanho 6dio e terror que, de repente, ficou muito brava e teve a sensagao
de que talvez gostasse também de armar um chilique daqueles, para assusta-
lo do jeito que ele a assustava. Nao estava acostumada com os ataques de
mau humor dos outros, s6 com os proprios. Tirou as maos das orelhas,
levantou-se e ficou batendo os pés.

— Alguém tem que fazé-lo parar! Alguém tem que fazé-lo parar! Alguém
precisa dar uns tapas nele! — exclamou.

Nesse instante, ouviu som de pés apressados pelo corredor, a porta do
quarto se abriu e a enfermeira entrou. Nao estava mais rindo; longe disso.
Parecia até muito palida.

— Ele entrou em surto histérico — disse, com a fala atropelada. — Vai
acabar se machucando. Ninguém consegue fazer nada. Vocé€ poderia ir até
14 tentar, como uma boa menina? Vamos, ele gosta de voce.

— Ele me mandou embora do quarto, de manha! — disse Mary, batendo o
pé no chao, exaltada.

A enfermeira até gostou daquela atitude. Na verdade, imaginara que
encontraria Mary chorando e com a cabega debaixo das cobertas.

— Isso mesmo! — disse ela. — Esse ¢ o estado de espirito certo. Vai la e dé
uma boa bronca nele. Faca-o pensar em algo diferente. Vai 14, menina, o
mais rapido que puder.

S6 bem mais tarde ¢ que Mary percebeu que aquilo tudo havia sido
também muito engracado, e nao apenas horroroso — afinal, era um bando de
adultos assustados pedindo ajuda a uma menina, por acha-la quase tdo
birrenta quanto o garoto.



Ela voou pelo corredor, e, quanto mais perto chegava dos gritos, mais
sua raiva aumentava. Estava furiosa quando chegou junto a porta. Abriu-a
com uma forte batida e atravessou o quarto até a cama com dossel.

— Pare com isso! — gritou. — Pare com isso! Odeio vocé! Todo mundo
odeia vocé! Eu queria que todo mundo fosse embora correndo e deixasse
voce gritando até morrer! E vocé vai acabar morrendo logo de tanto gritar, e
eu quero mais € que morra!

Uma crianga boazinha e compassiva nunca teria pensado ou dito essas
coisas, mas o choque de ouvi-las foi a melhor coisa que poderia ter
acontecido aquele menino histérico, que ninguém nunca ousava refrear ou
contradizer.

Ele estava deitado de brugos, esmurrando o travesseiro, € quase caiu da
cama, de tdo rapido que se virou ao ouvir aquela voz enraivecida. Seu rosto
estava horrivel, palido e vermelho e inchado, e ele arfava, meio sufocado;
mas a pequena e selvagem Mary ndo deu a minima importancia para 1sso.

— Se vocé der mais um grito, vou gritar também, e eu grito bem mais
forte do que vocé, e vou assusta-lo, e vocé vai morrer de susto, ouviu?

Na realidade, ele j4 ndo gritava mais, porque ela o deixara apavorado. O
ultimo grito que ele se preparara para dar quase o sufocou. As lagrimas
rolavam pelo seu rosto, e ele tremia inteiro.

— Nao consigo parar! — ele arfava e solugcava. — Nao consigo, nao
consigo!

— Consegue, sim! — exclamou Mary. — Metade dos seus problemas sdo
por causa da sua histeria e da sua birra, isso € pura histeria, histeria,
histeria! — e batia o pé toda vez que repetia isso.

— Eu senti o calombo, eu senti! — gritava ele, sufocando. — Eu sabia.
Sabia que ia nascer uma corcunda nas minhas costas € que depois eu ia
morrer — € comegou a se contorcer de novo e enterrou o rosto no travesseiro
e solugou e gemeu, mas nao gritava mais.

— Sentiu calombo coisa nenhuma! — desafiou Mary, furiosa. — S6 se for
um calombo de histeria. A histeria produz calombos, sabia? Nao ha nenhum
problema com as suas malditas costas; nada, a nao ser histeria! Vire-se e me
deixe dar uma olhada!



Ela havia gostado da palavra “histeria”, que pareceu produzir algum
efeito sobre Colin. O menino também, provavelmente, nunca tinha ouvido
essa palavra antes.

— Enfermeira! — Mary chamou. — Venha aqui e me mostre as costas dele,
ja!

A enfermeira, a senhora Medlock e Martha estavam de pé, junto a porta,
e olhavam assustadas e boquiabertas para ela. As trés ja haviam perdido a
respiracao, de susto, mais de uma vez. A enfermeira avangou, com cautela,
como se estivesse com receio. Colin se sacudia inteiro, com grandes solugos
ofegantes.

— Acho que ele... talvez nao me deixe vira-lo — hesitou, falando baixinho.

Colin, no entanto, ouviu-a, ¢ exclamou, entre dois solucos:

— Mostre... mostre a ela! Ela... ela entdo vai ver!

Eram umas costas magricelas que dava pena de olhar, assim,
descobertas. Podia-se contar cada costela e cada vertebra, embora Mary nao
tivesse se animado a conta-las quando se debrucou para examind-lo, com a
expressao solenemente furiosa. Parecia tdo zangada e séria que a enfermeira
virou o rosto de lado para esconder uma careta de ironia. Fez-se siléncio por
apenas um minuto, ¢ at¢ Colin prendeu a respiracdo enquanto Mary
examinava suas costas, de cima a baixo e de baixo para cima, concentrada,
como se fosse aquele doutor importante de Londres.

— Nao ha um unico calombo aqui! — disse ela, finalmente. — Nenhum
calombo, nem do tamanho de um alfinete, apenas os ossos da coluna, € so
conseguimos senti-los porque vocé € muito magro. Eu também tenho esses
calombos na coluna, e eles ficavam mais saltados ainda que os seus, até que
comecei a engordar, e ainda ndo engordei o suficiente para que fiquem
escondidos. Vocé nao tem calombo nenhum, nem mesmo um calombinho
do tamanho de um alfinete, ouviu?! Se disser de novo que tem algum
calombo, vou rir de vocé!

Ninguém, a nao ser o proprio Colin, soube o efeito que tiveram nele
aquelas palavras infantis ditas com tanta irritagdo. Se tivesse tido alguém
com quem conversar sobre seus terrores secretos, se tivesse ousado se
permitir fazer perguntas, se tivesse companheiros da sua idade e nao ficasse



o dia todo deitado de costas naquela mansdo fechada, respirando a
atmosfera carregada de todos os medos daquelas pessoas, a maioria delas
ignorante e cansada de atura-lo, teria descoberto que boa parte de seus
temores e doencas era criada por ele mesmo. Mas preferira ficar deitado,
pensando em si mesmo € nas suas dores € no seu cansago, por horas e dias e
meses € anos. E agora que uma menininha brava e antipatica insistia, com
muita obstinacdo, que ele ndo estava tdo doente quanto imaginava,
comecava a achar que talvez ela tivesse razao.

— Eu ndo sabia — arriscou dizer a enfermeira — que ele pensava ter um
calombo na coluna. As costas dele sdo fracas porque ele nunca tenta ficar
sentado. Eu mesma podia ter lhe dito que ele ndo tem calombo nenhum.

Colin engoliu em seco e virou um pouco o rosto para olhar para ela.

— Vocé poderia mesmo ter me dito isso? — perguntou, pateticamente.

— Claro, senhor.

— Esta vendo?! — disse Mary, e também engoliu em seco.

Colin virou o rosto de novo e, a ndo ser por suas respiracoes profundas,
entrecortadas, que eram o epilogo da tempestade de solugos, permaneceu
quieto por um minuto, apesar das grossas lagrimas que corriam por seu
rosto € molhavam o travesseiro. Na realidade, eram lagrimas de um grande
e curioso alivio. A certa altura, virou-se e olhou de novo para a enfermeira,
e, estranhamente, ndo parecia mais um raja ao falar com ela.

— Vocé acha... que eu talvez possa... viver e virar adulto?

A enfermeira ndo era nem muito inteligente nem muito compassiva, mas
conseguiu repetir algumas das palavras do doutor de Londres.

— Acho que vocé provavelmente vai chegar a idade adulta, desde que
faca o que lhe mandarem, ndo se deixe levar por sua irritagao e fique muito
tempo ao ar livre.

O chilique de Colin havia passado, e ele estava muito fraco e exausto de
tanto chorar, e talvez tenha sido isso que o fez se sentir mais afavel. Ele
estendeu a mao na direcao de Mary — e fico contente em dizer que, depois
que o chilique dela também passou, ela também ficou mais amavel e
estendeu a mao para encontrar a dele no meio do caminho. Foi como se
fizessem as pazes.



— Eu vou, Mary... Eu vou sair ao ar livre com vocé — ele disse. — Nao vou
reclamar do ar fresco se a gente encontrar o tal... — ia dizendo, mas lembrou
a tempo e se interrompeu, antes de dizer “se a gente encontrar o tal jardim
secreto”, e concluiu: — Eu gostaria de sair com voce€, se o Dickon puder vir
para empurrar minha cadeira. Quero muito ver o Dickon e a raposa € o
COrvo.

A enfermeira arrumou a cama toda revirada e sacudiu e alisou os
travesseiros. Entdo, preparou uma xicara de caldo de carne para Colin e deu
uma xicara também para Mary, que gostou muito de toma-la depois de viver
toda aquela agitacao. A senhora Medlock e Martha sairam de 14 satisfeitas,
e, depois que tudo ficou arrumado e mais tranquilo € em ordem, a
enfermeira deu a entender que ficaria também muito feliz em ir embora. Era
uma jovem saudavel, que se ressentia de ter dormido pouco e bocejava
ostensivamente quando olhava para Mary, que ja puxara seu banquinho para
perto da cama com dossel e segurava a mao de Colin.

— Vocé precisa voltar para seu quarto e dormir — disse a enfermeira. —
Daqui a pouco ele dorme, se ndo estiver perturbado demais. Entdo, eu
também vou dormir no quarto ao lado.

— Vocé gostaria que eu cantasse pra vocé aquela cancao que aprendi com
a minha aia? —Mary sussurrou no ouvido de Colin.

A mao dele apertou suavemente a dela, e ele virou seus olhos cansados e
suplicantes para Mary.

— Claro! — ele respondeu. — E uma cangio muito tranquila. Eu vou pegar
no sono num instante.

— Vou por ele para dormir — disse Mary a enfermeira, que ndo parava de
bocejar. — Pode ir, se quiser.

— Certo — disse ela, tentando parecer relutante. — Se ele ndo dormir em
meia hora, vocé me chama.

— Esta bem — respondeu Mary.

Em instantes, a enfermeira ja havia saido do quarto, e, logo que foi
embora, Colin apertou de novo a mdo de Mary.

— Eu quase contei o segredo sem querer — disse —, mas consegui parar a
tempo. Nao vou falar mais nada, vou tentar dormir, mas vocé€ disse que



tinha um monte de coisas incriveis para me contar. Vocé... descobriu
alguma coisa sobre a entrada para o jardim secreto?

Mary olhou para aquele rostinho cansado e para os olhos inchados do
pobre menino e ficou de coragdo mole.

— Siiim! — respondeu. — Acho que descobri. E se vocé dormir agora,
amanha eu conto tudo — e a mao dele até tremeu naquele momento.

— Ah, Mary! — ele disse. — Mary! Se eu pudesse entrar no jardim, acho
que conseguiria viver ate crescer e ficar adulto! O que vocé acha de, em vez
de cantar a cancdo da aia, vocé me contar, bem baixinho, como fez no
primeiro dia, como imagina que ele € por dentro? Tenho certeza de que isso
val me fazer dormir.

— Esta bem — respondeu Mary. — Feche os olhos.

Ele fechou os olhos e ficou deitado bem quieto, e ela comegou a falar
bem devagar e bem baixinho.

— Acho que o jardim ficou tanto tempo largado que deve ter crescido e
virado um lindo emaranhado. Acho que as roseiras treparam e treparam e
treparam, até ficarem pendendo dos galhos e dos muros, e se espalharam
pelo chdo, formando uma espécie de véu cinza muito singular. Algumas das
roseiras morreram, mas muitas estdo vivas, e, quando o verdo chegar,
havera cortinas e cascatas de rosas. Acho que o chao ja deve estar repleto de
narcisos e galantos e lirios e iris, todos tentando achar um jeito de sair da
escuriddo. Agora, a primavera ja comegou, ¢ talvez... talvez...

O tom suave de sua voz foi acalmando o menino. Ela percebeu isso, €
continuou.

— ...talvez estejam ja brotando no meio da grama, talvez, neste momento,
j4 haja tufos de acafrdes purpura e dourados. Talvez as folhas estejam
comecando a brotar e a desabrochar, e o cinza esteja mudando, € um véu
verde, fino como gaze, esteja se insinuando... € se estendendo por cima de
tudo. E os passarinhos estejam indo para apreciar tudo isso... porque o lugar
¢... muito seguro ¢ bem silencioso. E talvez... talvez... talvez... com muita
delicadeza e sem pressa nenhuma... o pintarroxo tenha encontrado uma
companheira... e esteja fazendo seu ninho.

Colin ja havia adormecido.
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S claro que Mary ndo acordou cedo na manhi seguinte. Dormiu tarde,
Eestava cansada, e, quando levou seu café da manha, Martha lhe contou
que Colin, embora estivesse bem tranquilo, parecia doente e febril, como
ficava sempre depois de se esgotar com um surto de choro. Mary tomou seu
café da manha devagar, ouvindo-a.

— Ele disse que gostaria que vocé, por favor, fosse 14 vé-lo assim que
pudesse — disse Martha. — E curioso como se afeicoou a vocé. Ontem a
noite, vocé lhe deu uma bronca e tanto, ndo? Ninguém mais aqui teria
coragem de fazer aquilo. Ah! Tadinho do menino! Ele foi mimado demais,
ndo tem mais conserto. A mamae diz que as duas piores coisas que podem
acontecer a uma crianga sao ela nunca poder fazer o que quer e ela poder
fazer sempre o que quer. Ela ndo sabe qual das duas ¢ pior. E voc€, ontem,
também estava com um humor daqueles, hein? Mas, quando entrei no
quarto, hoje, ele me falou: “Por favor, pe¢a a senhorita Mary que, por favor,
venha falar comigo”. Consegue imagina-lo dizendo “Por favor”? Bem, ird
vé-lo, nao €, senhorita?



— Primeiro, vou correndo ver o Dickon — disse Mary. — Nao, melhor
ainda! Vou ver o Colin primeiro e lhe dizer que... ja sei o que vou lhe dizer
— disse, tendo uma repentina inspiragao.

Ela estava de chapéu quando apareceu no quarto do Colin, e por um
segundo ele pareceu desapontado. Ainda estava deitado na cama, com o
rosto tao branco que dava dd, e com olheiras.

— Fiquei feliz de vocé ter vindo — ele disse. — Estou com dor de cabeca e
dores por todo corpo por causa do cansago. Vocé esta indo a algum lugar?

Mary avancou e se inclinou sobre a cama dele.

— Nao vou demorar — disse ela. — Vou 14 ver o Dickon, mas volto logo.
Sabe, Colin, €... ¢ uma coisa que tem a ver com o jardim.

O rosto dele se iluminou inteiro e at¢ ganhou um pouco de cor.

— Ah, ¢?! Mesmo?! — ele exclamou. — Sonhei com o jardim a noite toda.
Ouvi vocé falar alguma coisa sobre o cinza mudando para verde, e sonhei
que estava num lugar todo cheio de folhinhas verdes tremelicando, e com
passaros nos ninhos por toda parte e eles pareciam muito gentis e quietos.
Vou deitar e ficar pensando nisso até vocé voltar.

Em cinco minutos, Mary j4 estava com Dickon no jardim. A raposa € o
corvo tinham novamente ido com ele, e naquele dia ele havia levado
também dois esquilos domesticados.

— Vim de ponei, esta manha — ele disse. — Ah! O Pulo ¢ um cara legal,
pode acreditar! E trouxe esses dois nos meus bolsos. Esse aqui ¢ 0 Noz, € o
outro € o Casca.

Quando ele disse “Noz”, um dos esquilos deu um pulo até¢ seu ombro
direito, e quando disse “Casca”, foi a vez do outro pular em seu ombro
esquerdo.

Quando as duas criancas se sentaram na grama, com Capitdo enrolado a
seus pés, Fuligem ouvindo, solenemente empoleirado em uma arvore, € Noz
e Casca cheirando as coisas ali por perto, pareceu a Mary que seria quase
impossivel sair daquele pequeno paraiso; mas, quando comegou a contar
sua historia, alguma coisa na expressao de Dickon fez com que ela, aos
poucos, mudasse de ideia. Pode ver que Dickon sentia mais pena do Colin
do que ela. O menino olhou para o céu e ao redor de ambos.



— Ouga s6 os passaros... O mundo parece cheio deles, todos gorjeando e
cantando — disse. — Veja-os, voando por todo lado, escute-os chamando uns
aos outros. Vem a primavera e parece que o mundo inteiro chama. As folhas
se abrem para que possamos vé-las, e, meu Deus, os aromas que preenchem
o ar! — disse isso farejando com seu gracioso nariz arrebitado. — E aquele
pobre garoto ali, deitado, fechado, vendo tdo pouco do mundo e sé
pensando em coisas que o fazem gritar. Ah! Meu Deus! Precisamos trazé-lo
aqui fora, fazé-lo olhar e ouvir e sentir esses aromas e deixa-lo encharcado
pela luz do sol. E nao devemos perder mais tempo.

Quando ficava muito animado, Dickon costumava falar o puro dialeto de
Yorkshire, embora, geralmente, também tentasse ajustar um pouco sua fala
para Mary entende-la. Mas ela gostava do sotaque de Yorkshire e, na
verdade, j& vinha tentando aprender a falar um pouco daquele jeito. E foi o
que fez, entao:

— E ndo ¢ quié isso mesmo, s6? — disse ela. — VO te fala o que vamo fazé
primero — continuou, € Dickon sorriu, porque quando a garotinha tentava
falar do jeito de Yorkshire, ficava muito engragada. — T4 que t4 encantado
c’océ, o minino. Qué te conhecé, e conhecé o Fuligem e o Capitdo.
Quand’eu voltad pra casa pra troca ideia co’ele, pregunto se océ pode ir vé
ele de manha cedo, e leva os bicho junto, e ai, logo mais, quando tivé mais
folha e uns broto tamém, a gente traiz ele aqui fora e océ empurra ele na
cadeira e a gente traiz ele aqui e mostra tudo.

Quando parou, ela se sentiu muito orgulhosa. Nunca havia feito um
discurso tao longo com o sotaque de Yorkshire, e achou que tinha lembrado
de bastante coisa.

— Océ tem que fala um pouco desse jeito de Yorkshire ¢’o sinhozinho
Colin — Dickon disse, rindo. — Isso vai fazé ele ri, ¢ num tem nada tao bao
pra gente doente como da risada. A mae fala que meia hora de boa risada
toda manha cura até um sujeito que tivé a beira de morré de tifo.

— Hoje mesmo vou falar com ele assim — disse Mary, rindo.

O jardim chegara a um ponto em que parecia que, todo dia e toda noite,
varios feiticeiros passavam por ali e puxavam belezas da terra e dos
arbustos com suas varinhas magicas. Nao era facil ir embora e deixar tudo



aquilo, ainda mais depois de Noz ter subido em cima do vestido dela e
Casca ter descido do tronco sobre o qual estava sentado e ficado ali,
olhando para ela com olhinhos curiosos. Mas, mesmo assim, ela voltou para
casa, ¢ quando se sentou perto da cama de Colin, ele comecou a farejar
como Dickon fazia, embora ndo com tanta competéncia.

— Vocé esta com cheiro de flores e... e de coisas frescas...! — exclamou,
muito animado. — Do que é esse seu cheiro? E fresco e quente e doce, tudo
ao mesmo tempo.

— Isso ai é o vento da charneca, s6 — disse Mary. — E o que da sent4 na
grama debaixo da arvore c¢’o Dickon e o Capitdo ¢ o Fuligem ¢ o Noz e o
Casca, sabia ndo? E primavera, ¢ 14 fora ta um solzao, e tudo cheira bem,
sO.

Ela caprichou no sotaque de Yorkshire, que soa mesmo bem diferente.
Colin comegou a rir.

— O que aconteceu? — ele perguntou. — Nunca ouvi vocé falar desse jeito
antes. E muito engragado!

— T6 te dando uma amostra do jeito de fald de Yorkshire, minino —
respondeu Mary, com ar triunfal. — Num falo tdo direito que nem o Dickon
e a Martha sabe fala, mas c€ t4 vendo que eu chego perto, n¢? Cé€ num
intende ndo esse jeito de fala de Yorkshire, quando c€ ouve? E 6ia que oc€ ¢
daqui de Yorkshire, nascido e criado aqui, s6! Eta! Num devia de té
vergonha de fala assim, nao!

E entdo ela comecou a rir também, e os dois riam sem conseguir parar,
até que aquilo ecoou pelo quarto, e a senhora Medlock abriu a porta para
entrar, mas logo recuou para o corredor e ficou 14 ouvindo, admirada.

— Mas o que qui€ isso, meu Deus! — disse ela, falando também com o
sotaque de Yorkshire, porque ndo havia ninguém ouvindo e ela estava
atonita. — Onde j& se viu uma coisa dessa! Quem podia imagind um troco
desse, so!

Havia muito assunto para conversarem. Parecia que Colin nunca se
cansava de ouvir falar de Dickon e do Capitao, e de Fuligem e Noz e Casca,
e do ponei cujo nome era Pulo. Mary tinha 1do até o bosque com Dickon,
para ver o Pulo. Era um podnei da charneca, pequenino e felpudo, com uns



cachos de crina caindo em cima dos olhos € uma cara linda e um nariz
aveludado que ele gostava de rocar em todo mundo. Era bem magro, de
viver do pasto da charneca, mas forte e rijo, como se os musculos de suas
pernas curtas fossem feitos de molas de aco. Ele erguera a cabeca e
relinchara baixinho ao ver Dickon, e viera trotando até ele, pondo a cabega
em cima de seu ombro, ¢ entdo Dickon falou no ouvido dele e Pulo
respondeu com relinchinhos e bufando e fungando. Dickon fez o ponei
estender uma das patas da frente para Mary e beijar a bochecha dela com
seu focinho aveludado.

— Ele entende mesmo tudo o que o Dickon diz? — Colin perguntou.

— Parece que sim — respondeu Mary. — Dickon fala que qualquer coisa
pode entender a gente se a gente for amiga de verdade dela, mas tem que
ser amiga mesmo, de verdade.

Colin ficou deitado um tempo, quieto, com os estranhos olhos cinza
fixos na parede, e Mary percebeu que ele estava pensando.

— Eu adoraria ficar amigo das coisas — ele disse, finalmente —, mas nao
sou. Nunca tive nenhuma coisa da qual pudesse ficar amigo, € ndo suporto
gente.

— Voceé consegue me suportar? — perguntou Mary.

— Vocé, sim, eu consigo — respondeu. — E engracado, mas até gosto de
voce.

— Ben Weatherstaff comentou que eu sou igual a ele — disse Mary. —
Acha que nos dois temos 0 mesmo génio ruim. E eu acho vocé também
igual a ele. Nos trés somos parecidos, voc€, eu e o Ben Weatherstaff. Ele
disse que nenhum de nds ¢ 14 muito atraente, € que somos tdo ranzinzas
quanto parecemos. Mas ndo me sinto tdo ranzinza como costumava ser
antes de conhecer o pintarroxo e Dickon.

— Vocé sentia que odiava as pessoas?

— Sim — respondeu Mary, sem afetagdo. — Eu teria detestado voce se o
tivesse conhecido antes de conhecer o pintarroxo e o Dickon.

Colin estendeu a mao magra e tocou a menina.

— Mary — ele disse —, eu gostaria de ndo ter dito aquilo que disse, de
mandar o Dickon embora. Odiei quando vocé falou que ele era como um



anjo, zombei de voc€, mas... mas talvez ele seja mesmo um anjo.

— Bem, foi meio engragado eu dizer isso — ela admitiu, com franqueza —,
porque o nariz dele € muito arrebitado, e ele tem uma boca grande, e suas
roupas tém um monte de remendos, e ele fala com aquele sotaque carregado
de Yorkshire, mas, se ¢ que algum anjo veio mesmo a Yorkshire € mora na
charneca, quer dizer, se houvesse um anjo em Yorkshire, acho entdo que
esse anjo seria capaz de entender as coisas verdes e saberia fazé-las crescer
¢ conversaria com os animais silvestres como o Dickon faz, e eles teriam
certeza de que ele era seu amigo de verdade.

— Eu ndo me incomodaria se o Dickon ficasse me olhando — disse Colin.
— Quero conhecé-lo.

— Fico contente de vocé dizer isso — respondeu Mary —, porque...
porque...

De repente, ela se deu conta de que aquele era o momento de lhe contar.
Colin sentia alguma novidade no ar.

— Por que o qué?! — indagou, impaciente.

Mary estava tdo ansiosa que se levantou do banquinho, foi até ele e
segurou suas duas maos.

— Posso confiar em vocé? Eu confiei em Dickon porque os passarinhos
conflavam nele. Posso confiar em vocé, de verdade, de verdade? — ela
implorou.

O rosto dela estava tao sério, que ele quase cochichou sua resposta.

— Sim... sim!

— Bem, o Dickon vird aqui vé-lo, amanha de manha, e trard os bichinhos
dele.

— Que maravilha! — Colin exclamou, feliz da vida.

— Mas 1sso nao ¢ tudo — prosseguiu Mary, quase branca de excitagdo. — O
resto ¢ melhor ainda. H4 uma porta que da acesso ao jardim. E eu a
encontrei. Fica debaixo da hera que cobre o muro.

Se fosse um menino forte e saudavel, Colin provavelmente teria gritado
“Viva! Viva! Viva!”, mas, como era fragil e doente, seus olhos se
arregalaram e ele comegou a sentir falta de ar.



— Oh! Mary! — exclamou, sufocando um solugo. — Sera que eu poderia
ver o jardim? Entrar nele? Serd que vou viver o suficiente para isso? — e
agarrou as maos dela e a puxou para perto de si.

—E claro que vai vé-lo! — disse Mary, indignada. — E claro que vai viver
o suficiente para entrar nele! Pare de besteira!

E disse isso sem nenhum exagero, com tanta naturalidade e um jeito tao
proprio de crianga, que fez o menino cair em si, € ele comecou a rir de si
mesmo, € poucos minutos depois ela ja estava de novo sentada no
banquinho contando nao mais como imaginava o jardim secreto, mas como
ele era, de fato; e as dores e o cansago de Colin haviam sido esquecidos, e
ele a ouvia, extasiado.

— E exatamente como vocé pensava que era — disse, quando ela terminou
de contar. — Até parece que vocé ja o conhecia. Vocé se lembra que eu disse
isso quando vocé me falou dele pela primeira vez?

Mary hesitou uns dois minutos, € entdo criou coragem e disse a verdade.

— Eu ja havia visto o jardim, e ja tinha estado nele — disse ela. — Tinha
encontrado a chave e ja havia entrado nele h4 algumas semanas. Mas nao
tive coragem de lhe contar... Nao contei porque tinha muito medo de nao
poder confiar em vocé... confiar de verdade!



"Chegon, finalmente!”

omo seria de esperar, o doutor Craven foi chamado logo na manha

seguinte, depois do chilique de Colin. Era sempre convocado

imediatamente, quando algo daquele tipo ocorria, e toda vez
encontrava o garoto de cama, palido e abalado, triste e tao histérico que por
qualquer coisa ja desatava a chorar de novo. Na realidade, o doutor Craven
temia e detestava as dificuldades que era obrigado a enfrentar nessas visitas.
Daquela vez, s6 conseguiu chegar a Mansao Misselthwaite a tarde.

— Como esta ele? — perguntou a senhora Medlock, um tanto irritado,
assim que chegou. — Um dia ele ainda vai acabar rompendo um vaso
sanguineo num desses surtos. O menino esta meio enlouquecido de histeria
e autoindulgeéncia.

— Bem, doutor — respondeu a senhora Medlock —, o senhor ndo vai
acreditar em seus olhos quando o vir. Aquela menina sem graga, que vive
de cara amarrada e € quase tdo ruim quanto ele, simplesmente enfeiticou o
menino. Como fez isso, nao sei dizer. Deus sabe que ninguém da nada por
ela, e ela quase nunca abre a boca, mas fez o que nenhum de nos teve



coragem de fazer. Simplesmente foi para cima dele como um gato ontem a
noite, € bateu o pé no chao e o mandou parar de gritar, e, ndo sei como fez,
mas assustou o menino de tal jeito que ele realmente parou, e esta tarde...
Bem, venha ca e veja o senhor mesmo. E inacreditavel.

A cena que o doutor Craven contemplou ao entrar no quarto do seu
paciente o deixou, de fato, bastante atonito. Logo que a senhora Medlock
abriu a porta, ele comecou a ouvir risadas e conversa. Colin estava no sofa,
de roupao, sentado bem ereto, olhando para uma ilustracao de um dos livros
de jardinagem e falando com a tal menina sem graga, que, naquele
momento, ndo seria adequado definir como sem graga, porque seu rosto
estava totalmente radiante de entusiasmo.

— Aquelas espiras compridas azuis... Vamos ter um monte delas ali —
Colin anunciava. — Sao os chamados del-fi-ni-os.

— Dickon diz que elas sdo apenas esporinhas que cresceram muito e
ficaram todas convencidas — disse Mary. — Ja vi varias moitas delas por ali.

Entdo, perceberam o doutor Craven e pararam, de repente. Mary ficou
bem quieta, e Colin pareceu agitado.

— Lamento que tenha ficado doente ontem a noite, meu garoto — disse o
doutor Craven, um pouco nervoso. Ele era, de fato, um homem muito
Nervoso.

— Ja estou melhor agora, bem melhor — Colin respondeu, no seu
conhecido estilo raja. — Daqui a um ou dois dias, se fizer bom tempo, vou
dar uma volta ao ar livre na minha cadeira. Quero tomar um pouco de ar
fresco.

O doutor Craven se sentou junto dele e tomou seu pulso, olhando-o, com
curiosidade.

— Tem que fazer tempo bom mesmo — disse —, € voc€ tem que tomar
cuidado para nao se cansar demais.

— Ar fresco nao vai me cansar — disse o jovem raja.

Em outras ocasides, aquele mesmo jovem cavalheiro havia berrado de
raiva ¢ insistido que o ar fresco o faria pegar um resfriado e iria mata-lo,
portanto, ndo ¢ de admirar que seu médico tivesse ficado bastante perplexo.

— Sempre achei que vocé ndo gostasse de ar fresco — ele disse.



— Nao gosto quando estou sozinho — retrucou Colin. — Mas minha prima
vird comigo.

— E a enfermeira também 1ra junto, € claro — sugeriu o doutor Craven.

— Nao, nao vou levar a enfermeira — e o menino disse 1SS0 com tamanha
imponéncia, que Mary ndo teve como nao se lembrar do jovem principe
nativo, com seus diamantes ¢ esmeraldas e pérolas presos as roupas € 0s
grandes rubis na miozinha escura, com a qual sinalizava a seus criados que
se aproximassem, fazendo salamaleques, para receberem suas ordens. —
Minha prima sabe cuidar de mim. Eu sempre melhoro quando ela esta
comigo. Ela me fez melhorar ontem a noite. Um rapaz muito forte que eu
conheco ird empurrar meu carrinho.

O doutor Craven ficou bastante alarmado. Se aquele menino enfadonho e
histérico melhorasse, ele perderia toda a chance de herdar Misselthwaite;
mas nao era um homem inescrupuloso, apesar de ser fraco, e ndo tinha a
intencdo de permitir que o menino corresse algum perigo real.

— Esse tal rapaz precisa ser forte e confiavel mesmo — disse. — E eu
preciso saber alguma coisa a respeito dele. Quem ¢? Qual seu nome?

— E Dickon — Mary interveio, de repente. De algum modo, ela sentia que
todo mundo que era da charneca ja devia conhecer Dickon. E estava certa:
notou que, na mesma hora, o rosto sério do doutor Craven relaxou, com um
sorriso de alivio.

— Ah, o Dickon — ele disse. — Se for o Dickon, vocé estard bem seguro.
Ele ¢ forte como um pdnei da charneca, o Dickon ¢, sem duvida.

— E ele ¢ danado de confidvel, so6! — disse Mary. — Quié¢ isso, gente, num
tem minino mais confiavel do que ele em Yorkshire, ndo! — ¢ que, havia
pouco, ela falara com o Colin do jeito de Yorkshire e, sem querer, continuou
falando assim.

— Foi o Dickon que ensinou vocé a falar desse jeito? — perguntou o
doutor Craven, rindo muito.

— Estou aprendendo, como se fosse francés — disse Mary, sem se alterar.
— E como se fosse um dos dialetos da India. Ali, as pessoas mais
inteligentes tentam aprendé-los. Eu gosto do dialeto, e o Colin, também.



— Muito bem, entdo — o0 médico disse. — Se 1sso diverte vocés, talvez nao
prejudique em nada. Vocé tomou seu brometo na noite passada, Colin?

— Nao — Colin respondeu. — Eu ja ndo queria mesmo tomar, e depois que
Mary me tranquilizou, ela ficou falando comigo, bem baixinho, para eu
pegar no sono, contando de que jeito a primavera se instala num jardim.

— Isso soa bem reconfortante — disse o doutor Craven, cada vez mais
perplexo e dando umas olhadinhas de lado para a senhorita Mary, sentada
no banquinho, em siléncio, olhando para o tapete. — Da para ver que voceé
melhorou, mas vocé deve se lembrar de que...

— Eu ndo quero me lembrar de nada — interrompeu o raja, voltando a
emergir. — Quando eu me deito e fico lembrando, comego a ter dores por
todo o corpo e a pensar em coisas que me fazem comecar a gritar, porque
odeio muito todas elas. Se existisse, em algum lugar, um médico que me
fizesse esquecer que estou doente, em vez de ficar me lembrando disso, eu
mandaria trazé-lo — e fez um sinal com a maozinha magra, que, na verdade,
poderia muito bem estar cheia de anéis de sinete real feitos de rubis. — E
justamente porque me faz esquecer, que minha prima consegue me fazer
melhorar.

O doutor Craven nunca realizara uma visita tdo curta assim apos um dos
“chiliques” do menino; em geral, era obrigado a permanecer ali por muito
tempo e a fazer uma série de coisas. Naquela tarde, porém, nao receitou
nenhum remédio nem deixou novas instrucdes, € foi poupado de quaisquer
cenas desagradaveis. Ao descer ao térreo, parecia pensativo, € quando falou
com a senhora Medlock na biblioteca, ela sentiu que o homem estava um
pouco desnorteado.

— Pois €, senhor — ela arriscou dizer —, quem poderia imaginar uma coisa
dessas, nao é?

— Certamente; trata-se de uma situacdo inteiramente nova — disse o
doutor. — E ndo ha como negar que ¢ melhor que a anterior.

— Na minha opinido, a Susan Sowerby esta certa, acho que esta — disse a
senhora Medlock. — Ontem, a caminho de Thwaite, parei na casa dela e
conversamos um pouco. E, de repente, ela se virou pra mim e disse: “Sabe,
Sarah Ann, ela pode ndo ser uma crianga boazinha, pode ndo ser bonitinha,



mas € uma crianga, e criangas precisam de criancgas”. NoOs estudamos juntas,
a Susan Sowerby e eu.

— E a melhor pessoa que conheco para cuidar de doentes — disse o doutor
Craven. — Quando a encontro em alguma casa, sei que provavelmente vou
conseguir salvar meu paciente.

A senhora Medlock sorriu. Ela gostava muito de Susan Sowerby.

— Ela tem muito jeito pra isso, a Susan — prosseguiu, toda tagarela. —
Pensei a manha inteira numa coisa que ela me disse ontem. Ela falou assim:
“Uma vez, eu estava passando um sermaozinho nas criancas depois de elas
terem brigado, e disse o seguinte: ‘Quando estava na escola, minha
professora de Geografia ensinou que o mundo tem a forma de uma laranja,
e eu descobri, antes de fazer 10 anos, que a laranja, inteira, ndo pertence a
ninguém. Ninguém possui mais do que um gomo dela, e, as vezes, parece
que nao ha gomos suficientes para todo mundo. Mas nunca pensem,
nenhum de vocés, que sdo os donos da laranja inteira, se ndo vao ter que
admitir que estdo errados, € ndo irdo perceber isso sem tomar umas boas
pancadas’. “O que as criangas aprendem das outras criangas”, diz ela, “¢
que ndo faz sentido tentar agarrar a laranja inteira, com casca e tudo. Se
fizerem isso, € provavel que ndo consigam ficar nem com os carocos, €
esses sao bem duros de mastigar”.

— Ela ¢ uma mulher muito perspicaz — disse o doutor Craven, vestindo
seu casaco.

— Bem, ela tem um jeito interessante de dizer as coisas — concluiu a
senhora Medlock, satisfeita. — Algumas vezes eu lhe digo: “Ei! Susan, se
océ fosse uma mui¢ diferente € num falasse assim desse jeito de Yorkshire,
eu nem num ia sabé conta nos dedo da mao as veiz que eu ia té que diz€ que
oc€ € uma mui¢ muito sabida”.

Naquela noite, Colin dormiu sem acordar sequer uma vez, e ao abrir 0s
olhos, de manha, continuou quieto, deitado, sorrindo sem perceber; sorria
porque se sentia curiosamente confortavel. Era de fato muito bom estar
acordado, e ele se virou e esticou seus membros o0 maximo que pdde. Sentiu
como se as cordas que o haviam mantido preso tivessem afrouxado, e ele
conseguisse se soltar. Nao sabia que o doutor Craven comentara que seus



nervos haviam relaxado e estavam mais descansados. Em vez de continuar
deitado e ficar olhando para as paredes desejando nao ter acordado, tinha,
entdo, a mente cheia dos planos que ele e Mary haviam feito no dia anterior,
e das imagens do jardim, e de Dickon e seus animais silvestres. Era muito
bom ter coisas para pensar. E ndo fazia nem dez minutos que acordara
quando ouviu passos no corredor € viu Mary parada na porta. No instante
seguinte, ela ja estava dentro do quarto, junto de sua cama, levando com ela
uma lufada do ar fresco, carregado dos aromas da manha.

— Vocé esteve 1a fora! Vocé esteve 14 fora! Estd com aquele cheiro tao
bom de folhas! — ele exclamou.

Ela viera correndo, e seu cabelo estava solto, desgrenhado, e ela ficava
radiante com o ar da manha, e tinha as bochechas coradas, embora ele nao
percebesse tudo isso.

— Esté tao lindo! — disse ela, meio sem folego de tanto correr. — Vocé
nunca viu nada tdo bonito! Ela chegou! Eu achei que tivesse chegado
naquela outra manhd, mas ela estava s60 se aproximando. Chegou,
finalmente! Chegou a primavera! Foi o Dickon que falou!

— Jura?! — exclamou Colin, e embora nao soubesse realmente nada sobre
1Ss0, sentiu o coragdo bater. Entao, sentou-se na cama.

— Abra a janela! — ele sugeriu, rindo, um pouco por causa daquela alegre
agitagdo, um pouco também por tudo o que brotava da sua imaginagdo. —
Talvez a gente até ouga trombetas douradas tocando!

Ele ria, mas Mary ja estava perto da janela, que, no instante seguinte,
estava escancarada, ¢ o frescor e a suavidade e os aromas e o canto dos
passaros se esgueiravam por ela.

— Isso ¢ ar fresco — disse Mary. — Deite-se de costas e inspire bem fundo.
E isso o que o Dickon faz quando se deita na charneca. Diz que sente o ar
em suas veias, e que ele o deixa forte, e que ele sente como se pudesse viver
para sempre. Respire, respire.

Ela apenas repetia o que Dickon lhe havia dito, mas i despertou a
fantasia de Colin.

— “Para sempre!” Isso o faz se sentir assim? — perguntou o menino, ¢ fez
como ela havia dito, inspirando profundamente e expirando véarias vezes,



até que sentiu que algo novo e delicioso acontecia com ele.

Mary voltou para perto da cama.

— As coisas se juntam para brotar da terra — disse, muito animada. — E ha
flores desabrochando e brotos por toda parte, € o véu verde vai cobrindo
quase todo o cinza, € os passarinhos estdo na maior correria para fazer seus
ninhos, de medo que seja tarde demais, e alguns até disputam lugares no
jardim secreto. E as roseiras estdo mais do que empolgadas, e ha primulas
nas alamedas e nos bosques, e as sementes que plantamos estdo vingando, e
Dickon levou a raposa filhote € o corvo e os esquilos € um cordeiro recém-
nascido.

Entdo, ela parou para tomar folego. Dickon encontrara o cordeiro recém-
nascido havia trés dias, deitado junto a mae dele, morta, no meio dos
arbustos de tojo da charneca. Nao era o primeiro cordeiro orfao que
encontrava, e ele ja sabia o que fazer. Levara-o até sua casa enrolado em
sua jaqueta e o deixara deitado perto da lareira, alimentando-o com leite
quente. Era uma coisinha macia, com uma carinha tonta e encantadora de
bebé, e pernas exageradamente longas para o tamanho de seu corpo. Dickon
o carregara nos bragos pela charneca com a mamadeira dentro do bolso,
junto com um esquilo, € quando Mary se sentou debaixo de uma arvore
com aquela coisa fragil e quentinha aninhada em seu colo, sentiu-se
preenchida por uma alegria indescritivel demais para pér em palavras. Um
cordeiro, um cordeirinho! Um cordeirinho vivo deitado no colo dela como
se fosse um bebezinho!

Ela ia descrevendo tudo com muita alegria, e Colin a ouvia e continuava
fazendo inspirando e expirando profundamente. De repente, a enfermeira
entrou. Teve um pequeno sobressalto ao ver a janela escancarada. Havia
passado muitos dias quentes sentada e quase sufocando naquele quarto,
porque seu paciente dizia que com a janela aberta poderia pegar um
resfriado.

— Tem certeza de que nao esta com frio, senhor Colin? — perguntou.

— Nado estou, ndo — foi a resposta dele. — Estou fazendo longas
inspiracoes de ar fresco. Isso deixa a gente mais forte. Vou me sentar no
sofa para tomar o café da manha. Minha prima vai tomar o café¢ comigo.



A enfermeira saiu, sorrindo escondido, ¢ foi buscar os dois cafés da
manha. Para ela, a sala dos criados era um lugar mais divertido do que o
quarto do doente, e, naquele momento, todos 14 embaixo aguardavam
noticias do andar de cima. Faziam muitas piadas sobre o garotinho recluso e
antipatico, que, como a cozinheira havia dito, “Bem feito, encontrou
alguém para mandar nele”. A sala dos criados ja estava cansada daqueles
chiliques, ¢ o mordomo, que era chefe de familia, mais de uma vez
expressara a opinido de que o doente melhoraria muito se levasse “uma boa
sova’”.

Quando se sentou no sofa, e foi servido, na mesa, o café da manha para
dois, Colin fez um antincio para a enfermeira no seu melhor estilo raja.

— Um menino € uma raposa € um corvo ¢ dois esquilos € um cordeiro
recém-nascido virdo me visitar esta manha. Quero que sejam trazidos aqui
em cima assim que chegarem — disse ele. — Nao € para vocés ficarem
brincando com os bichos na sala dos criados, nem para deixa-los ali. Quero
todos eles aqui em cima.

A enfermeira soltou um “Oh!” de espanto e tentou disfarcar, tossindo.

— Sim, senhor — respondeu.

— Vou lhe dizer o que vocé tem que fazer — acrescentou Colin, com um
gesto de mado. — Diga a Martha para trazer todos eles aqui em cima. O
menino ¢ irmao da Martha. O nome dele é Dickon, ¢ é encantador de
animais.

— Espero que os bichos nio me mordam, senhor Colin — disse a
enfermeira.

— Ja disse que ele ¢ um encantador — repetiu Colin, austero. — Animais de
encantadores nunca mordem ninguém.

— Na India, ha encantadores de serpentes — contou Mary. — E eles até
poem a cabeca da cobra dentro da propria boca.

— Misericordia! — estremeceu a enfermeira.

Os dois tomaram o café com o ar da manha se derramando sobre eles. O
café da manha de Colin era dos bons, ¢ Mary ficara observando o menino
com Vivo interesse.



— Vocé vai comecgar a engordar, como aconteceu comigo — disse ela. —
Quando estava na India, eu quase sempre recusava meu café da manha, mas
agora sempre tomo.

— Eu pedi o meu esta manha — disse Colin. — Talvez seja por causa do ar
fresco. Quando vocé acha que o Dickon vira?

Dickon nao demorou muito. Uns dez minutos depois, Mary ergueu a
mao.

— Ouca! — ela disse. — Vocé€ nao ouviu um corvo?

Colin prestou atencdo e ouviu o crocitar da ave, um som rouco, o som
mais estranho do mundo para se ouvir dentro de uma casa.

— Ouvi, sim — ele respondeu.

— E o Fuligem — disse Mary. — Escute de novo. Vocé ndo ouviu um
balido, também, bem baixinho?

— Sim, sim, ouvi! — exclamou Colin, ficando mais corado.

—E o cordeiro recém-nascido — disse Mary. — O Dickon esta chegando.

Dickon vinha com botas de andar na charneca, pesadas e toscas, e,
embora tentasse ndo fazer barulho, elas ressoavam alto conforme ele seguia
pelos longos corredores. Mary e Colin ouviram seus passos até que ele
passou pela porta da tapecaria e pisou no tapete macio daquele pequeno
corredor que dava para o quarto de Colin.

— Com licenga, senhor — anunciou Martha, abrindo a porta. — Com
licenga, ¢ o Dickon com suas criaturas.

Dickon entrou com seu melhor sorriso. Tinha o cordeiro recém-nascido
nos bragos, € a pequena raposa vermelha trotava ao seu lado; Noz vinha
sentado em seu ombro esquerdo, e Fuligem, no direito; e a cabeca e as
patinhas de Casca espreitavam para fora do bolso do casaco do menino.

Colin fo1 se acomodando devagar no sofa, e arregalava os olhos cada vez
mais, como fizera quando viu Mary pela primeira vez; mas, naquele
momento, seu olhar era de admiragdo e deleite. A verdade € que, apesar de
tudo o que ja tinha ouvido, ndo fazia ideia de como seria aquele menino,
nem imaginou que a raposa € o corvo € os esquilos e o cordeiro fossem tao
intimos e tdo amigos, a ponto de parecerem quase fazer parte dele. Colin
nunca havia falado com um menino em toda a sua vida, e ficou tao



arrebatado pelo proprio prazer e curiosidade que sequer pensou em dizer
alguma coisa.

Mas Dickon ndo ficou nem um pouco intimidado ou constrangido.
Afinal, ndo sentira nenhum embaraco com o corvo, quando este ficara
apenas quieto, olhando para ele sem entender sua linguagem, da primeira
vez que se encontraram. Os bichos sempre fazem assim, até descobrirem
algo a nosso respeito. Ele andou at¢ o sofa de Colin e colocou,
delicadamente, o cordeiro recém-nascido no colo do menino, € no mesmo
instante o bichinho virou-se para o roupao de veludo quentinho e comegou
a rogar ¢ rogar o focinho nas dobras e a enfiar sua cabega cheia de cachos,
com suave impaciéncia, contra o dorso do menino. Claro, nenhum garoto
ficaria indiferente a isso.

— O que ele esta fazendo?! — exclamou Colin. — O que ele quer?

— Té procurando a mae — disse Dickon, cada vez mais sorridente. —
Trouxe ele procé com um tiquinho de fome, que eu sabia que oc€ ia gosta
de me vé€ dando de comé pra ele.

Ajoelhou-se junto ao sofa e tirou do bolso uma mamadeira.

— Vem c4, bichinho — disse, virando devagar a cabecinha branca de 1a
com sua mio bronzeada. — E isso ai que océ qué? Ja sabe que vai tira mais
proveito disso do que do roupdo de veludo do minino, né? Aqui, aqui — €
empurrou o bico de borracha da mamadeira na boca ansiosa do cordeirinho,
que comegou a mamar com voracidade, extasiado.

Depois disso, nao houve mais hesitacdo sobre o que dizer. Quando o
cordeiro caiu no sono, choveram perguntas, e Dickon respondeu a todas
elas. Contou como havia encontrado o cordeiro logo apos o nascer do sol,
trés manhas antes. Ele estava na charneca, ouvindo uma cotovia e a
observando voar cada vez mais alto, até virar um pontinho preto na
imensidao azul.

— E ndo ¢ que eu quase perdi o passarinho de vista? Ouvia s6 o canto
dele e dei de pensar como € que a gente consegue ainda ouvir uma avezinha
dessas quando parece até que ela vai sair do mundo no minuto seguinte; e
nesse momento ouvi outra coisa ao longe, no meio das moitas de tojo. Era
um balido fraquinho, e eu sabia que era de um cordeirinho novo com fome,



e sabia que, se ele tava com fome, era que tinha perdido a mae, tadinho,
entdo sai procurando. Ih! Tive que procurar um bocado! E entrava e saia das
moitas de tojo, e volteava que volteava, e parecia que sempre pegava o
caminho errado, s6! Mas ai vi uma coisa branquinha perto de uma pedra, no
alto da charneca, e fui até 14 e encontrei o pequenino, meio morto de frio e
de fome.

Enquanto ele falava, Fuligem voava solenemente para dentro e para fora
da janela aberta e crocitava comentarios a respeito da paisagem, enquanto
Noz e Casca faziam excursoes pelas grandes arvores 14 fora e corriam para
cima e para baixo pelos troncos e exploravam todos os galhos. Capitdo se
enrolou perto de Dickon, que tinha preferido se sentar no tapetinho da
lareira.

Ficaram olhando as ilustracdes dos livros de jardinagem, e Dickon
conhecia todas as flores por seus nomes populares, e sabia exatamente quais
Ja estavam crescendo no jardim secreto.

— Nao sei 0 nome dessa aqui, ndo — ele disse, apontando para uma flor
sob a qual estava escrito “Aquilegia” —, mas a gente chama de colombina, e
essa outra aqui ¢ a boca-de-ledo, e as duas crescem em cercas vivas, mas
essas outras aqui sdo plantas de jardim, e sdo maiores € mais bonitas. Ja
nasceram varias moitas grandes de colombinas, no jardim. Quando
brotarem, vao parecer um canteiro de borboletas azuis e brancas
esvoacando.

— Eu vou ver todas elas! — exultou Colin. — Vou ver todas elas!

— E vai ver, mesmo! — disse Mary, bem séria. — S6 que ndo pode perder
tempo!
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as eles foram obrigados a esperar mais de uma semana, porque nos
primeiros dias ventou demais, e depois Colin ameagou pegar um
resfriado, e essas duas coisas, uma seguida da outra, sem duvida
poderiam enfurecé-lo, mas havia muito planejamento cuidadoso e secreto a
ser feito, e quase todo dia Dickon ia 1a, mesmo que as vezes ficasse poucos
minutos, para contar o que vinha acontecendo na charneca e nas alamedas e
nas cercas vivas e nas margens dos ribeirdes. As coisas que ele tinha para
contar sobre lontras e texugos e tocas de ratazanas d’agua, sem falar dos
ninhos de passarinhos e dos ratos do campo e seus esconderijos, eram
suficientes para fazer qualquer um quase tremer de empolgagao ao conhecer
todos aqueles detalhes intimos, narrados por um encantador de animais, e
compreender o entusiasmo € a ansia que tomavam conta de todo aquele
mundo subterraneo em frenética atividade.
— Eles sdo como a gente — disse Dickon —, s6 que t€ém que construir suas
casas todo ano. E isso os deixa tdo agitados, que acabam armando a maior

confusdo para poder terminar a tempo.



Mas a coisa que mais os absorveu foram os preparativos para conseguir
transportar Colin com suficiente sigilo até¢ o jardim. Ninguém deveria ver
nem a cadeira de rodas, nem Dickon e Mary, depois que virassem uma
determinada esquina de arbustos para entrar no caminho ao longo dos
muros cobertos de hera. Conforme os dias se passavam, Colin foi tendo,
mais e mais, a confirmacao do sentimento de que um dos maiores encantos
do jardim era o mistério que o cercava. Ninguém poderia estragar 1sso.
Ninguém nunca deveria suspeitar de que guardavam um segredo. As
pessoas deveriam achar que ele estava simplesmente saindo com Mary e
Dickon, porque gostava dos dois € ndo se importava mais que oS outros
olhassem para ele. Entdo, tinham longas e agradaveis conversas a respeito
da rota que deveriam tomar. Iriam pegar tal caminho e seguir por aquele
outro e cruzar mais um e enveredar entre os canteiros de flores da fonte,
fingindo que iam dar uma olhada nas “plantas a serem transplantadas”,
aquelas nas quais o jardineiro-chefe, o senhor Roach, vinha trabalhando.
Isso pareceria ser a coisa mais natural do mundo, ninguém interpretaria
como algo fora do comum. Em seguida, pegariam os caminhos dos arbustos
e se perderiam por ali, at¢é chegar aos muros compridos. Essa era,
certamente, uma estratégia quase tdo séria e elaborada quanto os planos de
deslocamento que os grandes generais fazem em tempos de guerra.

E claro que os rumores sobre as coisas novas e intrigantes que vinham
acontecendo nos aposentos do enfermo ja haviam vazado da sala dos
criados para o patio dos estibulos, e dali até os jardineiros, mas, mesmo
assim, o senhor Roach ficou surpreso quando recebeu ordens vindas do
quarto do senhor Colin para ir pessoalmente aos seus aposentos, que
ninguém de fora jamais havia visto. O proprio enfermo desejava falar com
ele.

— Ora, ora — disse ele a si mesmo, enquanto se apressava a trocar de
casaco —, do que serd que se trata? Sua Real Alteza, a quem ninguém deve
dirigir o olhar, esta convocando um homem que nunca viu na vida!

O senhor Roach ndo deixou de ficar curioso. Jamais havia visto aquele
menino, nem de relance, ¢ ja havia ouvido uma dezena de historias
exageradas sobre sua aparéncia € modos esquisitos € sobre seu



temperamento insano. O que ouvia com maior frequéncia era que o garoto
poderia morrer a qualquer momento, € ndo eram poucas as descri¢oes
fantasiosas sobre sua corcunda e seus membros comprometidos, feitas por
pessoas que nunca o haviam visto.

— As coisas estdo mudando nesta casa, senhor Roach — disse a senhora
Medlock, enquanto o conduzia pela escada dos fundos rumo ao corredor
onde ficava o quarto, até entdo, misterioso.

— Vamos esperar que seja para melhor, senhora Medlock — comentou ele.

— Pior do que estava, ndo poderia ficar — ela continuou —, € por mais
estranhas que tenham ficado as coisas, as pessoas agora acham as ordens
bem mais faceis de cumprir. Nao se surpreenda, senhor Roach, se, de
repente, ver-se no meio de um pequeno zooldgico, e com o Dickon da
Susan Sowerby mais a vontade do que o senhor ou eu jamais
imaginariamos ficar.

Havia realmente uma espécie de magia em torno de Dickon, como Mary
sempre acreditara, intimamente. Quando o senhor Roach ouviu mencionar o
nome dele, sorriu, afetuosamente.

— O rapaz se sentiria em casa tanto no Palacio de Buckingham quanto no
fundo de uma mina de carvio — disse. — E ndo por insoléncia. E que é um
excelente menino, mesmo.

Talvez tenha sido bom o senhor Roach ja chegar ali prevenido, sendo
teria levado um bom susto. Quando a porta do dormitério foi aberta, um
grande corvo, empoleirado muito a vontade no espaldar alto de uma cadeira
toda entalhada, anunciou a entrada do visitante com um “cua-cua” em alto e
bom som. Apesar da adverténcia da senhora Medlock, foi por muito pouco
que o senhor Roach escapou do vexame de recuar assustado, com um pulo
para tras.

O jovem raja ndo ocupava mais nem a cama nem o sofd. Estava sentado
em uma poltrona, com um cordeirinho novo ao seu lado abanando o rabo de
felicidade, enquanto Dickon, ajoelhado, lhe dava leite de uma mamadeira.
Um esquilo havia se empoleirado nas costas curvadas de Dickon e
mordiscava uma noz. A garotinha da India contemplava tudo sentada no
banquinho dela.



— Senhor Colin, esse ¢ o senhor Roach — anunciou a senhora Medlock.

O jovem raja virou-se ¢ mediu bem seu servigal — pelo menos, foi isso o
que o jardineiro-chefe sentiu que estava acontecendo.

— Ah, vocé ¢ o Roach, certo? — disse. — Mandei chama-lo para lhe dar
algumas ordens muito importantes.

— Muito bem, senhor — respondeu Roach, na duvida se iria receber
instrucdes para derrubar todos os carvalhos do parque ou para transformar
os pomares em jardins aquaticos.

— Esta tarde vou sair na minha cadeira — disse Colin. — Se o ar fresco me
fizer bem, talvez saia todos os dias. Quando sair, nenhum dos jardineiros
devera estar perto do Caminho Comprido, junto aos muros do jardim. Nao
quero ninguém ali. Devo sair por volta das duas da tarde, e todo mundo
deve se manter longe, at¢ eu mandar avisar que podem voltar ao trabalho.

— Muito bem, senhor — respondeu o senhor Roach, bastante aliviado ao
saber que os carvalhos continuariam de pé, € que os pomares também
estavam a salvo.

— Mary — disse Colin, voltando-se para ela. — O que € que as pessoas
dizem, na India, quando acabam de falar e querem que a pessoa se retire?

— Elas dizem: “Vocé tem permissao de ir” — respondeu Mary.

O raja fez um aceno de mao.

— Vocé tem minha permissao de ir, Roach — disse. — Mas, lembre-se, isso
¢ muito importante.

— Cua-cua! — observou o corvo, com sua voz bem rouca, mas em tom
educado.

— Certo, senhor. Agradeco muito — disse o senhor Roach, ¢ a senhora
Medlock o acompanhou até a saida.

L4 fora, no corredor, como era um homem de temperamento muito
afavel, o jardineiro sorriu, segurando as risadas.

— Meu Deus! O garoto esta com um jeito tdo senhoril, ndo ¢? D4 a
impressdao de que concentrou nele toda uma Familia Real, com principe
consorte e tudo o mais.

— Ah! — justificou a senhora Medlock. — Sempre deixamos ele pisar em
cima de todos nés desde que tem pés, e ele acha que ¢ pra isso que as



pessoas nasceram.

— Talvez ele cres¢a desse jeito, se viver — sugeriu o senhor Roach.

— Bem, uma coisa ¢ certa — disse a senhora Medlock. — Se ele chegar a
sobreviver, e essa crian¢a indiana continuar aqui, garanto que ela vai lhe
ensinar que a laranja inteira nao pertence s6 a ele, como diz a Susan
Sowerby. E € provavel, entdo, que ele descubra o tamanho do pedaco que
lhe cabe.

Dentro do quarto, Colin estava recostado nas almofadas.

— Esté tudo certo agora — disse. — E esta tarde vou vé-lo; sim, esta tarde
devo entrar nele!

Dickon voltou para o jardim com suas criaturas, € Mary ficou com Colin.
O menino ndo parecia cansado, mas estava muito quieto antes que o almocgo
fosse servido e ficou em siléncio enquanto comiam. Intrigada, Mary decidiu
perguntar.

— Nossa, como seus olhos estdo grandes, Colin! Quando vocé esta
pensando, eles ficam maiores, como se fossem dois pires. No que esta
pensando, agora?

— Nao consigo parar de pensar em como serd que ¢ — ele respondeu.

— O jardim? — perguntou Mary.

— A primavera. Estava pensando que, na realidade, nunca vi a primavera.
Quase nunca saio de casa, €, nas vezes em que sai, nao prestei atencao nela.
Na verdade, nem pensei a respeito.

— Também nunca havia pensado nela na India, porque 14 ndo tinha —
disse Mary.

Por mais reclusa e deprimente que tivesse sido sua vida, Colin usara bem
mais a imaginacdo do que Mary, e pelo menos passara um bom tempo
olhando para seus maravilhosos livros ilustrados.

— Naquela manha em que vocé entrou correndo e disse “Ela chegou! Ela
chegou!”
que as coisas todas estavam chegando, como num grande desfile,
acompanhado por uma banda que fazia soar grandes ondas musicais. Tem
uma ilustracao de uma cena assim num dos meus livros: uma multidao de
pessoas bonitas e criangas enfeitadas com guirlandas e galhinhos floridos,

, voc€ provocou em mim algo muito estranho. Tive a sensacdo de



todas reunidas e tocando flauta. Foi por isso que comentei “Talvez a gente
até ouga trombetas douradas” e pedi para vocé abrir a janela.

— Que engragado — disse Mary. — E justamente essa a sensacao que a
primavera transmite. E se todas as flores e folhas e vegetacdo e passarinhos
e animais silvestres viessem dangando, todos a0 mesmo tempo, que bela
multidao seria, ndo? Com certeza, passariam dang¢ando e cantando e
tocando flauta, e seria exatamente como uma grande onda musical.

Os dois riram, nao porque a ideia fosse engracada, mas porque haviam
gostado muito dela.

Pouco depois, a enfermeira deixou Colin arrumado. Ela percebeu que,
em vez de ficar deitado como um tronco enquanto vestia as roupas nele, o
menino se sentou e até fez alguns esforcos para ajuda-la, e ficou o tempo
todo falando e rindo com Mary.

— Este € um dos bons dias dele, senhor — disse a enfermeira ao doutor
Craven, que entrara ali para examind-lo. — Est4 tdo animado que até ficou
mais forte.

— Vou voltar para vé-lo de novo no final da tarde, depois que ele voltar —
disse o doutor Craven. — Preciso ver se a saida lhe fez bem. Gostaria muito
— disse, bem baixinho — que ele deixasse vocé ir junto.

— Eu preferiria desistir do meu paciente agora mesmo, senhor, do que
ficar aqui e ver essa sugestdo sendo feita na minha presenga — respondeu a
enfermeira, com uma firmeza incomum.

— Eu, na verdade, ainda nao havia decidido se iria mesmo sugerir 1Ss0 —
disse o doutor, com um leve nervosismo. — Mas vamos fazer o teste. Dickon
¢ um garoto a quem eu confiaria até um recém-nascido.

O lacaio mais forte da casa carregou Colin escada abaixo e o colocou na
cadeira de rodas, perto de onde Dickon o aguardava, fora da casa. Depois
que o criado arrumou os tapetes e almofadas na cadeira, o raja fez um aceno
de mao para ele e a enfermeira.

— Vocés tém minha permissao para ir — disse, € ambos desapareceram
prontamente, € € preciso registrar que deram boas risadas quando se viram a
sOs dentro da casa.



Devagar e com firmeza, Dickon comegou a empurrar a cadeira de rodas.
Mary ia ao lado deles, e Colin ficou recostado, o rosto erguido para o céu. A
abobada celeste parecia muito alta, e as pequenas nuvens, que aparentavam
ser feitas de neve, eram como passaros brancos pairando de asas estendidas
sob aquele azul cristalino. O vento vinha da charneca em grandes e suaves
lufadas, com um refinado, nitido e adocicado aroma silvestre. A toda hora,
Colin levantava o queixo para inspira-lo, e seus grandes olhos davam a
impressdo de que ouviam, como se 0 menino escutasse através deles, e ndo
pelos ouvidos.

— Ha tantos sons de cantos ¢ zumbidos e chamados — ele disse. — Que
aroma € esse que o vento traz?

— E dos tojos da charneca desabrochando — respondeu Dickon. — E uma
beleza! As abelhas hoje devem estar em festa.

Nao se via nenhum ser humano pelos caminhos que percorriam. Todos
os jardineiros e auxiliares haviam se afastados dali. Mas as trés criancas
mantiveram o projeto de serpentear pelos arbustos e circular pelos canteiros
da fonte, seguindo a rota meticulosamente planejada, pelo simples prazer do
mistério envolvido naquilo. Quando finalmente viraram para tomar o
Caminho Comprido, junto aos muros cobertos de hera, a excitagdo de
estarem cada vez mais perto do grande momento fez com que, por alguma
curiosa razao que nao conseguiriam explicar, comegassem a falar bem
baixinho.

— E por aqui — sussurrou Mary. — E por aqui que eu costumava caminhar
para cima e para baixo e ficar imaginando.

— Aqui?! — exclamou Colin, e seus olhos comegaram a investigar a hera
com uma curiosidade ansiosa. — Mas ndo estou vendo nada — cochichou. —
Nao tem porta alguma.

— Era isso que eu achava também — disse Mary.

Entdo, fez-se um siléncio lindo, de tirar o folego, e a cadeira de rodas
seguiu em frente.

— Este ¢ o jardim onde o Ben Weatherstaff trabalha — disse Mary.

— Este aqui? — perguntou Colin.

Apo6s mais alguns metros, Mary sussurrou novamente.



— Aqui € onde o pintarroxo voou por cima do muro — disse.

— Aqui?! — exclamou Colin. — Ah! Eu adoraria que ele aparecesse de
novo agora!

— E ali — disse Mary, com um prazer solene, apontando para um grande
arbusto de lilases — ¢ onde ele ficou plantado no montinho de terra e me
mostrou a chave.

Entao, Colin endireitou-se na cadeira.

— Onde?! Onde?! Ali?! — exclamou, e seus olhos ficaram tdo grandes
quanto os do Lobo Mau na historia da Chapeuzinho Vermelho, quando ela
fica curiosa e comenta a respeito deles. Dickon parou, detendo a cadeira de
rodas.

— E aqui — disse Mary, pisando no canteiro junto a hera — ¢ onde vim
conversar com ele quando gorjeou para mim do alto do muro. E esta ¢ a
hera que o vento soprou e desprendeu — e ela puxou a cortina verde.

— Ah! E aqui, é aqui! — exclamou Colin, ofegante.

— E esta ¢ a macaneta, e aqui estad a porta. Dickon! Empurre-o para
dentro, empurre-o, rapido!

E Dickon fez isso, com um forte, seguro e espléndido empurrao.

Mas Colin havia se recostado nas almofadas, ofegante e extasiado, e
cobrira os olhos com as maos, mantendo-as ali para impedir sua visao, ate
que entraram de vez e a cadeira, como por magica, parou, € a porta se
fechou atras deles. SO entdo ele tirou as maos e olhou ao seu redor, e olhou
e olhou novamente, como Dickon e Mary haviam feito. E sobre os muros e
o chdo e as arvores e os ramos e brotos oscilantes, o magnifico véu verde de
folhinhas tenras havia crescido, € na grama sob as arvores € nos vasos cinza
nos nichos, e aqui e ali e por toda parte, havia toques e manchas de dourado
e purpura e branco, e as arvores lancavam brilhos de rosa e branco acima de
suas cabecas, € havia bater de asas e suaves pios € zumbidos, e aromas e
mais aromas. E o sol pousava quente no rosto de Colin, como uma mao de
toque carinhoso. E Mary e Dickon ficaram parados, maravilhados, olhando
para o garoto. Ele parecia muito estranho e diferente, todo coberto por uma
luminosidade résea; o rosto cor de marfim, o pescogo, as maos, tudo.



— Eu vou sarar! Eu vou sarar! — gritou. — Mary! Dickon! Eu vou ficar
bom! Eu vou viver para sempre, para sempre, para todo o sempre!
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ma das coisas estranhas de viver no mundo € que s6 de vez em

quando alguém tem total certeza de que ird viver para sempre, para

todo o sempre. Ela talvez saiba disso, as vezes, ao acordar na solene
¢ delicada hora em que o dia nasce, ou quando sai ao ar livre e fica ali,
sozinha, com a cabec¢a bem erguida, olhando para cima e contemplando o
céu palido que vai mudando e ganhando cores, e vendo acontecerem no
leste coisas maravilhosas e desconhecidas, que fazem a pessoa chorar e seu
coracao quase parar diante da estranha e imperturbavel majestade do nascer
do sol — algo que acontece toda manhd ha milhares e milhares de anos.
Entdo, a pessoa tem essa certeza por um instante, ou pouco mais. E também
sabe disso, as vezes, ao ficar de pé em um bosque, sozinha, ao por do sol,
diante daquela misteriosa quietude de um raio dourado profundo que
penetra, inclinado, sob os galhos das arvores e parece dizer, de forma lenta
e repetida, algo que a pessoa nao chega a discernir, por mais que se esforce.
As vezes, a imensa quietude do céu azul escuro, a noite, com milhdes de
estrelas esperando e observando, da a pessoa essa certeza; outras vezes, ¢ 0
som de uma musica distante, ou um brilho fugaz nos olhos de alguém, que a
torna verdade.



Foi algo assim que Colin sentiu na primeira vez que conseguiu ver e
ouvir ¢ sentir a primavera dentro dos altos muros de um jardim escondido.
Naquela tarde, o mundo inteiro parecia se empenhar em ser perfeito e
radiantemente belo € bondoso para um menino. Talvez a primavera tivesse
surgido ali por pura bondade celestial, para coroar tudo o que fosse possivel
naquele unico lugar. Mais de uma vez, Dickon parou o que estava fazendo e
ficou quieto, com uma espécie de €xtase crescente nos olhos, balancando a
cabeca suavemente.

— Eta, que lindeza, s6! — disse. — Tenho 12 anos, quase 13, e vivi muitas
tardes nesses anos todos, mas nunca uma que tivesse essa lindeza toda.

— E bota lindeza nisso, s0! — disse Mary, suspirando de felicidade. —
Garanto que ¢ a maior lindeza que ja se viu nesse mundo.

— E c€s dois num acham — disse Colin, todo enlevado e sonhador — que
fizeram ela desse jeito assim s6 pra méde me agrada?

— Meu Deus! — gritou Mary, espantada. — Me diga se eu num to ja
ouvindo no Colin um tiquim de sotaque de Yorkshire, s6?! E o minino ta se
saindo bem demais, num ¢ que td& mesmo?

E cairam os trés na risada.

Levaram Colin em sua cadeira para debaixo da cerejeira, branca como a
neve com seus brotos e fazendo soar a musica das abelhas. Era como o
baldaquim de um rei, um rei de conto de fadas. Havia cerejeiras florindo ali
perto, e macieiras com flores cor-de-rosa e brancas, e aqui e ali algumas ja
se abriam por inteiro. Entre os ramos floridos do baldaquim, pedacos de céu
azul espreitavam, como maravilhosos olhos.

Mary e Dickon se puseram a fazer pequenos trabalhos por ali, ¢ Colin
ficou observando-os. Eles levavam até ele coisas para que pudesse ver
melhor: brotos se abrindo, outros ainda bem fechados, gravetos, cujas
folhas comegavam a mostrar seu verde, a pena de um pica-pau que havia
caido na grama, a casca vazia de um ovo de algum filhote de passarinho que
acabara de nascer. Dickon empurrava a cadeira de Colin devagar por todo o
jardim, parando de vez em quando para deixa-lo admirar as maravilhas que
saiam da terra ou pendiam das arvores. Era como ser levado para uma visita



oficial pelo pais de um rei e de uma rainha magicos, para apreciar todas as
suas misteriosas riquezas.

— Sera que a gente vai conseguir ver o pintarroxo? — perguntou Colin.

— Vocé vai vé-lo muitas vezes, daqui a pouco — respondeu Dickon. —
Quando os ovos se abrirem, nosso amiguinho vai ficar quase doido de tao
ocupado. Vocé vai vé-lo voando pra cima e pra baixo, carregando no bico
minhocas quase do seu tamanho, com o ninho na maior confusdo quando
ele chega, e a companheira o deixando confuso, e ele mal sabendo em qual
daqueles bicos abertos deve deixar o primeiro pedaco. E tome bicos abertos
e pios pra todo lado. Quando a minha mae v€ a trabalheira que um
pintarroxo tem para encher todas aquelas bocas, ela diz que se sente como
uma nobre dama que nao tem nada para fazer o dia inteiro. Diz que, as
vezes, olha para os filhotinhos e acha até que eles devem estar pingando
suor, embora a gente ndo consiga ver.

Isso fez todos eles rirem com tanto gosto que tiveram que cobrir a boca
com as maos, lembrando que ninguém deveria ouvi-los. Colin ja havia sido
instruido sobre a lei dos cochichos € do tom de voz baixo. Gostava do ar
sigiloso daquilo e fazia o melhor possivel, mas, no meio daquela alegria
toda, era dificil ndo rir mais alto do que um sussurro.

Cada um dos momentos daquela tarde trazia muitas novidades, e a cada
hora o sol se mostrava mais exuberante e dourado. A cadeira de rodas fora
levada para a sombra, e Dickon se sentara na grama e acabara de tirar a
flauta do bolso quando Colin viu algo que ainda ndo tivera a chance de
perceber antes.

— Aquela arvore ali € bem antiga, nao?

Dickon dirigiu seu olhar pela grama até a arvore, ¢ Mary também a
olhou, e fez-se um breve instante de siléncio.

— Sim — respondeu Dickon, por fim, e sua voz, bem baixinha, tinha um
tom muito suave.

Mary admirou a arvore e ficou pensando.

— Os galhos estdo cinza e ndo se vé€ nenhuma folha — Colin prosseguiu. —
Ela esta morta, nao?



— Sim — admitiu Dickon. — Mas os galhos da roseira que sobem por ela
vao esconder quase todos os pedacinhos de madeira morta quando
estiverem cheios de folhas e flores. Entdo ela ndo parecera mais morta. E
serd a mais linda de todas.

Mary ainda olhava para a arvore, pensativa.

— D4 a impressdo de que um galho enorme se desprendeu dela — disse
Colin. — Fico imaginando como sera que deve ter acontecido isso.

— Foi ha muitos anos — respondeu Dickon. — Ei! — interrompeu-se, de
repente, colocando a mao sobre Colin. — Veja o pintarroxo! L4 esta ele! Foi
buscar comida para a companheira.

Colin quase se deu conta disso tarde demais, e captou apenas um
vislumbre de um passarinho de peito vermelho com alguma coisa no bico,
que disparou pela vegetacdo até um canto mais denso e sumiu. Colin
recostou-se na almofada de novo, ¢ deu uma risadinha.

— Estéa levando o cha da tarde para ela. Talvez ja sejam 5 horas da tarde.
Acho que eu também gostaria de tomar um cha.

Com i1sso, Mary e Dickon conseguiram contornar aquele momento
delicado.

— Foi alguma magia que fez o pintarroxo intervir — disse Mary a Dickon,
mais tarde. — Tenho certeza de que foi alguma magia — sim, porque tanto ela
quanto Dickon haviam ficado com medo de Colin perguntar algo mais a
respeito da arvore cujo galho se partira ha dez anos; ja haviam conversado
sobre 1sso antes, e Dickon cogara a cabeca de preocupacao.

— A gente deve fazer parecer que essa arvore ndo tem nada de diferente
das outras — ele havia dito. — Nunca vamos poder contar o que aconteceu
quando o galho quebrou, tadinho dele. Se ele perguntar mais a respeito, a
gente deve tentar contornar e parecer alegre.

— Isso mesmo — respondera Mary.

Mas ela sabia que ndo devia ter parecido nem um pouco alegre quando
ficou contemplando aquela arvore. Foram breves momentos, durante os
quais ficara especulando se haveria algo de real naquela outra coisa que
Dickon havia dito. Ele havia cogado o cabelo cor de ferrugem e parecera



preocupado, mas, naquele momento, um olhar mais tranquilo comecava a
surgir naqueles seus olhos azuis.

— A senhora Craven era uma mog¢a muito agradavel — ele voltou a falar,
de um jeito ainda hesitante. — E a minha mae acha que... Ela acha que talvez
a senhora Craven ainda ronde muitas vezes por Misselthwaite para cuidar
do senhor Colin, do jeito que as maes fazem quando sdo tiradas deste
mundo. Elas precisam voltar, parece. Talvez ela tenha voltado ao jardim, e
quem sabe foi ela que acabou colocando nds dois para trabalhar aqui,
fazendo também a gente trazer o menino.

Mary achou que Dickon se referia a alguma espécie de magia. Ela
acreditava muito em magia. No intimo, achava que Dickon dominava
algum tipo de magia — claro, magia boa — em relagdo as coisas que havia
por perto, € que era por isso que as pessoas gostavam tanto dele e os
animaizinhos sabiam que ele era seu amigo. Ficou até se perguntando se
nao seria possivel que aquele seu dom tivesse feito surgir o pintarroxo bem
na hora em que Colin havia feito aquela pergunta delicada. Ela sentia que a
magia estivera presente naquela tarde toda, fazendo Colin parecer um
menino totalmente diferente. Nao era mais plausivel vé-lo como uma
criatura ensandecida que gritava e batia e mordia o travesseiro. At€ mesmo
aquela sua palidez de marmore parecia ter mudado. Aquela leve
luminosidade colorida que aparecera em seu rosto, em seu pescoco € em
suas maos, quando ele entrou no jardim, ndo desparecera. Ele agora parecia
feito de carne mesmo, € ndo de marfim ou de cera.

Eles viram o pintarroxo levando comida para sua companheira duas ou
trés vezes, e 1sso foi tdo sugestivo de um cha da tarde, que Colin sentiu que
deveriam toma-lo.

— Vao la e mandem um dos criados trazer algo numa cesta até a alameda
das azaleias — ele disse. — E entdo vocé e o Dickon podem trazé-la para ca.

Foi uma boa ideia, e facil de realizar, e quando a toalha branca foi
estendida na grama, com chéd quente e torradas com manteiga e biscoitos,
fizeram um refeicdo deliciosa, € varios passaros que voavam por perto em
suas tarefas domeésticas pararam para descobrir o que estava acontecendo e
ficaram por ali, investigando as migalhas com grande interesse. Noz e



Casca treparam pelos troncos das arvores com pedacos de bolo, e Fuligem
levou a metade inteira de um biscoito com manteiga até um canto, € bicou e
examinou e revirou seu pedacinho e fez comentarios com sua voz rouca a
respeito dele até decidir engoli-lo inteiro, de uma s6 vez, com a maior
satisfacao.

A tarde se arrastava em direcdo a sua melhor hora. O sol projetava raios
cada vez mais dourados, as abelhas voltavam para casa, € os passaros ja
voavam por ali com menor frequéncia. Dickon e Mary estavam sentados na
grama, com a cesta do cha ja arrumada para ser levada de volta para casa, e
Colin j4 se acomodara melhor nas almofadas, com seus fartos cachos
puxados para tras, para fora da testa, € o rosto com uma cor bem mais
natural.

— Eu ndo queria que esta tarde terminasse — disse —, mas vou voltar
amanha, e depois de amanha, e depois de depois de amanha e no outro dia e
no outro.

— Voceé respirou muito ar fresco hoje, ndo? — observou Mary.

— Nao quero respirar outra coisa — ele respondeu. — Ja vi a primavera, €
vou ver o verdo. Vou ver tudo crescer aqui. Eu mesmo também quero
crescer aqui.

— E vocé vai — disse Dickon. — Logo veremos vocé andando por ai e
cavando como qualquer um.

Colin enrubesceu.

— Andar! — ele exclamou. — Cavar! Sera que consigo?!

O olhar que Dickon deu ao menino era de gentileza e cautela. Nem ele
nem Mary nunca tinham perguntado a ele se havia de fato algum problema
com suas pernas.

— Claro que vocé consegue — disse ele, com firmeza. — Vocé... tem
pernas... como todo mundo!

Mary ficou muito apreensiva, até ouvir a resposta de Colin.

— Nao hé nada de errado com minhas pernas — ele disse —, mas elas sao
muito finas e fracas. Elas tremem tanto, que eu fico com medo de tentar
ficar de pé.

Tanto Mary quanto Dickon respiraram aliviados.



— Quando vocé deixar de ter medo, vai conseguir parar em cima delas —
disse Dickon, com um animo renovado. — E vai parar de ter medo, logo,
logo.

— Vou? — disse Colin, e ficou quieto, pensando.

Ficaram um bom tempo em siléncio. O sol ja estava mais baixo. Era
aquela hora em que tudo se aquieta, e eles tinham tido uma tarde realmente
agitada e cheia de emogdes. Colin parecia descansar, relaxado. Até os
bichinhos tinham parado de andar por ali e se reunido para descansar perto
dos trés. Fuligem havia se empoleirado em um galho baixo e encolhido uma
perna, € uma membrana cinza ja cobria seus olhos sonolentos. Mary olhou
para o corvo ¢ sentiu que dali a um minuto ele comegaria a roncar.

No meio daquela quietude, foi um susto quando Colin ergueu um pouco
a cabeca e exclamou, de repente, com um cochicho alarmado:

— Quem ¢ aquele homem ali?

Dickon e Mary ficaram de pé imediatamente.

— Um homem! — os dois exclamaram baixinho, agitados.

Colin apontou para o muro alto.

— Olhem 14! — cochichou, excitado. — La em cima!

Mary e Dickon se viraram para olhar. Era o rosto indignado de Ben
Weatherstaft olhando feio por cima do muro, trepado no alto de uma
escada! Ele até brandiu o punho olhando para Mary.

— Se eu nao fosse um solteirdo, e vocé fosse minha filha — gritou —, eu
lhe daria uma boa sova!

Ele subiu mais um degrau de modo ameagador, como se sua intencao
fosse pular para dentro do jardim e ir até ela; mas, quando ela foi em sua
dire¢do, evidentemente pensou melhor e continuou no ultimo degrau da
escada, brandindo o punho para ela.

— Nunca achei mesmo que vocé fosse grande coisa! — ele comegou seu
sermado. — Nao fui com a sua cara desde a primeira vez em que botei os
olhos em vocé. Uma meninota magricela com rostinho palido leitoso,
sempre fazendo perguntas e metendo o nariz onde era chamada. Nunca
entendi como foi ficar tdo grudada em mim. Se ndo fosse aquele desgracado
do pintarroxo...



— Ben Weatherstaff! — Mary exclamou, recuperando o folego. Estava
bem abaixo dele, chamando-o com a voz ainda meio insegura. — Ben
Weatherstaff, foi o pintarroxo quem me mostrou o caminho!

Ben ficou tdo indignado que parecia mesmo querer descer para dentro do
jardim.

— Mas que menininha danada! — gritou. — Botando a culpa num
pintarroxo! Ndo que ele nao seja um malandrinho. Mas dizer que foi ele que
te mostrou o caminho? Ele? Ah, sua garotinha danada e... — e ela percebeu
que as palavras seguintes lhe escaparam porque, na verdade, ele ndo se
aguentava mais de curiosidade — ..mas, me diga, como raios vocé
conseguiu entrar ai?

— Foi o pintarroxo que me mostrou a entrada — ela repetiu, obstinada. —
Ele nem sabia que estava fazendo isso, mas fez. E eu ndo vou lhe contar
mais nada enquanto continuar brandindo seu punho para mim.

Naquele momento, ele parou de brandir o punho, e, de repente, seu
queixo caiu e ele arregalou os olhos para alguma coisa que viu por cima da
cabeca dela, vindo pela grama na direcao deles.

Ao ouvir o primeiro som daquela torrente de palavras, Colin ficara tao
surpreso que apenas se acomodara melhor e a ficara ouvindo, parado, como
se tivesse sido enfeiticado. Mas, a partir de certo ponto, recuperou-se €
sinalizou de modo imperioso para Dickon.

— Empurre minha cadeira até 14! — pediu. — Empurre a cadeira até bem
perto do muro e pare na frente dele!

E o que Ben Weatherstaff contemplou e que fez seu queixo cair foi nada
menos que o seguinte: uma cadeira de rodas com almofadas e mantos
luxuosos, indo na direcdo dele, parecendo mais uma espécie de carruagem
real, porque um jovem raja estava recostado nela com postura imperial, seus
grandes olhos de cilios escuros € uma mao branca e fina estendida com
altivez na dire¢ao dele, parou bem debaixo de seu nariz. Nao era de admirar
que o jardineiro estivesse de queixo caido.

— Sabe quem sou eu? — perguntou o raja.

A cara que Ben Weatherstaff fez! Seus velhos olhos vermelhos se
fixaram no que havia a sua frente como se vissem um fantasma. Ficou ali



parado, olhando, e engoliu em seco com um no na garganta. Nao disse uma
palavra sequer.

— Sabe quem sou? — perguntou Colin, ainda mais imperiosamente. —
Responda!

Ben Weatherstaff ergueu a mao enrugada e a passou pelos olhos e pela
testa, e entdo respondeu “Sim”, com uma voz estranhamente trémula.

— Esta me perguntando quem ¢ voc€, menino? — disse ele. — Ah, como eu
nao saberia...? Com esses olhos da sua mde olhando para mim e quase
saltando do seu rosto. E s6 Deus sabe como vocé veio parar aqui. Afinal,
vocé ¢ o coitadinho do menino aleijado.

Colin entdo se esqueceu que alguma vez tivera costas. Seu rosto ficou
vermelho purpura, e ele se sentou perfeitamente ereto.

— Nao sou aleijado! — gritou, furioso. — Nao sou!

— Ele nao ¢! — gritou Mary, quase derrubando o muro com sua furiosa
indignacdo. — Ele ndo tem calombo nenhum, nem mesmo do tamanho de
um alfinete! Eu examinei, e ndo tem nenhum, nada!

Ben Weatherstaff passou a mao pela testa de novo e continuou olhando
para eles, como se ja nao tivesse olhado o suficiente. Sua mao tremia e sua
boca tremia e sua voz tremia. Era um homem velho e simplorio, um velho
sem o menor tato, € s6 conseguia se lembrar das coisas que tinha ouvido
desde sempre.

— Nao ¢ vocé que tem... ndo € vocé que tem as costas curvadas? —
perguntou, rouco.

— Nao! — berrou Colin.

— Nao ¢ voc€ o menino... 0 menino que tem as pernas tortas? — balbuciou
bem, mais rouco ainda.

Essa foi a gota d’agua. A forca que Colin costumava usar em seus
chiliques, naquele momento, corria por ele de maneira diferente. Até entdo,
nunca fora acusado de ter pernas tortas, sequer em cochichos, € a mera
crenca de que fosse assim, que estava sendo revelada por Ben Weatherstaff,
foi bem mais do que a carne e o sangue do raja poderiam suportar. Sua raiva
e seu orgulho ferido o fizeram esquecer de tudo, exceto daquele momento, €



o encheram de um poder que nunca conhecera antes, uma forca quase
sobrenatural.

— Venha aqui! — gritou para Dickon, e ja comecou a tirar as cobertas de
seus membros inferiores e a se desvencilhar delas. — Venha aqui! Venha!
Agora mesmo!

Em um segundo, Dickon estava ao lado dele. Mary prendeu a respiragao
e sentiu que empalidecia.

— Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue! — ficou
repetindo para si mesma bem baixinho, o mais rapido que podia.

Houve uma pequena e breve confusdo, as cobertas foram atiradas no
chao, Dickon segurou Colin pelo brago, e as pernas fininhas dele ficaram a
mostra, € seus pés delicados pisaram na grama. Colin estava de pé, ereto —
sim, ereto —, retinho como uma flecha e parecendo estranhamente alto, a
cabeca bem erguida, tombada para tras, € os olhos com um brilho incomum.

— Olhe para mim! — disparou para Ben Weatherstaff. — Apenas olhe para
mim! Voc€ mesmo! Olhe para mim!

— Esta tdo ereto quanto eu! — exclamou Dickon. — Esta tao ereto quanto
qualquer garoto de Yorkshire!

Ben Weatherstaff fez entdo uma coisa que Mary considerou estranha
além de toda medida. Ele engasgou e engoliu em seco, € de repente
lagrimas comecaram a correr por suas faces enrugadas, e ele juntou suas
velhas maos.

— Mas que coisa! — conseguiu dizer — As mentiras que esse pessoal
conta! Vocé ¢ magro como um sarrafo e branco como um fantasma, mas
nao tem um calombo sequer. Vocé€ ainda vai crescer e virar um homem
feito. Que Deus o abengoe, menino!

Dickon segurava o braco de Colin com for¢a, mas o menino ainda nao
ameagara fraquejar. Continuou de pé, cada vez mais aprumado, e olhava
Ben Weatherstaff nos olhos.

— Eu sou seu patrdao — disse — quando meu pai esta fora. E vocé tem que
me obedecer. Este ¢ o meu jardim. Nao ouse dizer uma palavra a ninguém a
respeito dele! Desca dessa escada e vai at¢ o Caminho Comprido, € a
senhorita Mary ira encontra-lo e trazé-lo até aqui. Quero falar com voce.



Nao queriamos inclui-lo no nosso segredo, mas agora tera que fazer parte
dele. Venha, rapido!

O rosto marcado do velho Ben Weatherstaff ainda estava molhado da
estranha enxurrada de lagrimas. Parecia ndo conseguir tirar os olhos
daquele Colin magrinho e ereto, de pé diante dele, de cabeca bem erguida.

— E1, menino! — disse, com um quase sussurro. — Meu menino! — E entao,
caindo em si, de repente, deu um toque no chapéu, do jeito que fazem os
jardineiros, e disse: — Sim, senhor! Sim, senhor! — e, obedientemente,
desapareceu ao descer a escada.
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uando a cabeg¢a do velho jardineiro sumiu do campo de visao deles,
Colin se virou para Mary.
— Va 14 encontra-lo — disse, e Mary correu pela grama até a porta
sob a hera.
Dickon o observava com olhos atentos. Havia pontinhos vermelhos em
suas bochechas, e ele parecia muito bem, nao dava sinais de que fosse cair.
— Consigo ficar de pé — disse Colin, com imponéncia, a cabeca bem
erguida.
— Eu bem que disse que vocé conseguiria ficar de pé, desde que parasse
de ter medo — comentou Dickon. — E vocé parou de ter medo.
—E, parei — disse Colin.
Entdo, de repente, ele se lembrou de algo que Mary havia dito.
— Vocé anda fazendo alguma magia?
Os labios encurvados de Dickon se abriram em um sorriso.
— E vocé mesmo que esta fazendo a magia — ele respondeu. — E a mesma
magia que leva essas coisas a brotarem da terra — € tocou com a bota rustica



uma moita de agafrdes sobre a grama.

Colin olhou para os acafrdes.

— E verdade — disse, bem devagar —, ndo pode existir magia maior do que
essa aqui, ndo mesmo.

E se aprumou mais do que j& havia se aprumado alguma vez na vida.

— Vou andar até aquela arvore ali — disse, apontando para uma que ficava
a uns dois metros. — Quero estar em pé quando o Weatherstaff vier até aqui.
Posso ficar encostado na arvore, se quiser. Quando tiver vontade de me
sentar, eu sento, mas, por enquanto, nao. Traga um tapete da cadeira.

Ele caminhou até a arvore e, embora Dickon continuasse segurando seu
braco, equilibrou-se maravilhosamente bem. Quando encostou no tronco da
arvore, nao era evidente que estivesse apoiado nele, e ainda se mantinha tao
ereto que parecia alto.

Quando Ben Weatherstaft entrou pela porta do muro, viu-o em pé ali e
ouviu Mary murmurando alguma coisa bem baixinho.

— O que foi que vocé disse? —perguntou, com um tom um tanto irritado,
porque ndo queria desviar a atencao da figura esguia do menino e de seu
rosto orgulhoso.

Mas Mary ndo contou o que era. Estava dizendo: “Vocé consegue! Voceé
consegue! Falei que vocé conseguiria! Voc€ consegue! Vocé consegue!
Voce consegue!”.

Ela repetia isso porque queria ajudar fazendo alguma magia para manter
Colin de pé daquele jeito. Nao suportava a ideia de que ele pudesse
fraquejar diante de Ben Weatherstaff. E o menino ndo fraquejou. Ela ficou
encantada ao perceber, de repente, que ele parecia muito lindo, mesmo com
toda a sua magreza. O raja fixou o olhar em Ben Weatherstaff e disse, com
seu tom imperioso € engragado:

— Olhe para mim! — ordenou. — Olhe para mim de cima a baixo! Sou
corcunda? Tenho as pernas tortas?

Ben Weatherstaff ainda nao havia se refeito totalmente da emoc¢ao, mas
se recuperara um pouco e respondeu, quase do seu jeito usual:

— Nao tem, nao! — ele disse. — Nem de longe. Mas por que fez isso com
vocé mesmo, ficando escondido dos outros e deixando que acreditassem



que era aleijado e meio ruim da cabega?

— Ruim da cabega! — disse Colin, furioso. — Quem disse isso?!

— Um monte de gente a toa — respondeu Ben. — O mundo estd cheio de
gente burra falando bobagens e s6 espalhando mentiras. Mas por que vocé
se trancou durante esse tempo todo?

— Todos achavam que eu ia morrer — disse Colin, resumindo. — E eu nao
vou morrer!

Disse i1sso com tamanha decisdo, que Ben Weatherstaft ficou olhando-o,
de cima para baixo, de baixo para cima.

— Vocé? Morrer? — disse, com um entusiasmo comedido. — Nada disso!
Vocé ¢ muito valente. Quando o vi por os pés no chdo com aquela prontidao
toda, eu soube que estava tudo certo. Sente-se um pouco no tapetinho,
jovem patraozinho, e me passe suas ordens.

Havia em sua atitude uma estranha combinac¢do de ternura ranzinza e
compreensao perspicaz. Mary havia despejado uma falacao em Ben, o mais
rapido que pode, quando os dois foram andando pelo Caminho Comprido.
A principal coisa de que ele deveria se lembrar, ela disse ao jardineiro, era
de que Colin estava sarando — sim, sarando. E era o jardim que estava
produzindo i1sso nele. Ninguém deveria fazé-lo se lembrar de que poderia
ter calombos ou que iria morrer.

O raja concordou em se sentar em um tapetinho sob a arvore.

— Que tipo de trabalho vocé faz nos jardins, Weatherstaff? — ele
perguntou.

— O que me mandarem — respondeu o velho Ben. — Sou mantido aqui de
favor, porque ela gostava de mim.

— Ela quem? — perguntou Colin.

— Sua mae — respondeu Ben Weatherstaff.

— Minha mae? — disse Colin, e ficou olhando para ele, pensativo. — Este
era o jardim dela, ndo ¢?

— Sim, era este aqui! — e Ben Weatherstaff também ficou olhando o
menino, pensativo. — Era o jardim preferido dela.

— E 0 meu jardim, agora. E também o meu preferido. Virei aqui todos os
dias — anunciou Colin. — Mas isso tem que ser segredo. Minhas ordens sdo



para que ninguém saiba que estamos vindo aqui. Dickon e minha prima tém
trabalhado neste jardim e o fizeram ganhar vida. Devo mandar chamar vocé
algumas vezes para ajudar, mas voc€ tem que vir quando ninguém estiver
vendo.

O rosto de Ben Weatherstaff contorceu-se no seu velho sorriso
sarcastico.

— Eu vinha aqui antes, quando ninguém me via — disse ele.

— Como assim?! — exclamou Colin. — Quando?

— A ultima vez que estive aqui... — disse, cogando o queixo e olhando em
volta — ...foi ha uns dois anos.

— Mas ninguém esteve aqui nos ultimos dez anos! — disse Colin. — Nado
havia porta!

— Entdo esse ninguém sou eu — disse o velho bem, secamente. — E nao
entrei pela porta. Passei por cima do muro. Mas o reumatismo me impediu
de voltar nos ultimos dois anos.

— Voceé veio e podou um pouco! — exclamou Dickon. — Eu ndo conseguia
imaginar como isso tinha sido feito.

— Ela gostava muito do jardim, ah, se gostava! — disse Ben Weatherstaff,
bem devagar. — E era uma moca muito bonita. Uma vez, me disse “Ben”, e
disse isso rindo, “se eu por acaso adoecer ou for embora, vocé tem que
cuidar das minhas rosas”. Quando ela foi embora, as ordens eram para que
ninguém mais entrasse aqui. Mas eu vim — disse, com uma obstina¢ado
zangada. — Eu passava por cima daquele muro ali, até o reumatismo nao me
permitir mais, e fazia algum trabalho, uma vez por ano. Ela havia dado sua
ordem primeiro.

— O jardim ndo teria ficado tdo bom quanto estad se vocé nao tivesse
vindo — disse Dickon. — Bem que eu imaginesi.

— Fico feliz por vocé ter feito isso, Weatherstaff — disse Colin. — Vocé
saberd manter o segredo.

— Sim, vou manté-lo, senhor — respondeu Ben. — E entrar pela porta sera
bem mais facil para um homem com reumatismo, como eu.

Mary deixara cair sua colher de pedreiro na grama, perto da arvore.
Colin esticou bem a mao e a pegou. Seu rosto ganhou uma expressao



estranha, e ele comegou a raspar a terra. Sua maozinha fina era muito fraca,
mas, mesmo assim, sob os olhares dos outros — Mary quase prendia a
respiracdo observando-o —, conseguiu enfiar a ponta da colher no solo e
revirar um pouco a terra.

— Vocé consegue! Vocé consegue! — dizia Mary a si mesma. — Tenho
certeza, voc€ consegue!

Os olhos redondos de Dickon estavam cheios de uma curiosidade avida,
mas ele ndo disse uma palavra sequer. Ben Weatherstaff o olhava com
interesse.

Colin foi perseverante. Depois de revirar umas quantas colheradas de
terra, exultante, disse a Dickon, com o seu melhor sotaque de Yorkshire:

— Océ falou que ia me v€ andando por aqui que nem qualquer outra
pessoa, e falou também que ia me vé cavando. Achei que tava s6 querendo
me agradd. Mas 6ia, € s6 o primeiro dia e eu ja andei e eu t6 aqui cavando a
terra.

Ben Weatherstaff ficou boquiaberto ao ouvir isso e deu umas risadinhas.

— Olha s6! — ele disse. — Vocé agora até soa como alguém que gosta de
fazer graca. Sem duvida, ¢ um menino de Yorkshire. E estd cavando,
também. O que acha de plantar alguma coisa? Vou arrumar uma rosa num
vaso para voce.

— Vai buscar! — disse Colin, cavando na maior empolgagdo. — Rapido!
Rapido!

E tudo foi feito com rapidez. Ben Weatherstaff saiu atras do vaso e até se
esqueceu do reumatismo. Dickon pegou sua pa e cavou o buraco para
deixa-lo mais fundo e largo do que um cavador iniciante com maozinhas
brancas e finas seria capaz. Mary escapuliu correndo e voltou com um
regador. Depois que Dickon aprofundou o buraco, Colin continuou
revirando a terra macia. Uma hora, ergueu a cabega e olhou para o céu,
afogueado e radiante com aquele exercicio todo, estranhamente novo para
ele, por mais leve que fosse.

— Quero terminar 1sso antes que o sol se ponha, antes que va embora de
vez — disse.



Mary achou até que o sol estivesse se atrasando alguns minutos de
proposito. Ben Weatherstaff levou da estufa um vaso com uma muda de
rosa. Foi todo afobado pela grama, o mais rapido que pdde. Também
comecara a se animar com aquilo. Ajoelhou-se junto ao buraco e tirou a
rosa do vaso junto com a terra.

— Estéd aqui, garoto — disse, passando a planta para Colin. — Ponha vocé
mesmo na terra, como o rei faz quando vai visitar algum lugar novo.

As maozinhas brancas e finas tremeram um pouco, ¢ Colin enrubesceu
ainda mais ao colocar a rosa na cova, segurando-a enquanto o velho Ben
firmava a terra em volta dela. A cova foi preenchida de terra, bem
pressionada para deixar a muda estavel. Mary se inclinou para a frente,
apoiada nas maos e nos joelhos. Fuligem voou para perto e avangou para
ver o que estavam fazendo. Noz e Casca faziam comentdrios a respeito
daquilo do alto de uma cerejeira.

— Pronto, esta plantada! — disse Colin, finalmente. — E o sol esta apenas
comecando a se por no horizonte. Ajude-me a levantar, Dickon. Quero estar
de pé quando o sol for embora. Faz parte da magia.

E Dickon o ajudou, e a magia — ou o que quer que fosse — deu a Colin
tamanha forga, que quando o sol terminou de se pOr e encerrou para eles
aquela bela tarde, 14 estava o menino, realmente de pé¢, e rindo.



FULO XXI1I11

O doutor Craven ja estava esperando ha algum tempo na casa quando eles
voltaram. Na realidade, ja havia se perguntado se ndo seria prudente
mandar alguém dar uma olhada 1a pelos caminhos dos jardins. Quando
Colin foi levado de volta ao seu quarto, o homem olhou para ele, com ar
sério.

— Vocé ndo deveria ter ficado tanto tempo fora — disse. — Ndo € bom se
exigir demais.

— Nao estou nem um pouco cansado — disse Colin. — A saida me fez bem.
Amanha, vou sair de manha e depois a tarde, de novo.

— Nao tenho muita certeza se vou permitir isso — respondeu o doutor
Craven. — Receio que ndo seja muito sensato.

— Nao seria sensato tentar me impedir — disse Colin, bem sério. — Eu vou
de qualquer jeito.

Até Mary ja havia percebido que uma das principais peculiaridades de
Colin era que ndo tinha a menor no¢ao do quanto era um pequeno tirano
grosseiro, com aquele seu jeito de querer mandar em todo mundo. Ele



passara a vida em uma espécie de ilha deserta e, como havia sido o rei dali,
criara seus proprios modos e nunca tivera outras pessoas com as quais
pudesse se comparar. Mary também havia sido mais ou menos como ele,
mas, desde que chegara a Misselthwaite descobrira aos poucos que suas
maneiras ndo eram as mais usuais, nem as mais agradaveis. Por ter feito
essa descoberta, naturalmente, achou que seria interessante comunica-la a
Colin. Entao, sentou-se e ficou olhando-o, com curiosidade, por alguns
minutos depois que o doutor Craven se retirou. Queria que perguntasse a ela
a razao de estar observando-o daquele jeito, ¢ ele, € claro, perguntou.

— Por que vocé€ me olha assim?

— Estou pensando que tenho muita pena do doutor Craven.

— Também tenho — disse Colin, calmo, mas ndo sem uma pontinha de
satisfagdo. — Ele ndo vai mais ficar com Misselthwaite, de jeito nenhum,
agora que eu nao vou mais morrer.

— Sinto pena dele por causa disso, claro — disse Mary —, mas ha pouco eu
estava pensando que deve ter sido muito horrivel para ele ter que tratar com
educacao, durante dez anos, um menino que sempre foi tdo malcriado. Eu
nao teria sido capaz.

— Eu, malcriado? — Colin retrucou, imperturbavel.

— Se voce fosse filho dele e ele fosse do tipo que bate em criancas — disse
Mary —, vocé ja teria apanhado bastante.

— Mas ele ndo ousaria — disse Colin.

— Nao, ndo ousaria — respondeu Mary, refletindo sobre isso sem qualquer
julgamento. — Ninguém nunca se atreveu a fazer alguma coisa que vocé€ nao
gostasse; afinal, vocé estava condenado a morrer e tudo mais. Vocé era um
coitadinho.

— Mas nao vou mais ser o coitadinho — anunciou Colin, decidido. — Nao
vou mais deixar que as pessoas me vejam assim. Eu ja fiquei em pé
sozinho, esta tarde.

— O que fez vocé ficar esquisito foi ter feito sempre o que quis — Mary
prosseguiu, COmo quem pensa em voz alta.

Colin virou a cabeca para olha-la, de cenho franzido.

— Eu, esquisito? — perguntou.



— E, esquisito, sim — respondeu Mary —, muito esquisito. Mas ndo se
zangue — ela acrescentou, com imparcialidade —, porque eu também sou, e
com o Ben Weatherstaff ¢ a mesma coisa. Mas ndo sou mais tdo esquisita
quanto era antes de comecar a gostar de pessoas e antes de ter encontrado o
jardim.

— Eu ndo quero ser esquisito — disse Colin. — E ndo vou ser — e disse,
franzindo novamente o cenho com determinacao.

Era um menino muito orgulhoso. Ficou um tempo ali, pensando, e entdo
Mary viu um lindo sorriso comegar a surgir em seus labios e ir mudando
aos poucos a expressdo de seu rosto.

— Vou parar de ser esquisito — ele disse —, se for todo dia ao jardim. Tem
uma magia ali, uma magia boa, vocé entende, Mary. Tenho certeza.

— Também estou certa disso — concordou Mary.

— Mesmo que nao seja magia de verdade — disse Colin —, a gente pode
fingir que €. Mas alguma coisa tem ali... alguma coisa!

— E magia — disse Mary —, s6 que néo é magia ruim. E magia das boas.

Eles sempre chamavam aquilo de magia, e de fato pareceu mesmo magia
nos meses que se seguiram: meses maravilhosos, radiantes, meses
impressionantes. Ah! As coisas que aconteceram naquele jardim! Se vocé
nunca teve um jardim, nao poderd entender, e, se ja teve, concordara que
seria preciso um livro inteiro para descrever tudo o que aconteceu nele. No
inicio, parecia que os pontinhos verdes nunca iriam parar de abrir caminho
pela terra, pela grama, pelos canteiros, at¢ mesmo pelas fendas dos muros.
Depois, a vegetagdo comecou a dar brotos, € os brotos comegaram a
desabrochar e mostrar cores: todos os tons de azul, todos os tons de roxo,
cada nuance e tom de carmim. Naqueles dias felizes, nasceram flores em
cada centimetro e em cada buraco e por todos os cantos. Ben Weatherstaff
tinha aprendido a fazer isso ele mesmo: raspar a argamassa dos tijolos dos
muros e enfiar terra ali, para que crescessem coisas lindas, que, em seguida,
trepariam pelos muros. Iris e lirios brancos se estendiam aos montinhos pela
grama, € os nichos de vegetacdo ficaram preenchidos com incriveis
exercitos verdes, com langas de flores azuis e brancas nos longos delfinios
ou nas colombinas e campanulas.



— Ela gostava especialmente dessas aqui, ah, como gostava! — disse Ben
Weatherstaff. — Gostava das flores que sempre apontam para o céu azul,
como costumava dizer. Nao que desprezasse a terra, de jeito nenhum.
Amava a terra, mas dizia que o céu azul sempre parecia mais feliz.

As sementes que Dickon e Mary haviam plantado cresceram como se
tivessem sido cuidadas por fadas. Grupos de papoulas acetinadas de todos
os tons dancavam na brisa, desafiando alegremente outras flores que viviam
no jardim ha anos e que, cabe confessar, pareciam se perguntar como
aquelas flores novas haviam chegado ali. E as rosas, ah, as rosas! Erguendo-
se da grama, emaranhadas em volta do reldgio de sol, entrelacando-se pelos
troncos das arvores e pendendo de seus galhos, trepando pelos muros e
espalhando-se por eles em longas grinaldas que caiam em cascatas... e
ganhavam vida a cada dia, a cada hora. Flores novas e brotos e mais
brotos... pequenos, de inicio, mas crescendo e operando sua magia até
explodir e desabrochar em copos de perfume, transbordando delicadamente
e preenchendo todo o ar do jardim.

Colin viu isso tudo; observava cada mudanga na hora em que ocorria.
Era levado toda manha e, se nao chovesse, passava todas as horas do dia no
jardim. Gostava de ficar ali até nos dias cinzentos. Deitava na grama e
ficava “vendo as coisas crescerem”, nas palavras dele. Se reparasse por
tempo suficiente, dizia, podia até ver os brotos desembainhando-se. E se
familiarizou também com os estranhos e agitados insetos que corriam por
ali, cumprindo varias tarefas desconhecidas, mas evidentemente
importantes, as vezes, carregando minusculos fragmentos de palha ou de
penas ou de comida, ou escalando laminas da relva como seu fossem
arvores, de cujas copas pudessem apreciar e explorar aquele pais. Uma vez,
0 menino passou a manhd inteira concentrado, observando uma toupeira
que jogava terra para fora da toca e, finalmente, saiu dela com suas patas de
longas unhas, que pareciam as maos de um elfo. As atividades das formigas
¢ dos besouros, das abelhas, dos sapos, dos passaros e das plantas eram um
mundo novo a ser explorado, € quando Dickon revelou tudo isso e
acrescentou os modos das raposas, das lontras e dos furdes, dos esquilos e



trutas e ratazanas d’agua e texugos, ndo acabavam mais as coisas que
tinham para conversar e pensar a respeito.

E isso ndo era nem metade da magia. O fato de Colin ter conseguido
ficar de pé o fez pensar muito, e quando Mary lhe contou do encantamento
que ela havia feito para ajuda-lo, ele ficou entusiasmado e aprovou
totalmente. Falava nisso a todo momento.

— Claro que existe muita magia no mundo — ele disse um dia, em um tom
de sabichdo —, mas as pessoas ndo sabem como ela ¢ ou como podem
produzi-la. Talvez, no inicio, seja suficiente dizer que vao acontecer coisas
boas, até conseguir fazé-las acontecer de fato. Quero tentar uma
experiéncia.

Na manha seguinte, quando foram ao jardim secreto, ele mandou
imediatamente chamar Ben Weatherstaff. Ben chegou o mais rapido que
pode e encontrou o raja em pé debaixo de uma arvore, parecendo muito
imponente, mas com um lindo sorriso.

— Bom dia, Ben Weatherstaff. Quero que vocé e o Dickon e a Mary
fiquem enfileirados ¢ me oug¢am, porque vou lhes dizer algo muito
importante.

— Sim senhor, sim senhor! — respondeu Ben Weatherstaff, fazendo
continéncia (uma das coisas encantadoras sobre Ben Weatherstaff, que ele
escondia ha muito tempo, era ter feito varias viagens maritimas na
juventude. Portanto, sabia responder como um marinheiro).

— Vou tentar fazer um experimento cientifico — explicou o raja. — Quando
crescer, quero fazer grandes descobertas cientificas € vou comegar agora
com esse experimento.

— Sim senhor, sim senhor! — disse Ben Weatherstaff, prontamente,
embora fosse a primeira vez que ouvia falar em grandes descobertas
cientificas.

E foi também a primeira vez que Mary ouviu falar disso, mas, mesmo
naquele ponto, ela ja comecara a perceber que, por mais esquisito que fosse,
Colin havia lido muito a respeito de uma serie de coisas singulares e que, de
algum modo, era um tipo de garoto muito convincente. Quando erguia a
cabeca e fixava seus estranhos olhos em alguém, fazia qualquer pessoa



acreditar nele, quase que contra a propria vontade, embora tivesse apenas
10 anos de idade, quase 11. Naquele momento, estava sendo especialmente
convincente porque sentira, de repente, o fascinio de fazer uma espécie de
discurso, como se fosse um adulto.

— As grandes descobertas cientificas que irei fazer — prosseguiu ele —
serdo a respeito de magia. A magia ¢ uma coisa muito importante, € pouca
gente conhece algo sobre ela, exceto algumas pessoas em livros antigos; e
Mary também sabe um pouco, porque nasceu na india, onde vivem muitos
faquires. Eu acredito que Dickon domine um pouco de magia, mas talvez
ele nem suspeite disso. Ele encanta animais e pessoas. Eu nunca teria
permitido que ele fosse me ver se ndo fosse um encantador de animais, que
também ¢ um encantador de meninos, porque um menino ¢ um também
animal. Tenho certeza de que existe magia em tudo, mas n3o temos
consciéncia suficiente para domina-la e leva-la a fazer coisas para nos,
como acontece com a eletricidade, os cavalos e o vapor.

Isso soou tao espléndido, que Ben Weatherstaff ficou muito alvorocado e
ndo conseguiu mais parar quieto.

— Sim senhor, sim senhor — dizia ele, se aprumando mais ainda.

— Quando Mary descobriu este jardim, ele parecia bem morto — o orador
prosseguiu. — Entdo, algo comegou a empurrar coisas para fora do solo € a
criar coisas a partir do nada. Um dia, elas ndao estavam ali, e no outro dia,
apareciam. Eu nunca observara as coisas antes, € isso me deixou muito
curioso. As pessoas cientificas sdo sempre curiosas, € eu serei uma pessoa
cientifica. Sempre me pergunto: “O que € isto? O que ¢ aquilo?”. Alguma
coisa tem que ser. Nao pode ser nada! Nao sei que nome dar a ela, por isso €
que eu a chamo de magia. Nunca vi o nascer do sol, mas Mary e Dickon ja
viram, e, pelo que me contaram, tenho certeza de que se trata de magia
também. Algo leva o sol para cima e o0 movimenta. Algumas vezes, desde
que eu vim para o jardim, tenho olhado para o céu através das arvores e tido
uma estranha sensacdo de felicidade, como se houvesse alguma forca no
meu peito, empurrando e puxando, que me fizesse respirar mais rapido. A
magia sempre empurra € puxa € cria coisas a partir do nada. Tudo ¢ feito de
magia: as folhas e as arvores, as flores e os passaros, texugos € raposas,



esquilos e pessoas. Portanto, ela deve estar ao nosso redor. Neste jardim, em
todos os lugares. A magia deste jardim me fez ficar em pé e me fez saber
que vou viver e virar adulto. Vou fazer o experimento cientifico de tentar
pegar um pouco dessa magia e colocid-la em mim, para que me empurre €
puxe ¢ me faga ficar forte. Nao sei como vou fazer isso, mas acho que, se
uma pessoa pensa constantemente nela e a invoca, talvez a magia venha.
Talvez seja essa a maneira mais basica de obté-la. Quando tentei ficar de pé
pela primeira vez, Mary ficava repetindo, baixinho, o mais rapido possivel
“Voce consegue! Vocé consegue!”, e eu consegui. Claro que eu mesmo
também tive que me esforgar, mas a magia dela me ajudou, e a do Dickon,
também. Toda manha e toda noite, € 0 maior nimero de vezes durante o dia
em que eu conseguir lembrar, eu vou dizer: “A magia estd em mim! A
magia estd me fazendo sarar! Eu vou ficar tdo forte quanto o Dickon, tao
forte quanto o Dickon!”. E vocés também vao ter que fazer isso. Este € o
meu experimento. Voce ird me ajudar, Ben Weatherstaff?

— Sim senhor, sim senhor! — disse Ben Weatherstaff. — Sim senhor!

— Se fizermos isso todo dia, regularmente, como os soldados fazem seus
exercicios de rotina, veremos o que acontece e descobriremos se o
experimento teve sucesso. Costumamos aprender as coisas repetindo-as
muitas vezes e pensando nelas até que se fixem na nossa mente, € acho que
com a magia ¢ a mesma coisa. Se vocé€ sempre a chama para que va até
vocé e o ajude, ela passa a fazer parte de vocé, e entdo se instala e faz
coisas.

— Uma vez ouvi um oficial na India contar & minha mie que existiam
faquires que repetiam certas palavras milhares de vezes — disse Mary.

— Eu ouvi a mulher do Jem Fettleworth dizer a mesma coisa milhares de
vezes, chamando o Jem de bébado estupido — disse Ben Weatherstaft, sério.
— Alguma coisa sempre vem disso, com certeza. Ele lhe deu uma boa surra
e depois foi até o Blue Lion, e voltou bébado como um gamba.

Colin juntou as sobrancelhas e pensou por alguns instantes. Entdo, se
alegrou.

— Bem — ele disse —, voc€ viu que alguma coisa resultou disso, sem
davida. Ela usou a magia errada, até que essa magia o fez ter aquela atitude.



Se ela tivesse usado a magia certa e dito algo de bom, talvez ele nao ficasse
bébado como um gamba e quem sabe... quem sabe teria comprado uma
boina nova para ela.

Ben Weatherstaff deu risadas, e uma admiragdo perspicaz brilhava em
seus olhos.

— Vocé ¢ um menino muito esperto, além, ¢ claro, de ter as pernas bem
retinhas, senhor Colin — disse. — Da proxima vez que eu encontrar a Bess
Fettleworth, vou lhe falar sobre o que a magia ¢ capaz de fazer por ela. Ela
val se surpreender e vai achar muito bom se o experimento cientifico
funcionar. E o Jem também.

Dickon estivera esse tempo todo quieto, ouvindo a palestra, os olhos
redondos brilhando com uma satisfacao particular. Noz e Casca estavam em
seus ombros, ¢ ele segurava no braco um coelho branco de longas orelhas,
dando-lhe tapinhas suaves, e o coelho colocava as orelhinhas para tras e
curtia o carinho.

— Acha que o experimento vai funcionar? — Colin perguntou a ele,
tentando adivinhar no que pensava. Costumava ficar curioso a respeito do
que Dickon poderia estar pensando quando olhava para ele ou para alguma
de suas “criaturas” com seu sorriso pleno e feliz.

Dickon agora sorria, € seu sorriso era mais pleno ainda do que o habitual.

— Sim — ele respondeu —, acho que vai funcionar. Do mesmo jeito que
funcionou com as sementes quando o sol bateu nelas. Vai dar certo, com
certeza. Vamos comegar ja?

Colin estava muito animado, e Mary também. Incentivado pela
lembranca dos faquires e devotos das ilustragdes que costumava ver, Colin
sugeriu que todos se sentassem de pernas cruzadas a sombra, debaixo da
arvore.

— E como ficar sentado numa espécie de templo — disse Colin. — Estou
bem cansado e quero me sentar um pouco.

— Epa! — disse Dickon. — Vocé nao deve comecar dizendo que esta
cansado. Isso pode estragar a magia.

Colin se virou e encarou aqueles inocentes olhos redondos.

— E verdade — disse, devagar. — Tenho que pensar apenas na magia.



Tudo pareceu mais solene e misterioso quando se sentaram em circulo.
Ben Weatherstaff teve a sensacdo de ter sido levado a algum grupo de
oragdo. Em geral, agarrava-se bastante ao fato de se considerar “contrario a
grupos de oracao”, mas, como se tratava de um assunto do raja, ndo se
incomodou e até se sentiu um pouco grato por ter sido convidado a
participar. Mary foi tomada por um éxtase majestoso. Dickon segurava seu
coelho nos bragos, e talvez tenha feito algum sinal, como encantador que
era, sem que ninguém percebesse, porque, ao sentar de pernas cruzadas
como os demais, 0o corvo, a raposa, os esquilos € o cordeiro foram se
aproximando para entrar no circulo, e cada um se acomodou do jeito que
pode, como se por vontade propria.

— As “criaturas” vieram — disse Colin, com ar grave. — Elas querem nos
ajudar.

Colin, na realidade, estava muito bonito, pensou Mary. Mantinha a
cabeca bem erguida, sentindo-se como uma espécie de sacerdote, e seus
olhos estranhos transmitiam um fulgor maravilhoso. A luz brilhava sobre
através da copa da arvore.

— Vamos comecar — anunciou. — Sera que devemos ficar balangando para
a frente e para tras, Mary, como se fossemos monges?

— Nao posso ficar balangando pra frente e pra tras — disse Ben
Weatherstaft. — Tenho reumatismo.

— A magia ira levar embora seu reumatismo — disse Colin, em um tom de
sumo sacerdote —, mas mesmo assim vamos balancar s6 quando vocé
estiver curado. Por enquanto, vamos apenas cantar.

— Eu canto muito mal — disse Ben Weatherstaff, um pouco arredio. — Da
Unica vez que tentei cantar no coro da igreja, eles me expulsaram.

Ninguém riu. Estavam levando aquilo muito a sério. O rosto de Colin
nao se alterou nem um pouco. Ele pensava apenas na magia.

— Entdo eu vou cantar — disse Colin. E comegou, e parecia um estranho
espirito-menino. — O sol esta brilhando... O sol est4 brilhando. E a magia.
As flores crescem... as raizes se espalham. E a magia. Estar vivo é magia...
ser forte ¢ magia. A magia estd em mim... esta em mim... estd em mim. Esta



em cada um de nds. Esta nas costas de Ben Weatherstaff. Magia! Magia!
Venha me ajudar!

Ele repetiu isso muitas vezes — ndo foram umas mil, mas um numero
bastante alto. Mary ouvia enlevada. Sentia que aquilo era, ao mesmo tempo,
estranho e muito bonito, e queria que o menino continuasse. Ben
Weatherstaft comegou a se sentir aliviado, como em uma espécie de sonho
muito agradavel. O zumbido das abelhas nas flores se juntava ao canto de
Colin e 1a criando uma sonoléncia. Dickon estava de pernas cruzadas, com
o coelho dormindo em seu colo € uma mao pousada nas costas do cordeiro.
Fuligem havia afastado um dos esquilos com um empurrao e se acomodara
perto de Dickon, em seu ombro. A membrana cinza ia cobrindo seus olhos.
Finalmente, Colin parou.

— Agora vou dar uma volta pelo jardim — anunciou.

A cabecga de Ben Weatherstaff havia caido para a frente, e ele a levantou
com um safando.

— Vocé adormeceu — disse Colin.

— Nada disso — resmungou Ben. — Seu sermao foi muito bom... Mas eu
vou precisar sair antes da coleta do dizimo.

Ele ainda nao havia acordado totalmente.

— Vocé ndo estd na igreja — disse Colin.

— Nao estou, ndo — disse Ben, endireitando o corpo. — Quem falou que eu
estava? Eu ouvi cada palavra do que vocé disse. Vocé falou que a magia
estava nas minhas costas. O médico chama isso de reumatismo.

O raja descartou a fala dele com um gesto de mao.

— Essa ¢ a magia equivocada — ele disse. — Vocé vai melhorar. Vocé tem
minha permissao para voltar ao seu trabalho. Mas esteja aqui amanha.

— Gostaria de vé-lo andar pelo jardim — resmungou Ben.

Nao foi um resmungo hostil, mas foi um resmungo. Na realidade, sendo
um velho teimoso como era, ¢ ndo tendo fé total na magia, ele ja decidira
que, se tivesse mesmo que ir embora, entdo subiria na sua escada e daria
uma olhada por cima do muro; assim, se Colin tropecasse, estaria pronto
para voltar, mesmo que capengando, para ajuda-lo.



O raja ndo fez objecao a ele ficar, e entdo a procissao se formou. E
parecia de fato uma procissdo. Colin ia a frente com Dickon de um lado e
Mary do outro. Ben Weatherstaff ia atrds, e as “criaturas” seguiam todas
atras deles, o cordeiro e a raposa bem perto de Dickon, o coelho branco
saltando por ali ou parando para mordiscar alguma relva, e Fuligem
acompanhando com a solenidade de uma pessoa que se sente responsavel
por tudo aquilo.

Era uma procissdo que se movia muito lentamente, mas com dignidade.
A cada poucos metros, paravam para descansar. Colin se apoiava no brago
de Dickon, ¢ Ben Weatherstaff se mantinha discretamente atento, mas de
vez em quando Colin tirava a mao de seu apoio e dava alguns passos
sozinho. Mantinha a cabeca bem erguida o tempo todo, com um ar
imponente.

— A magia esta em mim! — repetia. — A magia estd me deixando forte!
Sinto isso! Consigo sentir!

Parecia que algo estava realmente apoiando e levantando Colin. Ele se
sentou nos bancos dos nichos, algumas duas vezes se sentou na grama e
também parou varias vezes no caminho para se apoiar em Dickon, mas ndo
desistiria antes de dar a volta completa no jardim. Quando voltou a arvore
sombreada, suas bochechas estavam vermelhas, e ele tinha um ar triunfante.

— Eu consegui! A magia funcionou! — ele gritou. — Essa ¢ minha primeira
descoberta cientifica.

— O que sera que o doutor Craven vai dizer? — interveio Mary.

— Ele ndo vai dizer nada — Colin respondeu —, porque ndo vai ficar
sabendo. Esse tem que ser o maior segredo de todos. Ninguém pode ficar
sabendo de nada a respeito disso até eu ficar tdo forte que seja capaz de
andar e correr como qualquer outro garoto. Virei aqui todo dia na cadeira e
devo ser levado de volta nela. Nao quero que as pessoas fiquem
cochichando e fazendo perguntas, e ndo vou deixar meu pai saber disso até
que o experimento tenha alcancado sucesso total. Entdo, em alguma hora,
quando ele voltar a Misselthwaite, vou simplesmente entrar no escritorio
dele e dizer: “Aqui estou; sou igual a qualquer outro menino. Estou muito



bem e vou viver até virar um homem adulto. Isso ¢ resultado de um
experimento cientifico”.

— Ele vai achar que esta sonhando! — exclamou Mary. — Nao vai acreditar
nos proprios olhos.

Colin corou, sentindo-se vitorioso. Convencera-se de que iria melhorar, e
isso, na realidade, ja significava vencer mais da metade da batalha, se ele
tivesse consciéncia disso. E o pensamento que o estimulava mais do que
qualquer outro era imaginar a cara de seu pai quando visse que tinha um
filho tdo ereto e forte quanto os filhos dos demais pais. Uma das maiores
infelicidades daqueles dias passados de doenca e morbidez havia sido seu
odio por ser um menino doente, de costas frageis, cujo pai tinha receio de
olha-lo.

— FEle sera obrigado a acreditar em seus olhos — disse Colin. — Uma das
coisas que vou fazer, depois que a magia funcionar ¢ antes de comecar
minhas descobertas cientificas, ¢ me transformar em atleta.

— Daqui a uma semana, mais ou menos, vamos ver voc€ lutando boxe —
disse Ben Weatherstaff. — E logo vocé ird ganhar um cinturdo e virar
campedo de toda a Inglaterra.

Colin olhou para ele, muito sério.

— Weatherstaff — disse —, isso ¢ desrespeitoso. Vocé ndo deve tomar
liberdades s6 porque faz parte do segredo. Por mais que a magia funcione,
ndo quero virar um campedo de boxe. Quero ser um descobridor cientifico.

— Pecgo perdao, senhor, peco perdio — respondeu Ben, fazendo uma
continéncia. — Devia ter visto que ndo era para fazer esse tipo de brincadeira
— mas seus olhos brilhavam, e ele, secretamente, estava imensamente
satisfeito. Nao se importou em ser repreendido, pois a repreensao
significava que o garoto estava ganhando forca e energia.



APITULO XXIV

jardim secreto nao era o Unico jardim onde Dickon trabalhava. Atras da
O casa dele, na charneca, havia um terreno cercado por um muro baixo de
pedras rusticas. De manha cedo e bem no final da tarde, e em todos os dias
em que Colin e Mary ndao o viam, Dickon trabalhava ali, plantando e
cuidando de batatas e repolhos, nabos e cenouras e ervas para a mae.
Acompanhado por suas ‘“criaturas”, fazia maravilhas naquele jardim, e
parecia nunca se cansar de fazé-las. Enquanto cavava ou retirava ervas
daninhas, ficava assobiando ou cantando trechos de can¢des da charneca de
Yorkshire ou conversando com Fuligem ou com Capitdo ou com os irmaos
e irmas, aos quais ensinara a ajuda-lo.

— A gente nunca viveria tdo bem quanto vive — dizia a senhora Sowerby
—, se ndo fosse o jardim de Dickon. Tudo o que ele planta cresce. As batatas
e repolhos dele crescem o dobro do tamanho dos outros, e tém mais sabor.

Quando ela encontrava um tempinho de folga, gostava de sair da casa e
ir 14 conversar com ele. Apos o jantar, ainda havia bastante claridade para
trabalhar, e essa era a sua hora de tranquilidade. Ela podia entdo se sentar
no muro baixo e ficar olhando e ouvindo as histérias do dia. Adorava essa



hora. Nao havia apenas legumes naquele jardim: Dickon comprava, de vez
em quando, envelopes de sementes de flores e cultivava coisas coloridas e
perfumadas entre os arbustos de groselha, e até entre os repolhos, e também
bordas de rosedds e cravos e amores-perfeitos e coisas cujas sementes ele
podia guardar de um ano para o outro ou cujas raizes floresciam a cada
primavera e espalhavam-se na época certa, formando graciosas moitas.
Aquele muro baixo era uma das coisas mais lindas de Yorkshire, porque
abrigava verOnicas € samambaias da charneca e aubriécias e flores de sebes
dentro de cada fenda, a ponto de as pedras do muro sé serem visiveis de
relance.

— Sabe, mae, tudo o que o sujeito tem que fazer para que elas prosperem
¢ ficar amigo delas de verdade. Elas sdo como as criaturas. Se tém sede,
vocé da 4gua, se tétm fome, vocé da um pouco de comida. Querem viver do
mesmo jeito que nds. Se por acaso morressem, eu iria me achar um mau
sujeito, alguém que teria lidado com elas sem a menor compaixao.

Era naquelas horas do fim da tarde que a senhora Sowerby ficava
sabendo de tudo o que acontecia na Mansdo Misselthwaite. No inicio,
soubera apenas que o “senhorzinho Colin” passara a ir ao jardim com a
senhorita Mary e que i1sso vinha lhe fazendo muito bem. Mas ndo demorou
para que as duas criancas concordassem que a mae de Dickon poderia
também “participar do segredo”. Ninguém duvidava de que ela fosse “boa
guardadora de segredos”.

Entdo, em uma bela e silenciosa noite, Dickon contou a ela a historia
inteira, com todos os detalhes emocionantes da chave enterrada e do
pintarroxo ¢ do véu cinza que parecia a propria morte e do segredo que a
senhorita Mary tinha a inten¢ao de nunca revelar. A chegada de Dickon e
como aquilo havia sido contado a ele, a divida do senhorzinho Colin € o
drama final de sua apresentacdo ao jardim escondido, combinado com o
incidente do rosto raivoso de Ben Weatherstaft espiando por cima do muro
e da repentina for¢a indignada do senhorzinho Colin — tudo isso fez o
bonito rosto da senhora Sowerby mudar varias vezes de cor.

— Meu Deus! — ela disse. — Foi uma boa coisa essa garotinha ter ido para
a Mansao. Ela entrou nos eixos e foi a salvacdo dele. Ficou de pé sozinho,



entdo! E todos achando que o menino era um pobre dum retardado e que
nao tinha um 0sso no corpo que nao fosse torto.

Ela fez muitas outras perguntas, e seus olhos azuis mostravam que fazia
uma profunda reflexao.

— E o que eles estdo achando disso tudo 14 na Mansao? De o garoto ter
melhorado tanto e ndo se queixar de mais nada? — ela quis saber.

— Eles ndo sabem muito bem o que achar — respondeu Dickon. — A cada
dia que passa, o rosto do menino parece diferente. Ele estd engordando e
ndo parece mais tao irritado, e aquela cor de cera dele esta sumindo. Mas
ainda fica reclamando um pouco — disse, com um sorriso meio irdonico.

— Mas, misericordia, vai reclamar do qué? — perguntou a senhora
Sowerby.

Dickon deu uma risada.

— Ele faz isso para evitar que suspeitem do que estd acontecendo. Se o
doutor souber que o menino descobriu que € capaz de ficar de pé sozinho, ¢
provavel que escreva ao senhor Craven para lhe contar. Mas o senhor Colin
decidiu guardar segredo para poder contar ao pai ele mesmo. Vai praticar
sua magia nas pernas todo dia até o pai voltar, e entdo entrar no escritorio
dele e lhe mostrar que € tdo ereto quanto os demais garotos. Mas ele € a
senhorita Mary acham que a melhor estratégia € continuar reclamando um
pouco e fazendo alguma cena de vez em quando para despistar.

A senhora Sowerby ja ria baixinho, uma risada bem gostosa, muito antes
de ele terminar a Ultima frase.

— Que coisa, hein! — ela disse — Essa duplinha esta se divertindo a beca,
aposto. Estdo aproveitando para brincar um pouco de faz de conta, e ndo ha
nada que uma crianga goste mais de fazer. Me conte um pouco o que eles
fazem, Dickon.

Dickon parou de arrancar mato e se sentou sobre os calcanhares para
contar. Seus olhos brilhavam com aquela diversao.

— O senhor Colin ¢ levado para o andar de baixo, até sua cadeira de
rodas, toda vez que vai sair — explicou ele. — E, entdo, da uma bronca
danada no John, o lacaio; diz que ele ndo o carrega direito, com o cuidado
que deveria. Faz questdo de parecer o mais desamparado possivel, e sO



ergue a cabeg¢a quando ja estamos fora da vista de todos da casa. E
resmunga e se agita bastante quando estd sendo acomodado na cadeira de
rodas. Ele e a senhorita Mary curtem muito isso, € quando ele geme e
reclama, ela diz “Coitado do Colin! Estad sentindo muita dor? Esta muito
fraquinho nao ¢, meu pobre Colin?”, mas o problema ¢ que as vezes mal
conseguem evitar de cair na risada. Quando a gente chega a um lugar
seguro no jardim, entdo os dois riem até perder o folego. E t€ém que enfiar a
cara nas almofadas do senhor Colin para que os jardineiros nao ougam, caso
algum deles ainda esteja por ali.

— Quanto mais eles rirem, melhor para eles! — disse a senhora Sowerby,
rindo também. — E melhor criancas com boa satide dando risadas do que
criangas tomando comprimidos todo dia o ano inteiro. Esses dois com
certeza vao engordar.

— Sim, estdo engordando — disse Dickon. — Eles tém tamanha fome que
nao sabem como fazer para arrumar comida sem que as pessoas comentem.
O senhorzinho Colin diz que, se ficar pedindo comida toda hora, ndo vao
mais acreditar que € enfermo. A senhorita Mary quer deixar que ele coma a
parte dela, mas ele diz que se ela passar fome vai emagrecer, € que os dois
precisam engordar juntos.

A senhora Sowerby riu com tanto gosto da situacdo que ficou
balangando para a frente e para tras, vestida com seu casaco azul, e Dickon
riu junto com ela.

— Vou lhe dizer uma coisa, meu garoto — disse a senhora Sowerby,
quando foi novamente capaz de falar. — Pensei aqui num jeito de ajuda-los.
Quando vocé for encontra-los, de manha, leve um balde de leite recém-
ordenhado, e eu preparo para eles uma fileira de paes bem-assados ou
alguns paezinhos com groselha, iguais aqueles que vocés gostam. Nao tem
nada melhor do que leite e paes frescos. Os dois vao poder matar a fome
enquanto estiverem no jardim, e o resto fica por conta da boa comida que
tém em casa.

— Ah, mae — disse Dickon, com admira¢cdao —, como vocé ¢ maravilhosa!
Sempre arruma uma solucdo para as coisas. Os dois estavam muito



preocupados ontem. Nao sabiam como se virar a nao ser pedindo mais
comida, e sentiam o maior vazio no estomago.

— Sao dois jovens crescendo rapido, € ambos estdo recuperando a saude.
Criangas assim sao como filhotes de lobo, € 0 que vira carne e sangue neles
¢ a comida — disse a senhora Sowerby. Entdo, ela deu aquele mesmo sorriso
largo de Dickon. — Ah! Mas eles estdo, com certeza, se divertindo um
bocado — acrescentou.

Ela estava absolutamente certa, aquela mae adoravel e maravilhosa,
especialmente ao dizer que o “faz de conta” dos dois era sua maior alegria.
Colin e Mary achavam aquilo uma das suas fontes de diversdo mais
emocionantes. A ideia de ndo levantar suspeitas havia sido sugerida a eles,
sem querer, primeiro pela perplexa enfermeira, e, depois, pelo proprio
doutor Craven.

— Seu apetite esta melhorando muito, senhor Colin — disse a enfermeira,
um dia. — Antes, ndo costumava comer quase nada, ¢ havia muitas coisas
que o senhor recusava.

— Agora nao recuso mais nada — retrucou Colin, € entdo, ao ver a
enfermeira olhando-o com curiosidade, lembrou-se, de repente, de que
talvez ndo devesse parecer que estava tdo bem. — Pelo menos, nao recuso
tantas coisas como antes. Deve ser o ar fresco.

— Sim, talvez — disse a enfermeira, ainda olhando-o meio intrigada. —
Mas vou comentar isso com o doutor Craven.

— Vocé viu como ela ficou olhando pra vocé?! — disse Mary, assim que a
enfermeira foi embora. — Como se achasse que havia alguma coisa que
tivesse que descobrir.

— Nao vou deixar que descubra nada — disse Colin. — Ninguém deve
descobrir coisa nenhuma, por enquanto.

Quando o doutor Craven chegou, naquela manha, também pareceu
intrigado. Fez véarias perguntas a Colin, que se sentiu muito incomodado
com 1Sso.

— Vocé fica 14 fora no jardim uma porcao de tempo — ele comegou. —
Aonde vai, exatamente?



Colin assumiu seu ar favorito de majestosa indiferenca em relagdo a
opinido dos outros.

— Nao vou deixar ninguém saber aonde vou — respondeu. — Vou a um
lugar aonde gosto de ir. Todos tém ordens para ficar afastados. Ninguém
pode me vigiar ou ficar olhando para mim. Vocé sabe disso!

— Ao que parece, vocé passa o dia inteiro fora, mas nao acho que lhe faca
mal, ndo mesmo. A enfermeira diz que vocé€ esta comendo muito mais do
que ja comeu na vida.

— Talvez — disse Colin, tomado por uma inspira¢ao repentina —, talvez
seja um apetite nao muito natural.

— Nao penso assim, ja que a comida parece estar lhe fazendo bem — disse
o doutor Craven. — Vocé estd ganhando massa rapidamente, e sua cor esta
melhor.

— Talvez... Mas pode ser que eu esteja inchado e febril — disse Colin,
assumindo um ar desanimado, triste. — Pessoas que ndo vao viver muito
costumam ser... diferentes.

O doutor Craven balangou a cabeca. Ele segurava a pulso de Colin ¢
arregacou a manga da camisa dele para sentir seu pulso.

— Vocé nao esta com febre — disse, pensativo —, € a massa que seu corpo
vem ganhando ¢ saudavel. Se continuar mantendo isso, meu garoto, ndo
precisaremos mais falar de morte. Seu pai vai ficar feliz quando souber
dessa sua notavel melhora.

— Nao quero que ele fique sabendo! — Colin reagiu, furioso. — S6 serviria
para deixa-lo desapontado se eu piorasse de novo, e talvez eu fique pior
ainda esta noite. Posso ter uma febre alta. Sinto até que estou comecando a
ter algo assim. Ndo quero que ninguém escreva cartas a meu pai; nao quero,
nao quero! Voces estdo me deixando com raiva e sabem que isso me faz
muito mal. Ja estou me sentindo mais quente. Odeio que escrevam falando
a meu respeito e odeio que falem de mim, assim como odeio que fiquem me
olhando!

— Calma, meu garoto! — disse o doutor Craven. — Ninguém escrevera
nada sem a sua permissao. Voc€ ¢ muito sensivel a tudo. Ndo ponha a
perder o tanto que ja melhorou.



O doutor ndo disse mais nada a respeito de escrever ao senhor Craven, e,
quando ficou a sés com a enfermeira, advertiu-a de que essa possibilidade
nao deveria ser mencionada ao paciente.

— O menino teve uma melhora extraordindria — disse. — Sua recuperagao
parece quase anormal. Mas ¢ claro que agora esta fazendo por vontade
propria o que nao podiamos obrigé-lo a fazer antes. Mesmo assim, excita-se
com muita facilidade, e ¢ melhor nao dizer nada que possa irrita-lo.

Mary e Colin estavam muito alarmados e conversavam, muito ansiosos.
Foi a partir dai que comegou o plano de “fazer de conta”.

— Talvez eu seja obrigado a ter um chilique — disse Colin, contrariado. —
Eu ndo quero ter mais nenhum chilique e ndo me sinto infeliz o suficiente,
agora, para um daqueles grandes. Talvez nem conseguisse. Nao sinto mais
aquele no6 na garganta, e fico o tempo todo pensando em coisas boas, € nao
mais naquelas coisas horriveis. Mas, se continuarem falando em escrever ao
meu pai, vou ter que tomar alguma providéncia.

Ele decidira comer menos, mas, infelizmente, ndo era possivel por em
pratica essa ideia brilhante acordando toda manha com um apetite incrivel e
encontrando a mesa arrumada com um café da manha de pao feito em casa
e manteiga fresca, ovos brancos como a neve, geleia de framboesa e creme
de leite. Mary sempre tomava o café¢ da manha com ele, e, quando se viam a
mesa, particularmente quando havia finas fatias de bacon exalando aqueles
aromas tentadores por baixo de uma tampa de prata aquecida, eles olhavam
um para o outro em desespero.

— Acho que vamos ter que comer tudo isso esta manha, Mary — Colin
acabava sempre dizendo. — Depois, podemos mandar de volta um pouco do
almoco e boa parte do jantar.

SO que nunca achavam possivel deixar comida nos pratos, que voltavam
vazios e raspados para a copa, despertando muitos comentarios.

— O que eu realmente queria... — Colin acrescentava — ...0 que eu
realmente queria era que as fatias de bacon fossem mais grossas, e acho que
um paozinho s6 para cada um ndo ¢ suficiente para ninguém.

— Pode ser suficiente para uma pessoa que vai morrer — respondeu Mary
da primeira vez que ouviu isso —, mas nao ¢ para uma pessoa que pretende



viver. Eu as vezes sinto que seria capaz de comer uns trés, pelo menos,
quando esses aromas frescos de urze e tojo entram pela janela aberta.

Na manha em que Dickon, depois de terem se divertido no jardim por
umas duas horas, foi atrds de uma grande roseira e voltou com dois baldes
de metal — um deles cheio de saboroso leite fresco com nata no topo, o
outro, com bolinhos caseiros de groselha dentro de um guardanapo azul e
branco limpinho, com os bolinhos acomodados com tanto cuidado que
ainda conservavam o calor —, Mary e Colin exultaram de alegria com a
surpresa. Que coisa maravilhosa a senhora Sowerby ter pensando nisso!
Que mulher mais bondosa e inteligente ela devia ser! Que deliciosos eram
aqueles bolinhos! E que sabor tinha aquele leite fresco!

— A magia esta nela assim como esta em Dickon — disse Colin. — E a
magia a faz pensar em maneiras de fazer das coisas, boas coisas. Ela ¢ uma
pessoa magica. Diga a ela que ndés somos muito gratos, Dickon,
extremamente gratos.

Ele costumava, as vezes, pronunciar frases de adulto. Gostava disso.
Gostava tanto que se esmerava bastante ao usa-las.

— Diga a ela que apreciamos muito sua prodigalidade e que nossa
gratiddo € extrema.

Em seguida, deixando de lado aquela pompa toda, avangou na comida e
se empanturrou de bolinhos e tomou grandes goles leite, direto do balde
mesmo, do jeito que faria qualquer garoto faminto que tivesse se exercitado
muito e respirado o ar da charneca, e cujo café da manha ja tivesse sido
tomado ha mais de duas horas.

Esse foi o primeiro de véarios incidentes agradaveis do tipo. Mas
acabaram se lembrando de que a senhora Sowerby tinha catorze bocas para
alimentar, e que talvez nao contasse com recursos suficientes para satisfazer
todo dia aqueles dois apetites adicionais. Entdao, pediram que os deixassem
enviar alguns de seus xelins para que ela pudesse comprar mais
mantimentos.

Dickon fez a estimulante descoberta de que nos bosques do parque, fora
do jardim em que Mary o havia visto tocar flauta para as criaturas
silvestres, havia um pequeno vao, fundo o suficiente para construir ali uma



espécie de forninho de pedra, para assar batatas e ovos. Ovos assados eram
um luxo que Colin ¢ Mary desconheciam até entdo; e batatas quentes com
sal e manteiga fresca por cima eram uma comida dos deuses, além de
deliciosas. E era possivel comprar batatas e ovos e comer o quanto
quisessem, € nao iriam mais sentir que tiravam comida da boca de catorze
pessoas.

Toda bela manha, a magia era praticada pelo circulo mistico, debaixo da
ameixeira que provia sombra com sua densa folhagem verde, apds o
término de seu breve tempo de floragdo. Concluida a cerimonia, Colin
sempre fazia sua caminhada, e, ao longo do dia, exercitava, de tempos em
tempos, seu recém-adquirido poder. Estava cada dia mais forte e podia
andar com maior firmeza e percorrer distincias maiores. E a cada dia, sua
crenca na magia era mais forte, como deveria ser. Ele tentava um
experimento atrds do outro e se sentia ganhando forca, e foi Dickon quem
lhe mostrou a melhor de todas as coisas.

— Ontem — disse ele, certa manha, apos ter se ausentado — fui até Thwaite
para a minha mae, e perto do Blue Cow Inn encontrei o Bob Haworth. Ele ¢
o cara mais forte da charneca. E o campedo de luta livre, e consegue saltar
mais alto e langar o martelo mais longe do que qualquer um. Ele ja fo1 ate
para a Escocia, anos atras, participar de campeonatos esportivos. Ele me
conhece desde que eu era pequeno e ¢ muito amigo meu, e eu lhe fiz
algumas perguntas. O pessoal diz que ele ¢ um atleta, e entdo pensei em
voceé, Colin, e perguntei: “Bob, como ¢ que voc€ conseguiu ficar com os
musculos fortes desse jeito? Tem algum truque que vocé usa para ficar forte
assim?”. E ele me disse: “Bem, na verdade, tem sim, garoto. Uma vez, um
homem muito forte, de um circo que passou aqui por Thwaite, me mostrou
como exercitar bragos € pernas ¢ cada musculo do meu corpo. Entao, eu
perguntei: “Sera que um garoto franzino pode ficar mais forte com esses
exercicios, Bob?”. E ele riu e perguntou: “Esse garoto franzino ¢ vocé, por
acaso?”. E eu respondi: “Nao, mas conheco um jovem cavalheiro que esta
se recuperando de uma longa doenca, e eu gostaria de conhecer alguns
desses truques e passa-los para ele”. Nao citei nomes, € ele também nao
perguntou. Ele ¢ bem amigo meu, como disse, entdo me mostrou os truques



com a maior boa vontade, e fiquei imitando o que ele fazia até conseguir
decorar tudo.

Colin ouvira tudo animadissimo.

— Vocé pode me mostrar?! — exclamou. — Pode?!

— Sim, ¢ claro — respondeu Dickon, ficando de p¢. — Mas ele avisou que ¢
para fazé-los bem devagar, no inicio, e tomar cuidado para ndo se cansar
demais. Faca pausas entre eles, respire bem fundo e ndo exagere.

— Vou tomar cuidado — disse Colin. — Me mostre! Me mostre! Ah,
Dickon, vocé ¢ o garoto mais magico do mundo!

Dickon ficou em pé na grama e, lentamente, foi realizando uma série de
exercicios musculares simples, mas cuidadosamente estudados. Colin o
observava de olhos arregalados. Foi capaz de fazer alguns enquanto estava
sentado. Depois, fez outros exercicios suaves, apoiado sobre os pés, ja mais
firmes. Mary comecou a fazé-los também. Fuligem, que estava observando
o desempenho deles, ficou muito chateado e saiu de seu galho para saltitar
por ali, inquieto, pois ndo conseguia realizar nenhum dos movimentos.

A partir de entdo, os exercicios passaram a fazer parte das obrigacdes
diarias, assim como a magia. A cada vez, tanto Colin quanto Mary
conseguiam fazer mais exercicios, aumentando ainda mais seu apetite, e, se
nao fosse a cesta que Dickon colocava atras do arbusto todas as manhas, ao
chegar, estariam perdidos. Mas o forninho de pedra e a prodigalidade da
senhora Sowerby eram tdo satisfatorios, que a senhora Medlock e a
enfermeira e o doutor Craven ficaram, mais uma vez, perplexos. Afinal, s6
¢ perfeitamente possivel apenas beliscar o café da manha e nao dar muita
bola para o seu almogo se vocé esta cheio até as tampas de ovos e batatas
assados e de leite fresco bem batido e de bolinhos de aveia e paezinhos e
mel de urze e creme de leite.

— Eles ndo comem quase nada — disse a enfermeira. — Vao morrer de
inani¢cdo se ninguém os convencer a ingerir um pouco de alimento. E, no
entanto, veja so o aspecto deles!

— Nao ¢ possivel! — exclamou a senhora Medlock, indignada. — Ah!
Ando cismada com esses dois. S3o um par de capetinhas. Num dia, se
empanturram, e no dia seguinte, torcem o nariz para as melhores refeicoes



que a cozinheira faz para tentd-los. Ontem nao provaram uma garfada
sequer daquele frango com molho de pao, e a coitada da mulher até
inventou um pudim para eles, que foi devolvido, intacto. Ela quase chorou
de desgosto. Ela tem medo de que os dois morram de fome e coloquem a
culpa nela.

O doutor Craven foi até 14 e examinou Colin, demoradamente ¢ com
muita atencdo. Tinha uma expressdao preocupada quando a enfermeira foi
falar com ele e lhe mostrou uma travessa de café da manha praticamente
intocada, que ela guardara para ele ver, mas ficou mais preocupado ainda ao
se sentar no sofa, ao lado de Colin, para examina-lo. Ele havia sido
chamado a Londres a nego6cios € ndo via o garoto havia quase duas
semanas. Quando pré-adolescentes comegam a recuperar a saude, o fazem
muito rapidamente. A cor de cera havia desaparecido da pele de Colin, que,
agora, era rosada; seus belos olhos estavam desanuviados, sem olheiras, ¢
as bochechas e t€émporas haviam sido preenchidas. Seus cachos de cabelo,
antes escuros € pesados, agora comecavam a cair saudaveis sobre a testa,
macios e cheios de vida. Seus ldbios estavam mais carnudos € com uma cor
normal. Na realidade, nada fazia lembrar aquela aparéncia anterior de
menino doente. O doutor Craven pds uma mao no queixo € ficou pensativo.

— Fiquei preocupado quando me contaram que vocé ndo estd comendo
nada — ele disse. — Isso € muito ruim, pois vocé perderd tudo o que vem
ganhando, e que ganhou de maneira impressionante. Voc€ comeu muito
bem por um periodo curto de tempo!

— Eu disse que aquele era um apetite anormal — respondeu Colin.

Mary estava sentada em seu banquinho, ali perto, e de repente fez um
som muito estranho, que ela tentou reprimir com tanta violéncia que acabou
quase engasgando.

— O que foi isso? — perguntou o doutor Craven, virando-se para olha-la.

Mary ficou bem séria.

— Foi algo entre um espirro € uma tosse — respondeu ela, com uma
seriedade impecavel —, e acabei engasgando.

— Sabe — contou ela, depois, a Colin —, eu ndo conseguia mais controlar o
riso. Entdo aquilo explodiu quando me lembrei da Gltima batata enorme que



vocé enfiou na boca e de como suas bochechas ficavam gordas enquanto
voc€ mordia aquela bela crosta untada de geleia e creme de leite.

— Sera que essas criangas nao acharam uma maneira secreta de arrumar
comida? — o doutor Craven perguntou a senhora Medlock.

— Nao ha como, a ndo ser que cavem comida da terra ou colham das
arvores — respondeu a senhora Medlock. — Eles passam o dia 1a fora e nao
veem mais ninguém. E quando querem algo diferente para comer, além do
que a gente manda, eles sO t€ém que pedir.

— Bom — disse o doutor Craven —, se ficar sem comer esta lhes fazendo
bem, ndo temos com o que nos preocupar. O menino nao ¢ mais 0 mesmo.

— Nem a garota — disse a senhora Medlock. — Ela comegou a ficar muito
linda desde que engordou um pouco e perdeu aquela expressao amargurada.
O cabelo cresceu mais forte e saudavel, e ela ganhou uma cor melhor. Nao ¢
mais aquela coisinha emburrada ¢ mal-humorada que costumava ser, e
agora ela e o senhorzinho Colin vivem dando risadas juntos, como dois
maluquinhos. Talvez seja o que os faz engordar.

— Quem sabe ¢ isso — disse o doutor Craven. — Deixe que riam a vontade.



jardim secreto florescia e florescia, e toda manha revelava novos
Omilagres. No ninho do pintarroxo havia Ovos e sua companheira,
sentava em cima deles para manté-los quentes com seu pequeno peito
emplumado e suas asas cuidadosas. De inicio, ela estava muito nervosa, € o
proprio pintarroxo se pusera em uma vigilancia ostensiva. Nem Dickon se
aproximava daquele canto de vegetagdo mais densa, € o menino desejou
que a acdo silenciosa de algum misterioso feitico, que ele parecia ter
transmitido a alma daquele pequeno casal, convencesse os dois de que nao
havia nada no jardim que ndo fosse exatamente igual a eles, nada que nao
fosse capaz de compreender a maravilha do que estava acontecendo com
cles, a imensa, terna, incrivel e comovente beleza e solenidade dos Ovos. Se
houvesse alguma pessoa naquele jardim que ndao soubesse, em seu ser mais
intimo, que, se um ovo fosse levado embora ou danificado, o mundo todo
sairia rodopiando e batendo pelo espaco até acabar; se houvesse, mesmo
que fosse uma Unica pessoa, alguém que nao sentisse isso € ndo agisse de
acordo, nao seria possivel a felicidade, nem mesmo naquele dourado ar de
primavera. Mas todos sabiam e sentiam isso, € 0 pintarroxo € sua
companheira também sabiam que os demais sabiam.



No inicio, o pintarroxo ficou muito ansioso, vigiando Mary e Colin. Por
alguma misteriosa razdo, sabia que ndo precisava vigiar Dickon. No
primeiro instante em que pousara seus olhos escuros em Dickon, soubera
que ndo se tratava de um estranho, mas de uma espécie de pintarroxo, so
que sem bico nem penas. Ele era capaz de falar em pintarroxés (que ¢ uma
lingua bem diferente, que ndo deve ser confundida com nenhuma outra).
Falar em pintarroxés com um pintarroxo ¢ como falar em francés com um
franc€s. Dickon sempre falara nessa lingua com o pintarroxo, portanto, o
passaro ndo se importava com a estranha tagarelice que Dickon usava para
falar com humanos; imaginava que o menino falava assim com eles porque
ndo eram suficientemente inteligentes para compreender sua lingua
emplumada. Os movimentos de Dickon também eram como os de um
pintarroxo. Nunca assustava ninguém com gestos repentinos que pudessem
ser interpretados como perigosos ou ameagadores. Qualquer pintarroxo era
capaz de compreender Dickon, portanto, sua presen¢a nao era nenhum
estorvo.

Mas, no comecgo, pareceu necessario ficar de sobreaviso em relacao aos
outros dois. Em primeiro lugar, o menino ndo ia ao jardim com as proprias
pernas. Ia empurrado, sobre uma coisa com rodas, € coberto com peles de
animais que os outros jogavam em cima dele. Isso, por si s0, ja era suspeito.
Depois, quando comegou a ficar em pé e se movimentar por ali, fazia isso
de um jeito pouco usual, e os outros pareciam ter que ajuda-lo. O pintarroxo
costumava esconder-se em um arbusto e ficar ali vigiando, preocupado,
inclinando a cabecga ora para um lado, ora para o outro. Achava que aqueles
movimentos lentos podiam indicar que o menino se preparava para dar um
bote, como fazem os felinos. Estes, quando armam um bote, arrastam-se
pelo chao bem devagar. O pintarroxo comentou isso com sua companheira
por varios dias seguidos, mas logo decidiu ndo tocar mais no assunto, pois o
terror dela era tdo grande, que ele ficou com medo de ela causar algum dano
aos Ovos.

Quando o garoto comegou a andar sozinho € a se mover com maior
rapidez, foi um imenso alivio. Mas, por um bom tempo ainda — pelo menos,
pareceu um longo tempo ao pintarroxo —, o menino continuou despertando



alguma ansiedade. Ele ndo agia do mesmo jeito que os outros humanos.
Parecia gostar muito de andar, mas de repente se sentava ou ficava um
tempo deitado, depois se levantava e recomegava a andar de novo, de uma
maneira surpreendente.

Um dia, o pintarroxo lembrou que quando seus pais o ensinaram a voar,
ele fizera mais ou menos a mesma coisa. Dava pequenos voos de alguns
metros ¢ depois precisava descansar. Entdo, concluiu que aquele menino
talvez estivesse aprendendo a voar — ou melhor, a andar. Mencionou isso a
companheira, dizendo que os Ovos provavelmente iriam pelo mesmo
caminho depois que tivessem penas, ¢ ela ficou bastante reconfortada e até
vivamente interessada, e sentiu grande prazer em ficar observando o
menino, da beirada do ninho — embora achasse que os Ovos seriam bem
mais inteligentes e iriam aprender mais rapido. Mas, entdo, afirmou, com
certa indulgéncia, que os humanos sempre haviam se mostrado mesmo mais
desajeitados e lentos do que os Ovos, € que a maioria deles parecia nunca
aprender a voar de fato. Afinal, ninguém jamais viu um humano voando
pelo ar ou no alto das arvores.

Depois de um tempo, 0 menino comecou a andar por ali como os outros,
mas as trés criangas as vezes faziam coisas pouco habituais. Ficavam em pé
debaixo das arvores, movimentando bracos e pernas e cabecgas, de um jeito
que ndo era nem andar nem correr nem ficar sentado. Todo dia, dedicavam-
se, de tempos em tempos, a esses movimentos, € 0 pintarroxo nunca foi
capaz de explicar a companheira o que estavam fazendo ou tentando fazer.
S6 podia garantir que os Ovos nunca andariam por ali daquele jeito; mas,
como o garoto que falava em pintarroxés com tanta fluéncia fazia a mesma
coisa com os outros dois, os passaros podiam estar certos de que aquelas
acoes ndo ofereciam perigo. Claro que nem o pintarroxo nem sua
companheira alguma vez tinham ouvido falar de Bob Haworth, o campeao
de luta livre, nem de seus exercicios para fazer os musculos ficarem
saltados como calombos. Pintarroxos ndo sdo como os seres humanos:
exercitam seus musculos sempre, desde o inicio, portanto, estes se
desenvolvem de maneira natural. Se vocé tem que voar para arrumar cada
refei¢do que come, seus musculos nunca se atrofiam.



Quando o garoto passou a andar e correr por ali € a cavar e capinar como
os outros, o ninho do canto do jardim foi tomado por grande paz e
satisfagdo. O temor pela integridade dos Ovos virou coisa do passado. Saber
que seus Ovos estavam seguros como se trancados em um cofre de banco e
poder observar tantas coisas curiosas acontecendo fez com que chocar os
Ovos virasse uma ocupacao prazerosa. Nos dias chuvosos, a mae dos Ovos
as vezes ficava um pouco entediada, porque as criangcas ndo iam até o
jardim.

Mas, mesmo nos dias chuvosos, ndo se podia dizer que Mary e Colin
ficassem entediados. Certa manhd, em que nao parava de chover, Colin
comecou a se sentir um pouco inquieto por ser obrigado a ficar no soféa, ja
que nao era seguro levantar e sair andando por ali. Mary, entdo, comegou a
ter uma inspiragao.

— Agora que sou um menino de verdade — Colin havia dito —; minhas
pernas e bracos e todo o meu corpo ficam tdo cheios de magia que ndo
consigo manté-los parados. Eles querem fazer coisas o tempo inteiro. Mary,
vocé sabia que quando acordo de manha, bem cedo, e os passaros cantam la
fora e tudo parece simplesmente gritar de alegria, até mesmo as arvores € as
plantas, que na realidade ndo conseguimos ouvir, sinto como se devesse
saltar da cama e ficar gritando também? Mas imagine s6 o que aconteceria
se eu fizesse 1sso!

Mary riu sem parar.

— A enfermeira viria correndo, ¢ a senhora Medlock, também, e ambas
teriam certeza de que vocé havia enlouquecido e mandariam chamar o
doutor! — ela disse.

Colin também dava risada. Quase conseguia ver o jeito deles, o quanto
ficariam horrorizados por seu surto € admirados ao vé-lo em p¢, bem ereto.

— Gostaria que meu pai chegasse logo — disse. — Quero contar a ele eu
mesmo. Fico sempre pensando nisso, porque nao vamos poder levar adiante
esse faz de conta por muito tempo. Nao suporto mais ficar deitado quieto e
fingindo, e, além disso, ja estou com um aspecto muito diferente. Adoraria
que ndo estivesse chovendo hoje.

Foi quando Mary teve sua inspiracao.



— Colin — ela comegou, com ar de mistério —, vocé por acaso sabe
quantos quartos tem nesta casa?

— Acho que uns mil — ele respondeu.

— Tem uns cem deles, nos quais ninguém nunca entra — disse Mary. —
Num dia chuvoso eu fui ver, e entrei em varios. Ninguém nunca soube
disso, se bem que a senhora Medlock quase me descobriu. Na volta, eu me
perdi e parei no fim do seu corredor. Foi a segunda vez que ouvi vocé
chorando.

Colin teve um sobressalto.

— Cem quartos onde ninguém entra?! Isso soa quase como um jardim
secreto. E se a gente for ver o que tem neles? Voc€ empurra minha cadeira
de rodas, e ninguém vai ficar sabendo que a gente foi la ver.

— Era nisso mesmo que eu estava pensando — disse Mary. — Ninguém vai
ousar nos seguir. Tem umas galerias onde vocé vai poder correr. Vamos
fazer nossos exercicios. Tem um quartinho indiano com um gabinete cheio
de elefantinhos de marfim. Tem todo tipo de quarto.

— Toque a campainha — pediu Colin.

Quando a enfermeira entrou, ele deu suas ordens.

— Quero a minha cadeira — ele disse. — A senhorita Mary e eu vamos dar
uma olhada na parte da casa que ndo vem sendo usada. O John pode me
levar até a galeria de retratos, porque até ali hd algumas escadas. Depois,
ele pode ir embora e nos deixar sozinhos, até¢ eu mandar chama-lo de novo.

A partir daquela manha, os dias de chuva deixaram de ser terriveis.
Depois que o criado conduziu a cadeira de rodas de Colin até a galeria de
retratos e deixou ele e Mary ali, seguindo as ordens recebidas, os dois se
entreolharam, contentes. Assim que Mary teve certeza de que John
realmente havia voltado aos seus aposentos debaixo da escada, Colin
deixou a cadeira.

— Vou correr de um lado até outro da galeria — disse —, e depois vou
pular, e depois vamos fazer os exercicios do Bob Haworth.

E fizeram todas essas coisas € muitas outras. Ficaram por um tempo
olhando para os retratos e acharam o da menininha empertigada de vestido
verde de brocado, segurando um papagaio no dedo.



— Todos esses ai — disse Colin — devem ser meus parentes. Viveram
muito tempo atrds. Essa menina do papagaio, imagino, ¢ uma das minhas
tias-avds, ou bisavds, ou tataravos. Ela se parece um pouco com VoceE,
Mary, ndo como vocé€ estd agora, mas do jeito que era quando chegou.
Agora, vocé estd bem mais gordinha e com uma aparéncia bem melhor.

— Vocé também — disse Mary, e os dois riram.

Foram até o quartinho indiano e se divertiram com os elefantes de
marfim. Encontraram a saleta de brocado cor-de-rosa e o buraco que o
camundongo havia deixado na almofada, mas o camundongo ja havia se
tornado adulto e fugido, e o buraco agora estava vazio. Viram mais quartos
e fizeram mais descobertas do que Mary havia feito em sua primeira
peregrinacdo. Acharam novos corredores e recantos € lances de escada, e
novos retratos antigos dos quais gostaram, e coisas velhas esquisitas que
ndo sabiam para que serviam. Foi uma manhd diferente e divertida, e a
sensacdo de ficar vagando pela casa onde havia outras pessoas, mas
sentindo, a0 mesmo tempo, que era como se estivessem a quilometros de
distancia delas, era fascinante.

— Fiquei feliz por ter vindo — disse Colin. — Nunca imaginei que morasse
num lugar antigo tdo grande e tdo incomum. Gostei. Vou perambular pela
casa toda vez que chover. Assim, a gente sempre vai encontrar novas
dependéncias e coisas esquisitas.

Naquela manha, descobriram também que estavam com um apetite
colossal, e, ao voltarem ao quarto de Colin, ndo conseguiram devolver o
lanche intacto, como pretendiam.

Quando a enfermeira levou a bandeja para o andar de baixo, colocou-a
com estardalhago, de propdsito, no aparador da cozinha, para que a
cozinheira, a senhora Loomis, visse que os pratos € travessas estavam muito
bem raspados.

— Veja so! — ela disse. — Esta casa ¢ muito misteriosa, e aquelas duas
criangas sao o maior mistério de todos.

— Se continuarem comendo assim todo dia — disse John, o criado jovem e
forte —, daqui a pouco ele vai pesar o dobro do que pesava no més passado.
Entdo vou ter que largar este emprego antes de machucar meus musculos.



Naquela tarde, Mary viu que havia algo diferente no quarto de Colin. Ja
havia notado, no dia anterior, mas ndo dissera nada, achando que pudesse
ser uma mudanca casual. Também ndo comentou nada naquele momento,
mas se sentou e ficou olhando fixamente para o retrato em cima da lareira.
Conseguia aprecia-lo porque a cortina havia sido puxada para o lado. Era
essa a mudanga que havia percebido.

— Eu sei que vocé quer que eu lhe conte uma coisa — disse Colin, depois
de vé-la ficar por alguns minutos olhando para o retrato, em siléncio. —
Sempre sei quando vocé€ quer que eu lhe diga algo. Vocé esta se
perguntando por que a cortina estd puxada para o lado, ndo ¢? Pois agora
vou manté-la assim.

— Por qué? — perguntou Mary.

— Porque ndo fico mais irritado ao vé-la sorrir. H4 duas noites, acordei e
vi que a lua iluminava tudo e senti a magia preenchendo o quarto,
deixando-o tdo espléndido, que ndo consegui mais ficar deitado. Levantei-
me e olhei pela janela. O quarto estava todo iluminado, e a luz batia sobre
uma parte da cortina, e, ndo sei por que, isso me fez ir até 14 e puxar o
cordao. Ela olhou para mim 14 do alto como se estivesse rindo, alegre por
eu estar ali. Isso me fez gostar de ficar olhando para ela. Quero veé-la sorrir
o tempo todo. Acho que ela talvez tenha sido uma pessoa muito magica.

— Vocé esta tao parecido com ela, agora — disse Mary —, que, as vezes,
penso que vocé talvez seja o fantasma dela transformado em menino.

A ideia pareceu causar forte impressao em Colin. Ele refletiu um pouco e
respondeu, bem devagar:

— Se eu fosse o fantasma dela, meu pai iria gostar de mim — disse.

— Vocé quer que seu pai goste de vocé€? — inquiriu Mary.

— Eu costumava odiar o fato de ele ndo gostar de mim. Mas se ele
comecasse a gostar de mim, acho que lhe contaria a respeito da magia.
Talvez isso o deixasse mais alegre.



crenca deles na magia era algo permanente. Apds os rituais da
manha, Colin, as vezes, dava palestras sobre magia.

— Gosto de fazer isso — explicou —, porque quando eu crescer e

tiver feito grandes descobertas cientificas, vou ter que dar palestras a

respeito, portanto, esse ja ¢ um jeito de praticar. Agora, s posso dar

palestras curtas, porque sou muito jovem, e, além disso, o Ben Weatherstaff
iria pensar que esta numa igreja e acabaria caindo no sono.

— A melhor coisa das palestras — disse Ben — € que o sujeito fica 14 em pé
dizendo o que quer e ninguém se levanta para questionar. As vezes, até eu
gostaria de dar alguma palestra.

Mas, quando Colin ficava em pé debaixo de sua arvore, o velho Ben nao
tirava os olhos dele. Examinava-o da cabega aos pés, com um olhar critico,
mas afetuoso. Nao era tanto a palestra que despertava seu interesse, mas as
pernas de Colin, que pareciam cada dia mais aprumadas e fortes; a sua
cabeca de menino, que se mantinha firme e erguida; o queixo, antes
pontudo, e agora mais arredondado; o rosto, agora cheio, ndo mais



encovado; e os olhos, que haviam comegado a brilhar como outro par de
olhos que ele havia conhecido. As vezes, Colin achava que o olhar sério de
Ben indicava que estava muito impressionado com sua fala, e se perguntava
sobre 0 que o homem estaria pensando. Certa vez, em que o viu muito
concentrado, perguntou:

— No que esta pensando, Ben Weatherstaft?

— Estava aqui matutando — respondeu Ben — que vocé€ com certeza
engordou uns dois ou trés quilos esta semana. Reparei nas suas panturrilhas
¢ nos seus ombros. Gostaria de colocar vocé numa balanca.

— FE a magia... ¢ também os bolinhos e o leite e outras coisas que a
senhora Sowerby tem mandado — disse Colin. — Como pode ver, o
experimento cientifico foi bem-sucedido.

Naquela manha, Dickon se atrasou muito e ndo ouviu a palestra. Ao
chegar, estava corado de tanto correr, € seu rosto engracado parecia mais
radiante do que nunca. Como tinham muito mato para capinar depois
daquelas chuvas todas, puseram-se logo a trabalhar. Sempre tinham muito
que fazer depois de uma chuvarada quente. A terra imida era boa para as
flores, mas também favorecia as ervas daninhas, que surgiam como
pequenas laminas de relva e como folhas despontando, e precisavam ser
removidas antes que suas raizes se firmassem demais. Aquela altura, Colin
ja fazia essa tarefa de limpeza tdo bem quanto os outros, € podia continuar
dando suas palestras e trabalhar ao mesmo tempo.

— A magia funciona melhor quando voc€ mesmo esta trabalhando — disse
ele, naquela manha. — Vocé€ pode senti-la nos seus ossos e musculos. Eu
pretendo ler livros sobre ossos € musculos, mas o livro que vou escrever ¢
sobre magia. Estou, neste momento, tendo ideias para esse livro. Fico
descobrindo coisas o tempo inteiro.

Nao muito depois de ter dito isso, ele deixou sua pazinha no chao e ficou
de pé. Havia permanecido varios minutos em siléncio, € os demais acharam
que estivesse pensando em palestras, como de costume. Mas, quando
deixou a pazinha no chdo e se levantou, pareceu a Mary e Dickon que
algum pensamento muito forte o fizera agir assim. Ele se alongou até
alcancar toda a sua altura e ergueu os bragos, exultante. Seu rosto ganhou



cor ¢ brilho, e seus estranhos olhos se arregalaram de alegria. De repente,
tinha tido a compreensao total de algo.

— Mary! Dickon! — ele exclamou. — Deem s6 uma olhada para mim!

Os dois pararam de capinar e olharam para o garoto.

— Vocés se lembram daquela primeira manha em que me trouxeram aqui?
— perguntou.

Dickon olhava para ele, com muita concentragdo. Como encantador de
animais, era capaz de ver mais coisas do que a maioria das pessoas, €
muitas delas eram coisas sobre as quais nunca falava. Ele via, naquele
momento, algumas delas no menino.

— Claro que nos lembramos — respondeu.

Mary também o olhou com aten¢do, mas nao disse nada.

— Neste preciso instante — disse Colin —, de repente, me lembrei de uma
coisa, quando olhei para minha mao cavando com a pazinha, e precisei ficar
em p¢ para me certificar de que € real. E € real! Eu estou curado... Eu estou
curado

— E claro que esta! — disse Dickon.

— Estou curado! Estou curado! — repetiu Colin, ¢ seu rosto ficou
vermelho.

De certo modo, ele ja sabia, vinha esperando e sentindo e pensando
nisso, mas, naquele preciso instante, algo o havia percorrido por inteiro,
uma espécie de arrebatamento cheio de certeza e compreensdo, € era tao
forte que ele ndo teve como nao manifesta-lo.

— Eu vou viver para sempre, para todo sempre! — exclamou, em tom
solene. — Vou descobrir milhares e milhares de coisas. Vou descobrir coisas
sobre pessoas e sobre criaturas e sobre tudo aquilo que cresce no mundo,
como faz Dickon, e nunca vou parar de fazer magia. Estou curado! Estou
curado! Eu sinto... sinto vontade de gritar alguma coisa... algum
agradecimento, algo muito feliz!

Ben Weatherstaff, que estava trabalhando perto de uma roseira, olhou
bem para ele.

— Vocé podia entoar algum canto de louvor — sugeriu, com um de seus
resmungos. Nao tinha nenhuma opinido a respeito de hinos ou cantos de



louvor, entdo ndo fez a sugestdo movido por qualquer reveréncia em
especial.

Mas Colin tinha uma mente curiosa € nao sabia nada sobre cantos e
hinos de louvor.

— Como assim? — quis saber.

— Garanto que o Dickon conhece algum canto de louvor e ¢ capaz de
entoa-lo — retrucou Ben Weatherstaff.

Dickon respondeu, com seu sorriso perspicaz de encantador de animais:

— Eles costumam cantar essas coisas 1 na igreja — disse. — A mamae
acredita que € o que as cotovias cantam quando acordam de manha.

— Se ela diz isso, deve ser um canto muito bonito — Colin retrucou. —
Nunca entrei numa igreja. Sempre estive doente demais. Cante, Dickon.
Quero ouvir.

Dickon encarou isso com muita simplicidade e sem nenhuma afetagao.
Compreendia o que Colin sentia melhor ainda do que o proprio Colin.
Compreendia com uma espécie de instinto tdo natural, que sequer tinha
consciéncia de estar compreendendo. Tirou o chapéu e olhou ao redor,
ainda sorrindo.

— Vocé€ precisa tirar seu chapéu — disse a Colin —, € voc€ também, Ben, ¢
ficar de pé, vocé ja sabe como ¢&.

Colin tirou o chapéu e o sol fez brilhar seu cabelo. Ele olhava para
Dickon com atencdo. Ben Weatherstaff se ergueu, desajeitado, e descobriu a
cabe¢a, com uma expressao meio desentendida no velho rosto € um pouco
intimidado, como se ndo soubesse bem por que estava fazendo aquela coisa
tao solene.

Dickon ficou em pé entre as arvores e roseiras € comecou a cantar, de
uma maneira bem simples e natural, com sua bonita e melodiosa voz de
menino:

Louvado seja Deus de quem emanam todas as béncados,Louvado seja
por todas as criaturas aqui embaixo,

Louvado seja por todas as hostes celestiais,

Louvados sejam o Pai, o Filho e o Espirito Santo, amém.



Quando terminou, Ben Weatherstaff estava quieto, com o queixo bem
cerrado, os olhos fixos em Colin e um ar de preocupacgdo. Colin estava
pensativo, e seu rosto expressava gratidao.

— E uma cang¢do muito bonita — disse. — Gostei dela. Talvez signifique
simplesmente aquilo que quero dizer quando tenho vontade de gritar que
sou grato a magia — entdo, parou e ficou refletindo, intrigado. — Talvez se
trate da mesma coisa. Como ¢ que vamos saber o nome exato das coisas?
Cante de novo, Dickon. Vamos tentar, Mary. Quero cantar junto, também. E
a minha musica. Como comeca? “Louvado seja Deus de quem emanam
todas as bén¢aos”?

E cantaram de novo, e Mary e Colin ergueram suas vozes do jeito mais
musical que conseguiam, € a de Dickon se destacou, melodiosa e bonita, €
no segundo verso Ben Weatherstaff limpou a rouquiddo da garganta, e no
terceiro, cantou junto, com tal vigor que parecia quase em €xtase, e quando
chegaram ao “amém”, Mary notou que acontecia com ele, naquela tarde,
exatamente a mesma coisa que acontecera no dia em que descobriu que
Colin nao era aleijado: seu queixo tremia, ele olhava de olhos bem abertos,
piscando, e corriam lagrimas por suas velhas bochechas enrugadas.

— Nunca tinha entendido o sentido desses hinos — disse, com sua voz
rouca —, mas acho que mudei de ideia a tempo. Eu diria que o senhor Colin
engordou mais de dois quilos esta semana, com certeza!

Colin olhou para o outro lado do jardim, para alguma coisa que atraia sua
atenc¢ao, e sua expressao foi de surpresa.

— Quem esta vindo ali? — perguntou, sobressaltado. — Quem ¢&?

A porta no muro coberto de hera havia sido aberta bem devagar, e uma
mulher entrara. Chegara bem na hora do ultimo verso da cangao e ficara ali
parada, ouvindo e olhando para eles. Com a hera atras dela, a luz do sol
infiltrando-se pelas arvores e salpicando sua longa capa azul, e seu rosto
bonito sorrindo em meio a todo aquele verde, era como se ela fosse uma
daquelas ilustragdes em cores suaves de um dos livros de Colin. Tinha
olhos maravilhosamente afetuosos, que pareciam acolher tudo, todos eles,
até Ben Weatherstaff e as “criaturas” silvestres, e cada uma das flores que
haviam brotado. Por mais inesperada que fosse sua apari¢ao, nenhum deles



a sentiu como uma intromissao. Os olhos de Dickon se iluminaram como
dois farois.

— F a minha mée... é ela! — exclamou e correu pela grama.

Colin tambeém foi até ela, e Mary o acompanhou. Ambos sentiram o
coracdo acelerar.

— E a minha mée! — disse Dickon, de novo, quando se encontraram na
metade do caminho. — Eu sabia que vocé queria conhecé-la e lhe contei
onde ficava a porta escondida.

Colin estendeu a mao com uma espécie de timidez majestosa e
enrubescida, mas seus olhos praticamente devoravam o rosto dela.

— Mesmo quando estava doente, eu queria conhecé-la — disse —, ¢
conhecer vocé€ e o Dickon e o jardim secreto. Antes, eu nunca havia tido
vontade de conhecer ninguém nem coisa nenhuma.

A visdo do rosto erguido do menino provocou uma repentina mudanga
no proprio rosto da senhora Sowerby. Ela corou, e os cantos de sua boca se
agitaram, e seus olhos ficaram umidos.

— Ah, meu querido garoto! — disse ela, um pouco trémula. — Meu querido
garoto! — como se nao tivesse ideia do que significava dizer isso. Nao disse
“senhor Colin”, mas apenas “querido garoto”, espontaneamente. Teria se
referido assim a Dickon, se tivesse visto algo em seu rosto que a
comovesse. Colin gostou disso.

— Ficou surpresa por me ver tdo bem? — perguntou.

Ela colocou uma mao no ombro dele e, com um sorriso, afastou com a
outra as lagrimas que turvavam seus olhos.

— E claro que fiquei! Mas o que fez meu coracdo dar um pulo foi ver
como VOce€ se parece com sua mae.

— E vocé acha — disse Colin, meio sem graca — que 1sso vai fazer meu pai
gostar de mim?

— Ah, com certeza, meu querido — ela respondeu, dando-lhe um tapinha
bem suave no ombro. — Ele precisa voltar logo para casa, precisa voltar
logo.

— Susan Sowerby — disse Ben Weatherstaft, chegando mais perto. — Vocé
ja deu uma olhada nas pernas desse garoto? Ha dois meses eram como



baquetas de tambor com meias, € me contaram que as pernas dele ficavam
desalinhadas para dentro e para fora ao mesmo tempo. Veja s6 como estdo
agora!

Susan Sowerby riu com gosto.

— Daqui a pouco, vao ser pernas de garoto, muito boas e fortes — disse
ela. — E so deixa-lo brincar e trabalhar no jardim e comer bem e beber
muito leite fresco, e ndo havera um par de pernas melhor em Yorkshire,
gracas a Deus.

Ela colocou ambas as maos nos ombros de Mary e olhou bem para o
rostinho dela com ar maternal.

— Ah, e vocé, também! — disse. — Vai crescer quase tdo saudavel quanto a
nossa ’Lizabeth Ellen. Garanto que vocé também ¢ igualzinha a sua mae. A
nossa Martha me contou que a senhora Medlock ouviu dizer que sua mae
era uma mulher linda. Vocé vai ser igual a uma rosa vermelha de tao bonita,
minha garotinha, Deus a abengoe.

Ela ndo mencionou que quando Martha voltara para casa no seu “dia de
folga” e descrevera aquela menina palida e esmirrada, dissera ndo acreditar
no que a senhora Medlock ouvira dizer. “Nao faz o menor sentido uma
mulher tdo linda ser mae de uma garotinha tdo feiosa”, teimou.

Mary nao havia tido tempo de atentar para as mudangas em seu rosto.
Sabia apenas que parecia “diferente”, com muito mais cabelo, que crescia
rapidamente. Mas quando se lembrou do prazer que sentia, tempos atras, ao
olhar para Mem Sahib, ficou feliz em ouvir que algum dia se pareceria com
ela.

Susan Sowerby deu a volta no jardim com eles, que lhe contaram toda a
histéria e lhe mostraram todos os arbustos e arvores que haviam feito
reviver ali. Colin caminhava de um lado dela, e Mary, do outro. Ambos
olhavam para seu rosto rosado e agradavel, e, no intimo, estavam intrigados
com aquele sentimento delicioso que ela lhes transmitia: um sentimento
caloroso e reconfortante. Parecia que tinha por eles a mesma compreensao
que Dickon demonstrava por suas “criaturas”. Debrugava-se sobre as flores
e conversava com elas como se fossem criancas. Fuligem a acompanhava, e
por uma ou duas vezes crocitou algo para ela e voou até seu ombro, como



se fosse o de Dickon. Quando lhe contaram do pintarroxo e dos primeiros
voos de seus filhotes, ela deu uma risadinha doce e maternal.

— Imagino que aprender a voar seja como ensinar uma crianca a andar,
mas acho que eu ficaria muito atrapalhada se meus filhos tivessem asas em
vez de pernas — disse ela.

Foi por parecer uma mulher tdo maravilhosa, com aquele jeito agradavel
de moradora da charneca, que finalmente lhe falaram da magia.

— Vocé acredita em magia? — perguntou Colin, depois de fazer uma
explanacao sobre os faquires indianos. — Espero que acredite.

— Sim, acredito, meu garoto — ela respondeu. — Nunca a conheci com
esse nome, mas, afinal, o0 que importam os nomes, nao ¢? Garanto que na
Franca a chamam de outro modo, ¢ na Alemanha, também. A mesma coisa
que faz as sementes brotarem e fez o solo brilhar fez vocé virar um garoto
saudavel. E a Coisa Boa. Diferente de nds, pobres coitados ¢ tolos, que
achamos que faz diferenca sermos chamados por um nome ou por outro, a
Grande Coisa Boa nao se preocupa com isso, abengoada seja. Ela segue
adiante, construindo milhdes de mundos, como o nosso. Nunca parem de
acreditar na Grande Coisa Boa e de saber que o mundo inteiro ¢ preenchido
por ela, e entdo podem lhe dar o nome que quiserem. E para ela que vocés
cantavam quando entrei no jardim.

— Eu me senti tao feliz! — disse Colin, olhando para ela com seus belos ¢
estranhos olhos. — De repente, senti o quanto estava diferente, como meus
bragos e pernas estdo fortes, sabe, € como sou capaz de cavar e ficar de pé¢,
entdo dei um salto e quis gritar alguma coisa para o que quer que estivesse
me ouvindo.

— A magia ouviu quando vocé cantou aquele hino. E teria ouvido
qualquer coisa que alguém cantasse. O que importa ¢ a alegria. Ah, garoto,
garoto, o que importam os nomes para o Fazedor da Alegria? — e, de novo,
deu dois tapinhas carinhosos nos ombros dele.

A senhora Sowerby preparara uma cesta com um verdadeiro banquete
para aquela manha, e, quando chegou a hora da fome e Dickon foi busca-la
no esconderijo, sentou-se com eles debaixo da arvore e ficou os assistindo
devorar a comida, rindo feliz ao ver seu apetite. Era muito divertida, e eles



riam de todos aqueles disparates que ia listando. Contava as historias na
lingua de Yorkshire, e lhes ensinou novas palavras. Riu até nao poder mais
quando lhe contaram das dificuldades, cada vez maiores, que enfrentavam
para fingir que Colin ainda era um enfermo mal-humorado.

— Sabe, ndo conseguimos deixar de rir quase toda vez que estamos juntos
— explicou Colin. — E nao ¢ por mal. A gente até tenta sufocar o riso, mas
ele acaba explodindo ¢ a coisa fica pior ainda.

— Tem algo que me vem a mente muitas vezes — disse Mary —, e que nao
consigo tirar da cabeca quando vem, de repente. Sempre penso que uma
hora o rosto do Colin pode ficar parecido com uma lua cheia. Ainda nao
esta assim, mas ele engorda um pouquinho a cada dia, e se numa manha
qualquer ficar com o rosto como uma lua cheia, o que a gente vai fazer,
entdao?

— Que Deus abencoe vocés, estou vendo quanto faz de conta estdo tendo
que inventar — disse Susan Sowerby. — Mas ndo vdo precisar manter 1Sso
por muito tempo. Uma hora o senhor Craven voltard para casa.

— Acha que vai voltar mesmo? — perguntou Colin. — Por que acha isso?

Susan Sowerby deu uma risadinha.

— Suponho que vocé ficaria muito magoado se ele descobrisse isso por
outra pessoa, antes que vocé pudesse lhe contar do seu jeito — disse ela. —
Vocé passou noites acordado planejando isso.

— Eu ndo suportaria se outra pessoa contasse — disse Colin. — Penso todo
dia em maneiras diferentes de lhe contar, e agora acho que simplesmente
vou entrar correndo no escritorio dele e pronto.

— Ele vai levar um belo susto! — disse Susan Sowerby. — Gostaria de ver a
cara dele nessa hora, meu garoto. Ah, gostaria! Ele precisa voltar logo,
precisa, sim!

Uma das coisas sobre as quais conversaram foi a visita que pretendiam
fazer a casinha dela. Planejaram tudo. Iriam até a charneca e comeriam ao
ar livre, no meio das urzes. Conheceriam as doze criancas e o jardim do
Dickon, e s6 voltariam quando estivessem bem cansados.

Susan Sowerby finalmente se levantou para voltar para casa e ver a
senhora Medlock. Também era hora de Colin ser levado de volta. Mas,



antes de se sentar de novo na cadeira de rodas, ele ficou bem perto de
Susan, olhando-a, muito concentrado, com uma espécie de adoragao
perplexa, e, de repente, segurou firme na ponta da capa azul dela.

— Vocé € exatamente o que eu... 0 que eu queria para mim — disse ele. —
Adoraria que vocé fosse minha mae, como ¢ mae do Dickon!

Na mesma hora, Susan Sowerby se inclinou e o acolheu em seus bragos
calorosos, bem junto a ela, sob sua capa azul, como se ele fosse irmdo de
Dickon. Aquela rdpida comocgdo inicial tomou novamente conta de seus
olhos.

— Ah, meu querido garoto! — ela disse. — A sua propria mae esta aqui
neste jardim; eu acredito muito nisso. Ela ndo conseguiria ficar longe dele.
E seu pai vai voltar para voce, ah, ele vai!



m cada século, desde o inicio do mundo, coisas maravilhosas sao
descobertas. No ultimo século, foram descobertas mais coisas
incriveis do que em qualquer outro. Neste aqui, centenas de coisas
ainda mais impressionantes serdo trazidas a luz. No inicio, as pessoas
resistem em acreditar que uma coisa nova ¢ estranha possa existir, depois,
comecam a esperar que exista, e, em seguida, constatam que realmente
existe, até que ela passa a existir normalmente, e todos se perguntam sobre
como ndo existia antes. Uma das coisas que as pessoas comecaram a
descobrir no Ultimo século € que os pensamentos, 0s meros pensamentos,
sdo tdo poderosos quanto baterias elétricas, € que podem ser tdo bons para a
pessoa quanto a luz do sol, ou tdo ruins quanto um veneno. Deixar que um
pensamento triste ou ruim entre na sua mente € tao perigoso quanto deixar a
bactéria da escarlatina penetrar seu corpo. Se vocé deixa que ela fique ali
depois que entrou, talvez nao consiga mais se livrar dela enquanto viver.
Durante o tempo em que a mente de Mary andou cheia de pensamentos
desagradaveis sobre tudo aquilo que ela detestava, e de opinides negativas

sobre as pessoas, teimando em ndo gostar nem se interessar por nada, foi



uma crianca de rosto amarelado, doentia, entediada e infeliz. Mas as
circunstancias passaram a ser muito favoraveis a ela, embora ndo tivesse a
menor consciéncia disso, € foram a levando pelo melhor caminho. Quando
sua mente foi sendo, aos poucos, preenchida por pintarroxos e casinhas da
charneca cheias de criangas, por velhos jardineiros ranzinzas € esquisitos €
empregadas do povo de Yorkshire, por primaveras e jardins secretos que
ganhavam vida dia apds dia, e também por um menino da charneca e suas
“criaturas”, entdo, ndo sobrou mais lugar para o0s pensamentos
desagradaveis, que afetavam até seu figado e sua digestdo e a deixavam
amarelada e cansada.

Enquanto Colin se trancava em seu quarto € pensava apenas em Seus
medos e em suas fraquezas, e detestava que as pessoas olhassem para ele, e
se preocupava o tempo todo com calombos nas costas € com uma morte
prematura, ele foi um pequeno hipocondriaco histérico e meio maluco, que
nunca havia visto o por do sol nem a primavera, muito menos imaginava
que poderia sarar € se sustentar sobre os proprios pés caso tentasse. Quando
pensamentos novos e agraddveis passaram a tomar o lugar daqueles
primeiros, antigos e horrorosos, a vida comegou a voltar para ele, o sangue
correu saudavel por suas veias e a forca o invadiu como uma enchente. Seu
experimento cientifico foi muito pratico e simples, € ndo havia nada de
esquisito em tudo aquilo. Coisas mais surpreendentes ainda podem
acontecer a qualquer um que, ao ver sua mente tomada por um pensamento
desagradavel ou desencorajador, simplesmente tem a sensatez de se lembrar
de expulsa-lo e introduzir outro no lugar, agradavel e provido de uma
determinacdo corajosa. Dois pensamentos ndo podem ocupar 0 mesmo
espaco a0 mesmo tempo.

Onde vocé cultiva uma rosa, meu garoto,
Jamais crescera um cardo.

Enquanto o jardim secreto revivia, € as duas criancas ganhavam vida
com ele, um homem vagava por lugares belos e distantes, pelos fiordes da
Noruega e por vales e montanhas da Suica, e era um homem que, por dez
anos, mantivera a mente ocupada por pensamentos sombrios € dolorosos.
Nao havia sido corajoso: nunca tentara colocar outro pensamento no lugar



daqueles, tdo sinistros. Durante algum tempo, passeara por lagos azuis e
pensara neles; deitara-se em encostas de montanhas cobertas por gencianas
azuis florescendo ao redor e sentindo aromas de flores preenchendo o ar, e
pensara em tudo isso. Mas uma dor terrivel havia se abatido sobre ele
quando era um homem feliz, e aquilo deixara sua alma tomada pela
escuriddo, e ele entdo passou a se recusar, obstinadamente, a permitir a
entrada de qualquer raio de luz. Esquecera e abandonara sua casa e suas
obrigagdes. Quando viajava pelo mundo, as trevas pairavam de tal modo
sobre ele que, ao vé-lo, as pessoas ficavam mal, pois era como se ele
envenenasse o ar ao redor com seu pesar. A maioria dos estrangeiros achava
que ele era meio doido ou que guardava na alma algum crime secreto. Era
alto, tinha o rosto encovado, os ombros caidos, € se registrava nos hotéis
como ‘“Archibald Craven, Mansao Misselthwaite, Yorkshire, Inglaterra”.

Havia viajado muito desde o dia em que recebera Mary em seu escritorio
e prometera lhe dar seu “pedacinho de terra”. Visitara os lugares mais
bonitos da Europa, embora nao ficasse mais do que alguns dias em cada
um. Escolhera os pontos mais tranquilos e remotos. Passara pelos cumes de
montanhas que invadiam nuvens , € 14 do alto apreciara outras montanhas
que o sol, ao nascer, iluminava de tal modo, que parecia que o mundo
estava sendo criado naquele exato momento.

Mas o homem nunca parecia ser iluminado por aquela mesma luz, até o
dia em que percebeu uma coisa estranha acontecendo, pela primeira vez em
dez anos. Estava em um maravilhoso vale do Tirol austriaco, depois de
andar sozinho no meio de belezas tdo grandes que seriam capazes de tirar
das trevas a alma de qualquer homem. Ja percorrera um longo caminho,
mas sua alma continuava paralisada. Finalmente, porém, sentiu cansaco e se
deitou para descansar sobre um tapete de musgo junto a um riacho. Era uma
pequena corrente de aguas claras que descia alegremente por seu estreito
caminho, no meio de uma vegetacdo umida exuberante. As vezes, a 4gua
fazia um ruido muito parecido com o de uma risada bem baixinha,
conforme borbulhava por cima e ao redor das pedras. Ele viu passarinhos
indo até 14 para mergulhar a cabeca e beber agua e, depois, bater asas em
retirada. O riachinho parecia uma coisa viva, € sua voz miuda fazia a



quietude parecer anda mais intensa. O vale todo estava muito, muito
silencioso.

Enquanto permaneceu sentado ali, apreciando aquela &agua clara
seguindo seu curso, Archibald Craven sentiu que sua mente e seu corpo
iam, aos poucos, ficando muito quietos, tdo quietos quanto o préprio vale.
Pensou que, talvez, estivesse adormecendo; mas ndo estava. Sentado,
observando a 4gua iluminada pelo sol, seus olhos comegaram a ver as
coisas que cresciam na margem do riacho. Havia uma linda cama de
miosoétis azuis, tao perto da corrente, que suas folhas ficavam molhadas, e
ele ficou olhando tanto para elas que se percebeu lembrando de anos
passados, quando costumava apreciar essas coisas. Comegou a ter ternos
pensamentos sobre como tudo aquilo era lindo, e sobre as inUimeras
maravilhas de azul que aquelas centenas de pequenas flores representavam.
Nao se deu conta de que aquele simples pensamento estava, aos poucos,
preenchendo sua mente, até conseguir expulsar dela outros pensamentos.
Foi como se uma primavera doce e clara comegasse a desaguar em um lago
estagnado e crescesse, aos poucos, até levar embora as dguas escuras. Mas ¢
claro que ele mesmo nao pensava em nada disso. Tinha consciéncia apenas
de que o vale parecia cada vez mais silencioso, enquanto permanecia
sentado e apreciava seu delicado azul cintilante. Ndo saberia dizer quanto
tempo ficou ali sentado, ou o que estava realmente acontecendo com ele,
mas, por fim, moveu-se como se estivesse acordando, levantou-se bem
devagar e ficou plantado naquele tapete de musgo, fazendo uma longa e
profunda e suave inspiracdo e se surpreendendo consigo mesmo. Algo
parecia ter se soltado e se libertado dentro dele, de maneira muito sutil.

— O que sera isso? — disse, quase sussurrando, € passou a mao pela testa.
— Quase sinto como se... como se estivesse vivo!

Nao sei muita coisa sobre os aspectos maravilhosos das coisas ainda ndo
descobertas, a ponto de poder explicar como foi que isso aconteceu com
ele. E acho que ninguém mais seria capaz, também, pelo menos
inicialmente. Nem ele mesmo entendeu, mas, meses depois, lembrou-se
desses instantes ao voltar a Misselthwaite, e descobriu, por acaso, que



naquele mesmo dia Colin havia exclamado, ao entrar no jardim secreto: “Eu
vou viver para sempre, para todo o sempre!”.

Aquela tranquilidade tdo singular permaneceu em Archibald pelo resto
daquela noite, e ele teve um sono repousante, o que lhe era pouco comum;
mas ndo conseguiu manter a tranquilidade por muito tempo. Nao sabia que
ela podia ser mantida. Por volta da noite seguinte, ja havia escancarado de
novo as portas da mente para os pensamentos sombrios, € eles haviam
voltado, ruidosamente. Foi embora daquele vale e retomou as andangas.
Mas, por mais estranho que lhe parecesse, havia minutos, as vezes, até meia
hora, durante os quais, sem que soubesse o motivo, seu fardo sombrio
parecia aliviado de novo, e ele sentia que era um homem vivo, € ndo mais
um morto-vivo. Aos poucos, bem aos poucos, sem nenhuma razdo
perceptivel, estava “revivendo”, junto com o jardim.

Aquele verdao dourado ia se transformando em um outono de dourado
ainda mais profundo, e, a certa altura, Archibald decidiu ir para o Lago de
Como. L4, encontrou a beleza de um sonho. Passou os dias envolvido pelo
azul cristalino do lago, ou andando pelas trilhas da densa vegetacao das
montanhas em volta dele, e caminhava até ficar cansado e conseguir pegar
no sono. Mas, aquela altura, ja dormia melhor, e seus sonhos haviam
deixado de ser um terror para ele.

— Talvez — pensou — meu corpo esteja ficando mais forte.

Estava mesmo ficando mais forte, e, gracas as raras horas de
tranquilidade em que seus pensamentos comegcavam a mudar, sua alma
também se fortalecia. Comecou a pensar em Misselthwaite e a questionar se
nao seria melhor voltar para casa. De vez em quando, pensava vagamente
em Sseu menino € se perguntava como se sentiria ao ficar de novo junto a
cama com dossel, olhando para aquele rostinho de marfim branco
cinzelado, anguloso, dormindo de olhos fechados, com aqueles cilios
negros inquietantes. Procurou afastar essa imagem da mente.

Em um dia maravilhoso, ele andou tanto que, na volta, a lua cheia ja
estava alta no céu, e o mundo inteiro se cobrira de sombras parpuras e
prateadas. A quietude do lago, da praia e dos bosques era tdo magnifica que
ele decidiu ndo ir para a villa onde se hospedara. Desceu at¢ um pequeno



terrago a beira d’adgua e sentou-se ali, respirando os aromas celestiais da
noite. Sentiu-se tomado por uma estranha calma, que foi crescendo e
crescendo, até que ele caiu no sono.

Nao sabia em que momento havia adormecido e comec¢ado a sonhar; seu
sonho foi tdo real que ndo parecia ser sonho. Mais tarde, relembrou o
quanto era forte aquela sensagdo de estar acordado e alerta. Ao sentar e
respirar fundo o perfume das rosas tardias, sentiu a agua bater em seus p¢ e
ouviu uma voz o chamando. Era uma voz suave e clara, feliz e distante.
Parecia bem distante, mas conseguia ouvi-la com nitidez, como se estivesse
bem ao seu lado.

— Archie! Archie! Archie! — a voz chamava, e entdo ela soou de novo,
mais suave e mais nitida do que antes: — Archie! Archie!

Pensou ter ficado de pé nessa hora, e sequer se assustou. Era uma voz
muito real, e parecia natural ouvi-la.

— Lilias! Lilias! — respondeu. — Lilias! Onde esta voce?

— No jardim! — a resposta lembrava o som de uma flauta de ouro. — No
jardim!

E entdo o sonho acabou. Mas ele ndo acordou nesse instante. Dormiu
pesada e tranquilamente por toda aquela noite. Finalmente, acordou e viu
que era uma luminosa manha, e que um criado, em p¢ ao lado dele, olhava-
o, intrigado. Era um dos criados italianos, j4 acostumado, como os demais
criados da villa, a aceitar sem questionar as atitudes estranhas daquele
hospede estrangeiro, quaisquer que fossem. Ninguém nunca sabia quando
ele iria sair ou voltar ou onde escolheria dormir, se ficaria vagando pelo
jardim ou se passaria a noite deitado em um bote no lago. O criado segurava
uma bandeja com algumas cartas, e esperava calmamente que o senhor
Craven as pegasse. Quando ele foi embora, o senhor Craven se sentou por
alguns instantes, com as cartas na mao, olhando para o lago. Ainda se sentia
tomado por aquela estranha calma e por algo mais, uma sensacao de leveza,
como se aquela coisa cruel que havia acontecido nao tivesse sido do jeito
que vinha achando, como se algo tivesse mudado. Ficou rememorando o
sonho, um sonho real, muito real.



— No jardim! — disse, intrigado. — No jardim! Mas a porta esta trancada, e
a chave, muito bem enterrada.

Minutos mais tarde, quando deu uma olhada nas cartas, viu que a de
cima era inglesa, de Yorkshire. Estava redigida com caligrafia feminina
simples, mas que ele nao reconhecia como familiar. Abriu a carta, sem ter
ideia de quem a escrevera, mas as primeiras palavras atrairam prontamente
sua atencao.

Caro senhor,

Sou a Susan Sowerby, que se atreveu a falar com o senhor uma vez na
charneca. Naquela oportunidade, falei-lhe sobre a senhorita Mary.
Ouso dirigir-me de novo ao senhor. Por favor, quero lhe dizer que, se
estivesse em seu lugar, voltaria para casa. Acho que ficard contente em
vir e, se me permite, senhor, penso que sua senhora também lhe pediria
para vir se ainda estivesse entre nos.

Sua obediente criada,

Susan Sowerby.

O senhor Craven leu a carta duas vezes antes de coloca-la de volta no
envelope. Continuou pensando no sonho.

— Vou voltar para Misselthwaite — disse. — Sim, vou voltar agora mesmo.

Entdo, atravessou o jardim até a villa e mandou Pitcher providenciar os
preparativos para seu retorno a Inglaterra.

Em poucos dias, estava de volta a Yorkshire. Durante a longa viagem de
trem, viu-se pensando em seu menino de uma maneira que nunca havia
feito nos Ultimos dez anos. Durante todo aquele tempo, seu Unico desejo
fora esquecé-lo. Mas naquele momento, mesmo sem ter a intengcdo de
pensar no menino, a lembranga dele chegava a sua mente a todo momento.
Lembrou-se daqueles horriveis dias em que se enfurecera loucamente ao
ver o menino vivo, € a mae, morta. Recusou-se a vé-lo e, quando finalmente
foi dar uma olhada nele, viu que era uma coisinha tdo fraca e triste, que
todos asseguravam que morreria em poucos dias. Mas, para a surpresa de
quem tomava conta dele, os dias foram se passando, e a crianga sobreviveu,
entdo todos passaram a acreditar que seria uma criatura deformada e doente.



Nao tivera nenhuma intengdo de ser um mau pai para Colin, mas nunca
se sentira realmente pai dele. Providenciara médicos e enfermeiras e alguns
luxos, mas ficava arrasado simplesmente de pensar no menino, e
mergulhara na propria infelicidade. Da primeira vez que voltou a
Misselthwaite, apoés um ano de auséncia, aquela coisinha de aspecto triste o
encarou, languida e indiferente, com aqueles grandes olhos cinzentos
rodeados por cilios escuros, tdo parecidos e, ao mesmo tempo, tao
horrivelmente diferentes daqueles outros olhos felizes que ele havia
adorado; ndao conseguiu suportar aquela visdo e virou as costas, palido
como a morte. Depois disso, raramente o via, exceto quando o menino
estava dormindo, e tudo o que sabia a seu respeito era que se tratava de um
invalido confirmado, com um temperamento ruim, histérico € meio insano.
A Unica maneira de evitar que o menino tivesse ataques de flria, perigosos
para ele mesmo, era fazer todas as suas menores vontades.

Essas ndo eram coisas muito animadoras de se lembrar, mas, conforme o
trem serpenteava pelas montanhas e planicies douradas, o homem que
estava “voltando a vida” comecou a pensar de uma nova maneira, € assim
ficou, por longo tempo, refletindo, de modo equilibrado e profundo.

“Talvez eu tenha feito tudo errado durante esses dez anos”, disse a si
mesmo. “Dez anos ¢ bastante tempo. Talvez seja tarde demais para fazer
qualquer coisa, tarde demais. Mas, meu Deus, no que foi que fiquei
pensando nesse tempo todo, afinal!”

Sem duvida, acreditar que fosse “tarde demais” ndo era uma boa maneira
de encarar a magia. At¢ mesmo Colin o teria alertado sobre isso. Mas ele
ndo sabia nada a respeito de magia, nem da ruim nem da boa. Ainda teria
que aprender. Ficou imaginando que Susan Sowerby talvez tivesse criado
coragem para lhe escrever porque era uma mulher de espirito maternal e
percebera que o menino havia piorado muito, € que estava gravemente
doente. Se o senhor Craven nao estivesse ja sob o dominio daquela curiosa
calma que havia se apoderado dele, estaria se sentindo mais infeliz do que
nunca por isso. Mas aquela calma trouxera com ela uma espécie de coragem
e de esperanca. Em vez de abrir caminho para pensar no pior, ele queria
agora acreditar em coisas melhores.



“Sera possivel que ela me ache capaz de fazer bem ao menino e de
controla-lo melhor?”, pensou. “Vou passar 14 a caminho de Misselthwaite e
falar com ela.”

Mas, quando ao atravessou a charneca e parou a carruagem diante da
casinha dela, sete ou oito criangas que brincavam por ali se juntaram e
fizeram sete ou oito amaveis e graciosas reveréncias, e disseram que a mae
deles havia i1do logo cedo até¢ o outro lado da charneca para ajudar uma
mulher que tivera outro bebé.

— Nosso irmao Dickon — acrescentaram, por sua conta — esta na Mansao
trabalhando num dos jardins, vai 1a varios dias por semana.

O senhor Craven olhou para aquela reunido de corpinhos robustos e
rostos redondos, de bochechas coradas, todos sorrindo, e despertou para o
fato de que formavam um bando vistoso e adoravel. Sorriu para eles,
retribuindo seus sorrisos amistosos, € tirou do bolso uma moeda de ouro e
deu a “nossa ’Lizabeth Ellen”, a mais velha das criangas do grupo.

— Se dividirem em oito partes, vai dar meia coroa para cada um — disse.

Entdo, em meio a sorrisos e risadinhas e pequenas reveréncias, ele seguiu
adiante, deixando para tras aquele bando de criangas em éxtase, trocando
pequenas cotoveladas e dando pulinhos de alegria.

O trajeto pelas maravilhas da charneca foi reconfortante. Por que razao
ele parecia agora ter a sensacdo de voltar para casa, uma sensacao que
estava certo de nunca mais ter experimentado, a de sentir a beleza da terra e
do céu e das flores roxas ao longe, com o coragdo se aquecendo a medida
que chegava mais perto do grande casardo antigo que abrigava sua familia
por seiscentos anos? Como estivera distante disso nos ultimos tempos,
estremecendo ao pensar nos quartos fechados e no menino deitado na cama
de dossel, com todos aqueles tecidos de brocado! Serd que iria encontra-lo
um pouco mudado para melhor, e seria 0 menino capaz de superar sua
rejeicdo? Como havia sido real aquele sonho, € como era maravilhosa e
nitida a voz que o chamava de volta dizendo: “No jardim! No jardim!”.

— Vou tentar encontrar a chave — disse. — Vou tentar abrir a porta. Tenho
que fazer isso... mesmo sem saber direito por qué.



Quando chegou a Mansao, os criados o receberam com a habitual
cerimodnia e notaram que parecia melhor e que ndo foi direto para os quartos
mais afastados, onde costumava ficar, servido por Pitcher. Foi até a
biblioteca ¢ mandou chamar a senhora Medlock. Ela foi até ele, um pouco
agitada, curiosa e, também, aflita.

— Como vai o senhorzinho Colin, senhora Medlock?

— Vai bem, senhor — a senhora Medlock respondeu —, esta... ele esta...
diferente, digamos assim.

— Piorou?

A senhora Medlock ficou muito embaragada.

— Bem, sabe, senhor — ela tentou explicar—, nem o doutor Craven nem a
enfermeira nem eu sabemos dizer exatamente.

— Como assim?

— Para dizer a verdade, senhor, o senhorzinho Colin talvez esteja melhor,
mas pode também estar piorando. Seu apetite, senhor, ¢ algo que esta além
da nossa compreensao... € seus modos...

— Ele esta ficando mais... mais peculiar? — o patrao perguntou, franzindo
as sobrancelhas, ansioso.

— Isso mesmo, senhor. Ele estd cada vez mais peculiar, em comparagao
com o que costumava ser. Antes, ndo comia nada e, de repente, passou a
comer quantidades enormes... Depois, parou de novo de comer e voltou a
devolver as refei¢oes, do jeito que fazia antes. Talvez o senhor nunca tenha
sabido disso, mas ele ndo deixava que o levassem ao ar livre. Ah, as coisas
pelas quais ja passamos para conseguir leva-lo um pouco la fora, na sua
cadeira, para tomar um pouco de ar! Deixariam qualquer um tremendo
como vara verde. Ele ficava em tal estado, que o doutor Craven disse que
nao poderia ser responsabilizado caso o obrigassemos a fazer isso. Bem,
senhor, agora, assim, do nada... € ndo foi muito depois de um de seus piores
chiliques... Ele, de repente, insistiu em ser levado para fora, todo santo dia,
pela senhorita Mary e pelo filho da Susan Sowerby, o Dickon, que consegue
empurrar a cadeira de rodas. Ele se afeicoou muito a senhorita Mary e ao
Dickon, e o Dickon trouxe seus animais amestrados, ¢ o senhor nao vai
acreditar, mas agora ele fica ao ar livre de manha até a noite.



— Como esta de aparéncia? — foi a pergunta seguinte.

— Se ele estivesse comendo direito, senhor, eu diria que esta
engordando... Mas temos receio de que possa ser uma espécie de inchacgo.
De vez em quando, ele ri de uma maneira muito estranha, quando esta com
a senhorita Mary. Ele ndo costumava rir nunca. O doutor Craven estd vindo
ver o senhor agora mesmo, se o senhor permitir. Ele nunca ficou tao
perplexo em toda a sua vida.

— Onde esta o Colin, agora? — o senhor Craven perguntou.

— No jardim, senhor. Ele fica sempre no jardim... Se bem que nenhum ser
humano tem permissdo de chegar perto dali, pois ele ndo gosta de que
olhem pra ele.

O senhor Craven mal chegou a ouvir as Gltimas palavras dela.

— No jardim — disse e, depois de dispensar a senhora Medlock, ficou de
pé e repetiu: — No jardim!

Ele precisou fazer um esfor¢o para voltar do lugar aonde sua mente tinha
ido, e, quando sentiu que voltara de novo a Terra, virou-se e saiu da sala.
Pegou o mesmo caminho que Mary havia feito, passando pela porta dos
arbustos e entre os loureiros ¢ os canteiros da fonte. A fonte, agora, voltara
a funcionar e estava rodeada por canteiros de lindas flores de outono.
Atravessou o gramado e virou para pegar o Caminho Comprido, junto aos
muros de hera. Nao andava rapido; ia bem devagar ¢ com os olhos no
caminho. Sentia como se estivesse sendo conduzido de volta ao lugar que
por tanto tempo evitara, e ndo sabia por qué. A medida que chegava mais
perto, seu passo ficou ainda mais lento. Sabia onde ficava a porta, embora a
hera pendesse densa sobre ela, mas ndo sabia exatamente onde ficava a
chave... a chave enterrada.

Entdo, se deteve e ficou ali, parado, olhando ao redor e, no instante
seguinte, teve um sobressalto ao ouvir sons, € se perguntou se estava
entrando em algum sonho.

A hera pendia sobre a porta, a chave estava enterrada sob os arbustos,
nenhum ser humano passara por aquele portal ha dez solitarios anos... E,
mesmo assim havia sons vindo do jardim. Eram sons tumultuados de pés
correndo, parecendo gente se perseguindo sob as arvores, sons estranhos de



vozes contidas, reprimidas, com exclamagdes e gritos abafados de alegria.
Pareciam risadas jovens, aquele riso incontido de criancas que tentam nao
ser ouvidas, mas que, volta e meia, quando a excitacdo aumenta, acabam
arrebentando de rir. Que raios era aquele sonho, que raios era aquilo que
ouvia naquele momento? Serd que estava perdendo a razao e imaginava
ouvir coisas que ndo eram para ouvidos humanos? Serd que era isso o que
aquela voz nitida, embora distante, significava?

E, entdo, o momento chegou: o momento inevitavel em que os sons se
esqueceram de silenciar. Os pés corriam cada vez mais rapidos,
aproximando-se da porta do jardim; ouviu-se, entdo, uma respiracao forte e
rapida de crianca, e, de repente, irrompeu um acesso desvairado de gritos e
risadas que ndo puderam ser contidas. A porta do muro foi escancarada, a
cortina de hera balancou de volta e um menino saiu correndo a toda
velocidade e, sem tempo de ver quem estava do lado de fora, deu de
encontro quase diretamente nos bragos dele.

O senhor Craven estendera os bracos bem a tempo de amparar o menino
e evitar que caisse ao investir, as cegas, para cima dele, € quando o segurou
e o afastou um pouco para olha-lo, muito surpreso por vé-lo ali, ele
realmente perdeu o félego.

Era um garoto alto, um garoto bonito. Estava radiante, cheio de vida, e
aquela correria toda havia colocado uma cor espléndida em seu rosto. O
menino afastou da testa uma grande mecha de cabelo e ergueu um par de
estranhos olhos cinzentos, olhos risonhos de garoto levado, rodeados por
cilios escuros como se fossem franjas. Foram aqueles olhos que deixaram o
senhor Craven sem folego.

— Quem...? O qué...? Como?! — balbuciou.

Nao fora assim que Colin esperava que aquilo acontecesse, nao havia
sido assim que planejara. Nunca imaginara o encontro dessa maneira. E, no
entanto, talvez tivesse sido melhor mesmo ter aparecido ao seu pai daquele
jeito, em uma grande investida, vencendo uma corrida. Ele se aprumou e
ficou o mais alto possivel. Mary, que vinha correndo com ele e também
atravessara a porta, achou que Colin havia dado um jeito de parecer mais
alto do que nunca, varios centimetros maior.



— Pai! Sou o Colin. Vocé nao deve estar acreditando. Eu mesmo mal
acredito. Sou o Colin.

Do mesmo jeito que a senhora Medlock, Colin tampouco entendeu o que
o pai quis dizer quando ele repetiu, afobado:

— No jardim! No jardim!

— Sim — respondeu Colin, na mesma hora. — Foi o jardim que fez isso, e a
Mary e o Dickon e as criaturas... ¢ a magia. Ninguém sabe disso ainda.
Deixamos para contar quando vocé chegasse. Eu estou curado, até¢ consigo
ganhar da Mary na corrida. Vou ser atleta.

Falou isso exatamente como falaria um menino saudavel, com o rosto
corado, as palavras sendo atropeladas por sua ansiedade, e a alma do senhor
Craven se agitou com uma alegria inacreditavel.

Colin estendeu a mao e a pousou no braco do pai.

— Vocé nado esta feliz, pai? — concluiu. — Nao esta feliz? Eu vou viver
para sempre, para todo o sempre!

O senhor Craven colocou ambas as mdos nos ombros do menino € o
olhou, quieto. Sabia que, por um momento, ndo deveria dizer nada.

— Leve-me para o jardim, meu menino — disse, finalmente. — E me conte
tudo.

E, entdo, fizeram-no entrar.

O lugar era uma profusdao de dourados outonais, purpuras e azuis €
vermelhos inflamados, € por todos os lados havia ramalhetes de lirios
tardios, lirios brancos ou brancos e vermelhos. O pai de Colin se lembrou
de quando os primeiros lirios haviam sido plantados ali, para que pudessem,
exatamente naquela época do ano, revelar suas glorias tardias. Rosas tardias
trepavam e pendiam e formavam macos, € o brilho do sol ressaltava o tom
das arvores de folhas amareladas, ¢ a sensacdo era a de estar dentro de um
templo dourado. O recém-chegado ficou de pé, em siléncio, do jeito que as
criancas ficaram quando entraram pela primeira vez no jardim cinzento. Ele
nao parava de olhar ao redor.

— Achei que o jardim estivesse morto — disse.

— Mary também achou, no inicio — disse Colin. — Mas ele ganhou vida.



Entao, todos se sentaram debaixo da arvore deles — todos, exceto Colin,
que quis ficar de pé para contar a histoéria.

Foi a coisa mais estranha que ja ouvira na vida, pensou Archibald
Craven, enquanto a historia era despejada daquela maneira arrebatada pela
qual as criancas costumam contar as coisas. Mistério e magia e criaturas
silvestres, o estranho encontro no meio da noite, a chegada da primavera, a
forte emocao pelo orgulho ferido que fez o jovem raja ficar de p¢ e desafiar
o velho Ben Weatherstaff cara a cara. O inusitado companheirismo com
Mary, o faz de conta, o grande segredo tdo bem guardado. O ouvinte riu até
chorar, e também brotaram lagrimas de seus olhos quando nao estava rindo.
O Atleta, o Palestrante, o Descobridor Cientifico era um ser humano que
fazia os outros rirem, era um jovem amavel, saudavel.

— Agora — disse Colin, ao concluir sua historia —, ndo precisamos mais
guardar segredo. Imagino que todos vao ficar assustados e quase desmaiar
quando me virem, mas nunca mais vou sentar nessa cadeira. Voltarei
andando com vocg, pai... para casa.

As obrigacoes de Ben Weatherstaff raramente o afastavam dos jardins,
mas, naquele dia, ele arrumou a desculpa de que precisava levar alguns
legumes para a cozinha e, ao ser convidado pela senhora Medlock para ir
até a sala dos criados e tomar um copo de cerveja, estava no lugar certo,
como esperava, quando ocorreu o evento mais espetacular que a Mansao
Misselthwaite veria naquela geracao.

Como uma das janelas que davam para o patio permitia ver um trecho do
gramado, a senhora Medlock pdde ver que Ben viera dos jardins, € esperava
que ele tivesse visto seu patrdo e, quem sabe, também, o encontro dele com
o senhorzinho Colin.

— Voceé viu algum dos dois, Weatherstaff? —perguntou.

Ben tirou a caneca de cerveja da boca e limpou os labios com as costas
da mao.

— Sim, sim, eu vi — respondeu, com um ar astuto.

— Os dois? — quis confirmar a senhora Medlock.

— Isso mesmo, os dois — retrucou Ben Weatherstaff. — Agradeceria,
senhora, a gentileza de me oferecer outra caneca. Pode ser?



— Os dois juntos? — perguntou a senhora Medlock, apressando-se,
ansiosa, a encher a caneca de cerveja de Ben até transbordar.

— Os dois juntos, senhora — e Ben tomou, de um s6 gole, metade de sua
nova caneca.

— Onde estava o senhorzinho Colin? E como ele estava? O que um disse
ao outro?

— Nao consegui ouvir — disse Ben —, pois estava no alto da escada,
olhando de longe, por cima do muro. Mas vou lhe dizer. Aconteceram
muitas coisas ali fora a respeito das quais vocés, da casa, ndo tém a menor
ideia. E vao descobrir, e vai ser logo, logo.

Nao demorou nem dois minutos, e ele, tendo tomado o ultimo gole da
sua cerveja, apontou solenemente com a caneca para a janela, pela qual era
possivel entrever, em meio aos arbustos, um pedaco do gramado.

— Olhe 1a — disse —, ja que a senhora est4 tdo curiosa. Veja o que vem
vindo pelo gramado!

Quando viu, a senhora Medlock levantou os bragos e soltou um gritinho,
e todos os criados, homens e mulheres, ouviram-na e atravessaram correndo
a sala dos criados e se amontoaram junto a janela, com os olhos quase
saltando dos rostos.

Quem chegava cruzando o gramado era o patrdo de Misselthwaite, com
uma aparéncia que muitos deles jamais haviam visto. E, ao lado dele, de
cabeca bem erguida e olhos que pareciam transbordar de alegria, andando
firme e bem equilibrado como qualquer outro garoto de Yorkshire, ia... o
senhorzinho Colin!
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