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C A P Í T U L O I 

 

LA PUERTA DE LA PRISIÓN 

 

Una multitud de hombres barbudos, vestidos de colores 

sombríos y llevando sombreros grises puntiagudos como agujas 

de campanario, junto a algunas mujeres con capuchas sobre la 

cabeza y otras sin sombrero, estaba congregada frente a un 

edificio de madera cuya puerta era de grueso roble tachonado 

con clavos de hierro. 

Los fundadores de una nueva colonia, cualquiera que sea la 

utopía de felicidad y virtud humana que proyecten 

originariamente, se dan cuenta siempre de que una de sus 

primeras necesidades prácticas es la de demarcar dos lotes del 

suelo virgen, uno para el cementerio y otro para la cárcel. De 

acuerdo con esta regla, puede suponerse sin temor a 

equivocarse que los primitivos pobladores de Boston 

construyeron la primera cárcel en algún lugar cerca de Cornhill, 

casi al mismo tiempo que trazaron el primer cementerio en las 

tierras de Isaac Johnson, donde se encontraba su tumba, la 

que más tarde vino a ser el centro de todos los sepulcros 

congregados en el viejo cementerio de King’s Chapel. Lo cierto 

es que, unos quince o veinte años después de la fundación de la 

colonia, el edificio de madera de la prisión ostentaba ya las 

huellas del tiempo y la intemperie, lo que daba un aspecto aún 
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más sombrío a su ceñuda y tétrica fachada. El orín, en el metal 

de la imponente herradura de su puerta de roble, hacía que 

aparentase ser más antigua que cualquier otra cosa en el 

Nuevo Mundo. Como todo lo que tiene que ver con el delito, 

daba la impresión de no haber sido nueva jamás. Ante este 

deslucido edificio y entre él y las feas huellas de carreta de la 

calle, había un trozo de prado cubierto de bardana, cizaña y 

manzana de Perú, y de todo tipo de malezas que, 

evidentemente, encontraron buena tierra en aquel terreno que 

desde el principio sirvió para acoger a las negras flores de una 

sociedad civilizada: la prisión. Pero a un lado del portal, con las 

raíces hundidas casi en el mismo dintel, crecía un rosal silvestre 

cubierto, durante este mes de junio, de delicadas joyas que 

podría imaginarse ofrecían su fragancia y frágil belleza al 

prisionero que allí entraba, lo mismo que al criminal condenado 

por la justicia que de allí salía a cumplir con su sentencia, como 

un símbolo de que el insondable corazón de la naturaleza podía 

compadecerlo y ser bondadoso con él. 

El rosal, por una extraña casualidad, ha conservado su lozanía a 

través de la historia; pero si, en el erial donde se encontraba, 

sobrevivió tantos años a los austeros robles que antiguamente 

lo ensombrecían —¡oh sí!, hay motivos para creerlo: había 

brotado bajo los pies de la santa Ann Hutchinson cuando entró 

por la puerta de la cárcel—, no nos preocuparemos de 

averiguarlo. Al encontrarlo en el umbral de nuestra narración, 

que está a punto de surgir de 
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aquella puerta inclemente, no podemos menos que coger una 

de sus flores y ofrecérsela al lector. Nos servirá, esperamos, 

como símbolo de algún dulce capullo moral que encontraremos 

en nuestro camino, o para aliviar el oscuro final de esta historia 

de tristeza y fragilidad humanas. 
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C A P Í T U L O  II 

 

LA PLAZA DEL MERCADO 

 

En la calle de la Prisión, en el prado frente a ésta, una mañana 

de verano de hace no menos de dos siglos, se hallaban reunidos 

gran parte de los habitantes de Boston, todos con los ojos fijos 

en la puerta de roble tachoneada de clavos de hierro. En 

cualquier otro pueblo, o más tarde en la historia de Nueva 

Inglaterra, la sombría rigidez que endurecía los barbudos 

rostros de esa buena gente habría sido augurio de terribles 

acontecimientos. Habría significado que, por lo menos, 

esperaban la anunciada ejecución de algún criminal famoso, y 

que la sentencia de un tribunal legal no había hecho más que 

confirmar el veredicto del sentimiento popular respecto al 

entredicho. Pero, dada la severidad característica de las 

costumbres puritanas, no se podía hacer conjeturas de esta 

naturaleza. Podía muy bien ser que un siervo perezoso o un niño 

rebelde, entregado por sus padres a las autoridades civiles, 

fuera a ser azotado públicamente. Podía significar que un 

antinomian, un cuáquero o algún miembro de cualquier otra 

secta heterodoxa fuese expulsado ignominiosamente del 

pueblo, o que un indio vagabundo y holgazán, a quien el «agua-

de-fuego» del hombre blanco había inducido a armar alborotos 

en las calles, fuera a ser arrojado al bosque con el cuerpo lleno 
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de cardenales. También podía ser que una bruja, como la vieja 

señora Hibbins, la malhumorada viuda del juez de paz, fuese a 

morir en el cadalso. En cualquier caso, los espectadores 

adoptaban siempre la misma actitud solemne, como cuadraba 

a un pueblo para el cual la religión y la ley eran casi lo mismo, y 

cuyas instituciones estaban tan completamente 

entremezcladas, que tanto los más severos como los más 

simples castigos públicos se convertían en ceremonias. Así, era 

escasa y fría la compasión que el culpable podía esperar de la 

muchedumbre que rodeaba el patíbulo. Por otra parte, una 

sentencia que en nuestro tiempo provocaría sólo un reproche 

burlón solía entonces tener una dignidad tan estricta como si se 

tratase de la pena de muerte. 

Era de notarse, en la mañana de verano que da comienzo a 

nuestra historia, que las mujeres, y había muchas, parecían 

tener un extraño interés en la sentencia penal que era de 

suponerse iba a ser aplicada. Las costumbres del tiempo no 

eran tan refinadas como para impedir a quienes vestían faldas 

y guardainfantes el salir a la calle a participar en las 

actividades públicas, e introducir sus corpulentas humanidades 

entre las filas más cercanas al patíbulo 

  

los días en que se llevaba a cabo una ejecución. Moralmente, 

tanto como materialmente, estas matronas y doncellas de cuna 

y educación inglesa eran de contextura más tosca que la de sus 

bellas descendientes de seis y siete generaciones más tarde; a 
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través de la cadena hereditaria, cada madre fue transmitiendo 

sucesivamente a sus hijas un colorido más suave, una belleza 

más delicada y menos duradera, así como un talle más fino, 

aunque no un carácter de menor fuerza y solidez que el suyo. 

Las mujeres que ahora se agolpaban junto a la puerta de la 

cárcel se hallaban a menos de medio siglo de la época en que 

la hombruna Isabel no era una representante inapropiada de su 

sexo. Eran compatriotas suyas; la carne y la cerveza de su tierra 

natal, y una dieta moral ni una pizca más refinada, formaban 

sus personalidades. El ardiente sol matutino brillaba, pues, 

sobre amplias espaldas y bien desarrollados bustos, y en 

rubicundas mejillas, maduradas en la lejana isla, que apenas 

habían palidecido o adelgazado algo en la atmósfera de la 

Nueva Inglaterra. El lenguaje de aquellas matronas, como 

parecían serlo la mayoría, era de una franqueza y robustez tal, 

que ahora nos espantaría, tanto en lo que se refiere a su 

contenido como a su tono. 

—Mis buenas señoras —dijo una cincuentona de facciones 

austeras—, os diré lo que pienso. Sería de gran provecho 

público el que nosotras, las mujeres maduras y bien reputadas 

como miembros de la Iglesia, tuviéramos a nuestro cargo 

ocuparnos de delincuentes como esta Hester Prynne. ¿Qué 

pensáis, comadres? Si esa bribona fuera juzgada por nosotras 

cinco, las que estamos aquí ahora, ¿saldría con una sentencia 

como la que han dictado los honorables jueces? ¡Por la Madre, 

no lo creo! 
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—Dice la gente —intervino otra— que el reverendo doctor 

Dimmesdale, su santo pastor, está muy afectado por el hecho 

de que un escándalo de esta envergadura haya ocurrido entre 

los miembros de su congregación. 

—Los jueces son caballeros temerosos de Dios, pero demasiado 

misericordiosos, ésa es la verdad —añadió otra otoñal 

matrona—. Por lo menos, deberían haber marcado con hierro 

candente la frente de Hester Prynne. Doña Hester se habría 

amilanado ante tal suerte, os lo aseguro. ¡Pero a ella, la muy 

zorra, poco le importará lo que le pongan en el corpiño de su 

vestido! Os advierto que es muy capaz de cubrirlo con un 

prendedor o cualquier adorno pagano por el estilo, y así 

pasearse por las calles tan oronda como siempre. 

—Pero —interpuso con más suavidad una joven señora que 

llevaba un niño de la mano—, por más que cubra la marca, 

sentirá siempre una punzada de dolor en el corazón. 

—¿A qué tanto hablar de marcas y señales, ya sean colocadas 

en el corpiño de su traje o en la piel de su frente? —chilló otra 

mujer, la más fea a la vez que 

  

más despiadada de las que se habían constituido en jueces—. 

Esta mujer nos ha cubierto de vergüenza y debería morir. ¿No 

existe una ley para esto? Ciertamente que sí, tanto en las 

Escrituras como en el Libro de las Ordenanzas. ¡Y los jueces que 
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dejan sin efecto estas leyes sólo podrán culparse a sí mismos si 

sus esposas o sus hijas se descarrían! 

—Tened piedad de nosotros, buena mujer —exclamó uno de los 

hombres que por allí se encontraban—. ¿Es sólo virtuosa la 

mujer que teme al cadalso? 

¡Vuestras palabras son muy duras! Pero callad, comadres: ya 

descorren los cerrojos de la cárcel y aquí viene ahora la señora 

Prynne en persona. 

La puerta de la prisión se abrió de par en par desde el interior, 

apareciendo en primer término, como una sombra negra que 

emerge a la luz del sol, la figura ceñuda y tenebrosa del alguacil 

del pueblo, con una espada al cinto y la vara de su cargo en la 

mano. El aspecto de este personaje era como la imagen viva de 

la lúgubre severidad del código de leyes puritanas, cuyo deber 

era administrar su castigo al culpable con toda la diligencia y 

severidad del caso. Adelantando la vara con la mano izquierda, 

puso la derecha sobre el hombro de una mujer joven, 

impulsándola hacia delante hasta que, al llegar al umbral de la 

puerta de la cárcel, ella lo rechazó con un gesto lleno de 

auténtica dignidad y carácter, y salió al aire libre como si lo 

hiciese por su propia voluntad. Llevaba en sus brazos una niña, 

una criatura de unos tres meses de edad, que parpadeó antes 

de esconder su carita al sentir la vivísima luz del día; hasta 

ahora, su existencia la había familiarizado sólo con la media luz 

grisácea del calabozo y de otros apartamentos igualmente 

oscuros de la cárcel. 
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Cuando la joven —madre de esta niña— apareció a plena vista 

de la muchedumbre, su primer impulso fue estrecharla contra 

su pecho; no tanto por un gesto de amor maternal como para 

ocultar una prenda que tenía sujeta al vestido. Inmediatamente 

después, sin embargo, juzgando sensatamente que una de las 

prendas de su vergüenza mal podía servir para ocultar la otra, 

acomodó a la niña entre sus brazos y con las mejillas teñidas de 

un rubor abrasador, pero con una sonrisa altanera en los labios 

y una mirada que no se dejaba abatir, recorrió con la vista a 

sus conciudadanos y vecinos allí reunidos. En la pechera de su 

vestido, sobre una fina tela roja, elaboradamente bordada con 

fantásticos adornos de hilo de oro, aparecía la letra A. Estaba 

tan artísticamente bordada y con tan exuberante y magnífica 

fantasía, que daba la impresión de ser el toque final, la 

decoración más adecuada a su vestido; el cual era de un 

esplendor muy de acuerdo con el gusto de la época, pero 

también muy por encima de las galas permitidas por los 

reglamentos vigentes respecto al modo de vestir en la colonia 

puritana. 

La joven era alta, de figura elegante y proporcionada. Sus 

cabellos negros, abundantes, reflejaban la luz del sol, 

produciendo leves destellos luminosos, y su rostro, además de 

ser bello debido a la regularidad de las facciones y a la 

  

lozanía del cutis, impresionaba por el arco de sus cejas y la 

profundidad de sus ojos negros. Tenía también un aspecto muy 
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señorial, a la manera de las damas nobles de su época, 

caracterizado más por cierta majestuosa dignidad que por la 

delicada y evanescente gracia que ahora se considera como su 

condición principal. Y nunca se vio a Hester Prynne más 

distinguida, en el antiguo sentido de la palabra, que al salir ese 

día de la prisión. Los que la conocían de antes y esperaban 

verla ahora apocada y entristecida por la sombra de la 

desgracia, se sorprendieron y hasta alarmaron al ver cómo su 

hermosura se destacaba y transformaba en el halo de 

desgracia e ignominia que la envolvía. Tal vez un observador 

perspicaz habría notado algo profundamente doloroso en todo 

ello. Su atuendo, que, efectivamente, ella misma había 

confeccionado en la cárcel para la ocasión y siguiendo los 

dictados de su propia fantasía, parecía expresar la actitud de 

su espíritu y la desesperada temeridad de su posición, por lo 

pintoresco y caprichoso de sus detalles. Pero el lugar hacia 

donde convergían todas las miradas y que lograba transfigurar 

a su dueña —de tal modo que los hombres y las mujeres que ya 

antes habían conocido y tratado a Hester Prynne quedaron 

impresionados como si la vieran por primera vez— era donde la 

letra escarlata lucía sobre su pecho, fantásticamente bordada y 

luminosa. Producía como un encantamiento que la sacaba del 

ámbito normal junto al resto de la humanidad y la encerraba a 

ella sola como dentro de una esfera. 

—¡Tiene mucha habilidad con la aguja, eso es evidente! —dijo 

una de las espectadoras—. ¿Hubo jamás una mujer, antes que 
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esta bribona descarada, que aprovechara un motivo semejante 

para lucirse? Pero, comadres, ¿qué es esto, si no una manera de 

reírse de nuestros venerables jueces y convertir en motivo de 

orgullo lo que ellos, respetables magistrados, quisieron que 

fuera un castigo? 

—Lo que tendríamos que hacer —dijo la anciana de rostro más 

duro— es arrancar a la tal Hester su vestido, dejando al 

descubierto sus delicados hombros; y, por lo que respecta a la 

letra roja que ha bordado con tanta habilidad, le daré un trozo 

de mi propia franela contra el reumatismo para que se haga 

una letra más apropiada. 

—¡Oh, piedad, vecinas, piedad! —susurró la más joven—. No 

dejéis que os oiga. No hay una sola puntada en esa letra roja 

que no le haya pinchado el corazón. 

El sombrío alguacil hizo una señal con la vara. 

—¡Dejad paso, buena gente, dejad paso en nombre de la ley! —

gritó—. Abrid camino, y yo os prometo que la señora Prynne 

será colocada donde hombres, mujeres y niños puedan 

contemplar sus audaces vestiduras desde este momento hasta 

una hora pasado el mediodía. ¡Bendita sea la colonia de 

  

Massachusetts, donde la iniquidad es revelada públicamente y 

expuesta a plena luz del día! ¡Ven, Hester, y muestra tu letra 

escarlata en el mercado! 

14



Se abrió un pasadizo en medio de los espectadores. Entonces, 

presidida por el alguacil y seguida por una procesión de 

hombres de expresión severa y mujeres de rostros sin bondad, 

Hester Prynne se dirigió hacia el sitio señalado para su castigo. 

Un grupo de escolares impacientes y curiosos, que poco 

comprendían lo que estaba sucediendo, sólo que, gracias a ello, 

tenían medio día de asueto, corrían delante volviéndose 

continuamente para observarla, tanto a ella como a la criatura 

que pestañeaba en sus brazos y la ignominiosa letra escarlata 

bordada en su pecho. En aquellos tiempos no era grande la 

distancia que mediaba entre la puerta de la cárcel y el 

mercado. No obstante, a la prisionera le pareció enorme; pues, 

por muy altiva que fuera su actitud, tal vez sintiera una 

profunda angustia, como si hubiese arrojado su corazón a la 

calle para que todos lo despreciaran y pisotearan. La 

naturaleza humana tiene, sin embargo, un recurso tan 

maravilloso como misericordioso, y es que el que sufre no 

conoce la intensidad de lo que padece sino por el dolor que 

sigue a ese momento. Así pues, Hester Prynne mantuvo una 

actitud casi serena durante esta parte del castigo, hasta llegar 

a una especie de patíbulo erigido en el extremo oeste de la 

plaza del Mercado, casi exactamente bajo el alero de la iglesia 

más antigua de Boston y que parecía estar fijo allí. 

Efectivamente, este patíbulo era parte de la maquinaria penal 

que desde hace dos o tres generaciones es sólo histórica y 

tradicional entre nosotros, pero en aquellos tiempos era 
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considerada como un factor tan importante en la formación de 

buenos ciudadanos como lo fue en su tiempo la guillotina entre 

los terroristas de Francia. Era la plataforma del cepo y sobre 

ella se alzaba este instrumento de disciplina construido de tal 

modo que servía a la vez para inmovilizar la cabeza humana y 

para exponerla a las miradas del público. El concepto mismo de 

la ignominia tomaba cuerpo y se hacía patente en este 

instrumento de madera y hierro. No puede cometerse mayor 

ultraje en contra de la naturaleza —cualesquiera que sean las 

culpas cometidas— que el de impedir al culpable esconder su 

rostro avergonzado; y éste, en esencia, era el castigo. En el caso 

de Hester Prynne, sin embargo —y esto sucedía con no poca 

frecuencia en otras ocasiones—, la sentencia mandaba que 

permaneciese de pie durante cierto tiempo sobre la plataforma, 

pero sin que aquella abrazadera oprimiese su cuello y sujetase 

su cabeza, lo que constituía la característica más diabólica de 

la horrible máquina. Sabiendo bien su papel, ella subió las 

escaleras de madera, mostrándose de este modo a la multitud 

que la rodeaba, más o menos a la altura de los hombros de las 

personas sobre el nivel de la calle. 

De haberse encontrado un papista entre el grupo de puritanos, 

podría haber visto en esta hermosa mujer, de porte y atavíos 

tan peregrinos, y con la niña en 

  

los brazos, algo que le recordara la imagen de la divina 

maternidad, que tantos pintores ilustres rivalizaron entre sí por 
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representar; algo que a éstos les recordaría, seguramente, pero 

sólo por el contraste que implicaba, la sagrada imagen de la 

maternidad sin pecado, cuyo fruto estaba destinado a redimir 

el mundo. Aquí, en cambio, estaba presente la mancha del peor 

pecado contra la cualidad más sagrada de la naturaleza 

humana, de tal modo que la belleza de esta mujer ensombrecía 

al mundo, y esa niña que llevaba en sus brazos era el símbolo 

de su perdición. La escena presentaba un ingrediente de terror, 

como tiene que ser en la contemplación de la vergüenza de otro 

ser humano, si es que la comunidad no ha llegado a 

corromperse tanto como para sonreír en vez de temblar ante 

esa vergüenza. Los testigos de la desgracia de Hester Prynne 

no habían superado esta simplicidad. Eran lo suficientemente 

severos para poder contemplar la muerte, si ésa hubiera sido la 

sentencia sin protestar contra la severidad del fallo, pero 

también carecían de la inhumanidad de otros estados sociales 

que sólo habrían encontrado motivos de chanza y risas en una 

exhibición como la presente. Y, aun si hubiera existido una leve 

propensión a ridiculizar el asunto, ésta habría sido reprimida y 

dominada por la solemne presencia del gobernador, varios 

consejeros, un juez, un general y los ministros de la ciudad, que 

se encontraban de pie o sentados en un balcón del Meeting 

House, mirando hacia la plataforma. Cuando estos personajes 

asistían al espectáculo, sin menoscabo de la majestad y 

reverencia de su cargo y rango, podía deducirse sin temor a 

equivocarse que la sentencia legal sería cumplida diligente y 

eficazmente. En consecuencia, la multitud presentaba un 
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aspecto grave y sombrío. La infortunada prisionera se sostenía 

como podía, con sus escasas fuerzas femeninas, ante la mirada 

inexorable de mil ojos fijos en ella y concentrados en su pecho. 

Le era casi imposible tolerarlo. De naturaleza impulsiva y 

apasionada, había tratado de fortalecerse para aguantar los 

aguijones y las venenosas puñaladas de la animadversión 

pública, que descargaría sobre ella toda clase de insultos. Pero 

había algo mucho más terrible en la solemne actitud del pueblo; 

tanto, que ella habría preferido mil veces ver aquellos rostros 

distorsionados por una burla desdeñosa, siendo ella el objeto de 

esa burla. Si hubiera brotado un estallido de risa de la multitud 

— al que cada hombre, cada mujer, cada voz infantil 

contribuyese individualmente—, Hester Prynne habría podido 

corresponder con una amarga sonrisa cargada de desprecio. 

Pero, bajo el pesado castigo que era su sino soportar, por 

momentos sentía como si fuera a ponerse a gritar con toda la 

fuerza de sus pulmones y arrojarse del cadalso hacia el suelo, o 

volverse loca allí mismo. 

Sin embargo, había instantes en que toda la escena, cuya 

figura más conspicua era ella, parecía desvanecerse; o, por lo 

menos, sólo aparecía confusamente ante sus ojos como una 

masa de imágenes espectrales imperfectamente dibujadas. Su 

mente, sobre todo su memoria, desarrollaba 

  

una actividad casi sobrenatural, y continuamente presentaba 

ante sus ojos otras escenas bien diferentes a la de esta fea calle 
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de un pequeño pueblo en la frontera de las estepas del Oeste; 

rostros distintos a los que se enfocaban hacia ella bajo el ala de 

sus sombreros puntiagudos como campanarios de iglesia. 

Reminiscencias, las más insignificantes y fútiles, episodios de su 

infancia y sus días escolares, los juegos, las riñas infantiles, las 

pequeñas características domésticas de sus años de soltera, se 

agolpaban en su mente, entremezclados con los recuerdos más 

serios y graves de los años subsiguientes; cada cuadro, tan 

vívido como el anterior, como si todos tuvieran la misma 

importancia o todo fuera sólo una comedia. Posiblemente era 

éste un recurso instintivo de su espíritu para aliviar, al exhibir 

esas formas fantasmagóricas, el peso cruel y duro de la 

realidad. 

Sea como fuere, la plataforma del cepo era un punto de vista 

que reveló a Hester Prynne todo el camino que había recorrido 

desde los días felices de su infancia. Mientras permanecía de 

pie a aquella altura ignominiosa, vio nuevamente su pueblo 

natal en la vieja Inglaterra y su casa paterna: una deteriorada 

casona de piedra gris, de aspecto miserable, pero aún con un 

escudo de armas medio borroneado sobre el portal como 

insignia de antigua nobleza. Vio el rostro de su padre, de frente 

despejada y venerable barba blanca, que flotaba sobre la 

anticuada gorguera isabelina; también el de su madre, con ese 

aspecto de amorosa ansiedad y vigilancia que siempre 

conservaba en su recuerdo, y que, aun después de su muerte, 

había sido a menudo como un obstáculo de tierno reproche en 

19



la senda de su hija. Vio su propio rostro, iluminado por juvenil 

belleza, haciendo relumbrar el opaco espejo en que solía 

mirarse. Allí vio otro rostro, el de un hombre avanzado en años, 

un rostro delgado, pálido, de aspecto estudioso, con los ojos 

turbios y legañosos a causa de la luz artificial que le había 

servido para hundirse en la lectura de tantos sesudos 

volúmenes. No obstante, esos mismos ojos legañosos tenían un 

extraño poder de penetración cuando su dueño se proponía leer 

en el alma humana. Este personaje estudioso y casi monástico 

que la fantasía femenina de Hester Prynne no pudo menos de 

recordar era algo deforme, pues tenía el hombro izquierdo 

ligeramente más alto que el derecho. Luego surgieron ante ella, 

en la galería de sus recuerdos, las callejuelas, estrechas e 

intrincadas, las casas, altas y grises, las enormes catedrales y 

los edificios públicos, de factura antigua y pintoresca 

arquitectura, de una ciudad europea donde una nueva vida la 

esperaba, relacionada aún con el contrahecho erudito; una vida 

nueva que, sin embargo, se alimentaba de materias gastadas 

por el tiempo como el penacho de verde musgo sobre un muro 

en ruinas. Finalmente, en vez de las cambiantes escenas, 

apareció de nuevo la tosca plaza del Mercado del poblado 

puritano, con la muchedumbre reunida paseando sus severas 

miradas sobre Hester Prynne —sí, sobre ella misma—, que 

permanecía en la plataforma del cepo con una criatura en los 

brazos y la letra 
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A, de color escarlata, fantásticamente bordada con hilo de oro 

sobre su pecho. 

¿Sería verdad? Estrechó a la niña con tanta fuerza entre sus 

brazos, que ésta dejó escapar un grito; volvió sus ojos hacia 

abajo para mirar la letra escarlata, tocándola incluso con el 

dedo para asegurarse de que tanto la niña como la letra eran 

reales. ¡Sí! ¡Éstas eran las realidades de su vida, y todo lo demás 

había desaparecido! 
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C A P Í T U L O III 

 

EL RECONOCIMIENTO 

 

De esta intensa sensación de ser objeto de la universal y severa 

curiosidad, la portadora de la letra escarlata se sintió por fin 

aliviada al descubrir, entre los más alejados del grupo, a un 

personaje que tomó posesión irresistiblemente de su 

pensamiento. Había allí un indio vestido con su traje típico, pero 

los pieles rojas no eran visitantes poco frecuentes en los 

poblados ingleses, y uno de ellos no habría llamado la atención 

de Hester Prynne en aquellos momentos; y mucho menos habría 

excluido todos los demás objetos e ideas de su mente. Al lado 

del indio, y evidentemente relacionado con él, se hallaba un 

hombre blanco vestido con un extraño atavío, mezcla de las 

vestimentas de los indios y las de los hombres civilizados. 

Era de estatura pequeña y rostro arrugado, aunque aún no 

podía considerársele viejo. Sus facciones reflejaban una notable 

inteligencia, como las de una persona que tanto ha cultivado 

sus facultades mentales, que éstas no han podido dejar de 

marcar las físicas y manifestarse con signos evidentes. A pesar 

de que con el aparente descuido de su heterogéneo vestido 

había conseguido esconder o disimular su peculiaridad, era 

evidente, para los ojos de Hester Prynne, que uno de los 

hombros de este señor era más alto que el otro. Apenas 
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vislumbró el delgado rostro y la leve deformidad del cuerpo del 

hombre, estrechó una vez más a la criatura contra su pecho con 

tal fuerza, que la pobre niña lanzó otro grito de dolor. La madre 

pareció no oírlo. 

Al llegar a la plaza del Mercado, y mucho antes de que ella lo 

viera, el forastero dirigió la mirada hacia Hester Prynne. Lo hizo 

descuidadamente al principio, como un hombre acostumbrado 

a mirar dentro de sí mismo y para el cual los hechos exteriores 

carecen de valor e importancia a menos que tengan alguna 

relación con lo que está pasando dentro de su mente. Muy 

pronto, sin embargo, su mirada se tornó intensa y penetrante. 

Un estremecimiento de horror recorrió sus facciones como una 

serpiente que se deslizara rápidamente sobre ellas, haciendo 

sólo una pequeña pausa que hizo posibles sus retorcidas 

evoluciones. Su rostro se ensombreció embargado por una 

poderosa emoción, que, sin embargo, controló 

instantáneamente por un esfuerzo de voluntad, de 

  

modo que, excepto un momento, su expresión podía haberse 

considerado como muy serena. 

Al poco rato, las convulsiones fueron casi imperceptibles, y 

finalmente se hundieron en las profundidades de su ser. Cuando 

descubrió los ojos de Hester Prynne fijos en los suyos y se dio 

cuenta de que ella parecía reconocerlo, lenta y calmosamente 
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levantó un dedo, hizo con él un gesto en el aire y lo posó sobre 

sus labios. 

Luego, tocando un hombro del lugareño que estaba a su lado, 

le dirigió la palabra con urbanidad y cortesía. 

—Perdone usted, buen señor —le dijo—. ¿Quién es esa mujer? ¿Y 

por qué recibe esta humillación pública? 

—Debe de ser usted extraño a estas regiones, mi amigo —

contestó el lugareño mirando con curiosidad a su interlocutor y 

al salvaje que lo acompañaba—. De lo contrario, habría sin 

duda oído hablar de Hester Prynne y su malvada conducta. Ha 

provocado un gran escándalo, se lo aseguro, en la 

congregación del virtuoso doctor Dimmesdale. 

—Tiene usted razón —replicó el otro—. Soy forastero y he sido 

un trotamundos contra mi voluntad. He sufrido grandes 

infortunios tanto en la tierra como en el mar y he estado 

prisionero mucho tiempo entre los salvajes del sur; ahora me ha 

traído aquí este indio para liberarme del cautiverio. 

¿Podría decirme qué sucedió a Hester Prynne? ¿No es ése su 

nombre? ¿Qué faltas ha cometido esta mujer y qué la ha 

llevado al cadalso? 

—De verdad, amigo, creo que tiene que ser motivo de alegría 

para su corazón, luego de lo que ha sufrido entre los salvajes —

dijo el lugareño—, encontrarse finalmente en una tierra donde la 

iniquidad es perseguida y castigada a la vista de los 

gobernantes y del pueblo; como aquí, en nuestra santa Nueva 
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Inglaterra. Ha de saber, señor, que aquella mujer era la esposa 

de un culto caballero, inglés de nacimiento, el cual vivió mucho 

tiempo en Ámsterdam, hasta que, hace bastante tiempo, se le 

ocurrió cruzar el océano y venir a probar suerte entre nosotros 

aquí, en Massachusetts. Con este fin, envió por delante a su 

esposa, quedándose él atrás para ocuparse de algunos asuntos 

ineludibles. Y durante los dos años que esta mujer ha pasado 

entre nosotros aquí, en Boston, buen señor, no ha recibido 

ninguna noticia de este culto señor Prynne; y su joven esposa, 

dese usted cuenta, dejada a su propia falta de criterio… 

—¡Ajá! ¡Ajá! Ya comprendo —dijo el forastero, con una sonrisa 

amarga 

—. Un hombre tan culto, como usted dice que es, debería 

también haber aprendido esto en sus libros. ¿Y quién, si me 

hace usted el favor, señor, es el padre de aquella criatura (que 

debe de tener unos tres o cuatro meses, me 

  

imagino) que la señora Prynne tiene en sus brazos? 

—A decir verdad, amigo, ese asunto continúa siendo un enigma; 

y el Daniel que ha de interpretarlo no ha aparecido todavía —

contestó el lugareño 

—. Hester rehúsa revelarlo, y los jueces han deliberado 

largamente en vano. Acaso el culpable esté entre nosotros 

observando el triste espectáculo, desconocido por los hombres 

y olvidando que Dios lo ve. 
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—El culto caballero —dijo el forastero, sonriendo nuevamente— 

debería venir personalmente a tratar de descifrar el misterio. 

—Eso tendría que hacer, si aún vive —respondió el lugareño—. 

Ahora bien, buen señor, la magistratura de Massachusetts ha 

considerado que esta mujer es joven y bella, y que sin duda fue 

impulsada a caer en la tentación; y más aún: como lo más 

probable es que su marido esté en el fondo del mar, no ha 

querido poner en vigor toda la fuerza de nuestra justa ley 

contra ella, pues la pena es la de muerte. Así, con gran 

misericordia y ternura de corazón, ha condenado a la señora 

Prynne a permanecer solamente tres horas de pie sobre el 

tablado del cepo, y de allí en adelante, por el resto de su vida, 

llevar la marca de su vergüenza sobre el pecho. 

—¡Sabia sentencia! —comentó el forastero inclinando 

solemnemente la cabeza—. Será como un sermón vivo 

predicado en contra del pecado hasta que la ignominiosa letra 

sea esculpida en la losa de su sepulcro. Me molesta, sin 

embargo, que el cómplice de su pecado no esté por lo menos 

junto a ella en el patíbulo. ¡Pero estoy seguro de que será 

descubierto! ¡Será descubierto! ¡Lo será! 

Saludó cortésmente al locuaz ciudadano y, susurrando unas 

palabras en el oído del indio que lo acompañaba, se alejó con él 

abriéndose paso entre la multitud. 

Durante todo este tiempo, Hester Prynne seguía de pie en su 

tarima, siempre con la vista fija en el forastero; una mirada tan 
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fija que, en su absorta concentración, todos los demás objetos 

del mundo visible desaparecieron, dejándolos solos a él y a ella. 

Una entrevista con él habría sido, quizá, aún más terrible que 

verlo como ahora, con el ardiente sol del mediodía cayéndole 

de pleno sobre el rostro y encendiendo su vergüenza; con la 

prenda escarlata de la deshonra sobre su pecho; con el fruto del 

pecado en sus brazos; con todo el pueblo que allí había 

acudido, como quien va a una gran fiesta, a contemplar los 

rasgos que sólo tendrían que ser vistos bajo el suave resplandor 

del hogar, en la penumbra feliz de su casa, o bajo un casto velo 

en la iglesia. Por más espantoso que fuera, se sentía protegida 

por la presencia de esos mil testigos. Era mejor estar así, con 

tanta gente entre ella y él, que encontrárselo cara a cara, solos 

los dos. Se refugiaba en la contemplación de la muchedumbre, 

temiendo el momento en que le faltara su protección. 

  

Envuelta en estos pensamientos, apenas oyó una voz detrás de 

ella, hasta que repitió su nombre más de una vez, con tono 

solemne y sonoro, oído por todo el pueblo. 

—¡Atiende a lo que te digo, Hester Prynne! —dijo la voz. 

Ya se ha dicho que directamente sobre la plataforma en que se 

hallaba Hester Prynne había una especie de balcón o galería 

abierta pegada al Meeting House. Era el lugar que se usaba 

para las proclamas en presencia de la asamblea de 

magistrados, con todo el complicado ceremonial que se 

27



desplegaba en aquellos tiempos para los actos públicos. Aquí 

se encontraba para presenciar el acto el propio gobernador 

Bellingham, rodeado por cuatro alguaciles que portaban 

alabardas, como guardia de honor. Lucía una pluma oscura en 

su sombrero, una capa con cenefa bordada y una túnica de 

terciopelo negro debajo; era un caballero de edad avanzada y 

las vicisitudes de una vida dura habían surcado de arrugas su 

rostro. Era la persona apropiada para encabezar y representar 

una comunidad que debía tanto sus orígenes como su progreso, 

y su actual estado de desarrollo, no a los impulsos de la 

juventud, sino a las austeras y controladas energías de la 

madurez, a la sombría sagacidad de la experiencia, habiendo 

logrado tantas cosas justamente porque habían imaginado y 

esperado tan poco. 

Los otros eminentes personajes que rodeaban al jefe máximo 

se distinguían por la dignidad de su porte, tan característico de 

los tiempos en que las formas de la autoridad estaban 

investidas, se creía, del carácter sagrado de las instituciones 

divinas. Eran, indudablemente, buenas personas, justas, sabias, 

prudentes. Pero entre toda la familia humana no habría sido 

fácil elegir un número de personas sabias y virtuosas que 

fuesen menos capaces de juzgar el extravío de un corazón 

femenino y de desenmarañar la mezcla de bien y de mal que lo 

componen, que estos sabios de rígido aspecto hacia quienes 

dirigía ahora su rostro Hester Prynne. Parecía tener conciencia 

de que, si algo de simpatía lograba despertar, ésta se 
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encontraría en el corazón más grande y cálido de todos los 

presentes en la multitud; pues, al levantar los ojos, la 

desdichada palideció y se puso a temblar. 

La voz que había requerido su atención era la del famoso 

reverendo John Wilson, el clérigo más viejo de Boston, 

académico de nota, como la mayoría de sus colegas 

contemporáneos, y además hombre de espíritu bondadoso y 

cordial. Esta cualidad, sin embargo, había sido cultivada menos 

diligentemente que sus facultades intelectuales, y era, a decir 

verdad, más bien un motivo de vergüenza que de orgullo para 

él. Allí estaba, con una orla de rizados cabellos bordeando su 

casquete, y sus ojos grises, acostumbrados a la pálida luz de su 

estudio, pestañeaban como los de la niña de Hester bajo la 

inclemente luz del sol. Parecía uno de esos grabados oscuros 

que ilustran los viejos libros de sermones. Y no tenía más 

autoridad ni derecho que el que tendría uno de esos 

  

viejos retratos para entrometerse, como lo hacía ahora, en 

asuntos de pasiones humanas, de dolores y culpas. 

—Hester Prynne —dijo el clérigo—, he debatido largamente con 

mi joven hermano aquí presente, cuyas prédicas ha tenido 

usted el privilegio de escuchar. —El señor Wilson puso una mano 

sobre el hombro de un joven pálido que estaba de pie junto a 

él—. He tratado de persuadir a este virtuoso joven, como le 

digo, para que sea él quien trate con usted aquí, ante Dios y 
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ante estos sabios y probos regidores, y en presencia de todo el 

pueblo, sobre la vileza de su pecado. Al conocer mejor que yo su 

temperamento, puede juzgar mejor que yo cuáles argumentos 

conviene usar, el temor o la ternura, para lograr prevalecer 

sobre su dureza y terquedad. No debe usted ocultar la 

identidad del hombre que la tentó hasta hacerla caer en este 

grave pecado. Pero él argumenta (con la exagerada clemencia 

de los jóvenes, a pesar de poseer una sabiduría muy superior a 

sus años) que sería traicionar la naturaleza femenina forzarla a 

revelar secretos de su corazón a plena luz del día y en presencia 

de tanta gente. En realidad, como traté de darle a comprender, 

la vergüenza está en el acto del pecado y no en el proclamarlo 

públicamente. ¿Qué me dice usted, una vez más, hermano 

Dimmesdale? ¿Le toca a usted hacerlo, o seré yo quien se 

ocupe del alma de esta pobre pecadora? 

Se sintió un murmullo de voces entre los dignos y reverendos 

ocupantes del balcón; y el gobernador Bellingham, haciendo de 

portavoz, habló con un tono lleno de autoridad, aunque 

atemperado por el respeto que le inspiraba el joven clérigo al 

cual se dirigía. 

—Virtuoso doctor Dimmesdale —dijo—, la responsabilidad de la 

salvación del alma de esta mujer se encuentra principalmente 

en sus manos. A usted le toca, pues, exhortarla al 

arrepentimiento y a la confesión como prueba y consecuencia 

de él. 
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La directa apelación al clérigo hizo que los ojos de la multitud 

convergieran hacia el reverendo doctor Dimmesdale. Era un 

joven clérigo que había venido de una de las grandes 

universidades inglesas, trayendo consigo todo el saber de la 

época a nuestras tierras vírgenes y salvajes. Su elocuencia y 

fervor religioso lo llevaron muy pronto a ocupar un cargo 

prominente y activo en su profesión. Era una persona de 

aspecto impresionante, de frente alta, blanca y despejada, 

grandes ojos oscuros y melancólicos, y una boca que, a menos 

que hiciese un esfuerzo para comprimirla, tendía a ser 

temblorosa, lo que expresaba a la vez sensibilidad nerviosa y 

gran dominio de sí mismo. Mas, a pesar de sus grandes dotes 

personales y sus éxitos académicos, tenía el joven ministro un 

aspecto extraño —sorprendido, aprensivo, asustadizo—, como 

el de un ser que se siente extraviado y hasta perdido en los 

caminos de la existencia humana y sólo está cómodo en su 

propio retraimiento. Así pues, 

  

hasta tanto se lo permitiesen sus deberes, caminaba por los 

senderos laterales y sombreados de la vida, conservándose 

simple como un niño. Y cuando se daba la ocasión se 

expresaba con una frescura, una fragancia y una pureza de 

pensamiento que, como muchos decían, conmovía como la voz 

de un ángel. 

Así era el joven a quien tanto el reverendo Wilson como el 

gobernador habían presentado al público, instándole a hablar, 
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en presencia de todos para que todos pudiesen oír, dirigiéndose 

a ese misterio que es el alma femenina, sagrado incluso en su 

corrupción. La penosa situación en que se encontraba hizo 

palidecer sus mejillas y temblar sus labios. 

—Hable usted a esta mujer, hermano mío —dijo el señor 

Wilson—. Es de gran importancia para su alma, y por lo tanto, 

como bien dice el honorable gobernador, también de 

trascendental interés para la suya propia, a cuyo cargo se 

encuentra. ¡Exhórtela usted a que confiese la verdad! 

El reverendo doctor Dimmesdale agachó la cabeza, al parecer 

en silenciosa oración, y luego se dirigió a ella. 

—Hester Prynne —le dijo, inclinándose sobre el balcón y 

mirándola fijamente a los ojos—, ha escuchado usted lo que 

este respetable caballero le ha dicho y comprende la 

responsabilidad que en esta triste misión me incumbe. Si siente 

usted que contribuirá a la paz de su alma y, con ello, el castigo 

terrenal será más eficiente para su salvación, le conjuro a 

pronunciar el nombre de su cómplice en el pecado y en el 

sufrimiento. No permanezca usted callada por un sentimiento 

de falsa piedad y ternura hacia él; pues créame, Hester: aunque 

tuviese él que descender de una encumbrada posición y bajar 

ahí, junto a usted, a su tarima de vergüenza e ignominia, le 

valdría más que esconder un corazón culpable durante toda su 

vida. ¿Qué puede hacer por él el silencio, sino tentarlo (sí, 

impulsarlo casi) a añadir a su pecado el de la hipocresía? El 

Cielo le ha concedido a usted un escarmiento público para que 
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por él pueda luchar y triunfar sobre el dolor y el mal que se 

encuentra dentro de usted misma. Cuidado con lo que así niega 

usted a ese ser que quizá no tenga el valor de coger por sí 

mismo la amarga copa redentora que a sus labios se ofrece. 

La voz del joven pastor era temblorosamente dulce, rica, 

profunda y entrecortada. El sentimiento que manifestaba tan 

abiertamente, más aún que sus palabras mismas, hizo que 

éstas vibraran en todos los corazones y confundieran, a quienes 

escuchaban, en un sentimiento universal de simpatía. Incluso la 

pobre criatura, en el regazo de Hester, sintió su influencia, pues 

dirigió su mirada, hasta ahora errante, hacia el doctor 

Dimmesdale, y alzó hacia él sus bracitos con un murmullo entre 

complacido y quejumbroso. Tan poderoso fue el llamamiento 

del ministro, que la gente creyó que Hester Prynne no podría 

sino pronunciar el nombre del culpable; o que, por lo menos, 

  

el culpable mismo, sea cual fuere su baja o elevada posición, se 

vería impelido a mostrarse, atraído por una fuerza interior 

insoslayable, y subir las gradas del cadalso. 

Hester sacudió la cabeza. 

—¡Mujer, no traspase usted los límites de la misericordia 

celestial! —gritó el reverendo señor Wilson más duramente que 

antes—. Esa pequeña criatura ha recibido el don de la palabra 

para apoyar y confirmar el consejo que acaba usted de oír. 
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¡Pronuncie su nombre! Ello y su arrepentimiento pueden servir 

para arrancar la letra escarlata de su pecho. 

—¡Jamás! —replicó Hester Prynne, pero no mirando al señor 

Wilson, sino, fijamente, a los ojos profundos y perturbados del 

clérigo más joven—. La marca está muy honda. No podrán 

quitármela. ¡Que se me permita sufrir por él su dolor agregado 

al mío! 

—¡Habla, mujer! —dijo otra voz, fría y severa, procedente de la 

multitud que rodeaba el patíbulo—. ¡Habla y dale un padre a tu 

hija! 

—¡No hablaré! —contestó Hester, poniéndose pálida como la 

muerte, pero contestando a la voz, que indudablemente 

reconocía—. Mi hija tendrá que buscar un padre en el Cielo, ya 

que no conocerá otro en esta tierra. 

—¡No hablará! —murmuró el señor Dimmesdale, quien, apoyado 

sobre la balaustrada y con la mano en el corazón, esperaba el 

resultado de su exhortación—. ¡Portentosa fortaleza y 

generosidad del corazón femenino! ¡No hablará! 

Percatándose del estado inabordable de la mente de la pobre 

prisionera, el clérigo más anciano, que se había preparado 

cuidadosamente para la ocasión, se dirigió a la multitud 

pronunciando un sermón sobre el pecado en todas sus 

ramificaciones, pero con continuas referencias a la ignominiosa 

letra. Tan tenazmente insistió sobre este símbolo en la hora o 

más durante la cual sus frases planearon sobre las cabezas de 
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la gente, que infundió nuevos terrores en sus mentes; y la letra 

parecía derivar su resplandor escarlata de las mismas llamas de 

los abismos infernales. Hester Prynne, mientras tanto, 

permanecía sobre el pedestal de la vergüenza con ojos 

lustrosos y fijos, y un aire de hastiada indiferencia. 

Había soportado, aquella mañana, todo cuanto la naturaleza 

humana puede soportar; y como su temperamento no podía 

hacer más que refugiarse bajo una pétrea corteza de 

insensibilidad mientras permanecían intactas todas las 

facultades de su vida animal. En este estado, la voz del 

predicador tronaba implacable pero inaccesible en sus oídos. 

La criatura, al final del proceso, rasgó el aire con sus gritos y 

gemidos; ella trató mecánicamente de hacerla callar, pero 

apenas parecía compadecerse de ella. No abandonó su aire 

duro y 

  

altanero al ser llevada de vuelta a la prisión, y así desapareció 

de la vista del público detrás del portón tachonado de hierro. 

Los que se quedaron mirando hasta el final murmuraban que la 

letra escarlata alumbraba con tétrico resplandor el oscuro 

pasillo del interior de la prisión. 
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C A P Í T U L O  IV 

 

LA ENTREVISTA 

 

Después de su vuelta a la prisión, Hester Prynne se encontraba 

en tal estado de excitación nerviosa, que fue preciso 

mantenerla bajo constante vigilancia para evitar que cometiera 

algún acto de violencia contra sí misma o, medio enloquecida, 

dañara a la pobre criatura. Al llegar la noche, habiendo 

resultado inútiles las tentativas de dominar su insubordinación 

con repulsas y amenazas de castigos, Bracket, el carcelero, 

encontró prudente requerir la presencia de un médico. El 

facultativo, dijo, era un hombre no sólo muy versado en todas 

las modalidades cristianas de las ciencias médicas, sino 

igualmente al tanto en todo lo que pudieron enseñarle los 

salvajes respecto a las hierbas y raíces medicinales que crecen 

en el bosque. A decir verdad, había gran necesidad de 

asistencia médica, no sólo para Hester misma, sino, con mayor 

urgencia aún, para la niña; ésta, sacando su sustento del pecho 

materno, parecía haberlo ingerido con toda la agitación, 

angustia y desesperación que se habían adueñado del cuerpo 

de su madre. Se retorcía con dolorosas convulsiones y su 

pequeño cuerpecito era un fiel reflejo de la agonía moral que 

Hester Prynne había soportado aquel día. 
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Siguiendo de cerca al carcelero, que lo conducía hacia el 

lúgubre recinto, apareció aquel individuo de aspecto singular 

cuya presencia entre la multitud tanto había afectado a la 

portadora de la letra escarlata. 

Estaba hospedado en la prisión, no porque se sospechara que 

hubiese cometido ofensa alguna, sino por ser el sitio más 

conveniente y apropiado para ubicarlo, hasta que los 

magistrados hubieran llegado a un acuerdo con los sagamores 

indios sobre su rescate. Anunciósele con el nombre de Roger 

Chillingworth. El carcelero, luego de introducirlo en la 

habitación, se quedó maravillado ante la calma que, 

comparativamente hablando, se produjo a su llegada; Hester se 

había tranquilizado y estaba quieta como una muerta, aunque 

la niña seguía gimiendo. 

—Le ruego, amigo, que me deje a solas con mi paciente —dijo el 

médico 

—. Tenga usted confianza en mí, señor carcelero, que muy 

pronto la paz reinará en su casa; y le prometo que de ahora en 

adelante la señora Prynne será más dócil ante los mandatos de 

la justicia y de la autoridad que lo que ha sido hasta ahora. 

  

—Si vuestra excelencia logra hacer eso —contestó Bracket—, 

reconoceré que es usted un hombre muy hábil. Pues la verdad 

es que esta mujer ha estado como poseída; y poco me falta 

para arrojar a Satanás de su cuerpo a latigazos. 
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El forastero había penetrado en la habitación con la 

tranquilidad característica de la profesión a la que decía 

pertenecer. Tampoco cambió su actitud cuando el alejamiento 

del encargado de la prisión lo dejó cara a cara con la mujer, 

cuya absorta contemplación de su persona en medio de la 

multitud indicaba la existencia de una relación íntima entre 

ambos. Su primer cuidado fue para con la criatura; sus gritos, 

mientras se retorcía en la cuna, reclamaban inmediata atención 

y obligaban a postergar cualquier asunto para calmarlos. 

Examinó cuidadosamente a la criatura y luego procedió a abrir 

un cartapacio de cuero que sacó de debajo de sus vestiduras. 

Parecía contener algunos preparados medicinales, uno de los 

cuales mezcló con una taza de agua. 

—Mis viejos estudios de alquimia —dijo él— y mi permanencia 

durante más de un año entre gentes bien versadas en las 

benéficas propiedades de las plantas medicinales, me han 

convertido en un médico más hábil que muchos de los que 

pueden alardear de poseer el título. ¡Toma, mujer! Esta criatura 

es tuya (no es nada mío); tampoco reconocerá en mi voz ni en 

mi aspecto a su padre. Dale esta pócima con tu propia mano. 

Hester rechazó la medicina que se le ofrecía, a la vez que 

miraba con profunda aprensión al rostro del que se la brindaba. 

—¿Serías capaz de vengarte en esta pobre criatura inocente? —

susurró ella. 
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—¡Estás loca, mujer! —contestó el médico apaciguándola con 

frialdad—. 

¿Qué habría de inducirme a causar daño a esta pobre criatura 

mal nacida? La medicina es buena y eficiente; y si fuera mi hija 

(sí, mía y tuya), no podría hacer más por ella. 

Pero como ella aún dudaba, pues de verdad no estaba en 

condiciones de razonar, Chillingworth tomó la criatura en sus 

brazos y él mismo le administró el medicamento. Éste demostró 

muy pronto su eficacia dándole la razón al galeno. Se 

apaciguaron los quejidos de la pequeña enferma, sus 

convulsiones cesaron gradualmente y unos momentos más 

tarde, como suele suceder con los niños cuando se sienten 

aliviados de sus dolores, cayó en un sueño profundo y tranquilo. 

El médico, como con justicia merecía ser llamado, se dedicó 

entonces a atender a la madre. Le tomó el pulso, le miró los ojos 

—con una mirada que estremeció su corazón haciéndola 

temblar, por tan conocida y, sin embargo, tan fría e intensa— y 

finalmente, satisfecho con el resultado de su examen, procedió 

a mezclar otra pócima. 

  

—No conozco a Lethe ni a Nepenthe —dijo él—, pero he 

aprendido muchos secretos en los bosques, y he aquí uno de 

ellos: una receta que me enseñó un indio a cambio de unas 

lecciones que yo le di, tan viejas como Paracelso. ¡Bébela! 

Puede que sea menos reconfortante que una conciencia sin 
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mancha de pecado. Pero eso no te lo puedo dar yo. Y esto 

calmará las agitaciones de tu pasión como aceite que se vierte 

sobre las olas de un mar tempestuoso. 

Ofreció la taza a Hester, que la recibió observándolo con una 

mirada lenta e intensa; no con expresión precisamente de 

miedo, sino llena de interrogación y duda, como si tratase de 

averiguar cuáles eran sus intenciones. Miró también a su niña 

dormida. 

—He pensado en la muerte —dijo ella—. La he deseado; habría 

incluso rezado para que me llegase, si alguien como yo tuviese 

el derecho de rezar. Sin embargo, si la muerte se encuentra en 

esta taza, te ruego reconsideres lo que haces antes de que la 

beba. ¡Ves! Ahora mismo está en mis labios. 

—Bebe pues —respondió él, siempre con la misma tranquilidad 

y fría compostura—. ¿Tan poco me conoces, Hester Prynne? 

¿Suelen ser tan superficiales mis proyectos? Aunque urdiese 

proyectos de venganza, nada podría servir mejor a ellos que 

dejarte vivir, que proporcionarte medicinas contra todos los 

peligros que pudieran dañar o poner en peligro tu vida, a fin de 

que esta vergüenza abrasadora siga ardiendo sobre tu pecho. 

Mientras hablaba tocó con un dedo largo y flaco la letra 

escarlata, que desde entonces pareció quemar el pecho de 

Hester como si fuese un hierro candente. Notó su gesto 

involuntario de repulsa y sonrió. 
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—Vive, pues, y arrastra contigo tu condena ante los ojos de los 

hombres y de las mujeres, y ante los ojos de aquel que un día 

llamaste esposo. Y ante los ojos de esta criatura. Para que 

puedas vivir, bebe esta pócima. 

Sin más comentarios y dilaciones, Hester Prynne apuró el 

contenido de la taza obedeciendo a un gesto del facultativo, se 

sentó en la cama donde dormía la niña mientras él acercaba al 

lecho la única silla que había en la celda y se sentaba junto a 

ella. No podía menos que temblar ante estos preparativos, pues 

sentía que, habiendo hecho él todo lo que un sentido 

humanitario o sus principios, o si acaso una crueldad refinada, 

lo impulsaban a hacer para aliviar su dolor físico, ahora iba a 

tratar con ella como el hombre a quien más profunda e 

irreparablemente había ofendido y agraviado. 

—Hester —dijo él—, no pregunto cómo ni cuándo has caído al 

abismo, o más bien ascendido al pedestal de la vergüenza 

donde te encontré. No es necesario buscar muy lejos la causa: 

mi insensatez y tu debilidad. Yo, hombre inteligente, devorador 

de innumerables libros, maduro y empezando a 

  

envejecer luego de haber empleado mis mejores años en 

alimentar el sueño hambriento de la sabiduría, ¿qué tenía que 

ver con la juventud y la belleza, como tú? Deforme de 

nacimiento, ¿cómo pude engañarme pensando que las dotes 

intelectuales podían velar las deformidades físicas ante los ojos 
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de una muchacha joven? Los hombres me encuentran sabio. Si 

los sabios usaran su sabiduría en provecho propio, yo podría 

haber previsto todo esto. Podría haber sabido que, al salir de 

las vastas y desoladas estepas, al penetrar en este poblado 

cristiano, lo primero que verían mis ojos sería a ti, a Hester 

Prynne, de pie como una estatua erigida a la ignominia ante la 

vista del pueblo. No, desde que juntos descendimos las viejas 

escaleras de la iglesia como marido y mujer, ya entonces podía 

haber vislumbrado la luz de la letra escarlata brillando al final 

de nuestro camino. 

—Tú bien sabes —dijo Hester, pues con lo deprimida que estaba 

no pudo soportar esta última puñalada, aunque blanda, dirigida 

al testimonio de su vergüenza—, bien sabes que fui franca 

contigo. No sentía amor ni pretendí sentirlo. 

—¡Es cierto! —replicó él—. ¡Ésa fue mi locura! Ya lo he dicho. 

Pero hasta entonces había vivido en vano. Mi mundo era un 

mundo sin alegría. Mi corazón era una habitación 

suficientemente grande para albergar a muchos huéspedes, 

pero solitaria y fría, y sin un fuego que la calentara. ¡Anhelaba 

tanto encender uno! No me parecía que fuese un sueño tan 

disparatado, a pesar de ser viejo, melancólico y deforme, que la 

simple felicidad, desparramada por todas partes, al alcance de 

toda la humanidad, pudiese también ser mía. Y así, Hester, te 

introduje en mi corazón, en su rincón más profundo, y traté de 

comunicarte el calor que tu presencia allí producía. 

—Te he ofendido mucho —murmuró Hester. 
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—Nos hemos ofendido mutuamente —contestó él—. Mía fue la 

primera ofensa, cuando traicioné tu juventud en flor llevándola 

a una innatural y falsa relación con mi decrepitud. Siendo así, 

no proyecto hacerte ningún daño. Entre tú y yo, el fiel de la 

balanza está equilibrado. Pero, Hester, el hombre que nos ha 

traicionado a los dos está vivo. Dime quién es. 

—¡No me lo preguntes! —replicó Hester Prynne, mirándolo 

fijamente a los ojos—. ¡Eso nunca lo sabrás! 

—¿Nunca, dices? —le contestó con una oscura sonrisa, 

inteligente y segura—. ¡No conocerlo jamás! Créeme, Hester, 

hay pocas cosas (ya sea en el mundo exterior o, hasta cierto 

punto, en la esfera invisible del pensamiento), pocas cosas que 

permanezcan ocultas al hombre que se dedica intensa y 

exclusivamente a resolver un misterio. Puedes esconder tu 

secreto ante la curiosa multitud; puedes incluso ocultárselo a 

los ministros y magistrados, como lo hiciste hoy, cuando 

trataron de arrancar el secreto de tu corazón y 

  

darte un compañero para compartir tu pedestal. Pero, en lo que 

a mí respecta, el enigma tiene otra significación, y usaré otros 

medios, diferentes a los de ellos, para resolverlo. Buscaré a este 

hombre; lo buscaré como busqué la verdad en los libros, como 

he buscado el oro en la alquimia. Habrá como una afinidad que 

me hará conocerle, y lo veré temblar, y yo me estremeceré 

repentinamente. ¡Tarde o temprano, va a ser mío! 
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Los ojos del letrado brillaron con tal intensidad en su rostro 

arrugado, que Hester Prynne instintivamente se llevó las manos 

al corazón ante su mirada, como si temiera que pudiera leer allí 

su secreto. 

—¡No quieres revelar su nombre! A pesar de ello, es mío —

añadió con una expresión de seguridad, como si el destino 

estuviera en sus manos—. Él no lleva una letra infamante cosida 

a su ropa, como tú; pero yo la leeré en su corazón. ¡No temas 

por él! No pienses que interferiré con los designios celestiales 

para su expiación; ni yendo contra mis propios intereses lo 

entregaré a las garras de la justicia humana. Tampoco te 

imagines que tramaré algo contra su vida; no, ni contra su 

reputación, si, como me parece, es hombre de buena fama. 

¡Que lo dejen vivir! ¡Déjenlo que se esconda tras externos 

honores si puede! ¡No por eso dejará de ser mío! 

—Tus actos parecen estar llenos de misericordia —dijo Hester 

aturdida y asustada—. ¡Pero tus palabras infunden terror! 

—Quiero pedirte algo, a ti, que fuiste mi mujer —continuó 

diciendo Chillingworth—. Has conservado el secreto de tu 

amante. Guarda también el mío. No hay nadie en estas tierras 

que me conozca. No confíes a nadie que una vez me llamaste 

esposo. Aquí, en este rústico confín del mundo, levantaré mi 

tienda; pues, siempre errante, aislado de los intereses humanos, 

he encontrado a una mujer, a un hombre y a una criatura, y 

entre ellos y yo existen los lazos más fuertes. Nada importa que 

sean de amor o de odio; nada, si para bien o para mal. Tú y los 
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tuyos, Hester Prynne, me pertenecen. Mi lugar está donde tú 

estés y donde él está. ¡Pero no me traiciones! 

—¿Por qué quieres que así sea? —preguntó Hester rechazando, 

no sabía bien por qué, estos lazos secretos—. ¿Por qué no te 

presentas abiertamente y me repudias de una vez? 

—Podría ser —contestó él— porque no quiero sufrir la deshonra 

que recae sobre el marido de una mujer infiel. Basta ya; es mi 

propósito vivir y morir desconocido. Deja, pues, que tu marido 

sea para el mundo un hombre muerto, de quien nunca más se 

tendrá noticia. ¡No me reconozcas jamás, ni de palabra, ni con 

un gesto, ni con una mirada! No menciones el secreto, sobre 

todo, al hombre con quien me traicionaste. Si en esto me fallas, 

ten cuidado: su fama, su posición, su vida, estarán en mis 

manos. ¡Ten cuidado! 

  

—Guardaré tu secreto como he guardado el suyo —dijo Hester. 

—¡Júralo! —replicó él. Ella juró solemnemente. 

—Y ahora, señora Prynne —dijo el viejo Roger Chillingworth, 

como se le llamaría de ahora en adelante—, te dejo sola; sola 

con tu niña y con la letra escarlata. ¿Cómo te sientes, Hester? 

¿Te obliga tu condena a llevar la letra prendida a tu pecho 

hasta cuando duermes? ¿No tienes miedo a las pesadillas y a 

los malos sueños? 

45



—¿Por qué me sonríes así? —preguntó Hester, preocupada por 

la expresión de sus ojos—. ¿Acaso eres como el Hombre Negro, 

que pena en el bosque que nos rodea? ¿Me has instigado, 

entonces, a hacer una promesa que acabará siendo la ruina de 

mi alma? 

—¡No de tu alma! —le contestó él con otra sonrisa—. No, ¡de la 

tuya no! 
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C A P Í T U L O  V 

 

HESTER BORDANDO 

 

Los días de cárcel de Hester Prynne se acercaron a su término. 

La puerta de la prisión fue abierta de par en par y ella salió al 

sol luminoso, que, aunque brillaba igual sobre todos, le parecía 

a su pobre corazón enfermo no tener otro fin que el de hacer 

resaltar la letra escarlata sobre su pecho. Quizá sus primeros 

pasos sin escolta, al salir de la prisión, fueron aún más 

dolorosos que en la procesión y espectáculo descritos 

anteriormente, cuando fue ella objeto del escarnio público y se 

llamó al pueblo entero para señalarla con el dedo. Entonces se 

sostuvo gracias a la tensión de sus nervios o a la energía 

combativa de su carácter, lo que le permitió convertir la escena 

en una especie de macabro triunfo. Era, por lo demás, un 

suceso aparte y aislado que sólo tendría lugar una vez en su 

vida, y para afrontarlo, por lo tanto, no tuvo necesidad de 

economizar la fuerza vital que le habría bastado para pasar 

muchos años tranquilos. El mismo poder que la condenara —

como un gigante de facciones severas, pero con el vigor 

suficiente para sostenerla o para aniquilarla en sus brazos de 

hierro— la había apoyado durante su terrible prueba. Pero 

ahora, con este recorrido sin escolta desde la puerta de la 

prisión, empezaba su diario vivir, y ella tenía que soportarlo y 
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seguir adelante con los recursos de su naturaleza, o hundirse 

para siempre. Ya no podía pedir fuerzas prestadas al porvenir 

para que la sostuvieran en su tribulación presente. El mañana 

traería consigo su propia carga, y así el día siguiente y el 

subsiguiente; cada uno su carga propia y, sin embargo, la 

misma, que ya ahora era casi imposible de soportar. Los días 

del lejano futuro se irían sucediendo, siempre 

  

con el mismo peso que acarrear sobre sus pobres hombros, 

nunca para rechazarlo. Los días, acumulándose uno tras otro, y 

luego los años, se sucederían amontonando el dolor sobre el 

fardo de su vergüenza. Durante todo este tiempo, 

despojándose de su individualidad, se convertiría en el símbolo 

viviente que podían usar como escarmiento los predicadores y 

moralistas, y al que podrían señalar como prueba viviente de la 

fragilidad femenina y de sus pecaminosas pasiones. Así los 

jóvenes puros aprenderían a mirarla, con su letra escarlata 

flameando sobre el pecho —a ella, hija de padres honorables, a 

ella, madre de una criatura que llegaría un día a ser mujer, a 

ella, que fue inocente un día—, como la figura, el cuerpo, la 

realidad misma del pecado. Y, sobre su tumba, la ignominia que 

con ella arrastraría sería su único epitafio. 

Podrá parecer extraordinario que, teniendo ante sí todo el 

ancho mundo — ya que su condena no contenía cláusula alguna 

que la obligara a permanecer dentro de los límites del poblado 

puritano, tan remoto y desconocido—, siendo libre de volver a 
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su país natal o a cualquier otro país de Europa y allí esconder su 

reputación e identidad tan completamente como si se 

convirtiera en otra persona, y teniendo, además, los caminos 

del oscuro e inescrutable bosque abiertos ante ella, donde la 

fogosidad de su naturaleza podría asimilarse a las gentes cuya 

vida y costumbres eran ajenas a las leyes que la habían 

condenado, puede parecer extraordinario que esta mujer 

continuara considerándose en su casa en aquel pueblo, el único 

donde era el obligado ejemplo de la vergüenza. Pero hay una 

fatalidad, una sensación que casi invariablemente impulsa a los 

seres humanos a deambular y penar como fantasmas alrededor 

del sitio donde algún suceso grande e importante ha marcado 

sus vidas, y tanto más irresistiblemente cuanto más oscura sea 

la marca que les haya dejado. Su pecado, su ignominia, eran las 

raíces que había echado en aquel suelo. Era como si un nuevo 

nacimiento, con lazos más fuertes que el primero, hubiera 

convertido esos bosques y montes, tan ariscos aun para los 

demás peregrinos y aventureros, en el eterno, aunque salvaje y 

triste, hogar de Hester Prynne. Todos los otros escenarios de la 

tierra —incluso el pueblo en el campo de Inglaterra, donde una 

feliz infancia y una adolescencia inmaculada parecían estar aún 

al cuidado de su madre, como vestidos guardados hace mucho 

tiempo— le eran ajenos en comparación. La cadena que la 

ataba era de eslabones de hierro que le desollaban el alma, 

pero ella se veía incapaz de romper. 
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Podría ser también —e indudablemente lo era, aunque escondía 

el secreto incluso de sí misma, y palidecía apenas intentaba 

escabullirse de su corazón como una serpiente que sale de su 

agujero—, podría ser también que otro sentimiento la retuviese 

en aquel escenario y aquel sendero que tan fatales le habían 

sido. Allí moraba, allí, caminaban los pies de alguien con quien 

se consideraba ligada en una unión que, no siendo reconocida 

en esta tierra, los reuniría ante el tribunal del juicio final, que se 

convertiría en su altar nupcial 

  

ante el cual se juntarían para siempre en un futuro de felicidad 

sin fin. Una y otra vez la imaginación de Hester se había 

entretenido con estas imágenes para luego reírse de sí misma, 

de la alegría apasionada y desesperada con que las acogía y 

luego trataba de rechazarlas. Apenas se atrevía a mirarlas de 

soslayo y luego se apresuraba a encerrarlas en su calabozo. Lo 

que se obligó a sí misma a creer —la conclusión a la cual 

finalmente llegó, razonando sobre el motivo que tenía para 

seguir residiendo en Nueva Inglaterra— era una verdad a 

medias, y a medias un engañarse a sí misma. Aquí, se decía, era 

donde había cometido su culpa y éste era el lugar designado 

para su castigo terrenal; así, quizá, la tortura de su diaria 

vergüenza purgaría a la larga su alma y forjaría otra pureza que 

la que había perdido: una pureza santificada por el martirio. 

Hester Prynne, pues, no huyó. En los aledaños del pueblo, 

dentro de los límites de la península pero alejada de toda otra 
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habitación humana, había una pequeña cabaña con techo de 

paja. Construida por uno de los primeros pobladores, fue 

abandonada luego porque la tierra que la rodeaba era 

demasiado estéril y no se podía cultivar, a la vez que su relativa 

lejanía la dejaba fuera de la esfera de las actividades sociales 

que entonces marcaban las costumbres de los emigrantes. 

Quedaba en la playa, sobre una ensenada en el mar, mirando 

hacia las montañas cubiertas de bosques por el oeste. Un grupo 

de árboles raquíticos, de los que sólo crecen en la península, no 

llegaban a ocultar la cabaña, sino más bien parecían señalar 

que aquí había un objeto que no debería existir o que, por lo 

menos, debería permanecer escondido. En esta pequeña 

habitación solitaria, con los escasos recursos que poseía, y con 

permiso de los magistrados, que aún mantenían una vigilancia 

inquisitiva sobre su persona, Hester se instaló con su pequeña 

criatura. Una misteriosa sombra de recelo envolvió de 

inmediato el lugar. Los niños, demasiado pequeños para 

comprender por qué esta mujer se encontraba excluida de la 

esfera de las caridades humanas, se acercaban lo suficiente 

para verla trabajando en sus labores junto a la ventana de la 

cabaña, o de pie en el umbral de la puerta, o cultivando su 

pequeño jardín, o llegar por el sendero que conducía al pueblo; 

y, al vislumbrar la letra roja en su pecho, huían con un extraño 

miedo contagioso. 

A pesar del aislamiento de la situación de Hester, sin un amigo 

que se atreviese a frecuentarla, no corría, sin embargo, ningún 
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riesgo de sufrir necesidades. Poseía un arte que le bastaba —

incluso en una región que ofrecía comparativamente poco 

campo para su desarrollo— para alimentarse ella y alimentar a 

su preciosa niña. Era el arte —entonces, como ahora, casi el 

único al alcance de la mujer— del bordado. Llevaba sobre el 

pecho, en la letra tan artísticamente bordada, una muestra de 

su habilidad llena de delicadeza e imaginación, de la que 

gustosamente habrían hecho uso las damas de una corte para 

agregar el adorno más rico y espiritual del ingenio humano a 

sus suntuosos vestidos de seda y oro. Aquí, realmente, en la 

parda sencillez que 

  

caracterizaba el modo de vestir de los puritanos, rara vez había 

necesidad de su trabajo. Sin embargo, el gusto de la época, que 

exigía que los trabajos de este tipo fueran muy complicados y 

elaborados, no dejó de extender su influencia sobre nuestros 

severos progenitores, quienes habían desechado tantas modas 

que al parecer eran más indispensables. Las ceremonias 

públicas, tales como ordenaciones, toma de posesión de 

magistrados y todo lo que pueda dar majestad a las formas 

con las cuales un nuevo gobierno se manifiesta ante el pueblo, 

se distinguían —y ello era una medida política— por un 

majestuoso y bien ordenado ceremonial y una sombría pero 

estudiada magnificencia. Anchas gorgueras, fajas 

exquisitamente trabajadas y guantes preciosamente bordados 

eran considerados necesarios al estado oficial de los hombres 
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que tomaban las riendas del poder; y se concedían fácilmente a 

los personajes enaltecidos por el rango o la riqueza, aun cuando 

las leyes suntuarias prohibían estas y otras extravagancias 

similares a los plebeyos. También en las pompas funerarias —ya 

sea para las vestiduras del muerto o para demostrar, con 

múltiples recursos simbólicos de paño negro o níveo linón, el 

dolor de los sobrevivientes— había frecuentes y característicos 

pedidos de labores como las que podía proporcionar Hester 

Prynne. 

Los ajuares de los recién nacidos —pues entonces las criaturas 

usaban ropajes ceremoniales— ofrecían también oportunidades 

de trabajo y de emolumentos. 

Poco a poco sus bordados se pusieron, como diríamos ahora, 

de moda. Ya sea por compasión hacia una mujer desgraciada, 

o por la morbosa curiosidad que da un valor ficticio aun a las 

cosas más corrientes y sin valor, o por cualquiera de esas 

intangibles circunstancias que entonces, como ahora, eran 

suficientes para conceder a algunas personas lo que otras 

buscan en vano, o, en fin, porque verdaderamente Hester 

llenaba un vacío que de otra manera habría permanecido sin 

llenar, lo cierto es que tenía bastante trabajo, y suficientemente 

retribuido, para ocupar todas las horas que ella quisiera dedicar 

a sus labores. Bien podría ser que la vanidad se mortificara 

poniéndose, para las ceremonias de pompa y majestad, 

atuendos confeccionados por sus manos pecadoras. Sus 

bordados lucían en la golilla del gobernador, los militares los 
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usaban en sus fajas y el ministro en su banda; adornaban los 

gorritos de los recién nacidos; se encerraban, para ser 

devorados por los gusanos y convertirse en polvo, en los 

féretros de los muertos. Pero no hay constancia de que ni una 

sola vez se hubiese requerido su destreza para bordar el blanco 

velo destinado a cubrir los puros rubores de una novia. La 

excepción confirmaba el sempiterno y empedernido vigor con 

que la sociedad condenaba su pecado. 

Hester no trató de ganar más que lo necesario para subsistir de 

la manera más simple y ascética ella misma y para darle una 

sencilla abundancia a su 

  

niña. Sus propios vestidos eran siempre de los materiales más 

toscos y de tonos siempre sombríos, pero con ese único adorno: 

la letra escarlata que estaba condenada a llevar. Las vestiduras 

de la niña, por otra parte, se distinguían por una fantasía o, 

mejor diríamos, una fantástica ingeniosidad, la cual servía, 

verdaderamente, para acrecentar el gracioso encanto que muy 

pronto empezó a desarrollarse en ella, pero que parecía tener 

también un significado más profundo. Puede que hablemos de 

ello más adelante. A excepción de ese pequeño despilfarro en el 

adorno de su hija, Hester gastaba todo el dinero que le sobraba 

en caridades, en gente menesterosa, aunque menos 

desgraciada que ella, que a menudo insultaba a la mano que la 

alimentaba. Gran parte del tiempo que muy bien podía haber 

dedicado a confeccionar sus mejores obras lo empleaba en 
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hacer toscas vestiduras para los pobres. Es muy probable que 

hubiese cierta intención de penitencia en esta ocupación, y que 

hiciese un verdadero sacrificio al dedicar tantas horas a estas 

burdas labores. Tenía su naturaleza tales características de 

riqueza y voluptuosidad, tanto gusto por lo suntuosamente 

bello, que, exceptuando las exquisitas obras de su aguja, no 

encontraba otra cosa, dentro de las posibilidades de su vida, en 

qué ejercitarse. Las mujeres encuentran un placer, 

incomprensible para el sexo opuesto, en la delicada labor de la 

aguja. Para Hester Prynne, fue quizá una manera de expresar y 

calmar la pasión de su vida. Rechazaba todos los demás 

placeres como si fueran pecado. Este morboso entremeterse de 

la conciencia con una sustancia inmaterial sugería, es de temer, 

no una penitencia genuina, sino algo dudoso, algo que en el 

fondo podía ser profundamente erróneo. 

Y así fue como Hester Prynne, gracias a su natural energía y 

rara habilidad, encontró su lugar en el mundo. Éste no podía 

rechazarla completamente, aunque la había marcado con un 

estigma más intolerable para el corazón de una mujer que el 

que selló en la frente de Caín. En sus relaciones con la sociedad, 

nada la hacía sentir que perteneciese a ella. Los gestos, las 

palabras e incluso el silencio de aquéllos con los que entraba en 

contacto sugerían, y a menudo expresaban claramente, que era 

una mujer proscrita, y tan sólo como si viviera en otro mundo o 

se comunicara con la naturaleza con otros órganos y otros 

sentidos que el resto de la humanidad. Permanecía ajena a los 
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intereses morales, pero cerca de ellos, como un fantasma que 

vuelve a visitar el hogar familiar y no puede hacerse ver ni 

sentir; ni sonreír con las alegrías familiares, ni sufrir con las 

penas de la casa, o, si lograba manifestar su prohibida 

participación, sólo despertaba terror y una horrible 

repugnancia. Estas sensaciones, en efecto, y el más amargo 

desprecio, además, parecían ser la única porción que 

conservaba del corazón universal. No eran aquellos tiempos 

blandos ni delicados; y su posición, aunque la captaba 

perfectamente y corría poco peligro de olvidarla, le era 

recordada continuamente con alusiones que su delicada 

sensibilidad sentía como un nuevo dolor al ser rozado 

torpemente su 

  

punto más débil. Los pobres, a los que, como ya dijimos, 

buscaba para socorrer con su generosidad, a menudo 

injuriaban la mano que se adelantaba para ayudarlos, y las 

damas de alto rango, cuyas puertas atravesaba por razones de 

su oficio, acostumbraban destilar gotas de amargura en su 

corazón; a veces por medio de la alquimia, de una suave 

maldad, con que las mujeres logran preparar sutiles venenos 

valiéndose de nimiedades; y a veces, también, con palabras 

más bruscas que caían en el desamparado pecho de la pobre 

mujer como un fuerte golpe sobre una herida ulcerada. Hester 

no contestaba nunca a los ataques, excepto con un rubor que 

subía incontrolable por sus pálidas mejillas y de nuevo se 
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hundía en las profundidades de su seno. Era paciente —una 

mártir, en realidad—, pero temía rezar por sus enemigos, por si, 

a pesar de sus deseos de perdón, sus palabras, que bendecían, 

se retorcieran, acabando por convertirse en maldiciones. 

Continuamente y de mil otras maneras sentía las angustias tan 

sutilmente tramadas para ella por la inmortal, la siempre activa 

sentencia del tribunal puritano. Los clérigos la detenían en la 

calle para pronunciar palabras de exhortación que atraían a 

grupos que las escuchaban con gestos entre burlones y 

acusadores, rodeando a la pobre pecadora. Si entraba en una 

iglesia, esperando compartir la sabática sonrisa del Padre 

universal, a menudo tenía la desgracia de descubrir que era ella 

el tema de la prédica. Aprendió a tener pavor de los niños, 

porque ellos habían heredado de sus padres la vaga sensación 

de que algo terrible envolvía a esta desgraciada mujer que 

ambulaba por el pueblo sin más compañía que la de una niña. 

Al verla, dejándola pasar primero, la perseguían a distancia 

lanzando agudos gritos y pronunciando una palabra que no 

tenía mayor significación para ellos, pero que no por esto era 

menos terrible para Hester, al proceder de labios que la emitían 

inconscientemente, demostrando así la amplia repercusión de 

su vergüenza, como si toda la naturaleza la supiera. Si las hojas 

de los árboles murmuraran entre ellas su tenebrosa historia, no 

habría sentido un dolor más profundo, ni si la brisa veraniega la 

susurrara, o el viento invernal la pregonase a gritos. Otro tipo 

de tortura era el sentirse observada por nuevas miradas. 
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Cuando los forasteros observaban con curiosidad la letra 

escarlata —y ninguno dejó jamás de hacerlo—, era como si 

marcaran de nuevo con un hierro candente el alma de Hester, la 

cual apenas lograba reprimir el gesto de esconder el símbolo 

con la mano. Por otro lado, también las miradas de siempre 

tenían su propia capacidad de herirla; su fría familiaridad le era 

intolerable. Del primero al último, Hester Prynne sentía un 

terrible dolor cuando unos ojos humanos se posaban sobre su 

emblema; y no encalleció jamás aquel lugar: parecía, al 

contrario, volverse más sensible cada vez por efecto de la diaria 

tortura. 

Pero de vez en cuando, durante muchos días o muchos meses, 

sentía una mirada, una mirada humana que caía sobre la 

marca ignominiosa, y esa mirada parecía prestarle un alivio 

momentáneo, como si por fin pudiera compartir 

  

siquiera la mitad de su sufrimiento. Pero al instante todo volvía 

nuevamente, y con una agonía más dolorosa aún; porque en 

ese breve intervalo había pecado nuevamente. ¿Había pecado 

sola? 

Su imaginación se hallaba algo afectada, y, de haber sido de 

una constitución moral e intelectual más débil, lo habría estado 

más aún a causa de la extraña y solitaria angustia de su vida. 

Caminando de un lado para otro con pasos solitarios, en el 

pequeño mundo con el cual se relacionaba exteriormente, a 
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veces a Hester le parecía —y, si no era más que una fantasía, 

era demasiado potente para resistirla—, sentía o creía sentir, 

entonces, que la letra escarlata le había otorgado un sexto 

sentido. Se estremecía al pensar, y sin embargo no podía 

evitarlo, que había adquirido una percepción muy especial, 

llena de comprensión por los pecados escondidos en otros 

corazones. Estaba aterrorizada por las revelaciones que así 

tuvo. ¿Qué eran? ¿Podían ser otra cosa que murmuraciones 

insidiosas del ángel malo? ¿Quería éste persuadir a la pobre 

mujer —que se resistía y aún era sólo a medias su víctima 

— de que la apariencia exterior de la pureza no era más que 

una mentira, de que, si la verdad se revelara por doquier, una 

letra escarlata flamearía en muchos pechos además del de 

Hester Prynne? ¿O tendría que reconocer que esas 

insinuaciones, oscuras y sin embargo tan claras, eran la 

verdad? En toda su desgraciada experiencia, nada había tan 

terrible ni tan detestable como este nuevo sentido. La dejaba 

perpleja, a la vez que la escandalizaba, por la inoportunidad 

irreverente de las ocasiones que lo provocaban. A veces, el 

infame objeto rojo sobre su pecho latía comprensivamente 

cuando se cruzaba con un venerable ministro o magistrado, 

modelo de piedad y de justicia al cual, en aquellos tiempos tan 

inclinados a la veneración, la gente consideraba como uno de 

esos seres privilegiados que alternan con los ángeles. «¿Qué es 

esta perversión que siento cerca?», se decía Hester dialogando 

consigo misma. Y al alzar los ojos atemorizada no encontraba 
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nada al alcance de su vista, nada, fuera de la figura del santo 

varón. Nuevamente una mística hermandad se afirmaba 

obstinadamente al encontrarse con el severo gesto lleno de 

santidad de alguna matrona que, según los rumores, había 

conservado su seno helado como la nieve durante toda su vida. 

Esa nieve sin sol en el pecho de la matrona y la lacerante 

vergüenza en el de Hester Prynne ¿qué tenían en común? Y de 

nuevo el eléctrico temblor le daba la señal de alerta: «¡Mira, 

Hester: aquí tienes a una compañera!»; y, levantando los ojos, 

distinguía los de una joven que observaba la letra escarlata 

tímidamente y de soslayo, pero que luego apartaba 

rápidamente la mirada con un leve y helado rubor en las 

mejillas, como si su pureza de alguna manera se manchara, 

aunque momentáneamente, con aquella mirada. ¡Oh Espíritu 

maligno, cuyo talismán es este símbolo fatal!, ¿no dejaréis 

nada, ni joven ni viejo, digno de reverencia para esta pobre 

pecadora? Esa pérdida de la fe es una de las más tristes 

consecuencias del pecado. Pero hay que reconocer, como 

prueba de que no 

  

todo estaba corrompido en esta pobre víctima de su propia 

debilidad y de la dura ley de los hombres, que Hester Prynne se 

esforzaba por creer que no existía ser humano tan culpable 

como ella. 

El vulgo, que en aquellos tiempos terribles agregaba siempre 

una grotesca truculencia a todo lo que le llamaba la atención 
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había inventado una historia sobre la letra escarlata que 

podríamos fácilmente elaborar y convertir en una aterrorizante 

leyenda. Aseguraba que la letra no era simplemente de paño 

escarlata, teñido con tintes terrenales, sino que era de rojo 

candente alimentado con fuego infernal, y que podía verse 

reluciendo en toda su brillantez cuando Hester Prynne salía de 

noche. Hemos de agregar que quemaba tan hondamente el 

pecho de Hester, que quizá había mayor verdad en el rumor 

que lo que nuestra moderna incredulidad nos permite aceptar. 
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C A P Í T U L O VI 

 

PEARL 

 

Hasta ahora apenas hemos hablado de la niña, esa pequeña 

criatura cuya inocente vida había brotado por algún 

inescrutable designio de la Providencia, como una flor hermosa 

e inmortal, de la fértil exuberancia de una pasión culpable. ¡Qué 

extraño le parecía esto a la triste madre, cuando observaba 

cómo crecía y contemplaba su belleza, que de día en día se 

hacía más luminosa, y su inteligencia, que esparcía su 

temblorosa luz sobre las pequeñas facciones de la criatura! ¡Su 

Perla! Pues así la llamaba, aunque no porque el nombre 

recordara su figura, que nada tenía que ver con el quieto, 

blanco y desapasionado Oriente que podría invitar a hacer la 

comparación. Le puso el nombre de Pearl por ser grande su 

precio, adquirida con todo lo que tenía, el único tesoro de su 

madre. ¡Qué extraño, en realidad! 

Los hombres habían marcado el pecado de esta mujer con una 

letra escarlata que era de una potencia y eficacia tan 

desastrosas, que no había compasión humana que pudiera 

alcanzarla, a menos de ser pecaminosa como ella. ¡Dios, como 

consecuencia directa de este pecado que el hombre así 

castigaba, le había dado una hermosa niña cuyo lugar estaba 

también allí, en ese mismo seno deshonrado, para relacionar a 
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su madre para siempre con la raza y descendencia de los 

mortales, y para llegar a ser finalmente un alma bendita en el 

cielo! Sin embargo, estos pensamientos llenaban a Hester 

Prynne más de recelo que de esperanza. Sabía que su acción 

había sido mala; no podía creer, por lo tanto, que su resultado 

fuera bueno. Día tras día observaba con temor cómo iba 

creciendo la niña; siempre temía descubrir en ella alguna oscura 

y extravagante peculiaridad que correspondiera a la culpa que 

encarnaba. 

  

No tenía ningún defecto físico. Por su forma perfecta, su vigor y 

su gracia natural al ejercitar cada nuevo movimiento, la 

criatura merecía haber nacido en el Paraíso; merecía que la 

hubieran dejado allí, para ser juguete de los ángeles, después 

de que los primeros padres fueron expulsados. La niña tenía 

esa gracia natural que no coexiste necesariamente con la 

belleza intachable; su vestimenta, por más simple que fuera, 

siempre impresionaba al espectador como si fuera 

precisamente lo que le sentaba mejor. Pero la pequeña Pearl no 

vestía rústicos lutos. Su madre, con un morboso propósito que 

podrá comprenderse mejor más adelante, había comprado los 

géneros más ricos que podían conseguirse y daba a sus 

facultades imaginativas plena libertad en el arreglo y 

ornamento de los vestidos que llevaba en público la niña. Tan 

magnífica era la pequeña Pearl, brillando a través de suntuosos 

ropajes que habrían apagado una belleza más débil, que 
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realmente había como un círculo de luminosidad a su alrededor 

en el oscuro suelo de la cabaña. Y, sin embargo, un traje tosco, 

roto y sucio por el juego violento de la niña, componía un 

cuadro de ella tan perfecto como el otro. El aspecto de Pearl 

estaba imbuido de un hechizo de variedades infinitas; en esta 

niña única había muchos niños, incluyendo toda la gama 

existente entre la belleza de florecilla silvestre de una pequeña 

aldeana y la pompa, en miniatura, de una princesita. Sin 

embargo, a través de todo esto había un rasgo de pasión, 

cierta profundidad de matiz que ella nunca perdía; y si, en 

alguno de sus múltiples cambios, se hubiese debilitado, habría 

dejado de ser ella misma, ya no habría sido Pearl. 

Esta mutabilidad exterior era la manifestación, aunque apenas 

la expresaba, de la riqueza de su vida interior. Su naturaleza 

parecía tener profundidad además de variedad; pero —a menos 

que los temores de Hester la engañaran— carecía de 

referencias para adaptarse al mundo en que había nacido. La 

niña no se amoldaba a ninguna regla. Al darle la vida se había 

roto una ley importante, y el resultado era un ser cuyos 

elementos eran quizá hermosos y brillantes, pero desordenados; 

o con un orden peculiar, entre los que era difícil o imposible 

descubrir un rasgo que los compaginara. Hester sólo podía 

comprender el carácter de la niña —e incluso aquí de la manera 

más vaga e imperfecta— recordando lo que ella misma había 

sido durante aquel importantísimo período en que Pearl estaba 

nutriendo su alma con elementos del mundo espiritual y su 
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cuerpo con su materia orgánica. El estado de pasión de la 

madre había sido el medio a través del cual fueron transmitidos 

a la criatura nonata los rasgos de su vida moral; pero éstos, por 

más blancos y puros que fueran originariamente, habían 

tomado las profundas manchas de carmín y oro, el ardiente 

brillo, las sombras oscuras y la excesiva luz del estado de 

pasión. Las luchas del espíritu de Hester, en aquella época, se 

perpetuaban en Pearl. Le era fácil reconocer en ella su 

impetuosidad, su desesperación, sus actitudes desafiantes, su 

genio caprichoso, e incluso las nubes de melancolía y desaliento 

que habían ensombrecido su corazón. Ahora 

  

su carácter se hallaba iluminado por el resplandor matutino del 

genio infantil, pero más tarde, durante el transcurso de la 

jornada de la existencia terrestre, sin duda podría llegar a ser 

fecundo en tormentas. En aquellos tiempos, la disciplina 

familiar era mucho más rígida que ahora. Los reproches, las 

duras reprimendas, la frecuencia en propinar azotes 

apoyándose en la autoridad de las Escrituras se usaban no 

simplemente como castigo por ofensas presentes, sino como un 

régimen saludable para el desarrollo y promoción de las 

virtudes infantiles. Hester Prynne, sin embargo, madre solitaria 

de esta única hija, corría poco riesgo de caer en severidades 

inmerecidas. Consciente, no obstante, de sus propios errores y 

desgracias, muy pronto trató de imponer un tierno pero estricto 

control sobre el alma inmortal de la criatura a su cargo. Pero la 
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tarea fue superior a sus fuerzas. Después de probar con 

sonrisas y regaños, y comprobando que ninguno de los dos 

métodos le daba mayor resultado, Hester se vio obligada a 

apartarse y permitir que la niña se dejara llevar por sus propios 

impulsos. El sujetarla o apremiarla físicamente daba resultado, 

por supuesto, mientras duraba el castigo. Pero en lo que 

respecta a todo otro tipo de disciplina, ya sea dirigida a su 

mente o a su corazón, la pequeña Pearl podía o no acogerla 

según el capricho que la dominaba en aquel momento. Su 

madre, mientras Pearl era aún pequeñita, se acostumbró a 

reconocer cierta mirada que le advertía que era vano tratar de 

persuadir, insistir o rogar. Era una mirada tan inteligente y, sin 

embargo, tan inexplicable, tan petulante y a veces tan 

maliciosa, aunque generalmente acompañada por un 

despliegue de dislocada energía, que Hester no podía evitar 

preguntarse en esos momentos si Pearl sería una criatura 

humana. Más parecía un hada fugaz que, luego de realizar sus 

fantásticas piruetas por unos instantes en la puerta de la 

cabaña, se esfumaría con una sonrisa burlona. Siempre que esa 

mirada se asomaba a sus ojos brillantes y maliciosos, de un 

negro profundo, la rodeaba de una extraña lejanía e 

impalpabilidad, como si estuviera revoloteando en el aire y 

pudiera desaparecer cual tenue luz vacilante que no sabemos 

de dónde llega ni tampoco adónde va. Al verla así, Hester se 

sentía obligada a correr tras la niña —a perseguir a su pequeña 

hada en la fuga que invariablemente emprendía o a cogerla en 

su regazo, estrechándola con fuerza y cubriéndola de besos—, 
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no sólo por efecto de su amor desbordante, sino para 

asegurarse de que Pearl era de carne y hueso, no un ser ilusorio. 

Pero la risa de Pearl cuando la cogía, aunque llena de música y 

alegría, hacía dudar más aún a su madre. 

Descorazonada ante estos asombrosos y engañosos trances 

que a menudo se interponían entre ella y su único tesoro que 

tan caro le había costado y que constituía todo su mundo, 

Hester solía verter lágrimas desesperadas. Entonces, quizá —

pues nunca sabía cómo esto le afectaría—, Pearl fruncía el ceño, 

cerraba sus pequeños puños y endurecía sus diminutas 

facciones, componiendo su rostro en un gesto áspero, de 

desagrado, sin compasión. A menudo reía nuevamente, y con 

más fuerza que antes, como alguien incapaz 

  

de tristezas que la inteligencia humana pudiera comprender. O 

—pero esto rara vez sucedía— era presa de convulsiones de 

dolor, sollozaba su amor por su madre con palabras 

entrecortadas y parecía decidida a romper su corazón para 

probar que lo tenía. Pero Hester casi no podía confiar en 

aquella impetuosa ternura, pues pasaba con la misma rapidez 

que había llegado. Meditando sobre todas estas cosas, la 

madre se sentía como alguien que ha evocado un espíritu pero 

que, por alguna falla en el proceso de la conjura, no logra 

formular la palabra clave para controlar esta nueva e 

incomprensible existencia. Su verdadero alivio era cuando la 

niña yacía plácidamente dormida. Entonces se sentía segura de 
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ella, y disfrutaba de largas horas tranquilas, tristes y, sin 

embargo, deliciosamente felices; hasta que —quizá con esa 

maliciosa expresión brillando bajo sus párpados entreabiertos— 

la pequeña Pearl despertaba. 

¡Qué pronto —con una rapidez realmente extraña— llegó Pearl a 

la edad en que fue capaz de una relación más allá de la sonrisa 

siempre atenta de su madre y sus palabras sin sentido! ¡Y qué 

feliz habría sido Hester Prynne de poder oír su voz, clara como 

el trino de un pajarillo, mezclarse con el griterío de otras voces 

infantiles, y poder distinguir las entonaciones de su propia 

pequeñuela en medio de los confusos gritos de un grupo de 

niños jugando! Pero esto no podía ser. Pearl nació proscrita del 

mundo infantil. Un duendecillo del mal, emblema y producto del 

pecado, no tenía derecho a estar entre los niños bautizados. 

Nada era más sorprendente que el instinto con que la niña 

captaba su soledad, ese destino que había trazado un círculo 

inviolable a su derredor, su extraña posición respecto a los 

demás niños. Nunca, desde que salió de la prisión, había Hester 

Prynne hecho frente a las miradas de la gente sin Pearl. En 

todas sus caminatas por el pueblo, la niña iba siempre con ella; 

al principio como un lactante en sus brazos y más tarde como 

la niña pequeña, compañera de su madre, cogiendo su dedo 

índice con toda la manita y caminando a su lado, dando dos o 

tres saltitos por cada paso de Hester. Ella veía a los niños del 

poblado en los bordes de pasto de las calles o en los umbrales 

de sus casas, jugando sombríos juegos de acuerdo con su 
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mentalidad puritana. Quizá jugaban a que iban a la iglesia, o a 

que azotaban a los cuáqueros, o a quitar el cuero cabelludo a 

los indios en fingidas batallas, o bien se asustaban unos a otros 

con monstruos, imitando brujerías. Pearl los observaba con gran 

atención, pero nunca trató de hacer amistad con ellos. Si le 

hablaban, ella no les contestaba. Si los niños la rodeaban, como 

a veces lo hacían, Pearl se ponía frenética de ira y cogía piedras 

para tirárselas, con gritos agudos e incoherentes que hacían 

temblar a su madre, porque sonaban a anatemas de brujas en 

un lenguaje desconocido. 

La verdad era que estos pequeños puritanos pertenecientes a 

la generación más intolerante que jamás haya pisado la tierra 

tenían una vaga idea de que había algo raro, extraterrenal o 

distinto a lo acostumbrado, en la madre y la 

  

hija; y por ello las despreciaban interiormente y con frecuencia 

las insultaban. Pearl captaba estos sentimientos y los 

correspondía con el odio más amargo que pueda suponerse sea 

capaz de albergar una niña. Estos exabruptos de terrible mal 

genio tenían un valor, e incluso eran un consuelo para su madre, 

porque había por lo menos una intensidad comprensible en el 

sentimiento que los impulsaba, en vez de los inciertos caprichos 

de su hija. La aterraba, sin embargo, discernir en esto, de 

nuevo, un reflejo del mal que había existido en ella. Toda esta 

hostilidad y pasión que Pearl heredara de ella, por un derecho 

inalienable, venía directamente del corazón de Hester. Madre e 
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hija estaban juntas en el mismo círculo de aislamiento de la 

sociedad humana, y en la naturaleza de la niña parecían 

perpetuarse esos elementos turbadores que habían inquietado 

a Hester Prynne antes del nacimiento de Pearl, pero que desde 

entonces empezaron a suavizarse gracias a las tranquilizadoras 

influencias de la maternidad. En casa, dentro y alrededor de la 

cabaña de su madre, a Pearl no le faltaba un amplio círculo de 

relaciones. El soplo de la magia de la vida manaba de su 

espíritu siempre creativo, y se comunicaba con mil objetos 

como una antorcha enciende una llama donde sea que la 

apliquen. Las cosas más insospechadas, un palo, un montón de 

trapos, una flor, eran los títeres de la magia de Pearl, y, sin 

sufrir ningún cambio exterior, se adaptaba espiritualmente a 

cualquier acción dramática que ocupara el escenario de su 

mundo interno. Su voz infantil le servía para hablar con 

innumerables personajes imaginarios, viejos y jóvenes. Los 

pinos, viejos, negros y solemnes, exhalando quejas y otros 

melancólicos sonidos producidos por la brisa, no necesitaban 

muchas transformaciones para convertirse en dignatarios 

puritanos; las hierbas más feas de su jardín eran sus hijos, a 

quienes Pearl aplastaba y arrancaba sin compasión. Era 

maravillosa la gran variedad de formas que creaba su intelecto, 

sin ninguna continuidad, pero saltando y bailando siempre en 

un estado de actividad sobrenatural —cayendo a menudo como 

agotada por tan afiebrado y tumultuoso fluir de vida—, y 

seguido por otras formas similares de extraordinaria y salvaje 

energía. A nada se parecía tanto como a los fantasmagóricos 
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fuegos de la aurora boreal. En el ejercicio de la fantasía, sin 

embargo, y en el retozo de una mente en desarrollo, poco había 

que no pudiera observarse en otros niños inteligentes, excepto 

que, debido a la ausencia de compañeros de juegos, estaba 

más obligada a arreglárselas con las multitudes imaginarias 

que ella misma creaba. Lo singular era la hostilidad con que la 

niña trataba a estos engendros de su propio corazón y su 

propia inteligencia. Nunca creaba un amigo; más bien parecía 

estar siempre abriendo los dientes del dragón, de donde 

emergían tropeles de enemigos armados contra los que se 

apresuraba a batallar. Era terriblemente triste —¡y, cuán 

profundo sería el dolor de su madre, que sentía en su propio 

corazón el motivo!— observar, en alguien tan joven, este 

constante reconocimiento de la adversidad del mundo y el 

intenso entrenamiento de las energías que 

  

necesitaría para defender su causa en las adversidades con las 

que sin duda tendría que enfrentarse. Mirando a Pearl, Hester 

Prynne a menudo abandonaba su trabajo y gemía con un dolor 

que bien le habría gustado esconder, pero que salía por sí solo 

más como un gemido que como palabras. «¡Oh Padre que estás 

en los Cielos, si todavía eres mi Padre! ¿Qué es este ser que he 

traído al mundo?». Y Pearl, al oír la exclamación, o consciente 

por algún medio más sutil de esos espasmos de angustia, 

giraba su rostro, tan bello y vivaz, para mirarla, le sonreía con 

malicia de duende y seguía jugando. 
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Queda aún por relatar una peculiaridad de la conducta de la 

niña. Lo primero que ésta había notado en su vida era… ¿Qué 

era? No la sonrisa de su madre, a la cual poder corresponder 

como otros niños con un leve embrión de sonrisa de su boquita, 

tan difícilmente recordada después, al discutirse tiernamente 

sobre si era en realidad una sonrisa. ¡De ninguna manera! El 

primer objeto que pareció notar Pearl fue, ¿para qué decirlo?, la 

letra escarlata en el pecho de Hester. Un día, al inclinarse su 

madre sobre la cuna, los ojos de la niña fueron atraídos por el 

brillo del bordado de oro de la letra; y, adelantando su manita, 

lo cogió, sonriendo confiada, con un gesto decidido que confirió 

a su rostro una expresión de niña mucho mayor. Entonces, 

faltándole la respiración, Hester Prynne cogió la prenda fatal 

tratando de arrancársela por ser tan infinita la tortura que le 

producía el roce comprensivo e inteligente de las manitas de 

Pearl. Como si el gesto angustioso de su madre no tuviera otro 

fin que el de divertirla, la pequeña Pearl la miró fijamente a los 

ojos y sonrió. Desde aquel momento, fuera de cuando la niña 

estaba dormida, Hester nunca tuvo un minuto de paz, ni un solo 

momento para poder disfrutarlo tranquilamente. Semanas 

enteras, es cierto, pasaban a veces sin que la mirada de Pearl 

se fijara en la letra escarlata; pero de pronto aparecía 

nuevamente, como el golpe de una muerte repentina, y siempre 

con esa curiosa sonrisa y la extraña expresión de sus ojos. 

Una vez, esta expresión fantástica y caprichosa apareció en los 

ojos de la niña cuando Hester estaba mirando su propio reflejo 
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en ellos, como tanto les gusta hacer a las madres; y de pronto 

—pues las mujeres solitarias y con corazones perturbados son 

presa a menudo de fantasías— le pareció que no veía su propio 

retrato en miniatura, sino otro rostro, en el pequeño espejo 

negro de los ojos de Pearl. Era un rostro diabólico, lleno de 

burlona maldad y, sin embargo, muy parecido a un rostro que 

conocía mucho pero que rara vez sonreía, y nunca con 

expresión de malignidad. Era como si un espíritu maligno 

poseyera a la niña, y que recién entonces se hubiera asomado a 

sus ojos para burlarse de ella. En muchas otras ocasiones tuvo 

Hester, aunque con menos claridad, la misma fantasía. 

Un día de verano por la tarde, cuando Pearl ya había crecido 

suficientemente para corretear sola, se entretuvo cogiendo 

manojos de flores 

  

silvestres y tirándolas una por una al pecho de su madre; luego 

saltaba y brincaba como un diablillo cada vez que tocaba la 

letra escarlata. La primera reacción de Hester fue la de cubrirse 

el pecho con las manos entrelazadas. Pero, ya sea por orgullo o 

por resignación, o porque pensaba que cumpliría mejor su 

penitencia sufriendo esta indecible tortura, resistió el impulso y 

permaneció sentada muy derecha, pálida como la muerte, 

mirando tristemente los ojillos caprichosos de Pearl. Mientras 

continuaba la embestida de las flores, casi invariablemente 

fallando el blanco, iba cubriendo todo el pecho de su madre de 

heridas para las que era imposible encontrar un bálsamo en 
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este mundo, ni tampoco sabía ella cómo buscarlo en el otro. Al 

final, cuando agotó sus proyectiles, la niña se quedó quieta 

observando a su madre con cara de burlón diablillo, atisbando 

—aunque no atisbara, su madre se lo imaginaba así 

— desde los insondables abismos de sus ojos negros. 

—Niña, tú, ¿qué eres? —gritó la madre. 

—¡Soy tu pequeña Pearl! —contestó la niña. 

Pero, al decirlo, Pearl rio y se puso a bailar de un lado para otro 

con los graciosos ademanes de un diablillo cuyo próximo 

capricho podría ser huir volando por el hoyo de la chimenea. 

—¿Eres mi hija? ¿De veras? —preguntó Hester. 

No era una pregunta hecha al azar, sino, en aquel momento, 

con auténtica preocupación; pues era tal la maravillosa 

inteligencia de Pearl, que su madre casi sospechaba que 

estuviera al tanto de la secreta magia de su existencia y fuera 

capaz de revelarla en ese momento. 

—¡Sí: yo soy tu pequeña Pearl! —repetía la niña, continuando sus 

travesuras. 

—¡Tú no eres mi niña! ¡Tú no eres mi Pearl! —dijo la madre un 

poco en broma, porque a menudo le sucedía que un impulso 

juguetón se apoderaba de ella en medio de sus sufrimientos 

más intensos—. Dime, entonces, ¿quién eres y quién te mandó 

aquí? 
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—¡Dímelo tú, madre! —dijo la niña, muy seria, acercándose a 

Hester y estrechándose contra sus rodillas—. Dímelo tú a mí. 

—¡Tu Padre celestial te mandó! —contestó Hester Prynne. 

Pero lo dijo con una vacilación que no escapó a la agudeza de 

la niña. Ya sea debido a su carácter extravagante y antojadizo 

o porque algún espíritu maligno la impulsara, Pearl estiró su 

pequeño índice y tocó la letra escarlata. 

—¡Él no me mandó! —gritó con decisión—. ¡Yo no tengo un 

Padre celestial! 

  

—¡Calla, Pearl, calla! ¡No debes hablar así! —contestó la madre 

reprimiendo un gemido—. Él nos mandó a todos a este mundo. 

Él me mandó incluso a mí, a tu madre. Entonces, con más razón 

a ti. Si no, extraña criatura hechizada, ¿de dónde has venido? 

—¡Dímelo! ¡Dímelo! —repetía Pearl, ya no con seriedad, sino 

riendo, mientras brincaba por la habitación—. ¡Eres tú quien 

tiene que decírmelo! 

Pero Hester no podía resolver la incógnita, ya que ella misma 

estaba sumergida en un terrible laberinto de dudas. Recordaba, 

entre sonriente y horrorizada, las murmuraciones de los vecinos 

del pueblo tratando infructuosamente de descubrir la 

paternidad de la niña, y que, al observar alguna de sus extrañas 

cualidades, habían hecho correr el rumor de que la pequeña 

Pearl era hija del demonio; como, desde los viejos tiempos del 
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catolicismo, a veces se veían por el mundo el fruto de los 

pecados de una madre destinado a cumplir algún oscuro y 

malvado propósito. Lutero, según las escandalizadas 

murmuraciones de los monjes enemigos, era una criatura de 

esa raza. Pero Pearl no era el único niño al que los puritanos de 

Nueva Inglaterra atribuían este desgraciado origen. 
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C A P Í T U L O  VIII 

 

LA MANSIÓN DEL GOBERNADOR 

 

Un día Hester Prynne fue a la mansión del gobernador 

Bellingham llevando un par de guantes que había bordado por 

encargo suyo y que éste necesitaba para lucir en una 

importante ceremonia oficial; pues, aunque las contingencias 

de una elección popular habían forzado a este antiguo 

gobernante a descender uno o dos grados desde el más alto 

rango, conservaba aún un puesto honroso e influyente entre los 

magistrados de la colonia. 

Otro motivo más importante que la entrega de un par de 

guantes bordados había inducido a Hester, esta vez, a pedir 

una entrevista con un personaje tan poderoso y activo en los 

asuntos del pueblo. Había llegado a sus oídos el rumor de que 

algunos de los vecinos más importantes tenían la intención, 

deseosos de mantener la rigidez más estricta en los principios 

de la religión y el gobierno, de quitarle a su hija. Basándose en 

la suposición de que Pearl era de origen demoníaco, esa buena 

gente alegaba que el interés cristiano por el alma de la madre 

obligaba a retirar semejante obstáculo de su camino. Si la niña, 

por otro lado, era capaz de recibir una educación moral y 

religiosa, y poseía los elementos necesarios para su salvación 

eterna, entonces, con toda seguridad, tendría mayores 
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posibilidades de aprovechar estas ventajas al ser entregada a 

otras manos mejores y más sabias para que se encargaran de 

su educación. Se decía que el gobernador Bellingham era uno 

de los más 

  

empeñados en llevar a cabo este proyecto. 

Puede parecer extraño, e incluso bastante ridículo, que un 

asunto de este tipo, el cual en tiempos posteriores habría sido 

de la incumbencia de un tribunal no más importante que el de 

las autoridades pertinentes del pueblo, fuera entonces un 

asunto discutido públicamente y en el que eminentes hombres 

de estado tomaban diferentes partidos. En esa época de 

prístina sencillez, sin embargo, asuntos de interés público aún 

menor, y de un peso intrínseco muy inferior a lo que atañe al 

bienestar de Hester y su niña, eran curiosamente 

entremezclados, incorporados a las deliberaciones de los 

legisladores y los asuntos de gobierno. En una época apenas 

anterior a la de nuestra historia, una pelea respecto al derecho 

de propiedad de un cerdo no sólo era causa de un feroz y 

amargo debate en el cuerpo legislativo de la colonia, sino que 

daba por resultado una importante modificación de la 

estructura de la legislatura misma. 

Muy preocupada entonces —para estar segura de sus propios 

derechos que apenas parecía aquello lo que en realidad era: 

una batalla dispar entre el público, por un lado, y una mujer sola 
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apoyada por la simpatía de la naturaleza, por el otro—, Hester 

Prynne se puso en camino desde su solitaria cabaña. La 

pequeña Pearl, por supuesto, la acompañaba, y estaba en edad 

de correr ligera al lado de su madre, y, acostumbrada estar en 

constante movimiento desde el alba hasta el anochecer, podría 

haber hecho un trayecto muchísimo más largo que el que tenía 

ante ella. A menudo, sin embargo, más por capricho que por 

necesidad, exigía que la tomaran en brazos, pero muy pronto 

pedía con la misma insistencia que la dejaran en el suelo de 

nuevo, y salía brincando delante de Hester por los senderos 

bordeados de pasto, dando muchos tropezones y sufriendo no 

pocas caídas sin importancia. Hemos hablado ya de la belleza 

opulenta y exuberante de Pearl, una belleza que vibraba con 

tonalidades profundas y vívidas. Su cutis era luminoso; sus ojos, 

tan profundos como brillantes, y la cabellera, ahora de un color 

marrón profundo y reluciente, años más tarde se volvería casi 

negra. Había fuego en toda ella; era el fruto inesperado de un 

momento de pasión. 

Su madre, al confeccionar el vestido de la niña, había dejado 

que se desbordara su extravagante imaginación, ataviándola 

con una túnica de terciopelo carmesí de extraño corte y 

profusamente adornado con bordados en hilo de oro. La fuerza 

del colorido, que habría hecho palidecer otras mejillas menos 

rozagantes, estaba maravillosamente adaptada a la belleza de 

Pearl y hacía de ella la más brillante llamita que jamás danzara 

sobre la tierra. 
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Una de las cualidades notables de este vestido, y, en realidad, 

del aspecto general de la niña, era que irresistible e 

inevitablemente recordaba al observador la prenda que Hester 

Prynne estaba condenada a llevar sobre el pecho. La misma 

madre —como si la roja ignominia estuviese tan 

  

profundamente marcada en su mente que todos sus 

pensamientos adquiriesen por ello su forma— había 

confeccionado cuidadosamente esa similitud, dedicándole 

muchas horas de morbosa actividad y destreza inventiva para 

crear así una analogía entre el objeto de su afecto y el emblema 

de su culpa y su tortura. Pero, en verdad, Pearl era lo uno a la 

vez que lo otro; y sólo como consecuencia de esa identidad 

había logrado Hester representar tan perfectamente la letra 

escarlata en la apariencia de la niña. 

Al entrar dentro de los límites del poblado, los hijos de los 

puritanos dejaron sus juegos —o lo que hacía las veces de 

juegos para aquellos sombríos granujillas— para mirarlas y se 

dirigieron solemnemente la palabra unos a otros: 

—Mirad, mirad: allí está la mujer con la letra escarlata; y, 

realmente, allí está también la imagen de la letra escarlata 

brincando a su lado. ¡Vamos a tirarles barro! 

Pero la pequeña Pearl, que era una criatura indómita, frunció el 

ceño, dio unas patadas en el suelo, sacudió sus manecitas con 

gestos amenazadores y de pronto se abalanzó contra sus 
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enemigos, que se dieron a la fuga. Su furiosa persecución 

parecía una fiebre infantil, una diminuta peste, la escarlatina, o 

una especie de alado ángel justiciero cuya misión era castigar 

los pecados de la nueva generación. También gritaba y chillaba 

con una fuerza terrible, lo que indudablemente hacía temblar 

los corazones de los fugitivos. Lograda la victoria, Pearl volvió 

tranquilamente al lado de su madre y la miró sonriendo. 

Sin más aventuras, llegaron a la casa del gobernador 

Bellingham. Era ésta una gran casa de madera construida en un 

estilo del cual aún se encuentran especímenes en las calles de 

nuestras ciudades más antiguas, ahora cubiertas de musgo, 

cayendo en ruinas llenas de melancolía en el corazón por los 

múltiples incidentes alegres o tristes, recordados u olvidados, 

que ocurrieron allí y se extinguieron en sus polvorientas 

habitaciones. En aquel entonces, sin embargo, la fachada 

estaba nueva y sus soleadas habitaciones emanaban la alegría 

de las casas en que aún no ha entrado la muerte. Tenía, en 

realidad, un aspecto muy alegre; las paredes estaban cubiertas 

con una especie de estuco sobre el que habían colocado 

fragmentos de vidrios de colores en gran cantidad y variedad, 

de modo que, cuando el sol caía oblicuamente sobre la fachada 

del edificio, ésta brillaba y relucía como si le hubieran echado 

encima puñados de diamantes. Estaba, además, decorado con 

figuras y diagramas extraños, al parecer cabalísticos, muy de 

acuerdo con el pintoresco gusto de la época, dibujados sobre el 

estuco cuando éste estaba fresco aún, pero eran ahora fuertes 
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y durables, para la perpetua admiración de futuras 

generaciones. 

Pearl, al ver este brillante portento, se puso a brincar y bailar, 

pidiendo imperativamente que toda la radiación de la luz solar 

fuera arrancada a la 

  

fachada de la casa, y se la dieran para jugar con ella. 

—¡No, mi pequeña Pearl! —dijo su madre—. Tú tienes que coger 

tu propia luz, tu propio sol. ¡Yo no tengo sol para dártelo! 

Se acercaron a la puerta: era en forma de arco y flanqueada en 

ambos lados por extrañas torres o proyecciones del edificio, en 

las que había ventanas de celosías con persianas de madera 

para cubrirlas cuando fuera necesario. Levantando el martillo 

de hierro que colgaba del portal, Hester Prynne dio un 

aldabonazo, con lo que acudió uno de los siervos del 

gobernador; inglés y libre de nacimiento, era ahora esclavo 

desde hacía siete años. Durante ese tiempo era propiedad de 

su amo como una mercancía que puede ser comprada o 

vendida, como un buey o un taburete de madera. El siervo 

llevaba una casaca azul, uniforme habitual de los hombres de 

servicio en aquellos tiempos y, mucho antes, en las viejas 

casonas hidalgas de Inglaterra. 

—¿Está en casa su señoría el gobernador Bellingham? —

preguntó Hester. 
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—¡Vaya, vaya! —contestó el siervo, mirando con ojos 

desmesuradamente abiertos la letra escarlata; por ser un recién 

llegado, no la había visto antes—. Sí, su señoría está dentro, 

pero está con uno o dos virtuosos clérigos y también con un 

médico. Usted no puede ver a su señoría ahora. 

—Sin embargo, entraré —contestó Hester Prynne; y el siervo, 

impresionado quizá por el aire decidido de ésta y por el 

brillante símbolo que tenía en el pecho, pensó que sería una 

dama muy principal del lugar, y no se opuso. 

Así, la madre y la pequeña Pearl fueron admitidas en el 

recibidor. Con muchas variaciones, determinadas por la 

naturaleza de los materiales de construcción, la diferencia de 

clima y las distintas formas de vida social, el gobernador 

Bellingham había planificado su nueva vivienda inspirándose en 

las residencias de los caballeros de su tierra natal. Ahora Hester 

se encontraba en un amplio y espacioso recibidor que se 

extendía por toda la casa, constituyendo un medio de 

comunicación general, más o menos directo, con todos los 

demás departamentos. Por un extremo, esta espaciosa 

habitación estaba iluminada por las ventanas de las dos torres, 

que hacían pequeños recodos a cada lado del portal. El otro 

extremo, aunque en parte sombreado por una cortina, estaba 

mejor iluminado con uno de esos amplios ventanales de los que 

tanto nos hablan los libros antiguos, y que estaba provisto de 

un cómodo y mullido asiento. Aquí, sobre un almohadón, había 

un libro encuadernado, probablemente las Crónicas de 
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Inglaterra o literatura así de pesada, como en nuestros días se 

usa dejar volúmenes lujosamente encuadernados en la mesa 

del centro para que los hojeen los visitantes. El mobiliario 

consistía en unas cuantas sillas grandes y pesadas, con los 

respaldos elaboradamente tallados con guirnaldas de flores de 

encina. Había también 

  

una mesa del mismo tipo; el conjunto era del estilo del tiempo 

de la reina Isabel o quizá de un poco antes, herencia de la casa 

paterna en Inglaterra, y transportado a América. En la mesa —

como demostrando que el sentimiento de la vieja hospitalidad 

inglesa no se había quedado atrás— había un gran cántaro de 

peltre en cuyo fondo, si Hester o Pearl hubiesen mirado, habrían 

podido ver aún los espumeantes restos de cerveza recién 

bebida. 

De las paredes colgaba una fila de retratos que representaba a 

los antepasados del linaje de los Bellingham, algunos cubiertos 

con armaduras y otros con tiesas gorgueras y los nobles trajes 

de ceremonia de los tiempos de paz. A todos los caracterizaba 

la severidad que invariablemente asumen los retratos antiguos, 

como si fuesen los fantasmas, más que los retratos, de 

importantes caballeros desaparecidos que miraran con áspero 

e intolerante aire de censura las tareas y diversiones de los 

vivos. 
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Más o menos en el centro de los paneles de roble que cubrían la 

habitación, estaba colgada una cota de malla. Ésta no era, 

como los retratos, una reliquia ancestral, sino, por el contrario, 

de fabricación moderna, confeccionada por un hábil armero de 

Londres el mismo año que el gobernador Bellingham vino a 

Nueva Inglaterra. Había un casco de acero, una coraza, una 

gorguera y grebas, con un par de guanteletes y una espada 

colgando debajo; todo, especialmente el casco y el peto, estaba 

tan bien bruñido que relucía con una luz blanca que esparcía su 

brillo por todo el suelo. Esta centelleante panoplia no era un 

simple adorno: había sido usada por el gobernador en muchas 

paradas solemnes, en los campos de ejercicio, y había brillado, 

lo que es más, a la cabeza de un regimiento en la guerra de 

Pequot. Pues, aunque abogado de profesión y pudiendo 

mencionar a Bacon, Coke, Noye y Finch como socios suyos, las 

exigencias de la vida en este nuevo país habían transformado 

al gobernador Bellingham, haciendo de él un soldado, a la vez 

que político y regidor. 

La pequeña Pearl —que estaba tan encantada con la reluciente 

armadura como lo había estado con la brillante fachada de la 

casa— pasó un buen rato observando el bruñido espejo del 

peto. 

—Madre —gritó—, te veo aquí. ¡Mira! ¡Mira! 

Hester miró por complacer a la niña y vio que, debido al efecto 

peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata se reflejaba 

en él con proporciones gigantescas; tanto, que era, con mucho, 
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el detalle más importante de su figura. Ella, en realidad, parecía 

estar escondida detrás de él. Pearl señaló hacia arriba, a un 

retrato similar en el casco, sonriendo a su madre con esa 

malicia de duendecillo que era una de las expresiones más 

usuales de su pequeña fisonomía. Aquella mirada de traviesa 

alegría estaba reflejada también en el espejo con tanta 

amplitud e intensidad, que le hizo sentir a Hester Prynne que no 

podía ser la imagen de su propia hija, sino la de un diablillo que 

estaba 

  

tratando de amoldarse a la imagen de Pearl. 

—¡Ven, Pearl! —dijo Hester alejándola de allí—. Ven a mirar este 

hermoso jardín. Puede que aquí haya flores más hermosas que 

las que encontramos en los bosques. 

Pearl, entonces, corrió hacia el ventanal que se encontraba al 

extremo del recibidor y miró hacia el jardín, donde había un 

sendero alfombrado de pasto recién cortado y bordeado por 

algo que trataba de ser un seto. Pero el dueño de la casa 

parecía haber abandonado ya, por imposible, el esfuerzo para 

perpetuar a este lado del Atlántico, en tierra dura y en medio de 

una ruda lucha por la subsistencia, el gusto típicamente inglés 

por los jardines ornamentales. Las coles crecían a plena vista; y 

una guía de calabazas, cuyas raíces estaban plantadas a cierta 

distancia, introduciéndose en el espacio adjunto, había 

depositado uno de sus gigantescos frutos directamente debajo 
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del ventanal del recibidor, como para demostrar al gobernador 

que este enorme trozo de oro vegetal era lo más rico que podía 

ofrecer como ornamento el suelo de Nueva Inglaterra. Había 

unos cuantos rosales, sin embargo, y un grupo de manzanos, 

probablemente descendientes de aquellos plantados por el 

reverendo señor Blackstone, el primer poblador de la península, 

ese personaje casi mitológico que cabalga por nuestras 

primitivas crónicas montado en un toro. 

Pearl, al ver los rosales, se puso a llorar porque quería una rosa 

roja, y no había forma de calmarla. 

—¡Calla, niña, calla! —le decía su madre, azarada—. ¡No llores, 

Perlita querida! Oigo voces en el jardín. Ahí viene el gobernador 

acompañado por unos caballeros. 

Efectivamente, por la avenida del jardín se veía acercarse a un 

grupo de personas. Pearl, desdeñando los esfuerzos de su 

madre por calmarla, lanzó un chillido agudo y luego se quedó 

silenciosa; no por obediencia, sino porque la aparición de 

aquellos nuevos personajes excitó su vivaz y mudable 

curiosidad. 
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C A P Í T U L O VIII 

 

LA NIÑA-DUENDE Y EL PASTOR 

 

El gobernador Bellingham, vestido con una amplia bata y un 

gorro casero 

—como gustan usar los caballeros de edad cuando están en la 

intimidad de sus hogares—, caminaba delante de todos y 

parecía estar enseñándoles sus dominios y explicándoles sus 

proyectos de mejoras. La amplia circunferencia de una 

elaborada gola, bajo su barba gris, al antiguo estilo de la época 

del rey Jaime, daba a su cabeza un aspecto no poco parecido 

al de Juan Bautista sobre la fuente. La impresión que producía 

su aspecto, tan rígido y severo, tocado 

  

por la nieve de años más que otoñales, no estaba muy de 

acuerdo con las comodidades mundanas con que, 

evidentemente, había hecho todo lo posible por rodearse. Pero 

es un error suponer que nuestros austeros antepasados — aun 

estando acostumbrados a hablar y pensar sobre la existencia 

humana como de un estado transitorio de pruebas y luchas, y a 

pesar de estar sinceramente dispuestos a sacrificar sus bienes 

y sus vidas en aras del deber— se hicieran problema de 

conciencia el rechazar los medios de comodidad e incluso de 
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lujo que estuvieran razonablemente al alcance de su mano. Una 

doctrina semejante no fue nunca predicada, por ejemplo, por el 

venerable pastor John Wilson, cuya barba, blanca como un 

copo de nieve, podía verse ahora por encima de los hombros 

del gobernador Bellingham mientras su dueño sugería que 

quizá tanto las peras como los melocotones podrían aún 

aclimatarse en Nueva Inglaterra, y que tal vez iba a ser posible 

que uvas purpúreas maduraran en la soleada pared del jardín. 

El viejo clérigo, alimentado en el rico seno de la Iglesia de 

Inglaterra, tenía desde hacía mucho tiempo un auténtico gusto 

por las cosas buenas y confortables; y, por más severo que 

pudiera parecer en el púlpito o en su pública censura de 

transgresiones morales como la de Hester Prynne, la jovial 

benevolencia de su vida privada le había granjeado afectos 

más cálidos que los que se dispensan normalmente a 

cualquiera de sus colegas contemporáneos. 

Detrás del gobernador y del señor Wilson venían dos huéspedes 

más; uno, el reverendo Arthur Dimmesdale, a quien el lector 

puede recordar por haber tomado parte, aunque brevemente y 

a regañadientes, en la escena de la humillación de Hester 

Prynne; y, junto a él, el viejo Roger Chillingworth, un señor muy 

entendido en ciencias que desde hacía dos o tres años estaba 

instalado en el pueblo. Se sabía que este culto caballero era el 

médico a la vez que el amigo del joven ministro, cuya salud 

estaba severamente quebrantada debido a la abnegación y 
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dedicación absolutas con que cumplía los deberes de su 

ministerio. 

El gobernador, adelantándose a sus visitantes, subió una o dos 

escaleras y, abriendo de par en par las puertas del gran 

ventanal del recibidor, se encontró con la pequeña Pearl. La 

sombra de la cortina cayó sobre Hester Prynne, escondiéndola 

parcialmente. 

—¿Qué es esto? —dijo el gobernador Bellingham mirando 

sorprendido a la pequeña figura escarlata que tenía ante sí—. 

Confieso que nunca he visto nada parecido desde mis años 

mozos y frívolos en la época del viejo rey Jaime, cuando 

consideraba un gran favor el ser invitado a un baile de 

máscaras en la corte. Había cantidades de pequeñas 

apariciones como ésta en época de fiestas; y nosotros las 

llamábamos «hijos del lord de Misrule». Pero ¿cómo llegó este 

huésped a mi casa? 

—¡Pues sí! —gritó el bondadoso anciano señor Wilson—. ¿Qué 

pajarito de 

  

plumaje escarlata es éste? A mí me parece haber visto figuritas 

así, al brillar el sol a través de una ventana ricamente pintada, 

trazando diseños de oro y escarlata por el suelo. Pero eso era 

en la vieja Inglaterra. Dime, pequeñita: 

¿quién eres?, ¿y cómo se le ha ocurrido a tu madre vestirte de 

esta extraña manera? ¿Eres una niña cristiana? ¡Ajá! ¿Sabes tu 
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catecismo? ¿O eres uno de esos pícaros duendes o esas 

traviesas hadas que creíamos haber dejado atrás junto con 

otras reliquias papistas en la alegre Inglaterra? 

—Soy la hija de mi madre —contestó la visión escarlata—, y mi 

nombre es Pearl. 

—¿Pearl? ¿Perla? ¡Rubí, más bien! ¡O coral! ¡O rosa roja, por lo 

menos, a juzgar por el tono de tu vestido! —agregó el viejo 

ministro, extendiendo en vano su mano tratando de acariciar 

las mejillas de la pequeña Pearl—. Pero 

¿dónde está tu madre? ¡Ah! Ya veo —agregó; y, dirigiéndose al 

gobernador Bellingham, susurró—: Ésta es la niña de la que 

hemos estado hablando; y he aquí a esa desgraciada mujer, 

Hester Prynne, su madre. 

—¿Qué dice usted? —exclamó el gobernador—. Debíamos haber 

adivinado que la madre de una niña así tenía necesariamente 

que ser una mujer escarlata, un valioso ejemplar de la mujer de 

Babilonia. Pero viene muy a tiempo; y nos ocuparemos ahora 

mismo de este asunto. 

El gobernador Bellingham atravesó el ventanal del recibidor 

seguido de sus tres huéspedes. 

—Hester Prynne —dijo, fijando su mirada naturalmente severa 

sobre la portadora de la letra escarlata—, hemos hablado 

mucho de ti últimamente. El asunto ha sido discutido a fondo; el 

de si nosotros, que tenemos autoridad y jurisdicción, estamos 

actuando según los dictados de nuestra conciencia al confiar 
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un alma inmortal, como la de esta niña, a los cuidados y 

dirección de alguien que ha tropezado y caído en las 

tentaciones de este mundo. ¡Habla tú, la propia madre de la 

niña! Piénsalo bien. ¿No sería lo mejor para el bienestar 

temporal y eterno de la pequeña que te la quiten, que la vistan 

con sobriedad, la eduquen estrictamente y la instruyan sobre 

las verdades del Cielo y la tierra? ¿Qué puedes hacer tú por la 

niña en este sentido? 

—¡Puedo enseñar a mi pequeña Pearl lo que he aprendido de 

esto! — contestó Hester Prynne, poniendo su dedo sobre la 

letra. 

—¡Mujer, ésa es la divisa de tu vergüenza! —contestó el severo 

magistrado—. Es justamente a causa de esa mancha que 

pensábamos transferir tu niña al cuidado de otras manos. 

—Sin embargo —dijo la madre con calma, pero poniéndose muy 

pálida—, esta divisa me ha enseñado, me enseña diariamente y 

me está enseñando en este momento, lecciones que pueden ser 

de gran provecho para mi niña, para 

  

que sea mejor y más prudente, aunque a mí ya de nada me 

sirvan. 

—Deliberaremos con calma y prudencia —dijo Bellingham— y 

veremos con mucho cuidado lo que debemos hacer. Reverendo 

Wilson, le ruego que examine usted a esta Pearl (ya que éste es 
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su nombre) y vea si tiene la instrucción cristiana que 

corresponde a una niña de su edad. 

El viejo ministro se sentó en un sillón y trató de colocar a Pearl 

entre sus rodillas. Pero la niña, como no estaba acostumbrada 

a que la tocaran, ni a ninguna familiaridad con nadie que no 

fuera su madre, huyó a través de la ventana abierta y se detuvo 

en el escalón más alto. Parecía un extraño pájaro tropical de 

ricos plumajes, listo para remontar por los aires. El señor Wilson, 

no poco sorprendido ante esta reacción —pues era un 

personaje bonachón y gran favorito de los niños, por lo 

general—, trató, sin embargo, de proseguir con el examen. 

—Pearl —dijo entonces con gran solemnidad—, tienes que 

escuchar las instrucciones que se te den, de modo que, a su 

debido tiempo, puedas llevar en tu pecho una perla de gran 

valor. ¿Puedes decirme, hija mía, quién te hizo? 

Pearl sabía muy bien quién la había hecho, pues Hester Prynne, 

que pertenecía a un hogar piadoso, poco después de su 

conversación con la niña sobre el Padre celestial, había 

empezado a enseñarle las verdades que el espíritu humano, por 

más inmaduro que sea, absorbe con tanto interés. Y era tanto 

lo que Pearl había aprendido en sus tres años de vida, que 

habría podido muy bien pasar un examen del New England 

Primer, el Abecedario de Nueva Inglaterra, o la primera 

columna del Catecismo de Westminster, aunque no conociera el 

aspecto exterior de ninguna de esas famosas obras. Pero esa 

perversidad que tienen casi todos los niños, y la cual la pequeña 
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Pearl poseía en gran cantidad, ahora, en el momento más 

inoportuno, tomó posesión de ella, y selló sus labios o la 

impulsó a hablar desatinadamente. Después de ponerse el dedo 

en la boca y negarse con descortesía a contestar las preguntas 

que le hacía el buen señor Wilson, la niña anunció 

categóricamente que nadie la había hecho, sino que había sido 

arrancada por su madre del arbusto de rosas silvestres que 

crecía junto a la puerta de la prisión. 

Sin duda se le ocurrió esta fantasía por la proximidad de las 

rosas del gobernador, ya que se encontraba fuera de la 

ventana; asociando aquéllas al recuerdo del rosal de la prisión, 

que había visto al ir a la casa del gobernador. 

Sonriendo, el viejo Roger Chillingworth susurró algo al oído del 

joven clérigo. Hester Prynne miró a aquél y, a pesar de que su 

destino pendía de un hilo, no pudo dejar de darse cuenta, llena 

de asombro, del cambio que habían sufrido sus facciones, de 

cuánto más feas estaban, de cómo su oscura tez se había 

vuelto más cenicienta y su figura más contrahecha desde los 

tiempos en que lo trataba íntimamente. Sus ojos se encontraron 

un momento, pero 

  

enseguida se vio obligada a dedicar toda su atención a la 

escena que se estaba desarrollando ante ellos. 

—¡Esto es terrible! —gritó el gobernador, recuperándose 

lentamente del asombro que le había producido la respuesta de 
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Pearl—. ¡Una niña de tres años que es incapaz de decir quién la 

ha hecho! ¡Sin duda, está igualmente a oscuras en lo que 

respecta a su alma, su depravación actual y su destino futuro! 

Yo creo, caballeros, que no necesitamos indagar más. 

Hester cogió a Pearl por la fuerza y la retuvo en sus brazos, 

enfrentándose al viejo magistrado puritano con una expresión 

casi feroz. Sola en el mundo, expulsada de él y con éste su único 

tesoro para mantenerla viva, sentía que tenía derechos 

inalienables, y estaba lista a defenderlos hasta la muerte. 

—¡Dios me dio esta criatura! —gritó—. Él me la dio en 

compensación por todo lo que ustedes me han quitado. ¡Ella es 

mi felicidad! ¡Ella es mi tortura! 

¿No ven acaso que ella es la letra escarlata, sólo capaz de ser 

amada, y así poseedora del poder de hacerme expiar mi 

pecado? ¡No me la quitarán! ¡Antes la muerte! 

—¡Pobre mujer! —dijo no sin bondad el viejo ministro—. La niña 

estará muy bien cuidada, mucho mejor de lo que tú puedes 

hacerlo. 

—Dios la puso bajo mi tutela —repitió Hester Prynne levantando 

la voz de tal forma que casi gritaba—. ¡No la entregaré! 

Y luego, presa de un repentino impulso, se dirigió al joven 

clérigo, al reverendo Dimmesdale, que hasta ese momento 

parecía no haberle dirigido la mirada. 
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—Hable usted en mi favor —lo conminó ella—. Usted era mi 

pastor, usted tenía mi alma a su cargo y me conoce mejor que 

nadie. ¡No estoy dispuesta a perder a mi hija! ¡Defiéndame! 

¡Usted lo sabe todo, usted posee la caridad que estos hombres 

no tienen, usted sabe lo que hay en mi corazón y cuáles son los 

derechos de una madre, y cuánto más fuertes son cuando la 

madre no tiene más que a su hija y la letra escarlata! 

¡Arrégleselas usted! ¡Yo no voy a perder a mi niña! ¡Arrégleselas 

usted! 

Ante esta llamada tan singular, tan llena de desesperación, y 

que indicaba que la situación de Hester Prynne la había llevado 

casi hasta los límites de la locura, el joven clérigo se adelantó 

inmediatamente, muy pálido y con la mano puesta sobre el 

corazón, como solía hacerlo cuando algo excitaba su 

temperamento nervioso. Se le veía ahora más preocupado, más 

débil, más agotado que cuando lo describimos en la escena de 

la degradación pública de Hester Prynne; y, ya sea por su 

quebrantada salud o por cualquier otra causa desconocida, sus 

grandes ojos reflejaban un mundo de dolor en sus perturbadas 

y melancólicas profundidades. 

  

—Su alegato es acertado —comenzó a decir el ministro con voz 

dulce, trémula, pero potente; tanto, que hizo retumbar el salón y 

la antigua armadura 
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—. Hay verdad en lo que dice Hester y en el sentimiento que la 

inspira. Dios le dio la criatura y le dio también un conocimiento 

instintivo de su naturaleza y sus necesidades, evidentemente 

tan peculiares, y que ningún otro ser podrá comprender como 

ella. Y, más aún, ¿no existe una relación terriblemente sagrada 

entre esta madre y esta niña? 

—¿Cómo es eso, buen doctor Dimmesdale? —interrumpió el 

gobernador 

—. Le ruego que me lo explique. 

—Debe ser así —continuó el ministro—. Pero, si lo consideramos 

de otra manera, ¿no estamos reconociendo entonces que el 

Padre celestial, el Creador de todos los hombres, ha tomado a 

la ligera una acción pecaminosa y no hace ninguna diferencia 

entre la pasión fuera de la ley de Dios y el amor santificado? 

Esta hija de la culpa de su padre y de la vergüenza de su madre 

ha salido de las manos de Dios para tener muchas clases de 

influencias sobre el pobre corazón que implora tan 

intensamente y con tanta amargura por el derecho a 

conservarla. Su misión es la de bendecir; de ser la única 

bendición en la vida de esta mujer. Su función es, también, 

como la misma madre ha dicho, expiatoria: una tortura que la 

atenaza en los momentos más impensados, una punzada, una 

quemadura, una agonía repetida siempre en medio de una 

felicidad llena de perturbaciones. ¿Acaso no expresa este 

pensamiento en el atuendo de la niña, que con tanta fuerza nos 

recuerda el símbolo que le quema el pecho? 
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—¡Muy bien dicho! —exclamó el buen señor Wilson—. Yo temía 

que la mujer esta no tuviera otro pensamiento que el de hacer 

que su niña parezca un saltimbanqui. 

—¡Oh! ¡No es así, no es así! —siguió diciendo Dimmesdale—. Ella 

reconoce, créanmelo, el solemne milagro que Dios ha obrado al 

otorgar la existencia a esta niña. Y yo creo que también siente 

que esta merced le fue otorgada sobre todo para conservar 

viva el alma de la madre y preservarla de las profundidades 

más negras del pecado en las que Satanás, de otro modo, pudo 

haber tenido la intención de arrojarla. Por lo tanto, está muy 

bien que esta pobre pecadora tenga consigo una pobre almita 

inmortal (un ser capaz de alcanzar la eterna felicidad o la 

eterna desgracia) confiada a su cuidado, para que ella la 

conduzca por el camino del bien y la rectitud, para recordarle a 

cada momento su caída, pero para enseñarle también, como si 

fuera un sagrado compromiso con el Creador, que, si ella guía a 

la niña hasta el Cielo, la niña, a su vez, conducirá allí a su 

madre. En esto es más feliz la madre pecadora que el padre 

pecador. Así pues, por el bien de Hester Prynne, no menos que 

por el bien de la niña, ¡dejémoslas como la Providencia 

consideró apropiado dejarlas! 

  

—Habla usted, amigo mío, con una extraña vehemencia —dijo el 

viejo Roger Chillingworth, sonriéndole. 
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—Y hay un profundo significado en lo que ha dicho mi joven 

hermano — agregó el reverendo Wilson—. ¿Qué dice usted, 

honorable master Bellingham? ¿No encuentra usted que ha 

alegado con justicia en favor de la pobre mujer? 

—En efecto —contestó el magistrado—. Y ha aducido tales 

argumentos, que incluso dejaremos el asunto como está, por lo 

menos mientras esta mujer no dé más motivos de escándalo. 

Hay que preocuparse, sin embargo, de que la niña se someta a 

un examen formal apropiado en lo que respecta al catecismo, 

ya sea en sus manos o en las del doctor Dimmesdale. Además, 

a su debido tiempo los celadores se preocuparán de que asista 

al colegio y a los servicios religiosos. 

El joven ministro, al terminar de hablar, se había alejado unos 

cuantos pasos del grupo y permanecía de pie con el rostro 

parcialmente oculto por los pesados pliegues de la cortina de la 

ventana, mientras la sombra de su figura, proyectada por el sol 

sobre el suelo, oscilaba aún con la vehemencia de su alegato. 

Pearl, aquel caprichoso y movedizo duendecillo, se escabulló 

suavemente para dirigirse a él y, tomando su mano entre las 

suyas, apoyó sobre ella su mejilla. Fue una caricia tan llena de 

ternura y a la vez tan discreta, que la madre, al observarla, no 

pudo dejar de preguntarse: «¿Es mi Pearl?». Aunque ella sabía 

que en el corazón de la niña había amor, éste se revelaba más 

frecuentemente en forma de pasión, y apenas dos veces en su 

vida se había suavizado con la gentil ternura de ese momento. 

El ministro — ya que, fuera de las ansiadas miradas femeninas, 
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nada hay más dulce que estas demostraciones de cariño 

infantil otorgadas espontáneamente, por instinto, y que por lo 

tanto parecen indicar que hay en nosotros algo que merece 

realmente ser amado—, el ministro miró a su alrededor, puso su 

mano sobre la cabeza de la niña, vaciló un instante y la besó en 

la frente. No duró más la expansión sentimental, tan poco usual 

como indeseada, de la pequeña Pearl; se rio y atravesó 

brincando el salón, con una gracia alada que hizo que master 

Wilson se preguntara si, por lo menos, las puntas de sus pies 

tocaban el suelo. 

—Esa pequeña tiene algo de bruja, os lo aseguro —dijo a 

Dimmesdale—. 

¡Sólo le hace falta una escoba para salir volando! 

—¡Extraña niña! —dijo el viejo Roger Chillingworth—. Es muy fácil 

ver la herencia de la madre en ella. ¿Creen ustedes, caballeros, 

que sería imposible, para la investigación de un filósofo, 

analizar la naturaleza de la niña, y por su forma y hechura 

atreverse a adivinar la del padre? 

—No; sería pecado, en este asunto, seguir las normas de la 

filosofía profana —dijo el señor Wilson—. Mejor es hacer ayunos 

y rezar; y mejor aún 

  

dejar el misterio como lo hemos encontrado, a no ser que la 

Providencia nos lo revele por voluntad propia. Y así todo buen 
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cristiano tiene derecho a demostrar la bondad de un padre a 

esta pobre criatura abandonada. 

Habiéndose resuelto tan satisfactoriamente el asunto, Hester 

Prynne, con Pearl, se fue a casa. Mientras bajaba las escaleras, 

según se dice, se abrieron las celosías de una de las 

habitaciones y apareció a plena luz del día el rostro de la 

señora Hibbins, la mal gestada hermana del gobernador 

Bellingham, la misma que unos años más tarde fue quemada 

por bruja. 

—¡Psit, psit! —llamó, echando su sombra de mal agüero sobre la 

soleada fachada de la casa—. ¿Vendrás con nosotros esta 

noche? Habrá un grupo muy alegre en el bosque; y yo poco 

menos que le prometí al Hombre Negro que la hermosa Hester 

Prynne formaría parte de él. 

—¡Dele usted mis excusas, se lo ruego! —contestó Hester con 

una sonrisa triunfante—. Debo permanecer en casa para cuidar 

a mi pequeña Pearl. Si me la hubieran quitado, con gusto me 

habría ido con usted al bosque, y también habría puesto mi 

firma en el libro del Hombre Negro. ¡Y lo habría hecho con mi 

propia sangre! 

—¡Ya te tendremos muy pronto por allí! —dijo la dama-bruja 

frunciendo el ceño y retirando su cabeza. 

Y he aquí —si suponemos que esta entrevista entre la señora 

Hibbins y Hester Prynne sucedió auténticamente, y no es sólo 

moraleja— que tenemos una demostración práctica de los 
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razonamientos del joven ministro en contra de romper la 

relación de una madre caída con el fruto de su flaqueza. Tan 

temprano empezó la niña a librarla de las garras de Satanás. 
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C A P Í T U L O IX 

 

EL GALENO 

 

Bajo el nombre de Roger Chillingworth, como recordará el 

lector, se escondía otro nombre cuyo antiguo dueño había 

decidido que no sería pronunciado nunca más. Se ha relatado 

cómo, entre la muchedumbre que contemplaba la humillante 

exhibición de Hester Prynne, había un hombre ya mayor, 

agotado por los viajes, que recién llegado de las peligrosas 

tierras del interior vio a la mujer en que esperaba encontrar 

personificados el calor y la alegría de un hogar, expuesta ante 

el público como la personificación misma del pecado. Y su 

honor de mujer casada pisoteado por todos los hombres. 

Las murmuraciones infamantes se divulgaban por todas partes 

en la plaza del Mercado. Para sus parientes, si las noticias 

llegaron jamás a sus oídos, y para el compañero de su vida 

intachable, ya nada les quedaba más que 

  

soportar el contagio de su deshonor, que no dejaría de ser 

distribuido de acuerdo con la intimidad y santidad de su 

antigua relación. ¿Por qué, entonces 

—ya que la elección residía en sí mismo—, debía aquél cuyos 

lazos con la mujer caída fueron los más sagrados adelantarse 
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para reivindicar sus derechos a una herencia tan poco 

deseable? Fue él quien decidió no estar junto a ella en el 

pedestal de la vergüenza. Desconocido para todos menos para 

Hester Prynne y poseedor del candado y la llave que sellaban su 

silencio, optó por retirar su nombre del registro de la 

humanidad, desaparecer de la vida tan completamente como si 

en realidad estuviera en el fondo del mar, donde el rumor 

popular lo había hundido hacía mucho tiempo. Una vez logrado 

este propósito, surgirían inmediatamente nuevos intereses, e 

igualmente un nuevo propósito; sombrío, es cierto, si no 

culpable, pero con suficiente fuerza para comprometer todas 

sus facultades. 

Con el objeto de llevar a cabo sus propósitos, se instaló en este 

poblado puritano presentándose como Roger Chillingworth, sin 

otras credenciales que la sabiduría y la inteligencia que en 

medida poco común poseía. Por sus estudios en un período 

anterior de su vida, era gran conocedor de la ciencia médica de 

su época, y fue como médico que se presentó y como tal fue 

cordialmente recibido. Hombres hábiles en las profesiones 

médicas y quirúrgicas no abundaban en las colonias. Parece ser 

que rara vez participaban del celo religioso que impulsó a los 

otros emigrantes a cruzar el Atlántico. En sus investigaciones 

sobre el cuerpo humano, podría ser que las facultades más 

latas y sutiles de tales hombres se materializaran, y así ellos 

perdieran la visión espiritual de la existencia en medio de las 

complejidades de ese maravilloso mecanismo que parecía 
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comprender todo el arte necesario para incluir dentro de él todo 

lo que implica la vida. En todo caso, la salud de la buena ciudad 

de Boston, en lo que a la medicina respecta, había estado hasta 

ahora en manos de un viejo farmacéutico cuya piedad y 

virtuosa conducta eran credenciales más importantes a su 

favor que las que habría podido presentar en forma de 

diploma. El único cirujano era uno que compartía la práctica 

ocasional de ese noble arte con la cotidiana y rutinaria función 

de la navaja de afeitar. Roger Chillingworth fue una brillante 

conquista para esta profesión. Muy pronto demostró su 

conocimiento de la pesada e imponente complejidad de la 

química antigua; según ella, cada remedio contenía una 

multitud de extraños y heterogéneos ingredientes tan 

elaboradamente confeccionados como si el resultado 

propuesto fuera nada menos que el «elixir de la vida». Durante 

su cautiverio con los indios había adquirido, además, grandes 

conocimientos de las propiedades de las hierbas y raíces 

autóctonas; y tampoco escondía a sus pacientes que estas 

simples medicinas, especie de merced otorgada por la 

Naturaleza al inculto aborigen, le merecían tanta confianza 

como la farmacopea europea elaborada a través de cientos de 

años por el concurso de tantos sabios doctores. 

  

Este culto forastero era ejemplar en lo que respecta, al menos, 

a las fórmulas exteriores de su vida religiosa, y a poco de llegar 

había escogido como consejero espiritual al reverendo doctor 
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Dimmesdale. El joven clérigo, cuya fama perduraba aún en 

Oxford, era considerado por sus admiradores más fervientes 

poco menos que un apóstol consagrado por el Cielo, destinado, 

si vivía y trabajaba durante el término de la vida normal de 

aquellos tiempos, a hacer grandes cosas para la ahora débil 

Iglesia de Nueva Inglaterra, como los primeros colonizadores 

las habían hecho por la fe cristiana. Pero más o menos por este 

tiempo la salud del doctor Dimmesdale empezó a decaer. 

Según los que conocían mejor sus costumbres, la palidez de las 

mejillas del joven ministro se debía a su exagerada dedicación 

al estudio, al celo con que cumplía sus deberes parroquiales, y, 

más que nada, a los ayunos y vigilias que practicaba a menudo 

con el fin de evitar que la tosca vida terrenal empañara y 

oscureciera la lámpara de su espíritu. 

Algunos llegaban a declarar que si el doctor Dimmesdale 

efectivamente muriese, sería porque el mundo ya no merecía 

ser hollado por sus pies. Él, por su parte, con su humildad 

característica, declaraba que si la Providencia decidiera su 

muerte sería por su propia incapacidad para realizar su humilde 

misión sobre la tierra. A pesar de estas diferencias de opinión 

respecto a la causa de su decaimiento, el hecho mismo no se 

podía negar. Enflaqueció a ojos vista; su voz, aunque sonora 

aún, y muy suave, tenía un tono que parecía profetizar su 

melancólico fin; observábase a menudo que, cuando por algo 

se alarmaba, aunque levemente, o sucedía cualquier cosa, se 
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llevaba la mano al corazón, primero ruborizado y luego con una 

palidez que evidenciaba su dolor. 

Ése era el estado del joven clérigo: la perspectiva de que se 

apagase permanentemente la débil llamita de su vida parecía 

inminente cuando Roger Chillingworth llegó al pueblo. Su 

primera aparición en escena —y poca gente podía decir cuándo 

sucedió, cayendo como del cielo o emergiendo de las 

profundidades de la tierra— tenía un aire de misterio que 

pronto fue elevado a la categoría de milagro. Era ahora 

conocido como un hombre de grandes habilidades; se le veía 

coleccionar hierbas y capullos de flores silvestres, escarbar las 

raíces y arrancar tallos de los árboles del bosque, como quien 

está al tanto de las ocultas virtudes de lo que no tiene ningún 

valor ante los ojos del común de los mortales. Se le oyó hablar 

de sir Kenelm Digby y de otros hombres famosos —cuyos logros 

científicos eran considerados poco menos que sobrenaturales— 

en calidad de colegas o corresponsales suyos. ¿Por qué, 

entonces, teniendo un rango tan alto en el mundo de la ciencia, 

había venido aquí? ¿Qué podía él, cuyo ambiente estaba en las 

grandes ciudades, estar buscando en estas tierras hostiles? En 

respuesta a estas interrogantes creció el rumor —que, por más 

absurdo que fuera, era defendido por mucha gente sensata— 

según el cual el Cielo había hecho un verdadero milagro al 

transportar a este eminente doctor en medicina de una 

universidad alemana, 
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corpóreamente, por los aires, depositándolo en la puerta del 

despacho del reverendo Dimmesdale. Otras personas cuya fe 

era más inteligente, y que sabían que el Cielo cumple con sus 

designios sin necesidad de los efectos teatrales de lo que se 

llama interposición milagrosa, creían también ver la mano de la 

Providencia en la llegada tan oportuna de Roger Chillingworth. 

Esta idea se acentuó al ser evidente el profundo interés que 

manifestó el médico por la salud del joven clérigo; se hizo 

feligrés de su parroquia, y trató de granjearse la simpatía y 

amistad de esta sensibilidad naturalmente tan reservada. 

Expresó gran alarma ante el estado de salud de su pastor, 

demostrándose ansioso de conseguir su curación y declarando 

que cuanto más pronto comenzase, más fe tendría en que el 

resultado fuese favorable. Los dignatarios, los diáconos, las 

maternales señoras y las jóvenes y bellas doncellas del rebaño 

del joven Dimmesdale estaban de acuerdo con él e 

importunaban a su pastor para que aceptara los servicios que 

se le brindaban. Dimmesdale rechazaba suavemente sus 

ruegos. 

—No necesito medicinas —decía. 

Pero ¿cómo podía decir una cosa así el joven ministro, cuando 

durante los oficios se le veían cada vez más pálidas las mejillas 

y se oía su voz más trémula que antes, cuando ahora se había 

convertido en un hábito constante, en vez de un gesto 

ocasional, el ponerse la mano sobre el corazón? ¿Estaría 

agotado por el trabajo? ¿Querría morir? Estas preguntas le 
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fueron propuestas seriamente al reverendo Dimmesdale por los 

ministros mayores, los dignatarios de la Iglesia de Boston y los 

diáconos de su parroquia, quienes, para usar sus propias 

palabras, «se enfrentaron con él» sobre el pecado de rechazar 

lo que la Providencia tan manifiestamente le brindaba. Escuchó 

en silencio y prometió hablar con el médico. 

—Si fuera la voluntad de Dios —dijo el reverendo doctor 

Dimmesdale cuando, en cumplimiento con su promesa, recurrió 

a los servicios profesionales del viejo Roger Chillingworth—, yo 

me daría por satisfecho si mis trabajos, mis penas, mis pecados 

y mis dolores acabaran pronto conmigo y todo lo que en ellos 

haya de terrenal se enterrara en mi tumba, y lo espiritual 

siguiera conmigo al sitio que me tenga reservado la eternidad. 

Mucho más satisfecho que el que ponga usted a prueba su 

pericia en beneficio mío. 

—¡Ah! —replicó Roger Chillingworth con esa calma que, fingida o 

natural, caracterizaba todas sus actitudes—. ¿Es así como debe 

hablar un joven pastor? Los hombres jóvenes, como no han 

echado raíces profundas, renuncian fácilmente a su contacto 

con la vida. Y los hombres virtuosos, que caminan con Dios 

sobre la tierra, desearían estar fuera para caminar con él por 

las doradas calles de la Nueva Jerusalén. 

—No, no es eso —replicó el joven ministro, poniendo una mano 

sobre su 
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corazón con gesto de dolor—. Si fuera digno de caminar allí, 

estaría más contento de penar y trabajar acá. 

—Los hombres buenos siempre se interpretan injustamente —

dijo el facultativo. 

Y así el misterioso Roger Chillingworth se convirtió en el 

consejero médico del reverendo doctor Dimmesdale. Como no 

sólo la enfermedad interesaba al médico, sino también 

observar el carácter y las cualidades de su paciente, estos dos 

hombres, de edades tan distintas, poco a poco llegaron a pasar 

juntos gran parte de su tiempo. En beneficio de la salud del 

ministro y para permitir al galeno recoger plantas que 

contenían bálsamos curativos, hacían largos paseos por la 

playa o el bosque, entremezclando su variada charla con el 

murmullo y reventar de las olas y con el solemne canto del 

viento entre las copas de los árboles. A menudo, igualmente, 

uno era huésped del otro en su lugar de estudio y reposo. El 

ministro sentía una especie de fascinación por la compañía del 

hombre de ciencia, en el que reconocía una cultura profunda 

junto a una variedad y libertad de ideas que en vano habría 

buscado entre los miembros de su propia profesión. En 

realidad, estaba muy sorprendido, y hasta alarmado, de 

encontrar estas cualidades en el médico. Arthur Dimmesdale 

era un verdadero sacerdote, un verdadero religioso, su sentido 

reverencial estaba muy desarrollado, y su inteligencia ordenada 

de tal manera que se dirigía a sí misma vigorosamente por el 

camino del credo, labrando su huella cada vez más 

110



profundamente con el paso del tiempo. En ningún tipo de 

sociedad habría podido considerársele como un hombre de 

ideas liberales; le sería siempre esencial a su paz de espíritu 

sentir la presión de la fe en torno suyo, apoyándolo, a la vez 

que lo confinaba dentro de su armazón de hierro. No era 

menos, sin embargo, aunque con vacilante satisfacción, el alivio 

ocasional que sentía al mirar el universo por medio de otro tipo 

de intelecto que aquéllos con los que acostumbraba alternar. 

Era como si se abriera de par en par una ventana, dejando 

entrar una atmósfera más libre en el cerrado y sofocante 

estudio donde se estaba consumiendo su vida entre la luz de las 

lámparas o los interceptados rayos de sol, y el rancio perfume 

sensual o moral que exhalan los libros viejos. Pero el aire era 

demasiado fresco y helado para absorberlo demasiado tiempo 

con comodidad. De modo que el ministro, y el médico con él, se 

retiró nuevamente tras los límites de lo que su Iglesia definía 

como ortodoxo. 

Así, Roger Chillingworth examinaba cuidadosamente a su 

paciente, ya observando cómo actuaba en su vida diaria, 

siguiendo su camino habitual en el orden de los pensamientos 

que le eran familiares, ya viéndolo cuando las circunstancias lo 

arrojaban en medio de otro escenario cuya novedad podría 

hacer surgir algo nuevo a la superficie de su personalidad. 

Parece que consideraba esencial conocer bien al hombre antes 

de tratar de sanarlo. Donde 
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sea que haya un corazón y un intelecto, las enfermedades del 

cuerpo están marcadas por las peculiaridades de éste. En 

Arthur Dimmesdale, la imaginación y el pensamiento eran tan 

activos, y la sensibilidad tan intensa, que una enfermedad física 

tenía muchas probabilidades de haberse originado allí. De 

modo que Roger Chillingworth —el hombre hábil, el médico 

bondadoso y amigo— trató de profundizar en su paciente, 

sondeando sus principios, atisbando en sus recuerdos y 

auscultándolo entero, con gesto cauteloso, como quien busca 

un tesoro en una caverna oscura. Pocos secretos pueden 

permanecer escondidos ante un investigador que tenga 

oportunidad y permiso para acometer tal empresa, y pericia 

para llevarla adelante. El hombre que está agobiado por un 

secreto debería evitar toda intimidad con su médico. Si es que 

este último posee el don de la sagacidad, y un algo extra, difícil 

de calificar, llamémosle intuición; si no demuestra un egoísmo 

que pueda interferir, ni características importantes que sean 

desagradables; si tiene el poder, que debe ser innato en él, de 

conducir su mente a una relación de tal afinidad con la de su 

paciente que éste sin querer hable lo que crea sólo haber 

pensado; si tales revelaciones son recibidas sin grandes 

alaracas y acogidas no tan a menudo con palabras de simpatía 

que en silencio, con un suspiro articulado, y aquí y allá alguna 

palabra para indicar que se ha comprendido todo; si a estas 

virtudes de confidente se le agregan las ventajas que le confiere 

su condición de médico, entonces, en algún momento 

inevitable, el alma del sufriente se disolverá y fluirá con un 
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torrente oscuro pero transparente, revelando todos sus secretos 

y exponiéndolos a la luz del sol. Roger Chillingworth tenía todos 

o la mayoría de los atributos enumerados. Sin embargo, el 

tiempo pasaba. Cierta intimidad, como ya dijimos, creció entre 

estas dos inteligencias cultas, que tenían un campo tan amplio 

como la esfera total del pensamiento y el estudio humano para 

encontrarse. Discutían sobre toda clase de temas de religión y 

ética, de asuntos públicos y de carácter privado; hablaron 

mucho de asuntos que les parecían personales; sin embargo, 

ningún secreto como el que se imaginaba el médico que tenía 

que existir se escapó jamás de la conciencia del ministro para 

alcanzar el oído de su compañero. Este último sospechaba 

incluso que la naturaleza de la enfermedad física del doctor 

Dimmesdale nunca había sido revelada enteramente. ¡Extraña 

cautela! 

Después de algún tiempo y a raíz de una sugerencia de Roger 

Chillingworth, los amigos de Arthur Dimmesdale se las 

arreglaron para que ambos hombres se alojaran en la misma 

casa, de modo que todas las altas y bajas del fluido vital del 

ministro pasasen ante los ojos de su ansioso y abnegado 

médico. Hubo gran alegría en el pueblo al conseguir este 

arreglo tan deseado. Se la consideraba como la mejor medida 

posible para el bienestar del joven pastor; a menos que, como a 

menudo le aconsejaban aquellos que se sentían con autoridad 

para hacerlo, hubiese escogido a una de las florecientes 
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doncellas, espiritualmente afectas a él, para que se convirtiese 

en su fiel esposa. Esto último, sin embargo, tenía pocas 

probabilidades de ser aceptado por Arthur Dimmesdale; 

rechazaba todas las sugerencias al respecto como si el celibato 

sacerdotal fuese uno de los artículos de la disciplina 

eclesiástica. Condenado por su propia voluntad, como lo estaba 

tan evidentemente el joven Dimmesdale, a comer su insípido 

pan en una mesa ajena y aguantar el frío de por vida que es la 

suerte del que busca calentarse en el hogar de otro, parecía 

verdaderamente que este sagaz, experimentado, benevolente y 

anciano médico, con su combinación de amor paternal y 

reverencial por el joven pastor, fuese el ser más apropiado en 

toda la humanidad para estar siempre al alcance de su voz. 

La nueva morada de los dos amigos era con una piadosa viuda 

de buena posición social que vivía en una casa que ocupaba 

casi todo el solar en que luego fue construida la venerable 

estructura de King’s Chapel. Tenía el cementerio, que en un 

principio fue solar de Isaac Johnson, a un lado, de modo que 

estaba muy bien situado para provocar serias reflexiones, 

apropiadas a sus respectivas actividades, tanto en el ministro 

como en el médico. La maternal preocupación de la bondadosa 

viuda por el pastor hizo que designara para Arthur Dimmesdale 

el departamento del frente, que daba del lado del sol y tenía 

una pesada cortina para protegerlo del resplandor excesivo del 

mediodía cuando fuera necesario. Las paredes estaban 

cubiertas por tapicerías que se decía provenían de los telares de 
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los gobelinos, y que en todo caso representaban la historia 

bíblica de David y Betsabé, y la de Natán el Profeta, en colores 

aún no desteñidos, pero que hacían que la hermosa mujer de la 

escena pareciera casi tan torvamente pintoresca como la 

vaticinadora de desgracias. Aquí, el pálido clérigo organizó sus 

libros, entre los cuales abundaban los volúmenes, empastados 

en pergamino, de los Padres de la Iglesia, de la tradición 

rabínica y de la erudición monástica, a los que los sacerdotes 

protestantes, a pesar de que difaman y desacreditan ese tipo 

de escritores, se ven sin embargo obligados a menudo a 

recurrir. En el otro lado de la casa arregló su estudio y su 

laboratorio el viejo Roger Chillingworth, no como un moderno 

hombre de ciencia consideraría ni remotamente adecuado, 

aunque tenía al menos un aparato destilador, y los medios 

necesarios para elaborar drogas y productos químicos que el 

hábil alquimista sabía muy bien emplear para sus propósitos. 

Así, con toda comodidad, los dos estudiosos se instalaron, cada 

uno en su propio terreno, pero pasando a menudo de uno a 

otro apartamento y demostrando un interés mutuo el uno en los 

asuntos del otro, interés no desprovisto de cierta curiosidad. 

Los amigos más sensatos del reverendo Arthur Dimmesdale, 

como ya hemos insinuado, se imaginaban con mucha razón que 

la mano de la Providencia había hecho todo esto con el 

propósito —implorado en tantas públicas, domésticas y 

secretas rogativas— de restablecer la salud del joven 
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ministro. Pero tenemos que reconocer ahora que otra parte de 

la comunidad empezaba a adoptar su propio punto de vista 

respecto a las relaciones entre el doctor Dimmesdale y el 

misterioso médico. Cuando una multitud inculta trata de ver las 

cosas con sus propios ojos tiene grandes probabilidades de 

engañarse. Cuando, sin embargo, formula sus juicios, como a 

menudo lo hace, basándose en intuiciones de su grande y tierno 

corazón, las conclusiones a las que llega de esta manera son a 

menudo tan profundas y verdaderas, que parecen verdades 

reveladas por medios sobrenaturales. La gente, en el caso del 

que hablamos, no podía justificar sus prejuicios contra Roger 

Chillingworth con hechos o argumentos que justificaran una 

refutación seria. Había un viejo artesano, es cierto, que había 

vivido en Londres en tiempos del asesinato de sir Thomas 

Overbury, unos treinta años antes, y aseguraba haber visto al 

médico en compañía del doctor Forman, el famoso nigromante 

que estuvo implicado en el caso Overbury. Dos o tres personas 

afirmaron que el galeno, durante su cautiverio, había 

acrecentado sus conocimientos médicos participando en los 

conjuros mágicos de los sacerdotes indios, los cuales eran 

reconocidos universalmente como poderosos hechiceros, y que 

a menudo lograban curaciones aparentemente milagrosas 

gracias a la práctica de la magia negra. Muchas personas —

entre las cuales las había muy observadoras y de buen juicio, y 

cuyas opiniones eran consideradas valiosas en otros asuntos— 

afirmaban que el aspecto de Roger Chillingworth había variado 

notablemente desde que estaba en el pueblo, especialmente 
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desde que vivía bajo el mismo techo que Arthur Dimmesdale. Al 

principio, la expresión de su rostro era tranquila, meditativa, 

típica del hombre de estudio. Ahora había algo feo y perverso 

en su rostro, algo que no se notó antes y que, a medida que 

pasaba el tiempo y cada vez que se lo miraba, era más 

evidente. De acuerdo con la opinión del vulgo, el fuego de su 

laboratorio provenía de las regiones subterráneas y estaba 

alimentado con combustible infernal; de modo que, como era 

de esperarse, su rostro se veía cada vez más ceniciento por el 

contacto con el humo. 

Para resumir el asunto, diremos que llegó a ser opinión muy 

difundida que el reverendo Arthur Dimmesdale, como muchos 

otros santos en todos los tiempos de la era cristiana, estaba 

siendo tentado, ya sea por el mismo Satanás, ya por un 

emisario de éste en la forma del viejo Roger Chillingworth. Este 

diabólico agente tenía el permiso divino, por una temporada, 

para hurgar en la vida íntima del clérigo y conspirar contra su 

alma. Ningún hombre sensato podía llegar a dudar, se decía, 

sobre quién saldría victorioso. La gente esperaba, con 

inconmovible esperanza, ver al clérigo saliendo triunfante de 

esta prueba, transfigurado con la gloria que indudablemente 

ganaría. Mientras tanto, de todas maneras, era muy triste 

pensar en la mortal agonía por la que tenía que pasar para 

alcanzar la victoria. 

Pero, ¡ay!, a juzgar por la oscuridad y el terror que se veía en las 
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profundidades de los ojos del ministro, la batalla era, 

desgraciadamente, muy difícil, y la victoria todo menos segura. 
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C A P Í T U L O X 

 

EL GALENO Y EL PACIENTE 

 

El viejo Roger Chillingworth fue durante toda su vida hombre de 

temperamento tranquilo y bondadoso, aunque no de cálidos 

afectos. Pero siempre, en todas sus relaciones con el mundo, un 

caballero puro y recto. Empezaba la presente investigación, 

según se imaginaba él, con la severa y ecuánime integridad de 

un juez que sólo desea descubrir la verdad, como si el asunto no 

implicara más que las figuras y líneas, trazadas en el aire, de un 

problema geométrico, en vez de humanas pasiones y agravios 

hechos a su persona. Sin embargo, durante el transcurso de sus 

investigaciones, una fascinación terrible, una especie de feroz 

aunque todavía tranquila necesidad agarró al viejo apresándolo 

en sus garras, y no lo dejó en paz hasta que cumplió con todo lo 

que ésta exigía. Ahora hurgaba en el corazón del pobre clérigo 

como un minero en busca de oro, o más bien como un 

sepulturero cavando una tumba, posiblemente en búsqueda de 

una joya sepultada en el regazo del muerto pero con 

probabilidades de encontrar sólo podredumbre mortal. 

¡Desgraciada su pobre alma, si era esto lo que buscaba! 

Algunas veces, una luz brillaba en los ojos del médico, ardiendo 

con una claridad azul siniestra, como el reflejo de un horno o, 

digámoslo, como uno de esos rayos de fuego fantasmal que 
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salían del horrible portal de Bunyan en la falda de la montaña y 

vibraban en el rostro de los peregrinos. La tierra donde 

trabajaba este oscuro minero le había dado quizá indicios 

alentadores. 

«Este hombre —se decía a sí mismo en esos momentos—, tan 

puro como la gente cree que es, tan espiritual como parece, ha 

heredado una naturaleza animal muy fuerte, ya sea de su padre 

o de su madre. ¡Sigamos excavando por este camino!». Luego, 

después de haber escudriñado a fondo la intimidad del clérigo y 

estudiado cuidadosamente los valiosos materiales que ésta le 

ofrecía bajo el aspecto de sublimes aspiraciones por el bien de 

la humanidad, pureza de sentimientos y piedad natural —todo 

esto reforzado por el pensamiento y el estudio, e iluminado por 

ocasionales revelaciones—, siendo de un valor incalculable, le 

resultaba al investigador tan inservible como un montón de 

basura. Entonces volvía atrás descorazonado, encaminando sus 

investigaciones por otros derroteros. Seguía tanteando a 

hurtadillas, con paso tan cauteloso y mirada tan alerta como el 

que entra en una habitación donde yace un hombre sólo medio 

dormido —o, quizá, completamente despierto— con el propósito 

de robarle su tesoro más preciado; y, a pesar de que toma 

  

extremadas precauciones, el suelo cruje de vez en cuando, igual 

que sus ropas al rozar con los muebles, y la sombra de su 

presencia, en un lugar prohibido, se proyecta sobre su víctima. 

En otras palabras, Arthur Dimmesdale, cuya sensibilidad 
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nerviosa a veces le servía de intuición espiritual, percibió 

vagamente que algo hostil que afectaba su paz de espíritu se 

había introducido en relación con él. Pero el viejo Roger 

Chillingworth tenía también percepciones que eran casi 

intuitivas; y, cuando el ministro lo observaba con ojos 

alarmados, el médico se sentaba tranquilamente, 

convirtiéndose en el amigo bondadoso, vigilante y comprensivo, 

pero no intruso. 

No obstante, Dimmesdale se habría dado mejor cuenta del 

carácter de este individuo si cierta morbosidad a la que están 

inclinados los corazones enfermos no lo hiciera desconfiar de 

toda la humanidad. Al no confiar en ningún hombre como 

amigo, era incapaz de reconocer un enemigo cuando éste se 

presentaba. Por lo tanto, mantuvo un intercambio familiar con 

él, recibiendo diariamente al médico en su estudio o visitándolo 

en su laboratorio, y, a modo de entretenimiento, observando el 

proceso por el cual las hierbas se convertían en drogas 

potentes. 

Un día, apoyando la frente en la mano y el codo en el borde de 

la ventana abierta que daba sobre el cementerio, conversaba 

con el viejo Roger Chillingworth mientras éste examinaba un 

manojo de plantas muy feas y extrañas. 

—¿Dónde —preguntó, mirándolas de reojo, porque era típico del 

clérigo en esta época el que nunca mirara de frente a ningún 

sujeto, ya fuera humano o inanimado—, dónde, mi buen doctor, 
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ha encontrado usted esas hierbas, de hojas tan oscuras y 

lacias? 

—En el cementerio, aquí cerca —contestó el médico, siguiendo 

con lo que hacía—. Son nuevas para mí. Las encontré en una 

tumba que no tenía lápida ni ningún otro recuerdo del muerto, 

excepto estos feos hierbajos que se han adjudicado la función 

de mantener vivo su recuerdo. Las raíces brotaban de su 

corazón para simbolizar, quizá, algún horrible secreto enterrado 

con él y que mejor habría hecho en confesar durante su vida. 

—Quizá —dijo Dimmesdale— lo deseara intensamente, pero no 

pudo. 

—¿Y por qué no? —replicó el médico—. ¿Por qué no? Si todos los 

poderes de la naturaleza incitan enérgicamente a la confesión 

de los pecados, podría ser que estas oscuras hierbas broten de 

un corazón sepultado para sacar a la luz un crimen oculto. 

—Eso, mi buen señor, no es más que una fantasía suya —replicó 

el ministro—. No puede haber, si mi juicio es acertado, ningún 

poder fuera del de la divina Providencia que sea capaz de 

revelar, ya sea por la palabra, por un 

  

ejemplo, o por símbolos, los secretos escondidos en el corazón 

humano. El corazón, al hacerse culpable de tales secretos, tiene 

forzosamente que conservarlos hasta el día en que todo lo 

escondido será revelado. Tampoco he interpretado las 

Sagradas Escrituras de forma que se entienda que la revelación 
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de los pensamientos y hechos humanos que se hará entonces 

se considere como parte de la expiación. Ése, seguramente, 

sería un aspecto muy superficial del asunto. No; estas 

revelaciones, a menos que mucho me equivoque, tienen 

simplemente el propósito de estimular la satisfacción intelectual 

de todos los seres inteligentes, que estarán esperando, aquel 

día, poder ver claro el oscuro problema de la vida. El 

conocimiento de los corazones de los hombres será necesario 

para la completa solución de este problema. Y a mí me parece, 

lo que es más, que los corazones que guarden tan terribles 

secretos como los de que usted habla los revelarán, en ese 

último día, no con vacilación, sino con una alegría indecible. 

—Entonces, ¿por qué no revelarlo aquí? —preguntó Roger 

Chillingworth mirando disimuladamente y de soslayo al 

ministro—. ¿Por qué los culpables no se proporcionan antes este 

indecible solaz? 

—Generalmente lo hacen —dijo el clérigo, oprimiéndose el 

pecho con fuerza como si sintiera un dolor inoportuno—. 

Muchas, muchas pobres almas se han confiado a mí, no sólo en 

su lecho de muerte, sino estando aún en la flor de la vida y 

gozando de una buena reputación. Y siempre, después de 

aquellos desahogos, he comprobado que mis hermanos 

pecadores sienten un gran alivio. Igual que alguien que al fin 

respira una bocanada de aire puro después de haber estado 

ahogándose con su propio aliento contaminado. 
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¿Cómo podría ser de otra manera? ¿Por qué un pobre 

desgraciado, culpable, digamos, de asesinato, preferiría 

conservar el cadáver sepultado en su propio corazón, en vez de 

arrojarlo fuera enseguida y dejar que el universo se encargue 

de él? 

—Sin embargo, algunos hombres entierran así sus secretos —

observó el tranquilo hombre de ciencia. 

—Es cierto: hay hombres así —contestó el joven Dimmesdale—. 

Pero, para no sugerir razones más obvias, quizá guarden 

silencio por razones de su misma naturaleza. ¿No podemos 

suponer, por más culpables que sean, que su celo por la gloria 

de Dios y el bien de la humanidad eviten el que se exhiban tan 

inmundos y oscuros ante la vista de los hombres? Porque desde 

aquel momento no podrán hacer ya ningún bien, ningún pecado 

del pasado podrá ser redimido por una vida ejemplar. De modo 

que, sufriendo indecibles tormentos, viven junto a su prójimo 

aparentando ser tan puros como copos de nieve recién caídos, 

mientras que sus corazones están manchados por iniquidades 

de las que no pueden liberarse. 

  

—Esos hombres se engañan a sí mismos —dijo Roger 

Chillingworth con más énfasis que el acostumbrado y haciendo 

un ligero gesto con su dedo índice—. Tienen miedo de asumir la 

vergüenza que con toda justicia les corresponde. Su amor por 

los hombres, su celo en el servicio de Dios, estos santos 
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impulsos, pueden o no coexistir en sus corazones con los 

malvados huéspedes a los que su culpa ha abierto la puerta y 

que necesariamente tienen que propagar una casta diabólica 

con ellos. Pero, si es que tratan de glorificar a Dios, ¡que no se 

permitan levantar hacia el cielo sus manos impuras! Si quieren 

servir a la humanidad, ¡que lo hagan manifestando el poder y la 

realidad de la conciencia al obligarse a hacer penitencia 

rebajándose! ¿Querrá usted hacerme creer, sabio y virtuoso 

amigo, que una falsa actitud puede ser mejor, puede ser más 

conducente a la gloria de Dios y el bien de la humanidad, que la 

pura verdad de Dios? Créame, esos hombres se engañan a sí 

mismos. 

—Puede que así sea —dijo el joven clérigo con indiferencia, 

como rehuyendo una discusión que consideraba fuera de 

propósito e inconveniente; tenía, en realidad, gran agilidad para 

rehuir cualquier tema que pudiera perturbar su temperamento 

demasiado sensible y nervioso—. Pero ahora querría yo 

preguntar a mi hábil facultativo si es que de verdad encuentra 

que he sacado provecho de los bondadosos cuidados que ha 

prodigado a este mi pobre cuerpo. 

Antes de que Roger Chillingworth pudiera contestar, oyeron el 

claro y alegre sonido de una risa infantil que procedía del 

cementerio adjunto. Mirando desde la ventana abierta —pues 

era verano—, el ministro divisó a Hester Prynne y a la pequeña 

Pearl pasando por el sendero que atravesaba el cercado. Pearl 

estaba bella como el día, pero se hallaba en uno de aquellos 
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estados de voluntariosa alegría que cuando ocurrían parecían 

alejarla de la esfera del contacto humano. Saltaba 

irreverentemente de una tumba a otra; hasta que, al llegar a la 

amplia, plana y blasonada lápida de algún notable 

desaparecido —quizá la del mismo Isaac Johnson—, empezó a 

bailar sobre ella. En respuesta a las órdenes y ruegos de su 

madre para que se comportara con más decoro, la pequeña 

Pearl se detuvo para recoger las espinosas semillas de una alta 

bardana que crecía junto a la tumba. Cogiendo un manojo de 

ellas, las arregló alrededor de las líneas del trazado de la letra 

escarlata que decoraba el pecho materno, a las que las 

semillas, por su naturaleza, se pegaron tenazmente. Hester no 

se las quitó. 

Roger Chillingworth se había acercado a la ventana y sonreía 

sombrío. 

—No hay leyes, ni respeto a la autoridad, ni miramientos por las 

ordenanzas u opiniones humanas, acertadas o equivocadas, 

que formen parte de la extraña personalidad de esta criatura —

dijo él, tanto como hablando consigo mismo como a su 

compañero—. La vi el otro día salpicar con agua al 

  

mismo gobernador en el abrevadero de Spring Lane. ¿Qué es, 

en nombre de Dios? ¿Es un duendecillo completamente 

malvado? ¿Siente afectos? ¿La anima algún desconocido 

principio de vida? 
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—Ninguno, salvo la libertad que da una ley transgredida —

contestó Dimmesdale con voz calmada, como si hubiera estado 

debatiendo el tema consigo mismo—. Si es capaz de algún bien, 

yo no lo sé. 

La niña sin duda oyó sus voces; pues, mirando hacia la ventana 

con una radiante pero maliciosa sonrisa llena de alegría y 

comprensión, le tiró una de las espinosas semillas al reverendo 

doctor Dimmesdale. El sensible clérigo rehuyó, con un temor 

nervioso, el ligero proyectil. Al darse cuenta de su perturbación, 

Pearl batió sus pequeñas manos con una especie de éxtasis 

exagerado. Hester Prynne, a su vez, había mirado 

involuntariamente hacia arriba, y estas cuatro personas, viejas 

y jóvenes, se contemplaron en silencio hasta que la niña soltó 

una carcajada y gritó: 

—¡Ven, madre! ¡Ven, o aquel Hombre Negro te cogerá! Ya ha 

atrapado al ministro. ¡Ven, madre, o te atrapará! ¡Pero no podrá 

atrapar a la pequeña Pearl! 

Y así alejó a su madre, saltando, bailando y brincando con 

extravagancia entre las tumbas, como una criatura que nada 

tiene en común con una generación pasada y enterrada ni se 

reconoce pariente de ella. Era como si hubiera sido hecha de 

nuevo, usando nuevos elementos, y a la que por lo tanto se le 

debería permitir vivir su propia vida y guiarse con sus propias 

leyes, sin que sus excentricidades sean consideradas como un 

delito. 
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—He ahí una mujer —siguió diciendo Roger Chillingworth 

después de una breve pausa— que, sean cuales sean sus faltas, 

nada tiene del misterio del pecado oculto que usted encuentra 

tan difícil sobrellevar. ¿Es Hester Prynne, cree usted, menos 

desgraciada por llevar esa letra sobre su pecho? 

—Lo creo muy sinceramente —contestó el clérigo—. Sin 

embargo, no puedo contestar por ella. Había una expresión de 

dolor en su rostro que preferiría no haber visto. Pero, con todo, 

soy de la opinión de que forzosamente tiene que ser mejor para 

el que sufre poder mostrar su dolor, como el caso de esta pobre 

mujer, Hester, que tener que ocultarlo dentro del corazón. 

Hubo otra pausa; y el hombre de ciencia empezó de nuevo a 

examinar y arreglar las plantas que había recogido. 

—Usted me preguntó hace poco —dijo finalmente— mi opinión 

en lo que respecta a su salud. 

—Sí, lo hice —contestó el clérigo—. Y me gustaría saberla. Le 

ruego que hable francamente, aunque sea un asunto de vida o 

muerte. 

  

—Libremente, pues, y simplemente —dijo el médico, ocupado 

aún con sus plantas, pero sin dejar de observar al doctor 

Dimmesdale—. La dolencia es muy extraña; no tanto en sí 

misma, sino por sus manifestaciones exteriores, en lo que 

respecta, al menos, a los síntomas que se me ha permitido 

observar. Mirándolo diariamente, mi buen amigo, y observando 
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los síntomas de su aspecto tanto interiores como exteriores 

desde hace meses, yo lo consideraría muy enfermo, pero no 

tanto como para que un médico bueno y abnegado pierda las 

esperanzas de curarlo. Pero ¡no sé qué decir!, la enfermedad es 

lo que yo creo conocer y, sin embargo, no conozco. 

—Habla usted en acertijos, culto caballero —dijo el pálido 

ministro echando una mirada por la ventana hacia fuera. 

—Entonces, voy a hablar más claramente —continuó el 

médico—, y le pido perdón, señor, si es que considera que hay 

necesidad de perdonar, por esta forzosa claridad de mis 

palabras. Déjeme preguntarle, como amigo, como el que tiene a 

su cargo, providencialmente, su vida y su bienestar físico: ¿me 

han sido reveladas todas las causas y síntomas de esta 

enfermedad, y se me han mostrado con franqueza? 

—¿Cómo puede usted dudarlo? —preguntó el ministro—. Sería 

infantil llamar al médico y luego esconder la herida. 

—¿Quiere decirme, entonces, que lo sé todo? —dijo Roger 

Chillingworth deliberadamente y fijando su brillante mirada, de 

intensa y concentrada comprensión, en el rostro del ministro—. 

Digamos que así es. Pero, de nuevo, el que sólo conoce el mal 

exterior y físico sabe a menudo sólo la mitad del mal que se le 

pide que cure. Una enfermedad del cuerpo, a la que miramos 

como un todo y entera en sí misma, puede ser, después de 

todo, sólo un síntoma de una enfermedad del espíritu. Le pido 

perdón nuevamente, señor, si mis palabras tienen siquiera la 
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sombra de una ofensa. Usted, entre todos los hombres que he 

conocido, es aquél cuyo cuerpo está más íntimamente ligado, 

imbuido e identificado, por así decirlo, con el espíritu del que es 

su instrumento. 

—Entonces, ya no necesito preguntar nada más —dijo el clérigo, 

levantándose algo apresuradamente de su silla—. Me imagino 

que usted no se ocupa de remedios para el alma. 

—Así, pues, una enfermedad —continuó Roger Chillingworth, 

siguiendo con el tema, pero sin alterar el tono de su voz ni hacer 

caso de la interrupción; se puso de pie, en cambio, haciendo 

frente al macilento clérigo su baja, oscura y deforme figura—. 

Una enfermedad, un sitio dolorido, si así podemos llamarlo; un 

lugar herido de su espíritu se manifiesta inmediatamente en su 

constitución física. ¿Quiere usted que su médico le cure el mal 

de su cuerpo? 

¿Cómo puede ser, a menos que usted le abra la herida y le 

muestre el malestar 

  

de su alma? 

—¡No! ¡A ti, no! ¡A un médico terrenal, no! —gritó el joven 

Dimmesdale apasionadamente y mirando al viejo Roger 

Chillingworth con los ojos muy abiertos y brillantes, y con una 

especie de ferocidad—. ¡No; a ti no! ¡Si se trata de una 

enfermedad del alma, me encomendaré al único Médico de las 

almas! Él, si es su santa voluntad, puede sanar o matar. Déjale 
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que haga conmigo lo que en su sabiduría y justicia considere lo 

mejor. Pero ¿quién eres tú que te entrometes en este asunto y 

te atreves a introducirte entre el hombre que sufre y su Dios? 

Con un gesto desesperado, salió huyendo de la habitación. 

«Me alegra haber dado este paso —se dijo Roger Chillingworth 

con una grave sonrisa, contemplando al ministro que se 

alejaba—. ¡Nada se ha perdido! Volveremos a ser amigos. Pero 

veamos ahora cómo la pasión se apodera de este hombre y lo 

pone fuera de sí. ¡Ha hecho algo! ¡Cómo actúa con una pasión 

así! ¡Ahora sí que ha hecho una tontería este piadoso doctor 

Dimmesdale, impulsado por la ardiente vehemencia de su 

corazón!». 

No resultó difícil restablecer la intimidad de los dos compañeros 

en el mismo grado que antes. El joven clérigo, luego de unas 

horas de soledad, se dio cuenta de que el desorden de sus 

nervios lo había impulsado a un ataque inesperado e 

indecoroso y que nada había en las palabras del médico que 

pudiera excusarlo o atenuarlo. Le asombraba, realmente, la 

violencia con que había refutado al bondadoso anciano, 

cuando él sólo le daba consejos que era su deber darle y que el 

ministro le había pedido expresamente. Con estos sentimientos 

de arrepentimiento, no tardó en darle todo género de excusas y 

rogarle que continuara prodigándole los cuidados que, si bien 

no habían logrado devolverle la salud, habían, con toda 

seguridad, prolongado su precaria existencia. 
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Roger Chillingworth aceptó inmediatamente las excusas y 

continuó tratando al ministro. Hizo todo lo que podía por él, con 

la mayor buena fe, pero siempre retirándose del apartamento 

de su paciente, al final de sus entrevistas profesionales, con una 

sonrisa misteriosa e intrigada en sus labios. Esta expresión no 

era visible en presencia de Dimmesdale, pero se hacía evidente 

apenas el médico cruzaba el umbral de la puerta. 

«¡Qué caso tan extraño! —masculló—. Tengo que llegar al fondo 

de él. 

¡Qué extraña compenetración de su cuerpo con su alma! 

Aunque sólo fuera por amor al arte, tengo que investigar este 

caso todo lo que pueda». 

No mucho después de la escena que acabamos de describir, 

sucedió que un mediodía el reverendo Arthur Dimmesdale, sin 

darse cuenta, cayó en un profundo sopor sentado en su silla, 

con un gran libro de letras negras abierto 

  

ante él sobre la mesa. Debe de haber sido un trabajo de gran 

importancia perteneciente a algún aburrido género literario. La 

pesadez y profundidad del sueño en que se hallaba sumido el 

ministro eran tan sorprendentes porque él era una de esas 

personas cuyo sueño, normalmente, es liviano y desapacible, 

fácil de ahuyentar, como un pajarito que salta de una rama. Sin 

embargo, ahora su espíritu se había recluido en lejanías tan 

indeseadas, que ni se movió en su silla cuando el viejo Roger 
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Chillingworth, sin ninguna precaución especial, penetró en la 

habitación. El médico avanzó directamente hacia su paciente, 

puso una mano sobre su pecho y le arrancó el hábito que hasta 

este momento lo había cubierto, ocultándolo incluso de los ojos 

de su médico. 

Sólo entonces, en efecto, Dimmesdale se estremeció, y hasta se 

movió ligeramente. 

Luego de una breve pausa, el médico se alejó. 

¡Pero con qué mirada de asombro, de alegría y horror! ¡Con qué 

espantoso éxtasis, como si fuera demasiado grande para 

expresarse sólo con los ojos y las facciones, y por eso 

estallando a través de toda la fealdad de su figura y 

haciéndose desenfrenadamente manifiesto por los exagerados 

y extravagantes gestos con los que echó sus brazos hacia el 

techo y golpeó el suelo con los pies! Si alguien hubiera visto al 

viejo Roger Chillingworth en medio de su éxtasis, no habría 

tenido necesidad de preguntar cómo se comporta Satanás 

cuando un alma valiosa se ha perdido para el Cielo y la ha 

ganado para su reino. 

Pero la diferencia entre el regocijo del distinguido médico y el 

de Satanás era el gesto de asombro que en el médico 

acompañó a ese regocijo. 
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C A P Í T U L O XI 

 

EL INTERIOR DE UN CORAZÓN 

 

Después del incidente recién narrado, las relaciones entre el 

clérigo y el médico, aunque en la superficie parecían 

mantenerse sin cambios, adquirieron un carácter diferente al 

que hasta entonces habían tenido. La inteligencia de Roger 

Chillingworth veía ahora ante sí un camino muy claro. No era 

precisamente el que había pensado seguir. Aunque de aspecto 

tranquilo, amable y desapasionado, es probable que existiera 

en este desgraciado anciano una profundidad maligna hasta 

entonces latente, pero ahora activa, que lo llevó a tramar una 

venganza más terrible que la que mortal alguno descargara 

sobre su enemigo: convertirse en su único amigo de confianza, 

aquél a quien se pueden revelar todo el temor, todo el 

remordimiento, la angustia y el inútil arrepentimiento, y 

también el retorno de los pensamientos pecaminosos 

  

expulsados en vano. Toda la tristeza cargada de culpa 

escondida de aquél cuyo corazón sin duda habría sido capaz de 

compadecer y perdonar, se le revelaría a él, el despiadado, a él, 

el implacable. Todo ese oscuro tesoro sería dado como 

obsequio al hombre para el cual nada fuera de esto podía 

saldar la deuda de la venganza. 
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La reserva tímida y sensitiva del clérigo había frustrado este 

proyecto. Sin embargo, Roger Chillingworth estaba apenas 

menos satisfecho con el aspecto que presentaba ahora el 

asunto, con el cambio que la Providencia —usando al vengador 

y su víctima para sus recónditos propósitos y quizá perdonando 

cuando podía parecer más propio castigar— había realizado 

contra los tenebrosos proyectos de Chillingworth. Casi podía 

decirse que había recibido una revelación. Para lo que él 

pretendía, poco importaba que fuera de origen celestial o de 

otras regiones. En todas las relaciones que mantuvo con el 

doctor Dimmesdale, no solamente la apariencia externa sino 

también la profunda intimidad de su alma parecían revelarse 

ante sus ojos, de modo que podía ver y comprender cada uno 

de sus movimientos. Y desde entonces se convirtió no sólo en 

espectador, sino en protagonista del mundo interior del pobre 

ministro. Podía jugar con él como se le antojara. ¿Sería 

interesante suscitar una palpitación de angustia en él? La 

víctima estaba siempre dispuesta; sólo era necesario conocer el 

resorte que controlaba la maquinaria, y el médico lo conocía 

muy bien. ¿O sería preferible sorprenderle con un repentino 

golpe de terror? Cual si fuera convocado por la varita de un 

mago, surgía el macabro fantasma, o mil fantasmas, de 

muchas formas, que encarnaban la muerte, o una desgracia 

peor, acosando todos al clérigo y señalando su pecho con el 

dedo. 
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Todo esto se llevó a cabo por medios tan perfectos y sutiles, 

que el pastor, aunque se daba cuenta vagamente de que una 

influencia maligna se cernía sobre él, era incapaz de descubrir 

su procedencia. Es verdad que miraba con temor y con duda —

algunas veces incluso con el horror y la amargura del odio 

— a la figura deforme del viejo médico. Sus gestos, su manera 

de andar, su barba entrecana, el más pequeño e inocuo de sus 

actos, hasta la ropa que vestía, le eran repulsivos; lo que sin 

duda era una prueba irrefutable de que existía en el espíritu del 

clérigo una antipatía más profunda que la que él mismo estaba 

dispuesto a reconocer. Porque, como le era imposible encontrar 

una razón que justificara tal desconfianza y aborrecimiento, 

Arthur Dimmesdale, consciente de que el veneno de una 

mancha podrida estaba infectando la sustancia de su corazón, 

atribuía sus presentimientos a este motivo. Se sentía culpable 

por su falta de simpatía hacia Roger Chillingworth; no 

aprovechó la lección que podía haberle enseñado este 

sentimiento e hizo todo lo posible por arrancárselo de raíz. 

Incapaz de hacerlo, y por cuestión de principios, continuó con 

sus costumbres de familiaridad social con el anciano, y  así  

continuó  dándole  constantemente  oportunidades  para  

perfeccionar el 

  

proyecto al cual el vengador —pobre ser desamparado, aún 

más desgraciado que su víctima— dedicaba toda su vida. 

136



Así pues, afecto de una enfermedad física, roído y torturado por 

una tenebrosa aflicción del alma y víctima de las 

maquinaciones de su peor enemigo, el reverendo Dimmesdale 

había logrado, sin embargo, una brillante popularidad en el 

desempeño de su sagrado ministerio. En realidad, la ganó en 

gran parte debido a estas mismas penas. Sus dotes 

intelectuales, sus virtudes morales, su capacidad de 

experimentar y comunicar emoción eran mantenidas en un 

estado de exaltación por el aguijonazo y la angustia de su vida 

diaria. Su fama, aunque había empezado a crecer 

recientemente, ya sobrepasaba las reputaciones más sobrias 

de otros clérigos eminentes. Entre ellos, algunos letrados que 

habían pasado más años perfeccionando sus profundos 

conocimientos religiosos y todo lo relacionado con el sagrado 

ministerio, que años de vida tenía Arthur Dimmesdale; y que, 

por lo tanto, poseían sin duda conocimientos más sólidos y 

valiosos que los de su joven colega. Entre ellos, muchos poseían 

una estructura mental más resistente que la suya y una porción 

muy superior de comprensión dura, férrea, aguda y granítica de 

la vida; la cual, combinada con una proporción considerable de 

conocimientos doctrinales, constituye una especie clerical muy 

respetada, eficaz y poco amable. También otros santos 

varones, poseedores de facultades perfeccionadas por el tenaz 

estudio de los libros y pacientes meditaciones, se habían 

convertido en seres etéreos gracias a su comunicación con el 

otro mundo, de modo que la pureza de sus vidas había llegado 

casi a transportar a estos santos personajes a las esferas 
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superiores vestidos aún con sus ropajes terrenales. Lo único que 

les faltaba era el don que descendió sobre los discípulos en 

Pentecostés en forma de lenguas de fuego; y estas lenguas de 

fuego, según parece, no eran el símbolo de poder hablar en 

lenguas desconocidas y extranjeras, sino del don de dirigirse a 

la hermandad entera de los hombres con el idioma propio del 

corazón. A estos pastores, en otros sentidos tan apostólicos, les 

faltaba la última y más rara confirmación celestial de su 

ministerio: la lengua de fuego. Habían buscado en vano —si 

jamás se les ocurrió buscar— la manera de expresar las 

verdades más santas a través del medio más sencillo, el de las 

palabras e imágenes familiares. Sus voces descendían lejanas y 

borrosas desde las alturas donde habitualmente moraban. 

A esta última clase, por los rasgos de su personalidad y por su 

naturaleza, habría podido pertenecer el joven Dimmesdale. 

Habría podido ascender a aquellas cumbres de fe y santidad, si 

esta inclinación no se hubiese torcido por el peso, sea cual 

fuere, del pecado y la angustia, bajo el cual estaba condenado 

a caminar con pasos tambaleantes. Él lo mantuvo a ras de 

tierra, al nivel de los más bajos; aunque, si las circunstancias 

hubieran sido distintas, los mismos ángeles habrían podido 

escuchar su voz y responderle. Pero este mismo dolor, esta 

misma angustia, le permitían compenetrarse más íntimamente 

con la 
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humanidad pecadora, de modo que su corazón vibraba al 

unísono con ella y en él recibía sus penas, transmitiendo las 

vibraciones de su propio dolor a miles de corazones, en 

sentidos párrafos de triste y persuasiva elocuencia. ¡Sí, 

persuasiva generalmente, aunque a veces era también terrible! 

Los fieles no llegaban a comprender qué era lo que los 

conmovía de esta manera. Para ellos, el joven ministro era un 

milagro de santidad, el portavoz de mensajes celestiales de 

sabiduría, de penitencia y de amor. Ante sus ojos, el suelo 

mismo que pisaba quedaba santificado por su contacto. Las 

vírgenes de su parroquia palidecían en su presencia, víctimas de 

una pasión tan imbuida de sentimientos religiosos, que la 

imaginaban producto de su fervor religioso y no la ocultaban, 

luciéndola en sus blancos pechos para ofrendarla ante el altar 

como el sacrificio más apropiado. Los hombres mayores de su 

congregación, al verlo tan frágil y compararlo con ellos mismos, 

tan vigorosos en su ancianidad, sentían que él subiría al cielo 

antes que ellos y rogaban a sus hijos que sepultaran sus viejos 

huesos lo más cerca posible de la santa tumba del pobre 

pastor. Y es muy posible que en esos mismos momentos, 

cuando el desgraciado pastor pensaba en su propia tumba, se 

preguntara si era posible que alguna vez creciera pasto sobre 

ella, ya que lo que allí estaría sepultado era un cuerpo maldito. 

Esta veneración pública lo hacía sufrir terriblemente; su impulso 

natural era amar la verdad y considerar todas las cosas cual 

sombras carentes de peso y valor si carecían de la vida divina 
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dentro de su propia vida. ¿Qué era él, entonces, sustancia o 

sólo una sombra opaca? Anhelaba hablar desde el púlpito con 

voz muy alta y poderosa para revelar a los fieles allí reunidos la 

verdad sobre su persona: «Yo, a quien veis luciendo los negros 

hábitos del sacerdocio; yo, que subo a este sagrado púlpito y 

torno mi rostro hacia el cielo para comulgar en vuestro nombre 

con el Supremo Hacedor; yo, en cuya vida diaria podéis 

discernir la santidad de Enoch; yo, cuyos pasos dejan un 

resplandor en los caminos de esta tierra para guiar a los 

peregrinos hacia las regiones de los bienaventurados; yo, que 

he puesto la mano del bautismo sobre la frente de vuestros 

hijos; yo, que he murmurado la oración del adiós junto a 

vuestros amigos moribundos, que escucharon mi amén lejos del 

mundo que ya habían abandonado; yo, vuestro pastor, que 

tanta reverencia os inspira y tanta confianza… yo, soy un 

inmundo y un mentiroso». 

Más de una vez Dimmesdale había subido al púlpito con el 

propósito de no volver a bajar sus gradas hasta haber dicho 

palabras como las anteriores. Más de una vez había tosido, 

aspirado profunda y temblorosamente una bocanada de aire 

que al ser expelida debía ir cargada con el tenebroso secreto de 

su alma. Más de una vez —no, más de cien veces— había 

hablado, efectivamente. ¡Hablado! Pero ¿cómo? Manifestando 

ante su congregación que era un hombre vil, un vil compañero 

de los más viles, el peor de los pecadores, un ser abominable, 

un objeto de iniquidad inimaginable; y que lo 
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único sorprendente era que ellos no vieran que su cuerpo se 

retorcía ante sus ojos abrazado por la indignación del 

Todopoderoso. ¿Podía haber lenguaje más claro que éste? ¿Por 

qué los que lo escuchaban no se levantaban de sus asientos y, 

con un impulso simultáneo, lo arrojaban del púlpito que su 

presencia profanaba? No sucedió así. Escucharon sus palabras 

respetuosamente, sintiendo aún más veneración por su 

persona. Les era imposible adivinar el secreto mortal que 

escondían esas palabras con las que se condenaba a sí mismo. 

«¡Qué joven tan virtuoso! —decían entre sí—. ¡Un verdadero 

santo! Si es capaz de percibir tanto pecado en su propia alma 

impoluta, ¡qué espectáculos más horrendos verá en las 

nuestras!». El pastor, hipócrita, sutil y lleno de remordimientos, 

sabía muy bien cómo recibirían los fieles su vaga confesión. 

Había tratado de engañarse a sí mismo al confesar las culpas 

que atormentaban su conciencia, pero sólo había cometido otro 

pecado más reconociendo su vergüenza, sin obtener alivio: dijo 

la verdad, pero al hacerlo la transformó en la más absurda 

mentira. Y, sin embargo, por naturaleza amaba la verdad y 

odiaba la mentira como pocos hombres. Por lo tanto, sobre 

todo se odiaba a sí mismo, a su pobre y miserable persona. 

Su tormento interior lo llevó a prácticas que más se parecían a 

la viga y corrompida fe de Roma, que a la luz más clara de la 

Iglesia en que había nacido y se había criado. Bajo llave, en un 

cajón secreto, el joven Dimmesdale guardaba un látigo 
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ensangrentado. A menudo este pastor, protestante y puritano, 

había azotado sus hombros con él; y al hacerlo reía 

amargamente, azotándose con mayor crueldad aún para 

castigar su amarga risa. También acostumbraba ayunar, como 

muchos piadosos puritanos, pero no como ellos, con el fin de 

purificar el cuerpo y convertirlo en vehículo más apropiado para 

las revelaciones celestiales, sino rigurosamente, como un acto 

de penitencia, y hasta que sus rodillas flaqueaban. Noche tras 

noche velaba solitario, alumbrado sólo con el débil resplandor 

de un candil; y, de vez en cuando, para ver su propia máscara 

en el espejo, iluminado por la luz más potente que podía 

conseguir. Así efectuaba la constante introspección con la cual 

solía atormentarse, pero que no lograba purificarlo. Durante 

estas largas vigilias, su inteligencia perdía el equilibrio y a 

menudo le pareció ver visiones; quizá las percibía vagamente, y 

con una débil luz propia, en la remota penumbra de su cuarto, o 

más vívidamente y muy cerca de él, dentro del espejo. A veces 

era una horda de formas diabólicas que se reían y escarnecían 

al pálido pastor y lo llamaban para que las siguiera; a veces era 

un grupo de ángeles luminosos que ascendían pesadamente 

hacia el cielo, como si estuvieran cargados de sufrimientos, y la 

ascensión los volvía cada vez más etéreos. Luego veía desfilar a 

los amigos de su juventud, muertos ya, seguidos de su padre, 

con la barba blanca y el ceño fruncido, como un santo, y su 

madre, que le volvía la espalda al verlo pasar. ¡Si por lo menos 

el fantasma de su madre hubiera mirado a su hijo con 

compasión! Y luego, atravesando la terrible habitación 
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poblada por estos pensamientos espectrales, pasaba Hester 

Prynne llevando a su pequeña Pearl ataviada con un traje 

escarlata y señalando con su pequeño índice, la letra roja que 

campeaba sobre el pecho de su madre, y luego el pecho del 

ministro. 

Ninguna de estas visiones llegó jamás a engañarlo 

completamente. En cualquier momento, con un esfuerzo de 

voluntad, lograba discernir las sustancias más allá de su 

vaporosa insubsistencia y convencerse a sí mismo de que no 

tenían verdadera solidez, como aquella mesa de encina tallada 

o como aquel texto sacro, grande, cuadrado, empastado en 

cuero y con hebillas de bronce. Sin embargo, a pesar de todo y 

en cierto sentido, estas cosas eran más verdaderas que la vida 

del pobre pastor. La indecible amargura de una vida tan falsa 

como la suya roba la esencia y la sustancia de cualquier 

realidad que nos rodee, realidad creada por el cielo para nutrir 

y regocijar el espíritu. Para el hombre falso, el universo entero 

es falso, impalpable, y al ser tocado por él se encoge hasta 

llegar a ser nada y desaparecer. Y él mismo, por el hecho de 

mostrarse bajo una apariencia falsa, se transforma en una 

sombra y deja de existir. Lo único que mantenía vivo a Arthur 

Dimmesdale, dándole una existencia real en este mundo, era la 

angustia que sentía en lo más profundo de su alma, y que era 

evidente en su aspecto físico. Si hubiera tenido fuerzas para 

sonreír y lucir una expresión alegre, aquel hombre no existiría. 
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Durante una de esas horribles noches que sólo hemos 

esbozado, el ministro se paró repentinamente de puntillas. Se le 

había ocurrido una idea completamente nueva e insólita. 

Gracias a ella, quizá lograra un momento de paz. Se vistió 

cuidadosamente, como si se preparase para asistir a una 

ceremonia pública, y exactamente de la misma manera se 

deslizó por la escalera sin hacer ruido, abrió la puerta y salió. 
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C A P Í T U L O XII 

 

LA VIGILIA 

 

Caminando como un sonámbulo bajo el velo del sueño, Arthur 

Dimmesdale llegó al sitio donde mucho tiempo atrás Hester 

Prynne pasó las primeras horas de su vergüenza y público 

castigo. Era la misma plataforma o cadalso, negro y manchado 

por el sol y las tormentas de siete largos años, aún más 

gastado que antes por las pisadas de los reos que desde 

entonces lo usaron. Seguía colocado bajo el balcón de la iglesia. 

El ministro subió a la plataforma. 

Era una oscura noche de principios de mayo. Un tupido palio 

cubría el cielo del cenit al horizonte. Si la misma multitud que 

presenció el castigo de Hester Prynne pudiera ser convocada 

nuevamente, no vería rostro alguno 

  

sobre la plataforma ni apenas divisaría la silueta de una forma 

humana confundida con la oscuridad gris de la medianoche. 

Pero el pueblo dormía y el pastor no corría ningún peligro de 

que lo vieran. Podía permanecer allí, si así lo deseaba, hasta 

que la mañana enrojeciera el oriente, sin correr más peligro que 

el de que el aire helado y húmedo de la noche penetrara en su 

cuerpo, endureciera sus articulaciones con el reumatismo y 
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atascara su garganta con un catarro y tos, defraudando así al 

auditorio que se disponía a escuchar las oraciones y el sermón 

del día siguiente. Nadie podía verlo. Salvo aquel que nunca 

duerme y que lo había visto en su habitación manejando el 

sangriento látigo. ¿Por qué, entonces, acudió a este sitio? ¿Era 

sólo, acaso, un simulacro de penitencia? No era un simulacro, 

sino un juego peligroso en el que su alma jugaba consigo 

misma, un simulacro ante el cual los ángeles enrojecían y 

sollozaban mientras los demonios se regocijaban festejándolo 

con risas burlonas. Lo impulsó al sacrificio aquel remordimiento 

que lo perseguía por todas partes, hermano e íntimamente 

relacionado con la cobardía, que invariablemente lo sujetaba y 

retenía en su trémulo puño cuando el otro impulso lo llevaba 

hasta el borde mismo de la autorrevelación. ¡Pobre 

desgraciado! ¿Cómo era posible que una naturaleza tan 

endeble como la suya cargara con el peso de un crimen? El 

crimen es para los que tienen los nervios de acero, para los que 

tienen capacidad de soportarlo; o, en caso de verse urgidos, 

ejercer su fiera y salvaje fuerza para descartarlo de una vez y 

deshacerse de él. Este endeble espíritu sensitivo no era capaz 

de hacer ninguna de las dos cosas; sin embargo, continuamente 

hacía una o la otra, las cuales, entretejidas, anudaban en un 

mismo nudo inextricable la angustia de la culpa que desafiaba 

al cielo y el vano arrepentimiento. 

Así pues, mientras estaba de pie sobre el cadalso, en este vano 

simulacro de expiación, Arthur Dimmesdale sintió en su mente 
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un gran horror, como si el universo entero estuviese mirando 

una marca escarlata en su pecho desnudo, sobre su corazón. En 

ese sitio, desde hacía mucho tiempo, sentía el ponzoñoso diente 

del dolor físico que no dejaba de roerlo. Sin ningún esfuerzo de 

su voluntad y sin ningún poder para refrenarse, dio un grito; un 

grito que atravesó la noche y repercutió de una casa a otra, 

reverberando desde los cerros lejanos, como si una cohorte de 

demonios, al percibir en este grito tanto dolor y tanto pavor, 

hubieran convertido el sonido en un juguete y lo lanzaran de un 

lado a otro. 

«¡Ya está hecho! —murmuró el clérigo, cubriéndose el rostro con 

las manos—. ¡Todo el pueblo se despertará, saldrá corriendo y 

me encontrará aquí!». 

Pero no fue así. Es probable que su grito sonase con mucha 

mayor fuerza ante sus propios oídos sorprendidos que en la 

realidad. El pueblo no se despertó; o, si se despertó, sus 

soñolientos habitantes confundieron el grito con 

  

algo tenebroso de sus propios sueños o con el ruido de las 

brujas. En esa época, las voces de las brujas se oían a menudo 

cuando pasaban volando sobre los poblados o sobre las 

cabañas solitarias, acompañando a Satanás, que surcaba los 

aires. Por lo tanto, el clérigo, al no oír ningún síntoma de 

conmoción, descubrió sus ojos y miró a su alrededor. En una de 

las ventanas de los dormitorios de la mansión del gobernador 
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Bellingham, situada a cierta distancia, en otra calle, percibió la 

silueta del viejo magistrado con una lámpara en la mano, un 

blanco gorro de dormir en la cabeza y envuelto en su largo 

camisón. Parecía un fantasma invocado extemporáneamente 

de su tumba. Era evidente que el grito lo había sorprendido. En 

otra ventana de la misma casa apareció la anciana mistress 

Hibbins, hermana del gobernador, también con una lámpara, 

cuya luz, aun a esa distancia, mostraba la expresión agria y 

descontenta de su rostro. Sacó la cabeza entre las celosías y 

miró sobresaltada hacia arriba. Sin lugar a duda, esta 

venerable dama-bruja había oído el grito de Dimmesdale e 

interpretado sus múltiples ecos y reverberaciones como 

provenientes del clamor de monstruos y brujas, con las cuales, 

era cosa sabida, solía hacer incursiones por el bosque. 

Al percibir el resplandor de la lámpara del gobernador 

Bellingham, la anciana dama apagó rápidamente la suya y 

desapareció. Es posible que volase hasta las nubes. El clérigo ya 

no pudo seguir observando sus movimientos. El magistrado, 

después de escudriñar cuidadosamente la oscuridad —en la 

cual, sin embargo, podía ver muy poco más de lo que habría 

visto al escudriñar una piedra de molino—, se retiró de su 

ventana. 

El clérigo se tranquilizó un poco. Sin embargo, sus ojos pronto 

encontraron una minúscula luz que brillaba y que, muy alejada 

al principio, se iba acercando por la calle. Al avanzar arrojaba 

pequeños rayos que permitían reconocer aquí un poste, allá la 
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valla de un jardín, más allá las celosías de una ventana o una 

bomba hidráulica con su pila llena de agua, y más allá, de 

nuevo, el arco de una puerta de encina con su llamador de 

hierro y un rudo tronco como escalón de entrada. 

El reverendo Arthur Dimmesdale notó todos estos detalles, 

aunque estaba firmemente convencido de que lentamente se 

iba acercando la fatalidad con el ruido de pasos que ahora 

escuchaba; y que el resplandor de la lámpara caería dentro de 

unos minutos sobre el secreto escondido durante tanto tiempo. 

Cuando la luz estuvo más cerca, pudo percibir dentro de su 

círculo de claridad a su hermano en religión —o, para decirlo 

con más exactitud, su superior a la vez que querido amigo— el 

reverendo master Wilson, el cual, según las conjeturas del joven 

Dimmesdale, vendría sin duda de velar junto a la cama de algún 

moribundo. Así era, en efecto. El anciano y buen clérigo 

acababa de dejar la habitación del gobernador Winthrop, quien 

había abandonado este mundo una hora antes. El padre Wilson, 

rodeado como los santos personajes 

  

de la antigüedad por un halo radiante que lo glorificaba en 

medio de esta noche sombría del pecado —como si el fallecido 

gobernador le hubiera dejado la herencia de su gloria o como si 

hubiera captado para sí la distante luminosidad de la ciudad 

celestial al mirar hacia ella para ocuparse de la entrada 

triunfante del peregrino—, se dirigió ahora a su casa iluminando 

sus pasos con una linterna encendida. El resplandor de ésta 
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sugirió al joven Dimmesdale estas imágenes, y pudo sonreír —

no, casi se rio de ellas—, y entonces pensó que quizá se estaba 

volviendo loco. Cuando el reverendo Wilson pasó junto al 

cadalso embozándose cuidadosamente en su capa de Ginebra 

y llevando la linterna delante de él, el ministro no pudo contener 

sus palabras: «Buenas noches, venerable padre Wilson; suba 

usted, se lo ruego, y pasaremos juntos un rato charlando 

agradablemente». 

¡Dios mío! ¿Sería verdad que el doctor Dimmesdale había 

hablado? Por un instante creyó que realmente sus labios habían 

susurrado estas palabras. Pero era sólo su imaginación. El 

venerable padre Wilson continuó su camino lentamente, 

mirando con cuidado el borroso camino por el que se 

aventuraban sus pies, sin volver la cabeza ni una sola vez hacia 

la plataforma del pecado. Cuando la luz de la linterna se 

desvaneció completamente, el clérigo se dio cuenta, por la 

debilidad que lo embargaba, de que acababa de pasar por una 

terrible crisis de ansiedad, aunque su mente hubiera hecho un 

esfuerzo involuntario para aliviarse intentando aquella penosa 

broma. 

Poco después, esta espantosa jocosidad se infiltró nuevamente 

entre los solemnes fantasmas de su pensamiento. Sintió que sus 

miembros se entumecían con el inusitado frío nocturno y dudó 

de que fuera capaz de descender los escalones del cadalso. Sin 

duda, el amanecer lo encontraría todavía allí. El vecindario 

comenzaría a moverse. Quien se levantara más temprano, 
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avanzando en la débil penumbra, percibiría una silueta apenas 

definida en el lugar del castigo y la vergüenza; y, casi 

enloquecido por la curiosidad, iría alarmado golpeando de 

puerta en puerta para llamar a todo el mundo con el fin de que 

acudieran a contemplar el fantasma, que creerían ser el de 

algún pecador difunto. Un tumulto de tonos sombríos agitaría 

sus ropajes dirigiéndose de una casa a otra. Entonces —

mientras la luz de la mañana iba aumentando—, los viejos 

patriarcas se levantarían con premura, vestidos con sus 

camisones de franela, y también las matronas, olvidando 

cambiarse sus atuendos nocturnos. La tribu entera de 

decorosos personajes, quienes hasta ahora jamás se habían 

mostrado ni siquiera con un cabello fuera de lugar, irrumpiría a 

la vista del público con el desorden de una pesadilla. El viejo 

gobernador Bellingham, muy serio, aparecería con su golilla 

estilo King James; y la señora Hibbins, su hermana, con ramitas 

de los árboles del bosque aún cogidas a sus faldas, y con un 

aspecto aún más agrio que de costumbre, como si no hubiera 

podido dormir ni una pestañada después de su cabalgata 

nocturna; y el buen padre Wilson, luego de haber pasado la 

noche junto a un 

  

lecho de muerte, incómodo porque lo despertaban tan 

temprano haciendo desvanecerse sus sueños sobre los santos 

del cielo. Aquí también acudirían los magistrados y los diáconos 

de la iglesia del doctor Dimmesdale, y las jóvenes vírgenes que 
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idolatraban a su pastor y habían hecho para él un santuario en 

sus blancos pechos; que ahora, en medio de la prisa y la 

confusión, habrían apenas cubierto con sus pañolones. En una 

palabra, todo el mundo saldría dando tropezones en los 

umbrales de las puertas y volviendo hacia el cadalso sus 

rostros, asombrados y desfigurados por el horror. Y entonces, 

¿a quién verían allí, con la roja luz del oriente iluminándole la 

frente? ¿Quién, si no el reverendo Arthur Dimmesdale medio 

muerto de frío, humillado por la vergüenza, de pie en el mismo 

lugar que antes ocupara Hester Prynne? 

Sin darse cuenta y arrastrado por el horror grotesco de este 

cuadro, el pastor, muy sorprendido de sí mismo, se dio cuenta 

de que soltaba una carcajada. Inmediatamente le respondió 

una risa ligera, infantil, liviana, en la cual, con un vuelco del 

corazón, pero sin saber si era de placer doloroso o de dolor 

exquisito, reconoció la voz de la pequeña Pearl. 

—¡Pearl! ¡Pequeña Pearl! —exclamó él, después de un momento 

de silencio; y luego, bajando la voz, añadió—: ¡Hester! ¡Hester 

Prynne! ¿Estás ahí? 

—¡Sí, soy Hester Prynne! —replicó ella con un tono de sorpresa 

en la voz, mientras el pastor escuchaba sus pasos, que se 

aproximaban desde la vereda 

—. Soy yo, y mi pequeña Pearl. 

—¿De dónde vienes, Hester? —preguntó el ministro—. ¿Y qué 

fuiste a hacer allí? 
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—Estaba velando junto a un moribundo —respondió Hester 

Prynne—; junto al lecho de muerte del gobernador Winthrop. 

Acabo de tomar medidas para hacerle un sudario. Ahora 

regresaba a casa. 

—Sube aquí, Hester; tú y la pequeña Pearl —dijo el reverendo 

master Dimmesdale—. Ambas habéis estado aquí antes, pero 

yo no he estado nunca con vosotras. Subid de nuevo ahora, ¡y 

esta vez estaremos aquí los tres juntos! 

Ella subió a la plataforma en silencio y permaneció de pie junto 

al clérigo, con la pequeña Pearl cogida de la mano. El pastor 

buscó la otra mano de la niña y se la tomó. En el momento 

mismo que lo hizo sintió como una tumultuosa renovación de su 

vida, otra vida distinta a la propia volcándose como un torrente 

en su corazón y corriendo por sus venas como si la madre y la 

hija comunicaran calor vital a su propia naturaleza, tibia y 

medio adormecida. Los tres formaban una cadena eléctrica. 

—Reverendo… —susurró la pequeña Pearl. 

  

—¿Qué quieres decirme, niña? —preguntó el religioso. 

—¿Estará usted aquí, junto a nosotras, mañana al mediodía? —

preguntó Pearl. 

—¡No; no puede ser, mi pequeña Pearl! —contestó el clérigo; 

pues de pronto todo el miedo al público escarnio había vuelto a 

apoderarse de él; temblaba ya, aunque con un extraño placer, 
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pensando en la situación en que se encontraba en este 

momento—. No podrá ser, hija mía. Estaré junto a vosotras, 

junto a tu madre y a ti, otro día, pero mañana no. 

Pearl se rio y trató de retirar su mano. El clérigo se la sujetó con 

fuerza. 

—¡Aguarda aún un momento, hija mía! —dijo. 

—Pero ¿me lo prometes? —preguntó Pearl—. ¿Me prometes que 

mañana al mediodía nos cogerás de la mano a mi madre y a 

mí? 

—No; mañana no, Pearl —dijo el pastor—. ¡Lo haré sin falta en 

otra ocasión! 

—¿En qué ocasión? —insistió la niña. 

—¡En el gran día del juicio final! —susurró el clérigo; y, 

extrañamente, la sensación de que su profesión le obligaba a 

enseñar la verdad lo impulsó a hablar así a la niña—. Allí y 

entonces, ante el tribunal del juicio final, tu madre y tú, y yo, 

estaremos juntos. ¡Pero la luz meridiana de este mundo no verá 

nuestro encuentro! 

Pearl se echó a reír de nuevo. 

Pero, antes de que el doctor Dimmesdale hubiese terminado de 

hablar, una luz resplandeció a través del cielo encapotado. 

Indudablemente, provenía de uno de esos meteoros que a 

menudo ven los noctámbulos, quemando su propia luz hasta 

consumirse en las vacías regiones de la atmósfera. Tan 
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poderoso era su resplandor, que iluminó completamente la 

densa capa de nubes entre el cielo y la tierra. La gran bóveda 

brilló como la cúpula de una inmensa lámpara, iluminando el 

escenario familiar de la calle con la claridad del mediodía, pero 

también con la solemnidad aterrorizante de los objetos 

familiares vistos bajo una luz desacostumbrada. Las casas de 

madera, con sus salientes guardillas, y sus pintorescos y 

puntiagudos aleros; los escalones de las puertas y sus umbrales, 

con briznas de hierbas tempranas brotando entre ellos; los 

pequeños jardines, negros por la tierra recién removida; los 

surcos de las ruedas en la calle e incluso en el mercado, 

bordeada de verde por ambos lados; todo fue de pronto visible, 

pero con un aspecto tan singular, que parecía que las cosas de 

este mundo tuviesen una diferente interpretación moral que la 

que habían tenido hasta entonces. Y allí estaba el pastor con la 

mano sobre su corazón; y Hester Prynne con la letra bordada 

brillándole en el pecho; y la 

  

pequeña Pearl, ella misma un símbolo, y el eslabón que 

conectaba a aquellos dos seres. Permanecieron allí, en el 

mediodía de ese extraño y solemne resplandor, como si fuera la 

luz destinada a revelar todos los secretos y el amanecer que 

unirá a todos aquellos que pertenecen el uno al otro. 

Destellos de brujería centelleaban en los ojos de la pequeña 

Pearl; y su rostro, al mirar hacia el del pastor, tenía esa traviesa 

sonrisa que confería a su rostro una expresión mágica como de 
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duendecillo. Sacó su mano de entre las de Dimmesdale y señaló 

al frente, en dirección a la calle. Pero él entrelazó las manos 

sobre su pecho y alzó los ojos hacia el cielo. 

Era muy común en aquellos tiempos interpretar todas las 

apariciones meteóricas, y otros fenómenos de la naturaleza que 

ocurren con menos regularidad que el levantarse y ponerse del 

sol y la luna, como revelaciones de poderes de origen 

sobrenatural. Así pues, una lanza resplandeciente, un sable de 

fuego o un haz de flechas en llamas, al ser vistos en el cielo de 

medianoche, prefiguraban una guerra con los indios. Se decía 

que la peste se había anunciado con una lluvia de luces rojas. 

No sabemos de ningún acontecimiento notable en Nueva 

Inglaterra, sea para bien o para mal, que no haya sido 

previamente anunciado por algún espectáculo de esta 

naturaleza, desde su fundación hasta los tiempos de la 

Revolución. A veces daba testimonio de estos fenómenos un 

grupo de gente. Pero con más frecuencia daba fe de ello un 

solo testigo, el que presenció el portento, interpretándolo con la 

ayuda de su imaginación, coloreando, aumentando y 

distorsionando el hecho, y dándole una forma más concisa más 

tarde, al recordarlo. Realmente, 

¡qué idea tan sublime pensar que el destino de las naciones se 

revela por 

medio de terribles jeroglíficos dibujados en la bóveda celeste! El 

pergamino celestial es lo suficientemente ancho para que la 

Providencia pueda escribir en él el destino de los hombres. Esta 

156



creencia era muy difundida entre nuestros antepasados, como 

para demostrar que la joven patria se encontraba bajo la 

protección del cielo de manera muy especial, íntima y estrecha. 

Pero ¿qué podemos decir cuando un individuo descubre un 

mensaje dirigido a él solo, desplegado sobre toda la amplitud 

de la página? Puede ser síntoma de un estado mental 

sumamente perturbado, cuando un hombre, morbosamente 

egocéntrico de tanto contemplarse a sí mismo debido a un 

largo, intenso y secreto dolor, extiende su egoísmo a través de 

toda la expansión del universo, hasta que el mismo firmamento 

llega a ser sólo una página donde inscribirán la historia y el 

destino de su alma. 

Por lo tanto, atribuimos exclusivamente a la enfermedad de sus 

ojos y de su corazón que el pastor, al mirar hacia arriba, hacia 

el firmamento, viera aparecer allí una inmensa letra, la letra A, 

grabada con trazos de luz roja y lúgubre. Puede ser que el 

meteoro se mostrase en ese momento, ardiendo a través de un 

velo de nubes; pero no con la forma que le otorgaba su 

culpable 

  

imaginación; o, por lo menos, tan poco definida, que la culpa de 

otro podría muy bien haber visto en ella otro símbolo. 

Otra circunstancia muy singular, característica del estado 

psicológico en que se encontraba el joven Dimmesdale, fue que 

durante todo el tiempo que estuvo mirando hacia arriba, hacia 
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el cielo, tuvo plena conciencia de que la pequeña Pearl 

apuntaba con su dedito al anciano Roger Chillingworth, que se 

encontraba no muy lejos de la plataforma del cadalso. 

El pastor parecía verlo con la misma mirada con que observaba 

la letra milagrosa. Tanto a sus facciones como a todos los 

demás objetos, la meteórica luz les otorgaba una nueva 

expresión; o podría ser también que el médico no se cuidara 

entonces, como siempre lo hacía, de esconder la maldad con 

que observaba a su víctima. Ciertamente, que si el meteoro 

iluminaba el cielo y descubría la tierra con una luz tan 

espeluznante que preconizaba el día del juicio final, tanto para 

Hester Prynne como para el ministro, Roger Chillingworth podía 

personificar al mismísimo demonio de pie ante ellos, sonriente y 

ceñudo, esperando para reclamar lo que le pertenecía. Era tan 

vívida su expresión o tan intensa la percepción que de ella tuvo 

el pastor, que parecía haber quedado pintada en la oscuridad, 

después de la desaparición del meteoro, con tal intensidad, que 

hacía el efecto de que la calle y todas las demás cosas hubieran 

desaparecido. 

—¿Quién es ese hombre, Hester? —susurró el pastor, 

sobrecogido de terror—. ¡Tiemblo ante su presencia! ¿Conoces 

tú a ese hombre? ¡Lo odio, Hester! 

Ella recordó su juramento y calló. 

—Te lo digo de veras: mi alma tiembla ante él —masculló 

nuevamente el ministro—. ¿Quién es él? ¿Quién es? ¿No puedes 
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hacer nada por ayudarme? Siento un miedo terrible de ese 

hombre. 

—El doctor Dimmesdale —dijo la pequeña Pearl—, yo puedo 

decirte quién es. 

—¡Dímelo pronto, pequeña! —suplicó el clérigo, inclinándose 

para poner su rostro lo más cerca posible de sus labios—. 

¡Deprisa y lo más bajo que puedas! 

Pearl musitó en su oído algo que se parecía al lenguaje humano 

pero que sólo era la jerigonza que usan los niños para divertirse 

cuando están juntos. En todo caso, si daba alguna información 

secreta respecto al viejo Roger Chillingworth, fue dicha en una 

lengua desconocida para el culto sacerdote y sólo logró 

aumentar el desconcierto de su mente. Entonces la traviesa 

niña se echó a reír. 

  

—¿Ahora te burlas de mí? —dijo el clérigo. 

—¡No tuviste valor! ¡No fuiste leal! —contestó la niña—. ¡No 

quisiste prometer que cogerías mi mano, y la de mi madre, 

mañana al mediodía! 

—¡Apreciable señor! —dijo el médico, que había avanzado hasta 

llegar al pie de la plataforma—. ¡Piadoso doctor Dimmesdale! 

¿Es posible que sea usted? Bueno, bueno; realmente, ¡no sé qué 

decir! Nosotros, los estudiosos, con nuestras cabezas siempre 

en los libros, necesitamos que nos vigilen cuidadosamente. 
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Soñamos cuando estamos despiertos y caminamos cuando 

estamos dormidos. ¡Venga usted, mi buen señor y querido 

amigo! Le ruego que me permita acompañarle a casa. 

—¿Cómo supo usted que yo estaba aquí? —preguntó el clérigo, 

mostrándose muy asustado. 

—De verdad le digo, y con toda sinceridad —contestó Roger 

Chillingworth—, yo nada sabía de este asunto. Pasé la mayor 

parte de la noche a la cabecera de la cama del honorable 

gobernador Winthrop, haciendo todo lo que podía con mi pobre 

saber para ayudarlo y calmar sus angustias y dolores. Se 

marchaba ya hacia un mundo mejor cuando esa extraña luz 

empezó a brillar. Venga conmigo, se lo ruego, reverendo; de 

otra manera, estará en muy malas condiciones para cumplir 

con sus deberes dominicales mañana. ¡Ajá! Es evidente que 

esos libros perturban la mente. No hay que exagerar. Debería 

usted estudiar menos, mi buen señor, y permitirse alguna 

distracción; de lo contrario, estos caprichos nocturnos se 

convertirán en una costumbre. 

—Volveré a casa con usted —dijo el reverendo Dimmesdale. 

Completamente entregado, casi como un niño, como quien 

acaba de despertar sin fuerzas de una pesadilla, se entregó al 

médico, que se lo llevó de allí. 

Al día siguiente, como era domingo, predicó un sermón que fue 

considerado como el más elocuente y vigoroso, el más imbuido 

de inspiraciones celestiales de todos los que jamás salieron de 
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sus labios. Muchas almas, se dice, muchas, fueron atraídas 

hacia la verdad por la eficacia de ese sermón, y se prometieron 

a sí mismas guardar eterna gratitud al doctor Dimmesdale. 

Pero, al descender las gradas del púlpito, el barbudo sacristán 

se le acercó con un guante negro en la mano, que el ministro 

inmediatamente reconoció como suyo. 

—Lo encontraron —dijo el sacristán—, esta mañana, en el 

patíbulo, donde se expone a los malhechores a la pública 

vergüenza. Sin duda el mismo Satanás lo dejó caer allí para 

hacerle una mala pasada a vuestra reverencia. Pero, realmente, 

estaba ciego y tonto, como siempre. ¡Una mano pura no 

necesita guante para cubrirla! 

  

—Gracias, mi buen amigo —dijo el clérigo muy serio, pero con el 

corazón sobresaltado por la emoción; eran tan confusos sus 

recuerdos, que casi había logrado convencerse a sí mismo de 

que los sucesos de la pasada noche no habían sido más que 

visiones—. Sí, en efecto, parece que es mi guante. 

—Y, ya que Satanás encontró que lo más apropiado era 

robárselo, vuestra reverencia debe manejarlo sin guantes de 

ahora en adelante —comentó el viejo sacristán con una sonrisa 

sombría—. Pero ¿acaso no ha oído hablar vuestra reverencia del 

portento que se vio anoche? Una enorme letra roja en el cielo, la 

letra A, que pensamos podría querer decir «Ángel». Puesto que 

nuestro buen gobernador Winthrop voló al cielo convertido en 
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ángel la pasada noche, sin duda lo apropiado era que ello se 

demostrara en forma palpable. 

—No… —contestó el pastor—; no he oído decir nada… 
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C A P Í T U L O XIII 

 

OTRO ASPECTO DE HESTER 

 

En la última entrevista, por cierto muy singular, que tuvo Hester 

con Arthur Dimmesdale, ella quedó muy impresionada por el 

estado de salud del clérigo. Su vitalidad parecía estar 

completamente agotada. Su energía, reducida hasta ser, en su 

estado de debilidad, inferior a la de un niño, daba la impresión 

de arrastrarse por el suelo, aun cuando sus facultades mentales 

mantenían su vigor de antaño, o quizá habían adquirido una 

potencia morbosa que sólo podía ser producto de su 

enfermedad. Conociendo ella una serie de circunstancias que 

los demás ignoraban, podía fácilmente darse cuenta de que, 

fuera de la legítima actividad de su propia conciencia, una 

terrible maquinaria se había puesto en marcha y estaba 

funcionando en contra del bienestar y la tranquilidad del joven 

Dimmesdale. Sabiendo lo que antes había sido este pobre 

hombre, su alma entera se conmovió ante el terror con que 

había acudido a ella, la mujer repudiada, para que lo apoyara y 

ayudara en su lucha contra el enemigo descubierto por su 

instinto. Hester comprendió entonces que él no sólo merecía, 

sino que tenía derecho a que ella lo ayudara en todo lo que 

fuera posible. Debido a su prolongado aislamiento, estaba muy 

poco acostumbrada a medir sus ideas sobre el bien y el mal con 
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cualquier patrón fuera del suyo propio, y Hester vio, o creyó ver, 

que tenía una gran responsabilidad frente al pastor, 

responsabilidad que no tenía ante ninguna otra persona, ni 

tampoco ante el resto del mundo. Los lazos que otrora la unían 

al resto de la humanidad habían sido rotos, y esta ruptura era, 

a su vez, el lazo de hierro del crimen cometido en común, que ni 

él ni ella podían romper. Como todas las demás ataduras, traía 

consigo muchas obligaciones. 

Hester Prynne ya no tenía en la sociedad del poblado la misma 

situación 

  

que conocimos durante los primeros tiempos de su repudio. Los 

años llegaron y pasaron. Pearl tenía ahora siete años. Su 

madre, con la letra escarlata en el pecho y el fantástico 

bordado siempre reluciente, era desde hacía mucho tiempo un 

personaje familiar para la gente del pueblo. Como suele suceder 

cuando una persona ocupa cualquier lugar prominente en una 

comunidad y no interfiere con los intereses y conveniencias 

públicas o privadas, una especie de respeto general rodeaba 

últimamente a Hester Prynne. Una de las cualidades que tiene 

la naturaleza a su favor es que, a menos que entre en juego su 

egoísmo, ama más fácilmente que odia. El odio, por un proceso 

lento y gradual, puede incluso llegar a convertirse en amor a 

menos que este cambio se frustre por una irritación continua 

del primitivo sentimiento de hostilidad. En el caso de Hester 

Prynne no había hostilidad ni fastidio. Nunca luchó contra la 
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gente, más bien se sometió a sus peores abusos; nunca exigió 

nada en compensación por sus sufrimientos; nunca contó con 

su compasión ni simpatía. Y también la pureza sin mancha de 

su vida durante todos los años que permaneció alejada de 

todos, purgando su pecado, añadió puntos que contaron 

mucho a su favor. Sin tener ya nada que perder ante los ojos 

del mundo y sin ninguna esperanza ni deseo, al menos 

aparentemente, de obtener nada, sólo podía atribuírsele un 

verdadero respeto y amor por la virtud, que había devuelto a la 

pobre vagabunda a la senda del bien. 

Era también evidente que, a pesar de que Hester nunca 

pretendió participar en absoluto de los privilegios de este 

mundo, como no fuera respirar el aire que a todos nos rodea y 

ganar el pan de cada día para la pequeña Pearl y para ella con 

el honrado trabajo de sus manos, no vacilaba en reconocer su 

hermandad con los seres humanos, cuando podía ayudar a 

alguien. Nadie era tan pronto como ella para dar de su escaso 

peculio a fin de ayudar a los pobres en sus necesidades; 

aunque el amargado mendigo retribuyera con un insulto la 

comida que se le traía diariamente a su puerta o las 

vestimentas confeccionadas para él por manos que podían 

haber bordado la túnica de un monarca. Nadie tan abnegado 

como Hester cuando la peste azotó al pueblo. En épocas de 

desastre, la repudiada de la sociedad encontraba 

inmediatamente su puesto. Venía no como un huésped, sino 

como por derecho propio, a la casa afectada por una 
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calamidad; como si la penumbra fuese el único medio en que le 

era permitido relacionarse con sus semejantes. Allí brillaba 

cómodamente la letra roja, con su fulgor extraterreno. El 

emblema del pecado era luz consoladora en la habitación del 

enfermo, arrojando incluso sus reflejos sobre sus últimos 

momentos a través de los límites del tiempo; como si le 

enseñara dónde posar el pie cuando la luz de la tierra 

empezaba a oscurecerse y él empezaba a vislumbrar la luz del 

otro mundo. En esas ocasiones, la naturaleza de Hester se 

mostraba cálida y rica; era un verdadero manantial de ternura 

humana que jamás rehuía una verdadera necesidad ni se 

agotaba nunca. Su pecho, con el estigma de la vergüenza, era 

mullido almohadón para la frente 

  

que necesitara apoyo. Era una especie de hermana de la 

caridad autoconsagrada; o podría decirse más bien que la 

pesada mano del mundo la había consagrado como tal, cuando 

ni ella ni el mundo esperaban ni deseaban este fin. La letra era 

el símbolo de su vocación. Estaba siempre tan dispuesta a 

ayudar en todo, tenía tanta capacidad para comprender y 

compadecer, que mucha gente rehusaba interpretar el 

significado de la letra A en su sentido original. Decían que 

significaba «Aptitud»; tal era la fuerza de Hester Prynne, tal el 

vigor de su femineidad. Sólo podían recibirla las casas sumidas 

en la penumbra y la oscuridad. Al volver el sol, ya no se 

encontraba allí. Su sombra se había esfumado por el umbral de 
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la puerta. La asistente había partido sin echar ni una mirada 

hacia atrás para recoger la recompensa de la gratitud, si es que 

la sentían aquéllos a quienes había servido tan 

abnegadamente. Al encontrárselos por la calle, nunca levantaba 

la cabeza para acoger sus saludos. Y, si ellos se mostraban 

decididos a abordarla, ella ponía un dedo sobre la letra 

escarlata y seguía su camino. Lo que podía interpretarse como 

orgullo, tanto se parecía a la humildad, que obraba con la 

suave influencia de esta cualidad sobre la imaginación popular. 

El genio del público es despótico; es capaz de rehusar la justicia 

ordinaria cuando se la pide con demasiada insistencia, como un 

derecho; y con la misma facilidad es capaz de conceder más de 

lo que es justo cuando la petición se hace, como gusta a los 

déspotas que se haga, dejándola enteramente a su 

generosidad. Al interpretar la conducta de Hester Prynne como 

una apelación de esa naturaleza, la sociedad se sentía inclinada 

a mostrar a su antigua víctima un semblante más benigno que 

el que ella misma pretendía e incluso merecía. 

Los gobernantes, los sabios y los letrados de la comunidad 

demoraron más que el pueblo en reconocer la influencia de las 

buenas cualidades de Hester. Los prejuicios que con él 

compartían estaban reforzados en ellos por un esquema de 

razonamientos férreos que dificultaban su expulsión. Día a día, 

sin embargo, sus rígidas y agrias arrugas se iban ablandando 

hasta convertirse, con el transcurso de los años, en una 

expresión casi benévola. Ésta era la actitud de los hombres de 
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posición que por su elevado rango debían velar por la moral 

pública. Entretanto, la gente del pueblo ya había perdonado 

completamente a Hester Prynne; más aún, empezaba a mirar la 

letra escarlata como un emblema no de ese único pecado por el 

cual hacía tanto tiempo que penaba, sino de las múltiples 

buenas obras que hiciera desde entonces. «¿Ve usted a esa 

mujer con un emblema bordado? —solían decir a los 

forasteros—. 

¡Es nuestra Hester, nuestra propia Hester, tan buena con los 

pobres, que auxilia a los enfermos con tanta devoción y es tan 

compasiva con los afligidos!». Luego, es cierto, cedían a la 

propensión de la naturaleza humana para relatar lo peor de sí 

misma cuando acontece a otra persona, y repetían la historia 

del negro escándalo de los pasados años. Sin embargo, no es 

menos cierto que, 

  

ante los ojos de los mismos hombres que así hablaban, la letra 

escarlata producía el efecto de una cruz en el pecho de una 

monja. Concedía a quien la llevaba una especie de carácter 

sagrado que le permitía caminar con toda seguridad en medio 

de cualquier peligro. Si hubiese caído en manos de ladrones, la 

letra la habría salvado. Se decía, y muchos lo creían, que un 

indio había disparado una flecha contra la letra, y que aquélla, 

al tocarla, cayó al suelo sin causarle ningún daño. 
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El efecto producido por aquel símbolo —o más bien la posición 

respecto a la sociedad indicada por él— en la mente de la 

propia Hester Prynne era muy particular y poderoso. Toda la 

gracia y alegría de su carácter habían desaparecido 

consumidas por el calor abrasador de esta marca candente, y 

hacía tiempo que su hermosura era como una flor marchita, 

que mostraba sólo un contorno áspero y descubierto que 

podría llegar a ser repulsivo. Todo el atractivo físico de su 

persona sufrió este cambio. Quizá se debiera a la estudiada 

austeridad de su manera de vestir y, en parte, a la apatía de 

sus modales. Era triste también la transformación que obraba 

sobre su aspecto la ausencia de su rica y exuberante cabellera, 

la cual, o se la había cortado, o estaba tan completamente 

escondida bajo una cofia, que ni uno solo de sus relucientes 

rizos jamás volvió a brillar a la luz del sol. En parte se debía a 

todos estos motivos, pero más aún a otra cosa. Era que en el 

rostro de Hester ya no había nada que pudiera inspirar amor; 

nada en la figura de Hester, aunque estatuaria y majestuosa, 

que hiciera soñar con un abrazo lleno de pasión; nada en el 

pecho de Hester que pudiera nuevamente convertirlo en refugio 

del cariño. Algo había desaparecido, algo esencial para 

preservar su condición de mujer. Éste es a menudo el destino, y 

éste el austero devenir, del carácter y la persona de la mujer 

cuando le toca vivir una experiencia particularmente severa. Si 

es toda ternura, morirá. Si sobrevive, la ternura quedará 

completamente aplastada, o —y en este caso la apariencia 

exterior sigue siendo la misma— tan hundida dentro de su 
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corazón, que no podrá mostrarse nunca más. La última es quizá 

la teoría más auténtica: la que una vez fue mujer y dejó de serlo 

puede en cualquier momento convertirse nuevamente en mujer; 

depende sólo del toque mágico que logre efectuar la 

transfiguración. Veremos si Hester Prynne fue más tarde 

tocada por aquella varita mágica, y de ese modo transfigurada. 

Mucha de la frialdad marmórea del aspecto de Hester debe 

atribuirse al hecho de que su vida había cambiado 

completamente, sustituyendo con el pensamiento y la 

inteligencia al sentimiento y la pasión. Como estaba sola en el 

mundo —sola en lo que respecta a cualquier tipo de 

dependencia de la sociedad— y teniendo a la pequeña Pearl a 

quien proteger y guiar, sola y sin ninguna esperanza de 

recuperar su antigua posición aunque no la desdeñara, como 

era su caso, se deshizo de lo que quedaba de los lazos rotos. Su 

inteligencia no reconocía ni aceptaba las leyes del mundo. Era 

la época en que 

  

el intelecto humano, recién emancipado, había alcanzado un 

margen mucho más amplio y activo que durante los siglos 

anteriores. Hombres de capa y espada derrocaron a reyes y 

nobles. Hombres más valientes aún derrocaron y rearreglaron —

no de hecho, sino dentro del ámbito de las teorías, lo que era 

ahora su refugio más seguro— todo el sistema de los antiguos 

prejuicios con los que estaban ligados muchos de los antiguos 

principios. Hester Prynne estaba imbuida de este espíritu 
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renovador. Su mente se permitía una libertad de pensamiento 

que, aunque común o corriente al otro lado del Atlántico, habría 

sido considerada por nuestros antepasados, de haberla 

conocido, como un crimen más grave que el que merecía el 

estigma de la letra escarlata. En su solitaria cabaña, cerca de la 

playa, la visitaban pensamientos que no se habrían atrevido a 

penetrar en ninguna otra casa de Nueva Inglaterra; huéspedes 

sombríos, peligrosos como demonios para sus anfitriones, de 

habérselos visto aunque fuera tan sólo golpeando a su puerta. 

Es curioso que las personas que se atreven a dejar que su 

imaginación especule libremente sean a menudo las que se 

amoldan con mayor tranquilidad a los reglamentos externos de 

la sociedad. El pensamiento les basta, sin necesidad de 

investirlo con la carne y la sangre de la acción. Éste parecía ser 

el caso de Hester. Sin embargo, de no haber sido por la 

pequeña Pearl, todo podía haber sido distinto. Hester habría 

podido pasar a la historia, de la mano de Ann Hutchinson, como 

la fundadora de una secta religiosa. Podía también haber sido 

en alguna etapa de su vida una profetisa. Podía, y 

probablemente así habría sido, haber muerto condenada por 

los severos tribunales de la época, por pretender socavar los 

cimientos de las instituciones puritanas. Pero en la educación 

de la niña la fantasía del pensamiento de la madre encontró un 

campo propicio para desahogarse. Al darle esta pequeña 

criatura, la Providencia puso en manos de Hester un germen de 

femineidad destinado a florecer y a ser apreciado y amado en 
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medio de un sinfín de dificultades. Todo estaba contra ella. El 

mundo le era hostil. La naturaleza misma de la niña tenía algo 

extraño que recordaba que su existencia se debía a la pasión 

culpable de la madre y a menudo impulsaba a Hester a 

preguntarse a sí misma, con gran amargura en su corazón, si el 

nacimiento de la pobre criatura había sido para bien o para 

mal. 

En realidad, esta sombría interrogación se le presentaba con 

referencia al sexo femenino en general. ¿Les valía la pena vivir, 

incluso a las más felices? En lo que a ella se refería, su 

respuesta era negativa, y descartó el asunto dándolo por 

solucionado. 

La tendencia a entregarse a meditaciones especulativas, 

aunque puede tranquilizar a las mujeres, como sucede con los 

hombres, tiende más bien a entristecerlas. Probablemente 

porque las obliga a entregarse a una tarea sin esperanzas. Ya 

que el primer paso debe ser el de destruir la sociedad 

  

constituida y volverla a edificar. Entonces, la naturaleza misma 

del sexo opuesto, o su larga costumbre hereditaria convertida 

en una segunda naturaleza, tiene que ser modificada en su 

esencia antes de que la mujer pueda asumir la que tiene que ser 

su posición justa y verdadera. Finalmente, cuando todas las 

dificultades se hayan vencido, las mujeres no podrán 

aprovechar todas estas reformas preliminares hasta que ellas 
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mismas hayan cambiado completamente; cuando, quizá, se 

evapore la esencia etérea que constituye su verdadera vida. La 

mujer nunca llega a superar estos problemas por medio del 

pensamiento. No tienen solución, o sólo una. Si su corazón tiene 

la preeminencia, los problemas dejan de existir. Así, Hester 

Prynne, cuyo corazón había perdido su ritmo sano y regular, 

vagaba sin guía por los oscuros laberintos de su mente; de 

pronto retrocedía ante un precipicio insuperable y luego 

comenzaba de nuevo, retornando a las profundidades del vacío. 

A su alrededor el paisaje era hosco y lúgubre, y en parte alguna 

encontraba el amor y el calor de un hogar. A veces un terrible 

dilema se apoderaba de su alma. 

¿No sería acaso mejor despachar inmediatamente al cielo a 

Pearl y partir ella 

misma hacia el destino que la justicia eterna le tenía asignado? 

La letra escarlata no había cumplido su misión. 

Sin embargo, su entrevista con el reverendo Dimmesdale, la 

noche de su vigilia, le proporcionó un nuevo tema de 

meditación, brindándole un objetivo que merecía cualquier 

esfuerzo o sacrificio que ella pudiera hacer para conseguirlo. 

Fue testigo de la profunda desesperación contra la cual tenía 

que luchar el pobre clérigo, o, para decirlo más exactamente, 

contra la que había cesado de luchar. Se dio cuenta de que se 

encontraba al borde de la locura, si no era ya víctima de ella. 

Era indudable que, por más eficaces que fueran las punzadas 
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del secreto aguijón de su remordimiento, lo era más aún el 

mortal veneno instilado en su ser por la mano que se ofrecía 

para sanarlo. Un enemigo encubierto se encontraba siempre 

junto a él, aparentando ser un amigo deseoso de ayudarlo, y así 

pudo aprovechar todas las oportunidades que se le ofrecían 

para manipular las delicadas cuerdas de la personalidad de 

Arthur Dimmesdale. Hester no podía menos de preguntarse si 

no habría sido desde el principio un error, una falta de 

sinceridad, de valor y lealtad de su parte, permitir que el pastor 

se encontrara en una situación semejante, de la que tanto mal 

podía esperarse y tan poco bien. Su única justificación residía 

en el hecho de que no había encontrado un modo mejor de 

evitarle una desgracia aún más negra que la que se había 

abatido sobre sí misma, que someterse a los proyectos de 

Roger Chillingworth. Creyendo hacerlo mejor, había escogido la 

peor de las dos alternativas. Decidió pues redimir su error en 

todo lo que aún fuera posible. Fortalecida por largos años de 

duras pruebas, ya no se sentía incapaz de enfrentarse con 

Roger Chillingworth como aquella noche durante la cual, 

humillada por el pecado y enloquecida por la vergüenza que 

acababa de sufrir, conversaron en la celda de la cárcel. 

  

Desde aquel entonces, las cosas habían mejorado para ella y 

ahora tenía una posición mucho más elevada. El anciano, por 

otra parte, se había acercado a su nivel, o había descendido 
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aún más bajo por efectos de la venganza que urdía y que lo 

rebajaba. 

En suma, Hester Prynne decidió tener una entrevista con su ex 

esposo y hacer cuanto estuviese en su poder para salvar a la 

víctima que, evidentemente, tenía cogida entre sus garras. La 

ocasión no se hizo esperar. Una tarde que paseaba con Pearl 

por un apartado lugar de la península, divisó al viejo galeno con 

una cesta bajo el brazo y un bastón en la otra mano, 

inclinándose sobre la tierra en busca de raíces y hierbas que le 

servirían para preparar sus medicamentos. 
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C A P Í T U L O XIV 

 

HESTER Y EL MÉDICO 

 

Hester mandó a la pequeña Pearl que fuera a jugar con las 

caracolas y algas a la orilla del mar hasta que ella hubiese 

terminado de hablar con el señor que recogía hierbas más allá. 

Entonces la niña se alejó veloz como un pajarillo y, 

descalzándose, se puso a corretear por la húmeda arena de la 

playa. De vez en cuando se detenía y observaba con curiosidad 

las pequeñas lagunas que se hacían en la arena al retirarse las 

aguas y que eran como espejos para que se mirara la niña. En 

ellas veía reflejada la imagen de una niña con rizos oscuros y 

sedosos adornándole la cabeza y una sonrisa de duendecillo en 

los labios. Como Pearl no tenía con quien jugar, la invitaba a 

que se cogieran de la mano y corrieran por la playa. Por su 

parte, la pequeña niña reflejada le hacía señas, pareciendo 

decirle: «¡Aquí se está mejor! ¡Ven tú más bien aquí adentro!». Y 

Pearl, metiéndose en el agua hasta la rodilla, veía en el fondo 

sus blancos piececitos; y desde un lugar aún más profundo 

surgía el resplandor de una sonrisa fragmentada flotando de un 

lado a otro en las agitadas aguas. 

Mientras tanto, su madre se había acercado al médico. 

—Querría hablar unas palabras con usted —dijo ella— sobre 

algo muy importante para nosotros. 
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—¡Ajá! ¿De modo que la señora Hester tiene algo que decir al 

viejo Roger Chillingworth? —respondió él, incorporándose—. 

¡Encantado! ¡Si no oigo más que hablar bien de usted por todos 

lados, señora mía! Ayer, sin ir más lejos, un magistrado, hombre 

sabio y virtuoso, hablaba de usted, señora Hester, y me 

comentó que trataron de sus asuntos en el Consejo. Se debatió 

sobre si, sin perjuicio del bien público, podría permitírsele 

quitarse la letra escarlata que luce usted sobre el pecho. ¡Y le 

doy mi palabra de honor, Hester, 

  

de que rogué encarecidamente al magistrado que así se hiciera! 

—No depende del favor de los magistrados el sacarme este 

estigma — contestó tranquilamente Hester—. Si yo mereciera 

no llevarlo, se caería por sí solo o se transformaría en algo que 

tuviese un significado muy distinto. 

—Está bien, siga llevándolo pues, si así le conviene más —

respondió él—. Las mujeres deben seguir sus propias fantasías 

en lo que respecta al arreglo de su persona. La letra está 

alegremente bordada y brilla con valentía sobre su pecho. 

Mientras hablaban, Hester observaba detenidamente al 

anciano, horrorizada a la vez que sorprendida por el cambio 

que se había producido en él en los últimos siete años. No era 

que hubiese envejecido, pues aunque las huellas del tiempo 

eran visibles en su persona, llevaba bien sus años y parecía 

conservar cierto vigor, nervioso y vivaz. Pero su antiguo 
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aspecto de hombre de letras, estudioso, tranquilo y apagado, 

que era lo que más recordaba de él, había desaparecido 

completamente, dejando en su lugar una mirada ansiosa y 

ávida, pero cuidadosamente disimulada. Parecía ser su 

propósito y su deseo disfrazar esta expresión con una sonrisa; 

pero aquella sonrisa lo traicionaba, pues más parecía una 

mueca burlona que distorsionaba su rostro, permitiendo a quien 

lo miraba apreciar mejor toda la sordidez que encerraba. Una y 

otra vez, también, refulgía en sus ojos una luz roja, como si el 

alma del anciano estuviese incendiándose y conservara brasas 

vivas dentro de su pecho hasta que un irreprimible soplo de 

pasión avivara el fuego, produciendo una momentánea 

llamarada. Trataba de reprimir estos impulsos lo más 

rápidamente posible y aparecer como si nada hubiese 

sucedido. 

En pocas palabras, Roger Chillingworth era un ejemplo palpable 

de la facultad que tiene el hombre de convertirse en demonio 

sólo por el hecho de desempeñar su oficio durante cierto 

tiempo. Este pobre ser había logrado esta transformación al 

dedicarse durante siete años al análisis constante de un 

corazón atormentado, lo que le procuraba gran regocijo, y 

contribuyendo, al agregar combustible, a las ardientes torturas 

que analizaba y tanto deleite le producían. 

La letra escarlata quemaba el pecho de Hester Prynne. Estaba 

frente a otro ser deshecho y sentía que era suya la 

responsabilidad. 
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—¿Qué es lo que ve usted en mi rostro —preguntó el médico—, 

que me mira con tanta atención? 

—Algo que me haría llorar si hubiera lágrimas suficientemente 

amargas — contestó Hester—. Pero dejémoslo estar. Es sobre 

aquel pobre desgraciado, que quiero hablarle. 

—¿Qué le pasa? —exclamó Roger Chillingworth con avidez, 

como si le 

  

encantara el tema y estuviera muy contento de tener una 

oportunidad de comentarlo con la única persona a la que podía 

confiarse—. En honor a la verdad, señora Hester, ahora mismo 

estaba pensando en él. Así pues, hable usted con toda 

franqueza y libertad; yo le responderé igualmente. 

—La última vez que usted y yo hablamos —dijo Hester—, hace 

ya siete años, quiso usted, y lo logró, arrancarme la promesa de 

que guardaría el secreto de nuestra antigua relación. Como la 

vida y la reputación de aquel hombre estaban en sus manos, no 

tuve más remedio que guardar silencio, de acuerdo con sus 

deseos. Pero no fue sin gran recelo que me comprometí a 

actuar así; pues, habiendo desechado mis deberes hacia otros 

seres humanos, me restaba sólo uno, y ése era respecto a él; y 

algo me decía en mi interior que lo traicionaba al 

comprometerme a cumplir sus deseos. Desde aquel día, nadie 

ha estado tan cerca de él como usted. Usted sigue todos sus 

pasos. Está junto a él de noche y de día, dormido o despierto. 
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Usted escudriña sus pensamientos. Irrita y corroe su corazón. 

Domina usted completamente su vida, y es el culpable de que 

muera mil muertes todos los días. ¡Al permitir esto he sido 

desleal al único hombre a quien aún podía ser leal! 

—¿Qué otra cosa podía hacer usted? —preguntó Roger 

Chillingworth de nuevo—. Mi dedo acusador, apuntando hacia 

ese hombre, lo habría arrojado del púlpito al calabozo, y de allí 

posiblemente al patíbulo. 

—¡Habría sido mejor! —dijo Hester Prynne. 

—¿Qué daño he hecho yo a ese hombre? —preguntó 

nuevamente Roger Chillingworth—. Créame, Hester Prynne, los 

más ricos honorarios pagados por monarca alguno no habrían 

logrado pagar los cuidados que he desperdiciado en este 

sacerdote miserable. Si no hubiera sido por mí, su vida se 

habría consumido, devorada por los tormentos, a los dos años 

de haber cometido el crimen, que es también suyo. Ya que, 

Hester, su espíritu carece de la fortaleza del suyo para 

sobrellevar como lo ha hecho usted el peso de la letra escarlata. 

¡Oh, qué hermoso secreto podría yo descubrir! ¡Pero basta ya! 

Todo lo que humanamente se puede hacer lo he hecho por él. 

Todo lo que puede la ciencia lo he agotado por él. Y, si ahora 

respira y se arrastra por el mundo, a mí me lo debe. 

—¡Más le habría valido morirse entonces! —insistió Hester 

Prynne. 
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—¡Sí, mujer, tiene usted razón! —gritó Roger Chillingworth, 

mientras el cárdeno fuego de su corazón le brillaba en los ojos—

. ¡Más le habría valido morirse inmediatamente! Jamás mortal 

alguno sufrió lo que este hombre ha sufrido. ¡Y todo el tiempo 

ante los ojos de su peor enemigo! Él ha sentido mi presencia, ha 

sentido el peso de una influencia poderosa agobiándolo como 

una maldición. Él sabía, por medio de algún sentido especial y 

espiritual, pues el Creador jamás hizo un ser más sensible que 

éste, sabía que no era una mano 

  

amiga la que pulsaba las fibras de su corazón, que unos ojos lo 

estaban mirando siempre con curiosidad, unos ojos que sólo 

buscaban el mal, y lo encontraron. ¡Pero no sabía que la mano y 

los ojos eran míos! Con la superstición característica de los de 

su especie, se creyó poseído por un demonio que lo torturaba 

con sueños espantosos y pensamientos sin esperanza, y era 

responsable de las punzadas del arrepentimiento y la 

desesperanza de alcanzar el perdón. Era como un anticipo de lo 

que le esperaba después de la muerte. Pero no, ¡aquello era la 

sombra constante de mi presencia! ¡La íntima proximidad del 

hombre al que más vilmente había engañado! Del hombre cuya 

existencia depende ahora del veneno perpetuo de su propósito 

de vengarse. ¡Sí, es verdad! ¡Un ser humano, que en un tiempo 

tuvo corazón de hombre, convertido en demonio con el fin de 

atormentarlo! 
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El pobre galeno levantó las manos con un gesto de horror al 

pronunciar estas palabras, como si hubiera visto un horrible 

espectro, que le costaba reconocer, usurpando el lugar de su 

propia imagen en el espejo. Fue uno de esos momentos, que 

suelen ocurrir sólo a veces, una en varios años, en que el calibre 

moral de un hombre se revela fielmente ante sus ojos. Es 

posible que nunca se hubiese visto a sí mismo como ahora. 

—¿No lo has atormentado suficientemente? —preguntó Hester 

al captar la mirada del anciano—. ¿No te lo ha pagado todo ya? 

—¡No! ¡No! ¡Sólo ha acrecentado la deuda! —contestó el médico; 

y, al continuar hablando, sus modales perdieron ferocidad y se 

volvieron lúgubres, dando paso a una profunda melancolía—. 

¿Recuerdas, Hester, cómo era yo hace nueve años? Ya en aquel 

entonces estaba en la plena madurez otoñal de mi existencia, 

no en el principio. Mi vida había transcurrido apaciblemente a 

través de largos años de dedicación al estudio y el 

pensamiento, empleados con plena conciencia en enriquecer mi 

propio saber y, por fin, también (aunque este último propósito 

era secundario y dependiente del primero), consciente y 

lealmente, para el avance del bienestar de la humanidad, para 

el progreso del ser humano. Pocas vidas habrían sido más 

tranquilas, pacíficas e inocentes que la mía; pocas vidas tan 

ricas. ¿Te acuerdas de mí? ¿No era yo, aunque me consideraras 

frío, un hombre preocupado por el bienestar de los demás, que 

no exigía, ni necesitaba, ni ansiaba casi nada o muy poco para 
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sí mismo, bondadoso, sincero, justo y de afectos constantes, ya 

que no cálidos? 

¿No era yo todo esto? 

—Todo esto y más —dijo Hester. 

—¿Y qué soy ahora? —preguntó él, mirándola fijamente a los 

ojos, dejando a la vez que toda la maldad concentrada en su 

persona se reflejase en las facciones de su rostro—. ¡Ya te he 

dicho lo que soy! ¡Un demonio! ¿Quién me convirtió en esto? ¿A 

quién le debo ser así? 

  

—¡A mí! —gritó Hester, temblando—. Fui yo, no menos que él. 

¿Por qué no te has vengado de mí también? 

—A ti te he dejado la letra escarlata —contestó Roger 

Chillingworth—. Si ello no me ha vengado, más no puedo hacer. 

Puso un dedo sobre el estigma con una sonrisa siniestra en los 

labios. 

—¡Te ha vengado! —contestó Hester Prynne. 

—Creo que sí —dijo el galeno—. Y ahora dime: ¿qué quieres de 

mí en lo que respecta a ese hombre? 

—Debo revelarle el secreto —contestó Hester con firmeza—. 

Debe saber quién eres. No sé qué pasará. Pero yo le debo una 

vieja deuda de lealtad. He sido su ruina y su perdición, y debo 

pagarla. En cuanto a la pérdida o conservación de su buen 
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nombre y su posición en el mundo, e incluso quizá su propia 

vida, eso está en tus manos. Yo, a quien la letra escarlata ha 

castigado de tal modo que sólo puedo aceptar la verdad, 

aunque sea la verdad del hierro candente penetrando en el 

alma, yo, no creo que gane mucho al seguir viviendo esa vida 

vacía y horrible, y por eso no necesito doblegarme para 

implorarte clemencia. ¡Haz con él lo que quieras! ¡Ya no hay 

ninguna posibilidad de paz para él ni para mí ni para ti! ¡No hay 

paz para la pequeña Pearl! ¡No existe un camino que pueda 

guiarnos para salir de este funesto laberinto! 

—Mujer, ¡yo bien podría llegar a tener compasión de ti! —dijo 

Roger Chillingworth no pudiendo contener su admiración, pues 

tenía mucho de majestuoso el modo como Hester expresaba su 

desesperación—. Tú tienes grandes condiciones. Quizá, si te 

hubieras encontrado antes con un amor mejor que el mío, este 

mal no habría sucedido. Te compadezco por todo lo bueno 

desperdiciado en tu persona. 

—Y yo a ti —contestó Hester Prynne—, por el odio que ha 

transformado a un hombre justo y sabio en un demonio. ¿Lo 

expulsarás de ti y volverás a convertirte nuevamente en un ser 

humano? Si no por él, por ti mismo. Perdónalo y deja el resto de 

su castigo en manos del Poder que lo llevará a cabo. Acabo de 

decirte que no habrá paz ni bien posible para él ni para ti ni 

para mí, que ambulamos juntos por este lúgubre laberinto de 

perversión y maldad, tropezando a cada paso con la culpa que 

hemos sembrado en nuestro camino. ¡No es así! Puede haber 
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paz para ti, para ti solo, ya que has sido tan profundamente 

engañado, y sólo de ti depende el perdonar. ¿No aprovecharás 

ese privilegio único? ¿Rechazarás aquel beneficio de 

incalculable valor? 

—¡Calla, Hester, calla! —contestó el anciano con melancólica 

severidad 

—. No me es dado perdonar. De mí no depende el perdonar. No 

tengo el poder que dices que tengo. Mi vieja fe, tan olvidada, 

vuelve a mí y me explica todo 

  

lo que hacemos y todo lo que sufrimos. Al dar tu primer paso en 

falso, plantaste el germen del mal, pero desde aquel instante 

todo ha sido inevitablemente necesario. Tú, que me has 

engañado, no eres pecadora más que con la imaginación; no es 

como si yo tuviera tendencias demoníacas y hubiera 

arrebatado su papel al demonio. Es nuestro destino. ¡Deja que 

la oscura flor florezca como pueda! Y ahora sigue tu camino y 

haz lo que quieras con aquel hombre. 

Hizo un ademán con la mano y volvió nuevamente a recoger 

hierbas. 
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C A P Í T U L O XV 

 

HESTER Y PEARL 

 

De esta manera, Roger Chillingworth —un anciano deforme 

cuyo rostro duraba en el recuerdo de los hombres— se despidió 

de Hester Prynne y continuó, encorvado, recorriendo el terreno. 

Recogía alguna hierba aquí y allá o arrancaba alguna raíz, 

poniéndolas luego en la cesta que llevaba en el brazo. Su barba 

gris casi rozaba el suelo conforme avanzaba por su camino. 

Hester permaneció un momento contemplándolo, observando 

con curiosidad llena de fantasía si el tierno pasto de la 

temprana primavera no se marchitaba bajo sus pasos, 

mostrando su rastro tambaleante y oscuro en medio de su 

alegre verdor. Sentía curiosidad. Se preguntó qué tipo de 

hierbas eran las que recogía tan diligentemente. ¿No 

reaccionaría la tierra, estimulada por la maldad de su mirada, 

saludándolo con arbustos ponzoñosos de especies hasta ahora 

desconocidas que se erguirían al contacto de sus dedos? ¿O le 

bastaría que toda planta salutífera se convirtiera en maligna y 

venenosa a su contacto? ¿Y el sol, que brillaba con tanta 

intensidad en todas partes, lo iluminaría también a él? ¿O había, 

como daba la impresión, un círculo tenebroso que se 

desplazaba con él, envolviendo su forma contrahecha, sea por 

donde fuere? ¿Y adónde iba ahora? ¿No se hundiría de pronto 
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y, tragado por la tierra, dejaría el sitio estéril y marchito, y en él, 

con el tiempo, crecería la mortífera belladona, el cornejo, el 

beleño o cualquier otro tipo de vegetación maligna que podía 

producirse en ese clima, todo él floreciente de horrible lujuria? 

¿O extendería unas alas de murciélago y saldría volando, más 

horrible a cada instante, mientras se remontaba hacia el 

firmamento? 

—¡Sea o no pecado —dijo Hester Prynne amargamente, 

mientras continuaba observándolo—, odio a ese hombre! 

Se reprochó a sí misma por abrigar ese sentimiento, pero no 

pudo dominarlo ni disminuirlo. Al tratar de hacerlo, pensó en 

aquellos días pasados en una lejana tierra, cuando solía 

abandonar al atardecer la reclusión de su estudio y sentarse 

junto al amor del hogar de su casa, bañándose en la luz de 

  

su sonrisa nupcial. Necesitaba calentarse con el calor de 

aquella sonrisa, de modo que el hielo de tantas horas solitarias 

pasadas junto a sus libros se derritiera en su corazón. Aquellas 

escenas no dejaban de parecerle felices; pero ahora, al 

volverlas a ver con la triste perspectiva de su vida, le parecían 

horrendas. Se maravillaba del hecho de que tales escenas 

hubieran podido ocurrir. No comprendía cómo se dejó 

convencer de que se casara con él. Uno de los errores de su 

vida que mayor arrepentimiento le producían era el haber 

soportado y hasta correspondido al tibio apretón de su mano, y 
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que la sonrisa de sus labios y sus ojos se mezclara con las de él. 

Y le parecía que la ofensa cometida por Roger Chillingworth al 

inducirla a imaginarse que era feliz a su lado era peor aún que 

todas las que le había hecho desde aquel entonces. 

—¡Sí, lo odio! —repitió Hester, más amargamente que la vez 

anterior—. 

¡Él me engañó! ¡Me hizo más daño que yo a él! 

¡Tiemblen los hombres que conquistan la mano de una mujer, si 

con ella no conquistan el calor de su corazón! Pues, de lo 

contrario, su triste suerte puede ser, como en el caso de Roger 

Chillingworth, que el contacto con una presencia más poderosa 

despierte todas sus sensibilidades, y ella le reproche incluso la 

paz, la marmórea imagen de felicidad que se le había impuesto 

como única realidad. Pero Hester debería haber olvidado 

mucho tiempo antes esta injusticia. ¿Qué significaba? ¿Acaso 

los siete largos años bajo la tortura de la letra escarlata sólo 

produjeron dolor sin lograr arrepentimiento? 

Las emociones que sintió Hester Prynne durante los escasos 

momentos que permaneció observando la torcida figura del 

viejo Roger Chillingworth arrojaron una luz tenebrosa sobre el 

estado de ánimo de Hester Prynne, revelándole muchas cosas 

con las que de otro modo no se habría enfrentado. 

Al verlo desaparecer, llamó a su niña. 

—¡Pearl! ¡Pequeña Pearl! ¿Dónde estás? 
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A Pearl, con su espíritu siempre activo, no le habían faltado 

diversiones mientras su madre hablaba con el recolector de 

hierbas. Primeramente, como ya dijimos, había coqueteado con 

su propia imagen en un espejo de agua, llamando a la 

aparición para que saliera, y, como ésta rehusaba hacerlo, trató 

de hacerse paso y penetrar en su esfera de tierra impalpable y 

cielo inalcanzable. Pero, al descubrir muy pronto que o ella o la 

imagen no eran reales buscó entretenimientos mejores en otros 

sitios. Hizo pequeñas barcas con cortezas de abedul y las estibó 

con caracolas, enviándolas al océano para enfrentarse con 

mayores aventuras que cualquier mercader de Nueva 

Inglaterra, pero muchas barcas zozobraban junto a la playa. 

Cogió un cangrejo vivo por la cola, atesoró estrellas de mar y 

dejó una aguaviva derritiéndose al calor del sol. Luego tomó la 

blanca espuma que bordeaba la orilla de la fluctuante marea y 

la lanzó al viento, corriendo tras ella con pasitos alados 

  

para recoger los grandes copos de nieve al caer. Viendo la 

bandada de aves marinas que picoteaban y revoloteaban por 

la playa, la traviesa niña se llenó el delantal de guijarros y, 

deslizándose de roca en roca, demostró gran destreza en 

apedrearlos. Un pequeño pajarito gris con pecho blanco fue 

alcanzado por un guijarro y se alejó aleteando con dificultad, 

porque tenía un ala rota. Entonces la niña-duende suspiró 

entristecida y abandonó sus juegos; le apenaba haber hecho 
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daño a un pequeño ser que era tan travieso como la brisa 

marina o tanto como la misma Pearl. 

Su última ocupación consistió en juntar algas marinas de 

diversas especies y hacerse con ellas una faja, un manto y una 

peluca, asumiendo así el aspecto de una pequeña sirena. Había 

heredado el don de su madre de crear vestidos y drapeados. Y, 

como toque final a su atuendo de sirena, Pearl copió lo mejor 

que pudo en su propio pecho, con algas finas, la decoración 

que le era tan familiar en el de su madre: ¡una letra, la letra A, 

pero verde y fresca en vez de escarlata! La niña inclinó la 

cabeza sobre su pecho y contempló este adorno con extraño 

interés, como si su único fin en este mundo fuera el de 

desentrañar su secreto significado. 

«¿Me preguntará mamá qué es lo que significa?», pensó Pearl. 

En ese preciso momento oyó la voz de su madre, por lo que, 

brincando liviana como una de las aves marinas, se presentó 

ante Hester Prynne bailando, riendo y señalando con un dedo la 

decoración de su pecho. 

—Mi pequeña Pearl —dijo Hester, tras un momento de silencio—, 

la letra, verde y en tu pecho infantil, no tiene objeto. Pero 

¿sabes tú, mi niña, qué significa esta letra que tu madre está 

condenada a llevar? 

—Sí, madre —dijo la niña—. Es la letra A mayúscula. Tú misma 

me la has enseñado en el abecedario. 
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Hester observó detenidamente su pequeño rostro; pero, aunque 

tenía esa expresión tan singular que a menudo había observado 

en sus negros ojos, no llegó a darse cuenta de si Pearl atribuía 

algún significado al símbolo. Sintió unos deseos morbosos de 

aclarar eso. 

—¿Sabes tú, niña, por qué tu madre lleva esta letra? 

—¡Claro que lo sé! —contestó Pearl, mirando a su madre con 

picardía—. 

¡Por el mismo motivo por el cual el pastor se pone la mano 

sobre el corazón! 

—¿Y qué motivo es ése? —preguntó Hester, sonriendo ante la 

absurda incongruencia de la observación de la niña, pero 

palideciendo al recapacitar—. 

¿Qué tiene que ver la letra con otro corazón fuera del mío? 

—Basta, madre, he dicho todo lo que sé —dijo Pearl, con mayor 

seriedad que de costumbre—. Pregúntaselo a aquel viejo con el 

que has estado 

  

hablando. Quizá te lo pueda decir él. Pero, en serio ahora, 

madre querida, ¿qué significa esta letra escarlata? ¿Por qué la 

llevas sobre tu pecho? ¿Por qué el pastor se pone la mano sobre 

el corazón? 

Cogió la mano de su madre en las suyas y se la quedó mirando 

a los ojos con una intensidad que rara vez demostraba su 
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natural travieso y caprichoso. A Hester se le ocurrió que la niña 

estaba realmente tratando de abordarla con infantil confianza 

y, haciendo lo que podía, tan inteligentemente como podía, 

establecer un punto de contacto y comprensión. Mostraba Pearl 

un aspecto inesperado, casi indeseado. Hasta entonces, la 

madre, aunque amaba a su hija con la intensidad de un único 

afecto, se había preparado para no esperar en pago más de lo 

que puede brindar la veleidad de la brisa de abril, que gasta su 

tiempo en juegos caprichosos, con ráfagas repentinas de 

inexplicable pasión y llena de petulancia, helando con mayor 

frecuencia que acariciando al rozarnos las mejillas; y, para 

compensar estas jugarretas, a veces, siguiendo sus vagos 

propósitos, besará esa mejilla con una especie de dudosa 

ternura y jugará suavemente con los cabellos, alejándose luego 

en pos de sus ociosos propósitos, dejando un placer 

melancólico en el corazón. Esto era lo que la madre sentía que 

podía ser el estado de ánimo de su hija. Un extraño habría 

podido observar unos cuantos rasgos poco atractivos y darles 

una coloración más sombría. Pero ahora una idea se apoderó 

con fuerza de la mente de Hester, la de que Pearl, con su 

notable precocidad y agudeza, había quizá alcanzado la edad 

en que podía hacer de ella una amiga y confiarle penas que no 

ofendieran el pudor de la madre ni de la niña. En el pequeño 

caos del carácter de la pequeña Pearl, se podía ver brotar, y así 

fue desde el principio, los rasgos característicos de un valor a 

toda prueba, de un orgullo tenaz que podía ser dirigido hacia el 

respeto de sí misma, así como un amargo desprecio por 
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muchas cosas que, al examinarlas, podían parecer falsedades. 

¿Sentía afectos, aunque hasta ahora ásperos y desagradables 

como suelen ser los sabores de la fruta no madura? Con todos 

estos atributos tan sólidos, pensó Hester, el mal heredado de su 

madre tenía que ser muy grande para impedir que esta niña-

duende se convirtiera con el tiempo en una mujer noble y digna. 

La tendencia inevitable de Pearl de divagar sobre el enigma de 

la letra escarlata parecía ser una cualidad innata en su persona. 

Desde el principio de su vida consciente, mostró esta tendencia 

como si fuese una misión que le hubiese sido asignada. Hester 

pensaba frecuentemente que la Providencia tenía designios de 

justicia y castigo al dotar a esta niña con tan marcada 

tendencia; pero nunca, hasta ahora, se le había ocurrido 

preguntarse si, unido a ese oscuro designio, no habría también 

una intención benéfica y caritativa. Si la pequeña Pearl fuese 

tratada con fe y confianza, como a un espíritu mensajero a la 

vez que una criatura humana, ¿no podría ser su misión la de 

suavizar la tristeza del corazón de su madre, que lo convertía en 

una tumba? ¿Ayudarla a doblegar la pasión, antaño tan 

irrefrenable y aun ahora ni muerta ni adormecida, sino tan 

  

sólo prisionera de aquel sepulcral corazón? 

Éstos eran algunos de los pensamientos que pasaban por la 

cabeza de Hester Prynne y la conmovían tan vivamente como si 

alguien se los hubiera susurrado al oído. Y allí estaba la 
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pequeña Pearl, siempre con la mano de su madre entre las 

suyas, volviendo su pequeño rostro hacia arriba al hacerle una 

y otra vez la misma pregunta insistente, de nuevo, por tercera 

vez. 

—¿Madre, qué significa esa letra? ¿Y por qué la llevas tú? ¿Por 

qué tiene siempre el ministro la mano sobre su corazón? 

«¿Qué puedo decir? —pensó Hester—. ¡No! Si éste es el precio 

que tengo que pagar por la comprensión de la niña, ¡no puedo 

hacerlo!». 

Entonces habló en voz alta. 

—¡Niña boba! —dijo—, ¿qué preguntas son éstas? Hay muchas 

cosas en este mundo que las niñas no pueden saber ni 

preguntar. ¿Qué sé yo del corazón del ministro? Y, en cuanto a 

la letra escarlata, la uso porque me gusta el hilo de oro con que 

está bordada. 

Jamás, durante los últimos siete años, había sido Hester Prynne 

desleal al símbolo que llevaba sobre su pecho. Quizá porque era 

el talismán de un rígido y severo espíritu guardián que ahora la 

abandonaba; como reconociendo que, a pesar de la estricta 

vigilancia que mantenía sobre su corazón, una nueva maldad se 

había deslizado dentro de él, o alguna de las antiguas no había 

sido expulsada aún. En lo que respecta a la pequeña Pearl, su 

rostro pronto dejó de tener esa expresión de ansiedad. 

Sin embargo, la niña no quiso abandonar el tema. Dos o tres 

veces, mientras caminaba hacia casa con su madre, y varias 
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veces durante la cena, y mientras Hester la acostaba, y una vez 

más cuando ya parecía estar casi dormida, Pearl la miró con 

esa expresión burlona en sus ojos negros. 

—Madre —le preguntó—, ¿qué significa la letra escarlata? 

Y a la mañana siguiente la primera señal que dio la niña de 

estar despierta fue levantar vivazmente la cabeza de la 

almohada y hacer esa otra pregunta, que tan inexplicablemente 

asociaba a sus indagaciones sobre la letra escarlata. 

—¡Madre! ¡Madre! ¿Por qué tiene el pastor la mano siempre 

sobre el corazón? 

—¡Calla de una vez, niña traviesa! —contestó su madre con una 

aspereza que antes nunca se había permitido usar—. No me 

fastidies más, o te encerraré en el cuarto oscuro. 

  

XVI. UN PASEO POR EL BOSQUE 

 

Hester Prynne se mantuvo firme en su propósito de revelar al 

doctor Dimmesdale, sea cual fuere el riesgo de dolor inmediato 

o de consecuencias posteriores, la verdadera identidad del 

hombre que se había introducido en su intimidad. Durante 

varios días, sin embargo, buscó en vano una oportunidad para 

hablar con él durante las cavilosas caminatas que ella sabía 

tenía él costumbre de hacer por la orilla de la península o por 

los bosques cercanos. El que lo visitase en su propio estudio no 
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habría sido motivo de escándalo ni habría hecho peligrar la 

sagrada blancura de la buena fama del clérigo; allí, muchos 

penitentes confesaron pecados quizá tan graves como el que 

indicaba la letra escarlata. Pero, en parte, temía la secreta o 

abierta interferencia del viejo Roger Chillingworth; en parte, su 

sensible corazón creía ver sospechas donde no podía haberlas; 

y, en parte, tanto ella como el clérigo necesitarían de todo el 

espacio del mundo para respirar a sus anchas mientras 

hablaran juntos. Por todos estos motivos, Hester nunca pensó 

en encontrarse con él más que al aire libre, bajo el cielo abierto. 

Finalmente, cuando asistía a casa de un enfermo donde había 

sido llamado el reverendo Dimmesdale para rezar por su salud, 

se enteró que había ido, el día anterior, a visitar al apóstol Eliot, 

que vivía entre sus indios conversos. Probablemente volvería a 

la tarde del día siguiente. Temprano pues, al día siguiente, 

Hester se llevó consigo a la pequeña Pearl, que era la 

compañera forzosa de todas las salidas de su madre, por más 

inconveniente que fuera su presencia, y salió. 

El camino por donde las dos caminantes cruzaron desde la 

península hacia las tierras interiores no era más que un sendero. 

Salvando obstáculos se internaba por el monte salvaje. Éste lo 

encerraba tan estrechamente y lo flanqueaba tan denso y 

negro, descubriendo imperfectamente algún trozo de cielo, que 

a Hester le daba la sensación de representar cabalmente el 

confuso yermo moral por el cual ella vagaba desde hacía ya 

tanto tiempo. 
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El día era helado y sombrío. Grandes extensiones de nubes 

grises se agitaban apenas con la brisa, y entonces un rayo de 

sol titubeante podía quizá verse jugueteando solitario por el 

sendero. Esta pasajera visión alegre sucedía siempre al extremo 

más lejano de un largo panorama a través del bosque. El rayo 

de sol que jugueteaba —que jugueteaba apenas, ya que 

predominaba la melancolía del día y de la escena— se retiraba 

siempre cuando ellas se le acercaban, y los lugares donde había 

danzado quedaban entonces más sombríos porque ellas habían 

tenido la esperanza de encontrarlos iluminados. 

—Madre —dijo la pequeña Pearl—, el rayo de sol no te quiere. 

Huye y se esconde porque siente temor por algo que guardas 

en tu pecho. ¡Mira! Ahí está 

  

jugando un poco más allá. Quédate aquí y déjame correr para 

agarrarlo. Yo soy sólo una niña. No huirá de mí, porque yo aún 

no llevo nada sobre mi pecho. 

—Y espero que jamás lo llevarás —dijo Hester. 

—¿Por qué no, madre? —preguntó Pearl deteniéndose de pronto 

al iniciar su carrera—. ¿No será natural que lo lleve cuando sea 

mujer? 

—Corre, hija —respondió la madre—, y anda a agarrar ese rayo 

de sol. 

Pronto desaparecerá. 
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Pearl partió a gran velocidad y Hester sonrió al darse cuenta de 

que su hija, realmente, lograba atrapar el rayo de sol y, riendo, 

quedaba de pie en medio de él, iluminada por su esplendor, 

deslumbradora con la luz que refractaban sus rápidos 

movimientos. La luz se quedó rezagada junto a la niña solitaria, 

como si estuviera contenta de haber encontrado a alguien con 

quien jugar, hasta que su madre casi llegó tan cerca como para 

ingresar, también, dentro del círculo mágico. 

—¡Ahora desaparecerá! —exclamó Pearl sacudiendo la cabeza. 

—¡Mira! —respondió Hester, sonriente—, ahora puedo adelantar 

la mano y coger un poco de luz. 

Al intentar hacerlo, el rayo desapareció; o, a juzgar por la alegre 

expresión que bailaba en los rasgos de Pearl, su madre podía 

haberse imaginado que la niña había absorbido ella misma 

toda la luz, y que emitiría de nuevo como un resplandor que 

iluminara su camino si se aventuraban por la sombra más 

tenebrosa. Ninguna de las cualidades de Pearl la impresionaba 

tanto como el lozano vigor en su naturaleza, como su perpetua 

vivacidad; no tenía la enfermedad de la tristeza que la mayor 

parte de los niños de estos tiempos heredan de sus atribulados 

antepasados junto con la escrofulosis. Quizá era ésta también 

una enfermedad, y nada más que el reflejo de la indómita 

energía con que Hester había luchado contra sus penas antes 

del nacimiento de Pearl. Era indudablemente un encanto 

dudoso que impartía un lustre metálico al carácter de la niña. 

Le faltaba lo que a mucha gente le falta durante toda su vida, 
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un dolor que la conmoviera profundamente, humanizándola y 

dándole la posibilidad de ser comprensiva. ¡Pero aún tenía 

tiempo la pequeña Pearl para esas cosas! 

—¡Ven, niña mía! —dijo Hester mirando a su alrededor desde el 

lugar donde Pearl había estado iluminada por la luz del sol—. 

Nos sentaremos un poco más allá, en el bosque, y 

descansaremos. 

—Yo no estoy cansada, madre —replicó la niña—. Pero tú 

puedes sentarte y me cuentas un cuento. 

  

—¡Un cuento! —dijo Hester—. ¿Sobre qué? 

—Un cuento sobre el Hombre Negro —contestó Pearl cogiendo 

el vestido de su madre y mirando hacia arriba con una 

expresión entre ansiosa y pícara 

—. Cómo deambula por el bosque llevando un libro, un libro 

grande y pesado, con cerraduras de hierro; y cómo este horrible 

Hombre Negro ofrece su libro y una pluma a todos los que 

encuentra aquí, entre los árboles, para escribir sus nombres en 

él con su propia sangre. Y entonces él los marca con su sello en 

el pecho. ¿Te has encontrado tú alguna vez con el Hombre 

Negro, madre? 

—¿Quién te contó esta historia, Pearl? —preguntó su madre, 

reconociendo en ella una superstición muy común en aquellos 

tiempos. 
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—La señora vieja que estaba sentada en el rincón junto a la 

chimenea en la casa donde velaste anoche —dijo la niña—. Pero 

ella creía que yo estaba dormida cuando hablaba. Dijo que 

miles de personas se habían encontrado aquí con él y se habían 

inscrito en su libro, y él las había marcado. Y que esa señora 

malhumorada, la señora Hibbins, era una de ellas. Y, madre, la 

señora vieja dijo que la letra escarlata era la marca que te 

había puesto el Hombre Negro, y que brilla con un resplandor 

rojizo cuando te encuentras con él a medianoche aquí, en la 

oscuridad del bosque. ¿Es cierto, madre? ¿Sales a encontrarte 

con él por las noches? 

—¿Te has despertado alguna vez por la noche y encontrado que 

tu madre se había marchado? 

—No, que recuerde —dijo la niña—. Si tienes miedo de dejarme 

en casa, podrías llevarme contigo. ¡Yo iría muy contenta! Pero, 

madre, dímelo de una vez: ¿existe verdaderamente ese Hombre 

Negro? ¿Y te lo has encontrado alguna vez? ¿Y es éste su sello? 

—¿Me dejarás finalmente en paz, si te lo digo? —preguntó su 

madre. 

—Sí, si me lo dices todo —contestó Pearl. 

—Una vez en mi vida me encontré con el Hombre Negro —dijo 

su madre 

—. Esta letra escarlata es su sello. 
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Y así, conversando, se internaron suficientemente por el bosque 

como para asegurarse de que ningún transeúnte que 

casualmente pasara por el sendero del bosque las pudiese ver. 

Ahí se sentaron sobre un montón de musgo que en el siglo 

anterior había sido un pino gigantesco cuyo tronco y raíces se 

ocultaban en el lugar más sombrío, y su copa se alzaba por 

encima de los demás árboles. Se instalaron en una quebrada, 

sobre un montículo cubierto de hojas caídas y aplastadas. Los 

árboles que se erguían en sus orillas dejaban caer grandes 

ramas de trecho en trecho; ramas que contenían la corriente del 

agua formando remansos profundos y oscuros en algunas 

partes, y pequeños canales de 

  

guijarros y arena tostada y reluciente en los lugares por donde 

fluía más rauda. Dejando que la vista siguiera el curso del 

arroyuelo, se divisaban claros de luz reflejados en el agua, 

adentrándose un poco por el bosque, pero muy pronto se 

perdía todo rastro en medio del laberinto de troncos y malezas 

y grandes rocas cubiertas de líquenes grises. Parecía ser la 

intención de todos estos árboles gigantescos y rocas de granito 

que el curso del arroyuelo fuese secreto y misterioso, temiendo 

quizá que su locuacidad incesante pudiese susurrar historias del 

corazón del viejo bosque de donde venía, o reflejar sus 

revelaciones en la pulida superficie de algún charco. Y, de 

veras, incesantemente, mientras fluía por su cauce, el arroyuelo 

no cesaba su parloteo, quieto, bondadoso, tranquilizador, pero 
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lleno de melancolía, como la voz de un niño que pasa su 

infancia sin juegos y no sabe estar alegre entre tristes parientes 

y sombríos sucesos. 

—¡Oh, pequeño arroyo! ¡Oh, tonto y cansado arroyuelo! —gritó 

Pearl, luego de escuchar un rato su charla—. ¿Por qué estás tan 

triste? ¡Anímate, no te pases el tiempo suspirando y 

murmurando! 

Mas la corta vida del arroyuelo había transcurrido entre los 

árboles del bosque y sus experiencias eran tan graves y 

solemnes, que no podía parar de hablar de ellas, y parecía no 

tener nada más que decir. Pearl se parecía al arroyuelo, puesto 

que la corriente de su vida emanaba de una fuente tan 

misteriosa y había transcurrido en medio de escenas 

igualmente sombreadas por profundas tristezas. Pero, 

contrariamente al pequeño curso de agua, bailaba y corría 

chispeante y parloteaba alegremente por su camino. 

—¿Qué dice este riachuelo tan triste, madre? —preguntó. 

—Si tuvieras una pena propia, el arroyuelo podría hablarte de 

ella — contestó su madre— igual que me está hablando a mí de 

la mía. Pero atiende, Pearl: oigo pasos por el sendero y el rumor 

de alguien que separa las ramas de su camino. Querría que te 

fueras a jugar por ahí y me dejaras a mí hablar con el señor que 

viene acercándose. 

—¿Es el Hombre Negro? —preguntó Pearl. 
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—¿Quieres irte a jugar, niña? —repitió su madre—. Pero no te 

alejes demasiado en el bosque y está atenta para venir en 

cuanto te llame. 

—Sí, madre —contestó Pearl—. Pero, si es el Hombre Negro, ¿no 

me dejarás un momento para poder mirarlo con su gran libro 

debajo del brazo? 

—¡Vete, tontuela! —dijo su madre con impaciencia—. ¡No es el 

Hombre Negro! Mira, ahí, entre los árboles: es el ministro. 

—¡Sí, es él! —dijo la niña—. Y tiene la mano puesta sobre el 

corazón. 

¿Será porque, cuando el pastor puso su nombre en el libro, el 

Hombre Negro 

  

le dejó una marca allí? Pero ¿por qué no lleva su marca fuera, 

sobre el pecho, como lo haces tú, madre? 

—Vete ya, niña. Otro día me harás todas las bromas que 

quieras — exclamó Hester Prynne—. Pero no te alejes de donde 

oigas el murmullo del arroyo. 

La niña se alejó cantando, siguiendo el curso del arroyuelo y 

tratando de entremezclar una melodía más liviana con aquella 

melancólica voz. Pero el pequeño arroyo no se dejaba consolar, 

y siguió contando el ininteligible secreto de algo muy triste y 

misterioso que había sucedido, o lamentándose proféticamente 

por algo que iba a suceder dentro del lúgubre bosque. De modo 
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que Pearl, cuya pequeña vida ya era bastante sombría, decidió 

romper toda relación con el quejumbroso arroyuelo. Se dedicó 

entonces a coger violetas y anémonas silvestres, y columbinas 

escarlatas que encontró en los resquicios de una roca muy alta. 

Cuando su niña-duende se alejó, Hester Prynne dio uno o dos 

pasos en dirección al sendero que cruzaba el bosque, 

permaneciendo siempre dentro de la profunda sombra de los 

árboles. Vio al pastor avanzando por el camino, completamente 

solo y apoyándose en una vara que arrancó del borde del 

camino. Estaba pálido y demacrado, y con un aspecto de 

postración nerviosa que nunca demostraba en sus caminatas 

por el pueblo ni en ningún otro momento en que lo pudieran ver. 

Aquí, en el inmenso aislamiento y soledad del bosque, era 

penosamente evidente, pues, en sí misma, esta soledad era ya 

una pesada prueba para el espíritu. Su manera de caminar era 

tan lenta, tan impregnada de una penosa apatía, que parecía 

no poder dar un paso más, ni encontrar motivo para hacerlo, 

sino que, por el contrario, se habría alegrado de poder echarse 

a la sombra del árbol más cercano y allí quedarse para siempre. 

Las hojas de los árboles lo cubrirían y la tierra se amontonaría 

gradualmente formando un pequeño montículo sobre su 

persona sin preocuparse de si tenía vida o no. La muerte era 

algo demasiado definitivo para ser deseada e incluso evitada. 

Ante los ojos de Hester, el reverendo Arthur Dimmesdale no 

presentaba síntomas de sufrimientos positivos y agudos, 
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excepto que, como había observado la pequeña Pearl, tenía 

una mano colocada sobre el corazón. 
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C A P Í T U L O XVI 

 

EL PASTOR Y SU FELIGRESA 

 

Lentamente, como acostumbraba caminar el pastor, casi pasó 

de largo antes de que Hester Prynne lograra elevar la voz para 

llamar su atención. Por 

  

fin lo consiguió. 

—¡Arthur Dimmesdale! —dijo, quedamente al principio y luego 

más alto, pero con voz más ronca—. ¡Arthur Dimmesdale! 

—¿Quién habla? —preguntó el clérigo. 

Componiéndose rápidamente, se irguió como un hombre 

sorprendido en el momento en que menos querría tener 

testigos. Dirigiendo sus ojos ansiosamente en dirección de la 

voz, percibió vagamente una forma bajo los árboles, vestida 

con ropajes tan sombríos, que tan poco se destacaban de la 

tenue luminosidad del cielo nublado y el espeso follaje que 

oscurecía el mediodía, que no pudo darse cuenta de si era una 

mujer o una sombra. Podría ser que por el camino de su vida 

rondase siempre un espectro que escapaba a sus 

pensamientos. 

Se adelantó unos pasos y descubrió la letra escarlata. 
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—¡Hester! ¡Hester Prynne! —dijo él—. ¿Eres tú? ¿Tú misma, viva? 

—¡Así es! —contestó ella—. Si cuento estos últimos siete años 

como vividos. Y tú, Arthur Dimmesdale, ¿vives todavía? 

No era raro que se preguntaran el uno al otro sobre su 

existencia presente y corpórea, y que dudasen de la propia. Era 

tan extraño este encuentro en la espesura del bosque como el 

primer encuentro de dos espíritus que hubiesen estado ligados 

en su vida anterior, pero que ahora temblaran temerosos el uno 

del otro en su primer encuentro más allá de la tumba; como si 

no estuviesen aún familiarizados con su nuevo estado ni 

deseasen relacionarse con otros seres incorpóreos. Tan 

fantasma el uno como el otro, y amedrentándose mutuamente. 

Estaban también asustados de sí mismos porque la crisis 

presente les devolvía su plena conciencia, revelando a cada 

corazón su historia y experiencia como jamás lo hace la vida, 

excepto en épocas de gran desaliento. El alma se vio reflejada 

en el espejo del momento presente. Temerosamente, casi 

temblando y como si fuera por una lenta y desganada 

necesidad, Arthur Dimmesdale adelantó su mano, helada como 

la muerte, y tocó la helada mano de Hester Prynne. Aquel 

contacto, por más frío que fuera, despejó la melancolía del 

encuentro. Se sentían ellos mismos ahora, o, por lo menos, 

habitantes de la misma esfera. 

Sin hablar ni una palabra más, sin llevar la delantera ni uno ni 

otro, como con un consentimiento inexpresado, se internaron 

de nuevo en las sombras del bosque de donde había salido 
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Hester, y se sentaron sobre el montón de musgo donde antes 

estuvieran ella y Pearl. Cuando encontraron su voz, pudieron 

hablar. Al principio fue sólo para hacerse las observaciones y 

preguntas propias de dos amigos cualesquiera sobre el cielo 

nublado, la tormenta que amenazaba y, luego, sobre la salud de 

cada uno. De este modo fueron 

  

abordando, no abiertamente, sino paso a paso, los temas que 

pesaban con más fuerza sobre sus corazones. Estaban tan 

alejados por el destino y las circunstancias, que necesitaban 

algo leve y casual para ir delante y abrir de par en par las 

puertas de la comunicación. 

Al cabo de un rato, el ministro fijó sus ojos en los de Hester 

Prynne. 

—Hester —dijo él—, ¿has encontrado paz? 

—¿La has encontrado tú? —preguntó ella. 

—¡Ninguna! Nada, sólo desesperación —contestó él—. ¿Qué otra 

cosa podía esperar, siendo lo que soy y llevando la vida que 

llevo? Si fuera un ateo, un hombre sin conciencia, un desalmado 

con instintos toscos y brutales, puede que hubiese encontrado 

paz hace mucho tiempo. Más aún, no la habría perdido nunca. 

Pero, en el estado en que están las facultades de mi alma, las 

buenas cualidades que pudiese tener, los dones divinos más 

escogidos, todo, todo, sólo sirve para atormentarme más y 

más. ¡Soy profundamente desgraciado, Hester! 
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—La gente te venera —dijo Hester—. Y la verdad es que te 

desvelas por tu congregación. ¿No te produce eso ningún 

alivio? ¿No te consuela? 

—¡Me hace sufrir más, Hester! ¡Mucho más! —contestó el clérigo, 

con una amarga sonrisa—. En lo que respecta al bien que 

aparento practicar, no tengo ninguna fe en él. Es todo falsedad. 

Tiene que serlo; porque ¿qué puede hacer un alma perdida 

como la mía para redimir otras almas? ¿Qué puede hacer un 

alma podrida como la mía para lograr su purificación? Y, en 

cuanto a la veneración de la gente, más me valdría que se 

volviera odio y desprecio. 

¿Crees que puede ser un consuelo subir al púlpito y recibir las 

miradas de tantos ojos fijos en mi rostro como si irradiara una 

luz celestial?, ¿ver a mis feligreses hambrientos de verdad y 

escuchando mis palabras como si la lengua pentecostal 

estuviera hablando?, ¿ver dentro de mí mismo la oscura 

realidad de lo que ellos adoran? Me he reído con el corazón 

lleno de amargura y dolor, del contraste entre lo que soy y lo 

que aparento ser. ¡Y Satanás también se ríe! 

—Eres injusto contigo mismo —dijo Hester, suavemente—. Te 

has arrepentido profunda y dolorosamente. Tu pecado quedó 

atrás hace mucho mucho tiempo. Tu vida presente no es menos 

santa de lo que parece. ¿No vale, acaso, la penitencia 

atestiguada y sellada por tantas buenas obras? Y eso, ¿por qué 

no habría de darte paz? 
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—¡No, Hester, no! —contestó el clérigo—. Mi penitencia no tiene 

solidez ninguna. Es fría y muerta, y no puede ayudarme en 

nada. ¡Es verdad que ya he hecho bastante penitencia! Pero no 

he logrado verdadero arrepentimiento. Pues de lo contrario ya 

habría descartado hace mucho tiempo estas vestiduras de 

falsa virtud y me habría mostrado ante el mundo como me 

verán en el día 

  

del juicio final. ¡Feliz tú, Hester, que llevas la letra escarlata 

sobre tu pecho! La mía me quema en secreto. ¡No puedes 

imaginarte el alivio que es para mí, luego de siete años de 

mentira, mirar unos ojos que saben lo que soy! ¡Si tuviera un 

solo confidente, aunque fuera mi peor enemigo, a quien acudir 

cuando me siento hastiado de las alabanzas de los demás 

hombres, y sentir el alivio de que me reconozcan por lo que soy: 

el más vil entre los pecadores! Creo que entonces mi alma 

podría sobrevivir. Aunque sólo fuera un mínimo de verdad, 

podría salvarme. ¡Ahora, en cambio, todo es falsedad, todo 

vacío, todo muerte! 

Hester Prynne fijó su mirada en el rostro del pastor, pero no se 

atrevió a hablar. Sin embargo, al dar rienda suelta a sus 

emociones por tanto tiempo controladas, y con tal vehemencia, 

sus palabras le brindaron una estupenda oportunidad para 

interpretar lo que quería decirle. Se sobrepuso a sus temores y 

habló. 
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—¡La amistad que tanto deseas —dijo ella—, con quien llorar tus 

pecados, la tienes en mí, tu cómplice! —Dudó nuevamente, pero 

por fin pronunció las palabras con gran esfuerzo—. ¡En cuanto 

al enemigo, hace tiempo que lo tienes, y vives con él bajo el 

mismo techo! 

El pastor se incorporó de un salto, acezando, y oprimiéndose el 

corazón como si quisiera arrancárselo del pecho. 

—¿Qué dices? —gritó—. ¡Un enemigo! ¡Un enemigo bajo mi 

propio techo! ¿Qué quieres decir? 

Hester Prynne se dio cuenta entonces de la profunda afrenta 

que había hecho a este hombre permitiéndole permanecer 

durante tantos años, y aunque hubieran sido sólo unos 

momentos, a merced de alguien cuyos propósitos eran 

obviamente maléficos. La mera proximidad de su enemigo, 

bajo cualquier máscara tras la cual se escondiera, bastaba 

para perturbar la esfera magnética de un ser tan sensible como 

Arthur Dimmesdale. En un tiempo, Hester no se dio cuenta de 

esta situación; o quizá, dentro del aislamiento de su propio 

problema dejó que el clérigo sobrellevara lo que a ella le parecía 

un destino más tolerable. Pero últimamente, desde la noche de 

su vigilia, sus sentimientos de compasión hacia él se habían 

dulcificado y revitalizado. Ahora se daba mejor cuenta de lo 

que pasaba en su corazón. Ya no le cabía duda alguna de que 

la continua presencia de Roger Chillingworth, ese secreto 

veneno de su maldad, infectaba todo el aire con su presencia, 

autorizada por su condición de médico de los males tanto 
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físicos como morales del pastor. Sin duda, estas ocasiones 

fueron empleadas para llevar a cabo crueles propósitos. Por 

medio de ellos, la conciencia del paciente se había mantenido 

en estado de irritación constante, dirigida no a sanar por medio 

del dolor edificante, sino a desorganizar y corromper su 

bienestar espiritual. Su resultado en la tierra no 

  

podía ser más que la locura, y en el más allá la eterna 

alienación del Bien y la Verdad, de lo que la locura es quizá su 

expresión terrenal. Ésta era la ruina que había ocasionado a 

este hombre, antes y (¿por qué no hablar francamente?) aún 

ahora tan apasionadamente amado. Hester sintió que el 

sacrificio del buen nombre del clérigo y la muerte misma, como 

ya había dicho a Roger Chillingworth, habrían sido infinitamente 

preferibles a la alternativa que había escogido. Y ahora, en vez 

de verse obligada a confesar una ofensa tan terrible, habría mil 

veces preferido recostarse sobre las hojas de los árboles del 

bosque esparcidas por el suelo y morir allí, a los pies de Arthur 

Dimmesdale. 

—¡Oh, Arthur —exclamó Hester—, perdóname! ¡He tratado de 

ser leal y no mentir en todo lo demás! La verdad era la única 

virtud a la que podía aferrarme y a la que me aferré en todas 

las circunstancias extremas; excepto cuando tu bienestar, tu 

vida, tu reputación estaban en juego. Entonces consentí en el 

engaño. Pero la mentira nunca está bien aunque sea con 

amenaza de muerte. ¿No ves lo que quiero decirte? Ese 
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anciano, el médico, al cual llaman Roger Chillingworth… ¡era mi 

marido! 

El pastor la miró unos instantes con toda la violencia de una 

pasión que, entremezclada, en diversas formas, con sus 

cualidades más elevadas, más puras y más suaves, era, en 

efecto, la parte de su persona que reclamaba el demonio y por 

medio de la cual trataba de vencer al resto. Nunca se vio un 

ceño más adusto ni más fiero y lúgubre. Mientras duró, sólo 

unos instantes, fue como una transfiguración terrible. Pero su 

carácter se había debilitado tanto con el sufrimiento, que sus 

energías eran incapaces de mantener más que un esfuerzo leve 

y de corta duración. Se desplomó en la tierra y hundió su rostro 

entre las manos. 

—¡Debí haberlo adivinado! —murmuró—. ¡Lo sabía! ¿Acaso no se 

me reveló el secreto en el instintivo rechazo de mi corazón la 

primera vez que lo vi y, desde entonces, cada vez que lo veo? 

¿Cómo no comprendí? ¡Oh, Hester Prynne!, ¿no te das cuenta 

del horror de todo esto? ¿Y la vergüenza, la falta de pudor, el 

espanto de desnudar un corazón enfermo y culpable ante los 

ojos que disfrutan dichosos de ese espectáculo? ¡Mujer, tú eres 

responsable de todo esto! ¡No puedo perdonarte! 

—¡Tienes que perdonarme! —gritó Hester cayendo sobre las 

hojas secas junto a él—. Deja que Dios castigue. ¡Tú perdonarás! 

Con una ternura intempestiva y desesperada, echó sus brazos 

alrededor de él oprimiéndole la cabeza contra su pecho, 
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importándole muy poco que su mejilla se apoyase en la letra 

escarlata. El pastor trató en vano de zafarse de los brazos que 

lo sujetaban. Hester no lo dejaba por miedo de que la mirara 

con dureza. Todo el mundo la había mirado severamente: 

durante siete largos años, esta pobre mujer solitaria había sido 

objeto de las miradas duras y 

  

severas de sus semejantes, y siempre soportó todo sin bajar su 

rostro, firme y triste. El cielo la había mirado también con 

severidad y ella no murió. Pero la severidad de este pobre 

hombre pálido, débil, pecador y agobiado por las penas era lo 

que Hester no podía soportar sin dejar de vivir. 

—¿Me perdonarás? Perdóname, te lo pido —repetía una y otra 

vez—. 

¿Dejarás de mirarme así? ¿Me perdonarás? 

—Sí, te perdono, Hester —contestó el clérigo, finalmente, con un 

gran suspiro salido del abismo de un dolor profundo y sin ira—. 

Tú y yo no somos los pecadores más grandes del mundo. ¡Hay 

por lo menos uno peor que el sacerdote impuro! La venganza 

del anciano ha sido más negra aún que mi pecado. Él violó a 

sangre fría el sagrado secreto de un corazón humano. Tú y yo, 

Hester, nunca hicimos algo semejante. 

—¡Nunca, nunca! —susurró ella—. Lo que hicimos tenía su propia 

consagración. ¡Así lo sentimos! ¡Nos lo dijimos el uno al otro! ¿Lo 

has olvidado acaso? 
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—¡Calla, Hester! —dijo Arthur Dimmesdale, levantándose del 

suelo—. 

No; no lo he olvidado. 

Se sentaron nuevamente, muy juntos, con las manos 

entrelazadas, sobre el tronco musgoso de un árbol caído. 

Jamás les había deparado la vida un momento tan 

melancólico; era el punto hacia donde los llevaban sus pasos 

desde hacía mucho tiempo, caminando por un sendero cada 

vez más oscuro. Y, sin embargo, estaba impregnado de magia 

y un encanto tal, que los forzaba a demorarse un momento, y 

otro, y luego otro más. El bosque estaba muy oscuro alrededor 

de ellos y gemía ante una ráfaga que lo atravesaba. Las 

pesadas ramas se mecían pesadamente sobre sus cabezas, 

mientras un viejo árbol solemne crujía con tristeza como si le 

contase a otro la dolorosa historia de la pareja o pronosticase 

nuevas desgracias para el porvenir. 

Seguían sin moverse. ¡Qué lúgubre se veía el sendero que los 

llevaría de nuevo al poblado, donde Hester volvería a cargar 

con el peso de su ignominia y el sacerdote seguiría viviendo la 

burla de su fama intachable! Esperaron un momento. Jamás un 

dorado rayo de sol les había sido tan precioso como la 

oscuridad de este lúgubre bosque. Aquí, observada sólo por los 

ojos de él, la letra escarlata no quemaba el pecho de la mujer 

caída. Y aquí sólo ante los ojos de Hester, Arthur Dimmesdale, 

falso ante Dios y los hombres, podía ser por unos instantes él 

mismo. 
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De pronto, visiblemente alarmado, le confió un pensamiento 

que acababa de ocurrírsele. 

—Hester —gritó—, me acabo de dar cuenta de algo terrible. 

Roger Chillingworth está enterado de tu propósito de revelar su 

verdadera identidad. 

  

¿Seguirá entonces conservando nuestro secreto? ¿Qué 

dirección tomará ahora su venganza? 

—Tiene un carácter extrañamente discreto y reservado —replicó 

Hester pensativa—. Se le ha ido desarrollando con las prácticas 

secretas de su venganza. No creo posible que revele el secreto. 

Buscará sin duda otros medios para saciar su pasión. 

—¿Y yo? ¿Cómo voy a seguir viviendo bajo el mismo techo y 

respirando el mismo aire que respira mi mortal enemigo? —

exclamó Arthur Dimmesdale, encogiéndose y presionando una 

mano sobre su corazón, con un gesto que era ahora 

completamente natural en él—. Piensa por mí, Hester. Tú eres 

fuerte. Decide tú por mí. 

—No debes seguir viviendo en la misma casa que ese hombre —

dijo Hester tranquilamente pero con firmeza—. ¡Tu corazón no 

debe seguir expuesto a sus pérfidas miradas! 

—¡Sería para mí peor que la muerte! —replicó el clérigo—. Pero 

¿cómo evitarlo? ¿Qué puedo hacer? ¿Recostarme nuevamente 

216



sobre estas hojas marchitas, donde me desplomé cuando me 

dijiste quién era? ¿Hundirme en ellas para morir ahora mismo? 

—¡Qué desgracia tan atroz ha caído sobre ti! —dijo Hester con 

los ojos llenos de lágrimas—. Te dejarás morir por tu propia 

debilidad. ¡No existe otro motivo! 

—El juicio de Dios pesa sobre mí —contestó el sacerdote, 

agobiado por el peso de su conciencia—. Es demasiado para 

que pueda luchar contra él. 

—El cielo tendría misericordia de nosotros —agregó Hester—, si 

tan sólo tuvieras la fuerza precisa para poder aprovecharla. 

—¡Tú tienes que ser fuerte por mí! —contestó él—. Aconséjame 

qué debo hacer. 

—¿Acaso es el mundo tan pequeño? —exclamó Hester Prynne 

fijando sus profundos ojos en los del pastor y ejerciendo 

instintivamente un poder magnético sobre aquel espíritu tan 

destrozado y sumiso que apenas podía mantenerse en pie—. 

¿Acaso termina el universo en los límites del pueblo, que hasta 

hace muy poco no era más que un desierto salpicado de hojas 

marchitas, tan solitario como el bosque que nos rodea? ¿Hacia 

dónde lleva aquel rústico sendero? ¿De vuelta hacia el poblado, 

dices tú? Sí. ¡Pero también más allá! Se interna más y más 

profundamente en la espesura, cada vez menos visible; hasta 

que, a algunas millas de aquí, las hojas amarillas no mostrarán 

siquiera vestigios del paso de los hombres blancos. ¡Allí eres 
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libre! ¡Un corto viaje te llevaría, desde un mundo donde has sido 

tan desgraciado, hasta otro donde aún 

  

puedes ser feliz! ¿No hay acaso sombra suficiente en este 

bosque infinito para ocultar tu corazón de las miradas de Roger 

Chillingworth? 

—Sí, Hester, ¡pero sólo bajo las hojas caídas! —replicó el clérigo 

con una sonrisa llena de tristeza. 

—¡Existe también el ancho camino del mar! —continuó Hester—. 

Por él viniste. Y, si tú quieres, te llevará de vuelta. En nuestra 

tierra natal, ya sea en una remota aldea rural o en el extenso 

Londres, y con toda seguridad en Alemania, en Francia o en la 

encantadora Italia, estarías fuera del alcance de su poder y su 

conocimiento. ¡Y qué tienes tú que ver con estos hombres de 

hierro, con sus opiniones y juicios! Hace demasiado tiempo que 

tienen como rehén lo mejor de ti mismo. 

—¡No puede ser! —contestó el clérigo, escuchándola hablar 

como si se le propusiera realizar un sueño—. No puedo irme. 

Desgraciado y pecador como soy, no he tenido otro 

pensamiento que arrastrar mi existencia terrena en la esfera 

donde me colocó la Providencia. ¡Perdida como está mi propia 

alma, puede aún hacer mucho por otras almas! No me atrevo a 

abandonar mi puesto, a pesar de ser un centinela infiel cuya 

recompensa será con toda seguridad la muerte y el deshonor 

cuando mi penosa guardia haya concluido. 
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—Te sientes aplastado por el peso de estos siete años de 

penurias — contestó Hester, decidida a levantarle el ánimo con 

el vigor de su propia fuerza 

—. Pero dejarás todo tras de ti. Nada estorbará tus pasos 

mientras camines por el sendero del bosque; ni tampoco 

cargará con ese peso el barco, si prefieres cruzar el mar. ¡Deja 

este desastre y esta desgracia aquí donde sucedió! ¡No te 

enredes más con ella! ¡Empieza todo de nuevo! ¿Acaso has 

agotado todas las posibilidades con esta única prueba? ¡No 

puede ser! El futuro está lleno aún de penas y alegrías. ¡La 

felicidad es posible! ¡Se puede hacer mucho bien! Cambia esta 

falsa vida tuya por una verdadera. Sé, si tu espíritu te impulsa a 

tal empresa, el maestro y el apóstol de los pieles rojas. O, más 

de acuerdo con tu naturaleza, sé un estudioso, un letrado entre 

los sabios más famosos del mundo civilizado. ¡Predica! ¡Escribe! 

¡Haz algo! ¡Haz lo que sea, excepto dejarte morir! Abandona el 

nombre de Arthur Dimmesdale y adopta otro, uno muy alto, que 

puedas llevar sin miedo ni vergüenza. ¿Por qué tienes que 

continuar, aunque sea un solo día, sufriendo los tormentos que 

han consumido tu vida? ¿Tanto te han debilitado, que ya no 

puedes hacer nada, que no tendrás fuerzas siquiera para 

arrepentirte? ¡Anda, levántate y muévete! 

—¡Oh, Hester! —gritó Arthur Dimmesdale, en cuyos ojos ardió 

una luz encendida por el entusiasmo, brilló y luego se apagó—. 

¡Hablas de correr una carrera a un hombre cuyas rodillas 

tambalean de debilidad! Debo morir aquí. No me quedan ya 
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fuerzas ni valor para aventurarme solo en el amplio, extraño y 

difícil mundo. 

  

Fue la última expresión de abatimiento de su espíritu 

quebrantado. No tenía energías suficientes para agarrar la 

posibilidad de una vida mejor que parecía estar al alcance de 

su mano. 

Repitió la palabra: 

—¿Solo, Hester? 

—¡No estarás solo! —contestó ella, con un hondo suspiro. 

¡Todo había sido dicho! 
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C A P Í T U L O XVIII 

 

UN RAYO DE LUZ 

 

Arthur Dimmesdale observaba el rostro de Hester con una 

mirada llena de alegría y una especie de pavor ante el 

atrevimiento con que había dicho lo que él apenas se atrevió a 

insinuar, jamás a pronunciar. 

Pero Hester Prynne tenía una inteligencia muy ágil y valiente, la 

cual, por haber estado tanto tiempo no sólo alejada sino fuera 

de la ley de la sociedad, se había acostumbrado a planear por 

alturas desconocidas para el clérigo. Deambulaba, sin reglas, ni 

guías, ni directrices, por un desierto moral tan vasto, tan 

intrincado y sombrío como el bosque salvaje en cuya penumbra 

mantenían este coloquio que había de decidir el destino de 

ambos. Su inteligencia y su corazón moraban, por así decirlo, en 

descampados y desiertos, donde erraban con la misma libertad 

que un indio salvaje por el bosque. Durante muchos años 

observó desde este apartado punto de vista las instituciones 

humanas y todo lo que tanto los legisladores como los 

sacerdotes habían dictaminado, criticándolo todo, casi con la 

misma falta de reverencia que sentiría un indio por el hábito 

sacerdotal, la toga, la picota, las galeras, el fuego hogareño o 

la iglesia. Las circunstancias de su suerte y su destino le 

otorgaron una libertad inusitada. La letra escarlata fue su 
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pasaporte hacia regiones donde otras mujeres no se atrevían a 

viajar. ¡La vergüenza, la desesperación y la soledad! Éstas 

fueron sus maestras, severas y atrevidas, y le habían dado 

temple y fortaleza, aunque mucho de lo que le enseñaron era 

equivocado. 

El clérigo, por otro lado, no había tenido jamás experiencias que 

habrían podido llevarlo más allá de las fronteras de las leyes 

establecidas; aunque, por una sola vez, atropelló sin miedo una 

de las más sagradas. Pero éste había sido un pecado de pasión, 

no de principios, ni siquiera de intención. Desde aquel terrible 

momento, cuidó con celo morboso y exagerado no sólo sus 

actos — ésos eran fáciles de controlar—, sino cada soplo de 

emoción y cada uno de sus pensamientos. En su puesto a la 

cabeza de la escala social que en aquellos 

  

tiempos correspondía al clero, estaba más trabado por sus 

reglas, sus principios e incluso sus prejuicios. Como sacerdote, 

la estructura de su investidura, inevitablemente, lo ataba. Como 

hombre que pecó una vez, conservó siempre viva y 

dolorosamente sensible esa irritación constante de una herida 

mal curada que lo colocaba en una posición más segura, detrás 

de la línea demarcadora de la virtud, que si nunca hubiese 

pecado. 

Así, por lo que respecta a Hester Prynne, parecía que los siete 

años de ilegalidad e ignominia que pasó fuera de la ley fueron 
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poco más que preparatorios para aquella hora. ¡Pero Arthur 

Dimmesdale…! Si un hombre así cayese nuevamente, ¿qué 

podría alegarse como paliativo de su crimen? Nada; a menos 

que pudiera aducirse en su favor que estaba quebrantado por 

un largo y profundo sufrimiento; que su mente estaba ofuscada 

y confundida por el mismo remordimiento que lo acosaba; que, 

entre huir como un criminal confeso y quedarse como un 

hipócrita, a su conciencia le costaría encontrar el equilibrio, 

optar por una de las dos posiciones; que era humano evitar el 

peligro de muerte y la difamación, y las maquinaciones 

inescrutables de un enemigo; que, finalmente, apareciera ante 

este pobre peregrino un atisbo de simpatía en su triste y 

solitario camino, la posibilidad de una vida nueva auténtica y 

sin falsedades, a cambio del pesado castigo en que se había 

convertido su vida en expiación de su culpa. Y la dura verdad es 

que las huellas que la culpa deja en las almas no se pueden 

reparar en este mundo. Se puede tener mucho cuidado y vigilar 

celosamente para que el enemigo no se introduzca nuevamente 

en la ciudadela, e incluso hacer que, al atacar nuevamente, 

escoja otros medios que los que le dieron antes tan buen 

resultado. Pero allí está aún la muralla en ruinas, y, cerca de 

ella, el solapado paso del enemigo que aspira nuevamente a 

repetir sus triunfos. 

Es inútil describir la lucha que se llevó a cabo en su espíritu. 

Baste decir que el clérigo decidió huir, y no solo, sino 

acompañado. 

223



«Si, durante estos siete años —pensó—, pudiera yo recordar un 

solo instante de paz y esperanza, seguiría resistiendo gracias a 

la misericordia divina. Pero ahora, ya que estoy condenado 

irrevocablemente, ¿por qué no aprovechar el consuelo que es 

concedido al condenado antes de su ejecución? O, si fuese éste 

el camino hacia una vida mejor, como Hester trata de 

convencerme, ciertamente no dejo ninguna perspectiva mejor al 

intentarlo. Tampoco puedo seguir viviendo sin su compañía; es 

tan fuerte para sostenerme y apoyarme, tan tierna para 

consolarme… ¡Oh, Tú, a quien no me atrevo a alzar los ojos!, ¡oh, 

Tú!, ¿me perdonarás algún día?». 

—¡Irás! —dijo Hester con calma, al encontrarse con la mirada de 

sus ojos. 

Una vez tomada la decisión, su pecho se encendió con un 

resplandor de extraña alegría. Era el estímulo vigorizante que 

siente el prisionero que acaba 

  

de escapar del calabozo de su propio corazón, al respirar la 

atmósfera libre de las regiones no redimidas, sin leyes ni 

religión. Su espíritu se elevó súbitamente, alcanzando una 

perspectiva del cielo más clara que la lograda por todas las 

penurias que lo tenían arrastrándose por los suelos. Al ser un 

temperamento profundamente religioso, sus sensaciones 

estaban inevitablemente marcadas por un exaltado fervor. 
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—¿Es posible que sienta de nuevo alegría? —gritó, asombrado 

de sí mismo—. ¡Creí que ya no podía, que había muerto dentro 

de mí toda posibilidad! ¡Oh, Hester, tú eres mi ángel bueno! 

Siento que aquí caí enfermo, manchado de pecados, aplastado 

por el dolor, aquí, sobre estas hojas del bosque, y que me 

incorporo como nuevo y con nuevas fuerzas para glorificar a 

Aquel que ha sido misericordioso con nosotros. ¡Ésta es ya una 

vida mejor! 

¿Por qué no la buscamos antes? 

—No miremos hacia atrás —contestó Hester Prynne—. ¡El 

pasado ha desaparecido! ¿Para qué detenernos recordándolo 

ahora? ¡Mira! Con este símbolo lo destruyo todo, y lo convierto 

en lo que nunca fue. 

Al decir esto, se quitó el broche que sujetaba la letra escarlata 

y, arrancándola de su pecho, la arrojó lejos, en medio de las 

hojas marchitas. El místico símbolo cayó a orillas del arroyuelo. 

Un poco más y habría caído en el agua, cargando al pequeño 

torrente con otra pena más para llevar consigo, además de la 

ininteligible historia que seguía musitando a su paso. Pero allí 

estaba la letra bordada, brillando como una joya perdida que 

recoge a su paso algún desafortunado caminante, que desde 

entonces se siente perseguido por extraños fantasmas de 

culpa, tristezas del corazón y desgracias sin fin. 
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Al verse liberada del estigma, Hester dio un profundo suspiro 

que alejó de su espíritu el peso de la angustia y la vergüenza. 

¡Qué alivio tan maravilloso! 

¡No se había dado cuenta de su verdadero peso hasta que se 

sintió libre de él! Y, dejándose llevar por un nuevo impulso, se 

quitó la toca que sujetaba sus cabellos, los cuales cayeron 

pesados y oscuros sobre sus hombros, manchados de luz y 

sombra, y dotando a sus facciones de una luz suave y 

seductora. Alrededor de su boca y sus ojos jugueteaba una 

sonrisa radiante y llena de ternura que parecía brotar de las 

entrañas mismas de su femineidad. Sus mejillas, siempre tan 

pálidas, estaban ahora teñidas por un arrebol carmesí. Su sexo, 

su juventud y la fuerza de su belleza retornaron de lo que los 

hombres llaman el pasado irrevocable, para incrustarse, junto 

con sus anhelos de mujer y una alegría antes desconocida, 

dentro del círculo mágico de aquella hora. Y, como si la 

oscuridad y melancolía del cielo y la tierra no hubieran sido más 

que el reflejo de estos corazones humanos, desapareció junto 

con sus penas. Súbitamente, como si de pronto el cielo sonriese, 

salió el sol, inundando con su luz el bosque oscuro, alegrando el 

verde de las hojas, convirtiendo en oro el amarillo marchito y 

haciendo relucir los troncos grises de los viejos árboles 

  

solemnes. Todo lo que antes proyectara sombras ahora 

emanaba luz. El paso del pequeño arroyuelo podía distinguirse 
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por su alegre resplandor, internándose en el corazón misterioso 

del bosque, convertido ahora en un misterio de alegría. 

Tal era la compenetración de la naturaleza —aquella naturaleza 

salvaje y pagana del bosque, jamás subyugada por ley 

humana, ni iluminada por elevadas verdades— con la felicidad 

de estos dos seres. El amor, ya sea recién nacido o recién 

despertado de un adormecimiento parecido a la muerte, 

siempre produce rayos de sol, llenando los corazones humanos 

de tal resplandor, que acaba desbordándose sobre el mundo 

exterior. Así pues, aunque el bosque hubiese permanecido en 

tinieblas, estaría igualmente lleno de rayos de luz ante los ojos 

de Hester y de Arthur Dimmesdale. 

Hester lo miró con la emoción de una nueva alegría. 

—¡Tienes que conocer a Pearl! —dijo—. ¡Nuestra pequeña Pearl! 

Tú la has visto ya, sí, lo sé, pero ahora la verás con otros ojos. Es 

una niña muy extraña; casi no puedo entenderla. Pero tú la 

querrás entrañablemente, igual que yo, y me aconsejarás sobre 

cómo debo tratarla. 

—¿Tú crees que la niña se alegrará de conocerme? —preguntó 

el pastor, algo inquieto—. Generalmente, huyo de los niños, 

porque ellos siempre se muestran incómodos en mi presencia, 

como desconfiados. ¡He tenido miedo incluso de la pequeña 

Pearl! 
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—¡Ay! ¡Eso es muy triste! —contestó la madre—. Pero te querrá 

tiernamente, y tú a ella. No está muy lejos. La llamaré. ¡Pearl! 

¡Pearl! 

—Veo a la niña —dijo el pastor—. Por allí está, bañada por un 

rayo de sol, bastante lejos, al otro lado del arroyo. Así pues, 

¿crees que la niña me querrá? 

Hester sonrió nuevamente a Pearl, que estaba a cierta 

distancia, donde había dicho el clérigo, como una visión 

luminosa en el rayo de sol que caía sobre ella a través de un 

arco de ramas. El rayo se agitaba de un lado a otro ocultando o 

haciendo resaltar su figura, mostrándola de pronto con aspecto 

humano y de pronto como un espíritu, bajo las oscilaciones de 

la luz. Oyó la voz de su madre y se acercó caminando 

lentamente entre los árboles. 

Pearl no se había aburrido mientras su madre conversaba con 

el clérigo. El gran bosque negro —severo y solemne ante los que 

traían las culpas y penas de este mundo a su seno— fue para la 

solitaria niña el mejor compañero de juegos. Sombrío como era, 

se puso sus mejores galas para recibirla. Le ofreció encarnadas 

moras, retoños del pasado otoño que sólo maduran en la 

primavera y que ahora lucían como húmedas gotas de sangre 

sobre las hojas marchitas. Pearl cogió unas cuantas y disfrutó 

de su extraño sabor. Los pequeños residentes de la floresta ni 

se molestaban en cederle el paso. Una perdiz con 
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sus diez polluelos, que se la había enfrentado, luego se 

arrepintió, claqueando para reconfortar a sus crías y que no 

tuviesen miedo. Un pichón, posado sobre una rama muy alta, 

permitió que Pearl se le pusiera debajo, emitiendo un sonido 

que tanto podía ser un saludo como un toque de alarma. Una 

ardilla, desde la cumbre de su casa sobre un árbol, 

animadamente enfadada o quizá contenta —pues las ardillas 

son unos pequeños personajes tan burlones y malhumorados 

que es difícil distinguir sus estados de ánimo—, parloteando con 

la niña, le tiró una nuez a la cabeza. Era una nuez del año 

anterior, ya roída por sus agudos dientecillos. Un zorro, 

despertando de su siesta por el leve rumor de los pasos de 

Pearl, miró a la niña con curiosidad, como dudando sobre si 

sería mejor escabullirse o renovar su siesta en el mismo lugar. 

Se dice también que un lobo —pero aquí la historia resulta 

improbable— se acercó a Pearl y le olfateó los vestidos, 

ofreciendo su fiera cabeza a las caricias de la niña. En todo 

caso, parece ser verdad que la madre naturaleza y los 

animalitos salvajes que allí moran se reconocían afines a la 

indómita niña. 

Y era aquí más suave y gentil que en las calles bordeadas de 

pasto del poblado, o que en la cabaña de su madre. Las flores 

parecían saberlo; una y otra, todas, decían a su paso: 

«¡Adórnate conmigo, hermosa niña, adórnate conmigo!». Y, 

para agradarlas, Pearl cogía violetas, anémonas, columbinas y 

algunas ramitas del verde más fresco que los viejos árboles 
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ponían a su paso, con todo lo cual decoró su cabello y su 

pequeña cintura, y se convirtió en una ninfa infantil o una 

pequeña dríada, o cualquier otro ser en armonía con el viejo 

bosque. Así se encontraba ataviada Pearl cuando oyó la voz de 

su madre, y lentamente regresó hacia ella. 

Lo hizo lentamente porque vio al clérigo. 
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C A P Í T U L O XIX 

 

LA NIÑA JUNTO AL ARROYO 

 

—La querrás mucho —repitió Hester Prynne, mientras 

observaba a la pequeña Pearl sentada junto al clérigo—. ¿No te 

parece hermosa? Mira con cuánto arte se ha adornado con 

esas sencillas flores. Aunque hubiera recogido perlas, 

diamantes y rubíes en el bosque, no le sentarían tan bien. Es 

una niña preciosa. Pero sé muy bien de quién es su frente… 

—¿Lo sabes, Hester? —dijo Arthur Dimmesdale con una sonrisa 

temerosa 

—. ¿Sabes que esta niña, siempre brincando a tu lado, me 

preocupaba mucho? De pronto pensaba alarmado (¡oh, Hester, 

qué pensamiento tan horrible, y qué horrible tenerlo!) que mis 

propias facciones se reflejaban en parte en su rostro, y de 

manera tan clara que nadie podía dejar de advertirlo. Pero en 

realidad se parece más a ti. 

  

—No; más, no —contestó la madre con una tierna sonrisa—. 

Espera un poco y ya no necesitaremos tener miedo de decir de 

quién es hija. ¡Pero qué bella se ve con esas flores silvestres en 

el cabello! Es como si una de las hadas que dejamos atrás en 
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nuestra querida Inglaterra la hubiera vestido y adornado para 

venir a buscarnos. 

Con una sensación que nunca había experimentado ninguno de 

los dos, permanecieron sentados, observando cómo la niña 

avanzaba lentamente hacia ellos. Era evidente en ella el lazo 

que los unía. Ante el mundo se presentaba como un jeroglífico 

vivo, capaz de revelar el secreto que tan celosamente trataban 

de ocultar, claramente expresado en aquel símbolo, 

abiertamente manifiesto en él. ¡Habría habido quizá algún 

mago o profeta suficientemente hábil para leer aquellas letras 

de fuego! Pearl era la suma de esos dos seres hechos uno. Sea 

cuales fueren las desgracias pasadas, ¿cómo podían dudar de 

que el futuro uniría sus existencias terrenas, cuando veían ante 

sí reunidas la unidad material y la idea espiritual, donde se 

encontraban y en la que vivirían eternamente? Pensamientos 

como éste, y quizá otros que no querían reconocer o definir, los 

rodeaban con una aureola de magia y asombro mientras Pearl 

avanzaba hacia ellos. 

—No dejes que note nada extraño en tu manera de dirigirte a 

ella; nada de ansiedad, ni de efusiones —susurró Hester—. 

Nuestra Pearl es como un pequeño duende caprichoso y 

fantástico; y, sobre todo, poco tolerante con las efusiones 

cuando no entiende por qué y para qué. Pero es capaz de sentir 

afectos muy fuertes. A mí me quiere mucho, y también te 

querrá mucho a ti. 
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—¡No te puedes imaginar —exclamó el pastor, mirando de lado 

a Hester Prynne— cuánto anhela mi corazón esta entrevista, y 

cuánto la teme! Pero la verdad es que, como ya te he dicho, por 

lo general los niños son poco amables conmigo. No se suben a 

mis rodillas, ni me hablan al oído, ni contestan mis sonrisas; se 

mantienen más bien alejados de mí, mirándome de un modo 

extraño. Incluso las criaturas pequeñas lloran cuando las cojo 

en brazos. Sin embargo, Pearl, dos veces en su corta vida, ha 

sido amable conmigo. La primera vez, tú sabes muy bien 

cuándo fue. Y la última cuando la llevaste a casa del venerable 

gobernador. 

—¡Y tú hablaste con tanta valentía en favor de ella y de mí! —

contestó la madre—. Lo recuerdo perfectamente; y lo recordará 

también la pequeña Pearl. 

¡Nada temas! Puede que parezca rara y hosca al principio, pero 

pronto aprenderá a quererte. 

Mientras tanto, Pearl había alcanzado la orilla del arroyo y 

estaba muy quieta en el extremo más alejado, mirando 

silenciosamente a Hester y al clérigo, los cuales seguían 

sentados el uno al lado del otro sobre el tronco cubierto de 

musgo, esperando que se acercara. Justo donde se había 

detenido, 

  

el arroyuelo formaba una pequeña laguna, tan límpida y quieta, 

que reflejaba perfectamente la imagen de la pequeña con todo 
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el pintoresco resplandor de su belleza la cual hacían resaltar las 

flores y los adornos del follaje, como más refinada, 

espiritualizada que la realidad. Esta imagen, casi idéntica a la 

de la verdadera Pearl, parecía comunicar parte de sus 

cualidades intangibles y vagas a la propia niña. Era muy 

extraña la manera como Pearl permanecía allí, mirándolos tan 

fijamente a través de la atmósfera borrosa del bosque sombrío, 

iluminada por un rayo de sol que parecía caer sobre ella como 

impulsado por una rara afinidad. En el arroyuelo, más abajo, 

había otra niña —otra, pero siempre la misma— con el mismo 

rayo de sol. Hester se sintió, de una manera indefinida que la 

mortificaba, como una extraña ante Pearl; como si la niña, en 

su solitario deambular por el bosque, se hubiese alejado de la 

esfera en que ella y su madre moraban juntas y estuviese ahora 

tratando vanamente de volver a ella. 

Había tanto de verdad como de mentira en esta impresión; la 

madre y la niña se habían distanciado una de otra, pero la 

culpa no era de Pearl, sino de Hester. Desde que la primera se 

alejó de su lado, otra persona se había introducido dentro del 

círculo de los sentimientos de su madre, modificando de tal 

modo el aspecto de todos, que Pearl, al volver, no podía 

encontrar su antiguo lugar y apenas sabía dónde estaban. 

—Se me ocurre una extraña fantasía —dijo el ministro llevado 

por su exacerbada sensibilidad—: que este arroyuelo es el límite 

entre dos mundos, y que nunca podrás encontrarte de nuevo 

con tu pequeña Pearl. ¿Es ella, acaso, uno de esos espíritus 
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mágicos a los que, según las leyendas de nuestra niñez, les está 

prohibido cruzar un arroyo? Por favor, dile que se dé prisa; esta 

demora me pone muy nervioso. 

—¡Ven, querida! —dijo Hester animándola y estirando hacia ella 

sus brazos—. ¡Qué lenta vas! Nunca tardas tanto. Aquí estoy con 

un amigo mío que será amigo tuyo también. Serás doblemente 

amada desde ahora en adelante, el doble de lo que tu madre 

podía quererte. Salta el arroyuelo y ven a nosotros. ¡Tú sabes 

saltar como un cervatillo! 

Pearl, sin responder a estas cariñosas palabras, permaneció en 

silencio al otro lado del arroyuelo. De pronto fijaba sus 

pequeños ojos, brillantes y atrevidos, en su madre, de pronto en 

el clérigo, y de pronto incluía a ambos en la misma mirada, 

como para captar y explicarse a sí misma la relación que tenían 

el uno con el otro. Por algún motivo inexplicable, cuando Arthur 

Dimmesdale sintió los ojos de la niña fijos en él, su mano —con 

aquel gesto que, de tan habitual, se había convertido en 

involuntario— se posó sobre su corazón. Finalmente, con un aire 

muy particular de autoridad, Pearl adelantó la mano y, con el 

pequeño índice, señaló el pecho de su madre. Bajo ella, en el 

espejo de la laguna, se reflejaba la luminosa imagen de la 

pequeña Pearl 

  

engalanada de flores señalando también con su dedo índice. 

235



—Pearl, extraña criatura, ¿por qué no vienes hacia mí? —

exclamó Hester. 

Pearl seguía apuntando con el índice, y frunció el ceño. Gesto 

tan adusto impresionaba doblemente al dibujarse en una frente 

tan infantil y bella. Mientras su madre seguía llamándola con 

una serie de expresiones festivas e insólitas sonrisas, la niña 

daba pataditas en el suelo con gestos imperiosos. El arroyuelo 

reflejó nuevamente la fantástica belleza de la imagen, su ceño 

adusto, el índice acusador y los gestos imperiosos, 

magnificando a la pequeña Pearl. 

—¡Date prisa, Pearl, o me enfadaré contigo! —gritó Hester 

Prynne, quien, aunque ya estaba acostumbrada a ese tipo de 

comportamiento, no quería permitir que no fuera más formal—. 

¡Salta el arroyo, niña mala! ¡Y ven acá! 

¡Si no, iré yo a buscarte! 

Mas Pearl, completamente sorda tanto a las amenazas de su 

madre como a sus cariñosos ruegos, se dejó llevar por un 

ataque de rabia, gesticulando violentamente y haciendo con su 

dedito las contorsiones más extravagantes. Y acompañaba 

este despliegue caprichoso con gritos estridentes que 

resonaban por todo el bosque, con lo cual, aunque estaba sola, 

parecía que este ataque de furia irracional fuera fomentado 

por una multitud que le diera la razón y la azuzara. Una vez 

más, en el arroyuelo se veía la imagen de la furia de Pearl 

coronada de flores, pateando el suelo y gesticulando 
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violentamente; y, junto con todo esto, apuntando con su 

pequeño índice el pecho de Hester. 

—Ya sé lo que le pasa a la niña —susurró Hester dirigiéndose al 

pastor y poniéndose muy pálida a pesar de los esfuerzos que 

hacía para esconder sus problemas y su fastidio—. Los niños no 

aceptan ni el más leve cambio en el aspecto habitual de las 

cosas que diariamente tienen ante sus ojos. Pearl extraña algo 

que siempre me ha visto llevar. 

—Te ruego —contestó el pastor— que, si de alguna manera 

puedes tranquilizar a la niña, lo hagas inmediatamente. 

Exceptuando la furia histérica de una vieja como mistress 

Hibbins —agregó, tratando de sonreír—, nada hay que me 

aterre más que un acceso de furia como éste en un niño. Tanto 

en la infantil belleza de Pearl como en la arrugada vieja, 

produce un efecto sobrenatural. ¡Tranquilízala, si me quieres! 

Hester se dirigió de nuevo a Pearl con las mejillas rojas, luego 

de mirar intencionadamente al clérigo y suspirando 

profundamente; mientras, aun antes de que tuviera tiempo 

para hablar, el rubor de sus mejillas cedió a una palidez mortal. 

—Pearl —dijo tristemente—, mira hacia abajo. Junto a tus pies. 

Allí mismo. Delante de ti. ¡En este lado del arroyo! 

  

La niña dirigió la vista al sitio indicado; y allí estaba la letra 

escarlata, tan cerca de la orilla del agua, que el bordado de oro 

se reflejaba en ella. 
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—¡Tráemela! —dijo Hester. 

—¡Ven tú a cogerla! —contestó Pearl. 

—¡Habrase visto alguna vez una niña semejante! —comentó 

Hester dirigiéndose al pastor—. Mucho tengo que hablarte de 

ella. Pero, en verdad, respecto a esta odiada prenda, tiene 

razón. Debo soportar esta tortura un tiempo más aún, hasta 

que hayamos abandonado este lugar y podamos mirar hacia 

atrás como si lo hubiéramos soñado. ¡El bosque no puede 

ocultarla! ¡El amplio océano me la arrebatará de las manos y se 

la tragará para siempre! 

Al decir estas palabras avanzó hacia la orilla del arroyo, cogió 

la letra escarlata y la sujetó de nuevo sobre su pecho. Llena aún 

de esperanzas, sólo unos momentos antes, Hester habló de 

ahogarla en lo más profundo del mar, y sin embargo ahora 

sentía que las manos del destino volvían a posar sobre sus 

hombros el peso de la fatalidad, al recibir de nuevo el símbolo 

maldito. Lo había arrojado al espacio y durante una hora 

respiró libremente, pero he aquí que la desgracia escarlata 

brillaba de nuevo en el mismo lugar. Siempre es así, sea o no 

éste un ejemplo típico de que un acto pecaminoso adquiere las 

características de la fatalidad. Seguidamente, Hester recogió 

las pesadas guedejas de su cabello y lo escondió bajo la cofia. 

Como si la triste letra tuviera el poder de marchitarlo todo, su 

belleza, el calor y la opulencia de su femineidad desaparecieron 

como la declinante luz del sol y una sombra gris pareció 
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cubrirla. Dándose cuenta del triste cambio, adelantó su mano 

en dirección a Pearl. 

—¿Conoces ahora a tu madre, Pearl? —preguntó con un tono 

suave, pero a la vez de reproche—. ¿Cruzarás ahora el arroyo y 

reconocerás a tu madre, ahora que lleva nuevamente su 

vergüenza en el pecho, ahora que está triste? 

—¡Sí; ahora lo haré! —contestó la niña, saltando sobre el agua y 

estrechando a Hester en sus brazos—. ¡Ahora sí que eres de 

verdad mi madre! 

¡Y yo soy tu pequeña Pearl! 

Con un acceso de ternura, raro en ella, atrajo hacia sí la cabeza 

de su madre y besó su frente y sus mejillas. Entonces, con una 

especie de compulsión que siempre llevaba a esta niña a 

acompañar cualquier efusión de afecto reconfortante con una 

punzada de angustia, Pearl alzó la cabeza y besó también la 

letra escarlata. 

—¡Qué mala eres! —dijo Hester—. Apenas me demuestras un 

poco de amor, te burlas luego de mí. 

—¿Por qué está sentado allí el pastor? —preguntó Pearl. 

  

—Está esperándote para saludarte —contestó su madre—. ¡Ven 

a pedirle su bendición! ¡Te quiere mucho, mi pequeña Pearl, y 

también quiere mucho a tu madre! ¿Lo querrás tú también? 

¡Ven! ¡Está deseando abrazarte! 
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—¿Nos quiere a las dos? —preguntó Pearl, alzando la mirada 

hacia su madre—. ¿Volverá con nosotras al pueblo, cogidos los 

tres de la mano? 

—Ahora no, niña querida —contestó Hester—. Pero dentro de 

unos días caminará de la mano con nosotras. Tendremos una 

casa y un hogar propio, y tú te sentarás en sus rodillas, y te 

enseñará muchas cosas y te amará tiernamente. Tú también lo 

querrás, ¿no es así? 

—¿Y siempre tendrá la mano sobre su corazón? —preguntó 

Pearl. 

—Niña tonta, ¿qué preguntas son ésas? —exclamó su madre—. 

¡Ven a pedirle su bendición! 

Pero, ya sea influida por los celos que instintivamente sienten 

los niños muy mimados ante un rival peligroso, o por algún 

capricho de su extraña personalidad, Pearl no fue amable con 

el clérigo. Sólo con un gran esfuerzo logró la madre hacer que 

se le acercara, pues ella se recataba y manifestaba su recelo 

haciendo toda clase de muecas extrañas. Desde su más tierna 

infancia, fue capaz de contorsionar su rostro con una gran 

variedad de gestos y transformar su fisonomía dándole una 

serie de aspectos diferentes, llenos de malicia todos y cada uno 

en particular. El pastor, dolorosamente azorado, pero con la 

esperanza de que un beso fuera el talismán que lograra 

ablandar la reticencia de la niña y ganarle su afecto, se inclinó 

hacia delante y estampó un beso en su frente. Entonces, Pearl 
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se deshizo de los brazos de su madre y, corriendo hacia el 

arroyuelo, se inclinó sobre él y empapó su frente para lavar las 

huellas de aquel beso hasta diluirlo por completo en el pequeño 

torrente de agua. Luego permaneció alejada de ellos, 

observando a su madre y al clérigo en silencio mientras ellos 

hablaban, concertando los planes apropiados a su nueva 

posición y el proyecto que muy pronto llevarían a cabo. 

Y así terminó aquella aciaga entrevista. El rincón del bosque 

donde se llevó a cabo quedó solitario en medio de sus árboles 

viejos y oscuros, cuyas múltiples lenguas murmurarían sin cesar 

sobre lo que allí pasó sin que sirviera de escarmiento a mortal 

alguno. Y el melancólico arroyuelo tendrá una historia más que 

contar mientras se desliza susurrando sus tristes misterios sin 

cesar. 
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C A P Í T U L O  XX 

 

LAS DUDAS DEL PASTOR 

 

Al irse el pastor, adelantándose a Hester Prynne y a la pequeña 

Pearl, echó 

  

una última mirada hacia atrás, como esperando ver sólo las 

borrosas imágenes de la madre y la niña. Le costaba aceptar la 

realidad de un acontecimiento tan importante como insólito en 

su vida. Pero allí estaba Hester vestida de gris, de pie junto al 

tronco del árbol, abatido muchos años antes y que el tiempo 

había ido cubriendo de musgo para que estos dos seres, 

predestinados a llevar sobre sus hombros la carga más pesada, 

pudieran sentarse allí un día y disfrutar de una hora de alivio y 

solaz. Y allí estaba también Pearl, bailando alegremente a la 

orilla del arroyo, ahora que el intruso se había ido y ella había 

recuperado su lugar de siempre junto a su madre. ¡No; el 

ministro no se había quedado dormido, no fue todo un sueño! 

Para liberar a su mente de la duplicidad y vaguedad de las 

impresiones que la perturbaban, recordó y trató de definir más 

claramente los proyectos que Hester y él esbozaran para 

arreglar su partida. Decidieron que el viejo mundo, con sus 

grandes ciudades y multitudes, les brindaba un refugio más 
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apropiado que las tierras vírgenes de Nueva Inglaterra o de 

cualquier parte de América, con sus alternativas de poblados 

indígenas y unos cuantos poblados europeos desparramados a 

lo largo de la costa. Esto sin contar con la salud del clérigo, tan 

poco adecuada para soportar las dificultades de la vida al aire 

libre. Sus dones naturales y su cultura le garantizaban, sin lugar 

a dudas, un sitio en un medio culto y civilizado; mientras más 

refinado fuera el sitio, mejor se adaptaría a él. Además, daba la 

coincidencia de que había un barco anclado en el puerto; uno 

de esos navíos de dudosos propósitos y procedencia, muy 

frecuentes en aquel entonces, los cuales, sin merecer 

enteramente la categoría de bandoleros del mar, vagaban por 

su superficie con sorprendente irresponsabilidad. Este navío 

acababa de llegar de las colonias españolas y dentro de tres 

días zarparía hacia Bristol. Hester Prynne, gracias a su labor, 

que la consagraba como una especie de hermana de la 

caridad, conocía al capitán del barco y a su tripulación, y podía 

agenciárselas para conseguir los pasajes de dos personas 

mayores y un niño, conservando el secreto de las identidades, 

que las circunstancias hacían imprescindible. 

El ministro había preguntado a Hester, con mucho interés, la 

hora precisa en que partiría el barco. La salida estaba fijada 

para dentro de cuatro días a contar del presente. «¡Eso sí que es 

suerte!», se dijo a sí mismo. Ahora bien, nos cuesta revelar por 

qué Arthur Dimmesdale consideró tan afortunada esta 

circunstancia. Sin embargo —para no ocultar nada al lector—, 
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diremos que era porque dentro de tres días le tocaba predicar 

el sermón del día de las Elecciones, y como ésa era una de las 

fechas más importantes en la vida de un clérigo de Nueva 

Inglaterra, no podía haber encontrado un momento y una 

manera más apropiados para terminar su carrera profesional. 

«¡Por lo menos, podrán decir de mí —pensaba este hombre 

ejemplar— que no dejé ninguna función pública sin cumplir o 

siquiera mal cumplida!». Lástima, realmente, que un acto de 

introspección tan profundo y agudo como el de este pobre 

  

clérigo estuviera tan completamente equivocado. Hemos dicho 

de él, y puede que aún podamos decir, cosas peores, pero 

ninguna tan lastimosa; ninguna prueba a la vez tan pequeña 

como irrefutable de la sutil enfermedad que desde hacía mucho 

tiempo roía la verdadera sustancia de su personalidad. No hay 

hombre que logre presentar un rostro ante sí mismo y otro ante 

la multitud, durante mucho tiempo, sin que finalmente llegue a 

dudar de cuál es el verdadero. 

La excitación de los sentimientos del doctor Dimmesdale, al 

retornar de su entrevista con Hester, le prestó una energía física 

rara en él y lo impulsó a caminar rápidamente. El sendero del 

bosque le pareció más rústico y salvaje con sus duros 

obstáculos naturales, notando menos que a la ida la huella de la 

planta del hombre. Saltó los charcos, atravesó los matorrales, 

subió las cuestas, descendió a las hondonadas y, en resumen, 

venció todas las dificultades del camino con una agilidad que a 
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él mismo lo dejó atónito. No podía menos de recordar la 

debilidad y las numerosas pausas para tomar aliento con que 

había hecho el mismo recorrido dos días antes. 

Al acercarse al pueblo, tuvo la impresión de que los objetos 

familiares habían cambiado completamente. Le parecía que no 

hacía un día, ni dos, ni tres, sino muchos, o quizá años, desde 

que los viera por última vez. Allí estaba, sin lugar a dudas, el 

habitual trazado de las calles, con la cantidad de aleros en 

punta, las veletas, todo en el sitio con que se le había grabado 

en la memoria. A pesar de ello, dejó de sentir esta sensación de 

que todo había cambiado. Lo mismo era verdad respecto a las 

amistades y relaciones con quienes se encontraba en el camino, 

y sobre todas las formas de vida tan bien conocidas, en el 

recinto del pequeño pueblo. No se veían ni más viejos ni más 

jóvenes; las barbas de los mayores no estaban más blancas, y 

tampoco la criatura que antes gateara caminaba ahora; era 

imposible describir las mutaciones que se habían operado en 

todas estas personas, ni en qué se diferenciaban de aquellos 

individuos a los que había echado una indiferente mirada de 

despedida poco antes; y, sin embargo, una sensación muy 

profunda en el interior del espíritu del ministro parecía 

demostrarle aquel cambio. La misma impresión lo golpeó 

fuertemente al pasar junto a las paredes de su propia iglesia. El 

edificio tenía un aspecto tan extraño y a la vez tan familiar, que 

la mente del reverendo Dimmesdale oscilaba entre dos ideas: 
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que lo había visto antes sólo en sueños o que lo estaba 

soñando ahora. 

Este fenómeno, con sus diversos aspectos, no correspondía a 

un cambio externo, sino a un cambio tan súbito e importante en 

el espectador, que las escenas familiares, durante las horas 

pasadas en un solo día, operaron en su conciencia un cambio 

digno de un lapso de muchos años. La voluntad del ministro, 

junto con la de Hester, y su nuevo destino produjeron esta 

transformación. Era el mismo pueblo de siempre, pero no era el 

mismo pastor 

  

el que volvía del bosque. Podía muy bien haber dicho a sus 

amigos que lo saludaban al pasar: «¡No soy el hombre por el 

que me tomáis! Lo dejé atrás, en el bosque, escondido en un 

rincón secreto, cerca de un tronco de árbol cubierto de musgo y 

junto a un arroyuelo melancólico. Id a buscar a vuestro ministro 

y comprobaréis que su delgada figura, sus pálidas mejillas, su 

blanca frente surcada de arrugas quedaron allí, abandonadas, 

como un vestido usado». Sus amigos habrían insistido, sin duda: 

«¡Sí, eres el mismo de siempre!», pero habrían sido ellos los 

equivocados, no él. 

Antes de llegar a su casa, el ser interior de Arthur Dimmesdale 

le dio nuevas pruebas de la revolución operada en la esfera de 

sus sentimientos y pensamientos. En realidad, un cambio total 

de los valores y los códigos morales de su fuero interno era lo 
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único que podía justificar los impulsos que ahora sentía el 

infortunado a la vez que atónito clérigo. A cada paso sentía los 

más extraños impulsos, caprichosos y perversos, a la vez 

involuntarios e intencionados, que a pesar de sí mismo surgían 

de un ser más profundo que el que intentaba combatir esos 

impulsos. Por ejemplo, cuando se encontró con uno de sus 

diáconos. El buen anciano se dirigió a él con el afecto paternal y 

el ascendiente patriarcal que su edad venerable, su virtud y su 

posición en la Iglesia le permitían usar, y unido a todo esto el 

profundo respeto, casi adoración, que tanto las dotes 

personales como profesionales del ministro le merecían. Nunca 

hubo un ejemplo más hermoso de como la majestad de la edad 

y la sabiduría eran compatibles con el respeto y la obediencia 

debidos, por un inferior, a un rango social más elevado y una 

posición más importante. Esta vez, durante los dos o tres 

minutos que duró la conversación entre el reverendo 

Dimmesdale, y su excelente diácono de luengas barbas 

blancas, aquél sólo pudo contenerse y no hacer ciertos 

comentarios blasfemos que surgieron en su mente respecto a la 

ceremonia de la comunión, gracias a un gran esfuerzo y 

dominio de sí mismo. Temblaba como el azogue y se puso 

pálido como la muerte temiendo que su lengua se soltara y 

emitiera esos terribles conceptos sin que él conscientemente se 

lo permitiera. Y, a pesar del terror que sentía en su corazón, no 

pudo menos que echarse a reír al imaginarse al anciano 

diácono, patriarcal y virtuoso, totalmente petrificado ante la 

impiedad de su ministro. 
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Y sucedió otro incidente parecido. Caminando presuroso por la 

calle, se encontró Arthur Dimmesdale con su feligresa más 

anciana, una señora muy piadosa y de conducta ejemplar: 

pobre, viuda, muy sola y con un corazón tan lleno de recuerdos 

de su finado marido, de sus hijos muertos y de los viejos amigos 

muertos también mucho tiempo antes, que era como un 

cementerio lleno de lápidas con inscripciones. Sin embargo, 

todo esto, que podía haber sido una carga abrumadora de 

tristezas, era casi motivo de solemnes alegrías espirituales para 

esta devota anciana, gracias a los consuelos de la religión y a 

las verdades de las Escrituras, que la habían alimentado 

durante los últimos 

  

treinta años. Y desde que el doctor Dimmesdale la tomó a su 

cargo, el mayor consuelo terrenal de la buena señora —que, de 

no haber sido también un consuelo celestial, habría dejado de 

serlo— era encontrarse con su pastor, ya sea por casualidad o 

con un propósito definido, y sentirse vivificada con una palabra 

cálida, fragante, evangélica, de inspiración celestial, que 

emergía de sus bienamados labios para penetrar en sus oídos 

torpes pero arrobados de atención. En esta oportunidad, hasta 

el momento mismo en que Arthur Dimmesdale acercó sus labios 

a los oídos de la anciana, el gran enemigo de las almas le 

impidió recordar ningún texto de las Escrituras, ni nada más, 

fuera de un corto, enérgico y, a su parecer, irrefutable 

argumento contra la inmortalidad del alma humana. De 
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penetrar estas sentencias en la mente de la anciana feligresa, 

habrían sido causa de su muerte repentina, como si hubiese 

ingerido un veneno. No recordó lo que en realidad le dijo. Quizá 

sus frases fueran, por suerte, pronunciadas en forma tan 

desordenada, que no lograron transmitirle un concepto 

suficientemente claro para que la anciana viuda lo pudiese 

captar, o bien la Providencia hizo que las interpretara a su 

manera. En todo caso, al mirar hacia atrás, el ministro captó en 

el rostro de la anciana una expresión de éxtasis y de divina 

gratitud que parecía el reflejo de una visión celestial sobre su 

rostro ceniciento y arrugado. 

Y luego, después de despedirse de su anciana feligresa, se 

encontró con la más joven de sus ovejas: una doncella que, 

gracias al sermón del reverendo Dimmesdale del domingo 

siguiente a su vigilia, había decidido trocar los inciertos 

placeres de este mundo por la esperanza celestial, que iría 

adquiriendo mayor cuerpo y brillantez mientras la vida fuera 

oscureciéndose a su alrededor, iluminando las tinieblas eternas 

con la luz de la eterna gloria. Era hermosa y pura como un lirio 

cultivado en el Paraíso. El clérigo sabía perfectamente que a él 

lo tenía colocado sobre el altar de su virtuoso e inmaculado 

corazón; que colgaba sus níveos cortinajes alrededor de su 

imagen, prestando a la religión el calor del amor, y al amor la 

pureza de la religión. Aquella tarde el mismísimo Satanás fue 

quien indujo a la doncella a alejarse del lado de su madre, 

poniendo en su camino a este hombre que sufría en aquel 
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momento los tormentos de la tentación; o, para decirlo mejor, a 

este pobre hombre desesperado y perdido. Conforme se 

acercaba, el espíritu maligno le sugirió que condensara en una 

frase bien pensada el germen de la maldad, a fin de verterlo en 

su tierno regazo, donde muy pronto florecería y daría antes de 

mucho tiempo sus negros frutos. Era tal la sensación del poder 

que le daba su ascendiente sobre esta alma virgen, ciegamente 

confiada, que el ministro se sintió capaz de envenenar todo el 

campo de su inocencia con una sola mirada perversa, y 

engendrar y desarrollar sentimientos completamente opuestos 

con una sola palabra. Así pues, luchando aún con más denuedo 

que hasta entonces, se embozó en su capa, escondiendo en ella 

el rostro y dejando a la joven feligresa que juzgara su afrenta 

como pudiera. La pobre joven hurgó 

  

en su conciencia —que estaba llena de pequeñeces sin 

importancia, como su bolsillo o su cesta de labores—, y se echó 

en cara, pobrecilla, mil faltas imaginarias. Aquella mañana 

cumplió con sus deberes domésticos con los ojos enrojecidos 

por el llanto. 

Antes de que el ministro tuviese tiempo de celebrar su victoria 

sobre esta última tentación, sintió otro impulso, más absurdo 

que los anteriores y casi tan espantoso. Y era —nos sonrojamos 

al relatarlo— el de detenerse en el camino y enseñar una serie 

de palabrotas feas y malas a un grupo de pequeños puritanos 

que estaban jugando y sólo habían empezado a balbucear sus 
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primeras palabras. Negándose esta monstruosidad, tan indigna 

de su estado, siguió su camino y tropezó con un marinero 

borracho perteneciente a la tripulación del barco llegado de las 

colonias españolas. Esta vez, ya que había vencido las otras 

tentaciones con tanto valor, el pobre pastor suspiraba por 

estrechar al menos las manos de este alquitranado tunante y 

solazarse con algunas bromas de mal gusto de las que los 

disolutos marinos siempre tienen una buena provisión, con una 

sarta de sólidas blasfemias, rotundas y sacrílegas. Fue más bien 

gracias a su buen gusto y su sentido del decoro, que debía al 

estado sacerdotal, más que a sus buenos principios, el que le 

fuera posible sobreponerse a esta última crisis. 

«¿Qué es esto que me acosa y me tiene así? —pensó el ministro 

finalmente, deteniéndose en la calle y golpeándose la frente con 

la mano—. 

¿Me habré vuelto loco? ¿O me han atrapado las redes del 

maligno? ¿Habré hecho con él un contrato en el bosque, 

firmándolo con mi sangre? ¿Y éste me obliga ahora a cumplirlo 

instándome a cometer toda clase de perversidades concebibles 

sólo por su pervertida imaginación?». 

Mientras el reverendo Arthur Dimmesdale dialogaba de este 

modo consigo mismo y golpeaba con la mano su frente, se dice 

que la vieja mistress Hibbins, la famosa dama-bruja, pasaba 

justamente por allí. Su aspecto era impresionante: llevaba un 

peinado alto, muy complicado, un rico vestido de terciopelo y 

una gola confeccionada con el famoso almidón amarillo cuyo 
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secreto le fuera confiado por Ann Turner, su gran amiga, poco 

antes de que esta buena señora fuese ahorcada por el 

asesinato de sir Thomas Overbury. La dama-bruja pudo haber 

leído los pensamientos del ministro o no, el hecho es que se 

detuvo, lo miró fijamente, sonrió con aire ladino y, a pesar de 

que no acostumbraba conversar con el clérigo, le dirigió la 

palabra: 

—Así pues, reverendo, ha dado usted un paseo por el bosque —

dijo la dama-bruja haciendo oscilar su peinado—. La próxima 

vez le ruego sólo que me advierta con tiempo suficiente y 

tendré muchísimo gusto en acompañarle. Sin alabarme 

demasiado, puedo asegurarle que mis recomendaciones son 

muy eficientes para que los forasteros sean bien recibidos por 

el potentado de aquellos dominios. 

  

—Le confieso, señora —contestó el clérigo, con una gran 

reverencia que el elevado rango de la dama merecía y los 

buenos modales del pastor le obligaban a hacer—, por mi honor 

y conciencia, que sus palabras me dejan completamente 

perplejo y no sé cómo interpretarlas. No fui al bosque en busca 

de ningún potentado; ni tampoco tengo la menor intención de ir 

allí en el futuro con el propósito de buscarle. Mi único propósito 

fue saludar a mi virtuoso amigo el apóstol Eliot y con él 

regocijarme por las muchas almas que ha rescatado del 

infierno. 
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—¡Ja, ja, ja! —cacareó la dama-bruja, agitando siempre su 

empingorotada cabeza—. ¡Bueno, bueno; así debemos hablar a 

plena luz del día! ¡Actúa usted como si tuviera mucha práctica! 

¡Pero a medianoche, y en el bosque, conversaremos de modo 

muy diferente! 

Siguió entonces su camino, majestuosa en su ancianidad pero 

volteando la cabeza a menudo para sonreírle, como quien 

quiere dar fe de la secreta intimidad que los une. 

«¿Es verdad, entonces, que me he vendido? —pensó el 

ministro—. ¿Que me he vendido al maligno, a quien, si la gente 

dice la verdad, esta vieja hechicera vestida de terciopelo y gola 

amarilla ha escogido por amo y señor?». 

¡Pobre ministro! ¡Él había hecho un pacto muy similar! Tentado 

por un sueño de felicidad, se entregó deliberadamente, como 

nunca antes lo hiciera, a lo que él sabía era pecado mortal. Y el 

infeccioso veneno de aquel pecado se diseminó rápidamente 

por todo su sistema moral, estancando todos sus buenos 

instintos y despertando vivamente todos los malos: desprecio, 

amargura, deseos gratuitos de hacer daño, ridiculizar todo lo 

que era bueno y santo; todo aquello despertó dentro de él 

tentándolo, aunque asustándole al mismo tiempo. Y su 

encuentro con la anciana mistress Hibbins, si es verdad que 

acaeció, confirmó su compenetración y compañerismo con los 

pervertidos mortales y con el mundo de los espíritus malignos. 
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A todo esto llegó a su casa junto al cementerio y, 

apresurándose a subir las escaleras, se metió en su estudio. El 

ministro se alegró de haber llegado a su refugio antes de 

delatarse ante el mundo cometiendo alguna de esas extrañas y 

perversas excentricidades a las que se viera continuamente 

impulsado al recorrer las calles del pueblo. Penetró en la 

habitación, tan familiar, y miró a su alrededor: sus libros, las 

ventanas, el hogar, y el acogedor aspecto de los muros 

colgados de tapicerías, con la misma sensación de extrañeza 

que lo persiguiera durante todo el camino desde el rincón aquel 

en el bosque hasta el poblado, y por las calles. Aquí había 

estudiado y escrito, aquí había hecho sus ayunos y vigilias, 

emergiendo medio muerto, aquí se había esforzado por rezar; 

aquí padeció mil sufrimientos. ¡Allí estaba la Biblia, escrita en 

hebreo antiguo, y Moisés y el Profeta hablándole por medio de 

ella, y la voz de Dios 

  

en todo! Allí, en la mesa, estaba la pluma aún manchada de 

tinta junto al sermón sin concluir, con una frase a medias en el 

lugar donde sus pensamientos se detuvieron y cesaron de 

expresarse sobre la página, dos días antes. Sabía muy bien que 

era él mismo, el delgado y pálido ministro, quien sufrió e hizo 

estas cosas, y escribió todo aquello para el sermón del día de 

las Elecciones. Pero estaba como distante, observando su 

antiguo ser con una curiosidad desdeñosa, compasiva, pero a 

la vez con cierta envidia. ¡Aquel ser había desaparecido! Del 
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bosque volvió otro hombre más sabio, conocedor de misterios 

ocultos que la inocencia y simplicidad del anterior nunca 

habrían alcanzado. ¡Amarga sabiduría! 

Mientras se hacía estas reflexiones, sintió que alguien golpeaba 

a la puerta de su estudio y el ministro dijo: «¡Entre!», no muy 

seguro de que no fuese algún espíritu maligno. ¡Y lo era! El viejo 

Roger Chillingworth abrió la puerta y entró. El ministro se quedó 

sin habla, muy pálido, con una mano sobre las Escrituras 

hebreas y la otra sobre el pecho. 

—¡Bienvenido a casa, reverendo señor! —dijo el médico—. ¿Y 

cómo encontró usted a aquel santo varón, el apóstol Eliot? Pero 

me parece, estimado señor, que está usted muy pálido, como si 

la caminata por el bosque hubiese sido demasiado ardua para 

usted. ¿No necesita mi asistencia para darle fuerzas y ánimos 

para la prédica del día de las Elecciones? 

—No, yo creo que no —contestó el reverendo Dimmesdale—. La 

caminata y la visita al santo apóstol, y el aire libre que respiré, 

me hicieron mucho bien luego de permanecer tanto tiempo 

encerrado en mi estudio. Creo que ya no volveré a necesitar sus 

drogas, mi buen doctor, por más buenas que sean y 

administradas por mano tan amiga. 

Durante todo este tiempo, Roger Chillingworth observaba al 

ministro con la mirada seria y penetrante con que el médico 

observa a su paciente. Pero, a pesar de estas demostraciones 

externas, el pastor estaba convencido de que el viejo lo sabía 
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todo, o que al menos sospechaba seriamente que se había 

entrevistado con Hester Prynne. El galeno se dio cuenta en ese 

momento de que ante los ojos del ministro ya no era el amigo 

de confianza, sino su peor enemigo. Al saberse todo esto, lo 

normal sería que parte de ello al menos se dijera. Es muy 

extraño, sin embargo, el tiempo que a menudo pasa sin que las 

palabras den cuerpo a las cosas, y con qué destreza dos 

personas que quieren evitar ciertos temas pueden acercarse al 

borde mismo de éstos y volver a retirarse sin tocarlos. Así pues, 

el ministro estaba seguro de que Roger Chillingworth no se 

referiría a la verdadera posición del uno respecto al otro. Sin 

embargo, el galeno, con sus oscuras maniobras, se arrastró 

hasta quedar peligrosamente cerca del secreto. 

—¿No sería mejor —preguntó— que hiciese uso de mis pobres 

  

conocimientos esta noche? De verdad, señor, tenemos que 

hacer todo lo posible para que esté usted fuerte y vigoroso en 

esta ocasión del sermón del día de las Elecciones. La gente 

espera grandes cosas de usted, temiendo que el año próximo 

su pastor no esté ya aquí y se haya ido. 

—Sí; al otro mundo —dijo el ministro con piadosa resignación—. 

Quiera Dios que sea un mundo mejor; porque, la verdad sea 

dicha, no creo poder seguir junto a mi rebaño otro año más. 

Pero, por lo que respecta a sus medicamentos, estimado señor, 

en mi presente estado físico creo no necesitarlos. 
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—Me alegra mucho oírlo —contestó el médico—. Puede ser que 

mis medicinas, administradas en vano durante tanto tiempo, 

empiecen justamente ahora a hacer efecto. ¡Qué feliz sería yo, y 

cómo merecería la estimación de Nueva Inglaterra, de haber 

logrado esta cura! 

—Se lo agradezco de todo corazón, mi bueno y cuidadoso 

amigo —dijo Dimmesdale con solemne sonrisa—. Se lo 

agradezco y sólo puedo retribuir sus buenas obras con mis 

oraciones. 

—¡Las oraciones del justo son recompensa de oro! —contestó el 

anciano Roger Chillingworth mientras se despedía—. ¡Sí, la 

moneda de la Nueva Jerusalén, con el sello del mismo Rey! 

Al quedarse solo, el ministro llamó a uno de los sirvientes de la 

casa y pidió comida, la cual al serle puesta delante, comió con 

un apetito voraz. 

Entonces, arrojando las páginas ya escritas del sermón del día 

de las Elecciones, empezó otro inmediatamente, que escribió 

con tal fluidez y sentimiento, que se sintió realmente inspirado; 

y le asombró pensar que el Cielo encontrase apropiado 

transmitir la solemne e impresionante música de sus oráculos 

por medio de un instrumento tan viciado como él. Sin embargo, 

dejando que el misterio se solucionara por sí mismo, o no se 

solucionara jamás, siguió adelante con su labor con gran 

interés, emoción y éxtasis. Y así pasó la noche volando, como si 

fuese un corcel alado y él su intrépido caballero; llegó la 
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mañana asomándose sonrojada a través de los cortinajes y fue 

a dar justo sobre los ojos deslumbrados del ministro. Allí estaba, 

con la pluma aún entre los dedos y un vasto, inconmensurable 

espacio escrito ante él. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

258



C A P Í T U L O XXI 

 

DÍA DE FIESTA EN NUEVA INGLATERRA 

 

Muy temprano por la mañana del día en que el nuevo 

gobernador había de recibir su cargo de manos del pueblo, 

Hester Prynne y la pequeña Pearl fueron a la plaza del Mercado. 

Ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos, 

  

habitantes de la ciudad; y entre ellos se veían algunos rudos 

personajes cuyas vestimentas de piel de venado indicaban que 

eran habitantes de los poblados del bosque que rodeaban la 

pequeña metrópolis de la colonia. 

En este día de fiesta, como en todas las demás festividades de 

los últimos siete años, Hester Prynne iba vestida con un traje 

tosco de tela gris. Tanto por el tono de la tela como por alguna 

indescriptible peculiaridad en su forma, lograba que su vestido 

la hiciera desaparecer, esfumando sus contornos; pero la letra 

escarlata la recuperaba, haciéndola volver de esta penumbra 

del anonimato, revelándola bajo el aspecto moral de su propia 

iluminación. Su rostro, tan conocido por la gente del pueblo, 

mostraba la marmórea pasividad que todos estaban 

acostumbrados a ver en él. Era como una máscara, o más bien 

como la helada quietud de las facciones de una muerta; y este 
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lúgubre parecido se debía, en efecto, al hecho de que Hester 

estaba realmente muerta, en cuanto a pretender que se le 

otorgase alguna muestra de compasión o simpatía, y se había 

alejado ya del mundo con el cual parecía aún alternar. 

Podría ser que por esta única vez, en este único día, tuviese su 

rostro una expresión antes nunca vista, pero no era 

suficientemente vívida para poder ser captada a simple vista, a 

menos que algún observador superdotado hubiese podido leer 

primero en su corazón y buscado luego en su porte y semblante 

la expresión de lo sucedido. Tan agudo observador podría 

comprender muy bien que, luego de soportar la mirada de la 

multitud durante siete largos y tristes años, por necesidad, 

penitencia y la fuerza de una austera religión, por esta última 

vez la afrontara libre y voluntariamente, para convertir en un 

pequeño triunfo lo que durante tanto tiempo había sido un 

suplicio. «¡Mirad por última vez la letra escarlata y a quien la 

lleva! —habría podido decirles la pobre víctima, la esclava sin 

esperanza de remisión—. ¡Esperad un poco más y estaré fuera 

de vuestro alcance! ¡Unas horas más y el profundo y misterioso 

océano habrá extinguido y ocultado para siempre el símbolo 

que hicisteis arder en mi pecho!». Y no sería acertado calificar 

de incongruente a la naturaleza humana al suponer en Hester 

un sentimiento de tristeza en el momento de lograr la liberación 

de aquel dolor que tan profundamente había llevado 

incorporado a su ser. No sería raro que sintiese un irresistible 

deseo de apurar hasta la última gota el acíbar que había 
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sazonado casi todos sus años de mujer madura. El licor de vida 

que desde ahora se brindaría a su boca sería sin duda sabroso, 

exquisito y estimulante en su copa de oro cincelada; 

produciendo en ella también una dulce languidez, luego de 

haber apurado las heces de la amargura, que la marearon 

como un licor muy fuerte. 

Pearl estaba ataviada con una alegría vaporosa. Habría sido 

imposible adivinar que esta aparición, brillante y luminosa, 

debía su existencia a la sombría forma gris; o que una inventiva 

a la vez tan extravagante y delicada como la que se necesitaba 

para idear y confeccionar la vestimenta de la niña 

  

era la misma que había logrado, produciendo un efecto más 

difícil quizá, otorgar una peculiaridad tan personal y especial al 

sencillo vestido de Hester. El vestido de la pequeña Pearl era 

tan apropiado a su carácter, que parecía una emanación o 

desarrollo inevitable y manifestación externa de su 

personalidad, tan inseparable de ella como lo son los tonos 

multicolores de las alas de una mariposa o el glorioso color de 

los pétalos de una flor. Lo mismo sucedía con la niña; su 

atuendo parecía ser parte de su propia naturaleza. En este día, 

sin embargo, estaba de un humor especialmente excitable e 

inquieto, parecido al brillo fulgurante de un diamante que 

centellea y relampaguea de acuerdo con las palpitaciones del 

pecho al cual está prendido. Los niños siempre captan y 

participan de la agitación de los mayores que están ligados a 
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ellos; siempre tienen una percepción muy especial de cualquier 

inquietud o conmoción que sientan en el aire, sea de la clase 

que sea, o en sus circunstancias hogareñas; y por ello Pearl, que 

era la joya más preciada del perturbado pecho de su madre, 

dejó entrever por medio de la danza de su espíritu aquellas 

emociones que nadie pudo adivinar en la pasividad marmórea 

de la frente de Hester. 

Esta efervescencia la hacía volar, más que caminar, con 

movimientos de pájaro, junto a su madre. Continuamente 

irrumpía con gritos inarticulados y salvajes, algunas veces 

dotados de una penetrante musicalidad. Cuando llegaron a la 

plaza del Mercado se puso aún más agitada al percibir el 

movimiento y el bullicio que animaban el lugar, el cual, por lo 

regular, más se parecía a un ancho y solitario prado, como el 

que había frente a la iglesia del pueblo, que al centro comercial 

de una comunidad. 

—¿Qué sucede, madre? —exclamó la niña—. ¿Por qué toda la 

gente ha dejado hoy su trabajo? ¿Es día de fiesta para todo el 

mundo? Mira, ahí está el herrero. Se ha lavado el hollín de su 

cara y se ha puesto su traje de domingo. Parece estar dispuesto 

a divertirse, si alguien le pudiera enseñar cómo hacerlo. Y ahí 

está master Brackett, el viejo carcelero, sonriéndome y 

saludándome. 

¿Por qué lo hace, madre? 
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—Te recuerda de cuando eras un bebé, hija mía —respondió 

Hester. 

—No debía sonreírme y saludarme por eso, ese sombrío anciano 

de ojos tan feos —dijo Pearl—. Puede saludarte a ti, si lo desea, 

porque estás vestida de gris y luces la letra escarlata. Pero 

mira, madre, mira cuántos rostros extraños, y cuántos indios, y 

cuántos marineros. ¿Qué han venido a hacer aquí, a la plaza del 

Mercado? 

—Están esperando que pase la procesión —dijo Hester—. 

Porque el gobernador y los magistrados deben pasar, y 

también los ministros, y toda la gente importante, marchando 

detrás de la música y los soldados. 

—¿Y el pastor estará entre ellos? —preguntó Pearl—. ¿Y me 

tenderá las manos como cuando me llevaste donde él, junto al 

arroyo? 

  

—Estará presente, hija mía —respondió su madre—, pero no te 

saludará hoy; y tú tampoco debes saludarlo a él. 

—¡Qué hombre más extraño y triste es! —dijo la niña como 

hablando consigo misma—. En la oscuridad de la noche nos 

llama y toma tu mano y la mía como cuando estuvimos con él 

sobre el cadalso. Y en el fondo del bosque, donde sólo los viejos 

árboles pueden oír y un pequeño trozo de cielo puede verlo, 

habla contigo sentado sobre un montón de musgo. Y también 

besa mi frente, y el pequeño arroyo apenas puede lavar ese 
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beso. Pero aquí, en este día soleado y entre toda esta gente, no 

nos conoce; y nosotras tampoco debemos conocerlo. Es un 

hombre extraño y triste, con una mano siempre sobre el 

corazón. 

—¡Calla, Pearl! Tú no entiendes estas cosas —dijo su madre—. 

No pienses ahora en el pastor; debes observar todo lo que 

sucede alrededor tuyo y mirar qué alegre está hoy el rostro de 

todo el mundo. Los niños han salido de los colegios y los adultos 

de sus talleres y sus campos con el propósito de alegrarse. 

Porque hoy un hombre nuevo va a comenzar a gobernarlos; y 

así, como es costumbre desde que esta nación se fundó, la 

gente se regocija y alegra como si un año bueno y dorado se 

anunciara por fin al pobre y viejo mundo. 

La explicación que Hester dio en lo que se refiere a la poco 

acostumbrada alegría que brillaba en los rostros de la gente era 

exacta. En esta ocasión festiva —como ya había sido antes y 

continuó siendo durante los dos siglos siguientes—, los 

puritanos comprimían la poca alegría y regocijo público que 

estimaban que la debilidad humana merecía, disipando así su 

acostumbrado retraimiento, de modo que durante ese único día 

de fiesta parecían apenas menos graves que otras 

comunidades durante un período de aflicción general. 

Pero es posible que estemos exagerando el tinte negro, o 

grisáceo, que indudablemente caracterizaba el ambiente y las 

costumbres de ese tiempo. Las personas que ahora se 

encontraban en la plaza del Mercado de Boston no habían 
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nacido dentro de la tradición puritana, habían nacido en 

Inglaterra, y sus padres habían vivido en la brillantez y riqueza 

de la época isabelina, época en que la vida de Inglaterra 

parece haber sido magnífica, fastuosa y alegre, más que en 

ninguna época anterior. De haber sido fieles a sus gustos 

hereditarios, los colonos de Nueva Inglaterra habrían ilustrado 

todos los acontecimientos de importancia pública con fogatas, 

banquetes, espectáculos y procesiones. No les habría sido 

imposible, en las ocasiones de ceremonia, combinar las 

recreaciones alegres con la solemnidad, y dar un tono divertido 

y brillante al atuendo que una nación acostumbra lucir en tales 

festividades. Se adivinaba como una leve intención de celebrar 

así el día en que comenzaba el año político de la colonia. El 

pálido recuerdo de esplendores pasados, una repetición 

descolorida y anodina de lo que habían visto en el viejo y 

orgulloso 

  

Londres —no diremos durante las celebraciones de una 

coronación real, sino, quizá, para la investidura de un alcalde—, 

podía vislumbrarse en las costumbres de nuestros antepasados 

durante la institución anual del nuevo magistrado. Los padres y 

los fundadores de la nación —el hombre de estado, el clérigo y 

el militar— estimaban que era un deber asumir el aspecto 

exterior de la pompa y la majestad, el cual, de acuerdo con el 

antiguo estilo, se consideraba que era el adecuado a la 

eminencia pública y social. Todos acudieron para formar parte 
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de la procesión que se desarrollaba ante los ojos del pueblo y 

prestar así la dignidad necesaria a la simple estructura de un 

gobierno recién organizado. 

Entonces la gente tenía también ocasión —aunque esto no se 

estimulaba— de relajar un poco su ardua dedicación a las 

variadas aplicaciones de su sencillo trabajo, que para ellos 

formaba parte del espíritu y la materia de su religión. Es cierto 

que aquí no se veía ninguno de los espectáculos que en tiempos 

de Isabel de Inglaterra eran tan comunes. Y también en la 

época del rey Jaime. Jamás, siquiera, una simple 

representación teatral. Ningún trovador con su arpa y su 

balada legendaria; ni un juglar con un mono bailando al son de 

la música; ni un prestidigitador con sus trucos de falsa brujería; 

ni un Merry Andrew que animara a las multitudes con sus 

chistes, quizá centenarios, pero todavía efectivos por recurrir a 

las más simples fuentes de la alegría. Todos estos maestros de 

las variadas ramas de la jocosidad habrían sido severamente 

prohibidos, no sólo por la rígida disciplina de la ley, sino por el 

sentimiento que animaba a la ley. Sin embargo, la grande y 

honrada cara del pueblo sonreía, hoscamente quizá, pero 

también abiertamente. No era que faltaran diversiones 

parecidas a las que los colonos habían presenciado, y en las 

que habían tomado parte, mucho tiempo antes, en las ferias 

campestres y en los prados de los pueblos de Inglaterra. Y 

parecía ser una buena política mantenerlas vivas en la nueva 

tierra, a causa de la bravura y hombría que eran su esencia. 
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Campeonatos de lucha, en los estilos de Devonshire o de 

Cornualles, se veían en diversas partes de la plaza del Mercado; 

en una esquina había un amistoso encuentro de lanzas; y sobre 

el cadalso, ya tan familiar para nosotros, atrayendo 

mayormente la atención de todos, dos maestros hacían 

demostraciones con el escudo y la espada. Pero, para gran 

desilusión de todos los ciudadanos, este deporte fue 

interrumpido por el alguacil del pueblo, quien no iba a permitir 

que la majestad de la ley fuera violada por tal abuso de uno de 

sus lugares más santos. 

Quizá no sea exagerado afirmar, de una manera general, que 

aquellos ciudadanos —que se encontraban en los primeros 

estadios de un comportamiento sin alegría y eran hijos de 

aquellos otros que en su tiempo habían sabido ser alegres— se 

podían comparar favorablemente con sus descendientes en lo 

que se refiere a festejos, incluso con un intervalo tan largo 

como el que separa a ellos de nosotros. En la posterioridad 

inmediata, la 

  

generación siguiente a la de los primeros emigrantes mostró la 

tonalidad más negra del puritanismo, y de tal manera oscurecía 

con ella el rostro de la nación, que todos los años siguientes no 

han sido suficientes para limpiarlo. Tenemos que volver a 

aprender el arte olvidado de la alegría. 
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El cuadro de la vida humana en la plaza del Mercado, aunque 

en él dominaban el triste gris café y el negro de los atuendos de 

los emigrantes ingleses, se veía, sin embargo, aliviado por cierta 

riqueza de colorido. Un grupo de indios —adornados con sus 

galas salvajes, con vestidos de ante curiosamente bordados y 

cinturones de abalorios rojos y ocres, tocados con plumas y 

armados con arcos y flechas, y lanzas con punta de piedra— se 

mantenían aparte, con rostros de inmutable gravedad, más 

graves aún que los de los puritanos. Sin embargo, por muy 

salvajes que fueran estos bárbaros pintarrajeados, no eran lo 

más vistoso de la escena. Esta distinción podía ser reclamada 

por algunos marineros —parte de la tripulación que venía del 

Caribe— que habían bajado a tierra para presenciar las 

festividades del día de las Elecciones. Eran forajidos de aspecto 

rudo, de rostros tostados por el sol y grandes barbas; sus 

pantalones, bombachos, estaban ceñidos al talle por cinturones, 

con anchas hebillas de oro, de los que pendía un cuchillo o una 

espada. Debajo de sus amplios sombreros de paja brillaban 

ojos que tenían una especie de alegre ferocidad animal. Sin 

temor ni escrúpulo, transgredían las reglas de comportamiento 

que existían para todos los demás; fumaban tabaco ante las 

narices del alguacil, aunque cada bocanada habría costado un 

chelín a cualquier habitante del pueblo; tragaban aguardiente o 

vino que llevaban en sus cantimploras, y las ofrecían sin 

escrúpulos a la multitud boquiabierta que los rodeaba. Era 

característico de la moralidad de la época, que estimamos muy 

rígida, el que se concedía gran licencia a los marineros no sólo 
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para su comportamiento en tierra, sino para una conducta 

mucho más extremada aún cuando se encontraban en su 

propio elemento. Los marineros de esa época serían 

considerados como piratas en la nuestra. No sería raro, por 

ejemplo, que la tripulación de esa misma nave, aunque no se 

compusiese de miembros especialmente malos de la 

hermandad marinera, fuera culpable de infracciones que 

habrían puesto en peligro sus cabezas en cualquier tribunal 

moderno. 

El mar, en aquellos tiempos, se encrespaba, se agitaba y 

echaba espuma como le venía en gana, siguiendo su propia 

voluntad y sometido sólo a los vientos tempestuosos, y ninguna 

ley humana podía regirlo. El filibustero de las olas podía renegar 

de su vocación y convertirse inmediatamente, si así lo deseaba, 

en un hombre probo y piadoso en tierra firme; pero ni siquiera 

en plenas funciones de su temerario oficio era considerado 

como persona deshonrosa con la cual no fuese lícito tratar. 

Así pues, los patriarcas puritanos, con sus capas negras, 

almidonadas golas y sombreros en punta, sonreían con cierta 

complacencia ante el bullicio y el 

  

tosco comportamiento de estos alegres marineros; y no produjo 

admiración ni repulsa el hecho de que un ciudadano tan 

respetable como el viejo Roger Chillingworth, el médico, entrase 
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en el mercado conversando animada y familiarmente con el 

capitán del sospechoso navío. 

Este último era, con mucho, la figura más vistosa y galana, en 

lo que se refiere al vestido, entre toda la multitud. Llevaba una 

profusión de cintas prendidas a su traje y encaje de oro en su 

sombrero, que estaba adornado con una cadena de oro y 

engalanado con una pluma. Llevaba una espada en el cinto y 

tenía una cicatriz en la frente, la cual, a juzgar por la forma 

como estaba arreglado su cabello, más parecía querer lucir que 

esconder. Un habitante del poblado no habría podido vestir 

dichas galas y mostrar aquel rostro, o hacer ambas cosas con 

un aire tan galano y atrevido, sin tener que dar cuentas ante 

magistrado, pagar probablemente una multa o ser llevado a la 

cárcel, o quizá ser exhibido en la picota. Sin embargo, en el 

capitán este atuendo se consideraba tan apropiado como en 

los peces sus relucientes escamas. 

Luego de despedirse del médico, el capitán del barco de Bristol 

erró perezosamente por el mercado hasta acercarse 

casualmente al lugar donde estaba Hester Prynne; pareció 

reconocerla y no vaciló en dirigirle la palabra. Como siempre 

sucedía en el lugar donde ésta se encontraba, había a su 

alrededor un pequeño espacio vacío, una especie de círculo 

mágico dentro del cual, a pesar de que la gente estaba 

amontonada y a cierta distancia de allí se daban codo con 

codo, nadie se atrevía a entrar. Era una señal palpable de la 

soledad moral en que la letra escarlata envolvía a su 
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desgraciada portadora; en parte debida a su propia reserva y 

en parte por el instintivo alejamiento de la gente, si bien, en 

honor a la verdad, debemos decir que éste, en los últimos 

tiempos, no estaba desprovisto de un sentimiento de bondad 

hacia ella. Ahora, si nunca antes, este círculo mágico cumplió 

con un buen propósito: el de permitir a Hester y al marino 

hablar sin que nadie los escuchara; y tan diferente era ahora la 

reputación de Hester Prynne ante la gente, que la matrona más 

rígida en asuntos de moral en el pueblo no habría considerado 

más escandaloso aquel coloquio que si hubiera sido ella misma 

quien participara en él. 

—Así pues, señora —dijo el marino—, tengo que pedir al 

mayordomo que prepare una litera más, fuera de las que usted 

me pidió. Ahora, con el cirujano del barco y este otro doctor, no 

tendremos más peligros que las drogas y las píldoras; ya que 

tengo además una buena provisión que adquirí en un barco 

español. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó Hester más inquieta y 

asombrada de lo que dejaba entrever—. ¿Tiene usted otro 

pasajero? 

  

—Pues ¿no sabe usted —exclamó el capitán del barco— que 

este médico, el que se hace llamar Chillingworth, quiere hacer el 

viaje con ustedes? Pero si tienen que saberlo muy bien… porque 

él me dijo que era de la partida y muy amigo del caballero del 
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que usted me habló, aquel que corre peligro entre estos 

amargos y estrictos dignatarios puritanos. 

—Sí, se conocen muy bien —contestó Hester, aparentando 

mucha calma, a pesar de estar consternada—; han vivido juntos 

mucho tiempo. 

Nada más hablaron el marino y Hester Prynne. Pero en aquel 

instante Hester vio al propio Roger Chillingworth, de pie en el 

rincón más alejado de la plaza del Mercado, sonriéndole con 

una sonrisa que, en medio y a través de la amplia y bullente 

plaza, de las conversaciones y risas, de los diversos 

pensamientos y humores, y preocupaciones de la 

muchedumbre, le transmitía un secreto y espantoso significado. 
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C A P Í T U L O XXII 

 

LA PROCESIÓN 

 

Antes de que Hester Prynne pudiera concentrarse y decidir qué 

sería mejor hacer ante este sorprendente aspecto que estaban 

tomando las cosas, oyó una música militar que se acercaba por 

una calle vecina. Era la procesión de magistrados y ciudadanos 

en camino hacia la iglesia, donde, siguiendo una tradición 

establecida desde muy antiguo y nunca abandonada, el 

reverendo Dimmesdale debía dar una plática para celebrar el 

día de las Elecciones. 

Pronto se vio la cabeza de la procesión atravesando la plaza del 

Mercado, después de doblar una esquina, con paso mesurado y 

ceremonioso. Primero venían los músicos. Había gran variedad 

de instrumentos, quizá no entonados con demasiada perfección 

ni destreza, pero obteniendo el resultado deseado al tocar el 

tambor y el clarín ante las multitudes; es decir, realzar y dar un 

aire más solemne a las escenas familiares. La pequeña Pearl, al 

principio, batió palmas, pero luego perdió por un instante la 

agitación que la había mantenido en continua efervescencia 

durante la mañana; miraba en silencio y parecía que los 

ampulosos y solemnes sonidos la encumbraran como a un ave 

marina. Pero pronto recuperó su anterior estado de ánimo 

debido al reverbero de los rayos de sol en las armas y brillantes 
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corazas de los militares que aparecieron después de los 

músicos, y que formaban la escolta de honor de la procesión. 

Este cuerpo militar, que todavía existe y parece haber llegado 

hasta hoy manteniendo en alto su prestigio, no estaba 

compuesto por mercenarios. Sus filas estaban integradas por 

caballeros que sentían dentro de sí el fervor del espíritu militar y 

trataron de establecer un Colegio de Armas donde, como en 

una asociación de Caballeros Templarios, les fuera posible 

aprender la ciencia 

  

y, tanto como se lo permitieran los tiempos de paz, la práctica 

de la guerra. La gran estima en que se tenía en esa época todo 

lo militar se revelaba en el solemne comportamiento de cada 

miembro del grupo. En realidad, algunos de ellos, por sus 

servicios en los Países Bajos y en otros campos de batalla 

europeos, habían llegado a merecer el nombre y el prestigio de 

lo militar. Toda la parada, incluyendo sus atuendos de brillante 

metal y las plumas balanceándose sobre los relucientes cascos, 

causaba una impresión tan deslumbradora, que ningún 

despliegue de tropas modernas puede igualar. 

Y, sin embargo, los eminentes hombres del cuerpo civil, que 

seguían en pos de la escolta militar, merecían quizá más 

atención. Su estampa mostraba una majestad que hacía 

parecer vulgar el altanero paso de los militares, y hasta 

absurdo. Hablamos de una época en que lo que hoy llamamos 

talento tenía mucha menos importancia que ahora; en cambio, 
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las sólidas cualidades que proporcionan estabilidad y carácter 

digno tenían mucha más. La gente llegaba a tener dignidad por 

derecho hereditario; y si ésta subsiste en alguno de los hombres 

públicos descendientes de aquélla, es en proporción limitada y 

con mucho disimulo. El cambio puede ser para bien o para mal, 

y quizá sea tanto para una cosa como para otra. En esos 

lejanos tiempos, el rudo colono de aquellas ásperas playas, 

habiendo dejado a su rey, a sus nobles y a todos los rangos de 

la dignidad detrás de él, y sin embargo con la necesidad de 

reverenciar todavía viva en él, confería su reverencia a las 

canas y a las frentes venerables de la ancianidad, a la 

integridad puesta a larga y dura prueba, a la solidez de la 

sabiduría y a la experiencia adusta; la confería a cualidades de 

ese orden grave y pesado, pero que transmite la idea de la 

permanencia y cae dentro de la clasificación general de la 

respetabilidad. Estos primitivos hombres de estado, como 

Bradstreet, Endecott, Dudley, Bellingham y sus pares, quienes 

fueron elevados al poder por la temprana elección del pueblo, 

parecen no haber sido siempre brillantes, y se distinguieron más 

por su sobriedad que por una actividad intelectual. Tenían 

fortaleza y confianza en sí mismos, y en tiempos de dificultad o 

de peligro se levantaban al unísono para proteger el bienestar 

del pueblo, como altos arrecifes contra la marea tempestuosa. 

Los rasgos que aquí he reseñado se encontraban bien 

representados en sus rostros cuadrados y en el gran desarrollo 

físico de los nuevos magistrados coloniales. En lo que se refiere 

a un comportamiento que expresa autoridad natural, la Madre 
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Patria no habría tenido por qué avergonzarse si estos 

prohombres de una nueva democracia se sentaran en los 

bancos de la Casa de los Lores o del Consejo Privado del Rey. 

Después de los magistrados venía el joven clérigo, distinguido y 

eminente, de quien la población esperaba escuchar la plática 

religiosa apropiada a la festividad. 

En esa época, era en la profesión eclesiástica, más que en la 

vida política, 

  

donde la habilidad intelectual se lucía de veras; porque, dejando 

de lado motivos más elevados, ofrecía una seducción tan 

potente, en forma de veneración rayana en adoración de toda 

la comunidad, que atrapaba a los jóvenes ambiciosos. Hasta el 

poder político, como en el caso de Increase Mather, estaba al 

alcance de un pastor con éxito. 

Los que ahora lo observaban se decían que jamás, desde que el 

reverendo Dimmesdale puso pie en las playas de Nueva 

Inglaterra, había mostrado más energía que la que ahora 

proclamaba su manera de caminar, y tanta prestancia como la 

que marcaba su paso en la procesión. No demostraba debilidad 

alguna, como otras veces: su cuerpo no se veía encorvado, ni su 

mano se posaba ominosa sobre el corazón. Sin embargo, si se 

observaba bien al clérigo, se veía que su fuerza no era la fuerza 

del cuerpo. Parecía más bien espiritual, haberle sido regalada 

por cuidados angélicos, aunque también podía ser debida a la 
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exaltación producida por el fuerte licor destilado en la fragua 

de la sincera y prolongada meditación. O quizá su 

temperamento, tan sensible, recibía energía de la música, 

penetrante y sonora, que subía al cielo y parecía elevarlo hacia 

las nubes en sus ondas ascendentes. Sin embargo, era tan 

abstraído su aspecto, que sería muy posible que Dimmesdale ni 

siquiera escuchara la música. Su cuerpo avanzaba con un 

ímpetu poco usual en él. Pero ¿dónde estaba su pensamiento? 

Lejos y muy profundamente enterrado en su propia región, 

ocupado, con anormal actividad, en ordenar la secuencia de 

elevados pensamientos que pronto debían ser expresados; de 

manera que no vio nada, no oyó nada, no supo nada de lo que 

sucedía alrededor de él, ya que el elemento espiritual ocupaba 

completamente su endeble cuerpo y lo arrastraba, inconsciente 

de la carga, desmaterializándolo. Algunos hombres de 

inteligencia poco corriente y algo morbosa poseen 

ocasionalmente este poder de efectuar un enorme esfuerzo en 

el cual expenden la vida de muchos días, y después se quedan 

sin vida por otros tantos. 

Hester Prynne, al mirar fijamente al clérigo, sintió que una 

sensación terrible se apoderaba de ella; pero por qué o de 

dónde emanaba, no lo supo; a no ser que fuera porque se dio 

cuenta de que él estaba tan distante de su propia esfera, tan 

lejos de su alcance. Se había imaginado que por lo menos una 

mirada de reconocimiento se cruzaría entre ellos. Recordó el 

bosque sombrío, con su pequeño valle de soledad, de amor, de 
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angustia, y el musgoso tronco donde, sentados juntos, con una 

mano en la mano del otro, habían intercambiado sus tristes y 

apasionadas palabras, mezclándolas con el melancólico 

murmullo del arroyo. ¡Con cuánta profundidad se habían 

llegado a conocer en ese instante! ¿Era éste el mismo hombre? 

Ahora, apenas lo reconocía. Él, pasando orgulloso frente a ella, 

como envuelto en la riqueza de la música, junto con la 

procesión de majestuosos y venerables patriarcas; él, tan 

imposible de alcanzar en su posición ante el mundo, y aún más 

ahora, hundido en sus adustos pensamientos, a través de los 

cuales ella ahora lo 

  

contemplaba. Su espíritu se encogió ante la idea de que todo 

debía de haber sido un engaño, y que, por muy vívidamente que 

lo hubiera soñado, no podía haber existido jamás un lazo de 

unión entre el clérigo y ella. Y Hester era tan mujer, que apenas 

podía perdonarlo —menos que nunca ahora, cuando el grave 

paso del destino que se les acercaba podía ser oído más y 

más— por su capacidad de retraerse en forma tan total de su 

mundo mutuo; en la oscuridad de su pensamiento, sus manos lo 

buscaron ávidamente sin encontrarlo. 

Sucedió que Pearl vio y se hizo cargo de los sentimientos de su 

madre, o bien sintió ella misma la lejanía insalvable que ahora 

rodeaba al clérigo. Mientras pasaba la procesión, la niña estaba 

nerviosa y agitada como un pájaro a punto de emprender el 

vuelo. Cuando terminó de pasar la procesión, miró a Hester. 
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—Madre —dijo—, ¿fue ése el mismo clérigo que me besó allá, 

junto al arroyo? 

—¡Calla, pobre hija mía! —murmuró su madre—. No debemos 

hablar en la plaza del Mercado de lo que nos sucede en el 

bosque. 

—No estaba segura de que fuese él; ¡se veía tan extraño! —

continuó la niña—. Si hubiese estado segura, habría corrido 

para pedirle que me besara ahora, delante de todo el mundo, 

como lo hizo allá, entre los viejos árboles oscuros. ¿Qué habría 

dicho el ministro, madre? ¿Se habría colocado la mano sobre el 

corazón, o fruncido el ceño, o me habría dicho que me fuera? 

—¿Qué te podría decir, Pearl? —respondió Hester—. Sólo que 

éste no es el momento más apropiado para besar; que no se 

dan besos en la plaza del Mercado. Bien hiciste, niña, en no 

hablarle. 

Otro matiz del mismo sentimiento, en lo que se refiere al 

reverendo Dimmesdale, fue expresado por una persona cuya 

excentricidad —o cuya locura, como se la quiera llamar— la 

llevó a hacer lo que pocas personas del pueblo se habrían 

atrevido a llevar a cabo; es decir, iniciar en público una 

conversación con la portadora de la letra escarlata. Se trataba 

de la señora Hibbins, quien, ataviada con gran aparato, con 

una golilla triple, una faja bordada, una falda del más rico 

terciopelo y un bastón con empuñadura de oro, había salido a 

ver la procesión. Como esta anciana dama tenía la reputación 
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(que después le costó la vida) de ser personaje principal en 

todas las actividades de necromancia que continuamente se 

desarrollaban en la colonia, la multitud se abrió a su paso, casi 

temerosa de ser tocada por sus vestiduras, como si llevara una 

plaga entre sus ricos pliegues. Vista junto a Hester Prynne, a 

pesar de los sentimientos de bondad que ahora muchos 

comenzaban a abrigar respecto a esta última, el temor que 

inspiraba mistress Hibbins se redobló, siendo causa de un 

movimiento general en aquel sector de la plaza del Mercado 

donde se encontraban ambas mujeres. 

  

—¿Qué imaginación podría haber concebido algo así? —susurró 

confidencialmente la vieja dama a Hester—. ¡Ese clérigo! ¡Ese 

santo en la tierra, que la gente cree que es y que, debo 

confesarlo, parece ser! ¿Quién de los que acaban de verlo en la 

procesión se imaginaría que hace poco salió de su despacho (y 

seguro que fue mascullando un texto de las Escrituras en 

hebreo) para darse un paseíto por el bosque? ¡Ajá! ¡Nosotras 

sabemos qué significa eso, Hester Prynne! Pero la verdad es 

que me resulta difícil identificarlo como el mismo hombre. 

Muchos miembros de la Iglesia que iban tras la música han 

bailado los mismos bailes que yo cuando alguien tocaba el 

violín, y puede ser que un powpow indio o un hechicero lapón 

también bailaran con nosotras. Esto no tiene ninguna 

importancia cuando una mujer sabe lo que es el mundo. ¡Pero 

este ministro! ¿Estás completamente segura, Hester, de que se 
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trata del mismo hombre con que te encontraste en el sendero 

del bosque? 

—¡Señora, no sé de qué me habla! —respondió Hester Prynne, 

segura de que la señora Hibbins tenía la mente enferma; y, sin 

embargo, le causó un extraño temor la confianza con que 

afirmaba una conexión personal entre tantas personas (y ellas 

también) y el Maligno—. No me toca a mí hablar ligeramente de 

un sabio y piadoso ministro de la Iglesia como Arthur 

Dimmesdale. 

—¡No seas tonta, mujer! —exclamó la anciana, sacudiendo un 

dedo ante las narices de Hester—. ¿Crees que yo, que he ido al 

bosque tantas veces, no he adquirido la suficiente sabiduría 

como para distinguir a las personas que también han ido? Sí, sé 

distinguirlas aunque no quede prendida en sus cabellos ni una 

sola hoja de las guirnaldas silvestres que lucieron mientras 

bailaban. Te conozco, Hester. Sé distinguir la marca. Todos 

podemos verla a la luz del sol. Y en la oscuridad resplandece 

como una llama roja. Tú la luces ante la vista de todo el mundo, 

de modo que no hay modo de equivocarse. Pero este ministro… 

Déjame decírtelo al oído: cuando el Oscuro ve a uno de sus 

servidores, firmado y sellado, con tanto miedo de reconocer sus 

relaciones como Dimmesdale, tiene su manera de arreglárselas 

para que su marca sea revelada a la luz del día ante los ojos de 

todo el mundo. ¿Qué es lo que el ministro trata de esconder con 

una mano sobre el pecho? ¡Ja, ja, Hester Prynne! 
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—¿Qué es, buena señora Hibbins? —preguntó ansiosa la 

pequeña Pearl—. 

¿La ha visto usted? 

—¡No te preocupes, querida! —respondió la señora Hibbins, 

haciendo una profunda reverencia a Pearl—. Tú misma la verás 

un día u otro. Dicen, hija mía, que perteneces a la estirpe del 

Príncipe del Aire. ¿Quieres salir a volar conmigo una noche 

clara, para ir a visitar a tu padre? Entonces sabrás por qué el 

ministro siempre lleva una mano sobre el corazón. 

  

Riendo en voz tan alta que toda la plaza del Mercado la oyó, la 

anciana dama se fue. 

Por entonces ya se habían rezado las oraciones preliminares en 

la iglesia y la voz del reverendo Dimmesdale estaba 

comenzando su discurso. Un sentimiento irresistible mantuvo a 

Hester clavada en su sitio. Como el edificio sagrado estaba 

demasiado lleno para entrar en él, se colocó junto al cadalso. 

Estaba lo suficiente cerca para oír todo el sermón que 

predicaba con su suave y característico acento la voz del 

ministro. 

Este órgano vocal era en sí un rico instrumento; tanto, que 

quien lo escuchara sin entender el lenguaje en que el predicador 

hablaba, podía mecerse con las cadencias de su voz. Como 

toda música, transmitía pasión, patetismo, emociones elevadas 

o tiernas, con un vocabulario natural del alma humana, 

282



independiente del lenguaje utilizado. El sonido, atenuado por los 

muros de la iglesia, lo escuchó Hester Prynne tan atenta y 

emocionada, que todo el sermón tuvo para ella un significado 

enteramente distinto al de las palabras, que no era capaz de 

distinguir. Quizá éstas, de haberlas oído con más precisión, 

habrían resultado un medio más grosero y entorpecido lo 

espiritual. De pronto sentía un tono muy bajo, como si el 

vendaval se aquietara; luego ascendía con él mientras resurgía 

a través de distintas capas de dulzura y de fuerza, hasta que su 

volumen parecía envolverla con una atmósfera de asombro y 

solemne grandeza. Y, sin embargo, a pesar de que la voz de 

pronto se hacía majestuosa, siempre conservaba su carácter 

quejumbroso. Una alta o profunda expresión de angustia: el 

susurro o el aullido, según se lo imagine uno, de la humanidad 

dolorida, que tocaba la fibra sensible escondida en todos los 

pechos. Había momentos que esta profunda nota patética era 

todo cuanto se podía oír, y oír apenas, como suspirada en 

medio de un silencio desolado. Pero incluso cuando la voz del 

ministro se levantaba, alta y perentoria, cuando surgía 

poderosa hasta lo más alto, cuando asumía su mayor amplitud 

y envergadura, llenando la iglesia de tal modo que parecía 

hacer estallar los sólidos muros para difundirse por el aire, 

siempre, si el que escuchaba lo hacía con cuidado y con un 

verdadero propósito, podía detectar el quejido de dolor. 

¿Qué era? La queja de un corazón humano apesadumbrado, 

quizá culpable, 
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comunicando su secreto, de tristeza o de culpa, al gran corazón 

de la humanidad, implorando un poco de perdón y simpatía a 

cada momento, en cada acento, y nunca en vano. Era este 

profundo y continuo tono desesperado lo que daba al clérigo su 

poder más característico. 

Durante todo este tiempo, Hester estuvo quieta como una 

estatua al pie del patíbulo. Si la voz del ministro no la hubiera 

mantenido allí, el sitio mismo lo habría hecho con un 

magnetismo que la atraía, puesto que allí transcurrió su primera 

hora de ignominia. Ella sentía algo —demasiado ambiguo para 

poder transformarlo en pensamiento, pero que pesaba sobre su 

mente— que le decía 

  

que toda la órbita de su vida, tanto antes como después, 

estaba centrada en ese lugar, haciendo de él el único punto que 

le prestaba unidad. 

Mientras tanto, la pequeña Pearl se había alejado de su madre 

y jugaba a su gusto por la plaza del Mercado. Su aspecto móvil 

y deslumbrante parecía prestar algo de alegría a la sombría 

multitud. Parecía un pájaro de alegre plumaje cuya presencia 

bastaba para iluminar todo un árbol de follaje tenebroso, 

saltando de una rama a otra, a veces ofreciéndose a la vista, a 

veces escondido en la penumbra de los macizos de hojas. 

Poseía una manera ondulante, aunque a veces directa, de 

moverse. Indicaba la incansable vivacidad de su espíritu, que 
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hoy redoblaba la inquietud de su danza sobre la punta de los 

pies porque jugaba y vibraba con la angustia de su madre. En 

cuanto Pearl veía cualquier cosa que excitara su curiosidad, 

siempre activa y vagabunda, volaba hacia ella, y era como si 

tomara posesión de esa persona o esa cosa simplemente 

porque la deseaba; pero todo esto sin perder en absoluto el 

control de sus movimientos. Los puritanos la contemplaban y 

sonreían a pesar de ellos mismos, diciéndose que la niña era un 

engendro del demonio debido al encanto peregrino de su 

belleza y su excentricidad, la cual, iluminando su figura entera, 

relumbraba con su actividad. Corrió a mirar a un indio cara a 

cara y él sintió que estaba ante una naturaleza aún más salvaje 

que la propia. De ahí, con una audacia natural pero también 

con cierto tipo de reserva que le era característica, se lanzó en 

medio de un grupo de marineros, hombres que regresaban 

después de cruzar los océanos, con rostros oscurecidos por el 

sol, como los de los indios después de cruzar la tierra. Ellos 

contemplaron admirados y pensativos a Pearl, como si un copo 

de espuma hubiera tomado la forma de la niña y ésta estuviera 

dotada de un alma surgida del fuego marino que relumbra bajo 

la proa de los barcos en la noche. 

Uno de estos marinos, el mismo capitán que había dirigido la 

palabra a Hester Prynne, quedó tan sorprendido con el aspecto 

de Pearl, que trató de agarrarla con la intención de robarle un 

beso. Resultándole tan difícil tocarla como cazar un pájaro 

mosca en pleno vuelo, se quitó del sombrero la cadena de oro 
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que lo circundaba y se la tiró a la niña. Pearl se rodeó 

inmediatamente con ella el cuello y la cintura, con tan feliz 

resultado que parecía formar parte de ella misma y resultaba 

difícil imaginarse a la niña sin la cadena. 

—¿Tu madre es aquella mujer, la de la letra escarlata? —

preguntó el marino—. ¿Quieres llevarle un mensaje de mi parte? 

—Si me gusta el mensaje, lo haré —respondió Pearl. 

—Dile entonces —siguió el marino— que hablé de nuevo con el 

viejo médico, el hombre inclinado y de rostro oscuro. Él se 

compromete a traer a su amigo, el señor del cual se ocupa, a 

bordo de mi barco. De modo que tu madre no tiene que 

ocuparse más que de ella misma y de ti. ¿Le dirás esto, niña- 

  

duende? 

—¡La señora Hibbins dice que mi padre es el Príncipe de los 

Aires! — exclamó Pearl con su sonrisa perversa—. Si me pones 

apodos desagradables te acusaré a él, y él arrastrará tu barco 

con una tormenta. 

Cruzando la plaza del Mercado en zigzag, la niña volvió a donde 

estaba su madre y le dio el mensaje del marino. El espíritu de 

Hester, que era fuerte, tranquilo y capaz de soportarlo todo, 

casi se hundió, finalmente, al ver ante sí el terrible aspecto de 

una catástrofe inevitable que, en el momento preciso en que el 

barco parecía facilitarles al clérigo y a ella un pasaje que los 
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sacara del laberinto de su sufrimiento, se colocaba, sin 

compasión, en medio de su camino. 

Con la mente turbada aún por la terrible perplejidad 

ocasionada por la noticia del capitán, vino a afectarla una 

nueva prueba. Muchos de los presentes habían acudido del 

campo circundante; a menudo habían oído hablar de la letra 

escarlata y su espanto había sido exagerado por mil rumores 

falsos, pero nunca la habían visto con sus propios ojos. Estos 

personajes, ya aburridos con otros entretenimientos, se 

agolparon ahora en torno a Hester Prynne, ruda y brutalmente 

intrusivos. A pesar de ser poco escrupulosos, no se atrevían a 

acercarse hasta menos de unos cuantos pasos. Y a esa 

distancia se quedaron mirando, dándose cuenta de la presión 

de los espectadores; y, habiendo averiguado el significado de la 

letra escarlata, llegaron a mezclar sus rostros quemados por el 

sol, rostros de bandidos, con los de los pobladores. Hasta los 

indios parecieron sentir la sombra fría de la curiosidad del 

hombre blanco; y, cimbreándose, atravesaron la multitud, 

quedándose con sus negros ojos de serpiente fijos sobre el 

pecho de Hester, quizá pensando que la portadora de tan 

historiado emblema debía de ser una persona de alta alcurnia. 

Por último, los habitantes de la ciudad (ya que su propio interés 

en este gastado tema revivió lánguidamente como por simpatía 

con lo que veían que los otros estaban sintiendo) se acercaron 

lánguidamente al mismo lugar y atormentaron a Hester, quizá 

más que todos los otros, con sus frías miradas, bien informadas 

287



de su vergüenza. Hester vio y reconoció los mismos rostros del 

grupo de señoras que la habían esperado al salir de la puerta 

de la prisión, siete años atrás; todos aquellos rostros, salvo uno, 

el de la mujer más joven y compasiva, cuya mortaja Hester 

misma había confeccionado. En la hora final, cuando ya estaba 

pronta a deshacerse de la letra escarlata, por alguna extraña 

razón había llegado a ser más que nunca el centro de 

observación y excitación, y esto mismo le quemaba el pecho 

más dolorosamente que ningún día desde el primero en que la 

llevó. 

Mientras Hester estaba de pie en medio del círculo de la 

ignominia, donde la hábil crueldad de su sentencia parecía 

haberla fijado para siempre, el admirable predicador miraba 

desde su sagrado púlpito a una congregación 

  

cuyos espíritus había logrado dominar. ¡La mujer de la letra 

escarlata en la plaza del Mercado! ¿Qué imaginación podía ser 

tan irreverente como para suponer que el mismo estigma 

quemante los había marcado a los dos? 
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C A P Í T U L O XXIII 

 

LA REVELACIÓN DE LA LETRA ESCARLATA 

 

La elocuente voz que encumbró hasta las nubes las almas de la 

congregación que escuchaba por fin cesó. Hubo un momento 

de silencio, tan profundo como el que sigue a los 

pronunciamientos de los oráculos. Luego hubo un murmullo y 

un tumulto apenas ahogado, como si los que escuchaban, 

liberados de pronto del embrujo que los había transportado a la 

mente de otro ser, volvieran a sí mismos, todavía embargados 

de asombro. Después la multitud comenzó a salir de la iglesia. 

Ahora que había llegado el fin, necesitaban otro aire, más 

adecuado para nutrir la grosera vida diaria en la cual habían 

vuelto a caer, que aquella atmósfera que el predicador había 

convertido en palabras de fuego y cargado con la potencia de 

su pensamiento. 

Al aire libre, la congregación, admirada por la prédica del 

pastor, irrumpió en comentarios. La calle y la plaza del Mercado 

enteras parecían hablar, de un extremo a otro, alabando al 

ministro. Muchos de los que lo habían escuchado no podían 

quedarse tranquilos hasta haber contado a otros lo que éstos 

sabían mejor que ellos. Según el testimonio de todos, jamás 

hombre alguno había hablado con un espíritu tan sabio, tan 

sagrado, tan alto como el del pastor aquel día; ni jamás la 
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inspiración había animado otros labios mortales con más 

lucidez que en esa ocasión. Era casi como si se pudiera ver la 

inspiración descendiendo sobre él y poseyéndolo, haciéndolo ir 

más allá del discurso escrito que tenía ante sí y llenándolo de 

ideas que con seguridad eran tan prodigiosas para él mismo 

como para su auditorio. Su tema fue el de las relaciones de Dios 

con las comunidades humanas, con referencia especial a esta 

Nueva Inglaterra que estaban plantando aquí, en tierras 

ignotas. Y, al acercarse al fin de su sermón, un espíritu profético 

se posesionó de él, obligándolo a proseguir con la misma fuerza 

con que fueron obligados los antiguos profetas de Israel, pero 

con la diferencia de que, mientras los videntes judíos habían 

profetizado ruina y catástrofes para su pueblo, la misión del 

reverendo Dimmesdale fue proclamar un alto y glorioso destino 

para los recién congregados hombres de Dios. Pero durante 

todo el acto y toda la prédica se había sentido una profunda 

nota de patetismo que no podía ser interpretada más que como 

la tristeza natural de alguien cuyo destino es morir pronto. Sí, el 

ministro a quien tanto amaban, y que los amaba tanto a ellos, 

que sólo podía desprenderse de su alma con una exhalación, 

estaba destinado a una muerte temprana, y pronto los dejaría 

solos con sus llantos. La idea de su paso 

  

transitorio por este mundo subrayó el efecto que el predicador 

había producido; era como si un ángel, de paso hacia el Cielo, 

hubiese mostrado sus alas deslumbrantes al pueblo —
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produciendo una sombra además de un esplendor—, y, 

sacudiéndolas, hubiera rociado a la congregación con verdades 

de oro. 

Para el reverendo Dimmesdale, había llegado ese momento —

como suele llegar a la mayor parte de los hombres en sus 

distintas profesiones, aunque es un momento que rara vez se 

reconoce como tal hasta que ha quedado atrás— en que la vida 

es más brillante y triunfal que en ninguna época anterior y 

ninguna época futura. En este momento se encontraba en la 

posición más orgullosamente eminente a la cual la cultura, la 

inteligencia y la elocuencia, unidas a una reputación de la más 

inmaculada santidad, podían elevar a un clérigo en los primeros 

días de Nueva Inglaterra, cuando esa profesión misma era ya 

un alto pedestal. En esta posición se hallaba él cuando, al 

terminar el sermón del día de las Elecciones, apoyó su frente 

sobre los cojines del púlpito. Mientras tanto, Hester Prynne se 

encontraba junto al cadalso y con la letra escarlata 

quemándole el pecho. 

Se escuchó de nuevo el estruendo de la música y, con paso 

rítmico, la escolta militar salió de la iglesia. La procesión debía 

dirigirse entonces al ayuntamiento, donde un solemne banquete 

completaría las ceremonias del día. 

De nuevo la fila de venerables y majestuosos patriarcas se 

desplazó a lo largo del amplio camino abierto entre la multitud, 

que se retiró reverentemente a ambos lados, mientras el 

gobernador y los magistrados, los hombres sabios y ancianos, 
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los santos clérigos, cuanto había entre la población de famoso 

y eminente, avanzó en pos de ellos. Cuando estaban casi en el 

centro de la plaza del Mercado, se elevó un grito. Este grito, 

aunque sin duda adquirió fuerza y volumen gracias a la pueril 

lealtad con que en esa época se recompensaba a los 

gobernantes, se experimentó como un irrefrenable estallido del 

entusiasmo, encendido en la concurrencia por el alto grado de 

elocuencia que todavía reverberaba en sus oídos. Cada uno 

sintió el impulso dentro de sí mismo e inmediatamente lo 

transmitió a su vecino. Dentro de la iglesia casi no había podido 

ser reprimido; ahora, bajo el cielo abierto, surgió hasta el cenit. 

Había suficientes seres humanos, muchos de ellos de 

entusiastas sentimientos, para producir ese sonido, más 

impresionante que las notas de un órgano o del trueno, más 

que el rugido del mar; esa poderosa influencia de muchas voces 

unidas en una sola voz por el impulso universal hace un solo 

corazón de muchos. Jamás había surgido del suelo de Nueva 

Inglaterra un grito parecido. Jamás en tierras de Nueva 

Inglaterra una congregación había cubierto de tantos honores 

a un predicador. 

¿Qué sentía él? ¿No se vislumbraban las partículas brillantes de 

una aureola alrededor de su cabeza? Hecho tan etéreo por el 

espíritu, en la cima de 

  

su apoteosis, ¿era verdad que, en la procesión, sus pasos 

realmente pisaban la tierra? 
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Mientras avanzaban las filas de los militares y magistrados, 

todas las miradas se tornaron hacia el ministro. El grito se 

transformó en un murmullo mientras una porción de la multitud, 

después de otra, lograba mirarlo. ¡Cuán débil y pálido se le veía 

en medio de su triunfo! La energía o, digamos, la inspiración 

que lo había mantenido firme hasta terminar el mensaje divino, 

que le aportó desde el Cielo su propia fuerza, fue retirada 

ahora, cuando con tanta fe había cumplido su cometido. El 

resplandor que acababan de ver ardiendo en sus mejillas se 

había apagado bajo las cenizas como una llama sin esperanza 

de volver a surgir. Apenas parecía el rostro de un ser vivo, tan 

mortal era su palidez; casi no parecía contener vida aquel que 

marchaba tambaleándose por el sendero, y sin embargo 

seguía, seguía sin caerse. 

Uno de los clérigos, el venerable John Wilson, al darse cuenta 

del estado en que quedó el joven Dimmesdale después de 

haberse retirado la marea de su inteligencia y su sensibilidad, 

se acercó rápidamente a él para ofrecerle ayuda. Trémulo, el 

ministro rechazó con firmeza el ofrecimiento. Avanzaba aún, si 

es que se puede llamar así a sus movimientos, pero más 

parecían éstos los endebles pasos de un niño que ve unos 

brazos estirados tentándole a que avance. Y ahora, a pesar de 

que sus últimos pasos eran imperceptibles, había llegado junto 

al patíbulo de triste recuerdo, ennegrecido por el tiempo, donde 

hacía tantos años Hester Prynne se había enfrentado con la 

ignominiosa mirada del mundo. Y ahora estaba allí Hester con 
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la pequeña Pearl de la mano. Allí se detuvo el ministro, aunque 

la banda todavía tocaba la solemne aunque regocijada marcha 

que impulsaba la procesión. Parecía indicarle que avanzara, 

que avanzara hacia el festival, pero allí se detuvo el ministro. 

Bellingham lo había estado observando ansiosamente durante 

los últimos minutos. Entonces, dejando su sitio en la procesión, 

se dirigió hacia él para ayudarlo, ya que, por el aspecto de 

Arthur Dimmesdale, no se podía pensar sino que estaba a punto 

de caer. Pero algo en la expresión del pastor advirtió al 

magistrado que no se acercara, aunque éste no era de la clase 

de hombres que obedecen fácilmente las vagas sensaciones 

que se transmiten de un espíritu a otro. La multitud, mientras 

tanto, observaba perpleja y asombrada. Para ellos, la debilidad 

física, terrenal, del ministro no era más que otra fase de su 

fuerza espiritual y celestial; y no les habría parecido un milagro 

excesivo si hubieran presenciado su ascensión, viéndolo 

hacerse cada vez más pequeño pero más brillante al alejarse, 

confundiéndose por último con la luz del cielo. 

Se volvió hacia el patíbulo y estiró los brazos. 

—Hester —dijo—, ven aquí. Ven aquí, mi pequeña Pearl. 

Las contempló con una mirada llena de temor, pero con algo 

así como una 

  

ternura extrañamente triunfante en su expresión. La niña, con 

uno de esos movimientos como de pájaro que la 
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caracterizaban, voló hacia él y abrazó sus piernas. Hester 

Prynne, lentamente, como impelida por un sino inevitable que 

doblegaba su voluntad, también se acercó, pero se detuvo 

antes de llegar a él. En ese mismo instante el viejo Roger 

Chillingworth se acercó por entre la multitud; o quizá, ya que se 

le veía tan oscuro, perturbado y siniestro, pareció surgir de las 

regiones infernales para obligar a su víctima a llevar a cabo lo 

que él se había propuesto. El viejo se adelantó y tomó al 

ministro del brazo. 

—¡Señora, deténgase! ¿Qué pretende hacer? —preguntó—. ¡Que 

alejen a esta mujer! ¡Que quiten a la niña! Todo irá bien. ¡No 

manche su reputación inmaculada para morir cubierto de 

deshonra! Todavía puedo salvarlo. ¿Quiere acaso desacreditar 

su sagrada profesión? 

—¡Ah, tentador, has llegado demasiado tarde! —replicó el 

ministro, enfrentando la mirada de sus ojos con los suyos, 

temerosos pero firmes—. ¡Ya no tienes el poder que antes 

tenías! Con la ayuda de Dios, me escaparé de ti. 

De nuevo adelantó su mano hacia la mujer de la letra escarlata. 

—Hester Prynne —exclamó con penetrante fervor—, en su 

nombre, en nombre de Aquel que es tan terrible y tan 

misericordioso, y que en este momento final me concede la 

gracia de hacer lo que para mi vergüenza no hice hace siete 

años, aproxímate ahora y une tu fuerza a la mía. Tu fuerza, 

Hester. ¡Pero que la guíe la voluntad que Dios me ha dado! ¡Este 
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pobre anciano traicionado quiere oponerse a ello con todo su 

poder! ¡Con su poder y el poder del Demonio! Ven, Hester, ven. 

Ayúdame a subir al cadalso. 

La multitud temblaba. Los hombres de rango y dignidad que 

estaban más cerca del clérigo se quedaron tan sorprendidos 

ante lo que sus atónitos ojos veían, incapaces de aceptar la 

explicación más obvia que se ofrecía ni de imaginar ninguna 

otra, que se quedaron estáticos y silenciosos ante el juicio que 

la Providencia estaba a punto de efectuar. Vieron al ministro, 

apoyado en el hombro de Hester y ayudado por el brazo de la 

mujer, que lo rodeaba, mientras se acercaba al patíbulo y subía 

sus peldaños manteniendo en la suya la pequeña mano de la 

niña nacida del pecado. El viejo Roger Chillingworth los seguía 

como alguien íntimamente relacionado con el drama de culpa y 

de sufrimiento en el cual todos habían sido actores, lo que les 

daba derecho a presenciar la última escena. 

—Aunque hubieras buscado por todo el mundo —dijo 

Chillingworth fijando al clérigo con su sombría mirada—, no 

habrías podido encontrar un lugar más apropiado, por lo 

encumbrado y por lo vil, para escaparte de mí. 

—Doy gracias a Él, que me ha conducido hasta aquí —

respondió el ministro. 
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Sin embargo, tembló al volverse hacia Hester con una expresión 

de duda y perplejidad en sus ojos, que no desmentía la ligera 

sonrisa de sus labios. 

—¿No es mejor esto —preguntó él— que todo lo que soñábamos 

en el bosque? 

—¡No lo sé! ¡No lo sé! —respondió ella rápidamente—. ¿Mejor? Sí, 

si ambos morimos y la pequeña Pearl muere con nosotros. 

—Por ti y por Pearl, que se cumpla el deseo de Dios —dijo el 

clérigo—; y Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora su 

voluntad; la veo claramente ante mis ojos. Porque, Hester, voy a 

morir.  De modo que permíteme apresurarme para tener el 

tiempo necesario de asumir mi culpa. 

En parte sostenido por Hester Prynne y con una de las manitas 

de Pearl en las suyas, el reverendo Dimmesdale se volvió hacia 

los dignos y venerables gobernantes, hacia los ministros que 

eran sus hermanos, hacia la multitud, cuyo gran corazón estaba 

completamente apabullado y, sin embargo, lleno de 

acongojada simpatía, como si supiera que alguna profunda 

enseñanza de la vida —que, a pesar de estar llena de pecado, lo 

está también de dolor y arrepentimiento— estuviese a punto de 

serles revelada. El sol acababa de cruzar el meridiano y brillaba 

sobre el clérigo, dando una luz especial a su figura en el 

momento de presentar su culpa ante el tribunal de la justicia 

divina. 
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—¡Gente de Nueva Inglaterra! —exclamó con una voz que 

surgió por sobre todos ellos, alta, solemne, majestuosa y, sin 

embargo, temblorosa, como a punto de quebrarse en un grito, 

que parecía emerger desde las profundidades del 

arrepentimiento y el dolor—. ¡Vosotros que me habéis amado! 

¡Vosotros que me habéis creído un santo! ¡Miradme aquí, el más 

grande pecador del mundo! ¡Por fin! ¡Por fin! ¡Heme aquí, en el 

mismo sitio donde, hace siete años, yo debía haber tomado mi 

puesto junto a esta mujer cuyo brazo me ha ayudado más que 

mis propias escasas fuerzas para subir, y que en este momento 

me impiden caer para revolcar mi rostro, de vergüenza, por el 

suelo! 

¡Ah, la letra escarlata que Hester lleva sobre su pecho! Todos 

habéis temblado ante ella. Dondequiera que haya encaminado 

sus pasos, dondequiera que, bajo tan miserable carga, haya ido 

en busca de tranquilidad, ha lanzado una cárdena luz alrededor 

de ella. Pero en medio de vosotros había alguien escondido, uno 

cuya marca de infamia no os ha hecho temblar. 

Pareció que, llegado a este punto, el ministro iba a dejar el resto 

de su secreto sin revelar. Pero luchó contra la debilidad de su 

cuerpo y, más aún, contra el miedo de su corazón, que podían 

de un instante a otro dominarlo. Se desprendió de toda ayuda 

y, dando un paso, avanzó hasta quedar delante de la mujer y la 

niña. 

  

298



—Él llevaba la marca —continuó con fiereza, tan decidido 

estaba a decir toda la verdad—. Los ojos de Dios la vieron. Los 

ángeles siempre la señalaban. El Demonio la conocía y la 

quemaba continuamente con la punta de su dedo ardiente. 

Pero el portador de la marca se escondió astutamente de los 

hombres y anduvo entre vosotros luciendo la máscara de un 

espíritu purísimo conturbado ante los pecados del mundo, 

aparentando echar de menos sus pares angelicales. Ahora, a la 

hora de la muerte, se atreve a pararse frente a vosotros. Os 

pide miréis de nuevo la letra escarlata de Hester. Os dice que, 

con todo su horror misterioso, es apenas una sombra de lo que 

él lleva sobre su propio corazón, y que el estigma rojo no es 

más que el modelo de aquel que ha quemado lo más profundo 

de su corazón. ¿Hay alguien aquí que desee poner en cuestión 

el juicio de Dios sobre un pecador? ¡Mirad! ¡He aquí un terrible 

testimonio de lo que digo! 

Con un movimiento convulsivo, arrancó de su pecho la banda 

de ministro. 

¡El secreto fue revelado! Por un instante las miradas de la 

multitud, paralizada por el horror, se concentraron en el 

espantoso milagro, mientras el ministro permanecía plantado 

allí con el rubor del triunfo ardiendo en su rostro, como uno que, 

en una crisis de la más penosa agonía, ha ganado una victoria. 

Luego cayó sobre el patíbulo. Hester logró levantarlo un poco y 

le sostuvo la cabeza contra su pecho. El viejo Roger 
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Chillingworth se arrodilló junto a él con una expresión tan vacía, 

opaca, que parecía haberse agotado su vida. 

—¡Te has escapado de mí! —repitió más de una vez—. ¡Te has 

escapado de mí! 

—¡Que Dios te perdone! —dijo el ministro—. ¡Tú también has 

pecado! Apartó su mirada del viejo y la fijó en la mujer y la niña. 

—Mi pequeña Pearl —murmuró débilmente, y su rostro se 

iluminó con una dulce y suave sonrisa, como la de un espíritu 

que se está hundiendo en el más profundo reposo; ahora que se 

había descargado de su culpa, parecía que quisiera juguetear 

con la niña—. ¡Mi amada Pearl! ¿Quieres darme un beso? No 

quisiste hacerlo allá, en el bosque. ¿Quieres hacerlo ahora? 

Pearl besó sus labios. El encanto se rompió. La gran escena de 

dolor, en la cual la niña-duende tenía un papel, había hecho que 

se despertaran todas sus simpatías; y sus lágrimas, que caían 

sobre la mejilla de su padre, eran como una promesa de que 

crecería entre el júbilo y la tristeza humanas, no siempre dando 

una batalla contra el mundo, sino como una mujer plenamente 

en su medio. En relación con su madre, su papel como 

mensajero portador de angustia había terminado. 

—Hester —dijo el clérigo—, ¡adiós! 

—¿Ya no nos veremos más? —preguntó ella, inclinándose hasta 

que sus 
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rostros estuvieron juntos—. ¿No gozaremos unidos nuestra vida 

inmortal? 

¡Estoy segura de que hemos pagado el precio de la libertad, el 

uno con el dolor del otro! Tú miras hacia allá, hacia la eternidad, 

con tus brillantes ojos moribundos. Dime entonces lo que ves. 

—¡Calla, Hester, calla! —dijo él con trémula solemnidad—. ¡La ley 

que rompimos! ¡El pecado que aquí se ha revelado! ¡Que queden 

sólo estas cosas en tu pensamiento! ¡Temo! ¡Temo! Quizá 

cuando nos olvidamos de nuestro Dios, cuando violamos 

nuestro respeto, el de cada uno por el alma del otro, desde 

entonces mismo fue en vano que tuviésemos la esperanza de 

encontrarnos en el más allá, efectuando una reunión eterna y 

pura. Dios lo sabe. ¡Pero Él es misericordioso! Ha probado su 

misericordia, más que nada, en mis aflicciones, dándome este 

tormento ardiente para llevarlo en mi pecho. Enviando a aquel 

oscuro y terrible hombre para mantener mi llaga siempre 

abierta y viva. ¡Trayéndome aquí para morir esta muerte de 

ignominia triunfal ante el pueblo! Si me hubiese faltado alguna 

de estas agonías, habría estado perdido para siempre. ¡Loado 

sea su nombre! ¡Que se haga su voluntad! 

¡Adiós! 

El ministro emitió la última palabra con su último suspiro. La 

multitud, silenciosa hasta entonces, prorrumpió en voces de 

asombro y perplejidad, que aún no podían formularse salvo en 
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este murmullo que surgió pesado sobre la multitud en cuanto el 

espíritu del clérigo abandonó su cuerpo. 
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C A P Í T U L O XXIV 

 

CONCLUSIÓN 

 

Luego de muchos días, cuando hubo pasado un tiempo 

suficiente como para que la gente ordenara sus pensamientos 

en lo que se refiere a la escena anterior, corrió más de una 

versión sobre lo que había sucedido sobre el cadalso. 

La mayoría de los espectadores daban el testimonio de haber 

visto una letra escarlata, exacta a la que llevaba Hester Prynne, 

impresa sobre el pecho del malhadado ministro. Corrían varias 

explicaciones respecto a su origen. Todas ellas, sin duda, eran 

especulaciones. Algunos afirmaron que el reverendo doctor 

Dimmesdale, el día mismo en que Hester Prynne llevó por 

primera vez su ignominioso emblema, había comenzado a 

hacer penitencia, infligiéndose a sí mismo torturas espantosas. 

Otros opinaban que no se había originado hasta mucho tiempo 

después, cuando el viejo Roger Chillingworth, un poderoso 

hechicero, la hizo aparecer por medio de mágicas y venenosas 

pociones. Los de más allá, aquellos que estaban más 

capacitados para apreciar el tipo particular de sensibilidad del 

ministro y el maravilloso poder de su 

  

303



espíritu sobre su cuerpo, proclamaban su convicción de que el 

terrible estigma era el resultado del dolor siempre activo del 

remordimiento, y la presencia de la letra la manifestación 

terrible del juicio del Cielo. El lector puede elegir entre estas 

teorías. Hemos informado lo más posible sobre este portentoso 

hecho y con gusto borraríamos su honda huella en nuestra 

imaginación, ahora que ya ha cumplido con su cometido, pero 

la larga meditación lo ha fijado en ella con indeleble precisión. 

Sin embargo, es curioso que ciertas personas, que fueron 

espectadores de esta escena y juran no haber apartado la 

mirada del reverendo Dimmesdale, niegan que hubiera marca 

alguna sobre su pecho, el cual apareció más limpio que el de 

cualquier recién nacido. Y, según sus informes, tampoco habría 

reconocido, ni siquiera remotamente implicado, con sus 

palabras de moribundo, ninguna relación con la culpa por la 

cual Hester Prynne llevó tanto tiempo la letra escarlata. Según 

estos testigos, muy respetables por cierto, el ministro, 

consciente de que se estaba muriendo, y consciente también de 

que la multitud lo había colocado ya entre los santos y los 

ángeles del Cielo, había deseado, al exhalar su último suspiro en 

los brazos de una perdida, expresar a toda la humanidad cuán 

débil es el derecho de los hombres a la autosatisfacción. 

Después de gastar su vida haciendo esfuerzos para que la 

humanidad alcanzara el bien espiritual, había transformado su 

muerte en una moraleja para dejar impresa en el alma de sus 

admiradores la poderosa y triste lección de que, en vista de la 
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Pureza Infinita, somos todos pecadores. Era para enseñarles 

que hasta el más santo, hasta el que ha logrado colocarse tan 

por encima de sus semejantes como para discernir la Merced 

que mira hacia abajo, puede repudiar los fantasmas del mérito 

humano para mirar en cambio hacia lo alto. Sin disputar una 

verdad tan apabullante, debemos arrogarnos el permiso para 

interpretar esta versión de la historia de Dimmesdale sólo como 

ejemplo de la empecinada fidelidad con la cual los amigos de 

un hombre, especialmente los de un clérigo, defienden a veces 

su reputación cuando las pruebas, brillando como la luz del día 

sobre la letra escarlata, probarían que es un falsario, una 

criatura ensuciada por el lodo del pecado. 

Las principales fuentes a que nos hemos ceñido —un 

manuscrito antiguo que da fe de los testimonios verbales de 

individuos que en algunos casos conocieron personalmente a 

Hester Prynne, mientras otros sólo oyeron su historia por boca 

de sus contemporáneos— confirman plenamente la posición 

que hemos tomado en las páginas anteriores. Entre las muchas 

moralejas que nos sugiere la miserable experiencia del pobre 

ministro, sólo queremos formular ésta: «¡Sed verídicos! ¡Sed 

verídicos! ¡Sed verídicos! ¡Mostrad libremente al mundo, si bien 

no vuestros peores rasgos, por lo menos alguno por el cual se 

puedan inferir los peores!». 

Nada más notable que el cambio que se operó, 

inmediatamente después de 
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la muerte del reverendo Dimmesdale, en el aspecto y 

comportamiento del viejo que hemos conocido como Roger 

Chillingworth. Todo su vigor y energía, toda su fuerza vital e 

intelectual, parecieron abandonarlo; tanto, que pareció 

marchitarse, encogerse, y casi desapareció de la vista de los 

mortales, como una maleza arrancada de raíz que queda 

pudriéndose al sol. Este desgraciado ser había hecho que el 

principal motor de su vida consistiera en la organización y 

ejecución de su venganza; y cuando, al consumarse en su forma 

más triunfal, ese principio maléfico quedó inutilizado, cuando 

ya no hubo más obra demoníaca en el mundo que le tocara a él 

realizar, sólo le quedó a este ser deshumanizado volver al seno 

de su señor para que éste le encontrara otras misiones que 

cumplir y él pudiera cobrar su salario. Pero debemos ser 

compasivos con esos seres sombríos como Roger Chillingworth 

y sus compañeros, conocidos nuestros desde hace tanto 

tiempo. Sería un curioso tema de investigación y observación el 

de si, en el fondo, el amor y el odio no son la misma cosa. 

Ambos hacen que un individuo dependa de otro en lo que se 

refiere al alimento de su espíritu; ambos dejan, al amante 

apasionado o, igualmente, al que odia con pasión, 

desoladamente solitario cuando su objeto desaparece. 

Considerando las cosas filosóficamente, por lo tanto, ambas 

pasiones parecen ser esencialmente idénticas, excepto en que 

una existe en medio de la luz celestial, mientras que la otra se 

ve sólo rodeada de un fulgor cárdeno. En el mundo espiritual, 

tanto el viejo médico como el ministro, víctimas el uno del otro, 
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pueden, sin haberse dado cuenta, haber encontrado que su 

terrenal dosis de antipatía y de odio se trasmutaban en amor. 

Dejando atrás esta divagación, tenemos otros asuntos que 

comunicar al lector. Cuando murió el viejo Roger Chillingworth 

—lo que acaeció antes de que se cumpliera un año desde la 

muerte del pastor—, y según su testamento, del cual el 

gobernador Bellingham y el reverendo Wilson fueron albaceas, 

dejó en herencia propiedades de un valor considerable, tanto 

aquí como en Inglaterra, a la pequeña Pearl, la hija de Hester 

Prynne. 

De tal manera, Pearl, la niña-duende, ese engendro del 

demonio, como alguna gente de esa época se empeñaba en 

llamarla, llegó a ser la heredera más rica de su época en el 

Nuevo Mundo. Era previsible que esta circunstancia, como 

ocurrió, cambiara la actitud del pueblo; y, si la madre y la hija 

se hubiesen quedado aquí, la pequeña Pearl, llegada a la edad 

de casarse, habría mezclado su sangre apasionada con los 

linajes más devotamente puritanos. Pero poco después de la 

muerte del médico la portadora de la letra escarlata 

desapareció, y Pearl con ella. Durante muchos años, a pesar de 

que a veces alguna noticia de ellas atravesaba el océano como 

un trozo de madera a la deriva con sus nombres escritos sobre 

él y que llegaba a la playa, ninguna noticia fidedigna sobre la 

existencia de ambas llegó a Nueva Inglaterra. La historia de la 

letra escarlata se transformó en leyenda. Su embrujo, sin 
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embargo, se mantuvo potente y mantuvo, tanto al cadalso 

como a la cabaña 

  

junto a la playa que había habitado Hester Prynne, rodeados de 

una aureola misteriosa y sombría. Cerca de la cabaña, una 

tarde, unos niños se encontraban jugando, cuando vieron a una 

mujer alta y vestida de gris que se acercaba a la puerta. Nadie 

la había abierto en todos esos años. Pero ella la abrió con una 

llave, o la madera podrida y el hierro cedieron ante su mano; y, 

como una sombra que traspasa todos los impedimentos, la 

mujer entró. 

Se detuvo en el umbral y volvió la cabeza, porque quizá la idea 

de volver a entrar ahora, completamente sola y con todo tan 

cambiado, al escenario de su vida anterior, tan intensa, era más 

terrible y desoladora que lo que incluso alguien como ella era 

capaz de soportar. Pero su vacilación duró sólo un instante, 

durante el cual los niños pudieron ver una letra escarlata sobre 

su pecho. 

Hester Prynne había vuelto a ocupar su hogar abandonado 

durante tanto tiempo, asumiendo su vergüenza. Pero ¿dónde 

estaba la pequeña Pearl? Si vivía aún, debía de estar ahora 

floreciente, con los encantos de la juventud. Nadie supo, ni 

jamás se pudo certificar en forma total, si la niña-duende había 

bajado prematuramente a una tumba virginal, o si su 

naturaleza, tan rica, tan bravía, se había apaciguado hasta 
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hacerla capaz de aceptar la apacible felicidad que es el destino 

de una mujer. Pero durante el resto de la vida de Hester Prynne 

se vieron algunos indicios que significaba que alguien, en otras 

tierras, se preocupaba por el bienestar de la reclusa de la letra 

escarlata. Llegaban cartas selladas con escudos de nobleza, 

aunque con símbolos desconocidos para la heráldica inglesa. En 

la cabaña había objetos que indicaban comodidad y hasta lujo, 

que Hester jamás habría necesitado, pero que sólo la fortuna, 

además de una preocupación afectuosa por su bienestar, podía 

haber comprado para ella. También había pequeñeces, 

adornos, bellas demostraciones de recuerdo constante, 

realizadas por unos dedos afectuosos y los impulsos de un 

corazón lleno de amor. Y una vez se vio a Hester bordando ropa 

de recién nacido, con tal despliegue de riqueza en sus 

ornamentos dorados, que si algún bebé hubiera aparecido 

vestido con ella en la sombría comunidad de Nueva Inglaterra, 

habría causado un tumulto entre la gente. 

Por fin, podemos decir que las habladurías de la época 

aseguraban —y Mr. Pue, que hizo las investigaciones un siglo 

más tarde, también estaba seguro de ello, tan seguro como lo 

está hoy su sucesor en el cargo— que Pearl no sólo estaba viva, 

sino casada y feliz, y preocupada por el bienestar de su madre; 

y que la habría hecho más feliz aún tener a su madre junto a 

ella en su hogar. 

Pero para Hester Prynne la vida tenía más sentido y realidad 

aquí, en Nueva Inglaterra, que en las tierras extrañas donde 
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Pearl había establecido su hogar. Aquí había cometido su 

pecado, éste era el escenario de su dolor, y aquí todavía le 

quedaba tiempo para cumplir su penitencia. Por lo tanto, había 

regresado, y ostentaba de nuevo, por deseo propio —ya que ni 

siquiera el 

  

magistrado más severo de la época le habría impuesto tal 

castigo—, aquel símbolo sobre el cual hemos contado esta 

historia tan triste. La letra escarlata jamás volvió a desaparecer 

de su pecho. Pero durante el tiempo que le quedó de vida, una 

vida llena de trabajo, meditación y entrega de sí misma, la letra 

escarlata dejó de ser un estigma causante del amargo 

desprecio del mundo y llegó a ser algo digno de compasión, 

considerado con cierto temor, pero también con cierto respeto. 

Y como la vida y el trabajo de Hester Prynne no tenían fines 

egoístas, ni ella vivía en ningún sentido para su propia ganancia 

y placer, la gente acudía a ella con todas sus dudas y dolores, 

pidiéndole consejo, por ser alguien con gran experiencia del 

dolor. Especialmente las mujeres —en sus frecuentes pruebas y 

dolores debidos a la pasión herida, malgastada, engañada o 

descarriada, o con la pesada carga de un corazón que no se 

entrega porque no ha sido valorado y buscado— venían a la 

cabaña de Hester a preguntarle por qué eran tan desgraciadas 

y cuál era el remedio. Hester las consolaba y aconsejaba como 

mejor podía. También les comunicaba su propia convicción de 

que en un futuro mejor, cuando el mundo ya estuviera maduro 
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para ello y el Cielo lo quisiera, nuevas verdades serían reveladas 

para establecer todas las relaciones entre hombres y mujeres 

sobre un terreno más firme y para la felicidad de unos y otras. 

Más temprano en su vida, Hester había imaginado que quizá 

sería ella la profetisa destinada a propagar tales cambios, pero 

hacía ya mucho tiempo que había reconocido la imposibilidad 

de que cualquier misión de verdad divina y misteriosa fuera 

confiada a una mujer manchada por el pecado, inclinada bajo 

la vergüenza, cargada con el dolor de toda una vida. El ángel, el 

apóstol de la nueva revelación debía ser, en verdad, una mujer, 

pero digna, pura y bella; y con una sabiduría adquirida no por 

medio del dolor sombrío, sino por la alegría etérea; y 

demostrando cómo el sagrado amor puede y debe hacernos 

felices, viviendo una existencia consagrada a este fin y 

consiguiéndolo. 

Así decía Hester Prynne, bajando los ojos para mirar la letra 

escarlata. Y después de muchos, muchos años, una nueva 

tumba fue cavada junto a otra muy antigua y ya casi 

sumergida, en el cementerio cerca del cual ya se había 

construido la capilla que allí permanece. Sí, junto a esa vieja 

tumba hundida, aunque dejando un espacio entre ellas, como si 

los restos polvorientos de ambos durmientes no tuvieran 

derecho a mezclarse. Sin embargo, un solo monumento fúnebre 

unía a las dos tumbas. Lo rodeaban otros monumentos, algunos 

con escudos de armas; y en esta simple lápida de humilde 

pizarra — como puede comprobar incluso hoy cualquier curioso, 
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y quedar perplejo con el significado— también se discierne la 

forma de un escudo. Lleva símbolos heráldicos y unas palabras 

que bien podrían servir como divisa y breve descripción de 

nuestra leyenda, que ahora concluimos; tan sombría es, aliviada 

su oscuridad por un solo punto de luz que resulta más triste aún 

que la sombra: 

EN UN CAMPO DE SABLE, LA LETRA A, DE GULES 
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