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en color escarlata, como recordatorio de su delito.

La novela esta ambientada en Nueva Inglaterra durante el siglo
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dio la espalda y la juzgd severamente, al punto de trastocar

toda su vida.
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CAPITULOI

LA PUERTA DE LA PRISION

Una multitud de hombres barbudos, vestidos de colores
sombirios y llevando sombreros grises puntiagudos como agujas
de campanario, junto a algunas mujeres con capuchas sobre la
cabeza y otras sin sombrero, estaba congregada frente a un
edificio de madera cuya puerta era de grueso roble tachonado

con clavos de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualquiera que sea la
utopia de felicidad y virtud humana que proyecten
originariamente, se dan cuenta siempre de que una de sus
primeras necesidades practicas es la de demarcar dos lotes del
suelo virgen, uno para el cementerio y otro para la carcel. De
acuerdo con esta regla, puede suponerse sin tfemor a
equivocarse que los primitivos pobladores de Boston
construyeron la primera carcel en algun lugar cerca de Cornhill,
casi al mismo tiempo que trazaron el primer cementerio en las
tierras de Isaac Johnson, donde se encontraba su tumba, la
que mas tarde vino a ser el centro de todos los sepulcros
congregados en el viejo cementerio de King’s Chapel. Lo cierto
es que, unos quince o veinte anos después de la fundacién de la
colonia, el edificio de madera de la prision ostentaba ya las

huellas del tiempo y la intemperie, lo que daba un aspecto aun



mas sombrio a su cefiuda y tétrica fachada. El orin, en el metal
de la imponente herradura de su puerta de roble, hacia que
aparentase ser mas antigua que cualquier otra cosa en el
Nuevo Mundo. Como todo lo que tiene que ver con el delito,
daba la impresion de no haber sido nueva jamas. Ante este
deslucido edificio y entre él y las feas huellas de carreta de la
calle, habia un trozo de prado cubierto de bardanaq, cizana y
manzana de Perq, y de todo tipo de malezas que,
evidentemente, encontraron buena tierra en aquel terreno que
desde el principio sirvidé para acoger a las negras flores de una
sociedad civilizada: la prision. Pero a un lado del portal, con las
raices hundidas casi en el mismo dintel, crecia un rosal silvestre
cubierto, durante este mes de junio, de delicadas joyas que
podria imaginarse ofrecian su fragancia y fragil belleza al
prisionero que alli entraba, lo mismo que al criminal condenado
por la justicia que de alli salia a cumplir con su sentencia, como
un simbolo de que el insondable corazén de la naturaleza podia

compadecerlo y ser bondadoso con él.

El rosal, por una extrana casualidad, ha conservado su lozania a
través de la historia; pero si, en el erial donde se encontraba,
sobrevivio tantos anos a los austeros robles que antiguamente
lo ensombrecian —joh si!, hay motivos para creerlo: habia
brotado bajo los pies de la santa Ann Hutchinson cuando entro
por la puerta de la carcel—, no nos preocuparemos de
averiguarlo. Al encontrarlo en el umbral de nuestra narracion,

que estd a punto de surgir de



aquella puerta inclemente, no podemos menos que coger una
de sus flores y ofrecérsela al lector. Nos servird, esperamos,
como simbolo de algun dulce capullo moral que encontraremos
en nuestro camino, o para aliviar el oscuro final de esta historia

de tristeza y fragilidad humanas.



CAPITULO II

LA PLAZA DEL MERCADO

En la calle de la Prision, en el prado frente a ésta, una manana
de verano de hace no menos de dos siglos, se hallaban reunidos
gran parte de los habitantes de Boston, todos con los ojos fijos
en la puerta de roble tachoneada de clavos de hierro. En
cualquier otro pueblo, 0 mds tarde en la historia de Nueva
Inglaterra, la sombria rigidez que endurecia los barbudos
rostros de esa buena gente habria sido augurio de terribles
acontecimientos. Habria significado que, por lo menos,
esperaban la anunciada ejecucion de algun criminal famoso, y
que la sentencia de un tribunal legal no habia hecho mas que
confirmar el veredicto del sentimiento popular respecto al
entredicho. Pero, dada la severidad caracteristica de las
costumbres puritanas, no se podia hacer conjeturas de esta
naturaleza. Podia muy bien ser que un siervo perezoso o un nifio
rebelde, entregado por sus padres a las autoridades civiles,
fuera a ser azotado publicamente. Podia significar que un
antinomian, un cudquero o algin miembro de cualquier otra
secta heterodoxa fuese expulsado ignominiosamente del
pueblo, o que un indio vagabundo y holgazdn, a quien el «xagua-
de-fuego» del hombre blanco habia inducido a armar alborotos

en las calles, fuera a ser arrojado al bosque con el cuerpo lleno



de cardenales. También podia ser que una bruja, como la vieja
senora Hibbins, la malhumorada viuda del juez de paz, fuese a
morir en el cadalso. En cualquier caso, los espectadores
adoptaban siempre la misma actitud solemne, como cuadraba
a un pueblo para el cual la religién y la ley eran casi lo mismo, y
cuyas instituciones estaban tan completamente
entremezcladas, que tanto los mds severos como los mas
simples castigos publicos se convertian en ceremonias. Asi, era
escasa y fria la compasion que el culpable podia esperar de la
muchedumbre que rodeaba el patibulo. Por otra parte, una
sentencia que en nuestro tiempo provocaria sélo un reproche
burlén solia entonces tener una dignidad tan estricta como si se

tratase de la pena de muerte.

Era de notarse, en la manana de verano que da comienzo a
nuestra historia, que las mujeres, y habia muchas, parecian
tener un extrano interés en la sentencia penal que era de
suponerse iba a ser aplicada. Las costumbres del tiempo no
eran tan refinadas como para impedir a quienes vestian faldas
y guardainfantes el salir a la calle a participar en las
actividades publicas, e introducir sus corpulentas humanidades

entre las filas mas cercanas al patibulo

los dias en que se llevaba a cabo una ejecucion. Moralmente,
tanto como materialmente, estas matronas y doncellas de cuna
y educacion inglesa eran de contextura mas tosca que la de sus

bellas descendientes de seis y siete generaciones mas tarde; a



través de la cadena hereditaria, cada madre fue transmitiendo
sucesivamente a sus hijas un colorido mas suave, una belleza
mas delicada y menos duradera, asi como un talle mas fino,
aungue no un caracter de menor fuerza y solidez que el suyo.
Las mujeres que ahora se agolpaban junto a la puerta de la
carcel se hallaban a menos de medio siglo de la época en que
la hombruna Isabel no era una representante inapropiada de su
sexo. Eran compatriotas suyas; la carne y la cerveza de su tierra
natal, y una dieta moral ni una pizca mas refinada, formaban
sus personalidades. El ardiente sol matutino brillaba, pues,
sobre amplias espaldas y bien desarrollados bustos, y en
rubicundas mejillas, maduradas en la lejana isla, que apenas
habian palidecido o adelgazado algo en la atmosfera de la
Nueva Inglaterra. El lenguaje de aquellas matronas, como
parecian serlo la mayoria, era de una franqueza y robustez tal,
que ahora nos espantaria, tanto en lo que se refiere a su

contenido como a su tono.

—Mis buenas senoras —dijo una cincuentona de facciones
austeras—, os diré lo que pienso. Seria de gran provecho
publico el que nosotras, las mujeres maduras y bien reputadas
como miembros de la Iglesia, tuviéramos a nuestro cargo
ocuparnos de delincuentes como esta Hester Prynne. ¢ Qué
pensdis, comadres? Si esa bribona fuera juzgada por nosotras
cinco, las que estamos aqui ahora, ¢saldria con una sentencia
como la que han dictado los honorables jueces? jPor la Madre,

no lo creo!



—Dice la gente —intervino otra— que el reverendo doctor
Dimmesdale, su santo pastor, estd muy afectado por el hecho
de que un escandalo de esta envergadura haya ocurrido entre

los miembros de su congregacion.

—Los jueces son caballeros temerosos de Dios, pero demasiado
misericordiosos, ésa es la verdad —anadid otra otorial
matrona—. Por lo menos, deberian haber marcado con hierro
candente la frente de Hester Prynne. Dofia Hester se habria
amilanado ante tal suerte, os lo aseguro. jPero a ella, la muy
zorra, poco le importard lo que le pongan en el corpifo de su
vestido! Os advierto que es muy capaz de cubrirlo con un
prendedor o cualquier adorno pagano por el estilo, y asi

pasearse por las calles tan oronda como siempre.

—Pero —interpuso con mas suavidad una joven sefiora que
llevaba un nino de la mano—, por mas que cubra la marca,

sentird siempre una punzada de dolor en el corazén.

—¢A qué tanto hablar de marcas y sefiales, ya sean colocadas
en el corpifo de su traje o en la piel de su frente? —chilld otra

mujer, la mas fea a la vez que

mas despiadada de las que se habian constituido en jueces—.
Esta mujer nos ha cubierto de verguenza y deberia morir. ¢No
existe una ley para esto? Ciertamente que si, tanto en las

Escrituras como en el Libro de las Ordenanzas. ;Y los jueces que
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dejan sin efecto estas leyes solo podran culparse a si mismos si

sus esposas o sus hijas se descarrian!

—Tened piedad de nosotros, buena mujer —exclamo uno de los
hombres que por alli se encontraban—. ¢Es solo virtuosa la

mujer que teme al cadalso?

iVuestras palabras son muy duras! Pero callad, comadres: ya
descorren los cerrojos de la carcel y aqui viene ahora la senora

Prynne en persona.

La puerta de la prision se abridé de par en par desde el interior,
apareciendo en primer término, como una sombra negra que
emerge a la luz del sol, la figura cefuda y tenebrosa del alguacil
del pueblo, con una espada al cinto y la vara de su cargo en la
mano. El aspecto de este personaje era como la imagen viva de
la ldgubre severidad del codigo de leyes puritanas, cuyo deber
era administrar su castigo al culpable con toda la diligencia y
severidad del caso. Adelantando la vara con la mano izquierda,
puso la derecha sobre el hombro de una mujer joven,
impulsandola hacia delante hasta que, al llegar al umbral de la
puerta de la carcel, ella lo rechazé con un gesto lleno de
auténtica dignidad y caracter, y salié al aire libre como si lo
hiciese por su propia voluntad. Llevaba en sus brazos una nifiq,
una criatura de unos tres meses de edad, que parpadeo antes
de esconder su carita al sentir la vivisima luz del dia; hasta
ahoraq, su existencia la habia familiarizado sélo con la media luz
grisacea del calabozo y de otros apartamentos igualmente

oscuros de la carcel.
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Cuando la joven —madre de esta nina— aparecid a plena vista
de la muchedumbre, su primer impulso fue estrecharla contra
su pecho; no tanto por un gesto de amor maternal como para
ocultar una prenda que tenia sujeta al vestido. Inmediatamente
después, sin embargo, juzgando sensatamente que una de las
prendas de su verglenza mal podia servir para ocultar la otra,
acomodo a la nifa entre sus brazos y con las mejillas tefiidas de
un rubor abrasador, pero con una sonrisa altanera en los labios
y una mirada que no se dejaba abatir, recorrié con la vista a
sus conciudadanos y vecinos alli reunidos. En la pechera de su
vestido, sobre una fina tela roja, elaboradamente bordada con
fantdsticos adornos de hilo de oro, aparecia la letra A. Estaba
tan artisticamente bordada y con tan exuberante y magnifica
fantasia, que daba la impresion de ser el toque final, la
decoracion mas adecuada a su vestido; el cual era de un
esplendor muy de acuerdo con el gusto de la época, pero
también muy por encima de las galas permitidas por los
reglamentos vigentes respecto al modo de vestir en la colonia

puritana.

La joven era alta, de figura elegante y proporcionada. Sus
cabellos negros, abundantes, reflejaban la luz del sol,
produciendo leves destellos luminosos, y su rostro, ademas de

ser bello debido a la regularidad de las facciones y a la

lozania del cutis, impresionaba por el arco de sus cejas y la

profundidad de sus ojos negros. Tenia también un aspecto muy
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senorial, a la manera de las damas nobles de su época,
caracterizado mds por cierta majestuosa dignidad que por la
delicada y evanescente gracia que ahora se considera como su
condicion principal. Y nunca se vio a Hester Prynne mas
distinguida, en el antiguo sentido de la palabra, que al salir ese
dia de la prision. Los que la conocian de antes y esperaban
verla ahora apocada y entristecida por la sombra de la
desgracia, se sorprendieron y hasta alarmaron al ver como su
hermosura se destacaba y transformaba en el halo de
desgracia e ignominia que la envolvia. Tal vez un observador
perspicaz habria notado algo profundamente doloroso en todo
ello. Su atuendo, que, efectivamente, ella misma habia
confeccionado en la carcel para la ocasion y siguiendo los
dictados de su propia fantasia, parecia expresar la actitud de
su espiritu y la desesperada temeridad de su posicion, por lo
pintoresco y caprichoso de sus detalles. Pero el lugar hacia
donde convergian todas las miradas y que lograba transfigurar
a su duena —de tal modo que los hombres y las mujeres que ya
antes habian conocido y tratado a Hester Prynne quedaron
impresionados como si la vieran por primera vez— era donde la
letra escarlata lucia sobre su pecho, fantdsticamente bordada y
luminosa. Producia como un encantamiento que la sacaba del
ambito normal junto al resto de la humanidad y la encerraba a

ella sola como dentro de una esfera.

—iTiene mucha habilidad con la aguja, eso es evidente! —dijo

una de las espectadoras—. ¢ Hubo jamas una mujer, antes que
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esta bribona descarada, que aprovechara un motivo semejante
para lucirse? Pero, comadres, ;qué es esto, si no una manera de
reirse de nuestros venerables jueces y convertir en motivo de
orgullo lo que ellos, respetables magistrados, quisieron que

fuera un castigo?

—Lo que tendriamos que hacer —dijo la anciana de rostro mds
duro— es arrancar a la tal Hester su vestido, dejando al
descubierto sus delicados hombros; y, por lo que respecta a la
letra roja que ha bordado con tanta habilidad, le daré un trozo
de mi propia franela contra el reumatismo para que se haga

una letra mas apropiada.

—iOh, piedad, vecinas, piedad! —susurro la mds joven—. No
dejéis que os oiga. No hay una sola puntada en esa letra roja

que no le haya pinchado el corazon.
El sombrio alguacil hizo una sefial con la vara.

—iDejad paso, buena gente, dejad paso en nombre de la ley! —
grito—. Abrid camino, y yo os prometo que la sefiora Prynne
serd colocada donde hombres, mujeres y nifios puedan
contemplar sus audaces vestiduras desde este momento hasta

una hora pasado el mediodia. jBendita sea la colonia de

Massachusetts, donde la iniquidad es revelada publicamente y
expuesta a plena luz del dia! jVen, Hester, y muestra tu letra

escarlata en el mercado!
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Se abrido un pasadizo en medio de los espectadores. Entonces,
presidida por el alguacil y seguida por una procesion de
hombres de expresion severa y mujeres de rostros sin bondad,
Hester Prynne se dirigio hacia el sitio sefialado para su castigo.
Un grupo de escolares impacientes y curiosos, que poco
comprendian lo que estaba sucediendo, sélo que, gracias a ello,
tenian medio dia de asueto, corrian delante volviéndose
continuamente para observarla, tanto a ella como a la criatura
que pestaneaba en sus brazos y la ignominiosa letra escarlata
bordada en su pecho. En aquellos tiempos no era grande la
distancia que mediaba entre la puerta de la carcel y el
mercado. No obstante, a la prisionera le parecido enorme; pues,
por muy altiva que fuera su actitud, tal vez sintiera una
profunda angustia, como si hubiese arrojado su corazén a la
calle para que todos lo despreciaran y pisotearan. La
naturaleza humana tiene, sin embargo, un recurso tan
maravilloso como misericordioso, y es que el que sufre no
conoce la intensidad de lo que padece sino por el dolor que
sigue a ese momento. Asi pues, Hester Prynne mantuvo una
actitud casi serena durante esta parte del castigo, hasta llegar
a una especie de patibulo erigido en el extremo oeste de la
plaza del Mercado, casi exactamente bajo el alero de la iglesia

mas antigua de Boston y que parecia estar fijo alli.

Efectivamente, este patibulo era parte de la maquinaria penal
que desde hace dos o tres generaciones es solo historica 'y

tradicional entre nosotros, pero en aquellos tiempos era
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considerada como un factor tan importante en la formacion de
buenos ciudadanos como lo fue en su tiempo la guillotina entre
los terroristas de Francia. Era la plataforma del cepo y sobre
ella se alzaba este instrumento de disciplina construido de tal
modo que servia a la vez para inmovilizar la cabeza humana y
para exponerla a las miradas del publico. El concepto mismo de
la ignominia tomaba cuerpo y se hacia patente en este
instrumento de madera y hierro. No puede cometerse mayor
ultraje en contra de la naturaleza —cualesquiera que sean las
culpas cometidas— que el de impedir al culpable esconder su
rostro avergonzado; y éste, en esenciq, era el castigo. En el caso
de Hester Prynne, sin embargo —y esto sucedia con no poca
frecuencia en otras ocasiones—, la sentencia mandaba que
permaneciese de pie durante cierto tiempo sobre la plataforma,
pero sin que aquella abrazadera oprimiese su cuello y sujetase
su cabeza, lo que constituia la caracteristica mas diabdlica de
la horrible maquina. Sabiendo bien su papel, ella subié las
escaleras de madera, mostrandose de este modo a la multitud
que la rodeaba, mas o menos a la altura de los hombros de las

personas sobre el nivel de la calle.

De haberse encontrado un papista entre el grupo de puritanos,
podria haber visto en esta hermosa mujer, de porte y atavios

tan peregrinos, y con la nifa en

los brazos, algo que le recordara la imagen de la divina

maternidad, que tantos pintores ilustres rivalizaron entre si por
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representar; algo que a éstos les recordaria, seguramente, pero
solo por el contraste que implicaba, la sagrada imagen de la
maternidad sin pecado, cuyo fruto estaba destinado a redimir
el mundo. Aqui, en cambio, estaba presente la mancha del peor
pecado contra la cualidad mas sagrada de la naturaleza
humana, de tal modo que la belleza de esta mujer ensombrecia
al mundo, y esa nifia que llevaba en sus brazos era el simbolo
de su perdicion. La escena presentaba un ingrediente de terror,
como tiene que ser en la contemplacion de la verglienza de otro
ser humano, si es que la comunidad no ha llegado a
corromperse tanto como para sonreir en vez de temblar ante
esa verguenza. Los testigos de la desgracia de Hester Prynne
no habian superado esta simplicidad. Eran lo suficientemente
severos para poder contemplar la muerte, si €sa hubiera sido la
sentencia sin protestar contra la severidad del fallo, pero
también carecian de la inhumanidad de otros estados sociales
que solo habrian encontrado motivos de chanza y risas en una
exhibicion como la presente. Y, aun si hubiera existido una leve
propension a ridiculizar el asunto, ésta habria sido reprimida y
dominada por la solemne presencia del gobernador, varios
consejeros, un juez, un general y los ministros de la ciudad, que
se encontraban de pie o sentados en un balcon del Meeting
House, mirando hacia la plataforma. Cuando estos personajes
asistian al espectdculo, sin menoscabo de la majestad y
reverencia de su cargo y rango, podia deducirse sin temor a
equivocarse que la sentencia legal seria cumplida diligente y

eficazmente. En consecuencia, la multitud presentaba un
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aspecto grave y sombrio. La infortunada prisionera se sostenia
como podia, con sus escasas fuerzas femeninas, ante la mirada
inexorable de mil ojos fijos en ella y concentrados en su pecho.
Le era casi imposible tolerarlo. De naturaleza impulsiva y
apasionada, habia tratado de fortalecerse para aguantar los
aguijones y las venenosas punaladas de la animadversion
publica, que descargaria sobre ella toda clase de insultos. Pero
habia algo mucho mas terrible en la solemne actitud del pueblo;
tanto, que ella habria preferido mil veces ver aquellos rostros
distorsionados por una burla desderiosa, siendo ella el objeto de
esa burla. Si hubiera brotado un estallido de risa de la multitud
— al que cada hombre, cada mujer, cada voz infantil
contribuyese individualmente—, Hester Prynne habria podido
corresponder con una amarga sonrisa cargada de desprecio.
Pero, bajo el pesado castigo que era su sino soportar, por
momentos sentia como si fuera a ponerse a gritar con toda la
fuerza de sus pulmones y arrojarse del cadalso hacia el suelo, o

volverse loca alli mismo.

Sin embargo, habia instantes en que toda la escena, cuya
figura mas conspicua era ella, parecia desvanecerse; o, por lo
menos, solo aparecia confusamente ante sus ojos como una
masa de imdgenes espectrales imperfectamente dibujadas. Su

mente, sobre fodo su memoria, desarrollaba

una actividad casi sobrenatural, y continuamente presentaba

ante sus ojos otfras escenas bien diferentes a la de esta fea calle
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de un pequeno pueblo en la frontera de las estepas del Oeste;
rostros distintos a los que se enfocaban hacia ella bajo el ala de
sus sombreros puntiagudos como campanarios de iglesia.
Reminiscencias, las mads insignificantes y futiles, episodios de su
infancia y sus dias escolares, los juegos, las rifias infantiles, las
pequenas caracteristicas domésticas de sus anos de solterq, se
agolpaban en su mente, entremezclados con los recuerdos mas
serios y graves de los anos subsiguientes; cada cuadro, tan
vivido como el anterior, como si todos tuvieran la misma
importancia o todo fuera sélo una comedia. Posiblemente era
éste un recurso instintivo de su espiritu para aliviar, al exhibir
esas formas fantasmagoricas, el peso cruel y duro de la

realidad.

Sea como fuere, la plataforma del cepo era un punto de vista
que revel6 a Hester Prynne todo el camino que habia recorrido
desde los dias felices de su infancia. Mientras permanecia de
pie a aquella altura ignominiosa, vio nuevamente su pueblo
natal en la vieja Inglaterra y su casa paterna: una deteriorada
casona de piedra gris, de aspecto miserable, pero ain con un
escudo de armas medio borroneado sobre el portal como
insignia de antigua nobleza. Vio el rostro de su padre, de frente
despejada y venerable barba blanca, que flotaba sobre la
anticuada gorguera isabelina; también el de su madre, con ese
aspecto de amorosa ansiedad y vigilancia que siempre
conservaba en su recuerdo, y que, aun después de su muerte,

habia sido a menudo como un obstaculo de tierno reproche en
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la senda de su hija. Vio su propio rostro, iluminado por juvenil
belleza, haciendo relumbrar el opaco espejo en que solia
mirarse. Alli vio otro rostro, el de un hombre avanzado en afos,
un rostro delgado, pdlido, de aspecto estudioso, con los ojos
turbios y legafiosos a causa de la luz artificial que le habia
servido para hundirse en la lectura de tantos sesudos
volumenes. No obstante, esos mismos ojos leganosos tenian un
extrano poder de penetracion cuando su dueno se proponia leer
en el alma humana. Este personaje estudioso y casi mondstico
que la fantasia femenina de Hester Prynne no pudo menos de
recordar era algo deforme, pues tenia el hombro izquierdo
ligeramente mas alto que el derecho. Luego surgieron ante ella,
en la galeria de sus recuerdos, las callejuelas, estrechas e
intrincadas, las casas, altas y grises, las enormes catedrales y
los edificios publicos, de factura antigua y pintoresca
arquitectura, de una ciudad europea donde una nueva vida la
esperaba, relacionada adn con el contrahecho erudito; una vida
nueva que, sin embargo, se alimentaba de materias gastadas
por el tiempo como el penacho de verde musgo sobre un muro
en ruinas. Finalmente, en vez de las cambiantes escenas,
aparecio de nuevo la tosca plaza del Mercado del poblado
puritano, con la muchedumbre reunida paseando sus severas
miradas sobre Hester Prynne —si, sobre ella misma—, que
permanecia en la plataforma del cepo con una criatura en los

brazos y la letra
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A, de color escarlata, fantasticamente bordada con hilo de oro

sobre su pecho.

¢Seria verdad? Estrecho a la nina con tanta fuerza entre sus
brazos, que ésta dejé escapar un grito; volvio sus ojos hacia
abajo para mirar la letra escarlata, tocandola incluso con el
dedo para asegurarse de que tanto la nina como la letra eran
reales. ;Si! iEstas eran las realidades de su vida, y todo lo demas

habia desaparecido!
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CAPITULOIII

EL RECONOCIMIENTO

De esta intensa sensacion de ser objeto de la universal y severa
curiosidad, la portadora de la letra escarlata se sintio por fin
aliviada al descubrir, entre los mas alejados del grupo, a un
personaje que tomo posesion irresistiblemente de su
pensamiento. Habia alli un indio vestido con su traje tipico, pero
los pieles rojas no eran visitantes poco frecuentes en los
poblados ingleses, y uno de ellos no habria llamado la atencién
de Hester Prynne en aquellos momentos; y mucho menos habria
excluido todos los demds objetos e ideas de su mente. Al lado
del indio, y evidentemente relacionado con él, se hallaba un
hombre blanco vestido con un extrano atavio, mezcla de las

vestimentas de los indios y las de los hombres civilizados.

Era de estatura pequena y rostro arrugado, aunque adn no
podia considerdrsele viejo. Sus facciones reflejaban una notable
inteligencia, como las de una persona que tanto ha cultivado
sus facultades mentales, que éstas no han podido dejar de
marcar las fisicas y manifestarse con signos evidentes. A pesar
de que con el aparente descuido de su heterogéneo vestido
habia conseguido esconder o disimular su peculiaridad, era
evidente, para los ojos de Hester Prynne, que uno de los

hombros de este sefior era mds alto que el otro. Apenas

22



vislumbroé el delgado rostro y la leve deformidad del cuerpo del
hombre, estreché una vez mas a la criatura contra su pecho con
tal fuerza, que la pobre nifia lanzo otro grito de dolor. La madre

parecid no oirlo.

Al llegar a la plaza del Mercado, y mucho antes de que ella lo
viera, el forastero dirigid la mirada hacia Hester Prynne. Lo hizo
descuidadamente al principio, como un hombre acostumbrado
a mirar dentro de si mismo y para el cual los hechos exteriores
carecen de valor e importancia a menos que tengan alguna
relacion con lo que esta pasando dentro de su mente. Muy
pronto, sin embargo, su mirada se tornd intensa y penetrante.
Un estremecimiento de horror recorridé sus facciones como una
serpiente que se deslizara rapidamente sobre ellas, haciendo
solo una pequerfia pausa que hizo posibles sus retorcidas
evoluciones. Su rostro se ensombrecié embargado por una
poderosa emocioén, que, sin embargo, controlo

instantdneamente por un esfuerzo de voluntad, de

modo que, excepto un momento, su expresion podia haberse

considerado como muy serena.

Al poco rato, las convulsiones fueron casi imperceptibles, y
finalmente se hundieron en las profundidades de su ser. Cuando
descubrid los ojos de Hester Prynne fijos en los suyos y se dio

cuenta de que ella parecia reconocerlo, lenta y calmosamente
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levanté un dedo, hizo con él un gesto en el aire y lo poso sobre

sus labios.

Luego, tocando un hombro del lugareno que estaba a su lado,

le dirigi6 la palabra con urbanidad y cortesia.

—Perdone usted, buen senor —le dijo—. ¢ Quién es esa mujer? ¢Y

por qué recibe esta humillacion publica?

—Debe de ser usted extrano a estas regiones, mi amigo —
contestod el lugarefio mirando con curiosidad a su interlocutor y
al salvaje que lo acompanaba—. De lo contrario, habria sin
duda oido hablar de Hester Prynne y su malvada conducta. Ha
provocado un gran escandalo, se lo aseguro, en la

congregacion del virtuoso doctor Dimmesdale.

—Tiene usted razén —replico el otro—. Soy forastero y he sido
un tfrotamundos contra mi voluntad. He sufrido grandes
infortunios tanto en la tierra como en el mar y he estado
prisionero mucho tiempo entre los salvajes del sur; ahora me ha

traido aqui este indio para liberarme del cautiverio.

¢Podria decirme qué sucedio a Hester Prynne? ¢No es ése su
nombre? ¢ Qué faltas ha cometido esta mujer y qué la ha

llevado al cadalso?

—De verdad, amigo, creo que tiene que ser motivo de alegria
para su corazon, luego de lo que ha sufrido entre los salvajes —
dijo el lugarefio—, encontrarse finalmente en una tierra donde la
iniquidad es perseguida y castigada a la vista de los

gobernantes y del pueblo; como aqui, en nuestra santa Nueva
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Inglaterra. Ha de saber, senor, que aquella mujer era la esposa
de un culto caballero, inglés de nacimiento, el cual vivid mucho
tiempo en Amsterdam, hasta que, hace bastante tiempo, se le
ocurrié cruzar el océano y venir a probar suerte entre nosotros
aqui, en Massachusetts. Con este fin, envio por delante a su
esposa, queddndose él atras para ocuparse de algunos asuntos
ineludibles. Y durante los dos afos que esta mujer ha pasado
entre nosotros aqui, en Boston, buen senor, no ha recibido
ninguna noticia de este culto sefior Prynne; y su joven esposa,

dese usted cuenta, dejada a su propia falta de criterio...

—iAja! jAjd! Ya comprendo —dijo el forastero, con una sonrisa

amarga

—. Un hombre tan culto, como usted dice que es, deberia
también haber aprendido esto en sus libros. ¢Y quién, si me
hace usted el favor, sefior, es el padre de aquella criatura (que

debe de tener unos tres o cuatro meses, me

imagino) que la senora Prynne tiene en sus brazos?

—A decir verdad, amigo, ese asunto continda siendo un enigma;
y el Daniel que ha de interpretarlo no ha aparecido todavia —

contesto el lugareno

—. Hester rehusa revelarlo, y los jueces han deliberado
largamente en vano. Acaso el culpable esté entre nosotros
observando el triste espectaculo, desconocido por los hombres

y olvidando que Dios lo ve.
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—El culto caballero —dijo el forastero, sonriendo nuevamente—

deberia venir personalmente a tratar de descifrar el misterio.

—Eso tendria que hacer, si aln vive —respondio el lugareno—.
Ahora bien, buen senor, la magistratura de Massachusetts ha
considerado que esta mujer es joven y bella, y que sin duda fue
impulsada a caer en la tentacion; y mas ain: como lo mas
probable es que su marido esté en el fondo del mar, no ha
querido poner en vigor toda la fuerza de nuestra justa ley
contra ella, pues la pena es la de muerte. Asi, con gran
misericordia y ternura de corazén, ha condenado a la sefora
Prynne a permanecer solamente tres horas de pie sobre el
tablado del cepo, y de dalli en adelante, por el resto de su vida,

llevar la marca de su verguenza sobre el pecho.

—;Sabia sentencia! —comento el forastero inclinando
solemnemente la cabeza—. Serd como un sermon vivo
predicado en contra del pecado hasta que la ignominiosa letra
sea esculpida en la losa de su sepulcro. Me molestaq, sin
embargo, que el complice de su pecado no esté por lo menos
junto a ella en el patibulo. jPero estoy seguro de que sera

descubierto! ;Serd descubierto! jLo serd!

Saludé cortésmente al locuaz ciudadano y, susurrando unas
palabras en el oido del indio que lo acompanaba, se alejo con él

abriéndose paso entre la multitud.

Durante todo este tiempo, Hester Prynne seguia de pie en su

tarima, siempre con la vista fija en el forastero; una mirada tan
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fija que, en su absorta concentracion, todos los demds objetos
del mundo visible desaparecieron, dejandolos solos a él y a ella.
Una entrevista con él habria sido, quizd, ain mas terrible que
verlo como ahoraq, con el ardiente sol del mediodia cayéndole
de pleno sobre el rostro y encendiendo su verguenza; con la
prenda escarlata de la deshonra sobre su pecho; con el fruto del
pecado en sus brazos; con todo el pueblo que alli habia
acudido, como quien va a una gran fiesta, a contemplar los
rasgos que soélo tendrian que ser vistos bajo el suave resplandor
del hogar, en la penumbra feliz de su casa, o bajo un casto velo
en la iglesia. Por mds espantoso que fuera, se sentia protegida
por la presencia de esos mil testigos. Era mejor estar asi, con
tanta gente entre ella y él, que encontrarselo cara a cara, solos
los dos. Se refugiaba en la contemplacion de la muchedumbre,

temiendo el momento en que le faltara su proteccion.

Envuelta en estos pensamientos, apenas oyé una voz detrds de
ella, hasta que repitid su nombre mas de una vez, con tono

solemne y sonoro, oido por todo el pueblo.
—ijAtiende a lo que te digo, Hester Prynne! —dijo la voz.

Ya se ha dicho que directamente sobre la plataforma en que se
hallaba Hester Prynne habia una especie de balcon o galeria
abierta pegada al Meeting House. Era el lugar que se usaba
para las proclamas en presencia de la asamblea de

magistrados, con todo el complicado ceremonial que se
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desplegaba en aquellos tiempos para los actos publicos. Aqui
se encontraba para presenciar el acto el propio gobernador
Bellingham, rodeado por cuatro alguaciles que portaban
alabardas, como guardia de honor. Lucia una pluma oscura en
su sombrero, una capa con cenefa bordada y una tunica de
terciopelo negro debajo; era un caballero de edad avanzada y
las vicisitudes de una vida dura habian surcado de arrugas su
rostro. Era la persona apropiada para encabezar y representar
una comunidad que debia tanto sus origenes como su progreso,
y su actual estado de desarrollo, no a los impulsos de la
juventud, sino a las austeras y controladas energias de la
madurez, a la sombria sagacidad de la experiencia, habiendo
logrado tantas cosas justamente porque habian imaginado y

esperado tan poco.

Los otros eminentes personajes que rodeaban al jefe maximo
se distinguian por la dignidad de su porte, tan caracteristico de
los tiempos en que las formas de la autoridad estaban
investidas, se creiq, del caracter sagrado de las instituciones
divinas. Eran, indudablemente, buenas personas, justas, sabias,
prudentes. Pero entre toda la familia humana no habria sido
facil elegir un nUmero de personas sabias y virtuosas que
fuesen menos capaces de juzgar el extravio de un corazéon
femenino y de desenmaranar la mezcla de bien y de mal que lo
componen, que estos sabios de rigido aspecto hacia quienes
dirigia ahora su rostro Hester Prynne. Parecia tener conciencia

de que, si algo de simpatia lograba despertar, ésta se
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encontraria en el corazén mas grande y cdlido de todos los
presentes en la multitud; pues, al levantar los ojos, la

desdichada palidecio y se puso a temblar.

La voz que habia requerido su atencion era la del famoso
reverendo John Wilson, el clérigo mas viejo de Boston,
académico de nota, como la mayoria de sus colegas
contempordneos, y ademas hombre de espiritu bondadoso y
cordial. Esta cualidad, sin embargo, habia sido cultivada menos
diligentemente que sus facultades intelectuales, y era, a decir
verdad, mds bien un motivo de verguenza que de orgullo para
él. Alli estaba, con una orla de rizados cabellos bordeando su
casquete, y sus ojos grises, acostumbrados a la palida luz de su
estudio, pestaneaban como los de la nina de Hester bajo la
inclemente luz del sol. Parecia uno de esos grabados oscuros
que ilustran los viejos libros de sermones. Y no tenia mds

autoridad ni derecho que el que tendria uno de esos

viejos retratos para entrometerse, como lo hacia ahora, en

asuntos de pasiones humanas, de dolores y culpas.

—Hester Prynne —dijo el clérigo—, he debatido largamente con
mi joven hermano aqui presente, cuyas prédicas ha tenido
usted el privilegio de escuchar. —El sefior Wilson puso una mano
sobre el hombro de un joven palido que estaba de pie junto a
él—. He tratado de persuadir a este virtuoso joven, como le

digo, para que sea él quien trate con usted aqui, ante Dios y
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ante estos sabios y probos regidores, y en presencia de todo el
pueblo, sobre la vileza de su pecado. Al conocer mejor que yo su
temperamento, puede juzgar mejor que yo cudles argumentos
conviene usar, el temor o la ternura, para lograr prevalecer
sobre su dureza y terquedad. No debe usted ocultar la
identidad del hombre que la tentd hasta hacerla caer en este
grave pecado. Pero él argumenta (con la exagerada clemencia
de los jovenes, a pesar de poseer una sabiduria muy superior a
sus anos) que seria traicionar la naturaleza femenina forzarla a
revelar secretos de su corazon a plena luz del dia y en presencia
de tanta gente. En realidad, como traté de darle a comprender,
la verguenza estd en el acto del pecado y no en el proclamarlo
publicamente. { Qué me dice usted, una vez mds, hermano
Dimmesdale? ¢Le toca a usted hacerlo, o seré yo quien se

ocupe del aima de esta pobre pecadora?

Se sintid un murmullo de voces entre los dignos y reverendos
ocupantes del balcon; y el gobernador Bellingham, haciendo de
portavoz, hablé con un tono lleno de autoridad, aunque
atemperado por el respeto que le inspiraba el joven clérigo al

cual se dirigia.

—Virtuoso doctor Dimmesdale —dijo—, la responsabilidad de la
salvacion del alma de esta mujer se encuentra principalmente
en sus manos. A usted le toca, pues, exhortarla al
arrepentimiento y a la confesidn como prueba y consecuencia

de él.
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La directa apelacion al clérigo hizo que los ojos de la multitud
convergieran hacia el reverendo doctor Dimmesdale. Era un
joven clérigo que habia venido de una de las grandes
universidades inglesas, trayendo consigo todo el saber de la
época a nuestras tierras virgenes y salvajes. Su elocuencia y
fervor religioso lo llevaron muy pronto a ocupar un cargo
prominente y activo en su profesion. Era una persona de
aspecto impresionante, de frente alta, blanca y despejada,
grandes ojos oscuros y melancélicos, y una boca que, a menos
que hiciese un esfuerzo para comprimirla, tendia a ser
temblorosa, lo que expresaba a la vez sensibilidad nerviosa y
gran dominio de si mismo. Mas, a pesar de sus grandes dotes
personales y sus éxitos académicos, tenia el joven ministro un
aspecto extrano —sorprendido, aprensivo, asustadizo—, como
el de un ser que se siente extraviado y hasta perdido en los
caminos de la existencia humana y solo esta comodo en su

propio retraimiento. Asi pues,

hasta tanto se lo permitiesen sus deberes, caminaba por los
senderos laterales y sombreados de la vida, conservandose
simple como un nifo. Y cuando se daba la ocasién se
expresaba con una frescura, una fragancia y una pureza de
pensamiento que, como muchos decian, conmovia como la voz

de un angel.

Asi era el joven a quien tanto el reverendo Wilson como el

gobernador habian presentado al publico, instandole a hablar,
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en presencia de todos para que todos pudiesen oir, dirigiéndose
a ese misterio que es el alma femenina, sagrado incluso en su
corrupcion. La penosa situacion en que se encontraba hizo

palidecer sus mejillas y temblar sus labios.

—Hable usted a esta mujer, hermano mio —dijo el sefior
Wilson—. Es de gran importancia para su alma, y por lo tanto,
como bien dice el honorable gobernador, también de
trascendental interés para la suya propia, a cuyo cargo se

encuentra. iExhortela usted a que confiese la verdad!

El reverendo doctor Dimmesdale agaché la cabeza, al parecer

en silenciosa oracion, y luego se dirigio a ella.

—Hester Prynne —le dijo, inclindndose sobre el balcon y
mirandola fijamente a los ojos—, ha escuchado usted lo que
este respetable caballero le ha dicho y comprende la
responsabilidad que en esta triste misidn me incumbe. Si siente
usted que contribuird a la paz de su alma vy, con ello, el castigo
terrenal serd mas eficiente para su salvacion, le conjuro a
pronunciar el nombre de su complice en el pecado y en el
sufrimiento. No permanezca usted callada por un sentimiento
de falsa piedad y ternura hacia él; pues créame, Hester: aunque
tuviese él que descender de una encumbrada posicion y bajar
ahi, junto a usted, a su tarima de verguenza e ignominia, le
valdria mas que esconder un corazon culpable durante toda su
vida. ¢Qué puede hacer por él el silencio, sino tentarlo (si,
impulsarlo casi) a anadir a su pecado el de la hipocresia? El

Cielo le ha concedido a usted un escarmiento publico para que
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por él pueda luchar y triunfar sobre el dolor y el mal que se
encuentra dentro de usted misma. Cuidado con lo que asi niega
usted a ese ser que quiza no tenga el valor de coger por si

mismo la amarga copa redentora que a sus labios se ofrece.

La voz del joven pastor era temblorosamente dulce, rica,
profunda y entrecortada. El sentimiento que manifestaba tan
abiertamente, mdas aun que sus palabras mismas, hizo que
éstas vibraran en todos los corazones y confundieran, a quienes
escuchaban, en un sentimiento universal de simpatia. Incluso la
pobre criatura, en el regazo de Hester, sintid su influencia, pues
dirigié su mirada, hasta ahora errante, hacia el doctor
Dimmesdale, y alzé hacia él sus bracitos con un murmullo entre
complacido y quejumbroso. Tan poderoso fue el llamamiento
del ministro, que la gente crey6 que Hester Prynne no podria

sino pronunciar el nombre del culpable; o que, por lo menos,

el culpable mismo, sea cual fuere su baja o elevada posicion, se
veria impelido a mostrarse, atraido por una fuerza interior

insoslayable, y subir las gradas del cadalso.
Hester sacudio la cabeza.

—iMujer, no traspase usted los limites de la misericordia
celestial! —grit6 el reverendo sefior Wilson mas duramente que
antes—. Esa pequena criatura ha recibido el don de la palabra

para apoyar y confirmar el consejo que acaba usted de oir.
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iPronuncie su nombre! Ello y su arrepentimiento pueden servir

para arrancar la letra escarlata de su pecho.

—iJamas! —replicd Hester Prynne, pero no mirando al sefior
Wilson, sino, fijamente, a los ojos profundos y perturbados del
clérigo mds joven—. La marca estd muy honda. No podrdn
quitarmela. {Que se me permita sufrir por €l su dolor agregado

al mio!

—iHabla, mujer! —dijo otra voz, fria y severa, procedente de la
multitud que rodeaba el patibulo—. jHabla y dale un padre a tu
hija!

—iNo hablaré! —contesto Hester, poniéndose palida como la
muerte, pero contestando a la voz, que indudablemente
reconocia—. Mi hija tendrd que buscar un padre en el Cielo, ya

que no conocera otfro en esta tierra.

—iNo hablard! —murmuré el sefior Dimmesdale, quien, apoyado
sobre la balaustrada y con la mano en el corazoén, esperaba el
resultado de su exhortaciéon—. {Portentosa fortaleza y

generosidad del corazén femenino! {No hablard!

Percatandose del estado inabordable de la mente de la pobre
prisioneraq, el clérigo mas anciano, que se habia preparado
cuidadosamente para la ocasion, se dirigid a la multitud
pronunciando un sermon sobre el pecado en todas sus
ramificaciones, pero con continuas referencias a la ignominiosa
letra. Tan tenazmente insistié sobre este simbolo en la hora o

mas durante la cual sus frases planearon sobre las cabezas de
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la gente, que infundid nuevos terrores en sus mentes; y la letra
parecia derivar su resplandor escarlata de las mismas llamas de
los abismos infernales. Hester Prynne, mientras tanto,
permanecia sobre el pedestal de la verguenza con ojos

lustrosos y fijos, y un aire de hastiada indiferencia.

Habia soportado, aquella manana, todo cuanto la naturaleza
humana puede soportar; y como su temperamento no podia
hacer mas que refugiarse bajo una pétrea corteza de
insensibilidad mientras permanecian intactas todas las
facultades de su vida animal. En este estado, la voz del
predicador tronaba implacable pero inaccesible en sus oidos.
La criatura, al final del proceso, rasgoé el aire con sus gritos y
gemidos; ella tratdé mecanicamente de hacerla callar, pero
apenas parecia compadecerse de ella. No abandoné su aire

duroy

altanero al ser llevada de vuelta a la prision, y asi desaparecio
de la vista del publico detras del portdn tachonado de hierro.
Los que se quedaron mirando hasta el final murmuraban que la
letra escarlata alumbraba con tétrico resplandor el oscuro

pasillo del interior de la prision.
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CAPITULO IV

LA ENTREVISTA

Después de su vuelta a la prision, Hester Prynne se encontraba
en tal estado de excitacion nerviosa, que fue preciso
mantenerla bajo constante vigilancia para evitar que cometiera
algun acto de violencia contra si misma o, medio enloquecida,
danara a la pobre criatura. Al llegar la noche, habiendo
resultado indtiles las tentativas de dominar su insubordinacion
con repulsas y amenazas de castigos, Bracket, el carcelero,
encontro prudente requerir la presencia de un médico. El
facultativo, dijo, era un hombre no sélo muy versado en todas
las modalidades cristianas de las ciencias médicas, sino
igualmente al tanto en todo lo que pudieron ensefiarle los
salvajes respecto a las hierbas y raices medicinales que crecen
en el bosque. A decir verdad, habia gran necesidad de
asistencia médica, no soélo para Hester misma, sino, con mayor
urgencia aun, para la ning; ésta, sacando su sustento del pecho
materno, parecia haberlo ingerido con toda la agitacion,
angustia y desesperacion que se habian aduenado del cuerpo
de su madre. Se retorcia con dolorosas convulsiones y su
pequeno cuerpecito era un fiel reflejo de la agonia moral que

Hester Prynne habia soportado aquel dia.
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Siguiendo de cerca al carcelero, que lo conducia hacia el
lGgubre recinto, aparecié aquel individuo de aspecto singular
cuya presencia entre la multitud tanto habia afectado a la

portadora de la letra escarlata.

Estaba hospedado en la prision, no porque se sospechara que
hubiese cometido ofensa alguna, sino por ser el sitio mds
conveniente y apropiado para ubicarlo, hasta que los
magistrados hubieran llegado a un acuerdo con los sagamores
indios sobre su rescate. Anuncidsele con el nombre de Roger
Chillingworth. El carcelero, luego de introducirlo en la
habitacién, se quedd maravillado ante la calma que,
comparativamente hablando, se produjo a su llegada; Hester se
habia tranquilizado y estaba quieta como una muerta, aunque

la nina seguia gimiendo.

—Le ruego, amigo, que me deje a solas con mi paciente —dijo el
medico

—. Tenga usted confianza en mi, sefor carcelero, que muy
pronto la paz reinard en su casaq; y le prometo que de ahora en

adelante la sefiora Prynne serd mas docil ante los mandatos de

la justicia y de la autoridad que lo que ha sido hasta ahora.

—Si vuestra excelencia logra hacer eso —contestd Bracket—,
reconoceré que es usted un hombre muy habil. Pues la verdad
es que esta mujer ha estado como poseida; y poco me falta

para arrojar a Satands de su cuerpo a latigazos.
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El forastero habia penetrado en la habitacion con la
tranquilidad caracteristica de la profesion a la que decia
pertenecer. Tampoco cambid su actitud cuando el alejamiento
del encargado de la prision lo dejé cara a cara con la mujer,
cuya absorta contemplacién de su persona en medio de la
multitud indicaba la existencia de una relacién intima entre
ambos. Su primer cuidado fue para con la criatura; sus gritos,
mientras se retorcia en la cuna, reclamaban inmediata atencién
y obligaban a postergar cualquier asunto para calmarlos.
Examiné cuidadosamente a la criatura y luego procedio a abrir
un cartapacio de cuero que sacd de debajo de sus vestiduras.
Parecia contener algunos preparados medicinales, uno de los

cuales mezclo con una taza de agua.

—Mis viejos estudios de alquimia —dijo él— y mi permanencia
durante mas de un afio entre gentes bien versadas en las
benéficas propiedades de las plantas medicinales, me han
convertido en un médico mas hdabil que muchos de los que
pueden alardear de poseer el titulo. ;Toma, mujer! Esta criatura
es tuya (no es nada mio); tampoco reconocerd en mi voz ni en

mi aspecto a su padre. Dale esta pécima con tu propia mano.

Hester rechazo la medicina que se le ofrecia, a la vez que

miraba con profunda aprension al rostro del que se la brindaba.

—¢Serias capaz de vengarte en esta pobre criatura inocente? —

susurroé ella.
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—iEstas loca, mujer! —contesto el médico apaciguandola con

frialdad—.

¢Qué habria de inducirme a causar dano a esta pobre criatura
mal nacida? La medicina es buena y eficiente; y si fuera mi hija

(si, mia y tuya), no podria hacer mas por ella.

Pero como ella atn dudaba, pues de verdad no estaba en
condiciones de razonar, Chillingworth tomoé la criatura en sus
brazos y él mismo le administré el medicamento. Este demostro
muy pronto su eficacia dandole la razén al galeno. Se
apaciguaron los quejidos de la pequena enferma, sus
convulsiones cesaron gradualmente y unos momentos mas
tarde, como suele suceder con los nifnos cuando se sienten
aliviados de sus dolores, cayo en un suerio profundo y tranquilo.
El médico, como con justicia merecia ser llamado, se dedico
entonces a atender a la madre. Le tomo el pulso, le mird los ojos
—con una mirada que estremecioé su corazén haciéndola
temblar, por tan conocida y, sin embargo, tan fria e intensa— y
finalmente, satisfecho con el resultado de su examen, procedio

a mezclar otra pécima.

—No conozco a Lethe ni a Nepenthe —dijo él—, pero he
aprendido muchos secretos en los bosques, y he aqui uno de
ellos: una receta que me ensend un indio a cambio de unas
lecciones que yo le di, tan viejas como Paracelso. iBébela!

Puede que sea menos reconfortante que una conciencia sin
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mancha de pecado. Pero eso no te lo puedo dar yo. Y esto
calmara las agitaciones de tu pasidon como aceite que se vierte

sobre las olas de un mar tempestuoso.

Ofrecio la taza a Hester, que la recibié observandolo con una
mirada lenta e intensa; no con expresion precisamente de

miedo, sino llena de interrogacion y duda, como si tratase de
averiguar cudles eran sus intenciones. Miré también a su nifa

dormida.

—He pensado en la muerte —dijo ella—. La he deseado; habria
incluso rezado para que me llegase, si alguien como yo tuviese
el derecho de rezar. Sin embargo, si la muerte se encuentra en
esta taza, te ruego reconsideres lo que haces antes de que la

beba. ;Ves! Ahora mismo estd en mis labios.

—Bebe pues —respondio él, siempre con la misma tranquilidad
y fria compostura—. ¢ Tan poco me conoces, Hester Prynne?
¢Suelen ser tan superficiales mis proyectos? Aunque urdiese
proyectos de venganza, nada podria servir mejor a ellos que
dejarte vivir, que proporcionarte medicinas contra todos los
peligros que pudieran darnar o poner en peligro tu vida, a fin de

que esta verguenza abrasadora siga ardiendo sobre tu pecho.

Mientras hablaba tocé con un dedo largo y flaco la letra
escarlata, que desde entonces parecié quemar el pecho de
Hester como si fuese un hierro candente. Notd su gesto

involuntario de repulsa y sonrio.
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—Vive, pues, y arrastra contigo tu condena ante los ojos de los
hombres y de las mujeres, y ante los ojos de aquel que un dia
llamaste esposo. Y ante los ojos de esta criatura. Para que

puedas vivir, bebe esta pécima.

Sin mas comentarios y dilaciones, Hester Prynne apuré el
contenido de la taza obedeciendo a un gesto del facultativo, se
sentd en la cama donde dormia la nina mientras él acercaba al
lecho la Unica silla que habia en la celda y se sentaba junto a
ella. No podia menos que temblar ante estos preparativos, pues
sentia que, habiendo hecho él todo lo que un sentido
humanitario o sus principios, o si acaso una crueldad refinada,
lo impulsaban a hacer para aliviar su dolor fisico, ahora iba a
tratar con ella como el hombre a quien mas profunda e

irreparablemente habia ofendido y agraviado.

—Hester —dijo él—, no pregunto como ni cuando has caido al
abismo, o mas bien ascendido al pedestal de la verguenza
donde te encontré. No es necesario buscar muy lejos la causa:
mi insensatez y tu debilidad. Yo, hombre inteligente, devorador

de innumerables libros, maduro y empezando a

envejecer luego de haber empleado mis mejores anos en
alimentar el suefio hambriento de la sabiduria, ¢qué tenia que
ver con la juventud y la belleza, como tU? Deforme de
nacimiento, ¢como pude enganarme pensando que las dotes

intelectuales podian velar las deformidades fisicas ante los ojos
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de una muchacha joven? Los hombres me encuentran sabio. Si
los sabios usaran su sabiduria en provecho propio, yo podria
haber previsto todo esto. Podria haber sabido que, al salir de
las vastas y desoladas estepas, al penetrar en este poblado
cristiano, lo primero que verian mis ojos seria a ti, a Hester
Prynne, de pie como una estatua erigida a la ignominia ante la
vista del pueblo. No, desde que juntos descendimos las viejas
escaleras de la iglesia como marido y mujer, ya entonces podia
haber vislumbrado la luz de la letra escarlata brillando al final

de nuestro camino.

—TuU bien sabes —dijo Hester, pues con lo deprimida que estaba
no pudo soportar esta ultima puialada, aunque blanda, dirigida
al testimonio de su verguenza—, bien sabes que fui franca

contigo. No sentia amor ni pretendi sentirlo.

—iEs cierto! —replicd él—. iEsa fue mi locura! Ya lo he dicho.
Pero hasta entonces habia vivido en vano. Mi mundo era un
mundo sin alegria. Mi corazén era una habitacion
suficientemente grande para albergar a muchos huéspedes,
pero solitaria y fria, y sin un fuego que la calentara. jAnhelaba
tanto encender uno! No me parecia que fuese un sueno tan
disparatado, a pesar de ser viejo, melancolico y deforme, que la
simple felicidad, desparramada por todas partes, al alcance de
toda la humanidad, pudiese también ser mia. Y asi, Hester, te
introduje en mi corazon, en su rincon mads profundo, y traté de

comunicarte el calor que tu presencia alli producia.

—Te he ofendido mucho —murmuro6 Hester.
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—Nos hemos ofendido mutuamente —contesto él—. Mia fue la
primera ofensa, cuando traicioné tu juventud en flor llevandola
a una innatural y falsa relacion con mi decrepitud. Siendo asi,
no proyecto hacerte ningun dano. Entre 1t y yo, el fiel de la
balanza esta equilibrado. Pero, Hester, el hombre que nos ha

traicionado a los dos esta vivo. Dime quién es.

—iNo me lo preguntes! —replico Hester Prynne, mirandolo

fijamente a los ojos—. jEso nunca lo sabrads!

—¢Nunca, dices? —le contesté con una oscura sonrisa,
inteligente y segura—. {No conocerlo jamas! Créeme, Hester,
hay pocas cosas (ya sea en el mundo exterior o, hasta cierto
punto, en la esfera invisible del pensamiento), pocas cosas que
permanezcan ocultas al hombre que se dedica intensa y
exclusivamente a resolver un misterio. Puedes esconder tu
secreto ante la curiosa multitud; puedes incluso ocultarselo a
los ministros y magistrados, como lo hiciste hoy, cuando

trataron de arrancar el secreto de tu corazéony

darte un comparnero para compartir tu pedestal. Pero, en lo que
a mi respecta, el enigma tiene otra significacion, y usaré otros
medios, diferentes a los de ellos, para resolverlo. Buscaré a este
hombre; lo buscaré como busqué la verdad en los libros, como
he buscado el oro en la alquimia. Habra como una afinidad que
me hara conocerle, y lo veré temblar, y yo me estremecerée

repentinamente. jTarde o temprano, va a ser mio!
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Los ojos del letrado brillaron con tal intensidad en su rostro
arrugado, que Hester Prynne instintivamente se llevo las manos
al corazén ante su mirada, como si temiera que pudiera leer alli

Su secreto.

—iNo quieres revelar su nombre! A pesar de ello, es mio —
anadid con una expresion de seguridad, como si el destino
estuviera en sus manos—. El no lleva una letra infamante cosida
a su ropa, como tU; pero yo la leeré en su corazon. {No temas
por él! No pienses que interferiré con los designios celestiales
para su expiacion; ni yendo contra mis propios intereses lo
entregaré a las garras de la justicia humana. Tampoco te
imagines que tramaré algo contra su vida; no, ni contra su
reputacion, si, como me parece, es hombre de buena fama.
iQue lo dejen vivir! iDéjenlo que se esconda tras externos

honores si puede! {No por eso dejara de ser mio!

—Tus actos parecen estar llenos de misericordia —dijo Hester

aturdida y asustada—. jPero tus palabras infunden terror!

—Quiero pedirte algo, a ti, que fuiste mi mujer —continud
diciendo Chillingworth—. Has conservado el secreto de tu
amante. Guarda también el mio. No hay nadie en estas tierras
que me conozca. No confies a nadie que una vez me llamaste
esposo. Aqui, en este rustico confin del mundo, levantaré mi
tienda; pues, siempre errante, aislado de los intereses humanos,
he encontrado a una mujer, a un hombre y a una criatura, y
entre ellos y yo existen los lazos mas fuertes. Nada importa que

sean de amor o de odio; nada, si para bien o para mal. Tuy los

44



tuyos, Hester Prynne, me pertenecen. Mi lugar estd donde tu

estés y donde él esta. jPero no me traiciones!

—¢Por qué quieres que asi sea? —preguntd Hester rechazando,
no sabia bien por qué, estos lazos secretos—. ¢Por qué no te

presentas abiertamente y me repudias de una vez?

—Podria ser —contesto él— porque no quiero sufrir la deshonra
que recae sobre el marido de una mujer infiel. Basta ya; es mi
proposito vivir y morir desconocido. Deja, pues, que tu marido
sea para el mundo un hombre muerto, de quien nunca mdas se
tendrd noticia. ijNo me reconozcas jamas, ni de palabra, ni con
un gesto, ni con una mirada! No menciones el secreto, sobre
todo, al hombre con quien me traicionaste. Si en esto me fallas,
ten cuidado: su fama, su posicion, su vida, estaran en mis

manos. jTen cuidado!

—Guardaré tu secreto como he guardado el suyo —dijo Hester.
—iJuralo! —replico él. Ella juré solemnemente.

—Y ahora, sefiora Prynne —dijo el viejo Roger Chillingworth,
como se le llamaria de ahora en adelante—, te dejo sola; sola
con tu nina y con la letra escarlata. ¢ Como te sientes, Hester?
¢Te obliga tu condena a llevar la letra prendida a tu pecho
hasta cuando duermes? ¢No tienes miedo a las pesadillas y a

los malos suenos?
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—¢Por qué me sonries asi? —preguntd Hester, preocupada por
la expresion de sus ojos—. ¢ Acaso eres como el Hombre Negro,
que pena en el bosque que nos rodea? ¢ Me has instigado,

entonces, a hacer una promesa que acabard siendo la ruina de

mi alma?

—iNo de tu alma! —le contesto él con otra sonrisa—. No, jde la

tuya no!
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CAPITULO YV

HESTER BORDANDO

Los dias de cdrcel de Hester Prynne se acercaron a su término.
La puerta de la prision fue abierta de par en par y ella salié al
sol luminoso, que, aunque brillaba igual sobre todos, le parecia
a su pobre corazéon enfermo no tener otro fin que el de hacer
resaltar la letra escarlata sobre su pecho. Quiza sus primeros
pasos sin escolta, al salir de la prision, fueron aun mas
dolorosos que en la procesion y espectaculo descritos
anteriormente, cuando fue ella objeto del escarnio publico y se
llamé al pueblo entero para senalarla con el dedo. Entonces se
sostuvo gracias a la tension de sus nervios o a la energia
combativa de su caracter, lo que le permitié convertir la escena
en una especie de macabro triunfo. Era, por lo demds, un
suceso aparte y aislado que soélo tendria lugar una vez en su
vida, y para afrontarlo, por lo tanto, no tuvo necesidad de
economizar la fuerza vital que le habria bastado para pasar
muchos arnos tranquilos. EIl mismo poder que la condenara —
como un gigante de facciones severas, pero con el vigor
suficiente para sostenerla o para aniquilarla en sus brazos de
hierro— la habia apoyado durante su terrible prueba. Pero
ahora, con este recorrido sin escolta desde la puerta de la

prisidon, empezaba su diario vivir, y ella tenia que soportarlo y
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seguir adelante con los recursos de su naturaleza, o hundirse
para siempre. Ya no podia pedir fuerzas prestadas al porvenir
para que la sostuvieran en su tfribulaciéon presente. El mafnana
traeria consigo su propia carga, y asi el dia siguiente y el
subsiguiente; cada uno su carga propia vy, sin embargo, la
misma, que ya ahora era casi imposible de soportar. Los dias

del lejano futuro se irian sucediendo, siempre

con el mismo peso que acarrear sobre sus pobres hombros,
nunca para rechazarlo. Los dias, acumulandose uno tras otro, y
luego los anos, se sucederian amontonando el dolor sobre el
fardo de su verguenza. Durante todo este tiempo,
despojandose de su individualidad, se convertiria en el simbolo
viviente que podian usar como escarmiento los predicadores y
moralistas, y al que podrian sefialar como prueba viviente de la
fragilidad femenina y de sus pecaminosas pasiones. Asi los
jovenes puros aprenderian a mirarla, con su letra escarlata
flameando sobre el pecho —a ella, hija de padres honorables, a
ella, madre de una criatura que llegaria un dia a ser mujer, a
ella, que fue inocente un dia—, como la figura, el cuerpo, la
realidad misma del pecado. Y, sobre su tumba, la ignominia que

con ella arrastraria seria su Unico epitafio.

Podrd parecer extraordinario que, teniendo ante si todo el
ancho mundo — ya que su condena no contenia clausula alguna
que la obligara a permanecer dentro de los limites del poblado

puritano, tan remoto y desconocido—, siendo libre de volver a
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su pais natal o a cualquier otro pais de Europa y alli esconder su
reputacion e identidad tan completamente como si se
convirtiera en otra persona, y teniendo, ademas, los caminos
del oscuro e inescrutable bosque abiertos ante ella, donde la
fogosidad de su naturaleza podria asimilarse a las gentes cuya
vida y costumbres eran ajenas a las leyes que la habian
condenado, puede parecer extraordinario que esta mujer
continuara considerdndose en su casa en aquel pueblo, el Unico
donde era el obligado ejemplo de la verguenza. Pero hay una
fatalidad, una sensacién que casi invariablemente impulsa a los
seres humanos a deambular y penar como fantasmas alrededor
del sitio donde algin suceso grande e importante ha marcado
sus vidas, y tanto mads irresistiblemente cuanto mas oscura sea
la marca que les haya dejado. Su pecado, su ignominia, eran las
raices que habia echado en aquel suelo. Era como si un nuevo
nacimiento, con lazos mas fuertes que el primero, hubiera
convertido esos bosques y montes, tan ariscos aun para los
demads peregrinos y aventureros, en el eterno, aunque salvaje y
triste, hogar de Hester Prynne. Todos los otros escenarios de la
tierra —incluso el pueblo en el campo de Inglaterra, donde una
feliz infancia y una adolescencia inmaculada parecian estar ain
al cuidado de su madre, como vestidos guardados hace mucho
tiempo— le eran ajenos en comparacion. La cadena que la
ataba era de eslabones de hierro que le desollaban el alma,

pero ella se veia incapaz de romper.
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Podria ser también —e indudablemente lo era, aunque escondia
el secreto incluso de si misma, y palidecia apenas intentaba
escabullirse de su corazén como una serpiente que sale de su
agujero—, podria ser también que otro sentimiento la retuviese
en aquel escenario y aquel sendero que tan fatales le habian
sido. Alli moraba, alli, caminaban los pies de alguien con quien
se consideraba ligada en una unién que, no siendo reconocida
en esta tierra, los reuniria ante el tribunal del juicio final, que se

convertiria en su altar nupcial

ante el cual se juntarian para siempre en un futuro de felicidad
sin fin. Una y otra vez la imaginacion de Hester se habia
entretenido con estas imdagenes para luego reirse de si misma,
de la alegria apasionada y desesperada con que las acogia y
luego trataba de rechazarlas. Apenas se atrevia a mirarlas de
soslayo y luego se apresuraba a encerrarlas en su calabozo. Lo
que se obligd a si misma a creer —la conclusion a la cual
finalmente llegd, razonando sobre el motivo que tenia para
seguir residiendo en Nueva Inglaterra— era una verdad a
medias, y a medias un engafiarse a si misma. Aqui, se decia, era
donde habia cometido su culpa y éste era el lugar designado
para su castigo terrenal; asi, quizd, la tortura de su diaria
verguenza purgaria a la larga su alma y forjaria otra pureza que

la que habia perdido: una pureza santificada por el martirio.

Hester Prynne, pues, no huyo. En los aledanos del pueblo,

dentro de los limites de la peninsula pero alejada de toda otra
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habitaciéon humana, habia una pequefia cabara con techo de
paja. Construida por uno de los primeros pobladores, fue
abandonada luego porque la tierra que la rodeaba era
demasiado estéril y no se podia cultivar, a la vez que su relativa
lejania la dejaba fuera de la esfera de las actividades sociales
que entonces marcaban las costumbres de los emigrantes.
Quedaba en la playa, sobre una ensenada en el mar, mirando
hacia las montanas cubiertas de bosques por el oeste. Un grupo
de arboles raquiticos, de los que solo crecen en la peninsula, no
llegaban a ocultar la cabana, sino mas bien parecian senalar
que aqui habia un objeto que no deberia existir o que, por lo
menos, deberia permanecer escondido. En esta pequena
habitacion solitaria, con los escasos recursos que poseid, y con
permiso de los magistrados, que aun mantenian una vigilancia
inquisitiva sobre su persona, Hester se instald con su pequena
criatura. Una misteriosa sombra de recelo envolvié de
inmediato el lugar. Los nifos, demasiado pequerios para
comprender por qué esta mujer se encontraba excluida de la
esfera de las caridades humanas, se acercaban lo suficiente
para verla trabajando en sus labores junto a la ventana de la
cabana, o de pie en el umbral de la puerta, o cultivando su
pequeno jardin, o llegar por el sendero que conducia al pueblo;
y, al vislumbrar la letra roja en su pecho, huian con un extrafo

miedo contagioso.

A pesar del aislamiento de la situacion de Hester, sin un amigo

que se atreviese a frecuentarla, no corria, sin embargo, ningun
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riesgo de sufrir necesidades. Poseia un arte que le bastaba —
incluso en una region que ofrecia comparativamente poco
campo para su desarrollo— para alimentarse ella y alimentar a
su preciosa nina. Era el arte —entonces, como ahoraq, casi el
Unico al alcance de la mujer— del bordado. Llevaba sobre el
pecho, en la letra tan artisticamente bordada, una muestra de
su habilidad llena de delicadeza e imaginacion, de la que
gustosamente habrian hecho uso las damas de una corte para
agregar el adorno mas rico y espiritual del ingenio humano a
sus suntuosos vestidos de seda y oro. Aqui, realmente, en la

parda sencillez que

caracterizaba el modo de vestir de los puritanos, rara vez habia
necesidad de su trabajo. Sin embargo, el gusto de la época, que
exigia que los trabajos de este tipo fueran muy complicados y
elaborados, no dejo de extender su influencia sobre nuestros
severos progenitores, quienes habian desechado tantas modas
que al parecer eran mas indispensables. Las ceremonias
publicas, tales como ordenaciones, toma de posesion de
magistrados y todo lo que pueda dar majestad a las formas
con las cuales un nuevo gobierno se manifiesta ante el pueblo,
se distinguian —y ello era una medida politica— por un
majestuoso y bien ordenado ceremonial y una sombria pero
estudiada magnificencia. Anchas gorgueras, fajas
exquisitamente trabajadas y guantes preciosamente bordados

eran considerados necesarios al estado oficial de los hombres
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que fomaban las riendas del poder; y se concedian faciimente a
los personajes enaltecidos por el rango o la riqueza, aun cuando
las leyes suntuarias prohibian estas y otras extravagancias
similares a los plebeyos. También en las pompas funerarias —ya
sea para las vestiduras del muerto o para demostrar, con
multiples recursos simbodlicos de pano negro o niveo linén, el
dolor de los sobrevivientes— habia frecuentes y caracteristicos
pedidos de labores como las que podia proporcionar Hester

Prynne.

Los ajuares de los recién nacidos —pues entonces las criaturas
usaban ropajes ceremoniales— ofrecian también oportunidades

de trabajo y de emolumentos.

Poco a poco sus bordados se pusieron, como diriamos ahora,
de moda. Ya sea por compasion hacia una mujer desgraciada,
o por la morbosa curiosidad que da un valor ficticio aun a las
cosas mds corrientes y sin valor, o por cualquiera de esas
intangibles circunstancias que entonces, como ahora, eran
suficientes para conceder a algunas personas lo que otras
buscan en vano, o, en fin, porque verdaderamente Hester
llenaba un vacio que de otra manera habria permanecido sin
llenar, lo cierto es que tenia bastante trabajo, y suficientemente
retribuido, para ocupar todas las horas que ella quisiera dedicar
a sus labores. Bien podria ser que la vanidad se mortificara
poniéndose, para las ceremonias de pompa y majestad,
atuendos confeccionados por sus manos pecadoras. Sus

bordados lucian en la golilla del gobernador, los militares los
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usaban en sus fajas y el ministro en su banda; adornaban los
gorritos de los recién nacidos; se encerraban, para ser
devorados por los gusanos y convertirse en polvo, en los
féretros de los muertos. Pero no hay constancia de que ni una
sola vez se hubiese requerido su destreza para bordar el blanco
velo destinado a cubrir los puros rubores de una novia. La
excepcion confirmaba el sempiterno y empedernido vigor con

que la sociedad condenaba su pecado.

Hester no tratd de ganar mds que lo necesario para subsistir de
la manera mds simple y ascética ella misma y para darle una

sencilla abundancia a su

nina. Sus propios vestidos eran siempre de los materiales mas
toscos y de tonos siempre sombrios, pero con ese Unico adorno:
la letra escarlata que estaba condenada a llevar. Las vestiduras
de la nifa, por otra parte, se distinguian por una fantasia o,
mejor diriamos, una fantdstica ingeniosidad, la cual serviq,
verdaderamente, para acrecentar el gracioso encanto que muy
pronto empezo a desarrollarse en ella, pero que parecia tener
también un significado mas profundo. Puede que hablemos de
ello mas adelante. A excepcion de ese pequerio despilfarro en el
adorno de su hija, Hester gastaba todo el dinero que le sobraba
en caridades, en gente menesterosa, aunque menos
desgraciada que ella, que a menudo insultaba a la mano que la
alimentaba. Gran parte del fiempo que muy bien podia haber

dedicado a confeccionar sus mejores obras lo empleaba en
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hacer toscas vestiduras para los pobres. Es muy probable que
hubiese cierta intencidn de penitencia en esta ocupacion, y que
hiciese un verdadero sacrificio al dedicar tantas horas a estas
burdas labores. Tenia su naturaleza tales caracteristicas de
riqueza y voluptuosidad, tanto gusto por lo sunfuosamente
bello, que, exceptuando las exquisitas obras de su aguja, no
encontraba otra cosa, dentro de las posibilidades de su vida, en
qué ejercitarse. Las mujeres encuentran un placer,
incomprensible para el sexo opuesto, en la delicada labor de la
aguja. Para Hester Prynne, fue quizd una manera de expresar y
calmar la pasién de su vida. Rechazaba todos los demas
placeres como si fueran pecado. Este morboso entremeterse de
la conciencia con una sustancia inmaterial sugeria, es de temer,
no una penitencia genuina, sino algo dudoso, algo que en el

fondo podia ser profundamente erréneo.

Y asi fue como Hester Prynne, gracias a su natural energia y
rara habilidad, encontré su lugar en el mundo. Este no podia
rechazarla completamente, aunque la habia marcado con un
estigma mas intolerable para el corazén de una mujer que el
que sellé en la frente de Cain. En sus relaciones con la sociedad,
nada la hacia sentir que perteneciese a ella. Los gestos, las
palabras e incluso el silencio de aquéllos con los que entraba en
contacto sugerian, y a menudo expresaban claramente, que era
una mujer proscrita, y tan sélo como si viviera en otro mundo o
se comunicara con la naturaleza con otros 6rganos y otros

sentidos que el resto de la humanidad. Permanecia ajena a los
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intereses morales, pero cerca de ellos, como un fantasma que
vuelve a visitar el hogar familiar y no puede hacerse ver ni
sentir; ni sonreir con las alegrias familiares, ni sufrir con las
penas de la casa, o, si lograba manifestar su prohibida
participacion, sélo despertaba terror y una horrible
repugnancia. Estas sensaciones, en efecto, y el mas amargo
desprecio, ademas, parecian ser la Unica porcion que
conservaba del corazén universal. No eran aquellos tiempos
blandos ni delicados; y su posicién, aunque la captaba
perfectamente y corria poco peligro de olvidarla, le era
recordada continuamente con alusiones que su delicada
sensibilidad sentia como un nuevo dolor al ser rozado

torpemente su

punto mas débil. Los pobres, a los que, como ya dijimos,
buscaba para socorrer con su generosidad, a menudo
injuriaban la mano que se adelantaba para ayudarlos, y las
damas de alto rango, cuyas puertas atravesaba por razones de
su oficio, acostumbraban destilar gotas de amargura en su
corazoén; a veces por medio de la alquimia, de una suave
maldad, con que las mujeres logran preparar sutiles venenos
valiendose de nimiedades; y a veces, también, con palabras
mas bruscas que caian en el desamparado pecho de la pobre
mujer como un fuerte golpe sobre una herida ulcerada. Hester
no contestaba nunca a los ataques, excepto con un rubor que

subia incontrolable por sus pdlidas mejillas y de nuevo se
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hundia en las profundidades de su seno. Era paciente —una
martir, en realidad—, pero temia rezar por sus enemigos, por si,
a pesar de sus deseos de perdon, sus palabras, que bendecian,

se retorcieran, acabando por convertirse en maldiciones.

Continuamente y de mil otras maneras sentia las angustias tan
sutiimente tramadas para ella por la inmortal, la siempre activa
sentencia del tribunal puritano. Los clérigos la detenian en la
calle para pronunciar palabras de exhortacion que atraian a
grupos que las escuchaban con gestos entre burlones y
acusadores, rodeando a la pobre pecadora. Si entraba en una
iglesia, esperando compartir la sabatica sonrisa del Padre
universal, a menudo tenia la desgracia de descubrir que era ella
el tema de la prédica. Aprendid a tener pavor de los nifos,
porque ellos habian heredado de sus padres la vaga sensacion
de que algo terrible envolvia a esta desgraciada mujer que
ambulaba por el pueblo sin mds compania que la de una nina.
Al verla, dejandola pasar primero, la perseguian a distancia
lanzando agudos gritos y pronunciando una palabra que no
tenia mayor significacion para ellos, pero que no por esto era
menos terrible para Hester, al proceder de labios que la emitian
inconscientemente, demostrando asi la amplia repercusion de
su verguenza, como si toda la naturaleza la supiera. Si las hojas
de los drboles murmuraran entre ellas su tenebrosa historia, no
habria sentido un dolor mas profundo, ni si la brisa veraniega la
susurrara, o el viento invernal la pregonase a gritos. Otro tipo

de tortura era el sentirse observada por nuevas miradas.
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Cuando los forasteros observaban con curiosidad la letra
escarlata —y ninguno dejo jamdas de hacerlo—, era como si
marcaran de nuevo con un hierro candente el alma de Hester, la
cual apenas lograba reprimir el gesto de esconder el simbolo
con la mano. Por otro lado, también las miradas de siempre
tenian su propia capacidad de herirla; su fria familiaridad le era
intolerable. Del primero al ultimo, Hester Prynne sentia un
terrible dolor cuando unos ojos humanos se posaban sobre su
emblema; y no encallecio jamas aquel lugar: parecia, al
contrario, volverse mds sensible cada vez por efecto de la diaria

tortura.

Pero de vez en cuando, durante muchos dias o muchos meses,
sentia una mirada, una mirada humana que caia sobre la
marca ignominiosa, y esa mirada parecia prestarle un alivio

momentdneo, como si por fin pudiera compartir

siquiera la mitad de su sufrimiento. Pero al instante todo volvia
nuevamente, y con una agonia mas dolorosa adn; porque en
ese breve intervalo habia pecado nuevamente. ¢ Habia pecado

sola?

Su imaginacion se hallaba algo afectada, y, de haber sido de
una constitucion moral e intelectual mas débil, lo habria estado
mads aun a causa de la extrana y solitaria angustia de su vida.
Caminando de un lado para otro con pasos solitarios, en el

pequeno mundo con el cual se relacionaba exteriormente, a
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veces d Hester le parecia —y, si no era mds que una fantasia,
era demasiado potente para resistirla—, sentia o creia sentir,
entonces, que la letra escarlata le habia otorgado un sexto
sentido. Se estremecia al pensar, y sin embargo no podia
evitarlo, que habia adquirido una percepcion muy especial,
llena de comprensidn por los pecados escondidos en otros
corazones. Estaba aterrorizada por las revelaciones que asi
tuvo. ¢Qué eran? ¢Podian ser otra cosa que murmuraciones
insidiosas del dngel malo? ¢Queria éste persuadir a la pobre

mujer —que se resistia y aun era so6lo a medias su victima

— de que la apariencia exterior de la pureza no era mds que
una mentira, de que, si la verdad se revelara por doquier, una
letra escarlata flamearia en muchos pechos ademas del de
Hester Prynne? ¢O tendria que reconocer que esas
insinuaciones, oscuras y sin embargo tan claras, eran la
verdad? En toda su desgraciada experiencia, nada habia tan
terrible ni tan detestable como este nuevo sentido. La dejaba
perpleja, a la vez que la escandalizaba, por la inoportunidad
irreverente de las ocasiones que lo provocaban. A veces, el
infame objeto rojo sobre su pecho latia comprensivamente
cuando se cruzaba con un venerable ministro o magistrado,
modelo de piedad y de justicia al cual, en aquellos tiempos tan
inclinados a la veneracion, la gente consideraba como uno de
esos seres privilegiados que alternan con los angeles. «¢Qué es
esta perversion que siento cerca?», se decia Hester dialogando

consigo misma. Y al alzar los ojos atemorizada no encontraba
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nada al alcance de su vista, nada, fuera de la figura del santo
varén. Nuevamente una mistica hermandad se afirmaba
obstinadamente al encontrarse con el severo gesto lleno de
santidad de alguna matrona que, segun los rumores, habia
conservado su seno helado como la nieve durante toda su vida.
Esa nieve sin sol en el pecho de la matrona y la lacerante
verguenza en el de Hester Prynne ¢qué tenian en comun? Y de
nuevo el eléctrico temblor le daba la senal de alerta: «jMiraq,
Hester: aqui tienes a una comparieral»; y, levantando los ojos,
distinguia los de una joven que observaba la letra escarlata
fimidamente y de soslayo, pero que luego apartaba
rdpidamente la mirada con un leve y helado rubor en las
mejillas, como si su pureza de alguna manera se manchara,
aungque momentaneamente, con aquella mirada. jOh Espiritu
maligno, cuyo talisman es este simbolo fatal!, ¢no dejaréis
nada, ni joven ni viejo, digno de reverencia para esta pobre
pecadora? Esa pérdida de la fe es una de las mas tristes
consecuencias del pecado. Pero hay que reconocer, como

prueba de que no

todo estaba corrompido en esta pobre victima de su propia
debilidad y de la dura ley de los hombres, que Hester Prynne se
esforzaba por creer que no existia ser humano tan culpable

como ella.

El vulgo, que en aquellos tiempos terribles agregaba siempre

una grotesca truculencia a todo lo que le llamaba la atencion
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habia inventado una historia sobre la letra escarlata que
podriamos facilmente elaborar y convertir en una aterrorizante
leyenda. Aseguraba que la letra no era simplemente de pano
escarlata, tefido con tintes terrenales, sino que era de rojo
candente alimentado con fuego infernal, y que podia verse
reluciendo en toda su brillantez cuando Hester Prynne salia de
noche. Hemos de agregar que quemaba tan hondamente el
pecho de Hester, que quizd habia mayor verdad en el rumor

que lo que nuestra moderna incredulidad nos permite aceptar.
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CAPITULOVI

PEARL

Hasta ahora apenas hemos hablado de la nifia, esa pequena
criatura cuya inocente vida habia brotado por algun
inescrutable designio de la Providencia, como una flor hermosa
e inmortal, de la fértil exuberancia de una pasién culpable. {Qué
extrano le parecia esto a la triste madre, cuando observaba
como crecia y contemplaba su belleza, que de dia en dia se
hacia mas luminosa, y su inteligencia, que esparcia su
temblorosa luz sobre las pequenas facciones de la criatura! {Su
Perla! Pues asi la llamaba, aunque no porque el nombre
recordara su figura, que nada tenia que ver con el quieto,
blanco y desapasionado Oriente que podria invitar a hacer la
comparacion. Le puso el nombre de Pearl por ser grande su
precio, adquirida con todo lo que teniq, el Unico tesoro de su

madre. jQué extrano, en realidad!

Los hombres habian marcado el pecado de esta mujer con una
letra escarlata que era de una potencia y eficacia tan
desastrosas, que no habia compasion humana que pudiera
alcanzarla, a menos de ser pecaminosa como ella. iDios, como
consecuencia directa de este pecado que el hombre asi
castigaba, le habia dado una hermosa nina cuyo lugar estaba

también alli, en ese mismo seno deshonrado, para relacionar a
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su madre para siempre con la raza y descendencia de los
mortales, y para llegar a ser finalmente un alma bendita en el
cielo! Sin embargo, estos pensamientos llenaban a Hester
Prynne mds de recelo que de esperanza. Sabia que su accion
habia sido mala; no podia creer, por lo tanto, que su resultado
fuera bueno. Dia tras dia observaba con temor como iba
creciendo la nina; siempre temia descubrir en ella alguna oscura
y extravagante peculiaridad que correspondiera a la culpa que

encarnaba.

No tenia ningun defecto fisico. Por su forma perfecta, su vigor y
su gracia natural al ejercitar cada nuevo movimiento, la
criatura merecia haber nacido en el Paraiso; merecia que la
hubieran dejado alli, para ser juguete de los angeles, después
de que los primeros padres fueron expulsados. La nifa tenia
esa gracia natural que no coexiste necesariamente con la
belleza intachable; su vestimenta, por mas simple que fueraq,
siempre impresionaba al espectador como si fuera
precisamente lo que le sentaba mejor. Pero la pequeria Pearl no
vestia rusticos lutos. Su madre, con un morboso proposito que
podrd comprenderse mejor mds adelante, habia comprado los
géneros mas ricos que podian conseguirse y daba a sus
facultades imaginativas plena libertad en el arreglo y
ornamento de los vestidos que llevaba en publico la nifa. Tan
magnifica era la pequena Pearl, brillando a través de suntuosos

ropajes que habrian apagado una belleza mas débil, que
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realmente habia como un circulo de luminosidad a su alrededor
en el oscuro suelo de la cabaria. Y, sin embargo, un traje tosco,
roto y sucio por el juego violento de la nifia, componia un
cuadro de ella tan perfecto como el otro. El aspecto de Pearl
estaba imbuido de un hechizo de variedades infinitas; en esta
nifa Unica habia muchos nifios, incluyendo toda la gama
existente entre la belleza de florecilla silvestre de una pequena
aldeana y la pompa, en miniatura, de una princesita. Sin
embargo, a través de todo esto habia un rasgo de pasion,
cierta profundidad de matiz que ella nunca perdia; y si, en
alguno de sus multiples cambios, se hubiese debilitado, habria

dejado de ser ella misma, ya no habria sido Pearl.

Esta mutabilidad exterior era la manifestaciéon, aunque apenas
la expresaba, de la riqueza de su vida interior. Su naturaleza
parecia tener profundidad ademads de variedad; pero —a menos
que los temores de Hester la enganaran— carecia de
referencias para adaptarse al mundo en que habia nacido. La
nina no se amoldaba a ninguna regla. Al darle la vida se habia
roto una ley importante, y el resultado era un ser cuyos
elementos eran quizd hermosos vy brillantes, pero desordenados;
o con un orden peculiar, entre los que era dificil o imposible
descubrir un rasgo que los compaginara. Hester sélo podia
comprender el cardcter de la nifila —e incluso aqui de la manera
mas vaga e imperfecta— recordando lo que ella misma habia
sido durante aquel importantisimo periodo en que Pearl estaba

nutriendo su alma con elementos del mundo espiritual y su
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cuerpo con su materia organica. El estado de pasion de la
madre habia sido el medio a través del cual fueron transmitidos
a la criatura nonata los rasgos de su vida moral; pero éstos, por
mas blancos y puros que fueran originariamente, habian
tomado las profundas manchas de carmin y oro, el ardiente
brillo, las sombras oscuras y la excesiva luz del estado de
pasion. Las luchas del espiritu de Hester, en aquella época, se
perpetuaban en Pearl. Le era facil reconocer en ella su
impetuosidad, su desesperacion, sus actitudes desafiantes, su
genio caprichoso, e incluso las nubes de melancolia y desaliento

que habian ensombrecido su corazén. Ahora

su cardcter se hallaba iluminado por el resplandor matutino del
genio infantil, pero mas tarde, durante el tfranscurso de la
jornada de la existencia terrestre, sin duda podria llegar a ser
fecundo en tormentas. En aquellos tiempos, la disciplina
familiar era mucho mas rigida que ahora. Los reproches, las
duras reprimendas, la frecuencia en propinar azotes
apoyandose en la autoridad de las Escrituras se usaban no
simplemente como castigo por ofensas presentes, sino como un
régimen saludable para el desarrollo y promocion de las
virtudes infantiles. Hester Prynne, sin embargo, madre solitaria
de esta Unica hija, corria poco riesgo de caer en severidades
inmerecidas. Consciente, no obstante, de sus propios errores y
desgracias, muy pronto traté de imponer un tierno pero estricto

control sobre el alma inmortal de la criatura a su cargo. Pero la
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tarea fue superior a sus fuerzas. Después de probar con
sonrisas y reganos, y comprobando que ninguno de los dos
métodos le daba mayor resultado, Hester se vio obligada a
apartarse y permitir que la nifa se dejara llevar por sus propios
impulsos. El sujetarla o apremiarla fisicamente daba resultado,
por supuesto, mientras duraba el castigo. Pero en lo que
respecta a todo otro tipo de disciplina, ya sea dirigida a su
mente o a su corazoén, la pequena Pearl podia o no acogerla
segun el capricho que la dominaba en aquel momento. Su
madre, mientras Pearl era aun pequefiita, se acostumbré a
reconocer cierta mirada que le advertia que era vano tratar de
persuadir, insistir o rogar. Era una mirada tan inteligente vy, sin
embargo, tan inexplicable, tan petulante y a veces tan
maliciosa, aunque generalmente acompanada por un
despliegue de dislocada energia, que Hester no podia evitar
preguntarse en esos momentos si Pearl seria una criatura
humana. Mds parecia un hada fugaz que, luego de realizar sus
fantasticas piruetas por unos instantes en la puerta de la
cabana, se esfumaria con una sonrisa burlona. Siempre que esa
mirada se asomaba a sus ojos brillantes y maliciosos, de un
negro profundo, la rodeaba de una extrana lejania e
impalpabilidad, como si estuviera revoloteando en el aire y
pudiera desaparecer cual tenue luz vacilante que no sabemos
de dénde llega ni tampoco adénde va. Al verla asi, Hester se
sentia obligada a correr tras la nina —a perseguir a su pequena
hada en la fuga que invariablemente emprendia o a cogerla en

su regazo, estrechandola con fuerza y cubriéndola de besos—,
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no so6lo por efecto de su amor desbordante, sino para
asegurarse de que Pearl era de carne y hueso, no un ser ilusorio.
Pero la risa de Pearl cuando la cogia, aunque llena de musica y

alegria, hacia dudar mas ain a su madre.

Descorazonada ante estos asombrosos y engafiosos trances
que a menudo se interponian entre ella y su Unico tesoro que
tan caro le habia costado y que constituia todo su mundo,
Hester solia verter ldgrimas desesperadas. Entonces, quizd —
pues nunca sabia coémo esto le afectaria—, Pearl fruncia el ceno,
cerraba sus pequenos purnos y endurecia sus diminutas
facciones, componiendo su rostro en un gesto dspero, de
desagrado, sin compasion. A menudo reia nuevamente, y con

mas fuerza que antes, como alguien incapaz

de tristezas que la inteligencia humana pudiera comprender. O
—pero esto rara vez sucedia— era presa de convulsiones de
dolor, sollozaba su amor por su madre con palabras
entrecortadas y parecia decidida a romper su corazon para
probar que lo tenia. Pero Hester casi no podia confiar en
aquella impetuosa ternura, pues pasaba con la misma rapidez
que habia llegado. Meditando sobre todas estas cosas, la
madre se sentia como alguien que ha evocado un espiritu pero
que, por alguna falla en el proceso de la conjura, no logra
formular la palabra clave para controlar esta nueva e
incomprensible existencia. Su verdadero alivio era cuando la

nina yacia placidamente dormida. Entonces se sentia segura de
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ella, y disfrutaba de largas horas tranquilas, tristes vy, sin
embargo, deliciosamente felices; hasta que —quizd con esa
maliciosa expresion brillando bajo sus parpados entreabiertos—

la pequena Pearl despertaba.

iQué pronto —con una rapidez realmente extrana— llegd Pearl a
la edad en que fue capaz de una relaciéon mds alld de la sonrisa
siempre atenta de su madre y sus palabras sin sentido! ;Y qué
feliz habria sido Hester Prynne de poder oir su voz, clara como
el trino de un pajarillo, mezclarse con el griterio de otras voces
infantiles, y poder distinguir las entonaciones de su propia
pequenuela en medio de los confusos gritos de un grupo de
ninos jugando! Pero esto no podia ser. Pearl nacid proscrita del
mundo infantil. Un duendecillo del mal, emblema y producto del
pecado, no tenia derecho a estar entre los ninos bautizados.
Nada era mds sorprendente que el instinto con que la nifia
captaba su soledad, ese destino que habia trazado un circulo
inviolable a su derredor, su extrana posicion respecto a los
demas ninos. Nunca, desde que salié de la prision, habia Hester
Prynne hecho frente a las miradas de la gente sin Pearl. En
todas sus caminatas por el pueblo, la nina iba siempre con ella;
al principio como un lactante en sus brazos y mas tarde como
la nifa pequernia, companera de su madre, cogiendo su dedo
indice con toda la manita y caminando a su lado, dando dos o
tres saltitos por cada paso de Hester. Ella veia a los nifios del
poblado en los bordes de pasto de las calles o en los umbrales

de sus casas, jugando sombrios juegos de acuerdo con su
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mentalidad puritana. Quiza jugaban a que iban a la iglesia, o a
que azotaban a los cudqueros, o a quitar el cuero cabelludo a
los indios en fingidas batallas, o bien se asustaban unos a otros
con monstruos, imitando brujerias. Pearl los observaba con gran
atencion, pero nunca traté de hacer amistad con ellos. Si le
hablaban, ella no les contestaba. Si los nifos la rodeaban, como
a veces lo hacian, Pearl se ponia frenética de ira y cogia piedras
para tirarselas, con gritos agudos e incoherentes que hacian
temblar a su madre, porque sonaban a anatemas de brujas en

un lenguaje desconocido.

La verdad era que estos pequenos puritanos pertenecientes a
la generacion mds intolerante que jamas haya pisado la tierra
tenian una vaga idea de que habia algo raro, extraterrenal o

distinto a lo acostumbrado, en la madre y la

hija; y por ello las despreciaban interiormente y con frecuencia
las insultaban. Pearl captaba estos sentimientos y los
correspondia con el odio mds amargo que pueda suponerse sed
capaz de albergar una nifa. Estos exabruptos de terrible mal
genio tenian un valor, e incluso eran un consuelo para su madre,
porque habia por lo menos una intensidad comprensible en el
sentimiento que los impulsaba, en vez de los inciertos caprichos
de su hija. La aterraba, sin embargo, discernir en esto, de
nuevo, un reflejo del mal que habia existido en ella. Toda esta
hostilidad y pasion que Pearl heredara de ella, por un derecho

inalienable, venia directamente del corazon de Hester. Madre e
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hija estaban juntas en el mismo circulo de aislamiento de la
sociedad humana, y en la naturaleza de la nifia parecian
perpetuarse esos elementos turbadores que habian inquietado
a Hester Prynne antes del nacimiento de Pearl, pero que desde
entonces empezaron a suavizarse gracias a las tranquilizadoras
influencias de la maternidad. En casa, dentro y alrededor de la
cabana de su madre, a Pearl no le faltaba un amplio circulo de
relaciones. El soplo de la magia de la vida manaba de su
espiritu siempre creativo, y se comunicaba con mil objetos
como una antorcha enciende una llama donde sea que la
apliquen. Las cosas mas insospechadas, un palo, un montén de
trapos, una flor, eran los titeres de la magia de Pearl, y, sin
sufrir ningln cambio exterior, se adaptaba espiritualmente a
cualquier accion dramatica que ocupara el escenario de su
mundo interno. Su voz infantil le servia para hablar con
innumerables personajes imaginarios, viejos y jovenes. Los
pinos, viejos, negros y solemnes, exhalando quejas y otros
melancolicos sonidos producidos por la brisa, no necesitaban
muchas transformaciones para convertirse en dignatarios
puritanos; las hierbas mas feas de su jardin eran sus hijos, a
quienes Pearl aplastaba y arrancaba sin compasion. Era
maravillosa la gran variedad de formas que creaba su intelecto,
sin ninguna continuidad, pero saltando y bailando siempre en
un estado de actividad sobrenatural —cayendo a menudo como
agotada por tan afiebrado y fumultuoso fluir de vida—, y
seguido por otras formas similares de extraordinaria y salvaje

energia. A nada se parecia tanto como a los fantasmagoéricos
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fuegos de la aurora boreal. En el ejercicio de la fantasia, sin
embargo, y en el retozo de una mente en desarrollo, poco habia
que no pudiera observarse en otros ninos inteligentes, excepto
que, debido a la ausencia de companeros de juegos, estaba
mas obligada a arreglarselas con las multitudes imaginarias
que ella misma creaba. Lo singular era la hostilidad con que la
nina trataba a estos engendros de su propio corazén y su
propia inteligencia. Nunca creaba un amigo; mas bien parecia
estar siempre abriendo los dientes del dragon, de donde
emergian tropeles de enemigos armados contra los que se
apresuraba a batallar. Era terriblemente triste —jy, cudn
profundo seria el dolor de su madre, que sentia en su propio
corazon el motivo!— observar, en alguien tan joven, este
constante reconocimiento de la adversidad del mundo y el

intenso entrenamiento de las energias que

necesitaria para defender su causa en las adversidades con las
que sin duda tendria que enfrentarse. Mirando a Pearl, Hester
Prynne a menudo abandonaba su trabajo y gemia con un dolor
que bien le habria gustado esconder, pero que salia por si solo
mas como un gemido que como palabras. «jOh Padre que estas
en los Cielos, si todavia eres mi Padre! ¢Qué es este ser que he
traido al mundo?». Y Pearl, al oir la exclamacion, o consciente
por algun medio mas sutil de esos espasmos de angustia,
giraba su rostro, tan bello y vivaz, para mirarla, le sonreia con

malicia de duende y seguia jugando.
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Queda aun por relatar una peculiaridad de la conducta de la
nina. Lo primero que ésta habia notado en su vida era.. ¢Qué
era? No la sonrisa de su madre, a la cual poder corresponder
como otros ninos con un leve embridon de sonrisa de su boquita,
tan dificilmente recordada después, al discutirse tiernamente
sobre si era en realidad una sonrisa. jDe ninguna manera! El
primer objeto que parecié notar Pearl fue, ¢ para qué decirlo?, la
letra escarlata en el pecho de Hester. Un diq, al inclinarse su
madre sobre la cuna, los ojos de la nifia fueron atraidos por el
brillo del bordado de oro de la letra; y, adelantando su manita,
lo cogid, sonriendo confiada, con un gesto decidido que confirié
a su rostro una expresion de nifia mucho mayor. Entonces,
faltdndole la respiracion, Hester Prynne cogié la prenda fatal
tratando de arrancarsela por ser tan infinita la tortura que le
producia el roce comprensivo e inteligente de las manitas de
Pearl. Como si el gesto angustioso de su madre no tuviera otro
fin que el de divertirla, la pequena Pearl la mird fijamente a los
ojos y sonrié. Desde aquel momento, fuera de cuando la nifia
estaba dormida, Hester nunca tuvo un minuto de paz, ni un solo
momento para poder disfrutarlo tranquilamente. Semanas
enteras, es cierto, pasaban a veces sin que la mirada de Pearl
se fijara en la letra escarlata; pero de pronto aparecia
nuevamente, como el golpe de una muerte repentina, y siempre

con esa curiosa sonrisa y la extrana expresion de sus ojos.

Una vez, esta expresion fantdastica y caprichosa aparecio en los

ojos de la nina cuando Hester estaba mirando su propio reflejo
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en ellos, como tanto les gusta hacer a las madres; y de pronto
—pues las mujeres solitarias y con corazones perturbados son
presa a menudo de fantasias— le parecié que no veia su propio
retrato en miniatura, sino otro rostro, en el pequeno espejo
negro de los ojos de Pearl. Era un rostro diabdlico, lleno de
burlona maldad y, sin embargo, muy parecido a un rostro que
conocia mucho pero que rara vez sonreia, y hunca con
expresion de malignidad. Era como si un espiritu maligno
poseyera a la nifia, y que recién entonces se hubiera asomado a
sus ojos para burlarse de ella. En muchas otras ocasiones tuvo

Hester, aunque con menos claridad, la misma fantasia.

Un dia de verano por la tarde, cuando Pearl ya habia crecido
suficientemente para corretear sola, se entretuvo cogiendo

manojos de flores

silvestres y tirandolas una por una al pecho de su madre; luego
saltaba y brincaba como un diablillo cada vez que tocaba la
letra escarlata. La primera reaccion de Hester fue la de cubrirse
el pecho con las manos entrelazadas. Pero, ya sea por orgullo o
por resignacion, o porque pensaba que cumpliria mejor su
penitencia sufriendo esta indecible torturq, resistid el impulso y
permanecio sentada muy derecha, pdlida como la muerte,
mirando tristemente los ojillos caprichosos de Pearl. Mientras
continuaba la embestida de las flores, casi invariablemente
fallando el blanco, iba cubriendo todo el pecho de su madre de

heridas para las que era imposible encontrar un balsamo en
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este mundo, ni tampoco sabia ella como buscarlo en el otro. Al
final, cuando agoto sus proyectiles, la nina se quedo quieta
observando a su madre con cara de burléon diablillo, atisbando

—aunque no atisbara, su madre se lo imaginaba asi
— desde los insondables abismos de sus ojos negros.
—Nifa, ta, ¢qué eres? —grito la madre.

—iSoy tu pequena Pearl! —contesto la nifa.

Pero, al decirlo, Pearl rio y se puso a bailar de un lado para otro
con los graciosos ademanes de un diablillo cuyo proximo

capricho podria ser huir volando por el hoyo de la chimenea.
—¢Eres mi hija? ¢De veras? —pregunto Hester.

No era una pregunta hecha al azar, sino, en aquel momento,
con auténtica preocupacion; pues era tal la maravillosa
inteligencia de Pearl, que su madre casi sospechaba que
estuviera al tanto de la secreta magia de su existencia y fuera

capaz de revelarla en ese momento.

—iSi: yo soy tu pequena Pearl! —repetia la nifia, continuando sus

travesuras.

—iTU no eres mi nifa! ;Tu no eres mi Pearl! —dijo la madre un
poco en broma, porque a menudo le sucedia que un impulso
juguetdn se apoderaba de ella en medio de sus sufrimientos
mas intensos—. Dime, entonces, {quién eres y quién te mando

aqui?

74



—iDimelo tu, madre! —dijo la nifia, muy seria, acercandose a

Hester y estrechandose contra sus rodillas—. Dimelo tu a mi.
—iTu Padre celestial te mandé! —contesté Hester Prynne.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escap6 a la agudeza de
la nifa. Ya sea debido a su cardcter extravagante y antojadizo
o porque algun espiritu maligno la impulsara, Pearl estird su

pequeno indice y toco la letra escarlata.

—iEl no me mandé! —gritd con decisién—. jYo no tengo un

Padre celestial!

—iCalla, Pearl, calla! jNo debes hablar asi! —contesto la madre
reprimiendo un gemido—. El nos mandé a todos a este mundo.
El me mandé incluso a mi, a fu madre. Entonces, con mds razén

a ti. Si no, extrana criatura hechizada, ¢de donde has venido?

—iDimelo! jDimelo! —repetia Pearl, ya no con seriedad, sino
riendo, mientras brincaba por la habitacion—. jEres tU quien

tiene que decirmelo!

Pero Hester no podia resolver la incégnita, ya que ella misma
estaba sumergida en un terrible laberinto de dudas. Recordaba,
entre sonriente y horrorizada, las murmuraciones de los vecinos
del pueblo tratando infructuosamente de descubrir la
paternidad de la ning, y que, al observar alguna de sus extranas
cualidades, habian hecho correr el rumor de que la pequena

Pearl era hija del demonio; como, desde los viejos tiempos del
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catolicismo, a veces se veian por el mundo el fruto de los
pecados de una madre destinado a cumplir algun oscuro y
malvado proposito. Lutero, segun las escandalizadas
murmuraciones de los monjes enemigos, era una criatura de
esa raza. Pero Pearl no era el Unico nino al que los puritanos de

Nueva Inglaterra atribuian este desgraciado origen.
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CAPITULO VvIII

LA MANSION DEL GOBERNADOR

Un dia Hester Prynne fue a la mansién del gobernador
Bellingham llevando un par de guantes que habia bordado por
encargo suyo y que éste necesitaba para lucir en una
importante ceremonia oficial; pues, aunque las contingencias
de una elecciéon popular habian forzado a este antiguo
gobernante a descender uno o dos grados desde el mas alto
rango, conservaba aun un puesto honroso e influyente entre los

magistrados de la colonia.

Otro motivo mas importante que la entrega de un par de
guantes bordados habia inducido a Hester, esta vez, a pedir
una entrevista con un personaje tan poderoso y activo en los
asuntos del pueblo. Habia llegado a sus oidos el rumor de que
algunos de los vecinos mas importantes tenian la intencion,
deseosos de mantener la rigidez mds estricta en los principios
de la religion y el gobierno, de quitarle a su hija. Basdndose en
la suposicion de que Pearl era de origen demoniaco, esa buena
gente alegaba que el interés cristiano por el alma de la madre
obligaba a retirar semejante obstdculo de su camino. Si la nifq,
por otro lado, era capaz de recibir una educacion moral y
religiosa, y poseia los elementos necesarios para su salvacion

eternqa, entonces, con toda seguridad, tendria mayores
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posibilidades de aprovechar estas ventajas al ser entregada a
otras manos mejores y mds sabias para que se encargaran de
su educacién. Se decia que el gobernador Bellingham era uno

de los mas

empenados en llevar a cabo este proyecto.

Puede parecer extrano, e incluso bastante ridiculo, que un
asunto de este tipo, el cual en tiempos posteriores habria sido
de la incumbencia de un tribunal no mas importante que el de
las autoridades pertinentes del pueblo, fuera entonces un
asunto discutido publicamente y en el que eminentes hombres
de estado tomaban diferentes partidos. En esa época de
pristina sencillez, sin embargo, asuntos de interés publico ain
menor, y de un peso intrinseco muy inferior a lo que atane al
bienestar de Hester y su nifa, eran curiosamente
entremezclados, incorporados a las deliberaciones de los
legisladores y los asuntos de gobierno. En una época apenas
anterior a la de nuestra historia, una pelea respecto al derecho
de propiedad de un cerdo no sélo era causa de un feroz y
amargo debate en el cuerpo legislativo de la colonia, sino que
daba por resultado una importante modificacion de la

estructura de la legislatura misma.

Muy preocupada entonces —para estar segura de sus propios
derechos que apenas parecia aquello lo que en realidad era:

una batalla dispar entre el publico, por un lado, y una mujer sola
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apoyada por la simpatia de la naturaleza, por el otro—, Hester
Prynne se puso en camino desde su solitaria cabaria. La
pequena Pearl, por supuesto, la acompanaba, y estaba en edad
de correr ligera al lado de su madre, y, acostumbrada estar en
constante movimiento desde el alba hasta el anochecer, podria
haber hecho un trayecto muchisimo mas largo que el que tenia
ante ella. A menudo, sin embargo, mas por capricho que por
necesidad, exigia que la ftomaran en brazos, pero muy pronto
pedia con la misma insistencia que la dejaran en el suelo de
nuevo, y salia brincando delante de Hester por los senderos
bordeados de pasto, dando muchos tropezones y sufriendo no
pocas caidas sin importancia. Hemos hablado ya de la belleza
opulenta y exuberante de Pearl, una belleza que vibraba con
tonalidades profundas y vividas. Su cutis era luminoso; sus ojos,
tan profundos como brillantes, y la cabellera, ahora de un color
marrén profundo y reluciente, anos mas tarde se volveria casi
negra. Habia fuego en toda ella; era el fruto inesperado de un

momento de pasion.

Su madre, al confeccionar el vestido de la nifia, habia dejado
que se desbordara su extravagante imaginacion, ataviandola
con una tunica de terciopelo carmesi de extrano corte y
profusamente adornado con bordados en hilo de oro. La fuerza
del colorido, que habria hecho palidecer otras mejillas menos
rozagantes, estaba maravillosamente adaptada a la belleza de
Pearl y hacia de ella la mas brillante llamita que jamds danzara

sobre la tierra.
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Una de las cualidades notables de este vestido, y, en realidad,
del aspecto general de la nifa, era que irresistible e
inevitablemente recordaba al observador la prenda que Hester
Prynne estaba condenada a llevar sobre el pecho. La misma

madre —como si la roja ignominia estuviese tan

profundamente marcada en su mente que todos sus
pensamientos adquiriesen por ello su forma— habia
confeccionado cuidadosamente esa similitud, dedicandole
muchas horas de morbosa actividad y destreza inventiva para
crear asi una analogia entre el objeto de su afecto y el emblema
de su culpa y su tortura. Pero, en verdad, Pearl era lo uno a la
vez que lo otro; y s6lo como consecuencia de esa identidad
habia logrado Hester representar tan perfectamente la letra

escarlata en la apariencia de la nifia.

Al entrar dentro de los limites del poblado, los hijos de los
puritanos dejaron sus juegos —o lo que hacia las veces de
juegos para aquellos sombrios granujillas— para mirarlas y se

dirigieron solemnemente la palabra unos a otros:

—Mirad, mirad: alli estd la mujer con la letra escarlata; vy,
realmente, alli estd también la imagen de la letra escarlata

brincando a su lado. jVamos a tirarles barro!

Pero la pequena Pearl, que era una criatura indomita, fruncio el
ceno, dio unas patadas en el suelo, sacudié sus manecitas con

gestos amenazadores y de pronto se abalanzé contra sus
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enemigos, que se dieron a la fuga. Su furiosa persecucion
parecia una fiebre infantil, una diminuta peste, la escarlating, o
una especie de alado dngel justiciero cuya mision era castigar
los pecados de la nueva generaciéon. También gritaba y chillaba
con una fuerza terrible, lo que indudablemente hacia temblar
los corazones de los fugitivos. Lograda la victoria, Pearl volvio

tranquilamente al lado de su madre y la miré sonriendo.

Sin mas aventuras, llegaron a la casa del gobernador
Bellingham. Era ésta una gran casa de madera construida en un
estilo del cual aun se encuentran especimenes en las calles de
nuestras ciudades mas antiguas, ahora cubiertas de musgo,
cayendo en ruinas llenas de melancolia en el corazon por los
multiples incidentes alegres o tristes, recordados u olvidados,
que ocurrieron alli y se extinguieron en sus polvorientas
habitaciones. En aquel entonces, sin embargo, la fachada
estaba nueva y sus soleadas habitaciones emanaban la alegria
de las casas en que aun no ha entrado la muerte. Teniq, en
realidad, un aspecto muy alegre; las paredes estaban cubiertas
con una especie de estuco sobre el que habian colocado
fragmentos de vidrios de colores en gran cantidad y variedad,
de modo que, cuando el sol caia oblicuamente sobre la fachada
del edificio, ésta brillaba y relucia como si le hubieran echado
encima puinados de diamantes. Estaba, ademds, decorado con
figuras y diagramas extranos, al parecer cabalisticos, muy de
acuerdo con el pintoresco gusto de la época, dibujados sobre el

estuco cuando éste estaba fresco aldn, pero eran ahora fuertes
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y durables, para la perpetua admiracion de futuras

generaciones.

Pearl, al ver este brillante portento, se puso a brincar y bailar,
pidiendo imperativamente que toda la radiaciéon de la luz solar

fuera arrancada a la

fachada de la casa, y se la dieran para jugar con ella.

—iNo, mi pequena Pearl! —dijo su madre—. T tienes que coger

tu propia luz, tu propio sol. jYo no tengo sol para dartelo!

Se acercaron a la puerta: era en forma de arco y flanqueada en
ambos lados por extranas torres o proyecciones del edificio, en
las que habia ventanas de celosias con persianas de madera
para cubrirlas cuando fuera necesario. Levantando el martillo
de hierro que colgaba del portal, Hester Prynne dio un
aldabonazo, con lo que acudid uno de los siervos del
gobernador; inglés y libre de nacimiento, era ahora esclavo
desde hacia siete anos. Durante ese tiempo era propiedad de
SU MO COMO und mercancia que puede ser comprada o
vendida, como un buey o un taburete de madera. El siervo
llevaba una casaca azul, uniforme habitual de los hombres de
servicio en aquellos tiempos y, mucho antes, en las viejas

casonas hidalgas de Inglaterra.

—¢Estd en casa su senoria el gobernador Bellingham? —

preguntd Hester.
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—iVaya, vaya! —contesto el siervo, mirando con ojos
desmesuradamente abiertos la letra escarlata; por ser un recién
llegado, no la habia visto antes—. Si, su sefnoria esta dentro,
pero estd con uno o dos virtuosos clérigos y también con un

médico. Usted no puede ver a su senoria ahora.

—Sin embargo, entraré —contestd Hester Prynne; y el siervo,
impresionado quizd por el aire decidido de ésta y por el
brillante simbolo que tenia en el pecho, pensé que seria una

dama muy principal del lugar, y no se opuso.

Asi, la madre y la pequeria Pearl fueron admitidas en el
recibidor. Con muchas variaciones, determinadas por la
naturaleza de los materiales de construccion, la diferencia de
clima y las distintas formas de vida social, el gobernador
Bellingham habia planificado su nueva vivienda inspirdndose en
las residencias de los caballeros de su tierra natal. Ahora Hester
se encontraba en un amplio y espacioso recibidor que se
extendia por toda la casa, constituyendo un medio de
comunicacion general, mds o menos directo, con todos los
demds departamentos. Por un extremo, esta espaciosa
habitacion estaba iluminada por las ventanas de las dos torres,
que hacian pequenos recodos a cada lado del portal. El otro
extremo, aunque en parte sombreado por una cortina, estaba
mejor iluminado con uno de esos amplios ventanales de los que
tanto nos hablan los libros antiguos, y que estaba provisto de
un comodo y mullido asiento. Aqui, sobre un almohadén, habia

un libro encuadernado, probablemente las Crénicas de

83



Inglaterra o literatura asi de pesada, como en nuestros dias se
usa dejar voliumenes lujosamente encuadernados en la mesa
del centro para que los hojeen los visitantes. El mobiliario
consistia en unas cuantas sillas grandes y pesadas, con los
respaldos elaboradamente tallados con guirnaldas de flores de

encina. Habia también

una mesa del mismo tipo; el conjunto era del estilo del tiempo
de la reina Isabel o quizd de un poco antes, herencia de la casa
paterna en Inglaterra, y transportado a América. En la mesa —
como demostrando que el sentimiento de la vieja hospitalidad
inglesa no se habia quedado atrds— habia un gran cantaro de
peltre en cuyo fondo, si Hester o Pearl hubiesen mirado, habrian
podido ver aun los espumeantes restos de cerveza recién

bebida.

De las paredes colgaba una fila de retratos que representaba a
los antepasados del linaje de los Bellingham, algunos cubiertos
con armaduras y otros con tiesas gorgueras y los nobles trajes
de ceremonia de los tiempos de paz. A todos los caracterizaba
la severidad que invariablemente asumen los retratos antiguos,
como si fuesen los fantasmas, mds que los retratos, de
importantes caballeros desaparecidos que miraran con aspero
e intolerante aire de censura las tareas y diversiones de los

Vivos.
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Mds o menos en el centro de los paneles de roble que cubrian la
habitacion, estaba colgada una cota de malla. Esta no era,
como los retratos, una reliquia ancestral, sino, por el contrario,
de fabricacidon moderna, confeccionada por un habil armero de
Londres el mismo ano que el gobernador Bellingham vino a
Nueva Inglaterra. Habia un casco de acero, una coraza, una
gorguera y grebas, con un par de guanteletes y una espada
colgando debajo; todo, especialmente el casco y el peto, estaba
tan bien brunido que relucia con una luz blanca que esparcia su
brillo por todo el suelo. Esta centelleante panoplia no era un
simple adorno: habia sido usada por el gobernador en muchas
paradas solemnes, en los campos de ejercicio, y habia brillado,
lo que es mads, a la cabeza de un regimiento en la guerra de
Pequot. Pues, aunque abogado de profesion y pudiendo
mencionar a Bacon, Coke, Noye y Finch como socios suyos, las
exigencias de la vida en este nuevo pais habian transformado
al gobernador Bellingham, haciendo de él un soldado, a la vez

que politico y regidor.

La pequeria Pearl —que estaba tan encantada con la reluciente
armadura como lo habia estado con la brillante fachada de la
casa— paso un buen rato observando el bruiido espejo del

peto.
—Madre —grité—, te veo aqui. jMira! jMira!

Hester miré por complacer a la nifia y vio que, debido al efecto
peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata se reflejaba

en él con proporciones gigantescas; tanto, que era, con mucho,
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el detalle mas importante de su figura. Ella, en realidad, parecia
estar escondida detrds de él. Pearl senaldé hacia arriba, a un
retrato similar en el casco, sonriendo a su madre con esa
malicia de duendecillo que era una de las expresiones mds
usuales de su pequena fisonomia. Aquella mirada de traviesa
alegria estaba reflejada también en el espejo con tanta
amplitud e intensidad, que le hizo sentir a Hester Prynne que no
podia ser la imagen de su propia hija, sino la de un diablillo que

estaba

tratando de amoldarse a la imagen de Pearl.

—iVen, Pearl! —dijo Hester alejandola de alli—. Ven a mirar este
hermoso jardin. Puede que aqui haya flores mas hermosas que

las que encontramos en los bosques.

Pearl, entonces, corrié hacia el ventanal que se encontraba al
extremo del recibidor y mird hacia el jardin, donde habia un
sendero alfombrado de pasto recién cortado y bordeado por
algo que trataba de ser un seto. Pero el dueno de la casa
parecia haber abandonado ya, por imposible, el esfuerzo para
perpetuar a este lado del Atlantico, en tierra dura y en medio de
una ruda lucha por la subsistencia, el gusto tipicamente inglés
por los jardines ornamentales. Las coles crecian a plena vista; y
una guia de calabazas, cuyas raices estaban plantadas a cierta
distancia, infroduciéndose en el espacio adjunto, habia

depositado uno de sus gigantescos frutos directamente debajo
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del ventanal del recibidor, como para demostrar al gobernador
que este enorme trozo de oro vegetal era lo mas rico que podia
ofrecer como ornamento el suelo de Nueva Inglaterra. Habia
unos cuantos rosales, sin embargo, y un grupo de manzanos,
probablemente descendientes de aquellos plantados por el
reverendo senor Blackstone, el primer poblador de la peninsula,
ese personaje casi mitologico que cabalga por nuestras

primitivas cronicas montado en un toro.

Pearl, al ver los rosales, se puso a llorar porque queria una rosa

roja, y no habia forma de calmarla.

—iCalla, nina, calla! —le decia su madre, azarada—. ;No llores,
Perlita querida! Oigo voces en el jardin. Ahi viene el gobernador

acompanado por unos caballeros.

Efectivamente, por la avenida del jardin se veia acercarse a un
grupo de personas. Pearl, desdefiando los esfuerzos de su
madre por calmarla, lanzé un chillido agudo y luego se quedd
silenciosa; no por obedienciq, sino porque la aparicion de
aquellos nuevos personajes excitd su vivaz y mudable

curiosidad.
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CAPITULOVIII

LA NINA-DUENDE Y EL PASTOR

El gobernador Bellingham, vestido con una amplia bata y un

gorro casero

—como gustan usar los caballeros de edad cuando estan en la
intimidad de sus hogares—, caminaba delante de todos y
parecia estar ensendndoles sus dominios y explicandoles sus
proyectos de mejoras. La amplia circunferencia de una
elaborada gola, bajo su barba gris, al antiguo estilo de la época
del rey Jaime, daba a su cabeza un aspecto no poco parecido
al de Juan Bautista sobre la fuente. La impresion que producia

su aspecto, tan rigido y severo, tocado

por la nieve de afios mds que otonales, no estaba muy de
acuerdo con las comodidades mundanas con que,
evidentemente, habia hecho todo lo posible por rodearse. Pero
€S un error suponer que nuestros austeros antepasados — aun
estando acostumbrados a hablar y pensar sobre la existencia
humana como de un estado transitorio de pruebas y luchas, y a
pesar de estar sinceramente dispuestos a sacrificar sus bienes
y sus vidas en aras del deber— se hicieran problema de

conciencia el rechazar los medios de comodidad e incluso de
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lujo que estuvieran razonablemente al alcance de su mano. Una
doctrina semejante no fue nunca predicada, por ejemplo, por el
venerable pastor John Wilson, cuya barba, blanca como un
copo de nieve, podia verse ahora por encima de los hombros
del gobernador Bellingham mientras su duefio sugeria que
quiza tanto las peras como los melocotones podrian adn
aclimatarse en Nueva Inglaterra, y que tal vez iba a ser posible
que uvas purpureas maduraran en la soleada pared del jardin.
El viejo clérigo, alimentado en el rico seno de la Iglesia de
Inglaterra, tenia desde hacia mucho tiempo un auténtico gusto
por las cosas buenas y confortables; y, por mas severo que
pudiera parecer en el pulpito o en su publica censura de
transgresiones morales como la de Hester Prynne, la jovial
benevolencia de su vida privada le habia granjeado afectos
mas cdlidos que los que se dispensan normalmente a

cualquiera de sus colegas contemporaneos.

Detras del gobernador y del sefior Wilson venian dos huéspedes
mas; uno, el reverendo Arthur Dimmesdale, a quien el lector
puede recordar por haber tomado parte, aunque brevemente y
a reganadientes, en la escena de la humillacion de Hester
Prynne; vy, junto a él, el viejo Roger Chillingworth, un sefior muy
entendido en ciencias que desde hacia dos o tres anos estaba
instalado en el pueblo. Se sabia que este culto caballero era el
medico a la vez que el amigo del joven ministro, cuya salud

estaba severamente quebrantada debido a la abnegacion y
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dedicaciéon absolutas con que cumplia los deberes de su

ministerio.

El gobernador, adelantandose a sus visitantes, subié una o dos
escaleras y, abriendo de par en par las puertas del gran
ventanal del recibidor, se encontré con la pequeria Pearl. La
sombra de la cortina cayo sobre Hester Prynne, escondiéndola

parcialmente.

—:Qué es esto? —dijo el gobernador Bellingham mirando
sorprendido a la pequeria figura escarlata que tenia ante si—.
Confieso que nunca he visto nada parecido desde mis arios
mozos y frivolos en la época del viejo rey Jaime, cuando
consideraba un gran favor el ser invitado a un baile de
mascaras en la corte. Habia cantidades de pequenas
apariciones como ésta en época de fiestas; y nosotros las
llamabamos «hijos del lord de Misrule». Pero ¢como llegd este

huésped a mi casa?

—iPues si! —grit6 el bondadoso anciano sefior Wilson—. ;Qué

pajarito de

plumaje escarlata es éste? A mi me parece haber visto figuritas
asi, al brillar el sol a través de una ventana ricamente pintada,
trazando disenos de oro y escarlata por el suelo. Pero eso era

en la vieja Inglaterra. Dime, pequenita:

équién eres?, ¢y como se le ha ocurrido a tu madre vestirte de

esta extrana manera? ¢Eres una nifia cristiana? jAjd! ¢Sabes tu
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catecismo? ¢O eres uno de esos picaros duendes o esas
traviesas hadas que creiamos haber dejado atrds junto con

otras reliquias papistas en la alegre Inglaterra?

—Soy la hija de mi madre —contesto la vision escarlata—, y mi

nombre es Pearl.

—¢Pearl? ¢ Perla? jRubi, mas bien! ;O coral! ;O rosa roja, por lo
menos, a juzgar por el tono de tu vestido! —agrego el viejo
ministro, extendiendo en vano su mano tratando de acariciar

las mejillas de la pequena Pearl—. Pero

¢donde esta tu madre? jAh! Ya veo —agrego; vy, dirigiéndose al
gobernador Bellingham, susurré—: Esta es la nifia de la que
hemos estado hablando; y he aqui a esa desgraciada mujer,

Hester Prynne, su madre.

—¢Qué dice usted? —exclamé el gobernador—. Debiamos haber
adivinado que la madre de una nina asi tenia necesariamente
que ser una mujer escarlata, un valioso ejemplar de la mujer de
Babilonia. Pero viene muy a tiempo; y nos ocuparemos ahora

mismo de este asunto.

El gobernador Bellingham atraveso el ventanal del recibidor

seguido de sus tres huéspedes.

—Hester Prynne —dijo, fijando su mirada naturalmente severa
sobre la portadora de la letra escarlata—, hemos hablado
mucho de ti dltimamente. El asunto ha sido discutido a fondo; el
de si nosotros, que tenemos autoridad y jurisdiccion, estamos

actuando segun los dictados de nuestra conciencia al confiar
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un alma inmortal, como la de esta ning, a los cuidados y
direccion de alguien que ha tropezado y caido en las
tentaciones de este mundo. jHabla t0, la propia madre de la
nifa! Piénsalo bien. ¢ No seria lo mejor para el bienestar
temporal y eterno de la pequeria que te la quiten, que la vistan
con sobriedad, la eduquen estrictamente y la instruyan sobre
las verdades del Cielo y la tierra? ¢ Qué puedes hacer tu por la

nina en este sentido?

—iPuedo ensenar a mi pequernia Pearl lo que he aprendido de
esto! — contesto Hester Prynne, poniendo su dedo sobre la

letra.

—iMujer, ésa es la divisa de tu verglenza! —contesto el severo
magistrado—. Es justamente a causa de esa mancha que

pensabamos transferir tu nifa al cuidado de otras manos.

—Sin embargo —dijo la madre con calma, pero poniéndose muy
palida—, esta divisa me ha ensenado, me ensena diariamente y
me estd ensefnando en este momento, lecciones que pueden ser

de gran provecho para mi nifq, para

que sea mejor y mas prudente, aunque a mi ya de nada me

sirvan.

—Deliberaremos con calma y prudencia —dijo Bellingham—y
veremos con mucho cuidado lo que debemos hacer. Reverendo

Wilson, le ruego que examine usted a esta Pearl (ya que éste es
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su nombre) y vea si tiene la instruccion cristiana que

corresponde a una nina de su edad.

El viejo ministro se sentd en un sillon y tratd de colocar a Pearl
entre sus rodillas. Pero la nifia, como no estaba acostumbrada
a que la tocaran, ni a ninguna familiaridad con nadie que no
fuera su madre, huyé a través de la ventana abierta y se detuvo
en el escalon mas alto. Parecia un extrafo pdjaro tropical de
ricos plumajes, listo para remontar por los aires. El sefior Wilson,
no poco sorprendido ante esta reaccion —pues era un
personaje bonachon y gran favorito de los ninos, por lo

general—, tratd, sin embargo, de proseguir con el examen.

—Pearl —dijo entonces con gran solemnidad—, tienes que
escuchar las instrucciones que se te den, de modo que, a su
debido tiempo, puedas llevar en tu pecho una perla de gran

valor. ¢ Puedes decirme, hija mia, quién te hizo?

Pearl sabia muy bien quién la habia hecho, pues Hester Prynne,
que pertenecia a un hogar piadoso, poco después de su
conversacion con la nina sobre el Padre celestial, habia
empezado a ensenarle las verdades que el espiritu humano, por
mas inmaduro que seq, absorbe con tanto interés. Y era tanto
lo que Pearl habia aprendido en sus tres anos de vida, que
habria podido muy bien pasar un examen del New England
Primer, el Abecedario de Nueva Inglaterra, o la primera
columna del Catecismo de Westminster, aunque no conociera el
aspecto exterior de ninguna de esas famosas obras. Pero esa

perversidad que tienen casi todos los nifios, y la cual la pequeria
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Pearl poseia en gran cantidad, ahora, en el momento mas
inoportuno, tomo posesion de ella, y sello sus labios o la
impulsé a hablar desatinadamente. Después de ponerse el dedo
en la boca y negarse con descortesia a contestar las preguntas
que le hacia el buen sefior Wilson, la nina anuncié
categoricamente que nadie la habia hecho, sino que habia sido
arrancada por su madre del arbusto de rosas silvestres que

crecia junto a la puerta de la prision.

Sin duda se le ocurrio esta fantasia por la proximidad de las
rosas del gobernador, ya que se encontraba fuera de la
ventana; asociando aquéllas al recuerdo del rosal de la prision,

que habia visto al ir a la casa del gobernador.

Sonriendo, el viejo Roger Chillingworth susurro algo al oido del
joven clérigo. Hester Prynne mird a aquél y, a pesar de que su
destino pendia de un hilo, no pudo dejar de darse cuenta, llena
de asombro, del cambio que habian sufrido sus facciones, de
cudanto mas feas estaban, de como su oscura tez se habia
vuelto mds cenicienta y su figura mas contrahecha desde los
tiempos en que lo trataba intimamente. Sus ojos se encontraron

un momento, pero

enseguida se vio obligada a dedicar toda su atencion a la

escena que se estaba desarrollando ante ellos.

—iEsto es terrible! —grité el gobernador, recuperandose

lentamente del asombro que le habia producido la respuesta de
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Pearl—. jUna nina de tres anos que es incapaz de decir quién la
ha hecho! ;Sin duda, estd igualmente a oscuras en lo que
respecta a su alma, su depravacion actual y su destino futuro!

Yo creo, caballeros, que no necesitamos indagar mas.

Hester cogid a Pearl por la fuerza y la retuvo en sus brazos,
enfrentandose al viejo magistrado puritano con una expresion
casi feroz. Sola en el mundo, expulsada de él y con éste su Unico
tesoro para mantenerla viva, sentia que tenia derechos

inalienables, y estaba lista a defenderlos hasta la muerte.

—;iDios me dio esta criatura! —grité—. El me la dio en
compensacion por todo lo que ustedes me han quitado. jElla es

mi felicidad! jElla es mi tortura!

¢No ven acaso que ella es la letra escarlata, solo capaz de ser
amada, y asi poseedora del poder de hacerme expiar mi

pecado? jNo me la quitardn! jAntes la muerte!

—iPobre mujer! —dijo no sin bondad el viejo ministro—. La nina
estard muy bien cuidada, mucho mejor de lo que tU puedes

hacerlo.

—Dios la puso bajo mi tutela —repitié Hester Prynne levantando

la voz de tal forma que casi gritaba—. {No la entregaré!

Y luego, presa de un repentino impulso, se dirigié al joven
clérigo, al reverendo Dimmesdale, que hasta ese momento

parecia no haberle dirigido la mirada.
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—Hable usted en mi favor —lo conminé ella—. Usted era mi
pastor, usted tenia mi alma a su cargo y me conoce mejor que
nadie. i{No estoy dispuesta a perder a mi hija! Defiéndame!
iUsted lo sabe todo, usted posee la caridad que estos hombres
no tienen, usted sabe lo que hay en mi corazon y cudles son los
derechos de una madre, y cudnto mas fuertes son cuando la
madre no tiene mds que a su hija y la letra escarlatal
iArrégleselas usted! ;Yo no voy a perder a mi nina! jArrégleselas

usted!

Ante esta llamada tan singular, tan llena de desesperacion, y
que indicaba que la situacion de Hester Prynne la habia llevado
casi hasta los limites de la locura, el joven clérigo se adelantd
inmediatamente, muy palido y con la mano puesta sobre el
corazon, como solia hacerlo cuando algo excitaba su
temperamento nervioso. Se le veia ahora mds preocupado, mas
débil, mdas agotado que cuando lo describimos en la escena de
la degradacién publica de Hester Prynne; y, ya sea por su
quebrantada salud o por cualquier otra causa desconocida, sus
grandes ojos reflejaban un mundo de dolor en sus perturbadas

y melancélicas profundidades.

—Su alegato es acertado —comenzo a decir el ministro con voz
dulce, trémula, pero potente; tanto, que hizo retumbar el salon y

la antigua armadura

96



—. Hay verdad en lo que dice Hester y en el sentimiento que la
inspira. Dios le dio la criatura y le dio también un conocimiento
instintivo de su naturaleza y sus necesidades, evidentemente
tan peculiares, y que ningun otro ser podrd comprender como
ella. Y, mds adn, ¢no existe una relacion terriblemente sagrada

entre esta madre y esta nifia?

—¢Como es eso, buen doctor Dimmesdale? —interrumpio el

gobernador
—. Le ruego que me lo explique.

—Debe ser asi —continué el ministro—. Pero, si lo consideramos
de otra manera, ¢no estamos reconociendo entonces que el
Padre celestial, el Creador de todos los hombres, ha tomado a
la ligera una accidén pecaminosa y no hace ninguna diferencia
entre la pasion fuera de la ley de Dios y el amor santificado?
Esta hija de la culpa de su padre y de la verglienza de su madre
ha salido de las manos de Dios para tener muchas clases de
influencias sobre el pobre corazén que implora tan
intensamente y con tanta amargura por el derecho a
conservarla. Su misién es la de bendecir; de ser la Unica
bendicién en la vida de esta mujer. Su funcion es, también,
como la misma madre ha dicho, expiatoria: una tortura que la
atenaza en los momentos mds impensados, una punzada, una
quemadura, una agonia repetida siempre en medio de una
felicidad llena de perturbaciones. ¢ Acaso no expresa este
pensamiento en el atuendo de la nifa, que con tanta fuerza nos

recuerda el simbolo que le quema el pecho?
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—iMuy bien dicho! —exclamo el buen sefior Wilson—. Yo temia
que la mujer esta no tuviera otro pensamiento que el de hacer

que su nina parezca un saltimbanqui.

—iOh! {No es asi, no es asi! —siguié diciendo Dimmesdale—. Ella
reconoce, créanmelo, el solemne milagro que Dios ha obrado al
otorgar la existencia a esta nifa. Y yo creo que también siente
que esta merced le fue otorgada sobre todo para conservar
viva el alma de la madre y preservarla de las profundidades
mas negras del pecado en las que Satanas, de otro modo, pudo
haber tenido la intencion de arrojarla. Por lo tanto, estd muy
bien que esta pobre pecadora tenga consigo una pobre almita
inmortal (un ser capaz de alcanzar la eterna felicidad o la
eterna desgracia) confiada a su cuidado, para que ella la
conduzca por el camino del bien y la rectitud, para recordarle a
cada momento su caida, pero para ensefiarle también, como si
fuera un sagrado compromiso con el Creador, que, si ella guia a
la nina hasta el Cielo, la nina, a su vez, conducira alli a su
madre. En esto es mas feliz la madre pecadora que el padre
pecador. Asi pues, por el bien de Hester Prynne, no menos que
por el bien de la ning, jdejémoslas como la Providencia

considerd apropiado dejarlas!

—Habla usted, amigo mio, con una extrana vehemencia —dijo el

viejo Roger Chillingworth, sonriéndole.
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—Y hay un profundo significado en lo que ha dicho mi joven
hermano — agrego el reverendo Wilson—. i Qué dice usted,
honorable master Bellingham? ¢No encuentra usted que ha

alegado con justicia en favor de la pobre mujer?

—En efecto —contestd el magistrado—. Y ha aducido tales
argumentos, que incluso dejaremos el asunto como estd, por lo
menos mientras esta mujer no dé mas motivos de escandalo.
Hay que preocuparse, sin embargo, de que la nifia se someta a
un examen formal apropiado en lo que respecta al catecismo,
ya sea en sus manos o en las del doctor Dimmesdale. Ademads,
a su debido tiempo los celadores se preocuparan de que asista

al colegio y a los servicios religiosos.

El joven ministro, al terminar de hablar, se habia alejado unos
cuantos pasos del grupo y permanecia de pie con el rostro
parcialmente oculto por los pesados pliegues de la cortina de la
ventana, mientras la sombra de su figura, proyectada por el sol
sobre el suelo, oscilaba aun con la vehemencia de su alegato.
Pearl, aquel caprichoso y movedizo duendecillo, se escabullo
suavemente para dirigirse a él y, tomando su mano entre las
suyas, apoyo sobre ella su mejilla. Fue una caricia tan llena de
ternura y a la vez tan discreta, que la madre, al observarla, no
pudo dejar de preguntarse: «¢Es mi Pearl?». Aunque ella sabia
que en el corazén de la nifia habia amor, éste se revelaba mas
frecuentemente en forma de pasion, y apenas dos veces en su
vida se habia suavizado con la gentil ternura de ese momento.

El ministro — ya que, fuera de las ansiadas miradas femeninas,
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nada hay mads dulce que estas demostraciones de carino
infantil otorgadas espontdneamente, por instinto, y que por lo
tanto parecen indicar que hay en nosotros algo que merece
realmente ser amado—, el ministro miré a su alrededor, puso su
mano sobre la cabeza de la nifa, vacild un instante y la beso en
la frente. No duré mas la expansion sentimental, fan poco usual
como indeseada, de la pequeria Pearl; se rio y atraveso
brincando el salén, con una gracia alada que hizo que master
Wilson se preguntaras si, por lo menos, las puntas de sus pies

tocaban el suelo.

—Esa pequena tiene algo de bruja, os lo aseguro —dijo a

Dimmesdale—.
iSolo le hace falta una escoba para salir volando!

—iExtrana nina! —dijo el viejo Roger Chillingworth—. Es muy facil
ver la herencia de la madre en ella. ¢Creen ustedes, caballeros,
que seria imposible, para la investigacion de un fildésofo,
analizar la naturaleza de la nifiq, y por su forma y hechura

atreverse a adivinar la del padre?

—No; seria pecado, en este asunto, seguir las normas de la
filosofia profana —dijo el sefior Wilson—. Mejor es hacer ayunos

y rezar; y mejor aun

dejar el misterio como lo hemos encontrado, a no ser que la

Providencia nos lo revele por voluntad propia. Y asi todo buen
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cristiano tiene derecho a demostrar la bondad de un padre a

esta pobre criatura abandonada.

Habiéndose resuelto tan satisfactoriamente el asunto, Hester
Prynne, con Pearl, se fue a casa. Mientras bajaba las escaleras,
segun se dice, se abrieron las celosias de una de las
habitaciones y aparecio a plena luz del dia el rostro de la
senora Hibbins, la mal gestada hermana del gobernador
Bellingham, la misma que unos anos mas tarde fue quemada

por bruja.

—iPsit, psit! —llamé, echando su sombra de mal aguero sobre la
soleada fachada de la casa—. ¢Vendrds con nosotros esta
noche? Habrd un grupo muy alegre en el bosque; y yo poco
menos que le prometi al Hombre Negro que la hermosa Hester

Prynne formaria parte de él.

—iDele usted mis excusas, se lo ruego! —contestd Hester con
una sonrisa triunfante—. Debo permanecer en casa para cuidar
a mi pequena Pearl. Si me la hubieran quitado, con gusto me
habria ido con usted al bosque, y también habria puesto mi
firma en el libro del Hombre Negro. jY lo habria hecho con mi

propia sangre!

—iYa te tendremos muy pronto por alli! —dijo la dama-bruja

frunciendo el ceno y retirando su cabeza.

Y he aqui —si suponemos que esta entrevista entre la sefiora
Hibbins y Hester Prynne sucedioé auténticamente, y no es sblo

moraleja— que tenemos una demostracion prdctica de los
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razonamientos del joven ministro en contra de romper la
relacion de una madre caida con el fruto de su flaqueza. Tan

temprano empezo la nina a librarla de las garras de Satands.
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CAPITULOIX

EL GALENO

Bajo el nombre de Roger Chillingworth, como recordara el
lector, se escondia otro nombre cuyo antiguo duerio habia
decidido que no seria pronunciado nunca mds. Se ha relatado
como, entre la muchedumbre que contemplaba la humillante
exhibicion de Hester Prynne, habia un hombre ya mayor,
agotado por los vigjes, que recién llegado de las peligrosas
tierras del interior vio a la mujer en que esperaba encontrar
personificados el calor y la alegria de un hogar, expuesta ante
el publico como la personificacion misma del pecado. Y su

honor de mujer casada pisoteado por todos los hombres.

Las murmuraciones infamantes se divulgaban por todas partes
en la plaza del Mercado. Para sus parientes, si las noticias
llegaron jamds a sus oidos, y para el companero de su vida

intachable, ya nada les quedaba mas que

soportar el contagio de su deshonor, que no dejaria de ser
distribuido de acuerdo con la intimidad y santidad de su

antigua relacion. ¢Por qué, entonces

—vya que la eleccion residia en si mismo—, debia aquél cuyos

lazos con la mujer caida fueron los mas sagrados adelantarse

103



para reivindicar sus derechos a una herencia tan poco
deseable? Fue él quien decidié no estar junto a ella en el
pedestal de la verguenza. Desconocido para todos menos para
Hester Prynne y poseedor del candado vy la llave que sellaban su
silencio, optd por retirar su nombre del registro de la
humanidad, desaparecer de la vida tan completamente como si
en realidad estuviera en el fondo del mar, donde el rumor
popular lo habia hundido hacia mucho tiempo. Una vez logrado
este propodsito, surgirian inmediatamente nuevos intereses, e
igualmente un nuevo propdsito; sombrio, es cierto, si no
culpable, pero con suficiente fuerza para comprometer todas

sus facultades.

Con el objeto de llevar a cabo sus propodsitos, se instaloé en este
poblado puritano presentdndose como Roger Chillingworth, sin
otras credenciales que la sabiduria y la inteligencia que en
medida poco comun poseia. Por sus estudios en un periodo
anterior de su vida, era gran conocedor de la ciencia médica de
su época, y fue como médico que se presentd y como tal fue
cordialmente recibido. Hombres habiles en las profesiones
médicas y quirdrgicas no abundaban en las colonias. Parece ser
que rara vez participaban del celo religioso que impulsoé a los
otros emigrantes a cruzar el Atldntico. En sus investigaciones
sobre el cuerpo humano, podria ser que las facultades mas
latas y sutiles de tales hombres se materializaran, y asi ellos
perdieran la vision espiritual de la existencia en medio de las

complejidades de ese maravilloso mecanismo que parecia
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comprender todo el arte necesario para incluir dentro de él todo
lo que implica la vida. En todo caso, la salud de la buena ciudad
de Boston, en lo que a la medicina respecta, habia estado hasta
ahora en manos de un viejo farmacéutico cuya piedad y
virtuosa conducta eran credenciales mas importantes a su
favor que las que habria podido presentar en forma de
diploma. El Unico cirujano era uno que compartia la practica
ocasional de ese noble arte con la cotidiana y rutinaria funciéon
de la navaja de afeitar. Roger Chillingworth fue una brillante
conquista para esta profesion. Muy pronto demostro su
conocimiento de la pesada e imponente complejidad de la
quimica antigua; segun ella, cada remedio contenia una
multitud de extranos y heterogéneos ingredientes tan
elaboradamente confeccionados como si el resultado
propuesto fuera nada menos que el «elixir de la vida». Durante
su cautiverio con los indios habia adquirido, ademds, grandes
conocimientos de las propiedades de las hierbas y raices
autéctonas; y tampoco escondia a sus pacientes que estas
simples medicinas, especie de merced otorgada por la
Naturaleza al inculto aborigen, le merecian tanta confianza
como la farmacopea europea elaborada a través de cientos de

anos por el concurso de tantos sabios doctores.

Este culto forastero era ejemplar en lo que respecta, al menos,
a las formulas exteriores de su vida religiosa, y a poco de llegar

habia escogido como consejero espiritual al reverendo doctor
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Dimmesdale. El joven clérigo, cuya fama perduraba ain en
Oxford, era considerado por sus admiradores mas fervientes
poco menos que un apostol consagrado por el Cielo, destinado,
si vivia y trabajaba durante el término de la vida normal de
aquellos tiempos, a hacer grandes cosas para la ahora débil
Iglesia de Nueva Inglaterra, como los primeros colonizadores
las habian hecho por la fe cristiana. Pero mds o menos por este
tiempo la salud del doctor Dimmesdale empezd a decaer.
Segun los que conocian mejor sus costumbres, la palidez de las
mejillas del joven ministro se debia a su exagerada dedicacion
al estudio, al celo con que cumplia sus deberes parroquiales, vy,
mas que nada, a los ayunos y vigilias que practicaba a menudo
con el fin de evitar que la tosca vida terrenal empanara y

oscureciera la lmpara de su espiritu.

Algunos llegaban a declarar que si el doctor Dimmesdale
efectivamente muriese, seria porque el mundo ya no merecia
ser hollado por sus pies. El, por su parte, con su humildad
caracteristica, declaraba que si la Providencia decidiera su
muerte seria por su propia incapacidad para realizar su humilde
mision sobre la tierra. A pesar de estas diferencias de opinion
respecto a la causa de su decaimiento, el hecho mismo no se
podia negar. Enflaquecié a ojos vista; su voz, aunque sonora
adn, y muy suave, tenia un tono que parecia profetizar su
melancolico fin; observabase a menudo que, cuando por algo

se alarmaba, aunque levemente, o sucedia cualquier cosa, se
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llevaba la mano al corazon, primero ruborizado y luego con una

palidez que evidenciaba su dolor.

Ese era el estado del joven clérigo: la perspectiva de que se
apagase permanentemente la débil llamita de su vida parecia
inminente cuando Roger Chillingworth llegé al pueblo. Su
primera apariciéon en escena —y poca gente podia decir cuando
sucedid, cayendo como del cielo o emergiendo de las
profundidades de la tierra— tenia un aire de misterio que
pronto fue elevado a la categoria de milagro. Era ahora
conocido como un hombre de grandes habilidades; se le veia
coleccionar hierbas y capullos de flores silvestres, escarbar las
raices y arrancar tallos de los arboles del bosque, como quien
estd al tanto de las ocultas virtudes de lo que no tiene ningun
valor ante los ojos del comun de los mortales. Se le oy6 hablar
de sir Kenelm Digby y de otros hombres famosos —cuyos logros
cientificos eran considerados poco menos que sobrenaturales—
en calidad de colegas o corresponsales suyos. ¢ Por qué,
entonces, teniendo un rango tan alto en el mundo de la cienciaq,
habia venido aqui? ¢ Qué podia él, cuyo ambiente estaba en las
grandes ciudades, estar buscando en estas tierras hostiles? En
respuesta a estas interrogantes crecié el rumor —que, por mds
absurdo que fuerq, era defendido por mucha gente sensata—
segun el cual el Cielo habia hecho un verdadero milagro al
transportar a este eminente doctor en medicina de una

universidad alemana,
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corpéreamente, por los aires, depositdndolo en la puerta del
despacho del reverendo Dimmesdale. Otras personas cuya fe
era mads inteligente, y que sabian que el Cielo cumple con sus
designios sin necesidad de los efectos teatrales de lo que se
llama interposiciéon milagrosa, creian también ver la mano de la
Providencia en la llegada tan oportuna de Roger Chillingworth.
Esta idea se acentud al ser evidente el profundo interés que
manifesto el médico por la salud del joven clérigo; se hizo
feligrés de su parroquia, y tfraté de granjearse la simpatia y
amistad de esta sensibilidad naturalmente tan reservada.
Expreso gran alarma ante el estado de salud de su pastor,
demostrdndose ansioso de conseguir su curacion y declarando
que cuanto mas pronto comenzase, mas fe tendria en que el
resultado fuese favorable. Los dignatarios, los didconos, las
maternales seforas y las jovenes y bellas doncellas del rebano
del joven Dimmesdale estaban de acuerdo con él e
importunaban a su pastor para que aceptara los servicios que
se le brindaban. Dimmesdale rechazaba suavemente sus

ruegos.
—No necesito medicinas —decia.

Pero ¢como podia decir una cosa asi el joven ministro, cuando
durante los oficios se le veian cada vez mas palidas las mejillas
y se oia su voz mas trémula que antes, cuando ahora se habia
convertido en un hdbito constante, en vez de un gesto
ocasional, el ponerse la mano sobre el corazon? ¢Estaria

agotado por el trabajo? ¢Querria morir? Estas preguntas le
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fueron propuestas seriamente al reverendo Dimmesdale por los
ministros mayores, los dignatarios de la Iglesia de Boston y los
didconos de su parroquia, quienes, para usar sus propias
palabras, «se enfrentaron con él» sobre el pecado de rechazar
lo que la Providencia tan manifiestamente le brindaba. Escucho

en silencio y prometio hablar con el médico.

—Si fuera la voluntad de Dios —dijo el reverendo doctor
Dimmesdale cuando, en cumplimiento con su promesa, recurrid
a los servicios profesionales del viejo Roger Chillingworth—, yo
me daria por satisfecho si mis trabajos, mis penas, mis pecados
y mis dolores acabaran pronto conmigo y todo lo que en ellos
haya de terrenal se enterrara en mi tumba, y lo espiritual
siguiera conmigo al sitio que me tenga reservado la eternidad.
Mucho mas satisfecho que el que ponga usted a prueba su

pericia en beneficio mio.

—iAh! —replicé Roger Chillingworth con esa calma que, fingida o
natural, caracterizaba todas sus actitudes—. ¢Es asi como debe
hablar un joven pastor? Los hombres jovenes, como no han
echado raices profundas, renuncian facilmente a su contacto
con la vida. Y los hombres virtuosos, que caminan con Dios
sobre la tierra, desearian estar fuera para caminar con él por

las doradas calles de la Nueva Jerusalén.

—No, no es eso —replico el joven ministro, poniendo una mano

sobre su
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corazon con gesto de dolor—. Si fuera digno de caminar alli,

estaria mas contento de penar y trabajar aca.

—Los hombres buenos siempre se interpretan injustamente —

dijo el facultativo.

Y asi el misterioso Roger Chillingworth se convirtié en el
consejero médico del reverendo doctor Dimmesdale. Como no
solo la enfermedad interesaba al médico, sino también
observar el cardcter y las cualidades de su paciente, estos dos
hombres, de edades tan distintas, poco a poco llegaron a pasar
juntos gran parte de su tiempo. En beneficio de la salud del
ministro y para permitir al galeno recoger plantas que
contenian bdlsamos curativos, hacian largos paseos por la
playa o el bosque, entremezclando su variada charla con el
murmullo y reventar de las olas y con el solemne canto del
viento entre las copas de los arboles. A menudo, igualmente,
uno era huésped del otro en su lugar de estudio y reposo. El
ministro sentia una especie de fascinacion por la compania del
hombre de cienciq, en el que reconocia una cultura profunda
junto a una variedad y libertad de ideas que en vano habria
buscado entre los miembros de su propia profesion. En
realidad, estaba muy sorprendido, y hasta alarmado, de
encontrar estas cualidades en el médico. Arthur Dimmesdale
era un verdadero sacerdote, un verdadero religioso, su sentido
reverencial estaba muy desarrollado, y su inteligencia ordenada
de tal manera que se dirigia a si misma vigorosamente por el

camino del credo, labrando su huella cada vez mas
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profundamente con el paso del tiempo. En ningun tipo de
sociedad habria podido considerarsele como un hombre de
ideas liberales; le seria siempre esencial a su paz de espiritu
sentir la presion de la fe en torno suyo, apoydndolo, a la vez
que lo confinaba dentro de su armazoén de hierro. No era
menos, sin embargo, aunque con vacilante satisfaccion, el alivio
ocasional que sentia al mirar el universo por medio de otro tipo
de intelecto que aquéllos con los que acostumbraba alternar.
Era como si se abriera de par en par una ventana, dejando
entrar una atmosfera mas libre en el cerrado y sofocante
estudio donde se estaba consumiendo su vida entre la luz de las
lamparas o los interceptados rayos de sol, y el rancio perfume
sensual o moral que exhalan los libros viejos. Pero el aire era
demasiado fresco y helado para absorberlo demasiado tiempo
con comodidad. De modo que el ministro, y el médico con él, se
retir6 nuevamente tras los limites de lo que su Iglesia definia

como ortodoxo.

Asi, Roger Chillingworth examinaba cuidadosamente a su
paciente, ya observando como actuaba en su vida diariq,
siguiendo su camino habitual en el orden de los pensamientos
que le eran familiares, ya viéndolo cuando las circunstancias lo
arrojaban en medio de otro escenario cuya novedad podria
hacer surgir algo nuevo a la superficie de su personalidad.
Parece que consideraba esencial conocer bien al hombre antes

de tratar de sanarlo. Donde

111



seda que haya un corazon y un intelecto, las enfermedades del
cuerpo estdn marcadas por las peculiaridades de éste. En
Arthur Dimmesdale, la imaginacién y el pensamiento eran tan
activos, y la sensibilidad tan intensa, que una enfermedad fisica
tenia muchas probabilidades de haberse originado alli. De
modo que Roger Chillingworth —el hombre habil, el médico
bondadoso y amigo— tratd de profundizar en su paciente,
sondeando sus principios, atisbando en sus recuerdos y
auscultdndolo entero, con gesto cauteloso, como quien busca
un tesoro en una caverna oscura. Pocos secretos pueden
permanecer escondidos ante un investigador que tenga
oportunidad y permiso para acometer tal empresa, y pericia
para llevarla adelante. El hombre que estd agobiado por un
secreto deberia evitar toda intimidad con su médico. Si es que
este Ultimo posee el don de la sagacidad, y un algo extra, dificil
de calificar, lamémosle intuicidon; si no demuestra un egoismo
que pueda interferir, ni caracteristicas importantes que sean
desagradabiles; si tiene el poder, que debe ser innato en él, de
conducir su mente a una relacion de tal afinidad con la de su
paciente que éste sin querer hable lo que crea sélo haber
pensado; si tales revelaciones son recibidas sin grandes
alaracas y acogidas no tan a menudo con palabras de simpatia
que en silencio, con un suspiro articulado, y aqui y alld alguna
palabra para indicar que se ha comprendido todo; si a estas
virtudes de confidente se le agregan las ventajas que le confiere
su condicion de médico, entonces, en algin momento

inevitable, el alma del sufriente se disolverad y fluird con un
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torrente oscuro pero transparente, revelando todos sus secretos
y exponiéndolos a la luz del sol. Roger Chillingworth tenia todos
o la mayoria de los atributos enumerados. Sin embargo, el
tiempo pasaba. Cierta intimidad, como ya dijimos, crecié entre
estas dos inteligencias cultas, que tenian un campo tan amplio
como la esfera total del pensamiento y el estudio humano para
encontrarse. Discutian sobre toda clase de temas de religion y
ética, de asuntos publicos y de cardcter privado; hablaron
mucho de asuntos que les parecian personales; sin embargo,
ningun secreto como el que se imaginaba el médico que tenia
que existir se escapo jamds de la conciencia del ministro para
alcanzar el oido de su compariero. Este ultimo sospechaba
incluso que la naturaleza de la enfermedad fisica del doctor
Dimmesdale nunca habia sido revelada enteramente. ;Extrana

cautela!

Después de algun tiempo y a raiz de una sugerencia de Roger
Chillingworth, los amigos de Arthur Dimmesdale se las
arreglaron para que ambos hombres se alojaran en la misma
casa, de modo que todas las altas y bajas del fluido vital del
ministro pasasen ante los ojos de su ansioso y abnegado
médico. Hubo gran alegria en el pueblo al conseguir este
arreglo tan deseado. Se la consideraba como la mejor medida
posible para el bienestar del joven pastor; a menos que, como a
menudo le aconsejaban aquellos que se sentian con autoridad

para hacerlo, hubiese escogido a una de las florecientes
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doncellas, espiritualmente afectas a él, para que se convirtiese
en su fiel esposa. Esto ultimo, sin embargo, tenia pocas
probabilidades de ser aceptado por Arthur Dimmesdale;
rechazaba todas las sugerencias al respecto como si el celibato
sacerdotal fuese uno de los articulos de la disciplina
eclesidstica. Condenado por su propia voluntad, como lo estaba
tan evidentemente el joven Dimmesdale, a comer su insipido
pan en una mesa ajena y aguantar el frio de por vida que es la
suerte del que busca calentarse en el hogar de otro, parecia
verdaderamente que este sagaz, experimentado, benevolente y
anciano médico, con su combinacion de amor paternal y
reverencial por el joven pastor, fuese el ser mas apropiado en

toda la humanidad para estar siempre al alcance de su voz.

La nueva morada de los dos amigos era con una piadosa viuda
de buena posicion social que vivia en una casa que ocupaba
casi todo el solar en que luego fue construida la venerable
estructura de King’s Chapel. Tenia el cementerio, que en un
principio fue solar de Isaac Johnson, a un lado, de modo que
estaba muy bien situado para provocar serias reflexiones,
apropiadas a sus respectivas actividades, tanto en el ministro
como en el médico. La maternal preocupacion de la bondadosa
viuda por el pastor hizo que designara para Arthur Dimmesdale
el departamento del frente, que daba del lado del sol y tenia
una pesada cortina para protegerlo del resplandor excesivo del
mediodia cuando fuera necesario. Las paredes estaban

cubiertas por tapicerias que se decia provenian de los telares de
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los gobelinos, y que en todo caso representaban la historia
biblica de David y Betsabé, y la de Natan el Profeta, en colores
adn no destenidos, pero que hacian que la hermosa mujer de la
escena pareciera casi tan torvamente pintoresca como la
vaticinadora de desgracias. Aqui, el palido clérigo organizoé sus
libros, entre los cuales abundaban los volimenes, empastados
en pergamino, de los Padres de la Iglesia, de la tradicion
rabinica y de la erudicidon mondstica, a los que los sacerdotes
protestantes, a pesar de que difaman y desacreditan ese tipo
de escritores, se ven sin embargo obligados a menudo a
recurrir. En el otro lado de la casa arreglé su estudio y su
laboratorio el viejo Roger Chillingworth, no como un moderno
hombre de ciencia consideraria ni remotamente adecuado,
aunque tenia al menos un aparato destilador, y los medios
necesarios para elaborar drogas y productos quimicos que el
habil alquimista sabia muy bien emplear para sus propositos.
Asi, con toda comodidad, los dos estudiosos se instalaron, cada
uno en su propio terreno, pero pasando a menudo de uno a
otro apartamento y demostrando un interés mutuo el uno en los

asuntos del otro, interés no desprovisto de cierta curiosidad.

Los amigos mds sensatos del reverendo Arthur Dimmesdale,
como ya hemos insinuado, se imaginaban con mucha razén que
la mano de la Providencia habia hecho todo esto con el
proposito —implorado en tantas publicas, domeésticas y

secretas rogativas— de restablecer la salud del joven

115



ministro. Pero tenemos que reconocer ahora que otra parte de
la comunidad empezaba a adoptar su propio punto de vista
respecto a las relaciones entre el doctor Dimmesdale vy el
misterioso médico. Cuando una multitud inculta trata de ver las
COsas con sus propios ojos tiene grandes probabilidades de
enganarse. Cuando, sin embargo, formula sus juicios, como a
menudo lo hace, basdndose en intuiciones de su grande y tierno
corazon, las conclusiones a las que llega de esta manera son a
menudo tan profundas y verdaderas, que parecen verdades
reveladas por medios sobrenaturales. La gente, en el caso del
que hablamos, no podia justificar sus prejuicios contra Roger
Chillingworth con hechos o argumentos que justificaran una
refutacion seria. Habia un viejo artesano, es cierto, que habia
vivido en Londres en tiempos del asesinato de sir Thomas
Overbury, unos treinta anos antes, y aseguraba haber visto al
médico en compariia del doctor Forman, el famoso nigromante
que estuvo implicado en el caso Overbury. Dos o tres personas
afirmaron que el galeno, durante su cautiverio, habia
acrecentado sus conocimientos médicos participando en los
conjuros magicos de los sacerdotes indios, los cuales eran
reconocidos universalmente como poderosos hechiceros, y que
a menudo lograban curaciones aparentemente milagrosas
gracias a la practica de la magia negra. Muchas personas —
entre las cuales las habia muy observadoras y de buen juicio, y
cuyas opiniones eran consideradas valiosas en otros asuntos—
afirmaban que el aspecto de Roger Chillingworth habia variado

notablemente desde que estaba en el pueblo, especialmente
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desde que vivia bajo el mismo techo que Arthur Dimmesdale. Al
principio, la expresion de su rostro era tranquila, meditativa,
tipica del hombre de estudio. Ahora habia algo feo y perverso
en su rostro, algo que no se noté antes y que, a medida que
pasaba el tiempo y cada vez que se lo miraba, era mas
evidente. De acuerdo con la opinion del vulgo, el fuego de su
laboratorio provenia de las regiones subterrdneas y estaba
alimentado con combustible infernal; de modo que, como era
de esperarse, su rostro se veia cada vez mas ceniciento por el

contacto con el humo.

Para resumir el asunto, diremos que llegd a ser opinion muy
difundida que el reverendo Arthur Dimmesdale, como muchos
otros santos en todos los tiempos de la era cristiana, estaba
siendo tentado, ya sea por el mismo Satanads, ya por un
emisario de éste en la forma del viejo Roger Chillingworth. Este
diabdlico agente tenia el permiso divino, por una temporada,
para hurgar en la vida intima del clérigo y conspirar contra su
alma. Ningun hombre sensato podia llegar a dudar, se decia,
sobre quién saldria victorioso. La gente esperaba, con
inconmovible esperanza, ver al clérigo saliendo triunfante de
esta pruebaq, transfigurado con la gloria que indudablemente
ganaria. Mientras tanto, de todas maneras, era muy triste
pensar en la mortal agonia por la que tenia que pasar para

alcanzar la victoria.

Pero, jay!, a juzgar por la oscuridad y el terror que se veia en las
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profundidades de los ojos del ministro, la batalla erq,

desgraciadamente, muy dificil, y la victoria todo menos segura.
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CAPITULOX

EL GALENO Y EL PACIENTE

El viejo Roger Chillingworth fue durante toda su vida hombre de
temperamento tranquilo y bondadoso, aunque no de cdlidos
afectos. Pero siempre, en todas sus relaciones con el mundo, un
caballero puro y recto. Empezaba la presente investigacion,
segun se imaginaba él, con la severa y ecuanime integridad de
un juez que solo desea descubrir la verdad, como si el asunto no
implicara mas que las figuras y lineas, trazadas en el aire, de un
problema geométrico, en vez de humanas pasiones y agravios
hechos a su persona. Sin embargo, durante el transcurso de sus
investigaciones, una fascinacion terrible, una especie de feroz
aunque todavia tranquila necesidad agarré al viejo apresandolo
en sus garras, y no lo dejo en paz hasta que cumplié con todo lo
que ésta exigia. Ahora hurgaba en el corazén del pobre clérigo
como un minero en busca de oro, o mdas bien como un
sepulturero cavando una tumba, posiblemente en bisqueda de
una joya sepultada en el regazo del muerto pero con
probabilidades de encontrar sélo podredumbre mortal.

iDesgraciada su pobre alma, si era esto lo que buscabal

Algunas veces, una luz brillaba en los ojos del médico, ardiendo
con una claridad azul siniestra, como el reflejo de un horno o,

digdmoslo, como uno de esos rayos de fuego fantasmal que
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salian del horrible portal de Bunyan en la falda de la montafia y
vibraban en el rostro de los peregrinos. La tierra donde
trabajaba este oscuro minero le habia dado quizd indicios

alentadores.

«Este hombre —se decia a si mismo en esos momentos—, tan
puro como la gente cree que es, tan espiritual como parece, ha
heredado una naturaleza animal muy fuerte, ya sea de su padre
o de su madre. {Sigamos excavando por este camino!». Luego,
después de haber escudrinado a fondo la intimidad del clérigo y
estudiado cuidadosamente los valiosos materiales que ésta le
ofrecia bajo el aspecto de sublimes aspiraciones por el bien de
la humanidad, pureza de sentimientos y piedad natural —todo
esto reforzado por el pensamiento y el estudio, e iluminado por
ocasionales revelaciones—, siendo de un valor incalculable, le
resultaba al investigador tan inservible como un montén de
basura. Entonces volvia atrds descorazonado, encaminando sus
investigaciones por otros derroteros. Seguia tanteando a
hurtadillas, con paso tan cauteloso y mirada tan alerta como el
que entra en una habitaciéon donde yace un hombre s6lo medio
dormido —o, quizd, completamente despierto— con el proposito

de robarle su tesoro mas preciado; y, a pesar de que toma

extremadas precauciones, el suelo cruje de vez en cuando, igual
que sus ropas al rozar con los muebles, y la sombra de su
presencia, en un lugar prohibido, se proyecta sobre su victima.

En otras palabras, Arthur Dimmesdale, cuya sensibilidad
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nerviosa a veces le servia de intuicién espiritual, percibio
vagamente que algo hostil que afectaba su paz de espiritu se
habia introducido en relacion con él. Pero el viejo Roger
Chillingworth tenia también percepciones que eran casi
intuitivas; y, cuando el ministro lo observaba con ojos
alarmados, el médico se sentaba tranquilamente,
convirtiéndose en el amigo bondadoso, vigilante y comprensivo,

pero no intruso.

No obstante, Dimmesdale se habria dado mejor cuenta del
cardcter de este individuo si cierta morbosidad a la que estdan
inclinados los corazones enfermos no lo hiciera desconfiar de
toda la humanidad. Al no confiar en ningin hombre como
amigo, era incapaz de reconocer un enemigo cuando éste se
presentaba. Por lo tanto, mantuvo un intercambio familiar con
él, recibiendo diariamente al médico en su estudio o visitdndolo
en su laboratorio, y, a modo de entretenimiento, observando el
proceso por el cual las hierbas se convertian en drogas

potentes.

Un dia, apoyando la frente en la mano y el codo en el borde de
la ventana abierta que daba sobre el cementerio, conversaba
con el viejo Roger Chillingworth mientras éste examinaba un

manojo de plantas muy feas y extrafias.

—:Donde —preguntd, mirdndolas de reojo, porque era tipico del
clérigo en esta época el que nunca mirara de frente a ningln

sujeto, ya fuera humano o inanimado—, donde, mi buen doctor,
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ha encontrado usted esas hierbas, de hojas tan oscuras y

lacias?

—En el cementerio, aqui cerca —contesto el médico, siguiendo
con lo que hacia—. Son nuevas para mi. Las encontré en una
tumba que no tenia lapida ni ningln otro recuerdo del muerto,
excepto estos feos hierbajos que se han adjudicado la funcion
de mantener vivo su recuerdo. Las raices brotaban de su
corazon para simbolizar, quizd, algun horrible secreto enterrado

con él y que mejor habria hecho en confesar durante su vida.

—Quizd —dijo Dimmesdale— lo deseara infensamente, pero no

pudo.

—¢Y por qué no? —replico el médico—. ¢Por qué no? Si todos los
poderes de la naturaleza incitan enérgicamente a la confesion
de los pecados, podria ser que estas oscuras hierbas broten de

un corazén sepultado para sacar a la luz un crimen oculto.

—Eso, mi buen senor, no es mds que una fantasia suya —replicd
el ministro—. No puede haber, si mi juicio es acertado, ningun
poder fuera del de la divina Providencia que sea capaz de

revelar, ya sea por la palabra, por un

ejemplo, o por simbolos, los secretos escondidos en el corazon
humano. El corazén, al hacerse culpable de tales secretos, tiene
forzosamente que conservarlos hasta el dia en que todo lo
escondido serd revelado. Tampoco he interpretado las

Sagradas Escrituras de forma que se entienda que la revelacion
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de los pensamientos y hechos humanos que se hara entonces
se considere como parte de la expiacién. Ese, seguramente,
seria un aspecto muy superficial del asunto. No; estas
revelaciones, a menos que mucho me equivoque, tienen
simplemente el proposito de estimular la satisfaccion intelectual
de todos los seres inteligentes, que estaran esperando, aquel
dia, poder ver claro el oscuro problema de la vida. El
conocimiento de los corazones de los hombres serd necesario
para la completa solucion de este problema. Y a mi me parece,
lo que es mads, que los corazones que guarden tan terribles
secretos como los de que usted habla los revelaran, en ese

ultimo dia, no con vacilacién, sino con una alegria indecible.

—Entonces, ¢por qué no revelarlo aqui? —pregunté Roger
Chillingworth mirando disimuladamente y de soslayo al
ministro—. ¢Por qué los culpables no se proporcionan antes este

indecible solaz?

—Generalmente lo hacen —dijo el clérigo, oprimiéndose el
pecho con fuerza como si sintiera un dolor inoportuno—.
Muchas, muchas pobres almas se han confiado a mi, no soélo en
su lecho de muerte, sino estando aun en la flor de la vida y
gozando de una buena reputacion. Y siempre, después de
aquellos desahogos, he comprobado que mis hermanos
pecadores sienten un gran alivio. Igual que alguien que al fin
respira una bocanada de aire puro después de haber estado

ahogdndose con su propio aliento contaminado.
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¢Como podria ser de otra manera? ¢Por qué un pobre
desgraciado, culpable, digamos, de asesinato, preferiria
conservar el cadaver sepultado en su propio corazén, en vez de
arrojarlo fuera enseguida y dejar que el universo se encargue

de él?

—Sin embargo, algunos hombres entierran asi sus secretos —

observé el tranquilo hombre de ciencia.

—Es cierto: hay hombres asi —contest6 el joven Dimmesdale—.
Pero, para no sugerir razones mds obvias, quizd guarden
silencio por razones de su misma naturaleza. ¢No podemos
suponer, por mas culpables que sean, que su celo por la gloria
de Dios y el bien de la humanidad eviten el que se exhiban tan
inmundos y oscuros ante la vista de los hombres? Porque desde
aguel momento no podran hacer ya ningun bien, ningun pecado
del pasado podra ser redimido por una vida ejemplar. De modo
que, sufriendo indecibles tormentos, viven junto a su préjimo
aparentando ser tan puros como copos de nieve recién caidos,
mientras que sus corazones estdn manchados por iniquidades

de las que no pueden liberarse.

—Esos hombres se engafian a si mismos —dijo Roger
Chillingworth con mas énfasis que el acostumbrado y haciendo
un ligero gesto con su dedo indice—. Tienen miedo de asumir la
verguenza que con toda justicia les corresponde. Su amor por

los hombres, su celo en el servicio de Dios, estos santos

124



impulsos, pueden o no coexistir en sus corazones con los
malvados huéspedes a los que su culpa ha abierto la puerta y
que necesariamente tienen que propagar una casta diabdlica
con ellos. Pero, si es que tratan de glorificar a Dios, jque no se
permitan levantar hacia el cielo sus manos impuras! Si quieren
servir a la humanidad, jque lo hagan manifestando el poder y la
realidad de la conciencia al obligarse a hacer penitencia
rebajandose! ¢Querrd usted hacerme creer, sabio y virtuoso
amigo, que una falsa actitud puede ser mejor, puede ser mas
conducente a la gloria de Dios y el bien de la humanidad, que la
pura verdad de Dios? Créame, esos hombres se enganan a si

mismos.

—Puede que asi sea —dijo el joven clérigo con indiferencia,
como rehuyendo una discusion que consideraba fuera de
proposito e inconveniente; tenia, en realidad, gran agilidad para
rehuir cualquier tema que pudiera perturbar su temperamento
demasiado sensible y nervioso—. Pero ahora querria yo
preguntar a mi habil facultativo si es que de verdad encuentra
que he sacado provecho de los bondadosos cuidados que ha

prodigado a este mi pobre cuerpo.

Antes de que Roger Chillingworth pudiera contestar, oyeron el
claro y alegre sonido de una risa infantil que procedia del
cementerio adjunto. Mirando desde la ventana abierta —pues
era verano—, el ministro divisé a Hester Prynne y a la pequenia
Pearl pasando por el sendero que atravesaba el cercado. Pearl

estaba bella como el dia, pero se hallaba en uno de aquellos
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estados de voluntariosa alegria que cuando ocurrian parecian
alejarla de la esfera del contacto humano. Saltaba
irreverentemente de una tumba a otra; hasta que, al llegar a la
amplia, plana y blasonada Iapida de algin notable
desaparecido —quiza la del mismo Isaac Johnson—, empezd a
bailar sobre ella. En respuesta a las érdenes y ruegos de su
madre para que se comportara con mas decoro, la pequena
Pearl se detuvo para recoger las espinosas semillas de una alta
bardana que crecia junto a la tumba. Cogiendo un manojo de
ellas, las arregl6 alrededor de las lineas del trazado de la letra
escarlata que decoraba el pecho materno, a las que las
semillas, por su naturaleza, se pegaron tenazmente. Hester no

se las quito.

Roger Chillingworth se habia acercado a la ventana y sonreia

sombrio.

—No hay leyes, ni respeto a la autoridad, ni miramientos por las
ordenanzas u opiniones humanas, acertadas o equivocadas,
que formen parte de la extrana personalidad de esta criatura —
dijo él, tanto como hablando consigo mismo como a su

companero—. La vi el otro dia salpicar con agua al

mismo gobernador en el abrevadero de Spring Lane. ¢ Qué es,
en nombre de Dios? ¢Es un duendecillo completamente
malvado? ¢ Siente afectos? ¢La anima algin desconocido

principio de vida?
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—Ninguno, salvo la libertad que da una ley transgredida —
contesté Dimmesdale con voz calmada, como si hubiera estado
debatiendo el tema consigo mismo—. Si es capaz de algun bien,

yo no lo sé.

La nifa sin duda oyo sus voces; pues, mirando hacia la ventana
con una radiante pero maliciosa sonrisa llena de alegria y
comprension, le tird una de las espinosas semillas al reverendo
doctor Dimmesdale. El sensible clérigo rehuyd, con un temor
nervioso, el ligero proyectil. Al darse cuenta de su perturbacion,
Pearl batidé sus pequenas manos con una especie de éxtasis
exagerado. Hester Prynne, a su vez, habia mirado
involuntariamente hacia arriba, y estas cuatro personas, viejas
y jovenes, se contemplaron en silencio hasta que la nifa solté

una carcajada y grito:

—iVen, madre! {Ven, o aquel Hombre Negro te cogerd! Ya ha
atrapado al ministro. {Ven, madre, o te atrapard! jPero no podra

atrapar a la pequena Pearl!

Y asi alejé a su madre, saltando, bailando y brincando con
extravagancia entre las tumbas, como una criatura que nada
tiene en comun con una generacion pasada y enterrada ni se
reconoce pariente de ella. Era como si hubiera sido hecha de
nuevo, usando nuevos elementos, y a la que por lo tanto se le
deberia permitir vivir su propia vida y guiarse con sus propias
leyes, sin que sus excentricidades sean consideradas como un

delito.
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—He ahi una mujer —siguié diciendo Roger Chillingworth
después de una breve pausa— que, sean cuales sean sus faltas,
nada tiene del misterio del pecado oculto que usted encuentra
tan dificil sobrellevar. ¢Es Hester Prynne, cree usted, menos

desgraciada por llevar esa letra sobre su pecho?

—Lo creo muy sinceramente —contesto el clérigo—. Sin
embargo, no puedo contestar por ella. Habia una expresion de
dolor en su rostro que preferiria no haber visto. Pero, con todo,
soy de la opinion de que forzosamente tiene que ser mejor para
el que sufre poder mostrar su dolor, como el caso de esta pobre

mujer, Hester, que tener que ocultarlo dentro del corazoén.

Hubo otra pausa; y el hombre de ciencia empezo de nuevo a

examinar y arreglar las plantas que habia recogido.

—Usted me pregunto hace poco —dijo finalmente— mi opinion

en lo que respecta a su salud.

—Si, lo hice —contesto el clérigo—. Y me gustaria saberla. Le
ruego que hable francamente, aunque sea un asunto de vida o

muerte.

—Libremente, pues, y simplemente —dijo el médico, ocupado
aun con sus plantas, pero sin dejar de observar al doctor
Dimmesdale—. La dolencia es muy extrana; no tanto en si
misma, sino por sus manifestaciones exteriores, en lo que
respecta, al menos, a los sinftomas que se me ha permitido

observar. Mirandolo diariamente, mi buen amigo, y observando
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los sinftomas de su aspecto tanto interiores como exteriores
desde hace meses, yo lo consideraria muy enfermo, pero no
tanto como para que un médico bueno y abnegado pierda las
esperanzas de curarlo. Pero jno sé qué decir!, la enfermedad es

lo gque yo Creo conocery, sin embqrgo, NO CONOzZCoO.

—Habla usted en acertijos, culto caballero —dijo el pdlido

ministro echando una mirada por la ventana hacia fuera.

—Entonces, voy a hablar mas claramente —continué el
medico—, y le pido perdon, sefor, si es que considera que hay
necesidad de perdonar, por esta forzosa claridad de mis
palabras. Déjeme preguntarle, como amigo, como el que tiene a
su cargo, providencialmente, su vida y su bienestar fisico: ¢me
han sido reveladas todas las causas y sinfomas de esta

enfermedad, y se me han mostrado con franqueza?

—¢Como puede usted dudarlo? —pregunté el ministro—. Seria

infantil llamar al médico y luego esconder la herida.

—¢Quiere decirme, entonces, que lo sé todo? —dijo Roger
Chillingworth deliberadamente y fijando su brillante mirada, de
infensa y concentrada comprension, en el rostro del ministro—.
Digamos que asi es. Pero, de nuevo, el que solo conoce el mal
exterior y fisico sabe a menudo sélo la mitad del mal que se le
pide que cure. Una enfermedad del cuerpo, a la que miramos
como un todo y entera en si misma, puede ser, después de
todo, solo un sinfoma de una enfermedad del espiritu. Le pido

perdon nuevamente, senor, si mis palabras tienen siquiera la
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sombra de una ofensa. Usted, entre todos los hombres que he
conocido, es aquél cuyo cuerpo estd mads intimamente ligado,
imbuido e identificado, por asi decirlo, con el espiritu del que es

su instrumento.

—Entonces, ya no necesito preguntar nada mas —dijo el clérigo,
levantandose algo apresuradamente de su silla—. Me imagino

que usted no se ocupa de remedios para el alma.

—Asi, pues, una enfermedad —continué Roger Chillingworth,
siguiendo con el tema, pero sin alterar el tono de su voz ni hacer
caso de la interrupcion; se puso de pie, en cambio, haciendo
frente al macilento clérigo su baja, oscura y deforme figura—.
Una enfermedad, un sitio dolorido, si asi podemos llamarlo; un
lugar herido de su espiritu se manifiesta inmediatamente en su
constitucion fisica. ¢ Quiere usted que su médico le cure el mal

de su cuerpo?

¢Como puede ser, a menos que usted le abra la herida y le

muestre el malestar

de su alma?

—iNo! jA ti, no! jA un médico terrenal, no! —grito el joven
Dimmesdale apasionadamente y mirando al viejo Roger
Chillingworth con los ojos muy abiertos y brillantes, y con una
especie de ferocidad—. {No; a ti no! {Si se trata de una
enfermedad del alma, me encomendaré al Unico Médico de las

almas! El, si es su santa voluntad, puede sanar o matar. Déjale
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que haga conmigo lo que en su sabiduria y justicia considere lo
mejor. Pero ¢quién eres tu que te entfrometes en este asunto y

te atreves a introducirte entre el hombre que sufre y su Dios?
Con un gesto desesperado, salié huyendo de la habitacion.

«Me alegra haber dado este paso —se dijo Roger Chillingworth
con una grave sonrisa, contemplando al ministro que se
alejaba—. jNada se ha perdido! Volveremos a ser amigos. Pero
veamos ahora como la pasion se apodera de este hombre y lo
pone fuera de si. jHa hecho algo! {Como actla con una pasion
asi! jAhora si que ha hecho una tonteria este piadoso doctor
Dimmesdale, impulsado por la ardiente vehemencia de su

corazon!».

No resultd dificil restablecer la intimidad de los dos comparieros
en el mismo grado que antes. El joven clérigo, luego de unas
horas de soledad, se dio cuenta de que el desorden de sus
nervios lo habia impulsado a un ataque inesperado e
indecoroso y que nada habia en las palabras del médico que
pudiera excusarlo o atenuarlo. Le asombraba, realmente, la
violencia con que habia refutado al bondadoso anciano,
cuando él solo le daba consejos que era su deber darle y que el
ministro le habia pedido expresamente. Con estos sentimientos
de arrepentimiento, no tardo en darle todo género de excusas y
rogarle que continuara prodigandole los cuidados que, si bien
no habian logrado devolverle la salud, habian, con toda

seguridad, prolongado su precaria existencia.
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Roger Chillingworth acepté inmediatamente las excusas y
continud tratando al ministro. Hizo todo lo que podia por él, con
la mayor buena fe, pero siempre retirandose del apartamento
de su paciente, al final de sus entrevistas profesionales, con una
sonrisa misteriosa e intrigada en sus labios. Esta expresion no
era visible en presencia de Dimmesdale, pero se hacia evidente

apenas el médico cruzaba el umbral de la puerta.

«jQué caso tan extrano! —mascullé—. Tengo que llegar al fondo

de él.

iQué extrana compenetracion de su cuerpo con su almal
Aunque sélo fuera por amor al arte, tengo que investigar este

caso todo lo que pueda».

No mucho después de la escena que acabamos de describir,
sucedio que un mediodia el reverendo Arthur Dimmesdale, sin
darse cuenta, cayd en un profundo sopor sentado en su silla,

con un gran libro de letras negras abierto

ante él sobre la mesa. Debe de haber sido un trabajo de gran
importancia perteneciente a algin aburrido género literario. La
pesadez y profundidad del sueno en que se hallaba sumido el
ministro eran tan sorprendentes porque él era una de esas
personas cuyo suefio, normalmente, es liviano y desapacible,
facil de ahuyentar, como un pajarito que salta de una rama. Sin
embargo, ahora su espiritu se habia recluido en lejanias tan

indeseadas, que ni se movid en su silla cuando el viejo Roger
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Chillingworth, sin ninguna precaucién especial, penetrd en la
habitacién. El médico avanzo directamente hacia su paciente,
puso una mano sobre su pecho y le arranco el hdbito que hasta
este momento lo habia cubierto, ocultdndolo incluso de los ojos

de su médico.

Solo entonces, en efecto, Dimmesdale se estremecio, y hasta se

movio ligeramente.
Luego de una breve pausa, el médico se alejoé.

iPero con qué mirada de asombro, de alegria y horror! jCon qué
espantoso éxtasis, como si fuera demasiado grande para
expresarse solo con los ojos y las facciones, y por eso
estallando a través de toda la fealdad de su figura y
haciéndose desenfrenadamente manifiesto por los exagerados
y extravagantes gestos con los que echo sus brazos hacia el
techo y golped el suelo con los pies! Si alguien hubiera visto al
viejo Roger Chillingworth en medio de su éxtasis, no habria
tenido necesidad de preguntar codmo se comporta Satands
cuando un alma valiosa se ha perdido para el Cielo y la ha

ganado para su reino.

Pero la diferencia entre el regocijo del distinguido médico y el
de Satands era el gesto de asombro que en el médico

acompand a ese regocijo.
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CAPITULOXI

EL INTERIOR DE UN CORAZON

Después del incidente recién narrado, las relaciones entre el
clérigo y el médico, aunque en la superficie parecian
mantenerse sin cambios, adquirieron un cardacter diferente al
que hasta entonces habian tenido. La inteligencia de Roger
Chillingworth veia ahora ante si un camino muy claro. No era
precisamente el que habia pensado seguir. Aunque de aspecto
tranquilo, amable y desapasionado, es probable que existiera
en este desgraciado anciano una profundidad maligna hasta
entonces latente, pero ahora activa, que lo llevé a tramar una
venganza mas terrible que la que mortal alguno descargara
sobre su enemigo: convertirse en su Unico amigo de confianza,
aquél a quien se pueden revelar todo el temor, todo el
remordimiento, la angustia y el inutil arrepentimiento, y

también el retorno de los pensamientos pecaminosos

expulsados en vano. Toda la tristeza cargada de culpa
escondida de aquél cuyo corazén sin duda habria sido capaz de
compadecer y perdonar, se le revelaria a él, el despiadado, a él,
el implacable. Todo ese oscuro tesoro seria dado como
obsequio al hombre para el cual nada fuera de esto podia

saldar la deuda de la venganza.
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La reserva tfimida y sensitiva del clérigo habia frustrado este
proyecto. Sin embargo, Roger Chillingworth estaba apenas
menos satisfecho con el aspecto que presentaba ahora el
asunto, con el cambio que la Providencia —usando al vengador
y su victima para sus reconditos propositos y quiza perdonando
cuando podia parecer mas propio castigar— habia realizado
contra los tenebrosos proyectos de Chillingworth. Casi podia
decirse que habia recibido una revelacion. Para lo que él
pretendia, poco importaba que fuera de origen celestial o de
otras regiones. En todas las relaciones que mantuvo con el
doctor Dimmesdale, no solamente la apariencia externa sino
también la profunda intimidad de su alma parecian revelarse
ante sus ojos, de modo que podia ver y comprender cada uno
de sus movimientos. Y desde entonces se convirtid no sélo en
espectador, sino en protagonista del mundo interior del pobre
ministro. Podia jugar con él como se le antojara. ¢ Seria
interesante suscitar una palpitacion de angustia en éI? La
victima estaba siempre dispuesta; sélo era necesario conocer el
resorte que controlaba la maquinaria, y el médico lo conocia
muy bien. ¢O seria preferible sorprenderle con un repentino
golpe de terror? Cual si fuera convocado por la varita de un
mago, surgia el macabro fantasma, o mil fantasmas, de
muchas formas, que encarnaban la muerte, o una desgracia
peor, acosando todos al clérigo y senalando su pecho con el

dedo.

135



Todo esto se llevo a cabo por medios tan perfectos y sutiles,
que el pastor, aunque se daba cuenta vagamente de que una
influencia maligna se cernia sobre él, era incapaz de descubrir
su procedencia. Es verdad que miraba con temor y con duda —

algunas veces incluso con el horror y la amargura del odio

— a la figura deforme del viejo médico. Sus gestos, su manera
de andar, su barba entrecana, el mds pequeno e inocuo de sus
actos, hasta la ropa que vestia, le eran repulsivos; lo que sin
duda era una prueba irrefutable de que existia en el espiritu del
clérigo una antipatia mas profunda que la que él mismo estaba
dispuesto a reconocer. Porque, como le era imposible encontrar
una razén que justificara tal desconfianza y aborrecimiento,
Arthur Dimmesdale, consciente de que el veneno de una
mancha podrida estaba infectando la sustancia de su corazon,
atribuia sus presentimientos a este motivo. Se sentia culpable
por su falta de simpatia hacia Roger Chillingworth; no
aprovecho la leccién que podia haberle ensenado este
sentimiento e hizo todo lo posible por arrancarselo de raiz.
Incapaz de hacerlo, y por cuestion de principios, continud con
sus costumbres de familiaridad social con el anciano, y asi
continué ddndole constantemente oportunidades para

perfeccionar el

proyecto al cual el vengador —pobre ser desamparado, adn

mas desgraciado que su victima— dedicaba toda su vida.
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Asi pues, afecto de una enfermedad fisica, roido y torturado por
una tenebrosa afliccion del alma y victima de las
magquinaciones de su peor enemigo, el reverendo Dimmesdale
habia logrado, sin embargo, una brillante popularidad en el
desemperio de su sagrado ministerio. En realidad, la gané en
gran parte debido a estas mismas penas. Sus dotes
intelectuales, sus virtudes morales, su capacidad de
experimentar y comunicar emocioén eran mantenidas en un
estado de exaltacion por el aguijonazo y la angustia de su vida
diaria. Su fama, aunque habia empezado a crecer
recientemente, ya sobrepasaba las reputaciones mas sobrias
de otros clérigos eminentes. Entre ellos, algunos letrados que
habian pasado mas anos perfeccionando sus profundos
conocimientos religiosos y todo lo relacionado con el sagrado
ministerio, que anos de vida tenia Arthur Dimmesdale; y que,
por lo tanto, poseian sin duda conocimientos mads solidos y
valiosos que los de su joven colega. Entre ellos, muchos poseian
una estructura mental mas resistente que la suya y una porcion
muy superior de comprension dura, férrea, aguda y granitica de
la vida; la cual, combinada con una proporcion considerable de
conocimientos doctrinales, constituye una especie clerical muy
respetada, eficaz y poco amable. También otros santos
varones, poseedores de facultades perfeccionadas por el tenaz
estudio de los libros y pacientes meditaciones, se habian
convertido en seres etéreos gracias a su comunicacion con el
otro mundo, de modo que la pureza de sus vidas habia llegado

casi a transportar a estos santos personajes a las esferas
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superiores vestidos aln con sus ropajes terrenales. Lo Unico que
les faltaba era el don que descendid sobre los discipulos en
Pentecostés en forma de lenguas de fuego; y estas lenguas de
fuego, segln parece, no eran el simbolo de poder hablar en
lenguas desconocidas y extranjeras, sino del don de dirigirse a
la hermandad entera de los hombres con el idioma propio del
corazon. A estos pastores, en otros sentidos tan apostolicos, les
faltaba la dltima y mas rara confirmacion celestial de su
ministerio: la lengua de fuego. Habian buscado en vano —si
jamas se les ocurrio buscar— la manera de expresar las
verdades mads santas a través del medio mas sencillo, el de las
palabras e imagenes familiares. Sus voces descendian lejanas y

borrosas desde las alturas donde habitualmente moraban.

A esta ultima clase, por los rasgos de su personalidad y por su
naturaleza, habria podido pertenecer el joven Dimmesdale.
Habria podido ascender a aquellas cumbres de fe y santidad, si
esta inclinacion no se hubiese torcido por el peso, sea cual
fuere, del pecado y la angustia, bajo el cual estaba condenado
a caminar con pasos tambaleantes. El lo mantuvo a ras de
tierra, al nivel de los mds bajos; aunque, si las circunstancias
hubieran sido distintas, los mismos dangeles habrian podido
escuchar su voz y responderle. Pero este mismo dolor, esta
misma angustia, le permifian compenetrarse mds intimamente

con la
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humanidad pecadora, de modo que su corazén vibraba al
unisono con ella y en él recibia sus penas, transmitiendo las
vibraciones de su propio dolor a miles de corazones, en
sentidos pdrrafos de triste y persuasiva elocuencia. ;Si,
persuasiva generalmente, aunque a veces era también terrible!
Los fieles no llegaban a comprender qué era lo que los
conmovia de esta manera. Para ellos, el joven ministro era un
milagro de santidad, el portavoz de mensajes celestiales de
sabiduria, de penitencia y de amor. Ante sus ojos, el suelo
mismo que pisaba quedaba santificado por su contacto. Las
virgenes de su parroquia palidecian en su presencia, victimas de
una pasion tan imbuida de sentimientos religiosos, que la
imaginaban producto de su fervor religioso y no la ocultaban,
luciéndola en sus blancos pechos para ofrendarla ante el altar
como el sacrificio mas apropiado. Los hombres mayores de su
congregacion, al verlo tan fragil y compararlo con ellos mismos,
tan vigorosos en su ancianidad, sentian que él subiria al cielo
antes que ellos y rogaban a sus hijos que sepultaran sus viejos
huesos lo mas cerca posible de la santa tumba del pobre
pastor. Y es muy posible que en esos mismos momentos,
cuando el desgraciado pastor pensaba en su propia tumba, se
preguntara si era posible que alguna vez creciera pasto sobre

ella, ya que lo que dalli estaria sepultado era un cuerpo maldito.

Esta veneracion publica lo hacia sufrir terriblemente; su impulso
natural era amar la verdad y considerar todas las cosas cual

sombras carentes de peso y valor si carecian de la vida divina
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dentro de su propia vida. ¢Qué era él, entonces, sustancia o
solo una sombra opaca? Anhelaba hablar desde el pulpito con
voz muy alta y poderosa para revelar a los fieles alli reunidos la
verdad sobre su persona: «Yo, a quien veis luciendo los negros
habitos del sacerdocio; yo, que subo a este sagrado pulpito y
torno mi rostro hacia el cielo para comulgar en vuestro nombre
con el Supremo Hacedor; yo, en cuya vida diaria podéis
discernir la santidad de Enoch; yo, cuyos pasos dejan un
resplandor en los caminos de esta tierra para guiar a los
peregrinos hacia las regiones de los bienaventurados; yo, que
he puesto la mano del bautismo sobre la frente de vuestros
hijos; yo, que he murmurado la oracion del adids junto a
vuestros amigos moribundos, que escucharon mi amén lejos del
mundo que ya habian abandonado; yo, vuestro pastor, que
tanta reverencia os inspira y tanta confianza... yo, soy un

inmundo y un mentiroso».

Mas de una vez Dimmesdale habia subido al pulpito con el
proposito de no volver a bajar sus gradas hasta haber dicho
palabras como las anteriores. Mdas de una vez habia tosido,
aspirado profunda y temblorosamente una bocanada de aire
que al ser expelida debia ir cargada con el tenebroso secreto de
su alma. Mds de una vez —no, mds de cien veces— habia
hablado, efectivamente. jHablado! Pero ¢como? Manifestando
ante su congregacién que era un hombre vil, un vil companero
de los mas viles, el peor de los pecadores, un ser abominable,

un objeto de iniquidad inimaginable; y que lo
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unico sorprendente era que ellos no vieran que su cuerpo se
retorcia ante sus ojos abrazado por la indignacion del
Todopoderoso. ¢ Podia haber lenguaje mas claro que éste? ¢Por
qué los que lo escuchaban no se levantaban de sus asientos vy,
con un impulso simultaneo, lo arrojaban del pulpito que su
presencia profanaba? No sucedié asi. Escucharon sus palabras
respetuosamente, sintiendo ain mas veneracion por su
persona. Les era imposible adivinar el secreto mortal que
escondian esas palabras con las que se condenaba a si mismo.
«jQué joven tan virtuoso! —decian entre si—. iUn verdadero
santo! Si es capaz de percibir tanto pecado en su propia alma
impoluta, jqué espectdaculos mds horrendos verd en las
nuestras!». El pastor, hipocrita, sutil y lleno de remordimientos,
sabia muy bien como recibirian los fieles su vaga confesion.
Habia tratado de engariarse a si mismo al confesar las culpas
que atormentaban su conciencia, pero so6lo habia cometido otro
pecado mads reconociendo su verguenza, sin obtener alivio: dijo
la verdad, pero al hacerlo la tfransformé en la mas absurda
mentira. Y, sin embargo, por naturaleza amaba la verdad y
odiaba la mentira como pocos hombres. Por lo tanto, sobre

todo se odiaba a si mismo, a su pobre y miserable persona.

Su tormento interior lo llevé a practicas que mds se parecian a
la viga y corrompida fe de Roma, que a la luz mas clara de la
Iglesia en que habia nacido y se habia criado. Bajo llave, en un

cajon secreto, el joven Dimmesdale guardaba un latigo
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ensangrentado. A menudo este pastor, protestante y puritano,
habia azotado sus hombros con él; y al hacerlo reia
amargamente, azotdndose con mayor crueldad adn para
castigar su amarga risa. También acostumbraba ayunar, como
muchos piadosos puritanos, pero no como ellos, con el fin de
purificar el cuerpo y convertirlo en vehiculo mas apropiado para
las revelaciones celestiales, sino rigurosamente, como un acto
de penitencia, y hasta que sus rodillas flaqueaban. Noche tras
noche velaba solitario, alumbrado sélo con el débil resplandor
de un candil; y, de vez en cuando, para ver su propia mdscara
en el espejo, iluminado por la luz mdas potente que podia
conseguir. Asi efectuaba la constante introspeccion con la cual
solia atormentarse, pero que no lograba purificarlo. Durante
estas largas vigilias, su inteligencia perdia el equilibrio y a
menudo le parecio ver visiones; quizd las percibia vagamente, y
con una débil luz propia, en la remota penumbra de su cuarto, o
mas vividamente y muy cerca de él, dentro del espejo. A veces
era una horda de formas diabdlicas que se reian y escarnecian
al padlido pastor y lo llamaban para que las siguiera; a veces era
un grupo de dngeles luminosos que ascendian pesadamente
hacia el cielo, como si estuvieran cargados de sufrimientos, y la
ascension los volvia cada vez mds etéreos. Luego veia desfilar a
los amigos de su juventud, muertos ya, seguidos de su padre,
con la barba blanca y el cefo fruncido, como un santo, y su
madre, que le volvia la espalda al verlo pasar. {Si por lo menos
el fantasma de su madre hubiera mirado a su hijo con

compasion! Y luego, atravesando la terrible habitacion
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poblada por estos pensamientos espectrales, pasaba Hester
Prynne llevando a su pequena Pearl ataviada con un traje
escarlata y sefialando con su pequeno indice, la letra roja que
campeaba sobre el pecho de su madre, y luego el pecho del

ministro.

Ninguna de estas visiones llegd jamas a enganarlo
completamente. En cualquier momento, con un esfuerzo de
voluntad, lograba discernir las sustancias mas alld de su
vaporosa insubsistencia y convencerse a si mismo de que no
tenian verdadera solidez, como aquella mesa de encina tallada
o como aquel texto sacro, grande, cuadrado, empastado en
cuero y con hebillas de bronce. Sin embargo, a pesar de todo y
en cierto sentido, estas cosas eran mads verdaderas que la vida
del pobre pastor. La indecible amargura de una vida tan falsa
como la suya roba la esencia y la sustancia de cualquier
realidad que nos rodee, realidad creada por el cielo para nutrir
y regocijar el espiritu. Para el hombre falso, el universo entero
es falso, impalpable, y al ser tocado por él se encoge hasta
llegar a ser nada y desaparecer. Y él mismo, por el hecho de
mostrarse bajo una apariencia falsa, se transforma en una
sombra y deja de existir. Lo Unico que mantenia vivo a Arthur
Dimmesdale, dandole una existencia real en este mundo, era la
angustia que sentia en lo mas profundo de su alma, y que era
evidente en su aspecto fisico. Si hubiera tenido fuerzas para

sonreir y lucir una expresion alegre, aquel hombre no existiria.
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Durante una de esas horribles noches que solo hemos
esbozado, el ministro se pard repentinamente de puntillas. Se le
habia ocurrido una idea completamente nueva e insoélita.
Gracias a ella, quiza lograra un momento de paz. Se vistio
cuidadosamente, como si se preparase para asistir a una
ceremonia publica, y exactamente de la misma manera se

deslizo por la escalera sin hacer ruido, abrio la puerta y salio.
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CAPITULOXII

LA VIGILIA

Caminando como un sondmbulo bajo el velo del sueno, Arthur
Dimmesdale lleg6 al sitio donde mucho tiempo atras Hester
Prynne paso las primeras horas de su verguenza y publico
castigo. Era la misma plataforma o cadalso, negro y manchado
por el sol y las tormentas de siete largos afos, aun mas
gastado que antes por las pisadas de los reos que desde
entonces lo usaron. Seguia colocado bajo el balcon de la iglesia.

El ministro subié a la plataforma.

Era una oscura noche de principios de mayo. Un tupido palio
cubria el cielo del cenit al horizonte. Si la misma multitud que
presencio el castigo de Hester Prynne pudiera ser convocada

nuevamente, no veria rostro alguno

sobre la plataforma ni apenas divisaria la silueta de una forma
humana confundida con la oscuridad gris de la medianoche.
Pero el pueblo dormia y el pastor no corria ningun peligro de
que lo vieran. Podia permanecer alli, si asi lo deseaba, hasta
que la manana enrojeciera el oriente, sin correr mas peligro que
el de que el aire helado y hUumedo de la noche penetrara en su

cuerpo, endureciera sus articulaciones con el reumatismo y
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atascara su garganta con un catarro y tos, defraudando asi al
auditorio que se disponia a escuchar las oraciones y el sermoén
del dia siguiente. Nadie podia verlo. Salvo aquel que nunca
duerme y que lo habia visto en su habitacion manejando el
sangriento latigo. ¢Por qué, entonces, acudid a este sitio? ¢Era
soOlo, acaso, un simulacro de penitencia? No era un simulacro,
sino un juego peligroso en el que su alma jugaba consigo
misma, un simulacro ante el cual los dngeles enrojecian y
sollozaban mientras los demonios se regocijaban festejandolo
con risas burlonas. Lo impulsé al sacrificio aquel remordimiento
que lo perseguia por todas partes, hermano e infimamente
relacionado con la cobardia, que invariablemente lo sujetaba y
retenia en su trémulo purio cuando el otro impulso lo llevaba
hasta el borde mismo de la autorrevelacion. jPobre
desgraciado! ¢Cémo era posible que una naturaleza tan
endeble como la suya cargara con el peso de un crimen? El
crimen es para los que tienen los nervios de acero, para los que
tienen capacidad de soportarlo; o, en caso de verse urgidos,
ejercer su fiera y salvaje fuerza para descartarlo de una vez y
deshacerse de él. Este endeble espiritu sensitivo no era capaz
de hacer ninguna de las dos cosas; sin embargo, continuamente
hacia una o la otra, las cuales, entretejidas, anudaban en un
mismo nudo inextricable la angustia de la culpa que desafiaba

al cielo y el vano arrepentimiento.

Asi pues, mientras estaba de pie sobre el cadalso, en este vano

simulacro de expiacion, Arthur Dimmesdale sintié en su mente
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un gran horror, como si el universo entero estuviese mirando
una marca escarlata en su pecho desnudo, sobre su corazén. En
ese sitio, desde hacia mucho tiempo, sentia el ponzonoso diente
del dolor fisico que no dejaba de roerlo. Sin ningln esfuerzo de
su voluntad y sin ningun poder para refrenarse, dio un grito; un
grito que atravesoé la noche y repercutio de una casa a otra,
reverberando desde los cerros lejanos, como si una cohorte de
demonios, al percibir en este grito tanto dolor y tanto pavor,
hubieran convertido el sonido en un juguete y lo lanzaran de un

lado a otro.

«jYa estd hecho! —murmuré el clérigo, cubriéndose el rostro con
las manos—. jTodo el pueblo se despertard, saldrd corriendo y

me encontrard aquil».

Pero no fue asi. Es probable que su grito sonase con mucha
mayor fuerza ante sus propios oidos sorprendidos que en la
realidad. El pueblo no se despertd; o, si se desperto, sus

sonolientos habitantes confundieron el grito con

algo tenebroso de sus propios suenos o con el ruido de las
brujas. En esa época, las voces de las brujas se oian a menudo
cuando pasaban volando sobre los poblados o sobre las
cabanas solitarias, acompafiando a Satands, que surcaba los
aires. Por lo tanto, el clérigo, al no oir ningun sinfoma de
conmocion, descubrid sus ojos y mird a su alrededor. En una de

las ventanas de los dormitorios de la mansion del gobernador
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Bellingham, situada a cierta distancia, en otra calle, percibio la
silueta del viejo magistrado con una ldmpara en la mano, un
blanco gorro de dormir en la cabeza y envuelto en su largo
camison. Parecia un fantasma invocado extempordneamente
de su fumba. Era evidente que el grito lo habia sorprendido. En
otra ventana de la misma casa apareciod la anciana mistress
Hibbins, hermana del gobernador, también con una lampara,
cuya luz, aun a esa distancia, mostraba la expresion agria y
descontenta de su rostro. Saco la cabeza entre las celosias y
miré sobresaltada hacia arriba. Sin lugar a duda, esta
venerable dama-bruja habia oido el grito de Dimmesdale e
interpretado sus multiples ecos y reverberaciones como
provenientes del clamor de monstruos y brujas, con las cuales,

era cosa sabida, solia hacer incursiones por el bosque.

Al percibir el resplandor de la lampara del gobernador
Bellingham, la anciana dama apagd rapidamente la suya y
desaparecid. Es posible que volase hasta las nubes. El clérigo ya
no pudo seguir observando sus movimientos. El magistrado,
después de escudrinar cuidadosamente la oscuridad —en la
cual, sin embargo, podia ver muy poco mds de lo que habria
visto al escudrinar una piedra de molino—, se retir6é de su

ventana.

El clérigo se tranquilizé un poco. Sin embargo, sus ojos pronto
encontraron una minuscula luz que brillaba y que, muy alejada
al principio, se iba acercando por la calle. Al avanzar arrojaba

pequenos rayos que permitian reconocer aqui un poste, alla la

148



valla de un jardin, mas alld las celosias de una ventana o una
bomba hidraulica con su pila llena de agua, y mas allg, de
nuevo, el arco de una puerta de encina con su llamador de

hierro y un rudo tronco como escalén de entrada.

El reverendo Arthur Dimmesdale notdé todos estos detalles,
aunque estaba firmemente convencido de que lentamente se
iba acercando la fatalidad con el ruido de pasos que ahora
escuchaba; y que el resplandor de la lmpara caeria dentro de
unos minutos sobre el secreto escondido durante tanto tiempo.
Cuando la luz estuvo mas cerca, pudo percibir dentro de su
circulo de claridad a su hermano en religiéon —o, para decirlo
con mas exactitud, su superior a la vez que querido amigo— el
reverendo master Wilson, el cual, segun las conjeturas del joven
Dimmesdale, vendria sin duda de velar junto a la cama de algin
moribundo. Asi era, en efecto. El anciano y buen clérigo
acababa de dejar la habitacién del gobernador Winthrop, quien
habia abandonado este mundo una hora antes. El padre Wilson,

rodeado como los santos personajes

de la antiguedad por un halo radiante que lo glorificaba en
medio de esta noche sombria del pecado —como si el fallecido
gobernador le hubiera dejado la herencia de su gloria o como si
hubiera captado para si la distante luminosidad de la ciudad
celestial al mirar hacia ella para ocuparse de la entrada
triunfante del peregrino—, se dirigié ahora a su casa iluminando

sus pasos con una linterna encendida. El resplandor de ésta
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sugirio al joven Dimmesdale estas imdgenes, y pudo sonreir —
no, casi se rio de ellas—, y entonces pens6 que quiza se estaba
volviendo loco. Cuando el reverendo Wilson paso junto al
cadalso embozdndose cuidadosamente en su capa de Ginebra
y llevando la linterna delante de él, el ministro no pudo contener
sus palabras: «<Buenas noches, venerable padre Wilson; suba
usted, se lo ruego, y pasaremos juntos un rato charlando

agradablemente».

iDios mio! ¢ Seria verdad que el doctor Dimmesdale habia
hablado? Por un instante creyo que realmente sus labios habian
susurrado estas palabras. Pero era solo su imaginacion. El
venerable padre Wilson continué su camino lentamente,
mirando con cuidado el borroso camino por el que se
aventuraban sus pies, sin volver la cabeza ni una sola vez hacia
la plataforma del pecado. Cuando la luz de la linterna se
desvanecio completamente, el clérigo se dio cuenta, por la
debilidad que lo embargaba, de que acababa de pasar por una
terrible crisis de ansiedad, aunque su mente hubiera hecho un
esfuerzo involuntario para aliviarse intentando aquella penosa

broma.

Poco después, esta espantosa jocosidad se infiltro nuevamente
entre los solemnes fantasmas de su pensamiento. Sintid que sus
miembros se entumecian con el inusitado frio nocturno y dudo
de que fuera capaz de descender los escalones del cadalso. Sin
duda, el amanecer lo encontraria todavia alli. El vecindario

comenzaria a moverse. Quien se levantara mdas temprano,
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avanzando en la débil penumbra, percibiria una silueta apenas
definida en el lugar del castigo y la verglenza; vy, casi
enloquecido por la curiosidad, iria alarmado golpeando de
puerta en puerta para llamar a todo el mundo con el fin de que
acudieran a contemplar el fantasma, que creerian ser el de
algun pecador difunto. Un tumulto de tonos sombrios agitaria
sus ropajes dirigiéndose de una casa a otra. Entonces —
mientras la luz de la manana iba aumentando—, los viejos
patriarcas se levantarian con premura, vestidos con sus
camisones de franela, y también las matronas, olvidando
cambiarse sus atuendos nocturnos. La tribu entera de
decorosos personagjes, quienes hasta ahora jamas se habian
mostrado ni siquiera con un cabello fuera de lugar, irrumpiria a
la vista del publico con el desorden de una pesadilla. El viejo
gobernador Bellingham, muy serio, apareceria con su golilla
estilo King James; y la sefora Hibbins, su hermana, con ramitas
de los arboles del bosque aun cogidas a sus faldas, y con un
aspecto aun mds agrio que de costumbre, como si no hubiera
podido dormir ni una pestanada después de su cabalgata
nocturna; y el buen padre Wilson, luego de haber pasado la

noche junto a un

lecho de muerte, incOmodo porque lo despertaban tan
temprano haciendo desvanecerse sus suefios sobre los santos
del cielo. Aqui también acudirian los magistrados y los didconos

de la iglesia del doctor Dimmesdale, y las jévenes virgenes que
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idolatraban a su pastor y habian hecho para él un santuario en
sus blancos pechos; que ahora, en medio de la prisa y la
confusion, habrian apenas cubierto con sus panolones. En una
palabra, todo el mundo saldria dando tropezones en los
umbrales de las puertas y volviendo hacia el cadalso sus
rostros, asombrados y desfigurados por el horror. Y entonces,
¢a quién verian alli, con la roja luz del oriente ilumindndole la
frente? ¢Quién, si no el reverendo Arthur Dimmesdale medio
muerto de frio, humillado por la verglienza, de pie en el mismo

lugar que antes ocupara Hester Prynne?

Sin darse cuenta y arrastrado por el horror grotesco de este
cuadro, el pastor, muy sorprendido de si mismo, se dio cuenta
de que soltaba una carcajada. Inmediatamente le respondié
una risa ligera, infantil, liviana, en la cual, con un vuelco del
corazon, pero sin saber si era de placer doloroso o de dolor

exquisito, reconocié la voz de la pequena Pearl.

—iPearl! jPequena Pearl! —exclamoé él, después de un momento
de silencio; y luego, bajando la voz, anadié—: jHester! {Hester

Prynne! ¢ Estas ahi?

—iSi, soy Hester Prynne! —replicé ella con un tono de sorpresa
en la voz, mientras el pastor escuchaba sus pasos, que se

aproximaban desde la vereda
—. Soy yo, y mi pequena Pearl.

—¢:De donde vienes, Hester? —pregunto el ministro—. ¢Y qué

fuiste a hacer alli?
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—Estaba velando junto a un moribundo —respondi6 Hester
Prynne—; junto al lecho de muerte del gobernador Winthrop.
Acabo de tomar medidas para hacerle un sudario. Ahora

regresaba a casa.

—Sube aqui, Hester; tu y la pequeria Pearl —dijo el reverendo
master Dimmesdale—. Ambas habéis estado aqui antes, pero
yo no he estado nunca con vosotras. Subid de nuevo ahora, jy

esta vez estaremos aqui los tres juntos!

Ella subio a la plataforma en silencio y permaneci6 de pie junto
al clérigo, con la pequena Pearl cogida de la mano. El pastor
buscoé la otra mano de la nifa y se la tomé. En el momento
mismo que lo hizo sinti6 como una fumultuosa renovacion de su
vida, otra vida distinta a la propia volcandose como un torrente
en su corazén y corriendo por sus venas como si la madre y la
hija comunicaran calor vital a su propia naturaleza, tibia y

medio adormecida. Los tres formaban una cadena eléctrica.

—Reverendo... —susurrd la pequenia Pearl.

—:Qué quieres decirme, nifia? —pregunto el religioso.

—¢Estard usted aqui, junto a nosotras, manana al mediodia? —

pregunté Pearl.

—iNo; no puede ser, mi pequena Pearl! —contestd el clérigo;
pues de pronto todo el miedo al publico escarnio habia vuelto a

apoderarse de él; temblaba ya, aunque con un extrano placer,
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pensando en la situacion en que se encontraba en este
momento—. No podra ser, hija mia. Estaré junto a vosotras,

junto a tu madre y a ti, otro dia, pero mafana no.

Pearl se rio y tratd de retirar su mano. El clérigo se la sujetd con

fuerza.
—ijAguarda ain un momento, hija mia! —dijo.

—Pero ¢me lo prometes? —preguntd Pearl—. ¢ Me prometes que
manana al mediodia nos cogerds de la mano a mi madre y a

mi?

—No; manana no, Pearl —dijo el pastor—. jLo harée sin falta en

otra ocasion!
—¢En qué ocasion? —insistio la nifia.

—iEn el gran dia del juicio final! —susurro el clérigo; vy,
extranamente, la sensacion de que su profesion le obligaba a
ensefiar la verdad lo impuls6 a hablar asi a la nina—. Alli y
entonces, ante el tribunal del juicio final, tfu madre y 10, y yo,
estaremos juntos. jPero la luz meridiana de este mundo no vera

nuestro encuentro!
Pearl se echd a reir de nuevo.

Pero, antes de que el doctor Dimmesdale hubiese terminado de
hablar, una luz resplandecié a través del cielo encapotado.
Indudablemente, provenia de uno de esos meteoros que a
menudo ven los noctdmbulos, quemando su propia luz hasta

consumirse en las vacias regiones de la atmésfera. Tan
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poderoso era su resplandor, que ilumind completamente la
densa capa de nubes entre el cielo y la tierra. La gran béveda
brilld como la cUpula de una inmensa ldmpara, iluminando el
escenario familiar de la calle con la claridad del mediodia, pero
también con la solemnidad aterrorizante de los objetos
familiares vistos bajo una luz desacostumbrada. Las casas de
madera, con sus salientes guardillas, y sus pintorescos y
puntiagudos aleros; los escalones de las puertas y sus umbrales,
con briznas de hierbas tempranas brotando entre ellos; los
pequenos jardines, negros por la tierra recién removida; los
surcos de las ruedas en la calle e incluso en el mercado,
bordeada de verde por ambos lados; todo fue de pronto visible,
pero con un aspecto tan singular, que parecia que las cosas de
este mundo tuviesen una diferente interpretacion moral que la
que habian tenido hasta entonces. Y alli estaba el pastor con la
mano sobre su corazén; y Hester Prynne con la letra bordada

brilldndole en el pecho; y la

pequena Pearl, ella misma un simbolo, y el eslabén que
conectaba a aquellos dos seres. Permanecieron alli, en el
mediodia de ese extrano y solemne resplandor, como si fuera la
luz destinada a revelar todos los secretos y el amanecer que

unird a todos aquellos que pertenecen el uno al otro.

Destellos de brujeria centelleaban en los ojos de la pequena
Pearl; y su rostro, al mirar hacia el del pastor, tenia esa traviesa

sonrisa que conferia a su rostro una expresion magica como de
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duendecillo. Sacé su mano de entre las de Dimmesdale y sefald
al frente, en direccion a la calle. Pero él entrelazé las manos

sobre su pecho y alzé los ojos hacia el cielo.

Era muy comun en aquellos tiempos interpretar todas las
apariciones metedricas, y otros fendmenos de la naturaleza que
ocurren con menos regularidad que el levantarse y ponerse del
sol y la luna, como revelaciones de poderes de origen
sobrenatural. Asi pues, una lanza resplandeciente, un sable de
fuego o un haz de flechas en llamas, al ser vistos en el cielo de
medianoche, prefiguraban una guerra con los indios. Se decia
que la peste se habia anunciado con una lluvia de luces rojas.
No sabemos de ningln acontecimiento notable en Nueva
Inglaterra, sea para bien o para mal, que no haya sido
previamente anunciado por algun espectdculo de esta
naturaleza, desde su fundacion hasta los tiempos de la
Revolucion. A veces daba testimonio de estos fendmenos un
grupo de gente. Pero con mas frecuencia daba fe de ello un
solo testigo, el que presenciod el portento, interpretdndolo con la
ayuda de su imaginacion, coloreando, aumentando y
distorsionando el hecho, y dandole una forma mds concisa mas

tarde, al recordarlo. Realmente,

iqué idea tan sublime pensar que el destino de las naciones se

revela por

medio de terribles jeroglificos dibujados en la boéveda celeste! El
pergamino celestial es lo suficientemente ancho para que la

Providencia pueda escribir en él el destino de los hombres. Esta
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creencia era muy difundida entre nuestros antepasados, como
para demostrar que la joven patria se encontraba bajo la
proteccion del cielo de manera muy especial, intima y estrecha.
Pero ¢qué podemos decir cuando un individuo descubre un
mensaje dirigido a él solo, desplegado sobre toda la amplitud
de la pagina? Puede ser sintoma de un estado mental
sumamente perturbado, cuando un hombre, morbosamente
egocéntrico de tanto contemplarse a si mismo debido a un
largo, intenso y secreto dolor, extiende su egoismo a través de
toda la expansion del universo, hasta que el mismo firmamento
llega a ser solo una pagina donde inscribirdn la historia y el

destino de su alma.

Por lo tanto, atribuimos exclusivamente a la enfermedad de sus
ojos y de su corazon que el pastor, al mirar hacia arriba, hacia
el firmamento, viera aparecer alli una inmensa letra, la letra A,
grabada con trazos de luz roja y lugubre. Puede ser que el
meteoro se mostrase en ese momento, ardiendo a través de un
velo de nubes; pero no con la forma que le otorgaba su

culpable

imaginacion; o, por lo menos, tan poco definida, que la culpa de

otro podria muy bien haber visto en ella otro simbolo.

Otra circunstancia muy singular, caracteristica del estado
psicologico en que se encontraba el joven Dimmesdale, fue que

durante todo el tiempo que estuvo mirando hacia arriba, hacia
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el cielo, tuvo plena conciencia de que la pequena Pearl
apuntaba con su dedito al anciano Roger Chillingworth, que se

encontraba no muy lejos de la plataforma del cadalso.

El pastor parecia verlo con la misma mirada con que observaba
la letra milagrosa. Tanto a sus facciones como a todos los
demads objetos, la metedrica luz les otorgaba una nueva
expresion; o podria ser también que el médico no se cuidara
entonces, como siempre lo hacia, de esconder la maldad con
que observaba a su victima. Ciertamente, que si el meteoro
iluminaba el cielo y descubria la tierra con una luz tan
espeluznante que preconizaba el dia del juicio final, tanto para
Hester Prynne como para el ministro, Roger Chillingworth podia
personificar al mismisimo demonio de pie ante ellos, sonriente y
cenudo, esperando para reclamar lo que le pertenecia. Era tan
vivida su expresion o tan intensa la percepciéon que de ella tuvo
el pastor, que parecia haber quedado pintada en la oscuridad,
después de la desaparicion del meteoro, con tal intensidad, que
hacia el efecto de que la calle y todas las demas cosas hubieran

desaparecido.

—¢Quién es ese hombre, Hester? —susurré el pastor,
sobrecogido de terror—. jTiemblo ante su presencia! ¢ Conoces

t4 a ese hombre? ;Lo odio, Hester!
Ella recordd su juramento y callé.

—Te lo digo de veras: mi alma tiembla ante él —masculld

nuevamente el ministro—. ¢Quién es él? ¢Quién es? ¢No puedes
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hacer nada por ayudarme? Siento un miedo terrible de ese

hombre.

—El doctor Dimmesdale —dijo la pequena Pearl—, yo puedo

decirte quién es.

—iDimelo pronto, pequena! —suplico el clérigo, inclindndose
para poner su rostro lo mas cerca posible de sus labios—.

iDeprisa y lo mas bajo que puedas!

Pearl musitd en su oido algo que se parecia al lenguaje humano
pero que sélo era la jerigonza que usan los ninos para divertirse
cuando estdn juntos. En todo caso, si daba alguna informacién
secreta respecto al viejo Roger Chillingworth, fue dicha en una
lengua desconocida para el culto sacerdote y solo logro
aumentar el desconcierto de su mente. Entonces la traviesa

nina se echod a reir.

—¢Ahora te burlas de mi? —dijo el clérigo.

—iNo tuviste valor! {No fuiste leal! —contesto la nina—. {No
quisiste prometer que cogerias mi mano, y la de mi madre,

manana al mediodia!

—iApreciable senor! —dijo el médico, que habia avanzado hasta
llegar al pie de la plataforma—. {Piadoso doctor Dimmesdale!
¢Es posible que sea usted? Bueno, bueno; realmente, jno sé qué
decir! Nosotros, los estudiosos, con nuestras cabezas siempre

en los libros, necesitamos que nos vigilen cuidadosamente.
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Sonamos cuando estamos despiertos y caminamos cuando
estamos dormidos. jVenga usted, mi buen senor y querido

amigo! Le ruego que me permita acompanarle a casa.

—¢Como supo usted que yo estaba aqui? —pregunto el clérigo,

mostrandose muy asustado.

—De verdad le digo, y con toda sinceridad —contesté Roger
Chillingworth—, yo nada sabia de este asunto. Pasé la mayor
parte de la noche a la cabecera de la cama del honorable
gobernador Winthrop, haciendo todo lo que podia con mi pobre
saber para ayudarlo y calmar sus angustias y dolores. Se
marchaba ya hacia un mundo mejor cuando esa extrana luz
empezo6 a brillar. Venga conmigo, se lo ruego, reverendo; de
otra maneraq, estard en muy malas condiciones para cumplir
con sus deberes dominicales marnana. jAja! Es evidente que
esos libros perturban la mente. No hay que exagerar. Deberia
usted estudiar menos, mi buen sefor, y permitirse alguna
distraccion; de lo contrario, estos caprichos nocturnos se

convertirdn en una costumbre.
—Volveré a casa con usted —dijo el reverendo Dimmesdale.

Completamente entregado, casi como un nifo, como quien
acaba de despertar sin fuerzas de una pesadilla, se entregoé al

médico, que se lo llevé de alli.

Al dia siguiente, como era domingo, predico un sermén que fue
considerado como el mas elocuente y vigoroso, el mas imbuido

de inspiraciones celestiales de todos los que jamas salieron de
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sus labios. Muchas almas, se dice, muchas, fueron atraidas
hacia la verdad por la eficacia de ese sermon, y se prometieron
a si mismas guardar eterna gratitud al doctor Dimmesdale.
Pero, al descender las gradas del pulpito, el barbudo sacristdn
se le acerc6 con un guante negro en la mano, que el ministro

inmediatamente reconocid como suyo.

—Lo encontraron —dijo el sacristdn—, esta mariana, en el
patibulo, donde se expone a los malhechores a la publica
verguenza. Sin duda el mismo Satanads lo dejo caer alli para
hacerle una mala pasada a vuestra reverencia. Pero, realmente,
estaba ciego y tonto, como siempre. jUna mano pura no

necesita guante para cubrirla!

—Gracias, mi buen amigo —dijo el clérigo muy serio, pero con el
corazoén sobresaltado por la emocidn; eran tan confusos sus
recuerdos, que casi habia logrado convencerse a si mismo de
que los sucesos de la pasada noche no habian sido mas que

visiones—. Si, en efecto, parece que es mi guante.

—Y, ya que Satands encontrd que lo mds apropiado era
robdrselo, vuestra reverencia debe manejarlo sin guantes de
ahora en adelante —comento el viejo sacristdn con una sonrisa
sombria—. Pero ¢acaso no ha oido hablar vuestra reverencia del
portento que se vio anoche? Una enorme letra roja en el cielo, la
letra A, que pensamos podria querer decir «Angel». Puesto que

nuestro buen gobernador Winthrop volé al cielo convertido en
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angel la pasada noche, sin duda lo apropiado era que ello se

demostrara en forma palpable.

—No... —contesto el pastor—; no he oido decir nada...
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CAPITULOXIII

OTRO ASPECTO DE HESTER

En la Ultima entrevista, por cierto muy singular, que tuvo Hester
con Arthur Dimmesdale, ella quedé muy impresionada por el
estado de salud del clérigo. Su vitalidad parecia estar
completamente agotada. Su energia, reducida hasta ser, en su
estado de debilidad, inferior a la de un nifio, daba la impresion
de arrastrarse por el suelo, aun cuando sus facultades mentales
mantenian su vigor de antano, o quizd habian adquirido una
potencia morbosa que solo podia ser producto de su
enfermedad. Conociendo ella una serie de circunstancias que
los demas ignoraban, podia facilmente darse cuenta de que,
fuera de la legitima actividad de su propia conciencia, una
terrible maquinaria se habia puesto en marcha y estaba
funcionando en contra del bienestar y la tranquilidad del joven
Dimmesdale. Sabiendo lo que antes habia sido este pobre
hombre, su alma entera se conmovié ante el terror con que
habia acudido a ella, la mujer repudiada, para que lo apoyara y
ayudara en su lucha contra el enemigo descubierto por su
instinto. Hester comprendié entonces que él no s6lo merecia,
sino que tenia derecho a que ella lo ayudara en todo lo que
fuera posible. Debido a su prolongado aislamiento, estaba muy

poco acostumbrada a medir sus ideas sobre el bien y el mal con
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cualquier patron fuera del suyo propio, y Hester vio, o creyo ver,
que tenia una gran responsabilidad frente al pastor,
responsabilidad que no tenia ante ninguna otra persona, ni
tampoco ante el resto del mundo. Los lazos que otrora la unian
al resto de la humanidad habian sido rotos, y esta ruptura era,
a su vez, el lazo de hierro del crimen cometido en comun, que ni
él ni ella podian romper. Como todas las demas ataduras, traia

consigo muchas obligaciones.

Hester Prynne ya no tenia en la sociedad del poblado la misma

situacion

que conocimos durante los primeros tiempos de su repudio. Los
anos llegaron y pasaron. Pearl tenia ahora siete anos. Su
madre, con la letra escarlata en el pecho y el fantastico
bordado siempre reluciente, era desde hacia mucho tiempo un
personaje familiar para la gente del pueblo. Como suele suceder
cuando una persona ocupa cualquier lugar prominente en una
comunidad y no interfiere con los intereses y conveniencias
publicas o privadas, una especie de respeto general rodeaba
ultimamente a Hester Prynne. Una de las cualidades que tiene
la naturaleza a su favor es que, a menos que entre en juego su
egoismo, ama mas fdacilmente que odia. El odio, por un proceso
lento y gradual, puede incluso llegar a convertirse en amor a
menos que este cambio se frustre por una irritacion continua
del primitivo sentimiento de hostilidad. En el caso de Hester

Prynne no habia hostilidad ni fastidio. Nunca luché contra la
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gente, mas bien se sometid a sus peores abusos; nunca exigio
nada en compensacion por sus sufrimientos; nunca contd con
su compasion ni simpatia. Y también la pureza sin mancha de
su vida durante todos los afnos que permanecio alejada de
todos, purgando su pecado, afadid puntos que contaron
mucho a su favor. Sin tener ya nada que perder ante los ojos
del mundo y sin ninguna esperanza ni deseo, al menos
aparentemente, de obtener nada, soélo podia atribuirsele un
verdadero respeto y amor por la virtud, que habia devuelto a la

pobre vagabunda a la senda del bien.

Era también evidente que, a pesar de que Hester nunca
pretendio participar en absoluto de los privilegios de este
mundo, como no fuera respirar el aire que a todos nos rodea y
ganar el pan de cada dia para la pequena Pearl y para ella con
el honrado trabajo de sus manos, no vacilaba en reconocer su
hermandad con los seres humanos, cuando podia ayudar a
alguien. Nadie era tan pronto como ella para dar de su escaso
peculio a fin de ayudar a los pobres en sus necesidades;
aungque el amargado mendigo retribuyera con un insulto la
comida que se le traia diariamente a su puerta o las
vestimentas confeccionadas para él por manos que podian
haber bordado la tunica de un monarca. Nadie tan abnegado
como Hester cuando la peste azotd al pueblo. En épocas de
desastre, la repudiada de la sociedad encontraba
inmediatamente su puesto. Venia no como un huésped, sino

como por derecho propio, a la casa afectada por una
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calamidad; como si la penumbra fuese el Unico medio en que le
era permitido relacionarse con sus semejantes. Alli brillaba
comodamente la letra roja, con su fulgor extraterreno. El
emblema del pecado era luz consoladora en la habitacion del
enfermo, arrojando incluso sus reflejos sobre sus Ultimos
momentos a través de los limites del tiempo; como si le
ensenara donde posar el pie cuando la luz de la tierra
empezaba a oscurecerse y él empezaba a vislumbrar la luz del
otro mundo. En esas ocasiones, la naturaleza de Hester se
mostraba calida y rica; era un verdadero manantial de ternura
humana que jamads rehuia una verdadera necesidad ni se
agotaba nunca. Su pecho, con el estigma de la verguenza, era

mullido almohadén para la frente

que necesitara apoyo. Era una especie de hermana de la
caridad autoconsagrada; o podria decirse mas bien que la
pesada mano del mundo la habia consagrado como tal, cuando
ni ella ni el mundo esperaban ni deseaban este fin. La letra era
el simbolo de su vocacién. Estaba siempre tan dispuesta a
ayudar en todo, tenia tanta capacidad para comprender y
compadecer, que mucha gente rehusaba interpretar el
significado de la letra A en su sentido original. Decian que
significaba «Aptitud»; tal era la fuerza de Hester Prynne, tal el
vigor de su femineidad. Solo podian recibirla las casas sumidas
en la penumbra y la oscuridad. Al volver el sol, ya no se

encontraba alli. Su sombra se habia esfumado por el umbral de
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la puerta. La asistente habia partido sin echar ni una mirada
hacia atras para recoger la recompensa de la gratitud, si es que
la sentian aquéllos a quienes habia servido tan
abnegadamente. Al encontrarselos por la calle, nunca levantaba
la cabeza para acoger sus saludos. Y, si ellos se mostraban
decididos a abordarla, ella ponia un dedo sobre la letra
escarlata y seguia su camino. Lo que podia interpretarse como
orgullo, tanto se parecia a la humildad, que obraba con la

suave influencia de esta cualidad sobre la imaginacion popular.

El genio del publico es despdtico; es capaz de rehusar la justicia
ordinaria cuando se la pide con demasiada insistencia, como un
derecho; y con la misma facilidad es capaz de conceder mas de
lo que es justo cuando la peticidn se hace, como gusta a los
déspotas que se haga, dejandola enteramente a su
generosidad. Al interpretar la conducta de Hester Prynne como
una apelacion de esa naturaleza, la sociedad se sentia inclinada
a mostrar a su antigua victima un semblante mas benigno que

el que ella misma pretendia e incluso merecia.

Los gobernantes, los sabios y los letrados de la comunidad
demoraron mas que el pueblo en reconocer la influencia de las
buenas cualidades de Hester. Los prejuicios que con él
compartian estaban reforzados en ellos por un esquema de
razonamientos férreos que dificultaban su expulsion. Dia a dia,
sin embargo, sus rigidas y agrias arrugas se iban ablandando
hasta convertirse, con el transcurso de los anos, en una

expresion casi benévola. Esta era la actitud de los hombres de
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posicion que por su elevado rango debian velar por la moral
publica. Entretanto, la gente del pueblo ya habia perdonado
completamente a Hester Prynne; mas aun, empezaba a mirar la
letra escarlata como un emblema no de ese Unico pecado por el
cual hacia tanto tiempo que penaba, sino de las multiples
buenas obras que hiciera desde entonces. «¢Ve usted a esa
mujer con un emblema bordado? —solian decir a los

forasteros—.

iEs nuestra Hester, nuestra propia Hester, tan buena con los
pobres, que auxilia a los enfermos con tanta devocion y es tan
compasiva con los afligidos!». Luego, es cierto, cedian a la
propension de la naturaleza humana para relatar lo peor de si
misma cuando acontece a otra persona, y repetian la historia
del negro escandalo de los pasados anos. Sin embargo, no es

menos cierto que,

ante los ojos de los mismos hombres que asi hablaban, la letra
escarlata producia el efecto de una cruz en el pecho de una
monja. Concedia a quien la llevaba una especie de cardcter
sagrado que le permitia caminar con toda seguridad en medio
de cualquier peligro. Si hubiese caido en manos de ladrones, la
letra la habria salvado. Se decia, y muchos lo creian, que un
indio habia disparado una flecha contra la letra, y que aquélla,

al tocarla, cayo al suelo sin causarle ningin daro.
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El efecto producido por aquel simbolo —o mas bien la posicion
respecto a la sociedad indicada por él— en la mente de la
propia Hester Prynne era muy particular y poderoso. Toda la
gracia y alegria de su caracter habian desaparecido
consumidas por el calor abrasador de esta marca candente, y
hacia tiempo que su hermosura era como una flor marchita,
que mostraba solo un contorno dspero y descubierto que
podria llegar a ser repulsivo. Todo el atractivo fisico de su
persona sufridé este cambio. Quizd se debiera a la estudiada
austeridad de su manera de vestir y, en parte, a la apatia de
sus modales. Era triste también la transformacion que obraba
sobre su aspecto la ausencia de su rica y exuberante cabellera,
la cual, o se la habia cortado, o estaba tan completamente
escondida bajo una cofia, que ni uno solo de sus relucientes
rizos jamds volvio a brillar a la luz del sol. En parte se debia a
todos estos motivos, pero mdas aun a otra cosa. Era que en el
rostro de Hester ya no habia nada que pudiera inspirar amor;
nada en la figura de Hester, aunque estatuaria y majestuosa,
que hiciera sonar con un abrazo lleno de pasion; nada en el
pecho de Hester que pudiera nuevamente convertirlo en refugio
del carifio. Algo habia desaparecido, algo esencial para
preservar su condicion de mujer. Este es a menudo el destino, y
éste el austero devenir, del cardcter y la persona de la mujer
cuando le toca vivir una experiencia particularmente severa. Si
es toda ternura, morird. Si sobrevive, la ternura quedara
completamente aplastada, o —y en este caso la apariencia

exterior sigue siendo la misma— tan hundida dentro de su
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corazoén, que no podrd mostrarse nunca mds. La Gltima es quiza
la teoria mds auténtica: la que una vez fue mujer y dejo de serlo
puede en cualquier momento convertirse nuevamente en mujer;
depende solo del toque magico que logre efectuar la
transfiguracion. Veremos si Hester Prynne fue mas tarde

tocada por aquella varita magica, y de ese modo transfigurada.

Mucha de la frialdad marmérea del aspecto de Hester debe
atribuirse al hecho de que su vida habia cambiado
completamente, sustituyendo con el pensamiento y la
inteligencia al sentimiento y la pasidon. Como estaba sola en el
mundo —sola en lo que respecta a cualquier tipo de
dependencia de la sociedad— y teniendo a la pequeria Pearl a
quien proteger y guiar, sola y sin ninguna esperanza de
recuperar su anfigua posicion aunque no la desdenara, como
era su caso, se deshizo de lo que quedaba de los lazos rotos. Su
inteligencia no reconocia ni aceptaba las leyes del mundo. Era

la época en que

el intelecto humano, recién emancipado, habia alcanzado un
margen mucho mas amplio y activo que durante los siglos
anteriores. Hombres de capa y espada derrocaron a reyes y
nobles. Hombres mds valientes ain derrocaron y rearreglaron —
no de hecho, sino dentro del dmbito de las teorias, lo que era
ahora su refugio mas seguro— todo el sistema de los antiguos
prejuicios con los que estaban ligados muchos de los antiguos

principios. Hester Prynne estaba imbuida de este espiritu

170



renovador. Su mente se permitia una libertad de pensamiento
que, aunque comun o corriente al otro lado del Atlantico, habria
sido considerada por nuestros antepasados, de haberla
conocido, como un crimen mads grave que el que merecia el
estigma de la letra escarlata. En su solitaria cabania, cerca de la
playa, la visitaban pensamientos que no se habrian atrevido a
penetrar en ninguna otra casa de Nueva Inglaterra; huéspedes
sombirios, peligrosos como demonios para sus anfitriones, de

habérselos visto aunque fuera tan sélo golpeando a su puerta.

Es curioso que las personas que se atreven a dejar que su
imaginacion especule libremente sean a menudo las que se
amoldan con mayor tranquilidad a los reglamentos externos de
la sociedad. El pensamiento les basta, sin necesidad de
investirlo con la carne y la sangre de la accién. Este parecia ser
el caso de Hester. Sin embargo, de no haber sido por la
pequena Pearl, todo podia haber sido distinto. Hester habria
podido pasar a la historia, de la mano de Ann Hutchinson, como
la fundadora de una secta religiosa. Podia también haber sido
en alguna etapa de su vida una profetisa. Podia, y
probablemente asi habria sido, haber muerto condenada por
los severos tribunales de la época, por pretender socavar los
cimientos de las instituciones puritanas. Pero en la educacion
de la nifia la fantasia del pensamiento de la madre encontro un
campo propicio para desahogarse. Al darle esta pequeria
criatura, la Providencia puso en manos de Hester un germen de

femineidad destinado a florecer y a ser apreciado y amado en
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medio de un sinfin de dificultades. Todo estaba contra ella. El
mundo le era hostil. La naturaleza misma de la nifa tenia algo
extrano que recordaba que su existencia se debia a la pasion
culpable de la madre y a menudo impulsaba a Hester a
preguntarse a si misma, con gran amargura en su corazon, si el
nacimiento de la pobre criatura habia sido para bien o para

mal.

En realidad, esta sombria interrogacion se le presentaba con
referencia al sexo femenino en general. ¢Les valia la pena vivir,
incluso a las mas felices? En lo que a ella se referiq, su
respuesta era negativa, y descarto el asunto dandolo por

solucionado.

La tendencia a entregarse a meditaciones especulativas,
aunque puede tranquilizar a las mujeres, como sucede con los
hombres, tiende mds bien a entristecerlas. Probablemente
porque las obliga a entregarse a una tarea sin esperanzas. Ya

que el primer paso debe ser el de destruir la sociedad

constituida y volverla a edificar. Entonces, la naturaleza misma
del sexo opuesto, o su larga costumbre hereditaria convertida
en una segunda naturaleza, tiene que ser modificada en su
esencia antes de que la mujer pueda asumir la que tiene que ser
su posicion justa y verdadera. Finalmente, cuando todas las
dificultades se hayan vencido, las mujeres no podrdn

aprovechar todas estas reformas preliminares hasta que ellas
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mismas hayan cambiado completamente; cuando, quizd, se
evapore la esencia etérea que constituye su verdadera vida. La
mujer nunca llega a superar estos problemas por medio del
pensamiento. No tienen solucion, o sélo una. Si su corazon tiene
la preeminencia, los problemas dejan de existir. Asi, Hester
Prynne, cuyo corazon habia perdido su ritmo sano y regular,
vagaba sin guia por los oscuros laberintos de su mente; de
pronto retrocedia ante un precipicio insuperable y luego
comenzaba de nuevo, retornando a las profundidades del vacio.
A su alrededor el paisaje era hosco y lugubre, y en parte alguna
encontraba el amor y el calor de un hogar. A veces un terrible

dilema se apoderaba de su alma.

¢No seria acaso mejor despachar inmediatamente al cielo a

Pearl y partir ella
misma hacia el destino que la justicia eterna le tenia asignado?
La letra escarlata no habia cumplido su misién.

Sin embargo, su entrevista con el reverendo Dimmesdale, la
noche de su vigilia, le proporcioné un nuevo tema de
meditacion, brinddndole un objetivo que merecia cualquier
esfuerzo o sacrificio que ella pudiera hacer para conseguirlo.
Fue testigo de la profunda desesperacion contra la cual tenia
que luchar el pobre clérigo, o, para decirlo mds exactamente,
contra la que habia cesado de luchar. Se dio cuenta de que se
encontraba al borde de la locura, si no era ya victima de ella.

Era indudable que, por mas eficaces que fueran las punzadas
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del secreto aguijon de su remordimiento, lo era mds aun el
mortal veneno instilado en su ser por la mano que se ofrecia
para sanarlo. Un enemigo encubierto se encontraba siempre
junto a él, aparentando ser un amigo deseoso de ayudarlo, y asi
pudo aprovechar todas las oportunidades que se le ofrecian
para manipular las delicadas cuerdas de la personalidad de
Arthur Dimmesdale. Hester no podia menos de preguntarse si
no habria sido desde el principio un error, una falta de
sinceridad, de valor y lealtad de su parte, permitir que el pastor
se encontrara en una situaciéon semejante, de la que tanto mal
podia esperarse y tan poco bien. Su Unica justificacion residia
en el hecho de que no habia encontrado un modo mejor de
evitarle una desgracia aun mads negra que la que se habia
abatido sobre si misma, que someterse a los proyectos de
Roger Chillingworth. Creyendo hacerlo mejor, habia escogido la
peor de las dos alternativas. Decidié pues redimir su error en
todo lo que aun fuera posible. Fortalecida por largos arfios de
duras pruebas, ya no se sentia incapaz de enfrentarse con
Roger Chillingworth como aquella noche durante la cual,
humillada por el pecado y enloquecida por la verguenza que

acababa de sufrir, conversaron en la celda de la carcel.

Desde aquel entonces, las cosas habian mejorado para ella y
ahora tenia una posicion mucho mds elevada. El anciano, por

otra parte, se habia acercado a su nivel, o habia descendido
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aun mas bajo por efectos de la venganza que urdia y que lo

rebajaba.

En suma, Hester Prynne decidio tener una entrevista con su ex
esposo y hacer cuanto estuviese en su poder para salvar a la
victima que, evidentemente, tenia cogida entre sus garras. La
ocasion no se hizo esperar. Una tarde que paseaba con Pearl
por un apartado lugar de la peninsula, divisé al viejo galeno con
una cesta bajo el brazo y un baston en la otra mano,
inclindndose sobre la tierra en busca de raices y hierbas que le

servirian para preparar sus medicamentos.
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CAPITULOXIV

HESTER Y EL MEDICO

Hester mando a la pequena Pearl que fuera a jugar con las
caracolas y algas a la orilla del mar hasta que ella hubiese
terminado de hablar con el sefor que recogia hierbas mas allé.
Entonces la nina se alejo veloz como un pajarillo y,
descalzandose, se puso a corretear por la huimeda arena de la
playa. De vez en cuando se detenia y observaba con curiosidad
las pequerias lagunas que se hacian en la arena al retirarse las
aguas y que eran como espejos para que se mirara la nina. En
ellas veia reflejada la imagen de una nifia con rizos oscuros y
sedosos adornandole la cabeza y una sonrisa de duendecillo en
los labios. Como Pearl no tenia con quien jugar, la invitaba a
que se cogieran de la mano y corrieran por la playa. Por su
parte, la pequernia nina reflejada le hacia senas, pareciendo
decirle: «jAqui se estd mejor! {Ven tU mas bien aqui adentro!». Y
Pearl, metiéndose en el agua hasta la rodilla, veia en el fondo
sus blancos piececitos; y desde un lugar aun mas profundo
surgia el resplandor de una sonrisa fragmentada flotando de un

lado a otro en las agitadas aguas.
Mientras tanto, su madre se habia acercado al médico.

—Querria hablar unas palabras con usted —dijo ella— sobre

algo muy importante para nosotros.
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—iAja! ¢De modo que la sefiora Hester tiene algo que decir al
viejo Roger Chillingworth? —respondié él, incorpordndose—.
iEncantado! iSi no oigo mds que hablar bien de usted por todos
lados, senora mia! Ayer, sin ir mds lejos, un magistrado, hombre
sabio y virtuoso, hablaba de usted, sefiora Hester, y me
comentd que trataron de sus asuntos en el Consejo. Se debatid
sobre si, sin perjuicio del bien publico, podria permitirsele
quitarse la letra escarlata que luce usted sobre el pecho. ;Y le

doy mi palabra de honor, Hester,

de que rogué encarecidamente al magistrado que asi se hicieral

—No depende del favor de los magistrados el sacarme este
estigma — contestd tranquilamente Hester—. Si yo mereciera
no llevarlo, se caeria por si solo o se transformaria en algo que

tuviese un significado muy distinto.

—Estd bien, siga llevandolo pues, si asi le conviene mas —
respondid él—. Las mujeres deben seguir sus propias fantasias
en lo que respecta al arreglo de su persona. La letra estd

alegremente bordada vy brilla con valentia sobre su pecho.

Mientras hablaban, Hester observaba detenidamente al
anciano, horrorizada a la vez que sorprendida por el cambio
que se habia producido en él en los Ultimos siete anos. No era
que hubiese envejecido, pues aunque las huellas del tiempo
eran visibles en su persona, llevaba bien sus arfios y parecia

conservar cierto vigor, nervioso y vivaz. Pero su antiguo
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aspecto de hombre de letras, estudioso, tranquilo y apagado,
que era lo que mas recordaba de él, habia desaparecido
completamente, dejando en su lugar una mirada ansiosa y
avida, pero cuidadosamente disimulada. Parecia ser su
proposito y su deseo disfrazar esta expresion con una sonrisa;
pero aquella sonrisa lo traicionaba, pues mds parecia una
mueca burlona que distorsionaba su rostro, permitiendo a quien
lo miraba apreciar mejor toda la sordidez que encerraba. Una 'y
otra vez, también, refulgia en sus ojos una luz roja, como si el
alma del anciano estuviese incendidandose y conservara brasas
vivas dentro de su pecho hasta que un irreprimible soplo de
pasion avivara el fuego, produciendo una momentdnea
llamarada. Trataba de reprimir estos impulsos lo mas
rdpidamente posible y aparecer como si nada hubiese

sucedido.

En pocas palabras, Roger Chillingworth era un ejemplo palpable
de la facultad que tiene el hombre de convertirse en demonio
soOlo por el hecho de desempenar su oficio durante cierto
tiempo. Este pobre ser habia logrado esta transformacion al
dedicarse durante siete anos al andlisis constante de un
corazon atormentado, lo que le procuraba gran regocijo, y
contribuyendo, al agregar combustible, a las ardientes torturas

que analizaba y tanto deleite le producian.

La letra escarlata quemaba el pecho de Hester Prynne. Estaba
frente a otro ser deshecho y sentia que era suya la

responsabilidad.
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—:Qué es lo que ve usted en mi rostro —pregunto el médico—,

que me mira con tanta atencion?

—Algo que me haria llorar si hubiera lagrimas suficientemente
amargas — contestd Hester—. Pero dejémoslo estar. Es sobre

aquel pobre desgraciado, que quiero hablarle.

—:Qué le pasa? —exclamé Roger Chillingworth con avidez,

como si le

encantara el tema y estuviera muy contento de tener una
oportunidad de comentarlo con la Unica persona a la que podia
confiarse—. En honor a la verdad, senora Hester, ahora mismo
estaba pensando en él. Asi pues, hable usted con toda

franqueza y libertad; yo le responderé igualmente.

—La ultima vez que usted y yo hablamos —dijo Hester—, hace
ya siete anos, quiso usted, y lo logrd, arrancarme la promesa de
que guardaria el secreto de nuestra antigua relaciéon. Como la
vida y la reputacion de aquel hombre estaban en sus manos, no
tuve mas remedio que guardar silencio, de acuerdo con sus
deseos. Pero no fue sin gran recelo que me comprometi a
actuar asi; pues, habiendo desechado mis deberes hacia otros
seres humanos, me restaba sélo uno, y ése era respecto a él; y
algo me decia en mi interior que lo traicionaba al
comprometerme a cumplir sus deseos. Desde aquel dia, nadie
ha estado tan cerca de él como usted. Usted sigue todos sus

pasos. Estd junto a él de noche y de dia, dormido o despierto.
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Usted escudrifia sus pensamientos. Irrita y corroe su corazon.
Domina usted completamente su vida, y es el culpable de que
muera mil muertes todos los dias. jAl permitir esto he sido

desleal al Unico hombre a quien aun podia ser leal!

—¢Qué otra cosa podia hacer usted? —pregunté Roger
Chillingworth de nuevo—. Mi dedo acusador, apuntando hacia
ese hombre, lo habria arrojado del pulpito al calabozo, y de alli

posiblemente al patibulo.
—iHabria sido mejor! —dijo Hester Prynne.

—¢Qué dano he hecho yo a ese hombre? —pregunté
nuevamente Roger Chillingworth—. Créame, Hester Prynne, los
mas ricos honorarios pagados por monarca alguno no habrian
logrado pagar los cuidados que he desperdiciado en este
sacerdote miserable. Si no hubiera sido por mi, su vida se
habria consumido, devorada por los tormentos, a los dos anos
de haber cometido el crimen, que es también suyo. Ya que,
Hester, su espiritu carece de la fortaleza del suyo para
sobrellevar como lo ha hecho usted el peso de la letra escarlata.
iOh, qué hermoso secreto podria yo descubrir! jPero basta ya!
Todo lo que humanamente se puede hacer lo he hecho por él.
Todo lo que puede la ciencia lo he agotado por él. Y, si ahora

respira y se arrastra por el mundo, a mi me lo debe.

—iMas le habria valido morirse entonces! —insistio Hester

Prynne.
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—iSi, mujer, tiene usted razén! —grité Roger Chillingworth,
mientras el cdrdeno fuego de su corazoén le brillaba en los ojos—
. iMds le habria valido morirse inmediatamente! Jamadas mortal
alguno sufrié lo que este hombre ha sufrido. ;Y todo el tiempo
ante los ojos de su peor enemigo! El ha sentido mi presencia, ha
sentido el peso de una influencia poderosa agobidndolo como
una maldicién. El sabia, por medio de algin sentido especial y
espiritual, pues el Creador jamas hizo un ser mas sensible que

éste, sabia que no era una mano

amiga la que pulsaba las fibras de su corazén, que unos ojos lo
estaban mirando siempre con curiosidad, unos ojos que so6lo
buscaban el mal, y lo encontraron. jPero no sabia que la mano y
los ojos eran mios! Con la supersticion caracteristica de los de
Su especie, se creyo poseido por un demonio que lo torturaba
con suenos espantosos y pensamientos sin esperanza, y era
responsable de las punzadas del arrepentimiento y la
desesperanza de alcanzar el perddn. Era como un anticipo de lo
que le esperaba después de la muerte. Pero no, jaquello era la
sombra constante de mi presencia! jLa intima proximidad del
hombre al que mas vilmente habia enganado! Del hombre cuya
existencia depende ahora del veneno perpetuo de su proposito
de vengarse. {Si, es verdad! {Un ser humano, que en un tiempo
tuvo corazén de hombre, convertido en demonio con el fin de

atormentarlo!
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El pobre galeno levanté las manos con un gesto de horror al
pronunciar estas palabras, como si hubiera visto un horrible
espectro, que le costaba reconocer, usurpando el lugar de su
propia imagen en el espejo. Fue uno de esos momentos, que
suelen ocurrir solo a veces, una en varios anos, en que el calibre
moral de un hombre se revela fielmente ante sus ojos. Es

posible que nunca se hubiese visto a si mismo como ahora.

—¢No lo has atormentado suficientemente? —preguntd Hester

al captar la mirada del anciano—. ¢No te lo ha pagado todo ya?

—iNo! No! ;Solo ha acrecentado la deuda! —contesto el médico;
y, al continuar hablando, sus modales perdieron ferocidad y se
volvieron lugubres, dando paso a una profunda melancolia—.
¢Recuerdas, Hester, cmo era yo hace nueve anos? Ya en aquel
entonces estaba en la plena madurez otonal de mi existenciaq,
no en el principio. Mi vida habia transcurrido apaciblemente a
través de largos anos de dedicacién al estudio y el
pensamiento, empleados con plena conciencia en enriquecer mi
propio saber y, por fin, también (aunque este Ultimo propdsito
era secundario y dependiente del primero), consciente y
lealmente, para el avance del bienestar de la humanidad, para
el progreso del ser humano. Pocas vidas habrian sido mas
tranquilas, pacificas e inocentes que la mia; pocas vidas tan
ricas. ¢Te acuerdas de mi? ¢No era yo, aunque me consideraras
frio, un hombre preocupado por el bienestar de los demds, que

no exigia, ni necesitaba, ni ansiaba casi nada o muy poco para
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si mismo, bondadoso, sincero, justo y de afectos constantes, ya

que no cdlidos?
¢No era yo todo esto?
—Todo esto y mas —dijo Hester.

—¢Y qué soy ahora? —preguntoé él, mirdndola fijamente a los
ojos, dejando a la vez que toda la maldad concentrada en su
persona se reflejase en las facciones de su rostro—. jYa te he
dicho lo que soy! {Un demonio! ¢ Quién me convirtid en esto? ¢A

quién le debo ser asi?

—iA mi! —grité Hester, temblando—. Fui yo, no menos que él.

¢Por qué no te has vengado de mi también?

—A ti te he dejado la letra escarlata —contestd Roger

Chillingworth—. Si ello no me ha vengado, mas no puedo hacer.

Puso un dedo sobre el estigma con una sonrisa siniestra en los

labios.
—iTe ha vengado! —contestoé Hester Prynne.

—Creo que si —dijo el galeno—. Y ahora dime: ¢qué quieres de

mi en lo que respecta a ese hombre?

—Debo revelarle el secreto —contesté Hester con firmeza—.
Debe saber quién eres. No sé qué pasard. Pero yo le debo una
vieja deuda de lealtad. He sido su ruina y su perdicion, y debo

pagarla. En cuanto a la pérdida o conservacion de su buen
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nombre y su posicion en el mundo, e incluso quiza su propia
vida, eso estd en tus manos. Yo, a quien la letra escarlata ha
castigado de tal modo que solo puedo aceptar la verdad,
aunque sea la verdad del hierro candente penetrando en el
alma, yo, no creo que gane mucho al seguir viviendo esa vida
vacia y horrible, y por eso no necesito doblegarme para
implorarte clemencia. jHaz con él lo que quieras! {Ya no hay
ninguna posibilidad de paz para él ni para mi ni para ti! iNo hay
paz para la pequena Pearl! iNo existe un camino que pueda

guiarnos para salir de este funesto laberinto!

—Mujer, jyo bien podria llegar a tener compasién de ti! —dijo
Roger Chillingworth no pudiendo contener su admiracion, pues
tenia mucho de majestuoso el modo como Hester expresaba su
desesperacion—. TU tienes grandes condiciones. Quizd, si te
hubieras encontrado antes con un amor mejor que el mio, este
mal no habria sucedido. Te compadezco por todo lo bueno

desperdiciado en tu persona.

—Y yo a ti —contesto Hester Prynne—, por el odio que ha
transformado a un hombre justo y sabio en un demonio. ¢Lo
expulsards de ti y volveras a convertirte nuevamente en un ser
humano? Si no por él, por ti mismo. Perdonalo y deja el resto de
su castigo en manos del Poder que lo llevard a cabo. Acabo de
decirte que no habra paz ni bien posible para él ni para ti ni
para mi, que ambulamos juntos por este lugubre laberinto de
perversion y maldad, tropezando a cada paso con la culpa que

hemos sembrado en nuestro camino. jNo es asi! Puede haber
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paz para ti, para ti solo, ya que has sido tan profundamente
enganado, y solo de ti depende el perdonar. ¢No aprovecharas
ese privilegio Unico? ¢ Rechazards aquel beneficio de

incalculable valor?

—iCalla, Hester, calla! —contesto el anciano con melancoélica

severidad

—. No me es dado perdonar. De mi no depende el perdonar. No
tengo el poder que dices que tengo. Mi vieja fe, tan olvidada,

vuelve a mi y me explica todo

lo que hacemos y todo lo que sufrimos. Al dar tu primer paso en
falso, plantaste el germen del mal, pero desde aquel instante
todo ha sido inevitablemente necesario. T4, que me has
enganado, no eres pecadora mds que con la imaginacion; no es
como si yo tuviera tendencias demoniacas y hubiera
arrebatado su papel al demonio. Es nuestro destino. jDeja que
la oscura flor florezca como pueda! Y ahora sigue tu camino y

haz lo que quieras con aquel hombre.

Hizo un ademan con la mano y volvié nuevamente a recoger

hierbas.
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CAPITULOXV

HESTER Y PEARL

De esta manera, Roger Chillingworth —un anciano deforme
cuyo rostro duraba en el recuerdo de los hombres— se despidio
de Hester Prynne y continud, encorvado, recorriendo el terreno.
Recogia alguna hierba aqui y alld o arrancaba alguna raiz,
poniéndolas luego en la cesta que llevaba en el brazo. Su barba
gris casi rozaba el suelo conforme avanzaba por su camino.
Hester permanecido un momento contempldndolo, observando
con curiosidad llena de fantasia si el tierno pasto de la
temprana primavera no se marchitaba bajo sus pasos,
mostrando su rastro tambaleante y oscuro en medio de su
alegre verdor. Sentia curiosidad. Se pregunto qué tipo de
hierbas eran las que recogia tan diligentemente. ¢No
reaccionaria la tierra, estimulada por la maldad de su mirada,
saluddandolo con arbustos ponzonosos de especies hasta ahora
desconocidas que se erguirian al contacto de sus dedos? ¢O le
bastaria que toda planta salutifera se convirtiera en maligna y
venenosa a su contacto? ¢Y el sol, que brillaba con tanta
intensidad en todas partes, lo iluminaria también a él? ¢ O habiaq,
como daba la impresion, un circulo tenebroso que se
desplazaba con él, envolviendo su forma contrahecha, sea por

donde fuere? ¢Y adonde iba ahora? ¢No se hundiria de pronto
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y, tragado por la tierra, dejaria el sitio estéril y marchito, y en él,
con el tiempo, creceria la mortifera belladona, el cornejo, el
belefio o cualquier otro tipo de vegetacion maligna que podia
producirse en ese clima, todo él floreciente de horrible lujuria?

¢ O extenderia unas alas de murciélago y saldria volando, mas
horrible a cada instante, mientras se remontaba hacia el

firmamento?

—iSea o no pecado —dijo Hester Prynne amargamente,

mientras continuaba observandolo—, odio a ese hombre!

Se reprocho a si misma por abrigar ese sentimiento, pero no
pudo dominarlo ni disminuirlo. Al tratar de hacerlo, pensé en
aquellos dias pasados en una lejana tierra, cuando solia

abandonar al atardecer la reclusién de su estudio y sentarse

junto al amor del hogar de su casa, banandose en la luz de

su sonrisa nupcial. Necesitaba calentarse con el calor de
aquella sonrisa, de modo que el hielo de tantas horas solitarias
pasadas junto a sus libros se derritiera en su corazon. Aquellas
escenas no dejaban de parecerle felices; pero ahora, al
volverlas a ver con la triste perspectiva de su vida, le parecian
horrendas. Se maravillaba del hecho de que tales escenas
hubieran podido ocurrir. No comprendia como se dejo
convencer de que se casara con él. Uno de los errores de su
vida que mayor arrepentimiento le producian era el haber

soportado y hasta correspondido al tibio apreton de su mano, y
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que la sonrisa de sus labios y sus ojos se mezclara con las de él.
Y le parecia que la ofensa cometida por Roger Chillingworth al
inducirla a imaginarse que era feliz a su lado era peor adn que

todas las que le habia hecho desde aquel entonces.

—iSi, lo odio! —repitié Hester, mas amargamente que la vez

anterior—.
iEl me engafd! jMe hizo mas dafio que yo a él!

iTiemblen los hombres que conquistan la mano de una mujer, si
con ella no conquistan el calor de su corazon! Pues, de lo
conftrario, su triste suerte puede ser, como en el caso de Roger
Chillingworth, que el contacto con una presencia mas poderosa
despierte todas sus sensibilidades, y ella le reproche incluso la
paz, la marmoérea imagen de felicidad que se le habia impuesto
como unica realidad. Pero Hester deberia haber olvidado
mucho tiempo antes esta injusticia. ¢ Qué significaba? ¢ Acaso
los siete largos anos bajo la tortura de la letra escarlata sélo

produjeron dolor sin lograr arrepentimiento?

Las emociones que sintid Hester Prynne durante los escasos
momentos que permanecié observando la torcida figura del
viejo Roger Chillingworth arrojaron una luz tenebrosa sobre el
estado de animo de Hester Prynne, reveldandole muchas cosas

con las que de otro modo no se habria enfrentado.
Al verlo desaparecer, llamé a su niAa.

—iPearl! jPequena Pearl! ; Donde estds?
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A Pearl, con su espiritu siempre activo, no le habian faltado
diversiones mientras su madre hablaba con el recolector de
hierbas. Primeramente, como ya dijimos, habia coqueteado con
su propia imagen en un espejo de agua, llamando a la
aparicion para que saliera, y, como ésta rehusaba hacerlo, tratd
de hacerse paso y penetrar en su esfera de tierra impalpable y
cielo inalcanzable. Pero, al descubrir muy pronto que o ella o la
imagen no eran reales buscé entretenimientos mejores en otros
sitios. Hizo pequerias barcas con cortezas de abedul y las estibo
con caracolas, envidndolas al océano para enfrentarse con
mayores aventuras que cualquier mercader de Nueva
Inglaterra, pero muchas barcas zozobraban junto a la playa.
Cogid un cangrejo vivo por la cola, atesoro estrellas de mary
dejé una aguaviva derritiéndose al calor del sol. Luego tomo la
blanca espuma que bordeaba la orilla de la fluctuante marea y

la lanzé al viento, corriendo tras ella con pasitos alados

para recoger los grandes copos de nieve al caer. Viendo la
bandada de aves marinas que picoteaban y revoloteaban por
la playa, la traviesa nifia se llend el delantal de guijarros vy,
deslizandose de roca en roca, demostro gran destreza en
apedrearlos. Un pequerio pajarito gris con pecho blanco fue
alcanzado por un guijarro y se alejé aleteando con dificultad,
porqgue tenia un ala rota. Entonces la nina-duende suspird

entristecida y abandono sus juegos; le apenaba haber hecho
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dafo a un pequeno ser que era tan travieso como la brisa

marina o tanto como la misma Pearl.

Su ultima ocupacién consistio en juntar algas marinas de
diversas especies y hacerse con ellas una faja, un manto y una
peluca, asumiendo asi el aspecto de una pequena sirena. Habia
heredado el don de su madre de crear vestidos y drapeados. Y,
como toque final a su atuendo de sirena, Pearl copié lo mejor
que pudo en su propio pecho, con algas finas, la decoracion
que le era tan familiar en el de su madre: juna letrq, la letra A,
pero verde y fresca en vez de escarlata! La nifia inclind la
cabeza sobre su pecho y contemplé este adorno con extrano
interés, como si su Unico fin en este mundo fuera el de

desentranar su secreto significado.
«¢Me preguntard mama qué es lo que significa?», pensé Pearl.

En ese preciso momento oyo la voz de su madre, por lo que,
brincando liviana como una de las aves marinas, se presentd
ante Hester Prynne bailando, riendo y sefialando con un dedo la

decoracion de su pecho.

—Mi pequenia Pearl —dijo Hester, tras un momento de silencio—,
la letra, verde y en tu pecho infantil, no tiene objeto. Pero
¢sabes U, mi nina, qué significa esta letra que tu madre esta

condenada a llevar?

—Si, madre —dijo la nina—. Es la letra A mayudscula. TU misma

me la has ensenado en el abecedario.
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Hester observo detenidamente su pequeno rostro; pero, aunque
tenia esa expresion tan singular que a menudo habia observado
en sus hegros 0jos, no llegd a darse cuenta de si Pearl atribuia
algun significado al simbolo. Sintié unos deseos morbosos de

aclarar eso.

—¢Sabes tU, nina, por qué tu madre lleva esta letra?
—iClaro que lo sé! —contestd Pearl, mirando a su madre con
picardia—.

iPor el mismo motivo por el cual el pastor se pone la mano

sobre el corazon!

—¢Y qué motivo es ése? —pregunto Hester, sonriendo ante la
absurda incongruencia de la observacion de la nifa, pero

palideciendo al recapacitar—.
¢Qué tiene que ver la letra con otro corazon fuera del mio?

—Basta, madre, he dicho todo lo que sé —dijo Pearl, con mayor
seriedad que de costumbre—. PregUntaselo a aquel viejo con el

que has estado

hablando. Quizd te lo pueda decir él. Pero, en serio ahora,
madre querida, ¢qué significa esta letra escarlata? ¢ Por qué la
llevas sobre tu pecho? ¢Por qué el pastor se pone la mano sobre

el corazon?

Cogid la mano de su madre en las suyas y se la quedo mirando

a los ojos con una intensidad que rara vez demostraba su
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natural travieso y caprichoso. A Hester se le ocurrid que la nifia
estaba realmente tratando de abordarla con infantil confianza
y, haciendo lo que podiq, tan inteligentemente como podia,
establecer un punto de contacto y comprension. Mostraba Pearl
un aspecto inesperado, casi indeseado. Hasta entonces, la
madre, aunque amaba a su hija con la intensidad de un Unico
afecto, se habia preparado para no esperar en pago mas de lo
que puede brindar la veleidad de la brisa de abril, que gasta su
tiempo en juegos caprichosos, con rafagas repentinas de
inexplicable pasion y llena de petulancia, helando con mayor
frecuencia que acariciando al rozarnos las mejillas; y, para
compensar estas jugarretas, a veces, siguiendo sus vagos
propositos, besard esa mejilla con una especie de dudosa
ternura y jugara suavemente con los cabellos, alejandose luego
en pos de sus ociosos propositos, dejando un placer
melancodlico en el corazén. Esto era lo que la madre sentia que
podia ser el estado de animo de su hija. Un extrafo habria
podido observar unos cuantos rasgos poco atractivos y darles
una coloracion mds sombria. Pero ahora una idea se apoderd
con fuerza de la mente de Hester, la de que Pearl, con su
notable precocidad y agudeza, habia quiza alcanzado la edad
en que podia hacer de ella una amiga y confiarle penas que no
ofendieran el pudor de la madre ni de la nifa. En el pequeno
caos del cardcter de la pequeria Pearl, se podia ver brotar, y asi
fue desde el principio, los rasgos caracteristicos de un valor a
toda prueba, de un orgullo tenaz que podia ser dirigido hacia el

respeto de si misma, asi como un amargo desprecio por
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muchas cosas que, al examinarlas, podian parecer falsedades.
¢Sentia afectos, aunque hasta ahora dsperos y desagradables
como suelen ser los sabores de la fruta no madura? Con todos
estos atributos tan sélidos, penso Hester, el mal heredado de su
madre tenia que ser muy grande para impedir que esta nifa-

duende se convirtiera con el tiempo en una mujer noble y digna.

La tendencia inevitable de Pearl de divagar sobre el enigma de
la letra escarlata parecia ser una cualidad innata en su persona.
Desde el principio de su vida consciente, mostro esta tendencia
como si fuese una mision que le hubiese sido asignada. Hester
pensaba frecuentemente que la Providencia tenia designios de
justicia y castigo al dotar a esta nifia con tan marcada
tendencia; pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido
preguntarse si, unido a ese oscuro designio, no habria también
una intencién benéfica y caritativa. Si la pequena Pearl fuese
tratada con fe y confianza, como a un espiritu mensajero a la
vez que una criatura humana, ¢no podria ser su mision la de
suavizar la tristeza del corazén de su madre, que lo convertia en
una fumba? ¢ Ayudarla a doblegar la pasion, antaio tan

irrefrenable y aun ahora ni muerta ni adormecida, sino tan

sOlo prisionera de aquel sepulcral corazén?

Estos eran algunos de los pensamientos que pasaban por la
cabeza de Hester Prynne y la conmovian tan vivamente como si

alguien se los hubiera susurrado al oido. Y alli estaba la
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pequena Pearl, siempre con la mano de su madre entre las
suyas, volviendo su pequeno rostro hacia arriba al hacerle una
y otra vez la misma pregunta insistente, de nuevo, por tercera

vez.

—:Madre, qué significa esa letra? ¢Y por qué la llevas tu? ¢Por

qué tiene siempre el ministro la mano sobre su corazén?

«¢Qué puedo decir? —penso Hester—. jNo! Si éste es el precio
que tengo que pagar por la comprension de la ninga, jno puedo

hacerlo'».
Entonces hablé en voz alta.

—iNifa boba! —dijo—, ¢qué preguntas son éstas? Hay muchas
cosas en este mundo que las ninas no pueden saber ni
preguntar. ; Qué sé yo del corazon del ministro? Y, en cuanto a
la letra escarlata, la uso porque me gusta el hilo de oro con que

estd bordada.

Jamads, durante los Ultimos siete aros, habia sido Hester Prynne
desleal al simbolo que llevaba sobre su pecho. Quizd porque era
el talisman de un rigido y severo espiritu guardidn que ahora la
abandonaba; como reconociendo que, a pesar de la estricta
vigilancia que mantenia sobre su corazén, una nueva maldad se
habia deslizado dentro de él, o alguna de las antiguas no habia
sido expulsada aun. En lo que respecta a la pequena Pearl, su

rostro pronto dejo de tener esa expresion de ansiedad.

Sin embargo, la nifia no quiso abandonar el tema. Dos o tres

veces, mientras caminaba hacia casa con su madre, y varias
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veces durante la cenqa, y mientras Hester la acostaba, y una vez
mas cuando ya parecia estar casi dormida, Pearl la mird con

esa expresion burlona en sus ojos negros.
—Madre —le preguntdé—, ¢qué significa la letra escarlata?

Y a la manana siguiente la primera senal que dio la nifia de
estar despierta fue levantar vivazmente la cabeza de la
almohada y hacer esa otra pregunta, que tan inexplicablemente

asociaba a sus indagaciones sobre la letra escarlata.

—iMadre! {Madre! ¢Por qué tiene el pastor la mano siempre

sobre el corazéon?

—iCalla de una vez, nina traviesa! —contestd su madre con una
aspereza que antes nunca se habia permitido usar—. No me

fastidies mas, o te encerraré en el cuarto oscuro.

XVI. UN PASEO POR EL BOSQUE

Hester Prynne se mantuvo firme en su proposito de revelar al
doctor Dimmesdale, sea cual fuere el riesgo de dolor inmediato
o de consecuencias posteriores, la verdadera identidad del
hombre que se habia intfroducido en su intimidad. Durante
varios dias, sin embargo, busco en vano una oportunidad para
hablar con él durante las cavilosas caminatas que ella sabia
tenia él costumbre de hacer por la orilla de la peninsula o por

los bosques cercanos. El que lo visitase en su propio estudio no
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habria sido motivo de escandalo ni habria hecho peligrar la
sagrada blancura de la buena fama del clérigo; alli, muchos
penitentes confesaron pecados quizd tan graves como el que
indicaba la letra escarlata. Pero, en parte, temia la secreta o
abierta interferencia del viejo Roger Chillingworth; en parte, su
sensible corazon creia ver sospechas donde no podia haberlas;
Yy, en parte, tanto ella como el clérigo necesitarian de todo el
espacio del mundo para respirar a sus anchas mientras
hablaran juntos. Por todos estos motivos, Hester nunca penso

en encontrarse con él mas que al aire libre, bajo el cielo abierto.

Finalmente, cuando asistia a casa de un enfermo donde habia
sido llamado el reverendo Dimmesdale para rezar por su salud,
se enteré que habia ido, el dia anterior, a visitar al apdstol Eliot,
que vivia entre sus indios conversos. Probablemente volveria a
la tarde del dia siguiente. Temprano pues, al dia siguiente,
Hester se llevd consigo a la pequena Pearl, que era la
companera forzosa de todas las salidas de su madre, por mds

inconveniente que fuera su presencia, y salio.

El camino por donde las dos caminantes cruzaron desde la
peninsula hacia las tierras interiores no era mds que un sendero.
Salvando obstdculos se internaba por el monte salvaje. Este lo
encerraba tan estrechamente y lo flanqueaba tan denso y
negro, descubriendo imperfectamente algin trozo de cielo, que
a Hester le daba la sensacion de representar cabalmente el
confuso yermo moral por el cual ella vagaba desde hacia ya

tanto tiempo.
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El dia era helado y sombrio. Grandes extensiones de nubes
grises se agitaban apenas con la brisa, y entonces un rayo de
sol titubeante podia quizd verse jugueteando solitario por el
sendero. Esta pasajera vision alegre sucedia siempre al extremo
mas lejano de un largo panorama a través del bosque. El rayo
de sol que jugueteaba —que jugueteaba apenas, ya que
predominaba la melancolia del dia y de la escena— se retiraba
siempre cuando ellas se le acercaban, y los lugares donde habia
danzado quedaban entonces mas sombrios porque ellas habian

tenido la esperanza de encontrarlos iluminados.

—Madre —dijo la pequeria Pearl—, el rayo de sol no te quiere.
Huye y se esconde porque siente temor por algo que guardas

en tu pecho. jMira! Ahi esta

jugando un poco mas alld. Quédate aqui y déjame correr para
agarrarlo. Yo soy sé6lo una nina. No huird de mi, porque yo aun

no llevo nada sobre mi pecho.
—Y espero que jamas lo llevards —dijo Hester.

—¢Por qué no, madre? —pregunté Pearl deteniéndose de pronto
al iniciar su carrera—. ¢No sera natural que lo lleve cuando sea

mujer?

—Corre, hija —respondio la madre—, y anda a agarrar ese rayo

de sol.

Pronto desaparecerd.
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Pearl partié a gran velocidad y Hester sonrio al darse cuenta de
que su hija, realmente, lograba atrapar el rayo de sol y, riendo,
quedaba de pie en medio de él, iluminada por su esplendor,
deslumbradora con la luz que refractaban sus rapidos
movimientos. La luz se quedd rezagada junto a la nina solitaria,
como si estuviera contenta de haber encontrado a alguien con
quien jugar, hasta que su madre casi llegd tan cerca como para

ingresar, también, dentro del circulo magico.
—iAhora desaparecera! —exclamo Pearl sacudiendo la cabeza.

—iMira! —respondi6 Hester, sonriente—, ahora puedo adelantar

la mano y coger un poco de luz.

Al intentar hacerlo, el rayo desaparecio; o, a juzgar por la alegre
expresion que bailaba en los rasgos de Pearl, su madre podia
haberse imaginado que la nifia habia absorbido ella misma
toda la luz, y que emitiria de nuevo como un resplandor que
iluminara su camino si se aventuraban por la sombra mas
tenebrosa. Ninguna de las cualidades de Pearl la impresionaba
tanto como el lozano vigor en su naturaleza, como su perpetua
vivacidad; no tenia la enfermedad de la tristeza que la mayor
parte de los nifios de estos tiempos heredan de sus atribulados
antepasados junto con la escrofulosis. Quiza era ésta también
una enfermedad, y nada mads que el reflejo de la indomita
energia con que Hester habia luchado contra sus penas antes
del nacimiento de Pearl. Era indudablemente un encanto
dudoso que impartia un lustre metalico al caracter de la nifa.

Le faltaba lo que a mucha gente le falta durante toda su vida,
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un dolor que la conmoviera profundamente, humanizandola y
ddndole la posibilidad de ser comprensiva. jPero adn tenia

tiempo la pequena Pearl para esas cosas!

—iVen, nifia mia! —dijo Hester mirando a su alrededor desde el
lugar donde Pearl habia estado iluminada por la luz del sol—.
Nos sentaremos un poco mds alla, en el bosque, y

descansaremos.

—Yo no estoy cansada, madre —replico la nina—. Pero tu

puedes sentarte y me cuentas un cuento.

—iUn cuento! —dijo Hester—. ¢ Sobre qué?

—Un cuento sobre el Hombre Negro —contesté Pearl cogiendo
el vestido de su madre y mirando hacia arriba con una

expresion entre ansiosa y picara

—. Como deambula por el bosque llevando un libro, un libro
grande y pesado, con cerraduras de hierro; y como este horrible
Hombre Negro ofrece su libro y una pluma a todos los que
encuentra aqui, entre los arboles, para escribir sus nombres en
él con su propia sangre. Y entonces €l los marca con su sello en
el pecho. ¢Te has encontrado tu alguna vez con el Hombre

Negro, madre?

—¢Quién te conté esta historia, Pearl? —pregunté su madre,
reconociendo en ella una supersticion muy comun en aquellos

tiempos.
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—La senora vieja que estaba sentada en el rincon junto a la
chimenea en la casa donde velaste anoche —dijo la nina—. Pero
ella creia que yo estaba dormida cuando hablaba. Dijo que
miles de personas se habian encontrado aqui con él y se habian
inscrito en su libro, y él las habia marcado. Y que esa sefiora
malhumorada, la sefora Hibbins, era una de ellas. Y, madre, la
senora vieja dijo que la letra escarlata era la marca que te
habia puesto el Hombre Negro, y que brilla con un resplandor
rojizo cuando te encuentras con él a medianoche aqui, en la
oscuridad del bosque. ¢Es cierto, madre? ¢Sales a encontrarte

con él por las noches?

—¢Te has despertado alguna vez por la noche y encontrado que

tu madre se habia marchado?

—No, que recuerde —dijo la nina—. Si tienes miedo de dejarme
en casa, podrias llevarme contigo. ;Yo iria muy contenta! Pero,
madre, dimelo de una vez: ¢existe verdaderamente ese Hombre

Negro? ¢ Y te lo has encontrado alguna vez? ;Y es éste su sello?

—¢Me dejaras finalmente en paz, si te lo digo? —preguntoé su

madre.
—Si, si me lo dices todo —contesté Pearl.

—Una vez en mi vida me encontré con el Hombre Negro —dijo

su madre

—. Esta letra escarlata es su sello.

200



Y asi, conversando, se internaron suficientemente por el bosque
como para asegurarse de que ningun transeunte que
casualmente pasara por el sendero del bosque las pudiese ver.
Ahi se sentaron sobre un montén de musgo que en el siglo
anterior habia sido un pino gigantesco cuyo tronco y raices se
ocultaban en el lugar mas sombrio, y su copa se alzaba por
encima de los demas drboles. Se instalaron en una quebrada,
sobre un monticulo cubierto de hojas caidas y aplastadas. Los
arboles que se erguian en sus orillas dejaban caer grandes
ramas de trecho en trecho; ramas que contenian la corriente del
agua formando remansos profundos y oscuros en algunas

partes, y pequenos canales de

guijarros y arena tostada y reluciente en los lugares por donde
fluia mads rauda. Dejando que la vista siguiera el curso del
arroyuelo, se divisaban claros de luz reflejados en el agua,
adentrdndose un poco por el bosque, pero muy pronto se
perdia todo rastro en medio del laberinto de tfroncos y malezas
y grandes rocas cubiertas de liquenes grises. Parecia ser la
intencion de todos estos arboles gigantescos y rocas de granito
que el curso del arroyuelo fuese secreto y misterioso, temiendo
quiza que su locuacidad incesante pudiese susurrar historias del
corazon del viejo bosque de donde veniaq, o reflejar sus
revelaciones en la pulida superficie de algun charco. Y, de
veras, incesantemente, mientras fluia por su cauce, el arroyuelo

no cesaba su parloteo, quieto, bondadoso, tranquilizador, pero
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lleno de melancolia, como la voz de un nifo que pasa su
infancia sin juegos y no sabe estar alegre entre tristes parientes

y sombrios sucesos.

—iOh, pequeno arroyo! {Oh, tonto y cansado arroyuelo! —gritd
Pearl, luego de escuchar un rato su charla—. ¢ Por qué estds tan
triste? jAnimate, no te pases el tiempo suspirando y

murmurando!

Mas la corta vida del arroyuelo habia transcurrido entre los
arboles del bosque y sus experiencias eran tan graves y
solemnes, que no podia parar de hablar de ellas, y parecia no
tener nada mas que decir. Pearl se parecia al arroyuelo, puesto
que la corriente de su vida emanaba de una fuente tan
misteriosa y habia transcurrido en medio de escenas
igualmente sombreadas por profundas tristezas. Pero,
contrariamente al pequeno curso de agua, bailaba y corria

chispeante y parloteaba alegremente por su camino.
—¢Qué dice este riachuelo tan triste, madre? —pregunto.

—Si tuvieras una pena propia, el arroyuelo podria hablarte de
ella — contesté su madre— igual que me estd hablando a mi de
la mia. Pero atiende, Pearl: oigo pasos por el sendero y el rumor
de alguien que separa las ramas de su camino. Querria que te
fueras a jugar por ahi y me dejaras a mi hablar con el sefor que

viene acercandose.

—¢Es el Hombre Negro? —pregunté Pearl.
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—¢Quieres irte a jugar, nina? —repitié su madre—. Pero no te
alejes demasiado en el bosque y estd atenta para venir en

cuanto te llame.

—Si, madre —contesto Pearl—. Pero, si es el Hombre Negro, ¢no
me dejards un momento para poder mirarlo con su gran libro

debaqjo del brazo?

—iVete, tontuela! —dijo su madre con impaciencia—. i{No es el

Hombre Negro! Mira, ahi, entre los arboles: es el ministro.

—iSi, es él! —dijo la niha—. Y tiene la mano puesta sobre el

corazon.

¢Serd porque, cuando el pastor puso su nombre en el libro, el

Hombre Negro

le dejo una marca alli? Pero ¢por qué no lleva su marca fueraq,

sobre el pecho, como lo haces tu, madre?

—Vete yaq, nifa. Otro dia me hards todas las bromas que
quieras — exclamoé Hester Prynne—. Pero no te alejes de donde

oigas el murmullo del arroyo.

La nifia se alejé cantando, siguiendo el curso del arroyuelo y
tratando de entremezclar una melodia mas liviana con aquella
melancolica voz. Pero el pequerio arroyo no se dejaba consolar,
y siguio contando el ininteligible secreto de algo muy friste y
misterioso que habia sucedido, o lamentandose proféticamente

por algo que iba a suceder dentro del lugubre bosque. De modo
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que Pearl, cuya pequeria vida ya era bastante sombria, decidié
romper toda relacién con el quejumbroso arroyuelo. Se dedico
entonces a coger violetas y anémonas silvestres, y columbinas

escarlatas que encontrd en los resquicios de una roca muy alta.

Cuando su nifia-duende se alejo, Hester Prynne dio uno o dos
pasos en direccion al sendero que cruzaba el bosque,
permaneciendo siempre dentro de la profunda sombra de los
arboles. Vio al pastor avanzando por el camino, completamente
solo y apoydndose en una vara que arranco del borde del
camino. Estaba palido y demacrado, y con un aspecto de
postracidén nerviosa que nunca demostraba en sus caminatas
por el pueblo ni en ningln otro momento en que lo pudieran ver.
Aqui, en el inmenso aislamiento y soledad del bosque, era
penosamente evidente, pues, en si misma, esta soledad era ya
una pesada prueba para el espiritu. Su manera de caminar era
tan lenta, tan impregnada de una penosa apatia, que parecia
no poder dar un paso mds, ni encontrar motivo para hacerlo,
sino que, por el contrario, se habria alegrado de poder echarse
a la sombra del drbol mas cercano y alli quedarse para siempre.
Las hojas de los arboles lo cubririan y la tierra se amontonaria
gradualmente formando un pequefno monticulo sobre su
persona sin preocupadrse de si tenia vida o no. La muerte era

algo demasiado definitivo para ser deseada e incluso evitada.

Ante los ojos de Hester, el reverendo Arthur Dimmesdale no

presentaba sintomas de sufrimientos positivos y agudos,
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excepto que, como habia observado la pequeria Pearl, tenia

una mano colocada sobre el corazoén.
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CAPITULOXVI

EL PASTORY SU FELIGRESA

Lentamente, como acostumbraba caminar el pastor, casi pasé
de largo antes de que Hester Prynne lograra elevar la voz para

llamar su atencién. Por

fin lo consiguio.

—iArthur Dimmesdale! —dijo, quedamente al principio y luego

mas alto, pero con voz mds ronca—. jArthur Dimmesdale!
—¢Quién habla? —pregunto el clérigo.

Componiéndose rapidamente, se irguid como un hombre
sorprendido en el momento en que menos querria tener
testigos. Dirigiendo sus ojos ansiosamente en direccion de la
voz, percibido vagamente una forma bajo los arboles, vestida
con ropajes tan sombrios, que tan poco se destacaban de la
tenue luminosidad del cielo nublado y el espeso follaje que
oscurecia el mediodia, que no pudo darse cuenta de si era una
mujer o una sombra. Podria ser que por el camino de su vida
rondase siempre un espectro que escapaba a sus

pensamientos.

Se adelantd unos pasos y descubrid la letra escarlata.
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—iHester! iHester Prynne! —dijo él—. ¢Eres tU? ¢ TU misma, viva?

—iAsi es! —contesto ella—. Si cuento estos Ultimos siete anos

como vividos. Y tu, Arthur Dimmesdale, ¢vives todavia?

No era raro que se preguntaran el uno al otro sobre su
existencia presente y corporeq, y que dudasen de la propia. Era
tan extrano este encuentro en la espesura del bosque como el
primer encuentro de dos espiritus que hubiesen estado ligados
en su vida anterior, pero que ahora temblaran temerosos el uno
del otro en su primer encuentro mas alld de la tumba; como si
no estuviesen aun familiarizados con su nuevo estado ni
deseasen relacionarse con otros seres incorporeos. Tan
fantasma el uno como el otro, y amedrentdndose mutuamente.
Estaban también asustados de si mismos porque la crisis
presente les devolvia su plena conciencia, revelando a cada
corazon su historia y experiencia como jamas lo hace la vida,
excepto en épocas de gran desaliento. El alma se vio reflejada
en el espejo del momento presente. Temerosamente, casi
temblando y como si fuera por una lenta y desganada
necesidad, Arthur Dimmesdale adelanté su mano, helada como
la muerte, y tocé la helada mano de Hester Prynne. Aquel
contacto, por mas frio que fuera, despejé la melancolia del
encuentro. Se sentian ellos mismos ahora, o, por lo menos,

habitantes de la misma esfera.

Sin hablar ni una palabra mds, sin llevar la delantera ni uno ni
otro, como con un consentimiento inexpresado, se internaron

de nuevo en las sombras del bosque de donde habia salido
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Hester, y se sentaron sobre el montén de musgo donde antes
estuvieran ella y Pearl. Cuando encontraron su voz, pudieron
hablar. Al principio fue sélo para hacerse las observaciones y
preguntas propias de dos amigos cualesquiera sobre el cielo
nublado, la tormenta que amenazaba y, luego, sobre la salud de

cada uno. De este modo fueron

abordando, no abiertamente, sino paso a paso, los temas que
pesaban con mas fuerza sobre sus corazones. Estaban tan
alejados por el destino y las circunstancias, que necesitaban
algo leve y casual para ir delante y abrir de par en par las

puertas de la comunicacion.

Al cabo de un rato, el ministro fijé sus ojos en los de Hester

Prynne.
—Hester —dijo él—, ¢has encontrado paz?
—¢La has encontrado tU? —pregunté ella.

—iNinguna! Nada, solo desesperacion —contesto él—. ¢ Qué otra
cosa podia esperar, siendo lo que soy y llevando la vida que
llevo? Si fuera un ateo, un hombre sin conciencia, un desalmado
con instintos toscos y brutales, puede que hubiese encontrado
paz hace mucho tiempo. Mds adn, no la habria perdido nunca.
Pero, en el estado en que estdn las facultades de mi alma, las
buenas cualidades que pudiese tener, los dones divinos mas
escogidos, todo, todo, solo sirve para atormentarme mas y

mas. jSoy profundamente desgraciado, Hester!
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—La gente te venera —dijo Hester—. Y la verdad es que te
desvelas por tu congregacion. ¢No te produce eso ningln

alivio? ¢No te consuela?

—iMe hace sufrir mas, Hester! jMucho mas! —contesto el clérigo,
con una amarga sonrisa—. En lo que respecta al bien que
aparento practicar, no tengo ninguna fe en él. Es todo falsedad.
Tiene que serlo; porque ¢qué puede hacer un alma perdida
como la mia para redimir otras almas? ¢ Qué puede hacer un
alma podrida como la mia para lograr su purificacién? Y, en
cuanto a la veneraciéon de la gente, mas me valdria que se

volviera odio y desprecio.

¢Crees que puede ser un consuelo subir al pulpito y recibir las
miradas de tantos ojos fijos en mi rostro como si irradiara una
luz celestial?, ¢ver a mis feligreses hambrientos de verdad y
escuchando mis palabras como si la lengua pentecostal
estuviera hablando?, ¢ ver dentro de mi mismo la oscura
realidad de lo que ellos adoran? Me he reido con el corazén
lleno de amargura y dolor, del contraste entre lo que soy y lo

que aparento ser. jY Satanas también se rie!

—Eres injusto contigo mismo —dijo Hester, suavemente—. Te
has arrepentido profunda y dolorosamente. Tu pecado quedd
atrds hace mucho mucho tiempo. Tu vida presente no es menos
santa de lo que parece. ¢No vale, acaso, la penitencia
atestiguada y sellada por tantas buenas obras? Y eso, ¢por qué

no habria de darte paz?
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—iNo, Hester, no! —contesto el clérigo—. Mi penitencia no tiene
solidez ninguna. Es fria y muerta, y no puede ayudarme en
nada. jEs verdad que ya he hecho bastante penitencia! Pero no
he logrado verdadero arrepentimiento. Pues de lo contrario ya
habria descartado hace mucho tiempo estas vestiduras de
falsa virtud y me habria mostrado ante el mundo como me

verdn en el dia

del juicio final. jFeliz t4, Hester, que llevas la letra escarlata
sobre tu pecho! La mia me quema en secreto. iNo puedes
imaginarte el alivio que es para mi, luego de siete anos de
mentira, mirar unos ojos que saben lo que soy! {Si tuviera un
solo confidente, aunque fuera mi peor enemigo, a quien acudir
cuando me siento hastiado de las alabanzas de los demas
hombres, y sentir el alivio de que me reconozcan por lo que soy:
el mas vil entre los pecadores! Creo que entonces mi alma
podria sobrevivir. Aunque sélo fuera un minimo de verdad,
podria salvarme. jAhora, en cambio, todo es falsedad, todo

vacio, todo muerte!

Hester Prynne fij6 su mirada en el rostro del pastor, pero no se
atrevié a hablar. Sin embargo, al dar rienda suelta a sus
emociones por tanto tiempo controladas, y con tal vehemencia,
sus palabras le brindaron una estupenda oportunidad para
interpretar lo que queria decirle. Se sobrepuso a sus temores y
hablo.
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—iLa amistad que tanto deseas —dijo ella—, con quien llorar tus
pecados, la tienes en mi, tu complice! —Dudd nuevamente, pero
por fin pronuncio las palabras con gran esfuerzo—. iEn cuanto
al enemigo, hace tiempo que lo tienes, y vives con él bajo el

mismo techo!

El pastor se incorporé de un salto, acezando, y oprimiéndose el

corazén como si quisiera arrancarselo del pecho.

—:iQué dices? —gritdo—. jUn enemigo! iUn enemigo bajo mi

propio techo! ¢ Qué quieres decir?

Hester Prynne se dio cuenta entonces de la profunda afrenta
que habia hecho a este hombre permitiéndole permanecer
durante tantos anos, y aunque hubieran sido sélo unos
momentos, a merced de alguien cuyos propositos eran
obviamente maléficos. La mera proximidad de su enemigo,
bajo cualquier mascara tras la cual se escondiera, bastaba
para perturbar la esfera magnética de un ser tan sensible como
Arthur Dimmesdale. En un tiempo, Hester no se dio cuenta de
esta situacion; o quiza, dentro del aislamiento de su propio
problema dejo que el clérigo sobrellevara lo que a ella le parecia
un destino mas tolerable. Pero Ultimamente, desde la noche de
su vigilia, sus sentimientos de compasion hacia él se habian
dulcificado y revitalizado. Ahora se daba mejor cuenta de lo
que pasaba en su corazén. Ya no le cabia duda alguna de que
la continua presencia de Roger Chillingworth, ese secreto
veneno de su maldad, infectaba todo el aire con su presenciaq,

autorizada por su condicion de médico de los males tanto
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fisicos como morales del pastor. Sin duda, estas ocasiones
fueron empleadas para llevar a cabo crueles propdsitos. Por
medio de ellos, la conciencia del paciente se habia mantenido
en estado de irritacion constante, dirigida no a sanar por medio
del dolor edificante, sino a desorganizar y corromper su

bienestar espiritual. Su resultado en la tierra no

podia ser mas que la locura, y en el mas alla la eterna
alienacion del Bien y la Verdad, de lo que la locura es quiza su
expresion terrenal. Esta era la ruina que habia ocasionado a
este hombre, antes y (¢por qué no hablar francamente?) aun
ahora tan apasionadamente amado. Hester sintidé que el
sacrificio del buen nombre del clérigo y la muerte misma, como
ya habia dicho a Roger Chillingworth, habrian sido infinitamente
preferibles a la alternativa que habia escogido. Y ahora, en vez
de verse obligada a confesar una ofensa tan terrible, habria mil
veces preferido recostarse sobre las hojas de los arboles del
bosque esparcidas por el suelo y morir alli, a los pies de Arthur

Dimmesdale.

—iOh, Arthur —exclamo Hester—, perdoname! jHe tratado de
ser leal y no mentir en todo lo demds! La verdad era la Unica

virtud a la que podia aferrarme y a la que me aferré en todas
las circunstancias extremas; excepto cuando tu bienestar, tu

vida, tu reputacion estaban en juego. Entonces consenti en el
engano. Pero la mentira nunca estd bien aunque sea con

amenaza de muerte. ¢No ves lo que quiero decirte? Ese
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anciano, el médico, al cual llaman Roger Chillingworth... jera mi

marido!

El pastor la miré unos instantes con toda la violencia de una
pasion que, entremezclada, en diversas formas, con sus
cualidades mds elevadas, mds puras y mds suaves, era, en
efecto, la parte de su persona que reclamaba el demonio y por
medio de la cual tfrataba de vencer al resto. Nunca se vio un
cefio mas adusto ni mas fiero y lugubre. Mientras duro, solo
unos instantes, fue como una transfiguracion terrible. Pero su
caracter se habia debilitado tanto con el sufrimiento, que sus
energias eran incapaces de mantener mdas que un esfuerzo leve
y de corta duracion. Se desplomé en la tierra y hundié su rostro

entre las manos.

—iDebi haberlo adivinado! —murmuré—. jLo sabia! ¢ Acaso no se
me reveld el secreto en el instintivo rechazo de mi corazon la
primera vez que lo vi y, desde entonces, cada vez que lo veo?
¢Como no comprendi? jOh, Hester Prynne!, ¢no te das cuenta
del horror de todo esto? ¢Y la verguenza, la falta de pudor, el
espanto de desnudar un corazén enfermo y culpable ante los
ojos que disfrutan dichosos de ese espectdaculo? Mujer, tU eres

responsable de todo esto! {No puedo perdonarte!

—iTienes que perdonarme! —gritdé Hester cayendo sobre las

hojas secas junto a él—. Deja que Dios castigue. {TU perdonarads!

Con una ternura intempestiva y desesperada, echo sus brazos

alrededor de él oprimiéndole la cabeza contra su pecho,
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importdndole muy poco que su mejilla se apoyase en la letra
escarlata. El pastor tratd en vano de zafarse de los brazos que
lo sujetaban. Hester no lo dejaba por miedo de que la mirara
con dureza. Todo el mundo la habia mirado severamente:
durante siete largos anos, esta pobre mujer solitaria habia sido

objeto de las miradas duras y

severas de sus semejantes, y siempre soporto todo sin bajar su
rostro, firme y ftriste. El cielo la habia mirado también con
severidad y ella no murié. Pero la severidad de este pobre
hombre palido, débil, pecador y agobiado por las penas era lo

que Hester no podia soportar sin dejar de vivir.

—¢Me perdonards? Perdoname, te lo pido —repetia una y otra

vez—.
¢Dejards de mirarme asi? ¢ Me perdonards?

—Si, te perdono, Hester —contestd el clérigo, finalmente, con un
gran suspiro salido del abismo de un dolor profundo vy sin ira—.
T4 y yo no somos los pecadores mas grandes del mundo. jHay
por lo menos uno peor que el sacerdote impuro! La venganza
del anciano ha sido mas negra adn que mi pecado. El violé a
sangre fria el sagrado secreto de un corazéon humano. Tu y yo,

Hester, nunca hicimos algo semejante.

—iNunca, nunca! —susurro ella—. Lo que hicimos tenia su propia
consagracion. jAsi lo sentimos! {Nos lo dijimos el uno al otro! ¢Lo

has olvidado acaso?
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—iCalla, Hester! —dijo Arthur Dimmesdale, levantandose del

suelo—.
No; no lo he olvidado.

Se sentaron nuevamente, muy juntos, con las manos
entrelazadas, sobre el tronco musgoso de un arbol caido.
Jamas les habia deparado la vida un momento tan
melancolico; era el punto hacia donde los llevaban sus pasos
desde hacia mucho tiempo, caminando por un sendero cada
vez mas oscuro. Y, sin embargo, estaba impregnado de magia
y un encanto tal, que los forzaba a demorarse un momento, y
otro, y luego otro mads. El bosque estaba muy oscuro alrededor
de ellos y gemia ante una rafaga que lo atravesaba. Las
pesadas ramas se mecian pesadamente sobre sus cabezas,
mientras un viejo darbol solemne crujia con tristeza como si le
contase a otro la dolorosa historia de la pareja o pronosticase

nuevas desgracias para el porvenir.

Seguian sin moverse. jQué lugubre se veia el sendero que los
llevaria de nuevo al poblado, donde Hester volveria a cargar
con el peso de su ignominia y el sacerdote seguiria viviendo la
burla de su fama intachable! Esperaron un momento. Jamds un
dorado rayo de sol les habia sido tan precioso como la
oscuridad de este lugubre bosque. Aqui, observada sélo por los
ojos de él, la letra escarlata no quemaba el pecho de la mujer
caida. Y aqui s6lo ante los ojos de Hester, Arthur Dimmesdale,
falso ante Dios y los hombres, podia ser por unos instantes €l

mismo.
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De pronto, visiblemente alarmado, le confié un pensamiento

que acababa de ocurrirsele.

—Hester —gritd—, me acabo de dar cuenta de algo terrible.
Roger Chillingworth estd enterado de tu propésito de revelar su

verdadera identidad.

¢Seguird entonces conservando nuestro secreto? ¢Qué

direcciéon tomarda ahora su venganza?

—Tiene un cardacter extranamente discreto y reservado —replico
Hester pensativa—. Se le ha ido desarrollando con las prdacticas
secretas de su venganza. No creo posible que revele el secreto.

Buscara sin duda otros medios para saciar su pasion.

—¢Y yo? ¢Como voy a seguir viviendo bajo el mismo techo y
respirando el mismo aire que respira mi mortal enemigo? —
exclamo Arthur Dimmesdale, encogiéndose y presionando una
mano sobre su corazoén, con un gesto que era ahora
completamente natural en él—. Piensa por mi, Hester. Tu eres

fuerte. Decide tU por mi.

—No debes seguir viviendo en la misma casa que ese hombre —
dijo Hester tfranquilamente pero con firmeza—. jTu corazon no

debe seguir expuesto a sus pérfidas miradas!

—iSeria para mi peor que la muerte! —replico el clérigo—. Pero

¢como evitarlo? ¢Qué puedo hacer? ¢ Recostarme nuevamente
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sobre estas hojas marchitas, donde me desplomé cuando me

dijiste quién era? ¢Hundirme en ellas para morir ahora mismo?

—iQué desgracia tan atroz ha caido sobre ti! —dijo Hester con
los ojos llenos de lagrimas—. Te dejards morir por tu propia

debilidad. jNo existe otro motivo!

—El juicio de Dios pesa sobre mi —contesto el sacerdote,
agobiado por el peso de su conciencia—. Es demasiado para

que pueda luchar contra él.

—El cielo tendria misericordia de nosotros —agrego Hester—, si

tan soélo tuvieras la fuerza precisa para poder aprovecharla.

—iTu tienes que ser fuerte por mi! —contesto él—. Aconsé€jame

qué debo hacer.

—¢Acaso es el mundo tan pequeno? —exclamoé Hester Prynne
fijando sus profundos ojos en los del pastor y ejerciendo
instintivamente un poder magnético sobre aquel espiritu tan
destrozado y sumiso que apenas podia mantenerse en pie—.
¢Acaso termina el universo en los limites del pueblo, que hasta
hace muy poco no era mas que un desierto salpicado de hojas
marchitas, tan solitario como el bosque que nos rodea? ¢Hacia
dénde lleva aquel rustico sendero? ¢De vuelta hacia el poblado,
dices tu? Si. iPero también mas alld! Se interna mds y mas
profundamente en la espesura, cada vez menos visible; hasta
que, a algunas millas de aqui, las hojas amarillas no mostrardn

siquiera vestigios del paso de los hombres blancos. jAlli eres
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libre! ;Un corto vigje te llevaria, desde un mundo donde has sido

tan desgraciado, hasta otro donde aun

puedes ser feliz! ¢No hay acaso sombra suficiente en este
bosque infinito para ocultar tu corazén de las miradas de Roger

Chillingworth?

—Si, Hester, jpero solo bajo las hojas caidas! —replico el clérigo

con una sonrisa llena de tristeza.

—iExiste también el ancho camino del mar! —continué Hester—.
Por él viniste. Y, si tU quieres, te llevard de vuelta. En nuestra
tierra natal, ya sea en una remota aldea rural o en el extenso
Londres, y con toda seguridad en Alemania, en Francia o en la
encantadora Italia, estarias fuera del alcance de su poder y su
conocimiento. ;Y qué tienes tU que ver con estos hombres de
hierro, con sus opiniones vy juicios! Hace demasiado tiempo que

tienen como rehén lo mejor de ti mismo.

—iNo puede ser! —contesto el clérigo, escuchdndola hablar
como si se le propusiera realizar un sueno—. No puedo irme.
Desgraciado y pecador como soy, no he tenido otro
pensamiento que arrastrar mi existencia terrena en la esfera
donde me coloco la Providencia. jPerdida como esta mi propia
alma, puede adn hacer mucho por otras almas! No me atrevo a
abandonar mi puesto, a pesar de ser un centinela infiel cuya
recompensa serd con toda seguridad la muerte y el deshonor

cuando mi penosa guardia haya concluido.
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—Te sientes aplastado por el peso de estos siete anos de
penurias — contesto Hester, decidida a levantarle el dnimo con

el vigor de su propia fuerza

—. Pero dejaras todo tras de ti. Nada estorbard tus pasos
mientras camines por el sendero del bosque; ni tampoco
cargard con ese peso el barco, si prefieres cruzar el mar. iDeja
este desastre y esta desgracia aqui donde sucedié! iNo te
enredes mas con ella! jEmpieza todo de nuevo! ¢ Acaso has
agotado todas las posibilidades con esta Unica prueba? iNo
puede ser! El futuro esta lleno aln de penas y alegrias. jLa
felicidad es posible! {Se puede hacer mucho bien! Cambia esta
falsa vida tuya por una verdadera. Sé, si tu espiritu te impulsa a
tal empresa, el maestro y el apostol de los pieles rojas. O, mas
de acuerdo con tu naturaleza, sé un estudioso, un letrado entre
los sabios mds famosos del mundo civilizado. jPredica! jEscribe!
iHaz algo! {Haz lo que seq, excepto dejarte morir! Abandona el
nombre de Arthur Dimmesdale y adopta otro, uno muy alto, que
puedas llevar sin miedo ni verguenza. ¢ Por qué tienes que
continuar, aunque sea un solo dia, sufriendo los formentos que
han consumido tu vida? ¢ Tanto te han debilitado, que ya no
puedes hacer nada, que no tendrds fuerzas siquiera para

arrepentirte? jAnda, levantate y muévete!

—iOh, Hester! —gritd6 Arthur Dimmesdale, en cuyos ojos ardio
una luz encendida por el entusiasmo, brilld y luego se apago—.
iHablas de correr una carrera a un hombre cuyas rodillas

tambalean de debilidad! Debo morir aqui. No me quedan ya
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fuerzas ni valor para aventurarme solo en el amplio, extrafio y

dificil mundo.

Fue la Ultima expresion de abatimiento de su espiritu
quebrantado. No tenia energias suficientes para agarrar la
posibilidad de una vida mejor que parecia estar al alcance de

su mano.
Repitio la palabra:

—:Solo, Hester?

—iNo estards solo! —contestd ella, con un hondo suspiro.

iTodo habia sido dicho!
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CAPITULOXVIII

UN RAYO DE LUZ

Arthur Dimmesdale observaba el rostro de Hester con una
mirada llena de alegria y una especie de pavor ante el
atrevimiento con que habia dicho lo que él apenas se atrevié a

insinuar, jamdas a pronunciar.

Pero Hester Prynne tenia una inteligencia muy agil y valiente, la
cual, por haber estado tanto tiempo no sélo alejada sino fuera
de la ley de la sociedad, se habia acostumbrado a planear por
alturas desconocidas para el clérigo. Deambulaba, sin reglas, ni
guias, ni directrices, por un desierto moral tan vasto, tan
intrincado y sombrio como el bosque salvaje en cuya penumbra
mantenian este coloquio que habia de decidir el destino de
ambos. Su inteligencia y su corazéon moraban, por asi decirlo, en
descampados y desiertos, donde erraban con la misma libertad
que un indio salvaje por el bosque. Durante muchos anos
observé desde este apartado punto de vista las instituciones
humanas y todo lo que tanto los legisladores como los
sacerdotes habian dictaminado, criticdndolo todo, casi con la
misma falta de reverencia que sentiria un indio por el hdbito
sacerdotal, la toga, la picota, las galeras, el fuego hogareno o
la iglesia. Las circunstancias de su suerte y su destino le

otorgaron una libertad inusitada. La letra escarlata fue su
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pasaporte hacia regiones donde otras mujeres no se atrevian a
vigjar. iLa verglenza, la desesperacion y la soledad! Estas
fueron sus maestras, severas y atrevidas, y le habian dado
temple y fortaleza, aunque mucho de lo que le enseinaron era

equivocado.

El clérigo, por otro lado, no habia tenido jamds experiencias que
habrian podido llevarlo mas alla de las fronteras de las leyes
establecidas; aunque, por una sola vez, atropellé sin miedo una
de las mas sagradas. Pero éste habia sido un pecado de pasion,
no de principios, ni siquiera de intencion. Desde aquel terrible
momento, cuidd con celo morboso y exagerado no sélo sus
actos — ésos eran faciles de controlar—, sino cada soplo de
emocion y cada uno de sus pensamientos. En su puesto a la

cabeza de la escala social que en aquellos

tiempos correspondia al clero, estaba mas trabado por sus
reglas, sus principios e incluso sus prejuicios. Como sacerdote,
la estructura de su investidura, inevitablemente, lo ataba. Como
hombre que pecd una vez, conservé siempre viva y
dolorosamente sensible esa irritacion constante de una herida
mal curada que lo colocaba en una posicion mds segura, detrds
de la linea demarcadora de la virtud, que si nunca hubiese

pecado.

Asi, por lo que respecta a Hester Prynne, parecia que los siete

anos de ilegalidad e ignominia que pasoé fuera de la ley fueron
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poco mds que preparatorios para aquella hora. jPero Arthur
Dimmesdale..! Si un hombre asi cayese nuevamente, ¢qué
podria alegarse como paliativo de su crimen? Nada; a menos
que pudiera aducirse en su favor que estaba quebrantado por
un largo y profundo sufrimiento; que su mente estaba ofuscada
y confundida por el mismo remordimiento que lo acosaba; que,
entre huir como un criminal confeso y quedarse como un
hipocrita, a su conciencia le costaria encontrar el equilibrio,
optar por una de las dos posiciones; que era humano evitar el
peligro de muerte y la difamacion, y las maquinaciones
inescrutables de un enemigo; que, finalmente, apareciera ante
este pobre peregrino un atisbo de simpatia en su triste y
solitario camino, la posibilidad de una vida nueva auténtica y
sin falsedades, a cambio del pesado castigo en que se habia
convertido su vida en expiacion de su culpa. Y la dura verdad es
que las huellas que la culpa deja en las almas no se pueden
reparar en este mundo. Se puede tener mucho cuidado y vigilar
celosamente para que el enemigo no se introduzca nuevamente
en la ciudadelq, e incluso hacer que, al atacar nuevamente,
escoja otros medios que los que le dieron antes tan buen
resultado. Pero alli esta aun la muralla en ruinas, y, cerca de
ella, el solapado paso del enemigo que aspira nuevamente a

repetir sus triunfos.

Es indtil describir la lucha que se llevo a cabo en su espiritu.
Baste decir que el clérigo decidid huir, y no solo, sino

acompanado.

223



«Si, durante estos siete afios —penso6—, pudiera yo recordar un
solo instante de paz y esperanza, seguiria resistiendo gracias a
la misericordia divina. Pero ahora, ya que estoy condenado
irrevocablemente, ¢ por qué no aprovechar el consuelo que es
concedido al condenado antes de su ejecucion? O, si fuese éste
el camino hacia una vida mejor, como Hester trata de
convencerme, ciertamente no dejo ninguna perspectiva mejor al
intentarlo. Tampoco puedo seguir viviendo sin su compania; es
tan fuerte para sostenerme y apoyarme, tan tierna para
consolarme... jOh, Tu, a quien no me atrevo a alzar los ojos!, joh,

Ta!, ¢me perdonards algun dia?».

—iIrds! —dijo Hester con calma, al encontrarse con la mirada de

Sus 0jos.

Una vez tomada la decision, su pecho se encendidé con un
resplandor de extrana alegria. Era el estimulo vigorizante que

siente el prisionero que acaba

de escapar del calabozo de su propio corazon, al respirar la
atmésfera libre de las regiones no redimidas, sin leyes ni
religion. Su espiritu se elevo subitamente, alcanzando una
perspectiva del cielo mas clara que la lograda por todas las
penurias que lo tenian arrastrandose por los suelos. Al ser un
temperamento profundamente religioso, sus sensaciones

estaban inevitablemente marcadas por un exaltado fervor.
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—¢Es posible que sienta de nuevo alegria? —gritd, asombrado
de si mismo—. jCrei que ya no podia, que habia muerto dentro
de mi toda posibilidad! Oh, Hester, tU eres mi dngel bueno!
Siento que aqui cai enfermo, manchado de pecados, aplastado
por el dolor, aqui, sobre estas hojas del bosque, y que me
incorporo como nuevo y con nuevas fuerzas para glorificar a
Aquel que ha sido misericordioso con nosotros. jEsta es ya una

vida mejor!
¢Por qué no la buscamos antes?

—No miremos hacia atrds —contestd Hester Prynne—. iEl
pasado ha desaparecido! ¢ Para qué detenernos recorddndolo
ahora? iMira! Con este simbolo lo destruyo todo, y lo convierto

en lo que nunca fue.

Al decir esto, se quitd el broche que sujetaba la letra escarlata
y, arrancdndola de su pecho, la arrojo lejos, en medio de las
hojas marchitas. El mistico simbolo cay6 a orillas del arroyuelo.
Un poco mads y habria caido en el agua, cargando al pequerio
torrente con otra pena mas para llevar consigo, ademadas de la
ininteligible historia que seguia musitando a su paso. Pero alli
estaba la letra bordada, brillando como una joya perdida que
recoge a su paso algun desafortunado caminante, que desde
entonces se siente perseguido por extranos fantasmas de

culpa, tristezas del corazén y desgracias sin fin.
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Al verse liberada del estigma, Hester dio un profundo suspiro
que alejoé de su espiritu el peso de la angustia y la verguenza.

iQué alivio tan maravilloso!

iNo se habia dado cuenta de su verdadero peso hasta que se
sintid libre de él!' Y, dejdndose llevar por un nuevo impulso, se
quito la toca que sujetaba sus cabellos, los cuales cayeron
pesados y oscuros sobre sus hombros, manchados de luz y
sombra, y dotando a sus facciones de una luz suave y
seductora. Alrededor de su boca y sus ojos jugueteaba una
sonrisa radiante y llena de ternura que parecia brotar de las
entrafnas mismas de su femineidad. Sus mejillas, siempre tan
palidas, estaban ahora tenidas por un arrebol carmesi. Su sexo,
su juventud y la fuerza de su belleza retornaron de lo que los
hombres llaman el pasado irrevocable, para incrustarse, junto
con sus anhelos de mujer y una alegria antes desconocida,
dentro del circulo magico de aquella hora. Y, como si la
oscuridad y melancolia del cielo y la tierra no hubieran sido mas
que el reflejo de estos corazones humanos, desaparecio junto
con sus penas. Subitamente, como si de pronto el cielo sonriese,
salié el sol, inundando con su luz el bosque oscuro, alegrando el
verde de las hojas, convirtiendo en oro el amarillo marchito y

haciendo relucir los troncos grises de los viejos arboles

solemnes. Todo lo que antes proyectara sombras ahora

emanaba luz. El paso del pequeno arroyuelo podia distinguirse
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por su alegre resplandor, interndndose en el corazon misterioso

del bosque, convertido ahora en un misterio de alegria.

Tal era la compenetracion de la naturaleza —aquella naturaleza
salvaje y pagana del bosque, jamdas subyugada por ley
humana, ni iluminada por elevadas verdades— con la felicidad
de estos dos seres. El amor, ya sea recién nacido o recién
despertado de un adormecimiento parecido a la muerte,
siempre produce rayos de sol, llenando los corazones humanos
de tal resplandor, que acaba desbordandose sobre el mundo
exterior. Asi pues, aunque el bosque hubiese permanecido en
tinieblas, estaria igualmente lleno de rayos de luz ante los ojos

de Hester y de Arthur Dimmesdale.
Hester lo miré con la emocion de una nueva alegria.

—iTienes que conocer a Pearl! —dijo—. jNuestra pequena Pearl!
Ta la has visto ya, si, lo sé, pero ahora la verds con otros ojos. Es
una nina muy extrafia; casi no puedo entenderla. Pero tU la
querrds entranablemente, igual que yo, y me aconsejards sobre

como debo tratarla.

—¢TU crees que la nina se alegrard de conocerme? —pregunto
el pastor, algo inquieto—. Generalmente, huyo de los nifos,
porque ellos siempre se muestran incomodos en mi presencia,
como desconfiados. jHe tenido miedo incluso de la pequena

Pearl!
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—iAy! iEso es muy triste! —contesto la madre—. Pero te querra
tiernamente, y tU a ella. No esta muy lejos. La llamaré. jPearl!

iPearl!

—Veo a la nifia —dijo el pastor—. Por alli esta, banada por un
rayo de sol, bastante lejos, al otro lado del arroyo. Asi pues,

écrees que la nina me querra?

Hester sonrid nuevamente a Pearl, que estaba a cierta
distancia, donde habia dicho el clérigo, como una visién
luminosa en el rayo de sol que caia sobre ella a través de un
arco de ramas. El rayo se agitaba de un lado a otro ocultando o
haciendo resaltar su figura, mostrandola de pronto con aspecto
humano y de pronto como un espiritu, bajo las oscilaciones de
la luz. Oyo la voz de su madre y se acercé caminando

lentamente entre los darboles.

Pearl no se habia aburrido mientras su madre conversaba con
el clérigo. El gran bosque negro —severo y solemne ante los que
traian las culpas y penas de este mundo a su seno— fue para la
solitaria nina el mejor compariero de juegos. Sombrio como eraq,
se puso sus mejores galas para recibirla. Le ofrecid encarnadas
moras, retonos del pasado otono que sélo maduran en la
primavera y que ahora lucian como himedas gotas de sangre
sobre las hojas marchitas. Pearl cogid unas cuantas y disfrutd
de su extrano sabor. Los pequenos residentes de la floresta ni

se molestaban en cederle el paso. Una perdiz con
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sus diez polluelos, que se la habia enfrentado, luego se
arrepintio, claqueando para reconfortar a sus crias y que no
tuviesen miedo. Un pichén, posado sobre una rama muy alta,
permitid que Pearl se le pusiera debajo, emitiendo un sonido
que tanto podia ser un saludo como un toque de alarma. Una
ardilla, desde la cumbre de su casa sobre un arbol,
animadamente enfadada o quiza contenta —pues las ardillas
son unos pequerios personajes tan burlones y malhumorados
que es dificil distinguir sus estados de adnimo—, parloteando con
la nifig, le tiré una nuez a la cabeza. Era una nuez del ano
anterior, ya roida por sus agudos dientecillos. Un zorro,
despertando de su siesta por el leve rumor de los pasos de
Pearl, mir6é a la nina con curiosidad, como dudando sobre si
seria mejor escabullirse o renovar su siesta en el mismo lugar.
Se dice también que un lobo —pero aqui la historia resulta
improbable— se acercé a Pearl y le olfated los vestidos,
ofreciendo su fiera cabeza a las caricias de la nifa. En todo
caso, parece ser verdad que la madre naturaleza y los
animalitos salvajes que alli moran se reconocian afines a la
indomita nina.

Y era aqui mds suave y gentil que en las calles bordeadas de
pasto del poblado, o que en la cabafa de su madre. Las flores
parecian saberlo; una y otra, todas, decian a su paso:
«jAdornate conmigo, hermosa nina, adérnate conmigo!». Y,
para agradarlas, Pearl cogia violetas, anémonas, columbinas y

algunas ramitas del verde mas fresco que los viejos darboles
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ponian a su paso, con todo lo cual decoro su cabello y su
pequena cintura, y se convirtido en una ninfa infantil o una
pequena driada, o cualquier otro ser en armonia con el viejo
bosque. Asi se encontraba ataviada Pearl cuando oyé la voz de

su madre, y lentamente regresé hacia ella.

Lo hizo lentamente porque vio al clérigo.
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CAPITULOXIX

LA NINA JUNTO AL ARROYO

—La querrds mucho —repitid Hester Prynne, mientras
observaba a la pequeria Pearl sentada junto al clérigo—. ¢No te
parece hermosa? Mira con cudnto arte se ha adornado con
esas sencillas flores. Aunque hubiera recogido perlas,
diamantes y rubies en el bosque, no le sentarian tan bien. Es

una nina preciosa. Pero sé muy bien de quién es su frente...

—:Lo sabes, Hester? —dijo Arthur Dimmesdale con una sonrisa

temerosa

—. ¢Sabes que esta ning, siempre brincando a tu lado, me
preocupaba mucho? De pronto pensaba alarmado (joh, Hester,
qué pensamiento tan horrible, y qué horrible tenerlo!) que mis
propias facciones se reflejaban en parte en su rostro, y de
manera tan clara que nadie podia dejar de advertirlo. Pero en

realidad se parece mas a ti.

—No; mds, no —contesto la madre con una tierna sonrisa—.
Espera un poco y ya no necesitaremos tener miedo de decir de
quién es hija. jPero qué bella se ve con esas flores silvestres en

el cabello! Es como si una de las hadas que dejamos atras en
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nuestra querida Inglaterra la hubiera vestido y adornado para

venir a buscarnos.

Con una sensacion que nunca habia experimentado ninguno de
los dos, permanecieron sentados, observando como la nifia
avanzaba lentamente hacia ellos. Era evidente en ella el lazo
que los unia. Ante el mundo se presentaba como un jeroglifico
vivo, capaz de revelar el secreto que tan celosamente trataban
de ocultar, claramente expresado en aquel simbolo,
abiertamente manifiesto en él. {Habria habido quizd algun
mago o profeta suficientemente habil para leer aquellas letras
de fuego! Pearl era la suma de esos dos seres hechos uno. Sea
cuales fueren las desgracias pasadas, ¢como podian dudar de
que el futuro uniria sus existencias terrenas, cuando veian ante
si reunidas la unidad material y la idea espiritual, donde se
encontraban y en la que vivirian eternamente? Pensamientos
como éste, y quizd otros que no querian reconocer o definir, los
rodeaban con una aureola de magia y asombro mientras Pearl

avanzaba hacia ellos.

—No dejes que note nada extrano en tu manera de dirigirte a
ella; nada de ansiedad, ni de efusiones —susurré Hester—.
Nuestra Pearl es como un pequeno duende caprichoso y
fantastico; y, sobre todo, poco tolerante con las efusiones
cuando no entiende por qué y para qué. Pero es capaz de sentir
afectos muy fuertes. A mi me quiere mucho, y también te

querrd mucho a fi.
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—iNo te puedes imaginar —exclamo el pastor, mirando de lado
a Hester Prynne— cudnto anhela mi corazén esta entrevista, y
cudnto la teme! Pero la verdad es que, como ya te he dicho, por
lo general los ninos son poco amables conmigo. No se suben a
mis rodillas, ni me hablan al oido, ni contestan mis sonrisas; se
mantienen mas bien alejados de mi, mirandome de un modo
extrano. Incluso las criaturas pequenas lloran cuando las cojo
en brazos. Sin embargo, Pearl, dos veces en su corta vida, ha
sido amable conmigo. La primera vez, tU sabes muy bien
cudndo fue. Y la ultima cuando la llevaste a casa del venerable

gobernador.

—iY t4 hablaste con tanta valentia en favor de ella y de mi! —
contestd la madre—. Lo recuerdo perfectamente; y lo recordara

también la pequena Pearl.

iNada temas! Puede que parezca rara y hosca al principio, pero

pronto aprenderd a quererte.

Mientras tanto, Pearl habia alcanzado la orilla del arroyo y
estaba muy quieta en el extremo mas alejado, mirando
silenciosamente a Hester y al clérigo, los cuales seguian
sentados el uno al lado del otro sobre el tronco cubierto de
musgo, esperando que se acercara. Justo donde se habia

detenido,

el arroyuelo formaba una pequeria laguna, tan limpida y quieta,

que reflejaba perfectamente la imagen de la pequena con todo
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el pintoresco resplandor de su belleza la cual hacian resaltar las
flores y los adornos del follaje, como mas refinada,
espiritualizada que la realidad. Esta imagen, casi idéntica a la
de la verdadera Pearl, parecia comunicar parte de sus
cualidades intangibles y vagas a la propia nifia. Era muy
extrana la manera como Pearl permanecia alli, mirdndolos tan
fijamente a través de la atmdsfera borrosa del bosque sombrio,
iluminada por un rayo de sol que parecia caer sobre ella como
impulsado por una rara afinidad. En el arroyuelo, mas abaijo,
habia otra nina —otra, pero siempre la misma— con el mismo
rayo de sol. Hester se sintid, de una manera indefinida que la
mortificaba, como una extrana ante Pearl; como si la nifa, en
su solitario deambular por el bosque, se hubiese alejado de la
esfera en que ella y su madre moraban juntas y estuviese ahora

tratando vanamente de volver a ella.

Habia tanto de verdad como de mentira en esta impresion; la
madre y la nifia se habian distanciado una de otra, pero la
culpa no era de Pearl, sino de Hester. Desde que la primera se
alejé de su lado, otra persona se habia introducido dentro del
circulo de los sentimientos de su madre, modificando de tal
modo el aspecto de todos, que Pearl, al volver, no podia

encontrar su antiguo lugar y apenas sabia donde estaban.

—Se me ocurre una extrana fantasia —dijo el ministro llevado
por su exacerbada sensibilidad—: que este arroyuelo es el limite
entre dos mundos, y que nunca podrds encontrarte de nuevo

con tu pequena Pearl. ¢Es ella, acaso, uno de esos espiritus
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magicos a los que, segun las leyendas de nuestra nifiez, les esta
prohibido cruzar un arroyo? Por favor, dile que se dé prisa; esta

demora me pone muy nervioso.

—iVen, querida! —dijo Hester animdandola y estirando hacia ella
sus brazos—. iQué lenta vas! Nunca tardas tanto. Aqui estoy con
un amigo mio que serd amigo tuyo también. Serds doblemente
amada desde ahora en adelante, el doble de lo que tu madre
podia quererte. Salta el arroyuelo y ven a nosotros. jTu sabes

saltar como un cervatillo!

Pearl, sin responder a estas carinosas palabras, permanecio en
silencio al otro lado del arroyuelo. De pronto fijaba sus
pequenos ojos, brillantes y atrevidos, en su madre, de pronto en
el clérigo, y de pronto incluia a ambos en la misma mirada,
como para captar y explicarse a si misma la relacion que tenian
el uno con el otro. Por algin motivo inexplicable, cuando Arthur
Dimmesdale sintid los ojos de la nifia fijos en él, su mano —con
aquel gesto que, de tan habitual, se habia convertido en
involuntario— se poso6 sobre su corazén. Finalmente, con un aire
muy particular de autoridad, Pearl adelanté la mano vy, con el
pequeno indice, senald el pecho de su madre. Bajo ella, en el
espejo de la laguna, se reflejaba la luminosa imagen de la

pequena Pearl

engalanada de flores senalando también con su dedo indice.
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—Pearl, extraia criatura, ¢ por qué no vienes hacia mi? —

exclamo Hester.

Pearl seguia apuntando con el indice, y fruncio el ceno. Gesto
tan adusto impresionaba doblemente al dibujarse en una frente
tan infantil y bella. Mientras su madre seguia llamandola con
una serie de expresiones festivas e insolitas sonrisas, la nina
daba pataditas en el suelo con gestos imperiosos. El arroyuelo
reflejo nuevamente la fantastica belleza de la imagen, su ceno
adusto, el indice acusador y los gestos imperiosos,

magnificando a la pequenia Pearl.

—iDate prisa, Pearl, o me enfadaré contigo! —grité Hester
Prynne, quien, aunque ya estaba acostumbrada a ese tipo de
comportamiento, no queria permitir que no fuera mas formal—.

iSalta el arroyo, nina mala! jY ven acd!
iSi no, iré yo a buscarte!

Mas Pearl, completamente sorda tanto a las amenazas de su
madre como a sus carinosos ruegos, se dejo llevar por un
ataque de rabia, gesticulando violentamente y haciendo con su
dedito las contorsiones mds extravagantes. Y acompanaba
este despliegue caprichoso con gritos estridentes que
resonaban por todo el bosque, con lo cual, aunque estaba sola,
parecia que este ataque de furia irracional fuera fomentado
por una multitud que le diera la razon y la azuzara. Una vez
mas, en el arroyuelo se veia la imagen de la furia de Pearl

coronada de flores, pateando el suelo y gesticulando
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violentamente; y, junto con todo esto, apuntando con su

pequeno indice el pecho de Hester.

—Ya sé lo que le pasa a la nina —susurrd Hester dirigiéndose al
pastor y poniéndose muy palida a pesar de los esfuerzos que
hacia para esconder sus problemas y su fastidio—. Los nifos no
aceptan ni el mas leve cambio en el aspecto habitual de las
cosas que diariamente tienen ante sus ojos. Pearl extrafna algo

que siempre me ha visto llevar.

—Te ruego —contesto el pastor— que, si de alguna manera
puedes tranquilizar a la nifiq, lo hagas inmediatamente.
Exceptuando la furia histérica de una vieja como mistress
Hibbins —agrego, tratando de sonreir—, nada hay que me
aterre mas que un acceso de furia como éste en un nifo. Tanto
en la infantil belleza de Pearl como en la arrugada vieja,

produce un efecto sobrenatural. iTranquilizala, si me quieres!

Hester se dirigié de nuevo a Pearl con las mejillas rojas, luego
de mirar intencionadamente al clérigo y suspirando
profundamente; mientras, aun antes de que tuviera tiempo

para hablar, el rubor de sus mejillas cedié a una palidez mortal.

—Pearl —dijo tristemente—, mira hacia abagjo. Junto a tus pies.

Alli mismo. Delante de ti. jEn este lado del arroyo!

La nifa dirigio la vista al sitio indicado; y alli estaba la letra
escarlata, tan cerca de la orilla del agua, que el bordado de oro

se reflejaba en ella.
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—iTrdemela! —dijo Hester.
—iVen tu a cogerla! —contestd Pearl.

—iHabrase visto alguna vez una nifia semejante! —comento
Hester dirigiéndose al pastor—. Mucho tengo que hablarte de
ella. Pero, en verdad, respecto a esta odiada prenda, tiene
razon. Debo soportar esta tortura un tiempo mas adn, hasta
que hayamos abandonado este lugar y podamos mirar hacia
atrds como si lo hubiéramos sonado. iEl bosque no puede
ocultarla! iEl amplio océano me la arrebatara de las manos y se

la tragard para siempre!

Al decir estas palabras avanzo hacia la orilla del arroyo, cogid
la letra escarlata y la sujetd de nuevo sobre su pecho. Llena adn
de esperanzas, s6lo unos momentos antes, Hester hablé de
ahogarla en lo mas profundo del mar, y sin embargo ahora
sentia que las manos del destino volvian a posar sobre sus
hombros el peso de la fatalidad, al recibir de nuevo el simbolo
maldito. Lo habia arrojado al espacio y durante una hora
respiro libremente, pero he aqui que la desgracia escarlata
brillaba de nuevo en el mismo lugar. Siempre es asi, sea o no
éste un ejemplo tipico de que un acto pecaminoso adquiere las
caracteristicas de la fatalidad. Seguidamente, Hester recogio
las pesadas guedejas de su cabello y lo escondid bajo la cofia.
Como si la triste letra tuviera el poder de marchitarlo todo, su
belleza, el calor y la opulencia de su femineidad desaparecieron

como la declinante luz del sol y una sombra gris parecié
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cubrirla. Dadndose cuenta del triste cambio, adelantd su mano

en direccion a Pearl.

—¢Conoces ahora a tu madre, Pearl? —pregunté con un tono
suave, pero a la vez de reproche—. ¢ Cruzaras ahora el arroyo y
reconocerds a tu madre, ahora que lleva nuevamente su

verguenza en el pecho, ahora que esta triste?

—iSi; ahora lo haré! —contesto la nifiq, saltando sobre el agua y
estrechando a Hester en sus brazos—. jAhora si que eres de

verdad mi madre!
iY yo soy tu pequena Pearl!

Con un acceso de ternuraq, raro en ella, atrajo hacia si la cabeza
de su madre y beso su frente y sus mejillas. Entonces, con una
especie de compulsion que siempre llevaba a esta nina a
acompanar cualquier efusion de afecto reconfortante con una
punzada de angustia, Pearl alzo la cabeza y besé también la

letra escarlata.

—iQué mala eres! —dijo Hester—. Apenas me demuestras un

poco de amor, te burlas luego de mi.

—¢Por qué esta sentado alli el pastor? —pregunté Pearl.

—Estd esperdndote para saludarte —contesté su madre—. {Ven
a pedirle su bendicién! {Te quiere mucho, mi pequefia Pearl, y
también quiere mucho a tu madre! ¢Lo querrdas tu también?

iVen! (Esta deseando abrazarte!
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—¢Nos quiere a las dos? —preguntd Pearl, alzando la mirada
hacia su madre—. ¢Volvera con nosotras al pueblo, cogidos los

tres de la mano?

—Ahora no, nifia querida —contesto Hester—. Pero dentro de
unos dias caminard de la mano con nosotras. Tendremos una
casa y un hogar propio, y tu te sentaras en sus rodillas, y te
ensenard muchas cosas y te amard tiernamente. Ta también lo

querras, ¢no es asi?

—¢Y siempre tendrd la mano sobre su corazon? —pregunto

Pearl.

—Nina tonta, ¢qué preguntas son ésas? —exclamo su madre—.

iVen a pedirle su bendicion!

Pero, ya sea influida por los celos que instintivamente sienten
los ninos muy mimados ante un rival peligroso, o por algun
capricho de su extrana personalidad, Pearl no fue amable con
el clérigo. Solo con un gran esfuerzo logré la madre hacer que
se le acercaraq, pues ella se recataba y manifestaba su recelo
haciendo toda clase de muecas extranas. Desde su mds tierna
infancia, fue capaz de contorsionar su rostro con una gran
variedad de gestos y transformar su fisonomia dandole una
serie de aspectos diferentes, llenos de malicia fodos y cada uno
en particular. El pastor, dolorosamente azorado, pero con la
esperanza de que un beso fuera el talisman que lograra
ablandar la reticencia de la nifa y ganarle su afecto, se inclind

hacia delante y estampd un beso en su frente. Entonces, Pearl
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se deshizo de los brazos de su madre y, corriendo hacia el
arroyuelo, se inclind sobre él y empapo su frente para lavar las
huellas de aquel beso hasta diluirlo por completo en el pequeno
torrente de agua. Luego permanecioé alejada de ellos,
observando a su madre y al clérigo en silencio mientras ellos
hablaban, concertando los planes apropiados a su nueva

posicion y el proyecto que muy pronto llevarian a cabo.

Y asi termind aquella aciaga entrevista. El rincon del bosque
donde se llevo a cabo quedo solitario en medio de sus arboles
viejos y oscuros, cuyas multiples lenguas murmurarian sin cesar
sobre lo que alli paso sin que sirviera de escarmiento a mortal
alguno. Y el melancoélico arroyuelo tendra una historia mas que
contar mientras se desliza susurrando sus fristes misterios sin

cesar.
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CAPITULO XX

LAS DUDAS DEL PASTOR

Al irse el pastor, adelantandose a Hester Prynne y a la pequena

Pearl, echd

una ultima mirada hacia atras, como esperando ver solo las
borrosas imagenes de la madre y la nifia. Le costaba aceptar la
realidad de un acontecimiento tan importante como insoélito en
su vida. Pero alli estaba Hester vestida de gris, de pie junto al
tronco del arbol, abatido muchos afos antes y que el tiempo
habia ido cubriendo de musgo para que estos dos seres,
predestinados a llevar sobre sus hombros la carga mas pesada,
pudieran sentarse alli un dia y disfrutar de una hora de alivio y
solaz. Y alli estaba también Pearl, bailando alegremente a la
orilla del arroyo, ahora que el intruso se habia ido y ella habia
recuperado su lugar de siempre junto a su madre. jNo; el

ministro no se habia quedado dormido, no fue todo un sueno!

Para liberar a su mente de la duplicidad y vaguedad de las
impresiones que la perturbaban, recordd y tratdé de definir mas
claramente los proyectos que Hester y él esbozaran para
arreglar su partida. Decidieron que el viejo mundo, con sus

grandes ciudades y multitudes, les brindaba un refugio mas
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apropiado que las tierras virgenes de Nueva Inglaterra o de
cualquier parte de América, con sus alternativas de poblados
indigenas y unos cuantos poblados europeos desparramados a
lo largo de la costa. Esto sin contar con la salud del clérigo, tan
poco adecuada para soportar las dificultades de la vida al aire
libre. Sus dones naturales y su cultura le garantizaban, sin lugar
a dudas, un sitio en un medio culto y civilizado; mientras mas
refinado fuera el sitio, mejor se adaptaria a él. Ademas, daba la
coincidencia de que habia un barco anclado en el puerto; uno
de esos navios de dudosos propositos y procedencia, muy
frecuentes en aquel entonces, los cuales, sin merecer
enteramente la categoria de bandoleros del mar, vagaban por
su superficie con sorprendente irresponsabilidad. Este navio
acababa de llegar de las colonias espanolas y dentro de tres
dias zarparia hacia Bristol. Hester Prynne, gracias a su labor,
que la consagraba como una especie de hermana de la
caridad, conocia al capitdn del barco y a su tripulacion, y podia
agenciarselas para conseguir los pasajes de dos personas
mayores y un nino, conservando el secreto de las identidades,

que las circunstancias hacian imprescindible.

El ministro habia preguntado a Hester, con mucho interés, la
hora precisa en que partiria el barco. La salida estaba fijada
para dentro de cuatro dias a contar del presente. «jEso si que es
suertel», se dijo a si mismo. Ahora bien, nos cuesta revelar por
qué Arthur Dimmesdale considerd tan afortunada esta

circunstancia. Sin embargo —para no ocultar nada al lector—,
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diremos que era porque dentro de tres dias le tocaba predicar
el sermoén del dia de las Elecciones, y como ésa era una de las
fechas mas importantes en la vida de un clérigo de Nueva
Inglaterra, no podia haber encontrado un momento y una
manera mas apropiados para terminar su carrera profesional.
«jPor lo menos, podran decir de mi —pensaba este hombre
ejemplar— que no dejé ninguna funcion publica sin cumplir o
siquiera mal cumplidal». Lastima, realmente, que un acto de

introspeccién tan profundo y agudo como el de este pobre

clérigo estuviera tan completamente equivocado. Hemos dicho
de él, y puede que aun podamos decir, cosas peores, pero
ninguna tan lastimosa; ninguna prueba a la vez tan pequena
como irrefutable de la sutil enfermedad que desde hacia mucho
tiempo roia la verdadera sustancia de su personalidad. No hay
hombre que logre presentar un rostro ante si mismo y otro ante
la multitud, durante mucho tiempo, sin que finalmente llegue a

dudar de cudl es el verdadero.

La excitacion de los sentimientos del doctor Dimmesdale, al
retornar de su entrevista con Hester, le presté una energia fisica
rara en él y lo impulsé a caminar rdpidamente. El sendero del
bosque le parecido mds rustico y salvaje con sus duros
obstdculos naturales, notando menos que a la ida la huella de la
planta del hombre. Salté los charcos, atravesé los matorrales,
subio las cuestas, descendidé a las hondonadas y, en resumen,

venci6 todas las dificultades del camino con una agilidad que a
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él mismo lo dejé aténito. No podia menos de recordar la
debilidad y las numerosas pausas para tfomar aliento con que

habia hecho el mismo recorrido dos dias antes.

Al acercarse al pueblo, tuvo la impresion de que los objetos
familiares habian cambiado completamente. Le parecia que no
hacia un dia, ni dos, ni tres, sino muchos, o quiza arnos, desde
que los viera por Ultima vez. Alli estaba, sin lugar a dudas, el
habitual trazado de las calles, con la cantidad de aleros en
punta, las veletas, todo en el sitio con que se le habia grabado
en la memoria. A pesar de ello, dejo de sentir esta sensacion de
que todo habia cambiado. Lo mismo era verdad respecto a las
amistades y relaciones con quienes se encontraba en el camino,
y sobre todas las formas de vida tan bien conocidas, en el
recinto del pequeno pueblo. No se veian ni mds viejos ni mas
jovenes; las barbas de los mayores no estaban mas blancas, y
tampoco la criatura que antes gateara caminaba ahora; era
imposible describir las mutaciones que se habian operado en
todas estas personas, ni en qué se diferenciaban de aquellos
individuos a los que habia echado una indiferente mirada de
despedida poco antes; y, sin embargo, una sensacion muy
profunda en el interior del espiritu del ministro parecia
demostrarle aquel cambio. La misma impresion lo golped
fuertemente al pasar junto a las paredes de su propia iglesia. El
edificio tenia un aspecto tan extrano y a la vez tan familiar, que

la mente del reverendo Dimmesdale oscilaba entre dos ideas:
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que lo habia visto antes solo en suefios o que lo estaba

sonando ahora.

Este fendmeno, con sus diversos aspectos, no correspondia a
un cambio externo, sino a un cambio tan subito e importante en
el espectador, que las escenas familiares, durante las horas
pasadas en un solo dia, operaron en su conciencia un cambio
digno de un lapso de muchos arios. La voluntad del ministro,
junto con la de Hester, y su nuevo destino produjeron esta
transformacioén. Era el mismo pueblo de siempre, pero no era el

mismo pastor

el que volvia del bosque. Podia muy bien haber dicho a sus
amigos que lo saludaban al pasar: «iNo soy el hombre por el
que me tomais! Lo dejé atras, en el bosque, escondido en un
rincon secreto, cerca de un tronco de darbol cubierto de musgo y
junto a un arroyuelo melancélico. Id a buscar a vuestro ministro
y comprobaréis que su delgada figura, sus palidas mejillas, su
blanca frente surcada de arrugas quedaron alli, abandonadas,
como un vestido usado». Sus amigos habrian insistido, sin duda:
«;Si, eres el mismo de siempre!», pero habrian sido ellos los

equivocados, no él.

Antes de llegar a su casaq, el ser interior de Arthur Dimmesdale
le dio nuevas pruebas de la revolucion operada en la esfera de
sus sentimientos y pensamientos. En realidad, un cambio total

de los valores y los codigos morales de su fuero interno era lo
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Unico que podia justificar los impulsos que ahora sentia el
infortunado a la vez que atonito clérigo. A cada paso sentia los
mas extranos impulsos, caprichosos y perversos, a la vez
involuntarios e intencionados, que a pesar de si mismo surgian
de un ser mas profundo que el que intentaba combatir esos
impulsos. Por ejemplo, cuando se encontré con uno de sus
diaconos. El buen anciano se dirigio a él con el afecto paternal y
el ascendiente patriarcal que su edad venerable, su virtud y su
posicion en la Iglesia le permitian usar, y unido a todo esto el
profundo respeto, casi adoracién, que tanto las dotes
personales como profesionales del ministro le merecian. Nunca
hubo un ejemplo mas hermoso de como la majestad de la edad
y la sabiduria eran compatibles con el respeto y la obediencia
debidos, por un inferior, a un rango social mds elevado y una
posicion mas importante. Esta vez, durante los dos o tres
minutos que duro la conversacion entre el reverendo
Dimmesdale, y su excelente didcono de luengas barbas
blancas, aquél sélo pudo contenerse y no hacer ciertos
comentarios blasfemos que surgieron en su mente respecto a la
ceremonia de la comunién, gracias a un gran esfuerzo y
dominio de si mismo. Temblaba como el azogue y se puso
palido como la muerte temiendo que su lengua se soltara y
emitiera esos terribles conceptos sin que él conscientemente se
lo permitiera. Y, a pesar del terror que sentia en su corazon, no
pudo menos que echarse a reir al imaginarse al anciano
diacono, patriarcal y virtuoso, totalmente petrificado ante la

impiedad de su ministro.
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Y sucediod otro incidente parecido. Caminando presuroso por la
calle, se encontré Arthur Dimmesdale con su feligresa mas
anciana, una senora muy piadosa y de conducta ejemplar:
pobre, viuda, muy sola y con un corazén tan lleno de recuerdos
de su finado marido, de sus hijos muertos y de los viejos amigos
muertos también mucho tiempo antes, que era como un
cementerio lleno de lapidas con inscripciones. Sin embargo,
todo esto, que podia haber sido una carga abrumadora de
tristezas, era casi motivo de solemnes alegrias espirituales para
esta devota anciana, gracias a los consuelos de la religion y a
las verdades de las Escrituras, que la habian alimentado

durante los ultimos

treinta anos. Y desde que el doctor Dimmesdale la tomo a su
cargo, el mayor consuelo terrenal de la buena sefiora —que, de
no haber sido también un consuelo celestial, habria dejado de
serlo— era encontrarse con su pastor, ya sea por casualidad o
con un proposito definido, y sentirse vivificada con una palabra
calida, fragante, evangélica, de inspiracion celestial, que
emergia de sus bienamados labios para penetrar en sus oidos
torpes pero arrobados de atencion. En esta oportunidad, hasta
el momento mismo en que Arthur Dimmesdale acerco sus labios
a los oidos de la anciana, el gran enemigo de las almas le
impidié recordar ningun texto de las Escrituras, ni nada mas,
fuera de un corto, enérgico vy, a su parecer, irrefutable

argumento contra la inmortalidad del alma humana. De
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penetrar estas sentencias en la mente de la anciana feligresa,
habrian sido causa de su muerte repentina, como si hubiese
ingerido un veneno. No recordd lo que en realidad le dijo. Quizd
sus frases fueran, por suerte, pronunciadas en forma tan
desordenada, que no lograron transmitirle un concepto
suficientemente claro para que la anciana viuda lo pudiese
captar, o bien la Providencia hizo que las interpretara a su
manera. En todo caso, al mirar hacia atrds, el ministro capto en
el rostro de la anciana una expresion de éxtasis y de divina
gratitud que parecia el reflejo de una visidon celestial sobre su

rostro ceniciento y arrugado.

Y luego, después de despedirse de su anciana feligresa, se
encontro con la mas joven de sus ovejas: una doncella que,
gracias al sermén del reverendo Dimmesdale del domingo
siguiente a su vigilia, habia decidido trocar los inciertos
placeres de este mundo por la esperanza celestial, que iria
adquiriendo mayor cuerpo y brillantez mientras la vida fuera
oscureciéndose a su alrededor, iluminando las tinieblas eternas
con la luz de la eterna gloria. Era hermosa y pura como un lirio
cultivado en el Paraiso. El clérigo sabia perfectamente que a él
lo tenia colocado sobre el altar de su virtuoso e inmaculado
corazon; que colgaba sus niveos cortingjes alrededor de su
imagen, prestando a la religion el calor del amor, y al amor la
pureza de la religion. Aquella tarde el mismisimo Satands fue
quien indujo a la doncella a alejarse del lado de su madre,

poniendo en su camino a este hombre que sufria en aquel
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momento los tormentos de la tentacion; o, para decirlo mejor, a
este pobre hombre desesperado y perdido. Conforme se
acercaba, el espiritu maligno le sugirié que condensara en una
frase bien pensada el germen de la maldad, a fin de verterlo en
su tierno regazo, donde muy pronto floreceria y daria antes de
mucho tiempo sus negros frutos. Era tal la sensacion del poder
que le daba su ascendiente sobre esta alma virgen, ciegamente
confiada, que el ministro se sintid capaz de envenenar todo el
campo de su inocencia con una sola mirada perversa, y
engendrar y desarrollar sentimientos completamente opuestos
con una sola palabra. Asi pues, luchando aun con mas denuedo
que hasta entonces, se embozo en su capa, escondiendo en ella
el rostro y dejando a la joven feligresa que juzgara su afrenta

como pudiera. La pobre joven hurgd

en su conciencia —que estaba llena de pequerieces sin
importancia, como su bolsillo o su cesta de labores—, y se echo
en cara, pobrecilla, mil faltas imaginarias. Aquella mainana
cumplié con sus deberes domésticos con los ojos enrojecidos

por el llanto.

Antes de que el ministro tuviese tiempo de celebrar su victoria
sobre esta Ultima tentacion, sintié otro impulso, mas absurdo
que los anteriores y casi tan espantoso. Y era —nos sonrojamos
al relatarlo— el de detenerse en el camino y ensenar una serie
de palabrotas feas y malas a un grupo de pequerios puritanos

que estaban jugando y sélo habian empezado a balbucear sus
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primeras palabras. Negandose esta monstruosidad, tan indigna
de su estado, siguié su camino y fropezé con un marinero
borracho perteneciente a la tripulaciéon del barco llegado de las
colonias espanolas. Esta vez, ya que habia vencido las otras
tentaciones con tanto valor, el pobre pastor suspiraba por
estrechar al menos las manos de este alquitranado tunante y
solazarse con algunas bromas de mal gusto de las que los
disolutos marinos siempre tienen una buena provisioén, con una
sarta de solidas blasfemias, rotundas y sacrilegas. Fue mads bien
gracias a su buen gusto y su sentido del decoro, que debia al
estado sacerdotal, mas que a sus buenos principios, el que le

fuera posible sobreponerse a esta ultima crisis.

«¢Qué es esto que me acosa y me tiene asi? —pensod el ministro
finalmente, deteniéndose en la calle y golpedndose la frente con

la mano—.

¢Me habré vuelto loco? ¢O me han atrapado las redes del
maligno? ¢Habré hecho con él un contrato en el bosque,
firmdandolo con mi sangre? ¢Y éste me obliga ahora a cumplirlo
instdndome a cometer toda clase de perversidades concebibles

solo por su pervertida imaginacion?».

Mientras el reverendo Arthur Dimmesdale dialogaba de este
modo consigo mismo y golpeaba con la mano su frente, se dice
que la vieja mistress Hibbins, la famosa dama-bruja, pasaba
justamente por alli. Su aspecto era impresionante: llevaba un
peinado alto, muy complicado, un rico vestido de terciopelo y

una gola confeccionada con el famoso almidén amarillo cuyo
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secreto le fuera confiado por Ann Turner, su gran amiga, poco
antes de que esta buena sefiora fuese ahorcada por el
asesinato de sir Thomas Overbury. La dama-bruja pudo haber
leido los pensamientos del ministro o no, el hecho es que se
detuvo, lo miré fijamente, sonrié con aire ladino y, a pesar de
que no acostumbraba conversar con el clérigo, le dirigid la

palabra:

—Asi pues, reverendo, ha dado usted un paseo por el bosque —
dijo la dama-bruja haciendo oscilar su peinado—. La proxima
vez le ruego solo que me advierta con tiempo suficiente y
tendré muchisimo gusto en acompanarle. Sin alabarme
demasiado, puedo asegurarle que mis recomendaciones son
muy eficientes para que los forasteros sean bien recibidos por

el potentado de aquellos dominios.

—Le confieso, senora —contesto el clérigo, con una gran
reverencia que el elevado rango de la dama merecia y los
buenos modales del pastor le obligaban a hacer—, por mi honor
y conciencia, que sus palabras me dejan completamente
perplejo y no sé como interpretarlas. No fui al bosque en busca
de ningun potentado; ni tampoco tengo la menor intencidon de ir
alli en el futuro con el propdsito de buscarle. Mi Unico proposito
fue saludar a mi virtuoso amigo el apéstol Eliot y con él
regocijarme por las muchas almas que ha rescatado del

infierno.

252



—iJaq, ja, ja! —cacared la dama-bruja, agitando siempre su
empingorotada cabeza—. jBueno, bueno; asi debemos hablar a
plena luz del dia! jActta usted como si tuviera mucha practica!
iPero a medianoche, y en el bosque, conversaremos de modo

muy diferente!

Siguié entonces su camino, majestuosa en su ancianidad pero
volteando la cabeza a menudo para sonreirle, como quien

quiere dar fe de la secreta intimidad que los une.

«¢Es verdad, entonces, que me he vendido? —penso el
ministro—. ¢ Que me he vendido al maligno, a quien, si la gente
dice la verdad, esta vieja hechicera vestida de terciopelo y gola

amarilla ha escogido por amo y sefnor?».

iPobre ministro! ;El habia hecho un pacto muy similar! Tentado
por un sueno de felicidad, se entregd deliberadamente, como
nunca antes lo hiciera, a lo que él sabia era pecado mortal. Y el
infeccioso veneno de aquel pecado se disemino rdpidamente
por todo su sistema moral, estancando todos sus buenos
instintos y despertando vivamente todos los malos: desprecio,
amargura, deseos gratuitos de hacer dario, ridiculizar todo lo
que era bueno y santo; todo aquello desperté dentro de él
tentandolo, aunque asustdndole al mismo tiempo. Y su
encuentro con la anciana mistress Hibbins, si es verdad que
acaeciod, confirmoé su compenetracion y companerismo con los

pervertidos mortales y con el mundo de los espiritus malignos.
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A todo esto llego a su casa junto al cementerio vy,
apresurdndose a subir las escaleras, se metid en su estudio. El
ministro se alegré de haber llegado a su refugio antes de
delatarse ante el mundo cometiendo alguna de esas extranas y
perversas excentricidades a las que se viera continuamente
impulsado al recorrer las calles del pueblo. Penetrd en la
habitacion, tan familiar, y mird a su alrededor: sus libros, las
ventanas, el hogar, y el acogedor aspecto de los muros
colgados de tapicerias, con la misma sensacién de extraneza
que lo persiguiera durante todo el camino desde el rincén aquel
en el bosque hasta el poblado, y por las calles. Aqui habia
estudiado y escrito, aqui habia hecho sus ayunos vy vigilias,
emergiendo medio muerto, aqui se habia esforzado por rezar;
aqui padecio mil sufrimientos. jAlli estaba la Biblia, escrita en
hebreo antiguo, y Moisés y el Profeta hablandole por medio de

ella, y la voz de Dios

en todo! Alli, en la mesaq, estaba la pluma alin manchada de
tinta junto al sermédn sin concluir, con una frase a medias en el
lugar donde sus pensamientos se detuvieron y cesaron de
expresarse sobre la pdgina, dos dias antes. Sabia muy bien que
era él mismo, el delgado y pdlido ministro, quien sufrio e hizo
estas cosas, y escribidé todo aquello para el sermon del dia de
las Elecciones. Pero estaba como distante, observando su
antiguo ser con una curiosidad desdefiosa, compasiva, pero a

la vez con cierta envidia. jAquel ser habia desaparecido! Del
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bosque volvié otro hombre mas sabio, conocedor de misterios
ocultos que la inocencia y simplicidad del anterior nunca

habrian alcanzado. jAmarga sabiduria!

Mientras se hacia estas reflexiones, sintid que alguien golpeaba
a la puerta de su estudio y el ministro dijo: «iEntre!l», no muy
seguro de que no fuese algun espiritu maligno. ;Y lo era! El viejo
Roger Chillingworth abrio la puerta y entro. El ministro se quedo
sin habla, muy pdlido, con una mano sobre las Escrituras

hebreas y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido a casa, reverendo senor! —dijo el médico—. ¢Y
como encontro usted a aquel santo varon, el apoéstol Eliot? Pero
me parece, estimado senor, que estd usted muy palido, como si
la caminata por el bosque hubiese sido demasiado ardua para
usted. ¢ No necesita mi asistencia para darle fuerzas y dnimos

para la prédica del dia de las Elecciones?

—No, yo creo que no —contesto el reverendo Dimmesdale—. La
caminata y la visita al santo apoéstol, y el aire libre que respiré,
me hicieron mucho bien luego de permanecer tanto tiempo
encerrado en mi estudio. Creo que ya no volvere a necesitar sus
drogas, mi buen doctor, por mds buenas que sean y

administradas por mano tan amiga.

Durante todo este tiempo, Roger Chillingworth observaba al
ministro con la mirada seria y penetrante con que el médico
observa a su paciente. Pero, a pesar de estas demostraciones

externas, el pastor estaba convencido de que el viejo lo sabia
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todo, o que al menos sospechaba seriamente que se habia
entrevistado con Hester Prynne. El galeno se dio cuenta en ese
momento de que ante los ojos del ministro ya no era el amigo
de confianza, sino su peor enemigo. Al saberse todo esto, lo
normal seria que parte de ello al menos se dijera. Es muy
extrano, sin embargo, el tiempo que a menudo pasa sin que las
palabras den cuerpo a las cosas, y con qué destreza dos
personas que quieren evitar ciertos temas pueden acercarse al
borde mismo de éstos y volver a retirarse sin tocarlos. Asi pues,
el ministro estaba seguro de que Roger Chillingworth no se
referiria a la verdadera posicién del uno respecto al otro. Sin
embargo, el galeno, con sus oscuras maniobras, se arrastro

hasta quedar peligrosamente cerca del secreto.

—¢No seria mejor —pregunto— que hiciese uso de mis pobres

conocimientos esta noche? De verdad, senor, fenemos que
hacer todo lo posible para que esté usted fuerte y vigoroso en
esta ocasion del sermén del dia de las Elecciones. La gente
espera grandes cosas de usted, temiendo que el ano préximo

su pastor no esté ya aqui y se haya ido.

—Si; al otro mundo —dijo el ministro con piadosa resignacion—.
Quiera Dios que sea un mundo mejor; porque, la verdad sea
dicha, no creo poder seguir junto a mi rebano otro ano mds.
Pero, por lo que respecta a sus medicamentos, estimado senor,

en mi presente estado fisico creo no necesitarlos.
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—Me alegra mucho oirlo —contest6 el médico—. Puede ser que
mis medicinas, administradas en vano durante tanto tiempo,
empiecen justamente ahora a hacer efecto. Qué feliz seria yo, y
como mereceria la estimacion de Nueva Inglaterra, de haber

logrado esta cura!

—Se lo agradezco de todo corazon, mi bueno y cuidadoso
amigo —dijo Dimmesdale con solemne sonrisa—. Se lo
agradezco y solo puedo retribuir sus buenas obras con mis

oraciones.

—iLas oraciones del justo son recompensa de oro! —contesto el
anciano Roger Chillingworth mientras se despedia—. ;Si, la

moneda de la Nueva Jerusalén, con el sello del mismo Rey!

Al quedarse solo, el ministro llamoé a uno de los sirvientes de la
casa y pidié comida, la cual al serle puesta delante, comid con

un apetito voraz.

Entonces, arrojando las paginas ya escritas del sermén del dia
de las Elecciones, empez6 otro inmediatamente, que escribid
con tal fluidez y sentimiento, que se sintié realmente inspirado;
y le asombroé pensar que el Cielo encontrase apropiado
transmitir la solemne e impresionante musica de sus ordculos
por medio de un instrumento tan viciado como él. Sin embargo,
dejando que el misterio se solucionara por si mismo, o no se
solucionara jamads, siguié adelante con su labor con gran
interés, emocion y éxtasis. Y asi paso la noche volando, como si

fuese un corcel alado y él su intrépido caballero; llego la
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manana asomandose sonrojada a través de los cortingjes y fue
a dar justo sobre los ojos deslumbrados del ministro. Alli estaba,
con la pluma adn entre los dedos y un vasto, inconmensurable

espacio escrito ante él.
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CAPITULOXXI

DIA DE FIESTA EN NUEVA INGLATERRA

Muy temprano por la manana del dia en que el nuevo
gobernador habia de recibir su cargo de manos del pueblo,
Hester Prynne y la pequena Pearl fueron a la plaza del Mercado.

Ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos,

habitantes de la ciudad; y entre ellos se veian algunos rudos
personajes cuyas vestimentas de piel de venado indicaban que
eran habitantes de los poblados del bosque que rodeaban la

pequena metropolis de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas festividades de
los ultimos siete anos, Hester Prynne iba vestida con un traje
tosco de tela gris. Tanto por el tono de la tela como por alguna
indescriptible peculiaridad en su forma, lograba que su vestido
la hiciera desaparecer, esfumando sus contornos; pero la letra
escarlata la recuperaba, haciéndola volver de esta penumbra
del anonimato, reveldndola bajo el aspecto moral de su propia
iluminacion. Su rostro, tan conocido por la gente del pueblo,
mostraba la marmorea pasividad que todos estaban
acostumbrados a ver en él. Era como una mascara, o mas bien

como la helada quietud de las facciones de una muerta; y este
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lGgubre parecido se debiaq, en efecto, al hecho de que Hester
estaba realmente muerta, en cuanto a pretender que se le
otorgase alguna muestra de compasion o simpatia, y se habia

alejado ya del mundo con el cual parecia aun alternar.

Podria ser que por esta Unica vez, en este Unico diq, tfuviese su
rostro una expresion antes nunca vista, pero no era
suficientemente vivida para poder ser captada a simple vista, a
menos que algun observador superdotado hubiese podido leer
primero en su corazén y buscado luego en su porte y semblante
la expresidon de lo sucedido. Tan agudo observador podria
comprender muy bien que, luego de soportar la mirada de la
multitud durante siete largos vy tristes anos, por necesidad,
penitencia y la fuerza de una austera religion, por esta Gltima
vez la afrontara libre y voluntariamente, para convertir en un
pequeno triunfo lo que durante tanto tiempo habia sido un
suplicio. «jMirad por ultima vez la letra escarlata y a quien la
lleva! —habria podido decirles la pobre victima, la esclava sin
esperanza de remision—. jEsperad un poco mds y estaré fuera
de vuestro alcance! jUnas horas mas y el profundo y misterioso
océano habra extinguido y ocultado para siempre el simbolo
que hicisteis arder en mi pecho!». Y no seria acertado calificar
de incongruente a la naturaleza humana al suponer en Hester
un sentimiento de tristeza en el momento de lograr la liberacién
de aquel dolor que tan profundamente habia llevado
incorporado a su ser. No seria raro que sintiese un irresistible

deseo de apurar hasta la ultima gota el acibar que habia
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sazonado casi todos sus anos de mujer madura. El licor de vida
que desde ahora se brindaria a su boca seria sin duda sabroso,
exquisito y estimulante en su copa de oro cincelada;
produciendo en ella también una dulce languidez, luego de
haber apurado las heces de la amargura, que la marearon

como un licor muy fuerte.

Pearl estaba ataviada con una alegria vaporosa. Habria sido
imposible adivinar que esta aparicion, brillante y luminosa,
debia su existencia a la sombria forma gris; o que una inventiva
a la vez tan extravagante y delicada como la que se necesitaba

para idear y confeccionar la vestimenta de la nifia

era la misma que habia logrado, produciendo un efecto mas
dificil quiza, otorgar una peculiaridad tan personal y especial al
sencillo vestido de Hester. El vestido de la pequena Pearl era
tan apropiado a su caracter, que parecia una emanacion o
desarrollo inevitable y manifestacion externa de su
personalidad, tan inseparable de ella como lo son los tonos
multicolores de las alas de una mariposa o el glorioso color de
los pétalos de una flor. Lo mismo sucedia con la nifia; su
atuendo parecia ser parte de su propia naturaleza. En este diq,
sin embargo, estaba de un humor especialmente excitable e
inquieto, parecido al brillo fulgurante de un diamante que
centellea y relampaguea de acuerdo con las palpitaciones del
pecho al cual estd prendido. Los nifios siempre captan y

participan de la agitacién de los mayores que estdan ligados a
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ellos; siempre tienen una percepcion muy especial de cualquier
inquietud o conmocién que sientan en el aire, sea de la clase
que seq, o en sus circunstancias hogarenas; y por ello Pearl, que
era la joya mas preciada del perturbado pecho de su madre,
dejo entrever por medio de la danza de su espiritu aquellas
emociones que nadie pudo adivinar en la pasividad marmorea

de la frente de Hester.

Esta efervescencia la hacia volar, mas que caminar, con
movimientos de pgjaro, junto a su madre. Continuamente
irrumpia con gritos inarticulados y salvajes, algunas veces
dotados de una penetrante musicalidad. Cuando llegaron a la
plaza del Mercado se puso aun mas agitada al percibir el
movimiento y el bullicio que animaban el lugar, el cual, por lo
regular, mds se parecia a un ancho y solitario prado, como el
que habia frente a la iglesia del pueblo, que al centro comercial

de una comunidad.

—¢Qué sucede, madre? —exclamo la nifia—. ¢ Por qué toda la
gente ha dejado hoy su trabajo? ¢Es dia de fiesta para todo el
mundo? Mira, ahi estd el herrero. Se ha lavado el hollin de su
cara y se ha puesto su traje de domingo. Parece estar dispuesto
a divertirse, si alguien le pudiera ensefiar como hacerlo. Y ahi
estd master Brackett, el viejo carcelero, sonriéndome y

saludandome.

¢Por qué lo hace, madre?
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—Te recuerda de cuando eras un bebé, hija mia —respondio

Hester.

—No debia sonreirme y saludarme por eso, ese sombrio anciano
de ojos tan feos —dijo Pearl—. Puede saludarte a ti, si lo deseq,
porque estds vestida de gris y luces la letra escarlata. Pero
mira, madre, mira cudntos rostros extranos, y cuantos indios, y
cudntos marineros. ¢ Qué han venido a hacer aqui, a la plaza del

Mercado?

—Estdn esperando que pase la procesion —dijo Hester—.
Porque el gobernador y los magistrados deben pasar, y
también los ministros, y toda la gente importante, marchando

detras de la musica y los soldados.

—¢Y el pastor estara entre ellos? —pregunto Pearl—. ¢Y me
tenderd las manos como cuando me llevaste donde él, junto al

arroyo?

—Estara presente, hija mia —respondidé su madre—, pero no te

saludard hoy; y tu tampoco debes saludarlo a él.

—iQué hombre mas extranio y triste es! —dijo la nifia como
hablando consigo misma—. En la oscuridad de la noche nos
llama y toma tu mano y la mia como cuando estuvimos con él
sobre el cadalso. Y en el fondo del bosque, donde sélo los viejos
arboles pueden oir y un pequero trozo de cielo puede verlo,
habla contigo sentado sobre un montén de musgo. Y también

besa mi frente, y el pequerio arroyo apenas puede lavar ese
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beso. Pero aqui, en este dia soleado y entre toda esta gente, no
nos conoce; y hosotras tampoco debemos conocerlo. Es un
hombre extrano y triste, con una mano siempre sobre el

corazon.

—iCalla, Pearl! TU no entiendes estas cosas —dijo su madre—.
No pienses ahora en el pastor; debes observar todo lo que
sucede alrededor tuyo y mirar qué alegre esta hoy el rostro de
todo el mundo. Los nifos han salido de los colegios y los adultos
de sus talleres y sus campos con el proposito de alegrarse.
Porque hoy un hombre nuevo va a comenzar a gobernarlos; y
asi, como es costumbre desde que esta nacion se fundo, la
gente se regocija y alegra como si un aino bueno y dorado se

anunciara por fin al pobre y viejo mundo.

La explicacion que Hester dio en lo que se refiere a la poco
acostumbrada alegria que brillaba en los rostros de la gente era
exacta. En esta ocasion festiva —como ya habia sido antes y
continué siendo durante los dos siglos siguientes—, los
puritanos comprimian la poca alegria y regocijo publico que
estimaban que la debilidad humana merecia, disipando asi su
acostumbrado retraimiento, de modo que durante ese Unico dia
de fiesta parecian apenas menos graves que otras

comunidades durante un periodo de afliccion general.

Pero es posible que estemos exagerando el tinte negro, o
grisaceo, que indudablemente caracterizaba el ambiente y las
costumbres de ese tiempo. Las personas que ahora se

encontraban en la plaza del Mercado de Boston no habian
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nacido dentro de la tradicion puritana, habian nacido en
Inglaterra, y sus padres habian vivido en la brillantez y riqueza
de la época isabelina, época en que la vida de Inglaterra
parece haber sido magnifica, fastuosa y alegre, mds que en
ninguna época anterior. De haber sido fieles a sus gustos
hereditarios, los colonos de Nueva Inglaterra habrian ilustrado
todos los acontecimientos de importancia publica con fogatas,
banquetes, espectaculos y procesiones. No les habria sido
imposible, en las ocasiones de ceremonia, combinar las
recreaciones alegres con la solemnidad, y dar un tono divertido
y brillante al atuendo que una nacién acostumbra lucir en tales
festividades. Se adivinaba como una leve intencion de celebrar
asi el dia en que comenzaba el ano politico de la colonia. El
palido recuerdo de esplendores pasados, una repeticion
descolorida y anodina de lo que habian visto en el viejo y

orgulloso

Londres —no diremos durante las celebraciones de una
coronacion real, sino, quizd, para la investidura de un alcalde—,
podia vislumbrarse en las costumbres de nuestros antepasados
durante la institucion anual del nuevo magistrado. Los padres y
los fundadores de la nacion —el hombre de estado, el clérigo y
el militar— estimaban que era un deber asumir el aspecto
exterior de la pompa y la majestad, el cual, de acuerdo con el
antiguo estilo, se consideraba que era el adecuado a la

eminencia publica y social. Todos acudieron para formar parte
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de la procesion que se desarrollaba ante los ojos del pueblo y
prestar asi la dignidad necesaria a la simple estructura de un

gobierno recién organizado.

Entonces la gente tenia también ocasién —aunque esto no se
estimulaba— de relajar un poco su ardua dedicacion a las
variadas aplicaciones de su sencillo trabajo, que para ellos
formaba parte del espiritu y la materia de su religion. Es cierto
que aqui no se veia ninguno de los espectdculos que en tiempos
de Isabel de Inglaterra eran tan comunes. Y también en la
época del rey Jaime. Jamads, siquiera, una simple
representacion teatral. Ningun trovador con su arpa y su
balada legendaria; ni un juglar con un mono bailando al son de
la muasica; ni un prestidigitador con sus trucos de falsa brujeria;
ni un Merry Andrew que animara a las multitudes con sus
chistes, quizd centenarios, pero todavia efectivos por recurrir a
las mas simples fuentes de la alegria. Todos estos maestros de
las variadas ramas de la jocosidad habrian sido severamente
prohibidos, no solo por la rigida disciplina de la ley, sino por el
sentimiento que animaba a la ley. Sin embargo, la grande y
honrada cara del pueblo sonreia, hoscamente quizd, pero
también abiertfamente. No era que faltaran diversiones
parecidas a las que los colonos habian presenciado, y en las
que habian tomado parte, mucho tiempo antes, en las ferias
campestres y en los prados de los pueblos de Inglaterra. Y
parecia ser una buena politica mantenerlas vivas en la nueva

tierra, a causa de la bravura y hombria que eran su esencia.
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Campeonatos de lucha, en los estilos de Devonshire o de
Cornualles, se veian en diversas partes de la plaza del Mercado;
en una esquina habia un amistoso encuentro de lanzas; y sobre
el cadalso, ya tan familiar para nosotros, atrayendo
mayormente la atencion de todos, dos maestros hacian
demostraciones con el escudo y la espada. Pero, para gran
desilusion de todos los ciudadanos, este deporte fue
interrumpido por el alguacil del pueblo, quien no iba a permitir
que la majestad de la ley fuera violada por tal abuso de uno de

sus lugares mds santos.

Quizd no sea exagerado afirmar, de una manera general, que
aquellos ciudadanos —que se encontraban en los primeros
estadios de un comportamiento sin alegria y eran hijos de
aquellos otros que en su tiempo habian sabido ser alegres— se
podian comparar favorablemente con sus descendientes en lo
que se refiere a festejos, incluso con un intervalo tan largo
como el que separa a ellos de nosotros. En la posterioridad

inmediataq, la

generacion siguiente a la de los primeros emigrantes mostroé la
tonalidad mads negra del puritanismo, y de tal manera oscurecia
con ella el rostro de la nacién, que todos los aros siguientes no
han sido suficientes para limpiarlo. Tenemos que volver a

aprender el arte olvidado de la alegria.

267



El cuadro de la vida humana en la plaza del Mercado, aunque
en él dominaban el triste gris café y el negro de los atuendos de
los emigrantes ingleses, se veia, sin embargo, aliviado por cierta
riqueza de colorido. Un grupo de indios —adornados con sus
galas salvajes, con vestidos de ante curiosamente bordados y
cinturones de abalorios rojos y ocres, tfocados con plumas y
armados con arcos Yy flechas, y lanzas con punta de piedra— se
mantenian aparte, con rostros de inmutable gravedad, mas
graves aun que los de los puritanos. Sin embargo, por muy
salvajes que fueran estos barbaros pintarrajeados, no eran lo
mas vistoso de la escena. Esta distincion podia ser reclamada
por algunos marineros —parte de la tripulacion que venia del
Caribe— que habian bajado a tierra para presenciar las
festividades del dia de las Elecciones. Eran forajidos de aspecto
rudo, de rostros tostados por el sol y grandes barbas; sus
pantalones, bombachos, estaban cenidos al talle por cinturones,
con anchas hebillas de oro, de los que pendia un cuchillo o una
espada. Debajo de sus amplios sombreros de paja brillaban
ojos que tenian una especie de alegre ferocidad animal. Sin
temor ni escrupulo, tfransgredian las reglas de comportamiento
que existian para todos los demas; fumaban tabaco ante las
narices del alguacil, aunque cada bocanada habria costado un
chelin a cualquier habitante del pueblo; fragaban aguardiente o
vino que llevaban en sus cantimploras, y las ofrecian sin
escrupulos a la multitud boquiabierta que los rodeaba. Era
caracteristico de la moralidad de la época, que estimamos muy

rigida, el que se concedia gran licencia a los marineros no solo
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para su comportamiento en tierra, sino para una conducta
mucho mads extremada aun cuando se encontraban en su
propio elemento. Los marineros de esa época serian
considerados como piratas en la nuestra. No seria raro, por
ejemplo, que la tripulacion de esa misma nave, aungue no se
compusiese de miembros especialmente malos de la
hermandad marinera, fuera culpable de infracciones que
habrian puesto en peligro sus cabezas en cualquier tribunal

moderno.

El mar, en aquellos tiempos, se encrespaba, se agitaba y
echaba espuma como le venia en gana, siguiendo su propia
voluntad y sometido solo a los vientos tempestuosos, y ninguna
ley humana podia regirlo. El filibustero de las olas podia renegar
de su vocacion y convertirse inmediatamente, si asi lo deseaba,
en un hombre probo y piadoso en tierra firme; pero ni siquiera
en plenas funciones de su temerario oficio era considerado

como persona deshonrosa con la cual no fuese licito tratar.

Asi pues, los patriarcas puritanos, con sus capds negras,
almidonadas golas y sombreros en punta, sonreian con cierta

complacencia ante el bullicio y el

tosco comportamiento de estos alegres marineros; y no produjo
admiracion ni repulsa el hecho de que un ciudadano tan

respetable como el viejo Roger Chillingworth, el médico, entrase
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en el mercado conversando animada y familiarmente con el

capitan del sospechoso navio.

Este Ultimo era, con mucho, la figura mas vistosa y galana, en
lo que se refiere al vestido, entre toda la multitud. Llevaba una
profusion de cintas prendidas a su traje y encaje de oro en su
sombrero, que estaba adornado con una cadena de oro y
engalanado con una pluma. Llevaba una espada en el cinto y
tenia una cicatriz en la frente, la cual, a juzgar por la forma
como estaba arreglado su cabello, mas parecia querer lucir que
esconder. Un habitante del poblado no habria podido vestir
dichas galas y mostrar aquel rostro, o hacer ambas cosas con
un aire tan galano y atrevido, sin tener que dar cuentas ante
magistrado, pagar probablemente una multa o ser llevado a la
carcel, o quiza ser exhibido en la picota. Sin embargo, en el
capitan este atuendo se consideraba tan apropiado como en

los peces sus relucientes escamas.

Luego de despedirse del médico, el capitdan del barco de Bristol
erré perezosamente por el mercado hasta acercarse
casualmente al lugar donde estaba Hester Prynne; parecid
reconocerla y no vacilé en dirigirle la palabra. Como siempre
sucedia en el lugar donde ésta se encontraba, habia a su
alrededor un pequeno espacio vacio, una especie de circulo
magico dentro del cual, a pesar de que la gente estaba
amontonada y a cierta distancia de alli se daban codo con
codo, nadie se atrevia a entrar. Era una senal palpable de la

soledad moral en que la letra escarlata envolvia a su
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desgraciada portadora; en parte debida a su propia reserva y
en parte por el instintivo alejamiento de la gente, si bien, en
honor a la verdad, debemos decir que éste, en los Ultimos
tiempos, no estaba desprovisto de un sentimiento de bondad
hacia ella. Ahora, si nunca antes, este circulo magico cumplié
con un buen proposito: el de permitir a Hester y al marino
hablar sin que nadie los escuchara; y tan diferente era ahora la
reputacion de Hester Prynne ante la gente, que la matrona mas
rigida en asuntos de moral en el pueblo no habria considerado
mas escandaloso aquel coloquio que si hubiera sido ella misma

quien participara en él.

—Asi pues, sefiora —dijo el marino—, tengo que pedir al
mayordomo que prepare una litera mas, fuera de las que usted
me pidié. Ahora, con el cirujano del barco y este otro doctor, no
tendremos mas peligros que las drogas vy las pildoras; ya que
tengo ademas una buena provision que adquiri en un barco

espanol.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Hester mds inquieta y
asombrada de lo que dejaba entrever—. ¢ Tiene usted otro

pasajero?

—Pues ¢no sabe usted —exclamoé el capitdn del barco— que
este médico, el que se hace llamar Chillingworth, quiere hacer el
viaje con ustedes? Pero si tienen que saberlo muy bien... porque

él me dijo que era de la partida y muy amigo del caballero del
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que usted me hablo, aquel que corre peligro entre estos

amargos y estrictos dignatarios puritanos.

—Si, se conocen muy bien —contestod Hester, aparentando
mucha calma, a pesar de estar consternada—; han vivido juntos

mucho tiempo.

Nada mas hablaron el marino y Hester Prynne. Pero en aquel
instante Hester vio al propio Roger Chillingworth, de pie en el
rincon mas alejado de la plaza del Mercado, sonriéndole con
una sonrisa que, en medio y a través de la amplia y bullente
plaza, de las conversaciones y risas, de los diversos
pensamientos y humores, y preocupaciones de la

muchedumbre, le transmitia un secreto y espantoso significado.
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CAPITULOXXII

LA PROCESION

Antes de que Hester Prynne pudiera concentrarse y decidir qué
seria mejor hacer ante este sorprendente aspecto que estaban
tomando las cosas, oydé una musica militar que se acercaba por
una calle vecina. Era la procesion de magistrados y ciudadanos
en camino hacia la iglesia, donde, siguiendo una tradicion
establecida desde muy antiguo y nunca abandonada, el
reverendo Dimmesdale debia dar una pldatica para celebrar el

dia de las Elecciones.

Pronto se vio la cabeza de la procesion atravesando la plaza del
Mercado, después de doblar una esquina, con paso mesurado y
ceremonioso. Primero venian los musicos. Habia gran variedad
de instrumentos, quiza no entonados con demasiada perfeccion
ni destreza, pero obteniendo el resultado deseado al tocar el
tambor y el clarin ante las multitudes; es decir, realzar y dar un
aire mads solemne a las escenas familiares. La pequena Pearl, al
principio, batié palmas, pero luego perdid por un instante la
agitacion que la habia mantenido en continua efervescencia
durante la mafiana; miraba en silencio y parecia que los
ampulosos y solemnes sonidos la encumbraran como a un ave
marina. Pero pronto recupero6 su anterior estado de dnimo

debido al reverbero de los rayos de sol en las armas y brillantes
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corazas de los militares que aparecieron después de los
musicos, y que formaban la escolta de honor de la procesion.
Este cuerpo militar, que todavia existe y parece haber llegado
hasta hoy manteniendo en alto su prestigio, no estaba
compuesto por mercenarios. Sus filas estaban integradas por
caballeros que sentian dentro de si el fervor del espiritu militar y
trataron de establecer un Colegio de Armas donde, como en
una asociacion de Caballeros Templarios, les fuera posible

aprender la ciencia

y, tanto como se lo permitieran los tiempos de paz, la practica
de la guerra. La gran estima en que se tenia en esa época todo
lo militar se revelaba en el solemne comportamiento de cada
miembro del grupo. En realidad, algunos de ellos, por sus
servicios en los Paises Bajos y en otros campos de batalla
europeos, habian llegado a merecer el nombre y el prestigio de
lo militar. Toda la parada, incluyendo sus atuendos de brillante
metal y las plumas balanceandose sobre los relucientes cascos,
causaba una impresion tan deslumbradora, que ningln

despliegue de tropas modernas puede igualar.

Y, sin embargo, los eminentes hombres del cuerpo civil, que
seguian en pos de la escolta militar, merecian quizd mas
atencion. Su estampa mostraba una majestad que hacia
parecer vulgar el altanero paso de los militares, y hasta
absurdo. Hablamos de una época en que lo que hoy llamamos

talento tenia mucha menos importancia que ahora; en cambio,
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las sélidas cualidades que proporcionan estabilidad y caracter
digno tenian mucha mads. La gente llegaba a tener dignidad por
derecho hereditario; y si ésta subsiste en alguno de los hombres
publicos descendientes de aquélla, es en proporcion limitada y
con mucho disimulo. El cambio puede ser para bien o para mal,
y quizda sea tanto para una cosa como para otra. En esos
lejanos tiempos, el rudo colono de aquellas asperas playas,
habiendo dejado a su rey, a sus nobles y a todos los rangos de
la dignidad detras de él, y sin embargo con la necesidad de
reverenciar todavia viva en él, conferia su reverencia a las
canas y a las frentes venerables de la ancianidad, a la
integridad puesta a larga y dura prueba, a la solidez de la
sabiduria y a la experiencia adusta; la conferia a cualidades de
ese orden grave y pesado, pero que transmite la idea de la
permanencia y cae dentro de la clasificacion general de la
respetabilidad. Estos primitivos hombres de estado, como
Bradstreet, Endecott, Dudley, Bellingham y sus pares, quienes
fueron elevados al poder por la temprana eleccion del pueblo,
parecen no haber sido siempre brillantes, y se distinguieron mas
por su sobriedad que por una actividad intelectual. Tenian
fortaleza y confianza en si mismos, y en tiempos de dificultad o
de peligro se levantaban al unisono para proteger el bienestar
del pueblo, como altos arrecifes contra la marea tempestuosa.
Los rasgos que aqui he resefnado se encontraban bien
representados en sus rostros cuadrados y en el gran desarrollo
fisico de los nuevos magistrados coloniales. En lo que se refiere

a un comportamiento que expresa autoridad natural, la Madre
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Patria no habria tenido por qué avergonzarse si estos
prohombres de una nueva democracia se sentaran en los

bancos de la Casa de los Lores o del Consejo Privado del Rey.

Después de los magistrados venia el joven clérigo, distinguido y
eminente, de quien la poblaciéon esperaba escuchar la platica

religiosa apropiada a la festividad.

En esa época, era en la profesion eclesidstica, mas que en la

vida politica,

donde la habilidad intelectual se lucia de veras; porque, dejando
de lado motivos mas elevados, ofrecia una seduccién tan
potente, en forma de veneracion rayana en adoracion de toda
la comunidad, que atrapaba a los jéovenes ambiciosos. Hasta el
poder politico, como en el caso de Increase Mather, estaba al

alcance de un pastor con éxito.

Los que ahora lo observaban se decian que jamas, desde que el
reverendo Dimmesdale puso pie en las playas de Nueva
Inglaterra, habia mostrado mas energia que la que ahora
proclamaba su manera de caminar, y tanta prestancia como la
que marcaba su paso en la procesion. No demostraba debilidad
alguna, como otras veces: su cuerpo no se veia encorvado, ni su
mano se posaba ominosa sobre el corazon. Sin embargo, si se
observaba bien al clérigo, se veia que su fuerza no era la fuerza
del cuerpo. Parecia mas bien espiritual, haberle sido regalada

por cuidados angélicos, aunque también podia ser debida a la
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exaltacion producida por el fuerte licor destilado en la fragua
de la sincera y prolongada meditacion. O quizd su
temperamento, tan sensible, recibia energia de la musica,
penetrante y sonora, que subia al cielo y parecia elevarlo hacia
las nubes en sus ondas ascendentes. Sin embargo, era tan
abstraido su aspecto, que seria muy posible que Dimmesdale ni
siquiera escuchara la musica. Su cuerpo avanzaba con un
impetu poco usual en él. Pero ¢donde estaba su pensamiento?
Lejos y muy profundamente enterrado en su propia region,
ocupado, con anormal actividad, en ordenar la secuencia de
elevados pensamientos que pronto debian ser expresados; de
manera que no vio nada, no oyd nada, no supo nada de lo que
sucedia alrededor de él, ya que el elemento espiritual ocupaba
completamente su endeble cuerpo y lo arrastraba, inconsciente
de la carga, desmaterializandolo. Algunos hombres de
inteligencia poco corriente y algo morbosa poseen
ocasionalmente este poder de efectuar un enorme esfuerzo en
el cual expenden la vida de muchos dias, y después se quedan

sin vida por otros tantos.

Hester Prynne, al mirar fijamente al clérigo, sintié que una
sensacion terrible se apoderaba de ella; pero por qué o de
dénde emanaba, no lo supo; a no ser que fuera porque se dio
cuenta de que él estaba tan distante de su propia esferq, tan
lejos de su alcance. Se habia imaginado que por lo menos una
mirada de reconocimiento se cruzaria entre ellos. Recordo el

bosque sombrio, con su pequernio valle de soledad, de amor, de
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angustia, y el musgoso tronco donde, sentados juntos, con una
mano en la mano del otro, habian intercambiado sus fristes y
apasionadas palabras, mezcldndolas con el melancélico
murmullo del arroyo. jCon cuanta profundidad se habian
llegado a conocer en ese instante! ¢Era éste el mismo hombre?
Ahora, apenas lo reconocia. El, pasando orgulloso frente a ella,
como envuelto en la riqueza de la musica, junto con la
procesion de majestuosos y venerables patriarcas; €l, tan
imposible de alcanzar en su posicion ante el mundo, y ain mas
ahora, hundido en sus adustos pensamientos, a través de los

cuales ella ahora lo

contemplaba. Su espiritu se encogid ante la idea de que todo
debia de haber sido un engano, y que, por muy vividamente que
lo hubiera sofiado, no podia haber existido jamas un lazo de
union entre el clérigo y ella. Y Hester era tan mujer, que apenas
podia perdonarlo —menos que nunca ahora, cuando el grave
paso del destino que se les acercaba podia ser oido mas y
mas— por su capacidad de retraerse en forma tan total de su
mundo mutuo; en la oscuridad de su pensamiento, sus manos lo

buscaron dvidamente sin encontrarlo.

Sucedio que Pearl vio y se hizo cargo de los sentimientos de su
madre, o bien sinti6 ella misma la lejania insalvable que ahora
rodeaba al clérigo. Mientras pasaba la procesion, la nifia estaba
nerviosa y agitada como un pgjaro a punto de emprender el

vuelo. Cuando termind de pasar la procesion, miré a Hester.
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—Madre —dijo—, ¢fue ése el mismo clérigo que me beso allg,

junto al arroyo?

—iCalla, pobre hija mia! —murmuré su madre—. No debemos
hablar en la plaza del Mercado de lo que nos sucede en el

bosque.

—No estaba segura de que fuese él; jse veia tan extrano! —
continud la nifia—. Si hubiese estado segura, habria corrido
para pedirle que me besara ahora, delante de todo el mundo,
como lo hizo alld, entre los viejos arboles oscuros. ¢ Qué habria
dicho el ministro, madre? ¢Se habria colocado la mano sobre el

corazoén, o fruncido el ceno, o me habria dicho que me fuera?

—¢Qué te podria decir, Pearl? —respondié Hester—. Sélo que
éste no es el momento mds apropiado para besar; que no se
dan besos en la plaza del Mercado. Bien hiciste, nifia, en no

hablarle.

Otro matiz del mismo sentimiento, en lo que se refiere al
reverendo Dimmesdale, fue expresado por una persona cuya
excentricidad —o cuya locura, como se la quiera llamar— la
llevo a hacer lo que pocas personas del pueblo se habrian
atrevido a llevar a cabo; es decir, iniciar en publico una
conversacion con la portadora de la letra escarlata. Se trataba
de la senora Hibbins, quien, ataviada con gran aparato, con
una golilla triple, una faja bordada, una falda del mas rico
terciopelo y un bastéon con empuniadura de oro, habia salido a

ver la procesion. Como esta anciana dama tenia la reputacion
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(que después le costo la vida) de ser personaje principal en
todas las actividades de necromancia que continuamente se
desarrollaban en la colonia, la multitud se abrid a su paso, casi
temerosa de ser focada por sus vestiduras, como si llevara una
plaga entre sus ricos pliegues. Vista junto a Hester Prynne, a
pesar de los sentimientos de bondad que ahora muchos
comenzaban a abrigar respecto a esta ultima, el temor que
inspiraba mistress Hibbins se redoblo, siendo causa de un
movimiento general en aquel sector de la plaza del Mercado

donde se encontraban ambas mujeres.

—¢Qué imaginacion podria haber concebido algo asi? —susurro
confidencialmente la vieja dama a Hester—. iEse clérigo! iEse
santo en la tierra, que la gente cree que es y que, debo
confesarlo, parece ser! ¢ Quién de los que acaban de verlo en la
procesion se imaginaria que hace poco salié de su despacho (y
seguro que fue mascullando un texto de las Escrituras en
hebreo) para darse un paseito por el bosque? jAja! Nosotras
sabemos qué significa eso, Hester Prynne! Pero la verdad es
que me resulta dificil identificarlo como el mismo hombre.
Muchos miembros de la Iglesia que iban tras la musica han
bailado los mismos bailes que yo cuando alguien tocaba el
violin, y puede ser que un powpow indio o un hechicero lapon
también bailaran con nosotras. Esto no tiene ninguna
importancia cuando una mujer sabe lo que es el mundo. jPero

este ministro! ¢ Estds completamente segura, Hester, de que se
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trata del mismo hombre con que te encontraste en el sendero

del bosque?

—iSeriora, no sé de qué me habla! —respondié Hester Prynne,
segura de que la sefiora Hibbins tenia la mente enferma; vy, sin
embargo, le causé un extrano temor la confianza con que
afirmaba una conexidn personal entre tantas personas (y ellas
también) y el Maligno—. No me toca a mi hablar ligeramente de
un sabio y piadoso ministro de la Iglesia como Arthur

Dimmesdale.

—iNo seas tonta, mujer! —exclamo la anciana, sacudiendo un
dedo ante las narices de Hester—. ¢ Crees que yo, que he ido al
bosque tantas veces, no he adquirido la suficiente sabiduria
como para distinguir a las personas que también han ido? Si, sé
distinguirlas aunque no quede prendida en sus cabellos ni una
sola hoja de las guirnaldas silvestres que lucieron mientras
bailaban. Te conozco, Hester. Sé distinguir la marca. Todos
podemos verla a la luz del sol. Y en la oscuridad resplandece
como una llama roja. Tu la luces ante la vista de todo el mundo,
de modo que no hay modo de equivocarse. Pero este ministro...
Déjame decirtelo al oido: cuando el Oscuro ve a uno de sus
servidores, firmado y sellado, con tanto miedo de reconocer sus
relaciones como Dimmesdale, tiene su manera de arreglarselas
para que su marca sed revelada a la luz del dia ante los ojos de
todo el mundo. ¢Qué es lo que el ministro trata de esconder con

una mano sobre el pecho? {Jq, ja, Hester Prynne!
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—:Qué es, buena seriora Hibbins? —pregunté ansiosa la

pequena Pearl—.
¢La ha visto usted?

—iNo te preocupes, querida! —respondio la senora Hibbins,
haciendo una profunda reverencia a Pearl—. Ta4 misma la verds
un dia u otro. Dicen, hija mia, que perteneces a la estirpe del
Principe del Aire. ¢ Quieres salir a volar conmigo una noche
clara, para ir a visitar a tu padre? Entonces sabrds por qué el

ministro siempre lleva una mano sobre el corazon.

Riendo en voz tan alta que toda la plaza del Mercado la oyo, la

anciana dama se fue.

Por entonces ya se habian rezado las oraciones preliminares en
la iglesia y la voz del reverendo Dimmesdale estaba
comenzando su discurso. Un sentimiento irresistible mantuvo a
Hester clavada en su sitio. Como el edificio sagrado estaba
demasiado lleno para entrar en él, se colocd junto al cadalso.
Estaba lo suficiente cerca para oir todo el sermon que
predicaba con su suave y caracteristico acento la voz del

ministro.

Este 6rgano vocal era en si un rico instrumento; tanto, que
quien lo escuchara sin entender el lenguaje en que el predicador
hablaba, podia mecerse con las cadencias de su voz. Como
toda musica, transmitia pasion, patetismo, emociones elevadas

o tiernas, con un vocabulario natural del alma humana,
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independiente del lenguaje utilizado. El sonido, atenuado por los
muros de la iglesia, lo escuch6 Hester Prynne tan atenta y
emocionada, que todo el sermon tuvo para ella un significado
enteramente distinto al de las palabras, que no era capaz de
distinguir. Quiza éstas, de haberlas oido con mds precision,
habrian resultado un medio mas grosero y entorpecido lo
espiritual. De pronto sentia un tono muy bajo, como si el
vendaval se aquietara; luego ascendia con él mientras resurgia
a través de distintas capas de dulzura y de fuerza, hasta que su
volumen parecia envolverla con una atmosfera de asombro y
solemne grandeza. Y, sin embargo, a pesar de que la voz de
pronto se hacia majestuosa, siempre conservaba su cardcter
quejumbroso. Una alta o profunda expresion de angustia: el
susurro o el aullido, segun se lo imagine uno, de la humanidad
dolorida, que tocaba la fibra sensible escondida en todos los
pechos. Habia momentos que esta profunda nota patética era
todo cuanto se podia oir, y oir apenas, como suspirada en
medio de un silencio desolado. Pero incluso cuando la voz del
ministro se levantaba, alta y perentoria, cuando surgia
poderosa hasta lo mas alto, cuando asumia su mayor amplitud
y envergadura, llenando la iglesia de tal modo que parecia
hacer estallar los sélidos muros para difundirse por el aire,
siempre, si el que escuchaba lo hacia con cuidado y con un

verdadero proposito, podia detectar el quejido de dolor.

¢Qué era? La queja de un corazon humano apesadumbrado,

quiza culpable,
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comunicando su secreto, de tristeza o de culpa, al gran corazon
de la humanidad, implorando un poco de perdén y simpatia a
cada momento, en cada acento, y hunca en vano. Era este
profundo y continuo tono desesperado lo que daba al clérigo su

poder mads caracteristico.

Durante todo este tiempo, Hester estuvo quieta como una
estatua al pie del patibulo. Si la voz del ministro no la hubiera
mantenido alli, el sitio mismo lo habria hecho con un
magnetismo que la atraia, puesto que alli franscurrid su primera
hora de ignominia. Ella sentia algo —demasiado ambiguo para
poder transformarlo en pensamiento, pero que pesaba sobre su

mente— que le decia

que toda la orbita de su vida, tanto antes como después,
estaba centrada en ese lugar, haciendo de él el Unico punto que

le prestaba unidad.

Mientras tanto, la pequena Pearl se habia alejado de su madre
y jugaba a su gusto por la plaza del Mercado. Su aspecto movil
y deslumbrante parecia prestar algo de alegria a la sombria
multitud. Parecia un pdjaro de alegre plumaje cuya presencia
bastaba para iluminar todo un arbol de follaje tenebroso,
saltando de una rama a otra, a veces ofreciéndose a la vista, a
veces escondido en la penumbra de los macizos de hojas.
Poseia una manera ondulante, aunque a veces directa, de

moverse. Indicaba la incansable vivacidad de su espiritu, que
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hoy redoblaba la inquietud de su danza sobre la punta de los
pies porque jugaba y vibraba con la angustia de su madre. En
cuanto Pearl veia cualquier cosa que excitara su curiosidad,
siempre activa y vagabunda, volaba hacia ella, y era como si
tomara posesion de esa persona o esa cosa simplemente
porque la deseaba; pero todo esto sin perder en absoluto el
control de sus movimientos. Los puritanos la contemplaban y
sonreian a pesar de ellos mismos, diciéndose que la nifia era un
engendro del demonio debido al encanto peregrino de su
belleza y su excentricidad, la cual, iluminando su figura enteraq,
relumbraba con su actividad. Corrié a mirar a un indio cara a
cara y €l sintidé que estaba ante una naturaleza ain mas salvaje
que la propia. De ahi, con una audacia natural pero también
con cierto tipo de reserva que le era caracteristica, se lanzo en
medio de un grupo de marineros, hombres que regresaban
después de cruzar los océanos, con rostros oscurecidos por el
sol, como los de los indios después de cruzar la tierra. Ellos
contemplaron admirados y pensativos a Pearl, como si un copo
de espuma hubiera tomado la forma de la nifia y ésta estuviera
dotada de un alma surgida del fuego marino que relumbra bajo

la proa de los barcos en la noche.

Uno de estos marinos, el mismo capitdn que habia dirigido la
palabra a Hester Prynne, quedd tan sorprendido con el aspecto
de Pearl, que traté de agarrarla con la intencidén de robarle un
beso. Resultandole tan dificil tocarla como cazar un pdjaro

mosca en pleno vuelo, se quité del sombrero la cadena de oro
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que lo circundaba y se la tiré a la nifia. Pearl se roded
inmediatamente con ella el cuello y la cintura, con tan feliz
resultado que parecia formar parte de ella misma y resultaba

dificil imaginarse a la nifa sin la cadena.

—¢Tu madre es aquella mujer, la de la letra escarlata? —

pregunté el marino—. ;Quieres llevarle un mensaje de mi parte?
—Si me gusta el mensaje, lo haré —respondié Pearl.

—Dile entonces —siguio el marino— que hablé de nuevo con el
viejo médico, el hombre inclinado y de rostro oscuro. El se
compromete a traer a su amigo, el senor del cual se ocupa, a
bordo de mi barco. De modo que tu madre no tiene que

ocuparse mas que de ella misma y de ti. ¢Le diras esto, nina-

duende?

—iLa senora Hibbins dice que mi padre es el Principe de los
Aires! — exclamé Pearl con su sonrisa perversa—. Si me pones
apodos desagradables te acusaré a él, y él arrastrara tu barco

con una formenta.

Cruzando la plaza del Mercado en zigzag, la nifa volvido a donde
estaba su madre y le dio el mensaje del marino. El espiritu de
Hester, que era fuerte, tranquilo y capaz de soportarlo todo,
casi se hundid, finalmente, al ver ante si el terrible aspecto de
una catastrofe inevitable que, en el momento preciso en que el

barco parecia facilitarles al clérigo y a ella un pasaje que los
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sacara del laberinto de su sufrimiento, se colocaba, sin

compasiéon, en medio de su camino.

Con la mente turbada aun por la terrible perplejidad
ocasionada por la noticia del capitdn, vino a afectarla una
nueva prueba. Muchos de los presentes habian acudido del
campo circundante; a menudo habian oido hablar de la letra
escarlata y su espanto habia sido exagerado por mil rumores
falsos, pero nunca la habian visto con sus propios ojos. Estos
personajes, ya aburridos con otros entretenimientos, se
agolparon ahora en torno a Hester Prynne, ruda y brutalmente
intrusivos. A pesar de ser poco escrupulosos, no se atrevian a
acercarse hasta menos de unos cuantos pasos. Y a esa
distancia se quedaron mirando, ddndose cuenta de la presion
de los espectadores; y, habiendo averiguado el significado de la
letra escarlata, llegaron a mezclar sus rostros quemados por el
sol, rostros de bandidos, con los de los pobladores. Hasta los
indios parecieron sentir la sombra fria de la curiosidad del
hombre blanco; y, cimbredndose, atravesaron la multitud,
queddndose con sus negros ojos de serpiente fijos sobre el
pecho de Hester, quizd pensando que la portadora de tan
historiado emblema debia de ser una persona de alta alcurnia.
Por Ultimo, los habitantes de la ciudad (ya que su propio interés
en este gastado tema revivié languidamente como por simpatia
con lo que veian que los otros estaban sintiendo) se acercaron
languidamente al mismo lugar y atormentaron a Hester, quiza

mas que todos los otros, con sus frias miradas, bien informadas
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de su verguenza. Hester vio y reconocio los mismos rostros del
grupo de senoras que la habian esperado al salir de la puerta
de la prisién, siete anos atras; todos aquellos rostros, salvo uno,
el de la mujer mas joven y compasiva, cuya mortaja Hester
misma habia confeccionado. En la hora final, cuando ya estaba
pronta a deshacerse de la letra escarlata, por alguna extrana
razén habia llegado a ser mas que nunca el centro de
observacion y excitacion, y esto mismo le quemaba el pecho
mas dolorosamente que ningun dia desde el primero en que la

llevo.

Mientras Hester estaba de pie en medio del circulo de la
ignominia, donde la hdbil crueldad de su sentencia parecia
haberla fijado para siempre, el admirable predicador miraba

desde su sagrado pulpito a una congregacion

cuyos espiritus habia logrado dominar. iLa mujer de la letra
escarlata en la plaza del Mercado! ¢Qué imaginacion podia ser
tan irreverente como para suponer que el mismo estigma

quemante los habia marcado a los dos?
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CAPITULOXXIII

LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

La elocuente voz que encumbrd hasta las nubes las almas de la
congregacion que escuchaba por fin cesé. Hubo un momento
de silencio, tan profundo como el que sigue a los
pronunciamientos de los ordculos. Luego hubo un murmullo y
un tumulto apenas ahogado, como si los que escuchaban,
liberados de pronto del embrujo que los habia transportado a la
mente de otro ser, volvieran a si mismos, todavia embargados
de asombro. Después la multitud comenzo a salir de la iglesia.
Ahora que habia llegado el fin, necesitaban otro aire, mas
adecuado para nutrir la grosera vida diaria en la cual habian
vuelto a caer, que aquella atmosfera que el predicador habia
convertido en palabras de fuego y cargado con la potencia de

su pensamiento.

Al aire libre, la congregacion, admirada por la prédica del
pastor, irrumpidé en comentarios. La calle y la plaza del Mercado
enteras parecian hablar, de un extremo a otro, alabando al
ministro. Muchos de los que lo habian escuchado no podian
quedarse tranquilos hasta haber contado a otros lo que éstos
sabian mejor que ellos. Segun el testimonio de todos, jamas
hombre alguno habia hablado con un espiritu tan sabio, tan

sagrado, tan alto como el del pastor aquel dig; ni jamas la
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inspiracion habia animado otros labios mortales con mas
lucidez que en esa ocasion. Era casi como si se pudiera ver la
inspiracion descendiendo sobre él y poseyéndolo, haciéndolo ir
mas alla del discurso escrito que tenia ante si y llenandolo de
ideas que con seguridad eran tan prodigiosas para €l mismo
como para su auditorio. Su tema fue el de las relaciones de Dios
con las comunidades humanas, con referencia especial a esta
Nueva Inglaterra que estaban plantando aqui, en tierras
ignotas. Y, al acercarse al fin de su sermoén, un espiritu profético
se posesiond de él, obligandolo a proseguir con la misma fuerza
con que fueron obligados los antiguos profetas de Israel, pero
con la diferencia de que, mientras los videntes judios habian
profetizado ruina y catdstrofes para su pueblo, la mision del
reverendo Dimmesdale fue proclamar un alto y glorioso destino
para los recién congregados hombres de Dios. Pero durante
todo el acto y toda la prédica se habia sentido una profunda
nota de patetismo que no podia ser interpretada mas que como
la tristeza natural de alguien cuyo destino es morir pronto. Si, el
ministro a quien tanto amaban, y que los amaba tanto a ellos,
que sélo podia desprenderse de su alma con una exhalacion,
estaba destinado a una muerte temprana, y pronto los dejaria

solos con sus llantos. La idea de su paso

transitorio por este mundo subrayo el efecto que el predicador
habia producido; era como si un dngel, de paso hacia el Cielo,

hubiese mostrado sus alas deslumbrantes al pueblo —
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produciendo una sombra ademas de un esplendor—, vy,
sacudiéndolas, hubiera rociado a la congregacion con verdades

de oro.

Para el reverendo Dimmesdale, habia llegado ese momento —
como suele llegar a la mayor parte de los hombres en sus
distintas profesiones, aunque es un momento que rara vez se
reconoce como tal hasta que ha quedado atrds— en que la vida
es mas brillante y triunfal que en ninguna época anterior y
ninguna época futura. En este momento se encontraba en la
posicion mas orgullosamente eminente a la cual la cultura, la
inteligencia y la elocuencia, unidas a una reputacion de la mas
inmaculada santidad, podian elevar a un clérigo en los primeros
dias de Nueva Inglaterra, cuando esa profesion misma era ya
un alto pedestal. En esta posicion se hallaba él cuando, al
terminar el sermén del dia de las Elecciones, apoyo su frente
sobre los cojines del pulpito. Mientras tanto, Hester Prynne se
encontraba junto al cadalso y con la letra escarlata

quemandole el pecho.

Se escucho de nuevo el estruendo de la musica y, con paso
ritmico, la escolta militar salié de la iglesia. La procesion debia
dirigirse entonces al ayuntamiento, donde un solemne banquete

completaria las ceremonias del dia.

De nuevo la fila de venerables y majestuosos patriarcas se
desplazé a lo largo del amplio camino abierto entre la multitud,
que se retird reverentemente a ambos lados, mientras el

gobernador y los magistrados, los hombres sabios y ancianos,
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los santos clérigos, cuanto habia entre la poblacion de famoso
y eminente, avanzoé en pos de ellos. Cuando estaban casi en el
centro de la plaza del Mercado, se elevo un grito. Este grito,
aungue sin duda adquirié fuerza y volumen gracias a la pueril
lealtad con que en esa época se recompensaba a los
gobernantes, se experimentdé como un irrefrenable estallido del
entusiasmo, encendido en la concurrencia por el alto grado de
elocuencia que todavia reverberaba en sus oidos. Cada uno
sintio el impulso dentro de si mismo e inmediatamente lo
transmitid a su vecino. Dentro de la iglesia casi no habia podido
ser reprimido; ahora, bajo el cielo abierto, surgid hasta el cenit.
Habia suficientes seres humanos, muchos de ellos de
entusiastas sentimientos, para producir ese sonido, mds
impresionante que las notas de un érgano o del trueno, mas
que el rugido del mar; esa poderosa influencia de muchas voces
unidas en una sola voz por el impulso universal hace un solo
corazon de muchos. Jamds habia surgido del suelo de Nueva
Inglaterra un grito parecido. Jamds en tierras de Nueva
Inglaterra una congregaciéon habia cubierto de tantos honores

a un predicador.

¢Qué sentia él? ¢No se vislumbraban las particulas brillantes de
una aureola alrededor de su cabeza? Hecho tan etéreo por el

espiritu, en la cima de

su apoteosis, ¢era verdad que, en la procesion, sus pasos

realmente pisaban la tierra?

292



Mientras avanzaban las filas de los militares y magistrados,
todas las miradas se tornaron hacia el ministro. El grito se
transformé en un murmullo mientras una porciéon de la multitud,
después de otra, lograba mirarlo. jCudn débil y palido se le veia
en medio de su friunfo! La energia o, digamos, la inspiracion
que lo habia mantenido firme hasta terminar el mensaje divino,
que le aporté desde el Cielo su propia fuerza, fue retirada
ahora, cuando con tanta fe habia cumplido su cometido. El
resplandor que acababan de ver ardiendo en sus mejillas se
habia apagado bajo las cenizas como una llama sin esperanza
de volver a surgir. Apenas parecia el rostro de un ser vivo, tan
mortal era su palidez; casi no parecia contener vida aquel que
marchaba tambaledndose por el sendero, y sin embargo

seguid, seguia sin caerse.

Uno de los clérigos, el venerable John Wilson, al darse cuenta
del estado en que quedd el joven Dimmesdale después de
haberse retirado la marea de su inteligencia y su sensibilidad,
se acerco rapidamente a €l para ofrecerle ayuda. Trémulo, el
ministro rechazo con firmeza el ofrecimiento. Avanzaba aun, si
es que se puede llamar asi a sus movimientos, pero mas
parecian éstos los endebles pasos de un nifo que ve unos
brazos estirados tentadndole a que avance. Y ahora, a pesar de
que sus ultimos pasos eran imperceptibles, habia llegado junto
al patibulo de triste recuerdo, ennegrecido por el tiempo, donde
hacia tantos afnos Hester Prynne se habia enfrentado con la

ignominiosa mirada del mundo. Y ahora estaba alli Hester con
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la pequena Pearl de la mano. Alli se detuvo el ministro, aunque
la banda todavia tocaba la solemne aunque regocijada marcha
que impulsaba la procesion. Parecia indicarle que avanzara,

que avanzara hacia el festival, pero alli se detuvo el ministro.

Bellingham lo habia estado observando ansiosamente durante
los Ultimos minutos. Entonces, dejando su sitio en la procesion,
se dirigio hacia él para ayudarlo, ya que, por el aspecto de
Arthur Dimmesdale, no se podia pensar sino que estaba a punto
de caer. Pero algo en la expresion del pastor advirtio al
magistrado que no se acercara, aunque éste no era de la clase
de hombres que obedecen facilmente las vagas sensaciones
que se transmiten de un espiritu a otro. La multitud, mientras
tanto, observaba perpleja y asombrada. Para ellos, la debilidad
fisica, terrenal, del ministro no era mdas que otra fase de su
fuerza espiritual y celestial; y no les habria parecido un milagro
excesivo si hubieran presenciado su ascension, viéndolo
hacerse cada vez mds pequeiio pero mas brillante al alejarse,

confundiéndose por ultimo con la luz del cielo.
Se volvié hacia el patibulo y estird los brazos.
—Hester —dijo—, ven aqui. Ven aqui, mi pequena Pearl.

Las contemplé con una mirada llena de temor, pero con algo

asi como una

ternura extranamente triunfante en su expresion. La nifia, con

uno de esos movimientos como de pajaro que la
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caracterizaban, volo hacia él y abrazoé sus piernas. Hester
Prynne, lentamente, como impelida por un sino inevitable que
doblegaba su voluntad, también se acerco, pero se detuvo
antes de llegar a él. En ese mismo instante el viejo Roger
Chillingworth se acercé por entre la multitud; o quizd, ya que se
le veia tan oscuro, perturbado y siniestro, parecio surgir de las
regiones infernales para obligar a su victima a llevar a cabo lo
que él se habia propuesto. El viejo se adelanté y tomé al

ministro del brazo.

—iSerora, deténgase! ¢ Qué pretende hacer? —pregunto—. {Que
alejen a esta mujer! {Que quiten a la nifa! Todo ird bien. {No
manche su reputacion inmaculada para morir cubierto de
deshonra! Todavia puedo salvarlo. ¢ Quiere acaso desacreditar

su sagrada profesion?

—iAh, tentador, has llegado demasiado tarde! —replico el
ministro, enfrentando la mirada de sus ojos con los suyos,
temerosos pero firmes—. {Ya no tienes el poder que antes

tenias! Con la ayuda de Dios, me escaparé de fi.
De nuevo adelantd su mano hacia la mujer de la letra escarlata.

—Hester Prynne —exclamé con penetrante fervor—, en su
nombre, en nombre de Aquel que es tan terrible y tan
misericordioso, y que en este momento final me concede la
gracia de hacer lo que para mi verguenza no hice hace siete
anos, aproximate ahora y une tu fuerza a la mia. Tu fuerza,

Hester. jPero que la guie la voluntad que Dios me ha dado! jEste
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pobre anciano traicionado quiere oponerse a ello con todo su
poder! iCon su poder y el poder del Demonio! Ven, Hester, ven.

Ayudame a subir al cadalso.

La multitud temblaba. Los hombres de rango y dignidad que
estaban mas cerca del clérigo se quedaron tan sorprendidos
ante lo que sus atonitos ojos veian, incapaces de aceptar la
explicacion mas obvia que se ofrecia ni de imaginar ninguna
otra, que se quedaron estdticos y silenciosos ante el juicio que
la Providencia estaba a punto de efectuar. Vieron al ministro,
apoyado en el hombro de Hester y ayudado por el brazo de la
mujer, que lo rodeaba, mientras se acercaba al patibulo y subia
sus peldanos manteniendo en la suya la pequefia mano de la
nina nacida del pecado. El viejo Roger Chillingworth los seguia
como alguien intimamente relacionado con el drama de culpa y
de sufrimiento en el cual fodos habian sido actores, lo que les

daba derecho a presenciar la Ultima escena.

—Aunqgue hubieras buscado por todo el mundo —dijo
Chillingworth fijando al clérigo con su sombria mirada—, no
habrias podido encontrar un lugar mas apropiado, por lo

encumbrado y por lo vil, para escaparte de mi.

—Doy gracias a El, que me ha conducido hasta aqui —

respondio el ministro.
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Sin embargo, tembld al volverse hacia Hester con una expresion
de duda y perplejidad en sus ojos, que no desmentia la ligera

sonrisa de sus labios.

—:No es mejor esto —pregunto él— que todo lo que sondbamos

en el bosque?

—iNo lo sé! {No lo sé! —respondio ella rapidamente—. ¢ Mejor? Si,

si ambos morimos y la pequena Pearl muere con nosotros.

—Por ti y por Pearl, que se cumpla el deseo de Dios —dijo el
clérigo—; y Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora su
voluntad; la veo claramente ante mis ojos. Porque, Hester, voy a
morir. De modo que permiteme apresurarme para tener el

tiempo necesario de asumir mi culpa.

En parte sostenido por Hester Prynne y con una de las manitas
de Pearl en las suyas, el reverendo Dimmesdale se volvié hacia
los dignos y venerables gobernantes, hacia los ministros que
eran sus hermanos, hacia la multitud, cuyo gran corazén estaba
completamente apabullado vy, sin embargo, lleno de
acongojada simpatia, como si supiera que alguna profunda
ensenanza de la vida —que, a pesar de estar llena de pecado, lo
estd también de dolor y arrepentimiento— estuviese a punto de
serles revelada. El sol acababa de cruzar el meridiano y brillaba
sobre el clérigo, dando una luz especial a su figura en el
momento de presentar su culpa ante el tribunal de la justicia

divina.

297



—iGente de Nueva Inglaterra! —exclamé con una voz que
surgio por sobre todos ellos, alta, solemne, majestuosa vy, sin
embargo, temblorosa, como a punto de quebrarse en un grito,
que parecia emerger desde las profundidades del
arrepentimiento y el dolor—. {Vosotros que me habéis amado!
iVosotros que me habéis creido un santo! jMiradme aqui, el mas
grande pecador del mundo! jPor fin! jPor fin! jHeme aqui, en el
mismo sitio donde, hace siete anos, yo debia haber tomado mi
puesto junto a esta mujer cuyo brazo me ha ayudado mas que
mis propias escasas fuerzas para subir, y que en este momento
me impiden caer para revolcar mi rostro, de verguenza, por el

suelo!

iAh, la letra escarlata que Hester lleva sobre su pecho! Todos
habéis temblado ante ella. Dondequiera que haya encaminado
sus pasos, dondequiera que, bajo tan miserable carga, haya ido
en busca de tranquilidad, ha lanzado una cardena luz alrededor
de ella. Pero en medio de vosotros habia alguien escondido, uno

cuya marca de infamia no os ha hecho temblar.

Parecid que, llegado a este punto, el ministro iba a dejar el resto
de su secreto sin revelar. Pero lucho contra la debilidad de su
cuerpo y, mds aun, contra el miedo de su corazén, que podian
de un instante a otro dominarlo. Se desprendid de toda ayuda
y, dando un paso, avanzé hasta quedar delante de la mujer y la

nina.
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—El llevaba la marca —continué con fiereza, tan decidido
estaba a decir toda la verdad—. Los ojos de Dios la vieron. Los
angeles siempre la sefialaban. EIl Demonio la conocia y la
quemaba continuamente con la punta de su dedo ardiente.
Pero el portador de la marca se escondié astutamente de los
hombres y anduvo entre vosotros luciendo la méscara de un
espiritu purisimo conturbado ante los pecados del mundo,
aparentando echar de menos sus pares angelicales. Ahora, a la
hora de la muerte, se atreve a pararse frente a vosotros. Os
pide miréis de nuevo la letra escarlata de Hester. Os dice que,
con todo su horror misterioso, es apenas una sombra de lo que
él lleva sobre su propio corazén, y que el estigma rojo no es
mas que el modelo de aquel que ha quemado lo mas profundo
de su corazon. ¢Hay alguien aqui que desee poner en cuestion
el juicio de Dios sobre un pecador? jMirad! jHe aqui un terrible

testimonio de lo que digo!

Con un movimiento convulsivo, arrancé de su pecho la banda

de ministro.

iEl secreto fue revelado! Por un instante las miradas de la
multitud, paralizada por el horror, se concentraron en el
espantoso milagro, mientras el ministro permanecia plantado
alli con el rubor del triunfo ardiendo en su rostro, como uno que,
en una crisis de la mds penosa agonia, ha ganado una victoria.
Luego cayo sobre el patibulo. Hester logré levantarlo un poco y

le sostuvo la cabeza contra su pecho. El viejo Roger
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Chillingworth se arrodillo junto a él con una expresion tan vacia,

opaca, que parecia haberse agotado su vida.

—iTe has escapado de mi! —repitid mas de una vez—. {Te has

escapado de mi!

—iQue Dios te perdone! —dijo el ministro—. jTU también has

pecado! Apartd su mirada del viejo y la fijé en la mujer y la nifia.

—Mi pequena Pearl —murmurd débilmente, y su rostro se
ilumind con una dulce y suave sonrisa, como la de un espiritu
que se estd hundiendo en el mas profundo reposo; ahora que se
habia descargado de su culpa, parecia que quisiera juguetear
con la nina—. jMi amada Pearl! ¢ Quieres darme un beso? No

quisiste hacerlo alld, en el bosque. ¢ Quieres hacerlo ahora?

Pearl beso sus labios. El encanto se rompid. La gran escena de
dolor, en la cual la nina-duende tenia un papel, habia hecho que
se despertaran todas sus simpatias; y sus lagrimas, que caian
sobre la mejilla de su padre, eran como una promesa de que
creceria entre el jubilo y la tristeza humanas, no siempre dando
una batalla contra el mundo, sino como una mujer plenamente
en su medio. En relacién con su madre, su papel como

mensajero portador de angustia habia terminado.
—Hester —dijo el clérigo—, jadios!

—¢Ya no nos veremos mdas? —pregunto ella, inclindndose hasta

que sus
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rostros estuvieron juntos—. ¢ No gozaremos unidos nuestra vida

inmortal?

iEstoy segura de que hemos pagado el precio de la libertad, el
uno con el dolor del otro! TU miras hacia alld, hacia la eternidad,

con tus brillantes ojos moribundos. Dime entonces lo que ves.

—iCalla, Hester, calla! —dijo él con trémula solemnidad—. jLa ley
que rompimos! iEl pecado que aqui se ha revelado! {Que queden
soOlo estas cosas en tu pensamiento! jTemo! jTemo! Quiza
cuando nos olvidamos de nuestro Dios, cuando violamos
nuestro respeto, el de cada uno por el aima del otro, desde
entonces mismo fue en vano que tuviésemos la esperanza de
encontrarnos en el mas alla, efectuando una reunién eterna y
pura. Dios lo sabe. ;Pero El es misericordioso! Ha probado su
misericordia, mas que nada, en mis aflicciones, ddndome este
tormento ardiente para llevarlo en mi pecho. Enviando a aquel
oscuro y terrible hombre para mantener mi llaga siempre
abierta y viva. jTrayéndome aqui para morir esta muerte de
ignominia triunfal ante el pueblo! Si me hubiese faltado alguna
de estas agonias, habria estado perdido para siempre. jLoado

sea su nombre! {Que se haga su voluntad!
iAdios!

El ministro emitié la Ultima palabra con su Gltimo suspiro. La
multitud, silenciosa hasta entonces, prorrumpid en voces de

asombro y perplejidad, que aun no podian formularse salvo en
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este murmullo que surgio pesado sobre la multitud en cuanto el

espiritu del clérigo abandono su cuerpo.
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CAPITULOXXIV

CONCLUSION

Luego de muchos dias, cuando hubo pasado un tiempo
suficiente como para que la gente ordenara sus pensamientos
en lo que se refiere a la escena anterior, corrid mdas de una

version sobre lo que habia sucedido sobre el cadalso.

La mayoria de los espectadores daban el testimonio de haber
visto una letra escarlata, exacta a la que llevaba Hester Prynne,
impresa sobre el pecho del malhadado ministro. Corrian varias
explicaciones respecto a su origen. Todas ellas, sin duda, eran
especulaciones. Algunos afirmaron que el reverendo doctor
Dimmesdale, el dia mismo en que Hester Prynne llevo por
primera vez su ignominioso emblema, habia comenzado a
hacer penitenciaq, infligiéndose a si mismo torturas espantosas.
Otros opinaban que no se habia originado hasta mucho tiempo
después, cuando el viejo Roger Chillingworth, un poderoso
hechicero, la hizo aparecer por medio de magicas y venenosas
pociones. Los de mads alld, aquellos que estaban mas
capacitados para apreciar el tipo particular de sensibilidad del

ministro y el maravilloso poder de su
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espiritu sobre su cuerpo, proclamaban su conviccidén de que el
terrible estigma era el resultado del dolor siempre activo del
remordimiento, y la presencia de la letra la manifestacion
terrible del juicio del Cielo. El lector puede elegir entre estas
teorias. Hemos informado lo mds posible sobre este portentoso
hecho y con gusto borrariamos su honda huella en nuestra
imaginacion, ahora que ya ha cumplido con su cometido, pero

la larga meditacion lo ha fijado en ella con indeleble precision.

Sin embargo, es curioso que ciertas personas, que fueron
espectadores de esta escena y juran no haber apartado la
mirada del reverendo Dimmesdale, niegan que hubiera marca
alguna sobre su pecho, el cual aparecido mas limpio que el de
cualquier recién nacido. Y, segun sus informes, tampoco habria
reconocido, ni siquiera remotamente implicado, con sus
palabras de moribundo, ninguna relacion con la culpa por la
cual Hester Prynne llevo tanto tiempo la letra escarlata. Segun
estos testigos, muy respetables por cierto, el ministro,
consciente de que se estaba muriendo, y consciente también de
que la multitud lo habia colocado ya entre los santos y los
angeles del Cielo, habia deseado, al exhalar su Ultimo suspiro en
los brazos de una perdida, expresar a toda la humanidad cudn
débil es el derecho de los hombres a la autosatisfaccion.
Después de gastar su vida haciendo esfuerzos para que la
humanidad alcanzara el bien espiritual, habia transformado su
muerte en una moraleja para dejar impresa en el alma de sus

admiradores la poderosa y triste leccion de que, en vista de la
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Pureza Infinita, somos todos pecadores. Era para ensenarles
que hasta el mds santo, hasta el que ha logrado colocarse tan
por encima de sus semejantes como para discernir la Merced
que mira hacia abagjo, puede repudiar los fantasmas del mérito
humano para mirar en cambio hacia lo alto. Sin disputar una
verdad tan apabullante, debemos arrogarnos el permiso para
interpretar esta version de la historia de Dimmesdale sélo como
ejemplo de la empecinada fidelidad con la cual los amigos de
un hombre, especialmente los de un clérigo, defienden a veces
su reputacion cuando las pruebas, brillando como la luz del dia
sobre la letra escarlata, probarian que es un falsario, una

criatura ensuciada por el lodo del pecado.

Las principales fuentes a que nos hemos cenido —un
manuscrito antiguo que da fe de los testimonios verbales de
individuos que en algunos casos conocieron personalmente a
Hester Prynne, mientras otros s6lo oyeron su historia por boca
de sus contempordaneos— confirman plenamente la posicion
que hemos tomado en las paginas anteriores. Entre las muchas
moralejas que nos sugiere la miserable experiencia del pobre
ministro, solo queremos formular ésta: «;jSed veridicos! ;Sed
veridicos! jSed veridicos! iMostrad libremente al mundo, si bien
no vuestros peores rasgos, por lo menos alguno por el cual se

puedan inferir los peores!».

Nada mas notable que el cambio que se operd,

inmediatamente después de
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la muerte del reverendo Dimmesdale, en el aspecto y
comportamiento del viejo que hemos conocido como Roger
Chillingworth. Todo su vigor y energia, toda su fuerza vital e
intelectual, parecieron abandonarlo; tanto, que parecid
marchitarse, encogerse, y casi desaparecio de la vista de los
mortales, como una maleza arrancada de raiz que queda
pudriéndose al sol. Este desgraciado ser habia hecho que el
principal motor de su vida consistiera en la organizacion y
ejecucion de su venganza; y cuando, al consumarse en su forma
mas triunfal, ese principio maléfico quedo inutilizado, cuando
ya no hubo mas obra demoniaca en el mundo que le tocara a él
realizar, solo le quedod a este ser deshumanizado volver al seno
de su senor para que éste le encontrara otras misiones que
cumplir y él pudiera cobrar su salario. Pero debemos ser
compasivos con esos seres sombrios como Roger Chillingworth
y sus companeros, conocidos nuestros desde hace tanto
tiempo. Seria un curioso tema de investigacion y observacion el
de si, en el fondo, el amor y el odio no son la misma cosa.
Ambos hacen que un individuo dependa de otro en lo que se
refiere al alimento de su espiritu; ambos dejan, al amante
apasionado o, igualmente, al que odia con pasion,
desoladamente solitario cuando su objeto desaparece.
Considerando las cosas filos6ficamente, por lo tanto, ambas
pasiones parecen ser esencialmente idénticas, excepto en que
una existe en medio de la luz celestial, mientras que la otra se
ve sblo rodeada de un fulgor cardeno. En el mundo espiritual,

tanto el viejo médico como el ministro, victimas el uno del otro,
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pueden, sin haberse dado cuenta, haber encontrado que su

terrenal dosis de antipatia y de odio se frasmutaban en amor.

Dejando atrdas esta divagacion, tenemos otros asuntos que
comunicar al lector. Cuando murié el viejo Roger Chillingworth
—lo que acaecid antes de que se cumpliera un afio desde la
muerte del pastor—, y segun su testamento, del cual el
gobernador Bellingham y el reverendo Wilson fueron albaceas,
dejo en herencia propiedades de un valor considerable, tanto
aqui como en Inglaterra, a la pequena Pearl, la hija de Hester

Prynne.

De tal manera, Pearl, la nifa-duende, ese engendro del
demonio, como alguna gente de esa época se empefiaba en
llamarla, llegd a ser la heredera mas rica de su época en el
Nuevo Mundo. Era previsible que esta circunstancia, como
ocurrid, cambiara la actitud del pueblo; vy, si la madre y la hija
se hubiesen quedado aqui, la pequena Pearl, llegada a la edad
de casarse, habria mezclado su sangre apasionada con los
linajes mds devotamente puritanos. Pero poco después de la
muerte del médico la portadora de la letra escarlata
desapareciod, y Pearl con ella. Durante muchos anos, a pesar de
que a veces alguna noticia de ellas atravesaba el océano como
un trozo de madera a la deriva con sus nombres escritos sobre
él y que llegaba a la playa, ninguna noticia fidedigna sobre la
existencia de ambas llegdé a Nueva Inglaterra. La historia de la

letra escarlata se transformé en leyenda. Su embrujo, sin
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embargo, se mantuvo potente y mantuvo, tanto al cadalso

como a la cabana

junto a la playa que habia habitado Hester Prynne, rodeados de
una aureola misteriosa y sombria. Cerca de la cabaria, una
tarde, unos nifos se encontraban jugando, cuando vieron a una
mujer alta y vestida de gris que se acercaba a la puerta. Nadie
la habia abierto en todos esos arios. Pero ella la abrid con una
llave, o la madera podrida y el hierro cedieron ante su mano; y,
como una sombra que traspasa todos los impedimentos, la

mujer entro.

Se detuvo en el umbral y volvid la cabeza, porque quizd la idea
de volver a entrar ahora, completamente sola y con todo tan
cambiado, al escenario de su vida anterior, tan intensa, era mds
terrible y desoladora que lo que incluso alguien como ella era
capaz de soportar. Pero su vacilacion duré solo un instante,
durante el cual los nifos pudieron ver una letra escarlata sobre

su pecho.

Hester Prynne habia vuelto a ocupar su hogar abandonado
durante tanto tiempo, asumiendo su verguenza. Pero ¢donde
estaba la pequena Pearl? Si vivia aun, debia de estar ahora
floreciente, con los encantos de la juventud. Nadie supo, ni
jamas se pudo certificar en forma total, si la nina-duende habia
bajado prematuramente a una tumba virginal, o si su

naturaleza, tan rica, tan bravia, se habia apaciguado hasta
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hacerla capaz de aceptar la apacible felicidad que es el destino
de una mujer. Pero durante el resto de la vida de Hester Prynne
se vieron algunos indicios que significaba que alguien, en otras
tierras, se preocupaba por el bienestar de la reclusa de la letra
escarlata. Llegaban cartas selladas con escudos de nobleza,
aungue con simbolos desconocidos para la herdldica inglesa. En
la cabaria habia objetos que indicaban comodidad y hasta lujo,
que Hester jamas habria necesitado, pero que solo la fortuna,
ademads de una preocupacion afectuosa por su bienestar, podia
haber comprado para ella. También habia pequeneces,
adornos, bellas demostraciones de recuerdo constante,
realizadas por unos dedos afectuosos y los impulsos de un
corazon lleno de amor. Y una vez se vio a Hester bordando ropa
de recién nacido, con tal despliegue de riqueza en sus
ornamentos dorados, que si algun bebé hubiera aparecido
vestido con ella en la sombria comunidad de Nueva Inglaterra,

habria causado un tumulto entre la gente.

Por fin, podemos decir que las habladurias de la época
aseguraban —y Mr. Pue, que hizo las investigaciones un siglo
mas tarde, también estaba seguro de ello, tan seguro como lo
estd hoy su sucesor en el cargo— que Pearl no sélo estaba viva,
sino casada y feliz, y preocupada por el bienestar de su madre;
y que la habria hecho mas feliz adn tener a su madre junto a

ella en su hogar.

Pero para Hester Prynne la vida tenia mas sentido y realidad

aqui, en Nueva Inglaterra, que en las tierras extranas donde
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Pearl habia establecido su hogar. Aqui habia cometido su
pecado, éste era el escenario de su dolor, y aqui todavia le
quedaba tiempo para cumplir su penitencia. Por lo tanto, habia
regresado, y ostentaba de nuevo, por deseo propio —ya que ni

siquiera el

magistrado mas severo de la época le habria impuesto tal
castigo—, aquel simbolo sobre el cual hemos contado esta
historia tan triste. La letra escarlata jamas volvid a desaparecer
de su pecho. Pero durante el tiempo que le quedd de vida, una
vida llena de trabajo, meditacion y entrega de si misma, la letra
escarlata dejé de ser un estigma causante del amargo
desprecio del mundo vy llegb a ser algo digno de compasion,
considerado con cierto temor, pero también con cierto respeto.
Y como la vida y el trabajo de Hester Prynne no tenian fines
egoistas, ni ella vivia en ningun sentido para su propia ganancia
y placer, la gente acudia a ella con todas sus dudas y dolores,
pidiéndole consejo, por ser alguien con gran experiencia del
dolor. Especialmente las mujeres —en sus frecuentes pruebas y
dolores debidos a la pasion herida, malgastada, enganada o
descarriada, o con la pesada carga de un corazéon que no se
entrega porque no ha sido valorado y buscado— venian a la
cabana de Hester a preguntarle por qué eran tan desgraciadas
y cudl era el remedio. Hester las consolaba y aconsejaba como
mejor podia. También les comunicaba su propia conviccion de

que en un futuro mejor, cuando el mundo ya estuviera maduro
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para ello y el Cielo lo quisiera, nuevas verdades serian reveladas
para establecer todas las relaciones entre hombres y mujeres
sobre un terreno mds firme y para la felicidad de unos y otras.
Mds temprano en su vida, Hester habia imaginado que quiza
seria ella la profetisa destinada a propagar tales cambios, pero
hacia ya mucho tiempo que habia reconocido la imposibilidad
de que cualquier mision de verdad divina y misteriosa fuera
confiada a una mujer manchada por el pecado, inclinada bajo
la verglienza, cargada con el dolor de toda una vida. El angel, el
apostol de la nueva revelacion debia ser, en verdad, una mujer,
pero digna, pura y bella; y con una sabiduria adquirida no por
medio del dolor sombrio, sino por la alegria etérea; y
demostrando coémo el sagrado amor puede y debe hacernos
felices, viviendo una existencia consagrada a este finy

consiguiéndolo.

Asi decia Hester Prynne, bajando los ojos para mirar la letra
escarlata. Y después de muchos, muchos anos, una nueva
tumba fue cavada junto a otra muy antigua y ya casi
sumergida, en el cementerio cerca del cual ya se habia
construido la capilla que alli permanece. Si, junto a esa vieja
tumba hundida, aunque dejando un espacio entre ellas, como si
los restos polvorientos de ambos durmientes no tuvieran
derecho a mezclarse. Sin embargo, un solo monumento funebre
unia a las dos tumbas. Lo rodeaban otros monumentos, algunos
con escudos de armas; y en esta simple lapida de humilde

pizarra — como puede comprobar incluso hoy cualquier curioso,
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y quedar perplejo con el significado— también se discierne la
forma de un escudo. Lleva simbolos herdaldicos y unas palabras
que bien podrian servir como divisa y breve descripcion de
nuestra leyenda, que ahora concluimos; tan sombria es, aliviada

su oscuridad por un solo punto de luz que resulta mas triste aun

que la sombra:

EN UN CAMPO DE SABLE, LA LETRA A, DE GULES
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