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JE ME RENDS A STYLES

Le vif intérét que suscita dans le public ce qu’on appela,
a I'époque, « LAffaire de Styles », est aujourd’hui quelque
peu retombé. Cette histoire connut néanmoins un tel
retentissement que mon ami Poirot et la famille Cavendish
elle-méme m’ont demandé d’en rédiger le compte rendu.
Nous espérons ainsi mettre un terme aux rumeurs
extravagantes qui continuent de circuler.

Je vais donc relater, sans m’étendre, les circonstances
qui me valurent de m’y trouver mélé.

Blessé et rapatrié du front, on venait de m’accorder - a
I'issue d’un séjour de quelques mois dans une maison de
repos plutot sinistre - un mois de permission. Sans parents
proches ni amis, je me demandais ce que je pourrais bien
faire lorsque je rencontrai par hasard John Cavendish. Je
I’avais quasiment perdu de vue depuis des années. En
réalité, je ne ’avais jamais beaucoup fréquenté : bien qu’il
ne parit pas ses quarante-cing ans, il était de quinze ans
mon ainé. Mais, dans mon enfance, j'avais effectué de
nombreux séjours a Styles, la résidence de sa mere dans le
comté d’Essex.

Nous bavarddmes assez longuement du bon vieux
temps. Et, pour finir, il m’invita a passer ma permission a
Styles.

— Mere sera enchantée de vous revoir apres tant
d’années, ajouta-t-il.

— Comment se porte-t-elle ? demandai-je.

— A merveille ! Vous savez sans doute qu’elle s’est
remariée ?

Je ne parvins pas a cacher mon étonnement. Lorsqu’elle
avait épousé le pere de John, un veuf avec deux enfants,



Mrs Cavendish était une belle femme d’un certain age,
pour autant que je m’en souvienne. Elle ne pouvait donc
guere avoir moins de soixante-dix ans aujourd’hui. Je me
rappelais sa personnalité énergique et autoritaire. Tout a la
fois mondaine et jouant volontiers les dames patronnesses,
elle cultivait sa notoriété en inaugurant des fétes de
bienfaisance et en s’adonnant aux bonnes ceuvres.
Possédant un grand fond de bonté véritable - et une
immense fortune personnelle -, elle usait avec prodigalité
de celle-ci pour satisfaire celle-la.

Styles Court, leur maison de campagne, avait été acheté
par Mr Cavendish au début de leur mariage. Et ce brave
homme était a ce point subjugué par sa femme qu’il lui en
avait, a sa mort, laissé 'usufruit ainsi que la majeure partie
de ses revenus - disposition qui, a 1’évidence, lésait ses
deux enfants. Mais Mrs Cavendish s’était toujours montrée
fort généreuse envers ses beaux-fils. En outre, ils étaient
encore tres jeunes a 1’époque du remariage de leur pere -

et ils l'avaient toujours considérée comme leur propre
mere.

Lawrence, le cadet, avait été un adolescent fragile.
Apres des études de médecine, il avait renoncé a exercer et
était revenu vivre a Styles Court ou il avait tenté de se
lancer dans la carriere littéraire - ses vers, hélas !
n’avaient jamais remporté le moindre succes.

Apres quelques années de barreau, John, 1’ainé, avait
abandonné la carriere d’avocat au profit de I’existence plus
aimable - et plus convenable ! - de gentilhomme
campagnard. Il s’était marié deux ans plus tot et avait
emménagé a Styles avec sa jeune épouse. Néanmoins, je
soupconnais qu’il elit préféré recevoir de sa belle-mere une
pension plus importante, qui lui aurait permis de vivre
ailleurs. Mais Mrs Cavendish avait pour habitude d’établir
ses propres plans et d’attendre que l'on s’y rallie de bonne
grace. Dans le cas précis, elle possédait un atout majeur :
elle tenait les cordons de la bourse.



John remarqua mon étonnement lorsque j’appris le
remariage de sa mere et eut un sourire lugubre.

— Un sale petit gommeux ! fit-il avec rage. Je peux bien
vous l’avouer, Hastings, sa présence nous complique pas
mal 1’existence. Quant a Evie... Vous vous souvenez d’Evie ?

— Non.

— Elle n’était peut-étre pas encore la de votre temps.
C’est la gouvernante de Mere, sa dame de compagnie... et
son homme a tout faire ! Une fille formidable, cette brave
Evie. Pas particulierement jeune ni jolie, mais un coeur
d’or...

— Mais qu’alliez-vous me dire sur...

— Ah oui ! sur cet « individu » ! Il a débarqué d’on ne
sait ou. Officiellement, c’est un cousin éloigné ou un vague
parent de notre bonne Evie - bien qu’elle ne semble pas
enchantée de ce lien de famille. Il n’est pas du méme
monde que nous, ¢a se voit comme le nez au milieu de la
figure. Il a une longue barbe noire et porte des bottines
vernies par tous les temps ! Il a tout de suite tapé dans
I’ceil de Mere, et elle I'a engagé comme secrétaire. Vous
savez qu’elle s’occupe toujours d’une multitude d’ceuvres
en tous genres ?

Je me le rappelais en effet.

— Bien sir, celles-ci se sont multipliées avec la guerre.
Pas de doute que ce type l'ait beaucoup aidée. Mais
imaginez notre stupeur quand, il y a de cela trois mois, elle
nous a annoncé ses fiancailles avec son Alfred ! Cet
individu a au moins vingt ans de moins qu’elle ! C’est du
maquereautage ostensible. Mais, que voulez-vous : Mere
n’en a jamais fait qu’a sa téte, et elle I’a épousé.

— Ca a dii vous créer une situation pénible.

— Pénible ? Infernale, oui !

C’est ainsi que, trois jours plus tard, j'arrivais a Styles
Saint-Mary, petite gare absurde et sans raison d’étre
apparente, plantée au milieu de prairies verdoyantes et de
chemins vicinaux. John Cavendish m’attendait sur le quai et
nous nous dirigeames vers son automobile.



— Nous arrivons encore a obtenir trois gouttes
d’essence, m’expliqua-t-il. Surtout grace aux oeuvres de
Mere.

Le village de Styles Saint-Mary se trouvait a trois bons
kilometres de la gare, et Styles Court quinze cents metres
plus loin. C’était une belle journée de juillet. Devant ces
plaines bucoliques de I’Essex qui s’étendaient sous le chaud
soleil de 1'apres-midi, il était difficile d’imaginer que la-bas,
pas si loin, une guerre se poursuivait. J'’eus la soudaine
impression de pénétrer dans un autre univers.

— J’ai bien peur que vous ne trouviez la vie ici quelque
peu monotone, Hastings, me dit John tandis que nous
franchissions les grilles du parc.

— Mon cher ami, je ne cherche rien d’autre.

— Bah ! c’est assez agréable si on a envie de couler une
existence oisive. Je m’entraine avec les volontaires deux
fois par semaine, et a 1’occasion je donne un coup de main
aux fermiers. Ma femme travaille régulierement « sur le
terrain ». Tous les jours, elle se leve a 5 heures du matin
pour traire les vaches, et elle ne dételle pas jusqu’au
déjeuner. Ce serait somme toute la belle vie - s’il n’y avait
pas ce fichu Alfred Inglethorp !

I1 ralentit et jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Je me demande si nous avons le temps de passer
prendre Cynthia... Non. A cette heure-ci, elle a déja quitté
1’hé6pital.

— Cynthia ? Ce n’est pas votre femme ?

— Non. C’est une protégée de Mere. La fille d'une de
ses anciennes amies de pensionnat. Elle avait épousé un
avocat véreux, lequel a fait faillite. Quand Cynthia s’est
retrouvée orpheline et sans le sou, Mere 1’a prise sous son
aile. Cynthia vit a Styles depuis bientdét deux ans. Elle
travaille a I’hopital de la Croix-Rouge de Tadminster, a une
douzaine de kilometres d’ici.

Nous étions arrivés devant la superbe vieille demeure.
Une femme vétue d’une jupe de tweed épais était penchée
sur un massif de fleurs. Elle se redressa a notre approche.



— Salut, Evie ! Je vous présente notre blessé de guerre :
1’héroique Mr Hastings... Miss Howard.

Miss Howard me gratifia d’'une poignée de main franche
et presque trop vigoureuse. Je fus frappé par le bleu
intense de ses yeux qu’accentuait le hale de son visage.
D’un physique agréable, elle pouvait avoir une quarantaine
d’années. Elle parlait d'une voix profonde, presque
masculine, et ses pieds chaussés de lourdes bottes de
travail donnaient la mesure d'un corps solidement
charpenté. Je découvris bientét qu’elle s’exprimait
volontiers en style télégraphique.

— Mauvaises herbes - poussent comme du chiendent.
Impossible en venir a bout. Tacherai de vous mobiliser.
Méfiez-vous.

— Je serai enchanté de me rendre utile, répondis-je.

— Dites pas ca. Jamais. Apres, on regrette.

— Vous étes cynique, Evie, dit John en riant. Ou prenons-
nous le thé aujourd’hui ? Dedans ou dehors ?

— Dehors. Trop beau pour rester cloitré.

— Venez. Vous avez fait assez de jardinage pour
aujourd’hui. Toute peine mérite salaire, et vous avez besoin
de vous rafraichir.

— Miss Howard oOta ses gants de jardinage.

— A tout prendre, j'aurais assez tendance a étre
d’accord avec vous sur ce point, acquiesca-t-elle - et ce fut
la phrase la plus longue qu’elle ait probablement jamais
prononcée.

Elle nous fit faire le tour de la maison et nous conduisit
jusqu’a la table de jardin ou le thé était servi sous un
sycomore majestueux.

Une jeune femme se leva d’un fauteuil en osier et vint a
notre rencontre.

— Hastings... ma femme, dit John en guise de
présentations.

Jamais je n’oublierai cette premiere rencontre avec
Mary Cavendish. Sa silhouette élancée se découpait dans la
lumiere éclatante du soleil. Ses beaux yeux fauves - des



yeux tels que je n’en avais jamais vu chez aucune femme -

brillaient comme un feu sous la braise ; et, derriere son
extraordinaire sérénité apparente, on devinait qu’un
caractere indomptable habitait ce corps aux proportions
exquises. Tout ceci reste gravé au fer rouge dans ma
mémoire. Et je ne I’oublierai jamais.

Elle me souhaita la bienvenue d’une voix a la fois grave
et claire. Soudain ravi d’avoir accepté l'invitation de mon
ami, je pris place dans un fauteuil d’osier. Mrs Cavendish
me servit du thé, et les quelques remarques frappées au
coin du bon sens qu’elle m’adressa ne firent que renforcer
la fascination qu’elle exercait déja sur moi. N’était-ce pas
agréable de trouver un auditoire qui appréciait ma
conversation ? Je relatai - avec un humour qui ne manqua
pas d’amuser mon hoétesse - certaines anecdotes relatives a
mon séjour dans la maison de convalescence. Peut-étre
convient-il de préciser que John, malgré ses belles qualités,
ne passait pas pour un brillant causeur.

Une voix que je n’avais pas oubliée nous parvint alors
par une porte-fenétre entrouverte.

— Apres le thé, Alfred, vous écrirez a la princesse.
J’écrirai moi-méme a lady Tadminster pour lui demander de
présider la seconde journée. A moins que nous n’attendions
la réponse de la princesse ? Si celle-ci refuse,
lady Tadminster pourrait présider la premiere journée, et
Mrs Crosbie la seconde. Et n’oublions pas d’écrire a la
duchesse pour lui rappeler la féte de 1’école.

Une voix d’homme se fit entendre, puis la nouvelle
Mrs Inglethorp répondit :

— Oui, bien sir. Apres le thé, ce sera parfait. Vous étes
si prévenant, Alfred chéri.

La porte-fenétre s’ouvrit un peu plus et une femme
sortit, qui se dirigea vers la pelouse. Encore belle, avec ses
cheveux blancs et son port altier, elle était suivie d’un
homme a l’allure déférente.

Mrs Inglethorp m’accueillit avec effusion :



— Mr Hastings ! quel plaisir de vous revoir apres tant
d’années ! Alfred chéri, voici Mr Hastings. Mon mari.

Je regardai « Alfred chéri » avec curiosité. Il détonnait
d’étrange facon dans notre petit groupe. Rien de
surprenant que sa barbe dépliit a John : c’était une des plus
longues et des plus noires qu’il m’ait été donné de voir. Il
arborait un pince-nez cerclé d’or et son visage paraissait
figé dans une curieuse impassibilité. Sans doute elt-il été
tres a son aise sur une scene de théatre, mais il me sembla
bizarrement déplacé dans la vie réelle. Sa poignée de main
était sans conviction, sa voix basse et onctueuse :

— Ravi de faire votre connaissance, Mr Hastings. (Puis,
se tournant vers son épouse) Emily, ma chérie, je crains
que ce coussin n’ait un peu pris I’humidité.

Elle le couva d'un regard pamé tandis qu’il lui changeait
son coussin avec toutes les marques de la plus tendre
attention. Etrange aveuglement chez une femme par
ailleurs si raisonnable !

Avec l'arrivée de Mr Inglethorp, une atmosphere de
géne mélée d’hostilité voilée parut s’installer. Miss Howard,
en particulier, ne fit aucun effort pour masquer ses
sentiments. Quant a Mrs Inglethorp, elle ne semblait rien
remarquer d’anormal. Elle avait conservé cette volubilité
dont je me souvenais apres tant d’années, et elle noya
I’assistance sous un flot verbal ou il était beaucoup
question de la kermesse qu’elle Organisait pour les jours
suivants. De temps a autre elle consultait son mari sur un
probleme de jours ou de dates. Celui-ci ne se départit a
aucun moment de son attitude vigilante et attentive. Il
m’inspira des l’abord une antipathie aussi violente que
définitive, et je me flatte de ce que mes premieres
impressions sont rarement infirmées par la suite.

Lorsque Mrs Inglethorp se tourna vers Evie Howard
pour donner diverses instructions au sujet de son courrier,
son mari me demanda, de sa voix appliquée :

— Etes-vous militaire de carriere, Mr Hastings ?

— Non. Avant la guerre, je travaillais pour la Lloyds.



— Et vous comptez réintégrer la banque apres la fin des
hostilités ? )

— Peut-étre. A moins que je ne me lance dans une
nouvelle carriere.

Mary Cavendish se pencha vers moi :

— Quel métier choisiriez-vous, si vous n’écoutiez que
votre coeur ?

— Cela dépend...

— N’avez-vous pas de marotte inavouée ? insista-t-elle.
Allons ! Tout le monde en a au moins une ! Et c’est souvent
un peu ridicule.

— Vous allez vous moquer de moi.

Elle sourit :

— Ca, ce n’est pas impossible.

— Eh bien, figurez-vous que depuis toujours, je caresse
le réve d’étre détective !

— Un vrai détective ? Je veux dire inspecteur, comme a
Scotland Yard ? Ou bien Sherlock Holmes ?

— Oh ! Sherlock Holmes, sans aucune hésitation ! Mais,
toute plaisanterie mise a part, c’est vraiment cela qui
m’attire. J’ai rencontré un jour en Belgique un inspecteur
célebre qui m’a fasciné. Un petit homme extraordinaire. Un
véritable dandy, mais d'une intelligence hallucinante. Selon
lui, un bon détective se juge a sa méthode. J'ai fondé mon
systeme sur le sien, mais j'y ai, bien entendu, ajouté
quelques perfectionnements de mon cru.

Un bon roman policier moi, ca me plait, intervint
Miss Howard. Mais on écrit trop de bétises ! Le coupable
découvert au dernier chapitre. Et a la stupeur générale !
Mon ceil, oui ! Un vrai crime, on saurait tout de suite qui a
fait le coup.

— Il y a pourtant eu un bon nombre de crimes sans
solutions, fis-je remarquer.

— Pensais pas a la police... Mais aux gens proches. A la
famille... Pas possible de les rouler, a mon avis. Ils
sauraient illico.



— Alors, répliquai-je, car la conversation m’amusait, si
d’aventure vous étiez mélée a un crime, vous seriez a
méme de désigner le coupable au premier coup d’ceil ?

— Bien siir ! Peut-étre pas de le prouver a une bande
d’hommes de loi : mais s’il s’approchait de moi, je le
détecterais du bout des doigts.

— Le coupable pourrait étre une coupable...

— Possible. Mais le meurtre sous-entend la violence. Et
cette violence, je I’associerai plutét avec un homme.

— Cette théorie ne vaut pas dans le cas d'un
empoisonnement. (La voix claire de Mary Cavendish me fit
tressaillir.) Hier encore, poursuivit-elle, le Dr Bauerstein
me disait que les médecins sont dans une telle ignorance
des poisons les plus subtils que d’innombrables cas de
meurtres par substances toxiques ne sont pas résolus.

— Voyons, Mary ! s’exclama Mrs Inglethorp. Quelle
conversation sinistre ! J’en ai la chair de poule... Ah ! voila
Cynthia.

Une jeune fille vétue de 'uniforme des Aides Volontaires
traversait la pelouse en courant.

— Eh bien, Cynthia, vous étes en retard, aujourd’hui. Je
vous présente Mr Hastings... Miss Murdoch.

Cynthia Murdoch était une charmante jeune personne,
pleine de vie. Elle 6ta sa petite coiffe d’infirmiere et
j’admirai la lourde masse ondulée de ses cheveux auburn et
la blanche délicatesse de la main qu’elle tendit pour
prendre son thé. Avec des yeux et des cils foncés, elle et
été sensationnelle. Elle se laissa tomber sur la pelouse pres
de John. Je lui tendis l'assiette de sandwiches et elle leva
Vers moi un visage souriant :

— Asseyez-vous donc sur 'herbe ! On y est tellement
mieux.

Je m’exécutai de bonne grace :

— Vous travaillez a Tadminster, n’est-ce pas,
Miss Murdoch ?

— Hélas ! J'y rachete mes péchés !

— Ils vous briment donc tellement ?



— Ca, ils ne s’y risqueraient pas ! se récria Cynthia avec
un air de dignité offensée.

— Une de mes cousines est aide-soignante, et elle a une
peur bleue des infirmieres en chef.

— Ca ne m’étonne pas ! Si vous les voyiez, Mr Hastings !
Vous ne pouvez pas imaginer ! Mais, Dieu merci, je ne suis
pas aide-soignante : je travaille au laboratoire de 1’hopital.

— Et combien de personnes avez-vous déja
empoisonnées ? Plaisantai-je.

— Bah ! des centaines..., rétorqua-t-elle avec un sourire.

— Cynthia ! intervint Mrs Inglethorp, j'aurai quelques
lettres a vous dicter... ]

— Certainement, tante Emily.

Elle sauta sur ses pieds, et je devinai dans son
comportement la situation subalterne qu’elle occupait dans
cette maison. Mrs Inglethorp, en dépit de sa profonde
bonté, ne lui permettait pas de I’oublier.

Mon hétesse se tourna vers moi :

— John va vous montrer votre chambre. Le diner est
servi a 7 heures et demie. Depuis quelque temps, nous
avons renoncé a souper plus tard. Lady Tadminster, qui est
la fille de feu lord Abbotsbury et 1’épouse de notre
représentant a la Chambre des Communes, fait de méme.
Elle pense comme moi qu’il nous incombe de donner
I’exemple. D’ailleurs, Styles Court vit a l’heure de la
guerre. Rien ici n’est gaspillé : les moindres bouts de
papier sont collectés et expédiés dans des sacs pour
contribuer a I’effort national.

J'’exprimai mon approbation, puis John m’accompagna
jusqu’a la maison et nous gravimes le grand escalier qui, a
mi-hauteur, se divisait en deux branches desservant chaque
aile de I’édifice. Ma chambre se trouvait dans 1’aile gauche
et donnait sur le parc.

John me laissa seul et, quelques instants plus tard, je le
vis traverser la pelouse d’un pas lent, Cynthia Murdoch a
son bras. J'entendis alors la voix de Mrs Inglethorp appeler
« Cynthia ! » avec impatience. La jeune fille tressaillit et



courut vers la maison. Au méme moment, un homme surgit
de derriere un arbre et s’engagea sans hate dans la méme
direction. Il me parut agé d’'une quarantaine d’années, et je
notai sur son visage imberbe et halé les signes d’une
profonde mélancolie. I1 semblait la proie d’une émotion
violente. Quand il leva les yeux vers ma fenétre, je le
reconnus immeédiatement, bien qu’il etit beaucoup changé
depuis notre derniére rencontre, quinze ans auparavant.
C’était Lawrence Cavendish, le frere cadet de John. Je
m’interrogeai sur ce qui avait bien pu faire naitre cette
étrange expression sur son visage. Puis, sans plus y songer,
je repris le fil de mes propres pensées.

Cette premiere soirée a Styles Court fut agréable ; et je
révai cette nuit-la de la femme énigmatique qui avait nom
Mary Cavendish.

Le lendemain matin se leva, clair et ensoleillé. Mon
séjour s’annoncait délicieux. Je ne vis Mrs Cavendish qu’a
I’heure du déjeuner. Elle me proposa une promenade en sa
compagnie, et nous passames un apres-midi charmant a
flaner dans les bois.

Lorsque nous rentrames vers 17 heures, John nous fit
signe de le rejoindre dans le fumoir. A son expression
tendue, je devinai sans peine qu’il s’était produit un
incident facheux. Il referma la porte derriere nous.

— Mary, nous voici dans de beaux draps. Evie a eu une
prise de bec avec Alfred Inglethorp, et elle nous quitte !

— Evie ? Elle s’en va ?

John prit un air lugubre :

— Oui. Elle a exigé une entrevue avec Mere et... tiens, la
voila.

Les levres serrées, l'air décidé, une petite valise a la
main, Miss Howard paraissait a la fois nerveuse et sur la
défensive.

— En tout cas, s’écria-t-elle, je lui aurai dit ce que j’ai
sur le cceur !

— Ma chere Evelyn, dit Mrs Cavendish. Ce n’est pas
possible !



Miss Howard secoua la téte d’un air buté :

— C’est parfaitement possible, au contraire. Ce que j’ai
dit a Emily, elle ne l'oubliera pas, et elle ne me le
pardonnera pas d’ici longtemps. Et tant pis si ¢’est un coup
d’épée dans l’eau ! Tant pis si ca ne lui a fait ni chaud ni
froid ! Je le lui ai pourtant dit tout net : « Vous étes une
vieille bonne femme, et il n'y a pas pire imbécile qu'un vieil
imbécile ! Ce type a vingt ans de moins que vous. Et ne
vous bercez pas d’illusions sur les raisons qui I’ont poussé a
vous épouser. Largent ! Alors, ne lui en donnez pas trop !
Raikes le fermier a une tres jolie femme. Demandez donc a
votre Alfred combien de temps il passe la-bas ! » Emily
était furieuse. Normal. Moi, j’ai continué : « Il faut que je
vous prévienne, méme si ¢a vous déplait. Cet homme a
autant envie de vous assassiner dans votre lit que de vous y
voir. C’est un sale type. Vous pouvez dire tout ce que vous
voudrez, moi, je vous aurai avertie. C’est un sale type. »

— Et qu’a-t-elle répondu ?

Miss Howard fit une grimace des plus expressives :

— « Cher Alfred »... « Alfred adoré »... « affreuses
calomnies »... « affreux mensonges »... quelle « mauvaise
femme » d’accuser ainsi son « cher mari »... Plus tot je
partirai, mieux cela vaudra. Alors, je m’en vais.

— Mais, pas tout de suite ?

— A l'instant.

Pendant quelques secondes, nous la dévisageames avec
stupéfaction. Enfin, comprenant qu’aucun argument ne la
ferait revenir sur sa décision, John sortit de la piece pour
aller consulter l'indicateur ferroviaire. Sa femme le suivit,
non sans avoir murmuré qu’elle tenterait de raisonner
Mrs Inglethorp.

Des qu’ils eurent quitté le fumoir, Miss Howard changea
d’expression. Elle se pencha vivement vers moi :

— Mr Hastings, vous étes honnéte. Puis-je vous faire
confiance ?

Je restai quelque peu interdit. Elle me posa la main sur
le bras et réduisit sa voix a un chuchotement :



— Veillez sur elle, Mr Hastings. Ma pauvre Emily ! Ce
sont des requins - tous. Oh ! je sais de quoi je parle ! Il n’y
en a pas un qui ne soit pas fauché et qui n’essaye pas de la
dépouiller. Je l'ai protégée aussi longtemps que j’ai pu.
Maintenant que je pars, ils vont lui tondre la laine sur le
dos.

— Bien str, Miss Howard, dis-je, je vous promets de
faire tout ce que je pourrai. Mais je crois que vous étes a
bout de nerfs et que vous vous laissez emporter...

Mais elle m’interrompit en agitant I'index :

— Croyez-moi, jeune homme. J’ai vécu en ce bas monde
plus longtemps que vous. Ayez l’'ceil. Vous verrez ce que je
vous disais.

Le bruit d’un moteur nous parvint par la fenétre ouverte
et nous entendimes la voix de John. Miss Howard se dirigea
vers la porte. La main sur la poignée, elle tourna la téte
vers moi et me fit un signe :

— Et surtout, Mr Hastings, surveillez son ignoble mari.

Miss Howard n’eut pas le temps d’en dire davantage,
assaillie qu’elle était par un choeur de formules d’adieu et
de protestations d’amitié. Les Inglethorp ne se montrerent
pas.

Tandis que la voiture s’éloignait, Mrs Cavendish s’écarta
brusquement du groupe et traversa la pelouse pour se
porter a la rencontre d’'un homme grand et barbu. Elle lui
tendit la main en rougissant un peu. Instinctivement,
j'éprouvai de la méfiance a son égard.

— Qui est-ce ? demandai-je a John.

— Le Dr Bauerstein !

— Et qui est le Dr Bauerstein ?

— 11 fait une cure de repos ici au village, suite a une
crise de neurasthénie aigué. Il vient de Londres. C’est un
des plus grands experts actuels en matiere de toxicologie.

— Et un grand ami de Mary, ne put s’empécher d’ajouter
I'irrépressible Cynthia.

John Cavendish fronca les sourcils et changea de sujet :



— Allons faire un tour, Hastings. Tout ceci est bien
triste. Elle n’a jamais maché ses mots, mais il n'y a pas
d’amie plus stire qu’Evelyn Howard.

Nous nous enfoncames dans les bois qui longeaient la
proprieté et descendimes jusqu’au village.

A notre retour, alors que nous franchissions les grilles,
une tres belle jeune femme, de type bohémien, nous croisa
et nous salua d’un sourire.

— Jolie fille ! fis-je remarquer.

Le visage de John se durcit de nouveau.

— C’est Mrs Raikes.

— Celle que Miss Howard ?...

— Précisément ! dit John avec une brusquerie inutile.

Je pensai a la vieille dame aux cheveux blancs, dans son
chateau, et au fin visage espiegle qui nous avait souri. Et
un frisson trouble me glaca tout a coup, tel un
pressentiment que je repoussai aussitot.

— Styles est vraiment un endroit superbe, dis-je a John.

I1 acquiesca sans se départir de son air sombre :

— Oui, c’est une belle propriété. Un jour, elle sera a
moi... D’ailleurs, elle m’appartiendrait déja, si seulement
mon pere avait fait un testament convenable. Et je ne
tirerais pas le diable par la queue comme c’est le cas pour
le moment.

— Vous tirez vraiment le diable par la queue ?

— Mon cher Hastings, je peux bien vous l’avouer : je ne
sais plus ou donner de la téte pour trouver trois sous.

— Votre frére ne pourrait pas vous aider ?

— Lawrence ? Il a dilapidé jusqu’a sa chemise pour
publier ses vers infects dans des éditions de luxe. Non,
nous sommes fauchés comme les blés. Je dois reconnaitre
que Mere s’est toujours montrée généreuse avec nous.
Jusqu’a présent du moins... Depuis son mariage, bien sir...

Il fronga les sourcils et laissa la phrase en suspens.

Pour la premiere fois, je sentis qu’avec le départ
d’Evelyn Howard quelque chose d’indéfinissable avait
changé. Sa présence était synonyme de sécurité. A présent,



cette sécurité avait disparu et I’atmospheére s’était chargée
de suspicion. Je passai en revue tous les membres de la
maisonnée et me remémorai le visage inquiétant du
Dr Bauerstein. Lespace d'un instant, j’eus le pressentiment
d’un malheur proche.
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LE 16 ET LE 17 JUILLET

Mon arrivée a Styles remontait au 5 juillet. Et le départ
en tempéte de cette bonne Evelyn, au 6. J'en viens
maintenant aux événements des 16 et 17 de ce méme mois.
Afin d’éclairer au mieux le lecteur, je résumerai avec la plus
grande précision possible les incidents de ces deux jours.
IlIs ont été mis ultérieurement en lumiere, pendant le
proces, au cours de contre-interrogatoires aussi longs que
fastidieux.

Je recus une lettre d’Evelyn Howard, deux jours apres
son départ, me disant qu’elle avait trouvé un poste
d’infirmiere a 1’hopital de Middlingham, cité industrielle
distante de quelque vingt kilometres, et me suppliant de
I’avertir si Mrs Inglethorp montrait la moindre velléité de
réconciliation.

Seule ombre a mon séjour, par ailleurs tres paisible,
Mrs Cavendish manifestait envers le Dr Bauerstein une
étonnante inclination que, pour ma part, je ne m’expliquais
pas. Ce qu’elle pouvait bien lui trouver m’était un mystere,
mais elle l'invitait constamment a Styles, quand elle ne
partait pas avec lui pour d’interminables promenades. Je
dois confesser mon incapacité a juger de ses charmes.

Le 16 juillet tombait un lundi. La journée se passa dans
la fébrilité. La fameuse vente de charité s’était déroulée le
samedi 14, et une soirée, au cours de laquelle
Mrs Inglethorp avait projeté de déclamer un poeme sur le
theme de la guerre, était prévue pour ce lundi. Toute la
matinée, nous fiimes accaparés par la décoration de la salle
communale. Apres un déjeuner tardif, nous nous reposames
dans le parc le reste de 1’apres-midi. Je notai chez John un



comportement assez inhabituel. Il semblait nerveux et ne
tenait pas en place.

Apres le thé, Mrs Inglethorp monta s’allonger afin d’étre
en forme pour la soirée, tandis que j’affrontais Mary
Cavendish au tennis.

Aux environs de 7 heures moins le quart, Mrs Inglethorp
nous rappela de nous presser car le diner serait servi plus
tot qu’a ’accoutumée. Nous n’etimes que le temps de nous
préparer, et nous n’avions pas fini le repas que la voiture
nous attendait déja devant la porte.

La soirée fut tres réussie, et des applaudissements
nourris saluerent le poeme de Mrs Inglethorp. I1 y eut
ensuite quelques saynetes auxquelles participa Cynthia. Au
retour, elle nous quitta pour aller souper avec les autres
comédiens improvisés.

Le lendemain, Mrs Inglethorp, assez fatiguée, se fit
servir le petit déjeuner au lit. Toutefois, c’est en pleine
forme qu’elle descendit vers midi et demi pour m’entrainer,
ainsi que Lawrence, a un déjeuner.

— C’est si gentil de la part de Mrs Rolleston de nous
avoir conviés. Saviez-vous que c’est la sceur de
lady Tadminster ? Les Rolleston ont débarqué avec
Guillaume le Conquérant - c’est l'une de nos plus
anciennes familles.

Arguant d'un rendez-vous avec le Dr Bauerstein, Mary
avait décliné l'invitation.

Le repas fut des plus agréables. Et, au retour, Lawrence
suggéra que nous fassions un détour par Tadminster - ce
qui ne rallongerait guere notre chemin que d’un kilometre
et demi - pour passer voir Cynthia au laboratoire.
Mrs Inglethorp trouva l'idée excellente mais, comme elle
avait encore des lettres a écrire, elle se contenta de nous
déposer : nous pourrions tres bien revenir avec Cynthia
dans la carriole.

Le portier de 1'hopital nous retint sous bonne garde
jusqu’a l'arrivée de notre amie, qui nous apparut enfin,
fraiche et charmante dans sa longue blouse blanche. Elle



nous conduisit dans son bureau et nous fimes Ila
connaissance de sa collegue, jeune femme d’aspect
redoutable a laquelle Cynthia donnait joyeusement du
« Votre Seigneurie ».

— Que de flacons ! remarquai-je avec étonnement, apres
avoir jeté un coup d’ceil circulaire sur le petit laboratoire.
Vous savez vraiment ce qu’il y a dans tout ¢a ?

Cynthia laissa échapper un soupir :

— Vous ne pourriez pas vous montrer un peu original ?
Tous les gens qui entrent ici posent la méme question. A tel
point que nous avons l'intention bien arrétée d’offrir une
récompense a la premiere personne qui ne dira pas : « Que
de flacons ! » Je sais d’ailleurs ce que vous allez nous
débiter maintenant : « Combien de gens avez-vous
empoisonnés ? » Je me trompe ?

Je plaidai coupable en riant.

— Si vous saviez comme la moindre erreur peut étre
fatale, vous ne plaisanteriez pas sur ce sujet... Allons ! c’est
I’heure du thé. Nous avons des trésors de provisions cachés
dans ce placard. Non, Lawrence, pas celui-ci, c’est
I’armoire aux poisons. Celui-la, le grand.

Nous primes le thé dans la plus franche gaieté, puis
nous aidames Cynthia a laver les tasses. La derniere
cuillere était a peine rangée qu'on frappa a la porte.
Aussit6t une expression fermée durcit les traits de Cynthia
et de Sa Seigneurie.

— Entrez ! cria notre amie sur un ton d’une sécheresse
toute professionnelle.

Une aide-soignante, 1’air apeuré, poussa la porte. Elle
tenait a la main une fiole qu’elle tendit a Sa Seigneurie,
mais celle-ci lui désigna Cynthia avec cette formule
sibylline :

— Aujourd’hui, je ne suis pas vraiment présente. Aussi
impassible qu’un juge, Cynthia s’empara de la fiole et
I’examina.

— J’aurais dii la recevoir ce matin.



— Un oubli de l'infirmiere en chef. Elle vous prie de
I’excuser.

— Elle devrait lire le reglement affiché derriere cette
porte.

Je devinai a ’expression de la jeune aide-soignante qu'’il
y avait peu de chance qu’elle ait le cran de rapporter cette
admonestation a la redoutable infirmiere en chef.

— Du coup, la solution ne sera pas préte avant demain,
conclut Cynthia.

— Ne serait-il pas possible de 'avoir... ce soir ?

— Le probleme, confia Cynthia dans un effort
d’amabilité, c’est que nous sommes submergées, mais si
nous trouvons le temps, nous la préparerons pour ce soir.

Sitot la jeune aide-soignante repartie, Cynthia prit un
bocal sur une étagere, emplit la fiole et la posa sur la table
pres de la porte.

J’éclatai de rire :

— De la discipline avant tout, n’est-ce pas ?

— Tout a fait. Venez donc sur notre petit balcon : vous
verrez tous les pavillons de 1’hopital.

Je suivis Cynthia et son amie, et elles me désignerent les
différents pavillons. Lawrence était resté a l'intérieur mais,
apres quelques instants, Cynthia 1’appela par-dessus son
épaule et il vint nous rejoindre. Puis elle consulta sa
montre :

— Plus rien a faire, Votre Seigneurie ?

— Non.

— Parfait. Alors nous pouvons boucler et partir.

Au cours de l'apres-midi, j'avais découvert Lawrence
sous un jour nouveau. Timide et effacé, il était I'opposé de
John. Sa personnalité paraissait bien difficile a cerner.
Néanmoins, il se dégageait de lui un certain charme, et je
devinais qu’il pouvait inspirer une affection sincere a qui le
connaissait bien. J’avais toujours imaginé, en voyant son
comportement réservé, que Cynthia l'intimidait, et qu’elle-
meéme se sentait mal a l'aise en sa présence. Cet apres-



midi-la, pourtant, ils bavarderent ensemble, gais comme
des enfants.

Alors que nous traversions Tadminster, je voulus acheter
des timbres et nous fimes halte au bureau de poste.

J'’en ressortais quand je bousculai un petit homme
venant en sens inverse. Confus, je lui cédai le passage,
mais il me prit soudain dans ses bras avec un cri de
surprise ravie et me couvrit - a la mode continentale - de
baisers chaleureux.

— Mon bon ami Hastings ! s’exclama-t-il. Mais oui, c’est
bien mon bon ami Hastings !

— Poirot !

Je me retournai vers la carriole.

— Vous me voyez tres heureux de cette rencontre,
Miss Cynthia. Permettez-moi de vous présenter M. Poirot,
un ami de longue date que je n’avais pas revu depuis une
éternité.

— Nous connaissons M. Poirot ! répliqua-t-elle
joyeusement. Mais je n’avais pas la moindre idée qu’il était
de vos amis.

— C’est exact, dit Poirot posément. Je connais
Miss Cynthia. Et ma présence ici doit beaucoup a la bonté
de Mrs Inglethorp. (Devant mon regard interrogateur, il
ajouta :) Oui, mon cher ami, elle a généreusement offert
I’hospitalité a sept de mes compatriotes qui, par malheur,
ont dii fuir leur terre natale. Nous autres Belges nous
souviendrons toujours d’elle avec gratitude.

Poirot était un homme au physique extraordinaire.
Malgré son petit metre soixante-deux, il était I'image méme
de la dignité. Son crane affectait une forme ovoide, et il
tenait toujours la téte légerement penchée de co6té. Sa
moustache, cirée, lui conférait un air martial. Le soin qu’il
apportait a sa tenue était presque incroyable, et je suis
enclin a penser qu’il aurait souffert davantage d’un grain
de poussiere sur ses vétements que d'une blessure par
balle. Pourtant ce petit homme original, ce parfait dandy -
qui, je le voyais avec une peine infinie, trainait maintenant



la patte - avait été en son temps l'un des plus fameux
inspecteurs de la police belge. Doué d’un flair prodigieux, il
s’était en effet illustré en élucidant les cas les plus
mystérieux de son époque.

II me montra la maisonnette ou il logeait avec ses
compatriotes, et je promis de lui rendre visite sous peu.
Puis il souleva son chapeau d’'un geste ample pour saluer
Cynthia et nous reprimes notre route.

— C’est un homme adorable, commenta Cynthia. Mais je
ne savais pas que vous le connaissiez.

— Saviez-vous que vous hébergiez une célébrité ?
répliquai-je.

Et, pendant tout notre voyage de retour a Styles, je leur
contai les exploits d’'Hercule Poirot...

A notre arrivée, nous étions d’excellente humeur.
Comme nous entrions dans le vestibule, Mrs Inglethorp
surgit de son boudoir. Le visage empourpré, elle avait de
toute évidence l’air contrarié.

— Oh ! c’est vous, lacha-t-elle. )

— Quelque chose ne va pas, tante Emily ? s’enquit
Cynthia.

— Absolument pas, rétorqua Mrs Inglethorp d’un ton
sec. Y aurait-il une raison pour que quelque chose n’aille
pas ?

Puis, comme elle voyait Dorcas, la femme de chambre,
qui se dirigeait vers la salle a manger, elle lui demanda
d’apporter des timbres dans le boudoir.

— Bien, madame, fit la vieille camériste avant d’ajouter,
d’une voix hésitante : Madame a l’air bien fatiguée. Ne
ferait-elle pas mieux d’aller s’étendre ?

— Vous avez peut-étre raison, Dorcas... oui... je veux
dire non... pas maintenant. Je dois finir quelques lettres
avant la levée. Je vous ai demandé d’allumer du feu dans
ma chambre. Lavez-vous fait ?

— Oui, madame.

Alors j’irai au lit sitot apres le diner. Et elle regagna le
boudoir sous le regard étonné de Cynthia.



— Bonté divine ! Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?
demanda-t-elle a Lawrence.

Il ne semblait pas l'avoir entendue, car il tourna les
talons sans un mot et ressortit de la maison.

Je lancai l'idée d’une courte partie de tennis avant le
diner et, Cynthia ayant accepté, je me précipitai dans ma
chambre pour y prendre ma raquette.

Dans l'escalier, je croisai Mrs Cavendish. Peut-étre était-
ce le fruit de mon imagination mais, elle aussi, elle semblait
bizarre et profondément troublée.

— Vous vous étes bien promenée avec le Dr Bauerstein ?
fis-je d’un ton aussi détaché que possible.

— Je n’y suis pas allée, répondit-elle d’un ton brusque.
Ou est Mrs Inglethorp ?

— Dans le boudoir.

La main crispée sur la rampe de l'escalier, elle semblait
appréhender une rencontre. Me laissant la, elle dévala les
dernieéres marches, traversa le vestibule et entra dans le
boudoir dont elle referma la porte.

Quelques instants plus tard, comme je courais vers le
tennis, je passai devant la fenétre du boudoir. Elle était
ouverte et je surpris sans le vouloir les lambeaux de
dialogue suivants.

Mary  parlait d'une voix  qu’elle s’efforcait
désespérément de maitriser :

— Donc vous refusez de me le montrer ? Ce a quoi
Mrs Inglethorp lui répondit :

— Ma chere Mary, cela n’a rien a voir avec ce qui vous
préoccupe.

— Alors vous pouvez me le montrer.

— Je vous répete que ce n’est pas ce que vous croyez.
Cela ne vous concerne pas le moins du monde.

Ce a quoi Mary Cavendish rétorqua d’'une voix de plus
en plus amere :

— Bien str ! J'aurais dii me douter que vous le
protégeriez !

Sur le court, Cynthia m’attendait avec impatience :



— Vous vous rendez compte ? Il y a eu une bagarre
terrible ! Dorcas vient de tout me raconter.

— Quel genre de bagarre ?

— Une scene entre tante Emily et Jui. Oh ! j'espére
qu’elle I’a enfin percé a jour !

— Dorcas y était, alors ?

— Non, bien sir que non ! Elle « passait par hasard
devant la porte ». Une vraie scene a tout casser. Je
donnerais cher pour avoir les détails !

Je me remémorai le visage espiegle de Mrs Raikes et les
avertissements d’Evelyn Howard, mais j'eus la sagesse de
n’en pas parler. Cependant, Cynthia passait en revue toutes
les hypotheses possibles pour finalement souhaiter avec
véhémence que « tante Emily le flanque a la porte et ne lui
adresse plus jamais la parole ».

J’avais tres envie de m’entretenir avec John, mais il était
introuvable. A 1'évidence, un fait capital s’était produit
durant cet apres-midi-la. Je tentai de chasser de mon esprit
les quelques mots que j'avais surpris en passant pres du
boudoir ; mais, malgré tous mes efforts, je n’y parvins pas.
En quoi Mary Cavendish pouvait-elle bien étre concernée
par les derniers événements ?

Quand je descendis a I’heure du diner, Mr Inglethorp se
trouvait au salon. Son visage était plus impassible que
jamais et, de nouveau, l'irréalité du personnage me frappa.

Mrs Inglethorp fut la derniere a descendre. Elle
paraissait encore agitée, et un silence géné pesa sur tout le
repas. Inglethorp restait étonnamment silencieux. Comme a
son habitude, il entourait sa femme d’attentions délicates,
lui calant le dos avec un coussin et louant a la perfection
son role de mari attentionné. Des la fin du repas,
Mrs Inglethorp retourna s’enfermer dans son boudoir :

— Faites-moi porter mon café, Mary. Il ne me reste que
cing minutes avant la levée du courrier.

J’allai m’asseoir au salon avec Cynthia, prés d’une
fenétre ouverte. Mary Cavendish vint nous apporter le café.
Je la trouvai agitée.



— Souhaitez-vous un peu de lumiére ? A moins que vous
ne préfériez celle du crépuscule ? Cynthia, vous voulez bien
porter son café a Mrs Inglethorp ? Je vais le servir.

— Ne vous derangez pas, Mary, intervint Inglethorp. Je
le porterai moi-méme a Emily.

Il emplit une tasse et l’emporta avec précaution.
Lawrence le suivit, et Mrs Cavendish vint s’asseoir pres de
nous.

Nous restames tous trois silencieux un moment. Chaude,
calme, la nuit était superbe. Mrs Cavendish s’éventait
nonchalamment avec une feuille de palmier.

— 11 fait presque trop chaud, murmura-t-elle. Nous
allons avoir de 1’'orage...

Hélas ! ces instants de paix ne durent jamais. Ma douce
béatitude prit fin le plus brutalement du monde au son
d’une voix cordialement détestée et que je reconnus
aussitot. Elle venait du vestibule.

— Dr Bauerstein ! s’exclama Cynthia. Quelle drole
d’heure pour faire des visites !

Je jetai un regard jaloux a Mary Cavendish mais son
visage restait serein et aucune rougeur n’était venue
colorer la paleur diaphane de ses joues.

Lorsqu’Alfred Inglethorp introduisit le médecin, ce
dernier protestait encore en riant que sa mise était peu
présentable. Il offrait en effet un spectacle pitoyable : il
était littéralement couvert de boue.

— Que vous est-il arrivé ? s’exclama Mrs Cavendish.

— Je suis confus, répondit Bauerstein. Je n’avais
aucunement l'intention d’entrer et n’efit été l'insistance de
Mr Inglethorp...

— Eh bien ! Vous voila dans un triste état, fit John qui
venait nous rejoindre. Prenez-donc un bon café et racontez-
nous vos meésaventures.

— J'accepte avec plaisir. Merci.

Avec un rire quelque peu forcé, il nous expliqua
comment - apres avoir repéré dans un endroit
particulierement difficile d’acces une variété de fougere



rarissime - il avait perdu l'équilibre en essayant de
I’atteindre et avait glissé lamentablement dans une mare
en contrebas.

— Le soleil a tres vite séché mes vétements, conclut-il.
Mais je dois avoir 1’air d’un égoutier.

Sur ces entrefaites, Mrs Inglethorp appela Cynthia et la
jeune fille sortit du salon a la hate pour la rejoindre dans le
vestibule.

— Montez-moi ma mallette, ma chere petite. Je vais me
coucher.

La porte entre le salon et le hall était grande ouverte. Je
m’étais levé en méme temps que Cynthia, et John se
trouvait juste a c6té de moi. Nous sommes donc trois
témoins oculaires a pouvoir certifier que Mrs Inglethorp
tenait a la main la tasse de café a laquelle elle n’avait pas
encore goute.

Ma soirée était entierement gachée par la présence du
Dr Bauerstein. On elt dit que cet individu ne partirait
jamais. Il finit pourtant par se lever, et je poussai un soupir
de soulagement.

— Je vous accompagne jusqu’'au village, lui dit
Mr Inglethorp. Je dois voir notre régisseur pour régler avec
lui ces problemes de terrains. (Puis, se tournant vers
John :) Inutile de m’attendre. Je prendrai la clef.
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LA NUIT DE LA TRAGEDIE

Pour étre parfaitement clair, je reproduis ici un plan du
premier étage de Styles.

Par la porte B, on accede aux chambres des
domestiques. Celles-ci ne communiquent pas avec l'aile
droite ou se trouvent les appartements des Inglethorp.

J'eus l'impression qu’on était en pleine nuit lorsque
Lawrence Cavendish vint me réveiller. A la lueur de la
bougie dont il s’était muni, je pus lire sur son visage
bouleversé qu’'un événement grave venait de se produire.

— Que se passe-t-il ? le questionnai-je en me redressant
dans mon lit et en faisant un effort pour reprendre mes
esprits.

— Mere est au plus mal. Comme si elle avait eu une
sorte d’attaque. Malheureusement, elle a verrouillé sa
chambre de l'intérieur.

— J'arrive.

Je bondis hors de mon lit et, tout en passant ma robe de
chambre, suivis Lawrence dans le couloir puis le long de la
galerie qui menait a l’aile droite de la maison.
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PORTE B MENANT AL CHAMBRES b3 DOMESTigues

John Cavendish nous rejoignit, ainsi que deux ou trois
domestiques qui, terrorisés, ne semblaient bons qu’a
tourner en rond. Lawrence se raccrocha a son frere :

— Qu’est-ce que tu crois qu’il vaut mieux faire ?

Jamais, je crois, indécision congénitale n’était apparue
aussi clairement.

John secoua de toutes ses forces la poignée de la porte,
mais en vain. Il était évident qu’elle était fermée de
I’intérieur.

Toute la maison était maintenant réveillée. Les bruits les
plus inquiétants nous parvenaient a travers la cloison. Il
devenait urgent d’intervenir.

— Essayez de passer par la chambre de Mr Inglethorp,
Monsieur ! lanca Dorcas d’une voix stridente. Oh ! ma
pauvre Madame !

Soudain je me rendis compte qu’Alfred Inglethorp ne se
trouvait pas parmi nous, que lui seul ne s’était pas
manifesté. John ouvrit la porte de sa chambre. Lobscurité y
était totale, mais Lawrence suivait son frere avec la bougie,
et, a sa faible lueur, nous vimes que le lit n’était pas défait
et que rien n’indiquait qu’Alfred Inglethorp avait dormi ici.

Sans perdre un instant, nous nous dirigeames vers la
porte de communication entre les deux chambres. Celle-la
aussi était fermée de l'intérieur.



— Mon Dieu ! monsieur, criait Dorcas en se tordant les
mains, qu’allons-nous faire ?

— Nous allons essayer d’enfoncer cette porte. Mais ce
ne sera pas une mince affaire. Qu’une des bonnes descende
réveiller Baily. Et qu’il coure chez le Dr Wilkins. Quant a
nous, nous allons nous occuper de cette porte... Mais,
attendez ! Est-ce que la chambre de Miss Cynthia ne
communique pas elle aussi avec celle de ma belle-mere ?

— Si, monsieur. Mais la porte est toujours fermée a clef.
On ne I’'ouvre jamais.

— Vérifions cela quand méme ! langa John.

Il se précipita dans le couloir jusqu’a la chambre de
Cynthia. Mary Cavendish s’y trouvait déja. Elle secouait la
jeune fille qui paraissait plongée dans un profond sommeil.

Deux secondes plus tard, John nous rejoignait dans la
chambre d’Alfred Inglethorp :

— Inutile. Elle aussi est verrouillée. Je crois que celle-ci
est un peu moins solide que celle du couloir. Malgré nos
efforts conjugués, le battant de bois résista un long
moment. Enfin, sous notre poussée, il céda dans un
craquement assourdissant. Emportés par notre élan, nous
trebuchames dans la piece, mais Lawrence parvint a garder
la bougie allumée.

Mrs Inglethorp était allongée sur son lit, et tout son
corps se tordait sous l'effet de violentes convulsions - ce
qui expliquait sans doute que sa table de chevet soit
renversée. A peine étions-nous entrés que ses membres se
détendirent et qu’elle s’affaissa contre les oreillers, John
traversa la piece et alluma 1’éclairage au gaz.

Puis il demanda a Annie, 'une des femmes de chambre,
de descendre au plus vite chercher un verre de cognac a la
salle a manger. Enfin il s’approcha du lit tandis que je
déverrouillais la porte donnant sur le couloir.

Ma présence étant devenue inutile, je voulus annoncer a
Lawrence mon intention de réintégrer ma chambre, mais
les mots moururent sur mes levres. Jamais je n’avais vu un
visage d’une telle paleur, sa main, qui tenait la bougie,



tremblait si fort que des gouttes de cire tombaient sur le
tapis, et ses yeux, pétrifiés de terreur - ou d’'une émotion
du méme ordre -, étaient braqués sur le mur derriere moi.
On efit dit qu’il avait vu quelque chose qui I’avait changé en
statue. Par réflexe je me retournai et cherchai le point qu’il
fixait, mais je ne remarquai rien d’anormal. Les bibelots
impeccablement disposés sur la cheminée et le feu qui se
mourait dans l’'atre ne représentaient certes pas une
menace.

La crise qui avait terrassé Mrs Inglethorp paraissait
avoir diminué en intensité. La malheureuse parvenait
méme a parler, dans une sorte d’étrange hoquet :

— Je vais mieux... ca s’est passé si vite !... stupide de ma
part... de m’étre enfermée...

Une ombre passa sur le lit et, levant les yeux, je vis
Mary Cavendish pres de la porte, un bras passé autour de
la taille de Cynthia. On efit dit qu’elle aidait la jeune fille a
se tenir debout. Celle-ci semblait completement hébétée, ce
qui ne lui ressemblait guere. Elle avait le visage rouge
brique et baillait sans désemparer.

— Notre pauvre Cynthia est terrorisée, expliqua
Mrs Cavendish a voix basse.

Elle-méme portait sa blouse de fermiere. Il devait donc
étre plus tard que je ne ’avais cru. En effet je constatai que
les premiers rayons de l'aube filtraient a travers les
rideaux, et que la pendule, sur la cheminée, indiquait
presque 5 heures.

Un cri étranglé montant du lit me fit sursauter. Une
nouvelle crise terrassait la pauvre femme. Ses spasmes
étaient d’une violence insoutenable. Un vent de panique
souffla sur la piece. Nous entourames la malheureuse, mais
nous étions dans l’'incapacité totale de l’aider ou méme
d’atténuer ses souffrances. Une ultime convulsion arqua
son corps, avec une brutalité telle qu’elle parut ne plus
reposer que sur la nuque et les talons. En vain John et
Mary essayerent-ils de lui faire avaler un peu de cognac.



Apres quelques secondes de répit, le corps se souleva de la
meéme facon.

C’est alors que le Dr Bauerstein se fraya un passage
parmi nous. En découvrant la scene, il resta un instant sans
bouger et Mrs Inglethorp, fixant le nouveau venu, poussa
une exclamation étranglée : - Alfred !... Alfred !...

Puis elle retomba, inerte, sur le lit.

Le médecin se pencha sur elle, lui saisit les bras et, avec
des mouvements énergiques, pratiqua sur elle ce que je
savais étre la respiration artificielle. D’un ton sec, il lanca
quelques directives aux domestiques. Un geste autoritaire
nous fit reculer vers le seuil. Nous continuions de
I’observer avec une sorte de fascination, méme si, a cet
instant, nous avions tous deviné, je crois, qu’il était déja
trop tard, et que rien ne pouvait plus étre tenté. Lui-méme
ne semblait guére se bercer d’illusions.

Avec un lent hochement de téte, il finit par renoncer.
C’est alors que nous perciimes des pas dans le couloir, et
que le Dr Wilkins fit irruption dans la chambre - petit
homme rondouillard et maniéré, meédecin attitré de
Mrs Inglethorp.

Bauerstein lui raconta en deux mots qu’il passait devant
les grilles de Styles Court au moment précis ou
I’automobile sortait. Il s’était précipité jusqu’a la maison
pendant qu’on allait chercher son confrere. D’'un geste de
la main, il désigna le corps immobile sur le lit.

— Quel-le tra-gé-die ! murmura le Dr Wilkins. Quelle tra-
gé-die ! Pauvre chere Mrs Inglethorp ! Elle en a toujours
beaucoup trop fait... beaucoup trop... en dépit de tous mes
conseils. Je I’avais pourtant prévenue. Son coeur n’était pas
des plus solides ! « Ménagez-vous ! lui disais-je. Mé-na-gez-
vous ! » Mais non... la ferveur qu’elle mettait a s’occuper
de ses ceuvres charitables aura été la plus forte... La nature
s’est rebellée... La-na-tu-re-s’est-re-bel-lée.

Je notai le regard appuyé que le Dr Bauerstein fixait sur
le praticien.



— La violence des spasmes était tout a fait singuliere,
Dr Wilkins. Dommage que vous soyez arriveé trop tard pour
les observer vous-méme. Ils présentaient un caractere...
tétanique.

— Ah ! fit I’autre d’un air entendu.

— J’aimerais vous parler en privé, ajouta Bauerstein
avant de se tourner vers John. Si vous n'y voyez pas
d’objection, bien entendu.

— Je vous en prie.

Nous sortimes dans le couloir pour laisser les deux
meédecins en téte a téte. Avec un cliquetis métallique, la clef
tourna aussitét dans la serrure.

Lentement nous regagnames le rez-de-chaussée. J’étais
dans un état de grande agitation. Je possede
incontestablement un certain talent de déduction, et le
comportement du Dr Bauerstein avait jeté mon esprit dans
un labyrinthe d’hypotheses échevelées.

Mary Cavendish posa la main sur mon bras.

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle. Pourquoi le
Dr Bauerstein a-t-il I’air si... bizarre ?

Je plantai mon regard dans le sien.

— Vous voulez mon avis ?

— Bien sUr.

— Ecoutez-moi. (D’un regard circulaire, je m’assurai que
les autres ne pouvaient m’entendre. Puis je chuchotai :) J’ai
la conviction que Mrs Inglethorp a été empoisonnée. Et je
suis siir que le Dr Bauerstein partage mes soupgons.

— Quoi ?

Ses pupilles se dilaterent et elle se blottit contre le mur.
Puis, avec un cri qui me fit tressaillir, elle s’exclama :

— Non ! non... pas c¢a... pas ¢a !

Et, s’écartant de moi, elle se précipita vers les escaliers.

Je la suivis car je redoutais qu’elle ne fiit prise d’un
malaise. Le visage blafard, elle s’était arrétée et s’appuyait
sur la rampe de l'escalier. Quand je voulus m’approcher,
elle m’écarta d’un geste excédé :



— Non ! non... laissez-moi. Je préfere rester seule.
Laissez-moi tranquille une ou deux minutes. Retournez en
bas avec les autres.

Je m’exécutai a regret. John et Lawrence étaient dans la
salle a manger. Je les y rejoignis. Mais nous ne trouvames
rien a dire. Je finis par rompre ce silence tendu, et je crois
que mes propos reflétaient la pensée des deux freres :

— Ou est Mr Inglethorp ?

— Pas dans la maison, en tout cas, répondit John.

Je croisai son regard. Ou pouvait bien se trouver Alfred
Inglethorp ? Son absence était aussi bizarre
qu’incompréhensible. Les derniers mots de Mrs Inglethorp
me revinrent en mémoire. Quelle signification pouvaient-ils
avoir ? Que nous aurait-elle révélé si la mort lui en avait
laissé le temps ?

Enfin les deux médecins redescendirent. Le Dr Wilkins,
toujours aussi imbu de sa personne, était visiblement
surexcité malgré le calme de fagade qu’il affichait. Quant
au Dr Bauerstein, son visage ne laissait rien deviner de ses
émotions. Le Dr Wilkins semblait leur porte-parole a tous
les deux. Il s’adressa a John :

— Mr Cavendish, j'aimerais votre accord pour une
autopsie.

— Est-ce indispensable ? demanda John d’une voix
enrouée, les traits déformés par le chagrin.

— Absolument, confirma le Dr Bauerstein.

— Vous voulez dire que...

— Que suite aux résultats des premiers examens, pas
plus le Dr Wilkins que moi-méme ne saurions délivrer un
permis d’inhumer.

John baissa la téte :

— Dans ce cas, je ne peux qu’accepter.

— Merci, fit aussitét le Dr Wilkins. Elle pourrait avoir
lieu demain soir. (Voyant les premiers rayons du soleil par
la fenétre, il rectifia :) Je veux dire... ce soir-méme. Etant
donné les circonstances, une enquéte sera, hélas !



inévitable. Ce genre de formalité est obligatoire et je vous
conjure de ne pas vous en sentir trop affectés.

Un silence salua cette déclaration, puis le Dr Bauerstein
sortit deux clefs de sa poche et les tendit a John.

— Ce sont celles des deux chambres. Je les ai fermeées a
double tour et je pense qu’il serait sage de les laisser ainsi
pour le moment.

Sur quoi les deux médecins prirent congé.

Je tournais et retournais depuis quelques minutes une
idée dans ma téte et je jugeai le moment venu d’en faire
part. Néanmoins j'éprouvais encore quelque réticence. Je
savais que John redoutait par-dessus tout le qu’en dira-t-on
et que son optimisme insouciant l'inclinait sans doute a
éviter les complications. J’aurais du mal a le convaincre de
I'intérét de mon plan. Lawrence, en revanche, moins
attaché aux conventions et doté de plus d’imagination,
compterait sirement au nombre de mes alliés.

— John ? Je voudrais vous demander quelque chose.

— Je vous écoute.

— Je vous ai déja parlé de mon ami Poirot, ce Belge
réfugié au village. C’est un détective renomme...

— Et alors ?

— Je voudrais que vous m’autorisiez a l’appeler pour
qu’il enquéte sur cette affaire.

— Quoi ?... maintenant ? Avant I’autopsie ?

— Précisément ! La question de temps est primordiale
Si... si... le déces de Mrs Inglethorp n’est pas... euh...
naturel.

— C’est absurde ! s’emporta Lawrence. Tout ca, c’est le
résultat des théories fumeuses de Bauerstein ! Wilkins
n’aurait jamais eu une idée pareille s’il ne s’était pas laissé
bourrer le crane ! Comme tous les spécialistes, Bauerstein
n’a qu’'une idée en téte. Les poisons sont sa marotte, alors,
bien entendu, il en voit partout !

Je dois reconnaitre que cette violente réaction me
surprit : il était si rare que Lawrence se laissat aller ainsi.

John hésita :



— Je ne suis pas de ton avis, Lawrence, dit-il enfin. Je
donnerais bien carte blanche a Hastings, mais peut-étre
serait-il préférable d’attendre un peu. Il faut éviter le
scandale a tout prix.

— Avec Poirot, vous n’avez rien a craindre ! assurai-je
avec chaleur. C’est la discrétion personnifiée !

— Eh bien, soit. Faites comme vous voudrez. Vous avez
ma confiance. Pourtant, si ce que nous soup¢onnons est
exact, I’affaire est entendue. Et si je fais fausse route, que
Dieu me pardonne d’avoir accablé cet individu sans
preuves !

Je consultai ma montre. Il était 6 heures. Déja 6 heures
du matin ! Je m’accordai cependant cinq minutes de délai
et les consacrai a fouiller la bibliotheque jusqu’a ce que j'y
trouve un ouvrage de médecine qui donnait une bonne
description de ’empoisonnement a la strychnine.



4

POIROT ENQUETE

La maison qu’occupaient les réfugiés belges dans le
village était située non loin des grilles du parc. On pouvait
gagner du temps en empruntant une sente qui coupait a
travers les herbes hautes au lieu de suivre les méandres de
’allée principale. Je pris donc ce raccourci.

J’avais presque atteint le pavillon du gardien quand mon
attention fut attirée par la silhouette d’'un homme qui
arrivait en courant dans ma direction. C’était
Mr Inglethorp. Ou s’était-il terré pendant tout ce temps ?
Comment allait-il justifier son absence ? Il m’aborda sans
ambage.

— Mon Dieu ! Quelle horreur ! Ma femme chérie ! Je
viens seulement de 'apprendre !

— Ou étiez-vous ?

— Chez Denby. Nous n’en avons terminé qu’a 1 heure du
matin. La-dessus, je me suis apercu que j’avais oublié de
prendre la clef ! Je ne voulais pas réveiller toute la maison,
et Denby m’a donné un lit.

— Comment diable étes-vous au courant ? m’étonnai-je.

— Par Wilkins, qui est venu tirer Denby du lit pour lui
annoncer le déces. Ma pauvre Emily ! Elle qui se dévouait
pour les autres... qui avait une telle grandeur d’ame ! Elle
aura abusé de ses forces...

Une vague de dégolit me submergea. Quel parfait
hypocrite que cet individu !

— Il faut que je me dépéche, l'interrompis-je, soulagé
qu’il ne me demande pas ou je me précipitais ainsi.

Quelques minutes plus tard je frappais a la porte de
Leastways Cottage.



Personne ne venant m’ouvrir, j'insistai. Au-dessus de ma
téte, une fenétre s’entrouvrit avec circonspection, et la téte
de Poirot lui-méme apparut dans l’entrebaillement.

Il poussa une exclamation étonnée. En quelques mots, je
lui racontai la tragédie qui venait d’avoir lieu et lui dis que
j’avais besoin de son aide.

— Attendez, mon bon ami. Je descends vous ouvrir. Vous
pourrez me raconter tout ca avec plus de détails pendant
que je m’habillerai.

I1 6ta bient6t la barre de la porte et je le suivis dans sa
chambre. La, il me désigna un fauteuil et je lui relatai la
soirée dans ses moindres détails, sans en omettre aucun -

pas méme le plus insignifiant -, tandis qu’il se livrait a sa
toilette avec un soin maniaque.

Je lui narrai mon brusque réveil, les derniers mots
prononcés par la mourante, I’étrange absence de son mari,
la dispute de la veille et les lambeaux de conversation
surpris en passant devant la fenétre ouverte du boudoir,
sans oublier la scene entre Mrs Inglethorp et Evelyn
Howard - ni les insinuations de cette derniere.

Mes explications, hélas ! ne furent pas aussi claires que
je l'aurais souhaité. Je me répétai plusieurs fois et il me
fallut, a maintes reprises revenir sur un détail omis. Poirot
m’observait avec un sourire indulgent :

— Votre esprit est un peu embrouillé, n’est-ce pas ?
Prenez votre temps, mon bon ami. Vous étes agité, vous
perdez pied - quoi de plus naturel ! Des que nous nous
serons un peu calmés, nous pourrons agencer les faits
selon un ordre cohérent, les mettre chacun a sa vraie place.
Nous les analyserons, et puis nous ferons le tri. Ceux qui
nous paraitront significatifs, nous les garderons - quant aux
autres... (Il gonfla comiquement ses joues et souffla :)
Pouf ! Nous les chasserons !

— Tout ca est bel et bon, objectai-je. Mais comment
allez-vous décider de ce qui est important et de ce qui ne
I’'est pas ? Ca a toujours été pour moi la principale
difficultée.



Poirot secoua la téte d'un air de profonde
commisération. Puis il entreprit de lisser sa moustache
avec une méticulosité renversante.

— Pas du tout. Voyons ! un fait en amene un autre. Il
suffit de suivre leur enchainement. Le suivant s’accorde-t-il
au précédent ? Merveilleux ! Nous progressons. Manque-t-
il un maillon a la chaine de notre raisonnement ? Nous
disséquons. Nous cherchons... Et ce détail apparemment
insignifiant qui - n’est-ce pas curieux ? - ne semble pas
avoir de rapport avec le reste... mais il s’ajuste
parfaitement ! (Il eut un geste plein d’emphase.) Tout
devient limpide ! c’est prodigieux !

Langlais balbutiant de Poirot et son exécrable
prononciation, qui n’avaient guere changé en Belgique, me
déchiraient ici les tympans. Par tendresse pour ce petit
homme au brillant passé - et par courtoisie envers mon
malheureux lecteur - je me garde bien de les transcrire ici.
Quant a son insupportable suffisance, en revanche, elle fait
tellement partie de son personnage - et elle m’exaspere a
un point tel - qu’il serait tout a la fois frustrant et
malhonnéte de ne pas la laisser entrevoir.

— Euh... oui..., balbutiai-je pour tenter d’endiguer son
flot d’éloquence fleurie.

Poirot agita soudain son index sous mon nez, et je ne pus
retenir un mouvement de recul.

— Mais attention ! Le danger de 1I’échec guette celui qui
décrete : « Ce détail est si minime qu’il ne peut étre
gu’inutile. Ignorons-le. » Celui-la se perd par négligence.
Dans toute enquéte, le moindre fait peut se révéler
primordial !

— J’en ai bien conscience. Vous me l'avez souvent
répété. Et c’est pour cette raison que je vous ai rapporté
tous les détails de cette affaire, qu’ils m’aient paru
significatifs ou non.

— Et je suis content de vous. Votre mémoire est
excellente, et vous m’avez fidelement rapporté les faits. Sur
la fagon confuse dont vous me les avez énumérés, je



m’abstiendrai de commentaire - c’est tout bonnement
lamentable ! Mais je vous pardonne - vous étes encore sous
le coup de I’émotion. Cet état vous vaut d’ailleurs d’avoir
omis un point d’une importance capitale.

— Lequel ? m’étonnai-je.

— Vous ne m’avez pas preécisé si Mrs Inglethorp avait
mangé de bon appétit, hier soir.

Je ne cachai pas ma stupeur inquiete. Sans aucun doute,
la guerre avait altéré les capacités intellectuelles de I'ex-
inspecteur. Il brossait méthodiquement son manteau avant
de I’enfiler et semblait tres absorbé par cette tache.

— Je ne sais plus tres bien, dis-je. Et, de toute facon, je
ne vois pas...

— Vous ne voyez pas ? Mais c’est primordial !

— Je ne vous suis pas, répliquai-je, quelque peu irrité.
Mais pour autant que je m’en souvienne, elle a picoré dans
son assiette. Elle était manifestement bouleversée, et son
appétit s’en ressentait. Ce qui est bien compréhensible.

— Oui, approuva pensivement  Poirot. Bien
compréhensible, en effet.

Il prit une petite trousse dans un tiroir puis se tourna
Vers moi :

— Me voici prét. Nous irons tout d’abord a Styles Court
afin de commencer les investigations sur les lieux mémes
du drame. Pardonnez-moi, mon bon ami, mais je vois que
vous vous étes vétu en hate. Votre cravate est de travers. Si
vous le permettez...

D’une main preste, il I’arrangea :

— Voila qui est mieux ! Nous y allons ?

Nous traversames le village d’un pas vif et, laissant le
pavillon du gardien derriére nous, nous nous enfongcames
dans le parc. Poirot fit halte quelques secondes, et son
regard erra tristement sur la propriété verdoyante qui
s’étendait devant nous, encore toute scintillante de la rosée
du matin.

— C’est si beau ! Dire que la famille est frappée par le
malheur et plongée dans I’affliction...



En prononcant ces mots il m’observa avec attention et je
me sentis rougir.

La famille était-elle aussi abattue qu’il le disait ? Et la
mort de Mrs Inglethorp avait-elle provoqué une peine aussi
profonde ? Je me rendis soudain compte que I’atmosphere
de la maison n’était pas au chagrin. Mrs Inglethorp n’avait
pas eu le don de se faire aimer. Certes, son déces tragique
causait un choc, mais il y avait fort a parier qu’elle ne
serait pas désespérément pleurée.

Poirot semblait lire dans mes pensées. II hocha
gravement la téte :

— Non, vous avez raison, dit-il. Ce n’est pas comme si
les liens du sang les unissaient. Mrs Inglethorp s’est
montrée d’une grande bonté envers ces Cavendish, mais
elle ne pouvait prétendre remplacer leur mere. C’est le
sang qui parle - n’oubliez pas c¢a, mon bon ami -, c’est
toujours le sang qui parle !

— Poirot, dis-je, pourquoi donc vouliez-vous savoir
comment avait mangé Mrs Inglethorp ? J’ai beau me
creuser la cervelle, je ne vois toujours pas le rapport...

Il garda le silence un moment encore tandis que nous
poursuivions notre marche.

— Vous savez, dit-il enfin, qu’il n’est pas dans mes
habitudes de donner des explications tant que je n’ai pas
résolu un cas. Néanmoins, je veux bien faire une exception
pour vous. Pour l'instant, 1’hypothese la plus probable
serait celle d’un empoisonnement a la strychnine, diluée
sans doute dans son café. Nous sommes bien d’accord ?

— Oui.

— Bien. A quelle heure a été servi le café ?

— Aux environs de 20 heures.

— On peut donc présumer que Mrs Inglethorp a bu le
sien entre 20 heures et 20h30, au plus tard. La strychnine
est un poison a effet rapide. Elle aurait di agir tres vite -
dans un délai n’excédant pas une heure. Or, dans le cas qui
nous intéresse, les symptomes ne sont apparus que vers
5 heures du matin, le lendemain - neuf heures plus tard !



Mais un repas copieux, ingéré juste avant le poison, aurait
pu retarder notablement son action, bien qu’un tel laps de
temps me semble quelque peu disproportionné. Et selon
vous, elle s’est contentée hier soir de « picorer dans son
assiette ». Voila un faisceau d’éléments bien curieux, mon
bon ami. Lautopsie nous permettra peut-étre d’y voir plus
clair. En attendant, gardez cette énigme a l’esprit.

Comme nous atteignions la maison, John sortit a notre
rencontre. L'air hagard, il paraissait épuisé.

— Ce drame est horrible, Mr Poirot, dit-il. Hastings vous
a-t-il précisé que nous tenions a éviter le qu’en-dira-t-on ?

— Je comprends parfaitement.

— Voyez-vous, nous n’avons jusqu’ici que des soupc¢ons.
Rien de probant.

— Précisément. Considérez ma présence ici comme une
sorte d’assurance contre l’erreur.

John se tourna vers moi, prit une cigarette dans son étui
et I’alluma :

— Vous savez qu’Inglethorp a réapparu ?

— Oui, je I’ai croisé.

Il jeta I’allumette dans un parterre - mais c’en était trop
pour Poirot qui, choqué, la ramassa et Il’enterra
proprement.

— Difficile de savoir quelle attitude adopter a son égard.

— Cette difficulté disparaitra sous peu, le rassura le
détective d’un ton paisible.

Visiblement désarconné par cette assertion sibylline,
John me tendit les deux clefs que lui avait confiées le
Dr Bauerstein.

— Montrez a Mr Poirot tout ce qu’il désirera voir.

— Les chambres sont fermées a clef ? fit mon ami belge.

— Le Dr Bauerstein a jugé cette précaution souhaitable.

— Il semble tres sir de son fait, fit le détective pensif.
Fort bien, cela nous simplifiera la tache.

Nous gagnames ensemble la chambre de la défunte.
Pour éclairer le lecteur sur la disposition des lieux voici le
croquis de cette piece et des principaux meubles.



CHAMBRE A COUCHER. peE Mps INGLETHORP
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A FoRTE powHaNT DANG LE COVLOW,
B PORTE DoHuANT cHEZ Me lHGLET HapP

PORTE pDoMHANT CHEL OyHTHIA MuRpocH

Une fois a I'intérieur de la chambre, Poirot en referma la
porte a clef. Puis il procéda a une inspection minutieuse,
passant d'un coin a un autre avec la vivacité d’une
sauterelle. Je restai immobile pres de la porte, de peur
d’effacer un indice. Cette précaution n’eut cependant pas
I’heur de plaire a Poirot.

— Qu’avez-vous donc, mon bon ami ? me lancga-t-il. Vous
restez planté comme un... - comment dit-on, déja ? -
comme un épouvantail !

Je lui expliquai que je craignais de faire disparaitre des
empreintes de pas.

— Des empreintes de pas ? Quelle idée ! Il est déja passé
une armeée dans cette piece ! Quelles empreintes pourrions-
nous trouver ? Non, venez plutot m’aider. Je vais
abandonner ma trousse ici. Je n’en ai pas besoin pour
I’instant.

I1 1a posa sur une table ronde pres de la fenétre. C’était
la une bien mauvaise idée, car le plateau, mobile, se
redressa a la verticale et la trousse fut précipitée a terre.

— En voila, une table ! s’exclama Poirot. Ah, mon bon
ami ! On peut vivre dans une grande et belle demeure et
tout ignorer du confort !

Et, sur cette phrase pleine de philosophie, il se remit a
passer la piéce au peigne fin.



Sur le secrétaire, une mallette violette parut retenir un
instant son attention. Il 6ta la clef de la serrure et me la
tendit. Aprés un examen attentif, je ne lui trouvai rien de
particulier. C’était une clef de siireté tres ordinaire, de type
Yale, avec un bout de fil de fer entortillé dans I’anneau.

Il examina ensuite le chambranle de la porte défoncée,
et vérifia que le verrou en avait bien été poussé. Puis il
traversa la piece et s’approcha de la porte donnant dans la
chambre de Cynthia. Comme je l'ai déja dit, elle était
verrouillée elle aussi. Néanmoins, il se donna la peine de
I’ouvrir et de la refermer a plusieurs reprises, en prenant
grand soin de ne faire aucun bruit. Soudain un détail
sembla le captiver. Il examina le verrou un long moment,
puis tira de sa trousse une paire de pinces tres fines avec
lesquelles il préleva quelques particules microscopiques
qu’il glissa dans une enveloppe.

Sur la commode était placé un plateau. Et sur ce plateau
un réchaud a alcool surmonté d’'une casserole. Il restait un
peu de liquide brunatre au fond du récipient, a c6té duquel
on avait abandonné une tasse et une soucoupe sales.

Comment avais-je pu me montrer a ce point étourdi ?
J’étais passé pres d’un indice de premiere importance sans
méme le remarquer ! Poirot plongea délicatement l'index
dans le résidu liquide, le golita du bout de la langue et fit
une grimace :

— Du cacao... parfumé... au rhum..., si je ne m’abuse.

Puis, a genoux, il examina le sol, la ou la table de nuit
avait été renversée. Une lampe de chevet, quelques livres,
des allumettes, un trousseau de clefs et les débris d’'une
tasse a café jonchaient le parquet.

— Tiens ! ¢’est curieux, murmura-t-il.

— Je dois reconnaitre que je ne vois la rien de
particulierement curieux.

— Vous ne voyez rien de curieux ? Regardez bien cette
lampe. Le verre en est cassé a deux endroits, et les
morceaux se trouvent la ou ils sont tombés. Maintenant



observez la tasse a café : elle a été littéralement réduite en
poussiere !

— Quelqu’un a da I’écraser en marchant dessus, dis-je
sans enthousiasme.

— Précisément, approuva Poirot sur un ton étrange.
Quelgu’un a marché dessus...

Il se remit debout et se dirigea lentement vers la
cheminée ou il tripota les bibelots d’une main distraite
avant de les aligner dans un ordre impeccable - une de ses
manies quand il était troublé.

— Mon ami, dit-il en se tournant vers moi, quelqu’'un a
piétiné cette tasse dans le but de la réduire en miettes et je
vois deux raisons a cela : soit elle contenait de la
strychnine, soit - ce qui serait beaucoup plus intéressant -
elle n’en contenait pas !

Mon ahurissement m’empécha de répondre. Je savais
par expérience qu’il ne servirait a rien de lui demander des
éclaircissements.

Au bout d’un instant il parut sortir de ses cogitations et
reprit son inspection. S’emparant du trousseau de clefs et
les faisant passer successivement entre ses doigts, il en
isola une, plus brillante que les autres, qu’il introduisit
dans la serrure de la mallette violette. C’était la bonne et la
mallette s’ouvrit, mais, apreés quelques secondes
d’hésitation, il la referma a clef et empocha le trousseau
d'un geste aussi naturel que s’il lui avait appartenu de
longue date.

— Je n’ai pas l'autorisation de lire ces papiers. Pourtant,
il faudrait le faire, et sans tarder !

Ayant fouillé méticuleusement les tiroirs de la table de
toilette, il se dirigea vers la fenétre de gauche. A peine
discernable sur le tapis brun foncé, une tache circulaire
attira son regard. Il s’agenouilla et I'’examina longuement,
allant jusqu’a se pencher pour la renifler.

Pour finir, il versa quelques gouttes de cacao dans une
éprouvette qu’il reboucha avec soin.

Sur quoi il sortit de sa poche un petit carnet.



— Nous avons trouvé dans cette chambre six éléments
d’importance, me dit-il tout en griffonnant. Désirez-vous les
énumérer, ou préférez-vous que je le fasse moi-méme ?

— Faites donc ! m’empressai-je de répondre.

— Fort bien. Premiérement, une tasse a café réduite en
poussiere, a dessein. Deuxiemement, une mallette avec une
clef dans la serrure. Troisiemement, une tache sur le tapis.

— Elle pourrait étre antérieure a la tragédie ?
I’'interrompis-je.

— Non. Parce qu’elle n’est pas encore seche : il s’en
dégage toujours une odeur de café. Quatriemement, un ou
deux brins - seulement - d’'une étoffe d’un vert foncé tres
facilement reconnaissable.

— C’est donc cela que vous avez glissé sous enveloppe ?
m’exclamai-je.

— Exact. Ils proviennent peut-étre d’une des robes de
feu Mrs Inglethorp, auquel cas cette trouvaille n’aura
aucune répercussion sur notre enquéte. Nous le saurons
bient6t. Cinquiemement, ceci !

D’un geste théatral il me montra une tache de bougie
qui maculait le tapis pres du secrétaire.

— Elle n’a pu étre faite qu’hier, m’expliqua-t-il. Toute
femme de chambre consciencieuse 1’aurait fait disparaitre a
I’aide d’une feuille de papier buvard et d’un fer chaud. Un
jour, un de mes plus beaux chapeaux... mais je m’égare.

— Elle peut tres bien avoir été faite par nous cette nuit.
Nous étions dans un tel état d’agitation...Ou peut-étre est-
ce Mrs Inglethorp elle-méme qui a laissé tomber sa bougie.

— Vous n’aviez qu’une bougie avec vous quand vous étes
entrés ici ?

— Oui. C’était Lawrence Cavendish qui la tenait. Il était
tres secoué. Quelque chose, la... (Je me souvins d’'un détail
et désignai la cheminée :) Quelque chose, la, a paru le
pétrifier d’épouvante.

— Voila qui est intéressant, commenta Poirot. Voila qui
est tres intéressant. (Son regard parcourait le mur sur
toute sa longueur.) Mais ce n’est pas sa bougie qui a fait



cette tache, car on voit tout de suite que cette cire est
blanche. Tandis que la bougie de Mr Lawrence - comme
vous pouvez le constater puisqu’elle est encore la, sur la
table de toilette -, la bougie de Mr Lawrence, disais-je,
était rose. D’autre part, Mrs Inglethorp n’avait pas de
bougeoir dans cette piece. Uniquement une lampe de
chevet.

— Alors ? quelle conclusion ?

Ce a quoi mon ami rétorqua en me conseillant d’utiliser
mes propres facultés de raisonnement, ce qui ne manqua
pas de m’irriter quelque peu.

— Et votre sixieme élément ? m’enquis-je. Sans doute
s’agit-il de votre échantillon de cacao ?

— Non, répondit Poirot, I’air méditatif. J’aurais certes pu
le mentionner en sixieme position, mais je ne 1’ai pas fait...
Non, je préfere ne rien dévoiler de ce sixieme élément pour
I’'instant.

Des yeuy, il balaya rapidement la chambre.

— Je crois que nous avons appris de cette piece tout ce
qu’elle avait a nous livrer... (Son regard s’attarda sur les
cendres dans l’atre.) A moins que... oui, bien stir ! Le feu
briile et détruit, mais parfois, par chance... voyons un peu !

Il se jeta a quatre pattes et commenca a faire tomber
méticuleusement les cendres de la grille dans le tiroir.
Soudain il poussa un cri étouffé :

— Hastings ! Mes pinces !

Je les lui passai et, tres adroitement, il extirpa des
cendres un fragment de papier aux bords calcinés.

— Regardez, mon bon ami ! s’écria-t-il. Que pensez-vous
de ca ?

J’examinai le papier. En voici une reproduction fidele :
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J'étais perplexe. Son épaisseur le différenciait
complétement du papier ordinaire. Soudain je crus
comprendre :

— Poirot ! Mais c’est un fragment de testament !

— Exact.

Je le dévisageai :

— Et cela ne vous étonne pas ?

— Pas du tout, répliqua-t-il d’un ton grave. C’est ce que
j'escomptais.

Je lui rendis ce nouvel indice qu’il glissa dans sa trousse
avec ce soin extréme qui le caractérisait. Mon cerveau était
dans un état de confusion totale. Ce testament compliquait
les choses. Qui l’avait bralé ? La personne qui avait laissé
la tache de cire sur le tapis ? De toute évidence. Mais
comment avait-elle réussi a pénétrer dans cette piece ?
Toutes les portes étaient fermées de l'intérieur !

— Et maintenant, allons-y, mon bon ami, fit Poirot.
J’aimerais poser quelques questions a la femme de
chambre... Dorcas, c’est bien ¢a ?

Nous passames par la chambre d’Alfred Inglethorp ou
Poirot fureta brievement, sans toutefois rien négliger. Puis
nous ressortimes en fermant la porte a double tour -

comme nous l’avions fait pour celle de Mrs Inglethorp, en
les laissant ainsi que nous les avions trouvées en arrivant.

Je le conduisis jusqu’au boudoir, qu’il voulait visiter, et
I’y abandonnai la pour aller chercher Dorcas.

A mon retour, il avait disparu.

— Poirot ! m’écriai-je. Ou étes-vous ?



— Je suis ici, mon bon ami.

Il était sorti par la porte-fenétre et, immobile,
contemplait les parterres de fleurs.

— Admirable ! s’extasia-t-il a voix basse. Admirable !
Quelle symétrie ! Ces figures géométriques ! Quelle joie
pour l'eeil ! Cet arrangement floral est récent, n’est-ce
pas ?

— Oui, je crois me souvenir qu’on y travaillait encore
hier apres-midi. Mais rentrez donc... Dorcas est la.

— Voyons, voyons, mon bon ami ! Voudriez-vous me
priver de ce bonheur des yeux ?

— Non, mais l'affaire qui nous occupe est beaucoup plus
importante.

— Et qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que ces
bégonias n’ont pas eux aussi leur importance ?

Je haussai les épaules. Argumenter avec Poirot était
inutile.

— Vous n’étes pas convaincu ? C’est pourtant exact...
Fort bien, rentrons donc pour poser quelques questions a
cette brave Dorcas.

Les mains croisées devant elle, la domestique attendait
debout dans le boudoir. Les ondulations raides de ses
cheveux gris dépassaient de sa coiffe blanche, complétant
I'image parfaite de la femme de chambre a l’ancienne
mode.

Dans son attitude envers Poirot, on devinait une certaine
meéfiance, mais le petit Belge eut tot fait de I’amadouer.

— Veuillez vous asseoir, mademoiselle.

— Merci, monsieur.

— Vous avez été au service de votre maitresse durant de
longues années, n’est-il pas vrai ?

— Dix ans, monsieur.

— Une telle durée témoigne de votre fidélité. Vous lui
étiez tres attachée, bien str ?

— Elle a toujours été pour moi tres bonne patronne,
monsieur.



— Je pense donc que vous accepterez de répondre a mes
questions. Je ne me permets de vous les poser qu’avec
I’accord de Mr Cavendish.

— Bien siir, monsieur.

— Je vous interrogerai donc tout d’abord sur ce qui s’est
passé hier, dans l’apres-midi. Votre maitresse a eu une
altercation... ?

— C’est exact, monsieur ; mais je ne sais pas si je dois...

La domestique hésita, et Poirot lui jeta un regard
pénétrant.

— Ma bonne Dorcas, il m’est nécessaire de connaitre
tous les détails de cette querelle. Ne pensez pas que ce
serait trahir les secrets de votre maitresse. Elle est morte
et, si nous voulons la venger, il nous faut avoir le plus de
précisions possible. Rien ne la rameénera a la vie, mais nous
espérons, si ce déces est d’origine criminelle, livrer le
coupable a la justice.

— Pour ¢a, je suis d’accord ! dit farouchement Dorcas.
Et sans vouloir dénoncer personne, il y a quelqu’un a Styles
Court que nous n’avons jamais pu souffrir... Et le jour ou il
a souillé le seuil de cette maison est a marquer d’une pierre
noire !

Poirot attendit patiemment que la domestique eft
recouvré son calme avant de l'interroger de son ton le plus
professionnel : ]

— Revenons a cette altercation, si vous le voulez bien. A
quel moment en avez-vous eu connaissance ?

— Eh bien, monsieur, je passais par hasard dans le
vestibule...

— Quelle heure était-il ?

— Je ne pourrais vous le dire avec certitude, mais ce
n’était pas encore l’heure de servir le thé. Peut-étre
16 heures, ou un peu plus. Donc je traversais le vestibule
quand j’ai entendu des voix qui venaient d’ici... La porte
était fermée, et je ne voulais pas écouter, mais la pauvre
madame parlait si fort et d’'un ton tellement aigu que je n’ai



pas pu m’empécher d’entendre. Alors je me suis arrétée.
« Vous m’avez menti et vous m’avez trompée ! » criait
Madame. Je n’ai pas pu saisir ce qu’a répondu Monsieur : il
parlait bien plus bas. Alors Madame s’est emportée

« Comment osez-vous ? Je vous ai entretenu, vétu, nourri !
Vous me devez tout ! Et c’est ainsi que vous me remerciez ?
En couvrant notre nom de honte ! » Comme la premiere
fois, je n’ai pas entendu ce qu’il répliquait, mais elle a
poursuivi : « Rien de ce que vous pouvez dire ne me fera
dévier d’un pouce ! J’'y vois clair, a présent. Et ma décision
est prise. N'espérez pas que la peur du qu’en-dira-t-on ni le
scandale parce qu’il s’agit d’un sordide probleme de couple
me fassent fléchir ! » A ce moment j'ai eu l'impression
gu’ils approchaient de la porte pour sortir, et je me suis
éloignée.

— C’était bien la voix de Mr Inglethorp que vous avez
entendue ? Vous étes catégorique ?

— Oh oui ! monsieur. D’ailleurs, qui est-ce que ¢a aurait
pu étre ?

— Bien. Et ensuite, que s’est-il passé ?

— J’ai retraversé le vestibule un peu plus tard, mais tout
était calme. A 17 heures, Mrs Inglethorp m’a sonnée. Elle
voulait que je lui apporte une tasse de thé - sans rien a
manger - dans le boudoir. Je lui ai trouvé une mine
épouvantable - elle était toute pale et crispée. « Dorcas, je
suis bouleversée », m’a-t-elle dit. « J’en suis bien désolée
pour Madame, mais Madame ira mieux quand elle aura
avalé une bonne tasse de thé bien chaud », lui ai-je
répondu. Elle tenait une feuille a la main, je ne sais pas si
c’était une lettre ou un simple bout de papier, mais il y
avait quelque chose d’écrit dessus, et elle n’arrétait pas de
le regarder comme si elle ne pouvait en croire ses yeux.
Elle se parlait tout haut, comme si elle avait oublié que
j'étais la : « Rien que quelques mots... et plus rien n’est
pareil. » Puis elle m’a dit « Ne faites jamais confiance a un
homme, Dorcas ! Ils n’en valent pas la peine ! » Je me suis
dépéchée d’aller lui chercher une bonne tasse de thé bien



fort. Elle m’a remerciée et m’a assurée qu’elle irait mieux
des qu’elle 'aurait bue. Et elle a ajouté : « Je ne sais plus
quoi faire, Dorcas. Le scandale qui frappe un couple est un
drame affreux. Si je le pouvais, je préférerais enterrer cette
affaire et oublier... tout oublier... » Mrs Cavendish est
entrée a ce moment-la, et ma maitresse n’en a pas dit
davantage.

— Tenait-elle toujours a la main cette feuille de papier
dont vous venez de parler ?

— QOui, monsieur.

— Savez-vous ce qu’elle a pu en faire ensuite ?

— Je ne sais pas, monsieur, mais je suppose qu’elle I'a
rangée dans sa mallette violette.

— Elle avait I’habitude d’y garder ses papiers
importants, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Elle la descendait de sa chambre
chaque matin, et chaque soir elle la remontait en allant se
coucher.

— Quand en a-t-elle perdu la clef ?

— Elle s’en est rendu compte hier, a I’heure du déjeuner,
et elle m’a demandé de la chercher partout. Elle était tres
ennuyée de ne pas la retrouver.

— Mais elle en possédait bien un double ?

— Bien stir, monsieur.

Dorcas fixait sur mon ami un regard intrigué, et je crois
que je devais partager cette attitude. A quoi rimait toute
cette histoire de clef égarée ?

— Ne vous mettez pas martel en téte, Dorcas, la rassura-
t-il avec un sourire. Cela fait partie de mon travail d’étre au
courant de ce genre de détails. Est-ce cette clef-la qui avait
disparu ?

Et il sortit de sa poche celle qu’il avait trouvée un peu
plus tot fichée dans la serrure de la mallette violette.

— C’est bien elle, monsieur, pas de doute ! fit Dorcas, les
yeux exorbités. Ou l’avez-vous trouvée ? J’avais pourtant
fouillé partout !



— Ah ! mais, voyez-vous, elle n’était sans doute pas au
méme endroit hier et aujourd’hui... A présent, j'aimerais
aborder un autre sujet : dans sa garde-robe, votre
maitresse possédait-elle une robe vert foncé ?

Dorcas parut quelque peu déconcertée par cette
question inattendue :

— Non, monsieur.

— En étes-vous certaine ?

— Tout a fait, monsieur.

— Et quelqu’un d’autre dans cette maison a-t-il un
vétement de cette couleur ?

Dorcas prit un temps pour réfléchir.

— Miss Cynthia possede une robe du soir verte, oui.

— Vert clair ou foncé ?

— Clair, monsieur. En mousseline de soie, ¢a s’appelle.

— Ce n’est pas ce que je cherche. Personne d’autre ne
s’habille en vert ?

— Non, monsieur. Pas a ma connaissance.

A voir le visage impassible de Poirot, il était difficile de
dire si ces réponses l’avaient ou non décu.

— Fort bien ; passons a un autre sujet, se borna-t-il a
déclarer. Avez-vous une raison quelconque de penser que
votre maitresse ait pris une poudre somnifere hier soir ?

— En tout cas pas hier soir, monsieur ! j’en suis stre.

— Et d’ou vous vient cette certitude ?

— Il n’y en avait plus dans la boite. Elle I’avait finie il y a
deux jours, et elle n’en avait pas fait refaire depuis.

— Vous en étes certaine ?

— Siire et certaine, monsieur.

— Voila donc un point éclairci. Autre chose : votre
maitresse ne vous a pas demandé hier de signer un papier
quelconque ?

— Absolument pas, monsieur.

— A leur retour hier soir, Mr Hastings et Mr Lawrence
ont trouvé Mrs Inglethorp occupée a rédiger son courrier.
Avez-vous une idée des destinataires de ces lettres ?



— Oh ! non, monsieur ! C’était ma soirée de congé.
Interrogez plutot Annie, elle pourra peut-étre vous
renseigner, bien qu’elle soit assez distraite. Elle n’a méme
pas débarrassé les tasses a café hier soir ! Voila le genre de
choses qui arrive quand je ne suis pas la pour surveiller !

— Si elles ont été oubliées, je préférerais que vous n'y
touchiez pas, Dorcas. Pour que je puisse les examiner.

— Comme vous voudrez, monsieur.

— A quelle heure étes-vous sortie, hier soir ?

— Aux environs de 18 heures, monsieur.

— Merci, Dorcas, c’est tout ce que j'avais a vous
demander. (I se leva et s’approcha de la porte-fenétre.)
Encore un détail, pourtant : j’ai été tres impressionné par
ces magnifiques parterres de fleurs. Combien y a-t-il de
jardiniers ?

— IIs ne sont plus que trois. Avant la guerre, ils étaient
cing, quand la propriété était encore entretenue comme il
se doit. Vous auriez di la voir, monsieur. Un véritable
enchantement pour les yeux, monsieur ! A présent, il ne
reste que le vieux Manning, le petit William et une de ces
femmes jardinieres qui s’habillent en homme ! Ah ! nous
vivons une droéle d’époque !

— Les beaux jours reviendront, Dorcas. Du moins, je
I’espére. Maintenant, si vous vouliez bien dire a Annie de
venir ici ?

— Tout de suite, monsieur. Merci, monsieur.

Des que la domestique eut quitté le boudoir, je posai a
Poirot les questions qui depuis un moment déja me
briilaient les levres :

— Comment avez-vous deviné que Mrs Inglethorp
prenait une poudre somnifere ? Et qu’est-ce que c’est que
cette histoire de double de clef et de clef égarée ?

— Un probléme a la fois, si vous le voulez bien, mon bon
ami. En ce qui concerne la poudre somnifere, voici ce qui
m’a renseigné.

Il sortit de sa poche une petite boite en carton
semblable a celles qu’utilisent les pharmaciens pour leurs



préparations.

— Ou l'avez-vous trouvée ?

— Dans le tiroir de la table de toilette. C’était le fameux
sixieme élément de ma liste.

— Mais puisque la derniere prise de poudre remonte a
deux jours, je suppose que ce détail est sans grande
incidence.

— Voire... Ne remarquez-vous rien de particulier sur
cette boite ?

— Non, je ne vois rien, fis-je en examinant I’objet.

— Regardez I’étiquette.

Je lus : « Pour Mrs Inglethorp. Une dose de poudre au
coucher si nécessaire. » Je dus reconnaitre que rien de cela
ne m’apparaissait digne d’intérét.

— Et le fait qu’aucun nom de pharmacien ne soit
mentionné n’éveille pas votre curiosité ?

— Ca par exemple ! Oui, c’est vrai que c’est bizarre !

— Connaissez-vous un préparateur qui enverrait une
commande sans mention de nom sur I’emballage ?

— Bien siir que non !

Voila qui devenait passionnant, mais Poirot tempéra mon
enthousiasme en ajoutant :

— Et pourtant l'explication est des plus simples. Ne
batissez pas de chateaux en Espagne, mon bon ami.

Je n’eus pas le loisir de répliquer car un pas se fit
entendre et Annie entra. C’était une belle fille, bien batie,
en proie a une grande agitation, due sans doute au plaisir
quelque peu macabre d’étre mélée au drame.

Sans préambule, avec son habituelle efficacité, Poirot
entra dans le vif du sujet :

— Je vous ai fait venir, Annie, car je pense que voOus
serez en mesure de nous fournir quelques détails au sujet
des lettres que Mrs Inglethorp a écrites hier soir. Combien
y en avait-il ? Et pouvez-vous m’indiquer quelques-uns des
noms et des adresses figurant sur les enveloppes ?

Annie réfléchit un instant :



— Il y avait quatre lettres, monsieur. Lune pour
Miss Howard ; une autre pour Mr Wells, I'avoué... Mais je
n’arrive pas a me souvenir des deux autres... Ah ! ¢ca me
revient, maintenant : la troisieme était adressée a Mr Ross,
un de nos fournisseurs a Tadminster. Mais la quatrieme, je
ne me rappelle pas...

— Faites un effort, insista Poirot. Annie fouilla dans sa
meémoire, en vain : )

— Je suis désolée, monsieur, mais ¢a m’échappe. A
moins que je ne l’aie méme pas remarquée.

— Aucune importance, fit Poirot sans manifester la
moindre déception. A présent, j'ai autre chose a vous
demander. Il y avait une casserole dans la chambre de
Mrs Inglethorp, avec un peu de cacao au fond. Prenait-elle
cette boisson tous les soirs ?

— Oui, monsieur. On en montait dans sa chambre tous
les soirs, et elle s’en faisait réchauffer une tasse, quand elle
en avait envie.

— Qu’est-ce que c’était ? Du cacao pur ?

— Oui, monsieur, avec un peu de lait, une petite
cuillerée de sucre et deux de rhum.

— Qui lui a porté son cacao, hier soir ?

— Moi, monsieur.

— Et les autres soirs ?

— C’etait toujours moi, monsieur.

— A quelle heure ?

— D’habitude, quand j’allais dans sa chambre pour tirer
les rideaux.

— Et vous le montiez directement de la cuisine ?

— Non, monsieur. Voyez-vous, on manque de place sur le
fourneau a gaz. C’est pourquoi la cuisiniere le préparait
toujours plus to6t, avant de faire cuire les légumes pour le
repas du soir. Ensuite, j'allais le déposer sur la table du
premier, pres de la porte de service. Et je ne l'apportais
que plus tard a Mrs Inglethorp.

— Cette porte est située dans l’aile gauche ?

— Oui, monsieur.



— Et la table est de ce coté-ci de la porte ou de 'autre,
vers les chambres des domestiques ?

— De ce cb6té-ci, monsieur.

— Hier soir, quelle heure était-il quand vous avez déposé
le cacao sur la table ?

— Je pense qu’il devait étre 19h15, monsieur.

— Et quand l'avez-vous porté dans la chambre de
Mrs Inglethorp ?

— Quand je suis entrée pour tirer les rideaux. Il pouvait
étre 20 heures. Mrs Inglethorp est montée se coucher
avant que je m’en aille.

— Dongc, entre 19h15 et 20 heures, le cacao est resté sur
la table dans le couloir ?

— Oui, monsieur.

Le visage d’Annie s’était empourpré et soudain elle ne
put y tenir plus longtemps et s’exclama :

— Mais s’il y avait du sel dans son cacao, je n’y suis pour
rien, monsieur ! Je n’ai jamais approché une saliere de la
tasse, je le jure !

— Pourquoi pensez-vous qu’il aurait pu y avoir du sel
dans le cacao ?

— Parce que j’en ai vu sur le plateau, monsieur.

— Vous avez vu du sel sur le plateau ?

— Oui, monsieur. Et ¢’était méme du gros sel de cuisine.
Je ne l'avais pas remarqué quand j’ai monté le plateau.
C’est en le portant dans la chambre de Madame que je
m’en suis apercgue. Bien sir, j'aurais dii le redescendre et
demander a la cuisiniere de préparer un autre cacao ; mais
il fallait que je me dépéche : c’était le jour de sortie de
Dorcas, et j’étais seule. Et puis j’ai pensé que le gros sel
n’était tombé que sur le plateau, et pas dans le cacao. J’ai
donc essuyé le plateau avec mon tablier et je I’ai porté dans
la chambre de Madame.

J’éprouvai les plus grandes difficultes a dissimuler mon
exaltation. A son insu, Annie venait de nous révéler un fait
essentiel. Qu’aurait-elle dit si elle avait compris que son
« gros sel » était en fait de la strychnine, I’'un des poisons



les plus foudroyants qui existent ? Le calme de Poirot
m’impressionna. Il possédait une stupéfiante maitrise de
soi. J'attendais avec impatience sa question suivante, mais
je fus décu.

— Quand vous étes entrée dans la chambre de
Mrs Inglethorp, la porte de communication avec la
chambre de Miss Cynthia était-elle verrouillée ?

— Bien siir, monsieur. Elle I’a toujours été. On ne I'ouvre
jamais.

— Et celle donnant sur la chambre de Mr Inglethorp ?
Avez-vous remarqué si elle était elle aussi fermée a double
tour ?

Annie marqua un temps d’hésitation.

— Je ne pourrais 'affirmer, monsieur. Elle était fermée,
ca oui. A double tour, je n’y ai pas fait attention.

— Quand vous étes sortie, Mrs Inglethorp a-t-elle
verrouillé sa porte derriere vous ?

— Je ne l’ai pas entendue le faire, mais elle a stirement
poussé le verrou plus tard, comme toutes les nuits. Je parle
de la porte qui donne sur le couloir.

— Avez-vous remarqué une tache de bougie sur le
parquet quand vous avez fait sa chambre, hier ?

— De la bougie ? Bien siir que non, monsieur. D’ailleurs,
Madame n’avait pas de bougie dans sa chambre, seulement
une lampe de chevet.

— S’il y avait eu une grosse tache de bougie sur le sol,
vous étes stire que vous l’auriez remarquée ?

— Oh ! oui, monsieur ! Et je I’aurais fait disparaitre avec
un fer chaud et une feuille de papier buvard.

Poirot lui posa alors la méme question qu’a Dorcas :

— Mrs Inglethorp possédait une robe verte ?

— Non, monsieur.

— Un manteau ? Ou une cape ? Ou... comment dites-
vous ? une veste ?

— Rien de vert, monsieur.

— Quelqu’un d’autre dans la maison ? Annie réfléchit.

— Non, monsieur, dit-elle enfin.



— Vous en étes sire ?

— Certaine, monsieur.

— Bien ! Je crois que ce sera tout, Annie. Je vous
remercie.

Avec un petit gloussement nerveux, la domestique sortit
d’une démarche pesante. Je pus alors donner libre cours a
ma jubilation :

— Toutes mes félicitations, Poirot ! Voila une découverte
d’envergure !

— Quelle découverte, mon bon ami ?

— Eh bien, que c’est le cacao et non le café qui était
empoisonné. Tout concorde. Mrs Inglethorp n’a bu son
cacao que tard dans la nuit, ce qui explique pourquoi la
strychnine n’a pas agi avant ’aube.

— Ainsi donc vous en déduisez que le cacao - écoutez-
moi bien, Hastings - que le cacao contenait de la
strychnine ?

— C’est I’évidence méme ! Sinon qu’était donc ce « gros
sel » sur le plateau ?

— Du sel, tout simplement.

Devant l’air placide de Poirot, je haussai les épaules.

A quoi bon discuter ? Pour la seconde fois dans la
journée, je songeai avec regret que Poirot vieillissait. Et je
me félicitai intérieurement d’étre la avec mon esprit plus
ouvert.

Le regard pétillant de malice, mon ami belge
m’observait.

— Vous paraissez dégu de mes propos. Je me trompe ?

— Mon cher Poirot, dis-je d’un ton froid, je ne me
permettrais pas de vous dicter la marche a suivre. Votre
idée sur l’affaire est respectable, tout comme la mienne.

— Voila une opinion qui vous honore, commenta-t-il en
se levant brusquement. Je crois en avoir fini avec cette
piece. Au fait, savez-vous a qui est ce petit secrétaire a
cylindre, dans le coin, la ?

— A Mr Inglethorp.

— Tiens !



Il tenta de ’ouvrir, sans succes.

— Fermé ! Mais le trousseau de Mrs Inglethorp
comporte peut-étre notre sésame ?

Il essaya plusieurs clefs avant de pousser un cri de
satisfaction :

— Et voila ! Ce n’est pas la bonne clef mais elle fait
’affaire quand méme !

Il releva le cylindre et jeta un regard percant sur les
papiers soigneusement classés. Pourtant, il ne les examina
pas, ce qui m’étonna fort.

— Décidément, Mr Inglethorp est un homme d’ordre, se
contenta-t-il d’observer avec une certaine admiration.

Pour mon ami belge, c’était le plus grand compliment
qu’il pat faire. Une fois encore je me dis que les facultés de
Poirot déclinaient quand il eut cette réflexion surprenante :

— Pas le moindre timbre dans ce secrétaire, mais il a pu
y en avoir, n’est-ce pas, mon bon ami ? A-t-il pu y en avoir ?
(Il laissa errer son regard dans le boudoir.) Bon ! Nous ne
trouverons rien de plus dans cette piece. Notre péche est
d’ailleurs assez maigre... nous n’avons que ceci !

De sa poche il sortit une enveloppe froissée qu’il me
tendit. C’était un curieux document. D’un modele des plus
ordinaires, elle était sale et portait quelques mots
griffonnés apparemment au hasard. En voici un fac-similé :
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PAS QUESTION DE STRYCHNINE,
BIEN SUR

— Ou l'avez-vous découverte ? demandai-je, dévoré de
curiosité.

— Dans la corbeille a papier. L'écriture ne vous est pas
inconnue, sans doute.

— Bien stir que non. C’est celle de Mrs Inglethorp. Mais
qu’est-ce que cela signifie ?

— Impossible de le dire pour le moment, fit Poirot avec
un haussement d’épaules. Mais c’est une trouvaille
intéressante.

Une explication, assez osée je I’avoue, me vint a I’esprit.
Et si Mrs Inglethorp avait souffert de dérangement
mental ? Elle aurait pu croire a ces sornettes de possession
par le démon. Dans une telle hypothese, le suicide ne
devenait-il pas plausible ?

Je m’apprétais a soumettre a Poirot cette théorie quand
celui-ci me coupa dans mon élan :

— Venez, dit-il. Allons examiner ces tasses a café.

— Voyons, mon cher Poirot ! A quoi bon, maintenant que
nous savons ce qu’il en est a propos du cacao ?

— Oh la la ! Encore cette histoire de cacao ! s’exclama
Poirot avec quelque désinvolture. Apparemment tres amusé
par ma remarque, il eut un petit rire et leva les bras au ciel
dans une parodie de désespoir qui me sembla d’un extréme
mauvais gofit.

— De surcroit, ajoutai-je avec une froideur croissante,
n’oubliez pas que Mrs Inglethorp a monté elle-méme son
café dans sa chambre. J'imagine donc mal ce que vous



pensez découvrir ; a moins que vous n’espériez trouver un
sachet de strychnine sur le plateau.

Poirot reprit aussitot son sérieux.

— Allons, allons, mon bon ami ! dit-il en me prenant le
bras. Ne prenez pas la mouche ! Permettez-moi de
m’intéresser a mes histoires de tasses a café, et je
respecterai votre fascination pour les tasses de cacao.
N’est-ce pas la une mesure équitable ?

Il était si drbéle que je ne pus m’empécher de rire, et
nous entrames de concert dans le salon. Les tasses étaient
restées sur le plateau, telles que nous les avions laissées la
veille.

Poirot me demanda un récit détaillé du moment ou nous
avions pris le café. II m’écouta avec une grande
concentration et vérifia la position de chaque tasse.

— Mrs Cavendish se tenait donc pres du plateau et c’est
elle qui a servi le café. Bien. Ensuite elle s’est approchée de
la fenétre, ou vous étiez assis avec Miss Cynthia. C’est bien
cela ? Oui, voici vos trois tasses... Quant a celle que je vois
sur la cheminée, a moitié vide, ce ne peut étre que celle de
Mr Lawrence. Et celle-ci, sur le plateau ?

— C’est la tasse de John. Je I’ai vu la poser la.

— Parfait. Cela nous fait donc cing tasses. Mais ou est
donc celle de Mr Inglethorp ?

— Il ne boit pas de café.

— Alors, le compte est bon. Un instant, mon bon ami.

Avec un soin infini, il préleva quelques gouttes au fond
de chaque tasse, qu’il mit dans de petits tubes aussitot
bouchés, sans oublier de goliter chaque prélevement. Son
visage changea brusquement d’expression et afficha un
curieux mélange de surprise et de soulagement.

— Hé oui ! dit-il enfin. C’est 1’évidence méme. Ma
premiere idée était totalement erronée, c’est clair... et
pourtant il y a quelque chose d’étrange. Enfin, peu
importe !

Et, avec ce haussement d’épaules qui lui était coutumier,
il chassa de son esprit ce qui le tracassait. Depuis le début,



j’aurais pu lui dire que ses recherches obstinées a propos
du café ne pouvaient le conduire qu’a une impasse mais je
préférai m’abstenir. Méme si ses facultés avaient baissé,
Poirot méritait de conserver son prestige de jadis.

— Le petit déjeuner est servi, annonca John Cavendish,
venant du hall. Vous joindrez-vous a nous, Mr Poirot ?

Mon ami accepta. J'observai John. Il était revenu a 1'état
normal. Si les événements qui avaient marqué cette nuit
tragique l’avaient un moment perturbé, son tempérament
égal lui avait permis de se remettre tres vite. Homme de
peu d’imagination, il offrait en cela un contraste saisissant
avec son frere, qui, lui, en avait peut-étre trop !

Depuis les premieres heures de la matinée, John avait
été tres occupé a envoyer des télégrammes (dont 'un des
tout premiers était destiné a Miss Howard) et a rédiger des
notices nécrologiques pour les différents journaux. De plus,
il avait pris en charge toutes les terribles corvées qui
résultent d’un déces.

— Puis-je vous demander ou vous en étes ? s’enquit-il.
Votre enquéte va-t-elle conclure a une mort naturelle de
notre mere ou... ou devons-nous nous préparer au pire ?

— Mr Cavendish, fit Poirot d’un ton grave, vous devriez
renoncer a vous bercer de faux espoirs. Quel est le
sentiment des autres membres de la famille ?

— Mon frere, Lawrence, est persuadé que nous nous
agitons a tort. Pour lui, tout indique qu’il s’agit d’un simple
accident cardiaque.

— Vraiment ? Ca, c’est tres intéressant... oui, tres
intéressant, murmura Poirot. Et que pense Mrs Cavendish ?

Le visage de John se rembrunit.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que peut penser ma
femme.

Cette réponse provoqua une géne passagere. Un lourd
silence s’ensuivit, que John parvint enfin a rompre :

— Vous ai-je dit que Mr Inglethorp était revenu ?

Poirot hocha la téte.



— La situation est difficile pour nous tous. Bien sir, nous
devons continuer a le traiter comme par le passé, mais tout
de méme ! Cela souleve le coeur de partager sa table avec
un meurtrier présume !

— Je comprends ce que cette situation peut avoir de
pénible. Cependant j'aimerais vous poser une question. Si
je ne me trompe, la raison pour laquelle Mr Inglethorp
n’est pas rentré hier soir, c’est qu’il avait oublié sa clef.
C’est bien cela ?

— Oui.

— Naturellement, vous étes sir qu’il avait effectivement
oublié cette clef ? Qu’il ne I’avait pas sur lui ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Je n’ai pas pensé a
vérifier. Nous la laissons toujours dans un tiroir du
vestibule. Je vais voir si elle y est encore.

Poirot eut un petit sourire.

— Trop tard, Mr Cavendish. Je suis certain qu’elle s’y
trouve. S’il I’a prise hier, Mr Inglethorp a eu tout le temps
de la remettre a sa place depuis.

— Vous croyez que...

— Je ne crois rien. Si quelqu’un avait vu la clef dans le
tiroir ce matin, avant son retour, ¢’aurait été un bon point
en sa faveur, c’est tout.

John paraissait perplexe.

— Ne vous en faites donc pas, dit Poirot d’une voix
douce. Ne laissez pas ce détail vous inquiéter... Et, puisque
vous me l'avez proposé si gentiment, si nous allions
prendre le petit déjeuner ?

Tout le monde était réuni dans la salle a manger. Apres
les événements tragiques de la nuit, I’ambiance n’était
guere a la franche gaieté. La réaction a ce genre de choc
est toujours pénible et je crois que nous en souffrions
encore. Certes, décorum et bonne éducation nous
imposaient un comportement aussi normal que possible,
mais je ne pouvais m’empécher de me demander si, pour la
plupart d’entre nous, cela représentait un véritable effort :
pas d’yeux rougis, |aucun signe d’'un chagrin contenu a



grand-peine - ce qui me conforta dans l'idée que Dorcas
était la seule personne vraiment affectée par la disparition
de sa malitresse.

Je ne m’étendrai pas sur le compte de Mr Inglethorp
jouant son roéle de veuf éploré avec une hypocrisie
révoltante. Savait-il que nous le soupgonnions ? Malgré nos
efforts pour le cacher, il ne pouvait lI'ignorer. Ressentait-il
les affres d’une peur secrete ou croyait-il a son impunité ?
Latmospheére pesante devait 1'avertir qu’il faisait figure
d’accusé.

Mais tout le monde le soupcgonnait-il ? Qu’en était-il de
Mrs Cavendish ? Assise en bout de table, elle donnait
I'image d’une grace quelque peu affectée, énigmatique.
Dans sa robe gris perle, dont les poignets a ruchés blancs
retombaient élégamment sur ses mains fines, elle était
extrémement belle. Pourtant je savais que, si elle le
désirait, son visage pouvait devenir aussi impénétrable que
celui du sphinx. Elle ne desserra guere les levres, mais
j’eus la curieuse impression que sa forte personnalité nous
dominait tous.

Et la jeune Cynthia ? Soupconnait-elle la méme
personne que nous ? Elle me parut bien pale, souffrante
méme. Elle avait le geste lourd, 1’élocution pateuse. Quand
je lui demandai si elle ne se sentait pas bien, elle me
répondit avec franchise :

— Non. J’ai un mal de téte épouvantable.

— Prenez donc un autre café, proposa Poirot avec
sollicitude. Cela vous revigorera. Et rien de tel pour
combattre la migraine.

Il s’empressa de lui prendre sa tasse.

— Non, merci, lui dit Cynthia comme il saisissait la pince
a sucre.

— Pas de sucre ? Restriction de guerre, c’est ¢a ?

— Non, je ne sucre jamais mon café.

— Tiens donc ! marmonna Poirot avant de poser devant
elle la tasse qu’il venait de remplir.



Il avait parlé si bas que je fus le seul a l’entendre.
Intrigué, je levai les yeux et vis sur son visage tous les
signes d’une exultation secrete. Ses prunelles brillaient du
plus beau vert comme celles d’un matou sur le sentier de
I’amour. Pour étre aussi enthousiaste, il avait certainement
remarqué quelque chose. Mais quoi ? Je ne me considere
pas comme totalement stupide, mais je dois avouer que
rien de particulier n’avait attiré mon attention.

La porte s’ouvrit et Dorcas entra.

— Mr Wells désirerait vous voir, monsieur, dit-elle a
John.

Je connaissais ce nom : c’était l'avoué a qui
Mrs Inglethorp avait écrit la veille. John se leva.

— Faites-le entrer dans mon bureau, Dorcas. (Puis, se
tournant vers nous :) Mr Wells est l'avoué de ma belle-
mere. Il est aussi coroner... si vous voyez ce que je veux
dire. Peut-étre aimeriez-vous venir avec moi ?

Nous acceptames de concert et quittames la salle a
manger avec lui. John ouvrait la marche et j'en profitai
pour murmurer a l’oreille de mon ami :

— Il y aura donc une enquéte ?

I1 hocha la téte d’un air absent. Il semblait a tel point
plongé dans ses pensées que je ne pus refréner ma
curiosité :

— Que se passe-t-il ? Vous m’écoutez a peine.

— C’est vrai, mon bon ami ; je suis tres ennuyé.

— Pour quoi ¢a ?

— Parce que Miss Cynthia ne prend jamais de sucre
dans son café.

— Pardon ? Vous plaisantez ?

— Je suis tres sérieux au contraire. Ah ! Il y a la un point
qui m’échappe ! Mon intuition ne m’avait pas trompé.

— Quelle intuition ?

— Celle qui m’a poussé a examiner les tasses a café.
Mais chut ! Plus un mot la-dessus.

Nous suivimes John dans son bureau, et il referma la
porte derriere nous.



Mr Wells était un homme entre deux &ages, a la
physionomie avenante. Ses yeux vous radiographiaient et
ses levres possédaient l'ourlet propre a la catégorie des
hommes de loi. John nous présenta et lui expliqua les
raisons de notre présence a Styles Court.

— Vous comprendrez, Wells, que tout ceci doit rester
strictement entre nous. Nous espérons encore qu'une
enquéte se révélera inutile.

— Bien entendu, répondit 1’avoué, apaisant. Hélas !
j’aurais aimé vous éviter 1’épreuve et le qu’en-dira-t-on qui
accompagnent toujours une enquéte judiciaire, mais, en
I’absence d’un permis d’inhumer délivré par un médecin,
elle devient indispensable.

— Oui, je comprends.

— Un homme remarquable, ce Bauerstein. Une autorité
en matiere de toxicologie, je crois ?

— En effet, reconnut John avec réticence avant
d’ajouter, d’'une voix hésitante : Devrons-nous comparaitre
comme témoins ? Je veux dire... tous ?

— Vous, tres certainement. Ainsi que... euh... hum...
Mr... euh... Inglethorp.

Lavoué laissa passer quelques secondes avant de
poursuivre de sa voix lénifiante :

— Les autres dépositions n’auront pour but que de
confirmer vos dires. Simple formalité.

— Je vois.

Une expression ressemblant a du soulagement passa sur
le visage de John. Cette réaction m’étonna, car elle ne me
semblait pas justifiée.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, reprit Mr Wells,
j’ai pensé a vendredi pour recueillir les témoignages. Cela
nous laissera le temps d’obtenir les conclusions du légiste.
Lautopsie doit étre pratiquée ce soir, je crois ?

— C’est exact.

— Bien. Nous sommes donc d’accord sur la date ?

— Tout a fait.



— Inutile de vous dire, mon cher Cavendish, combien je
suis bouleversé par cette tragique affaire.

— Ne pourriez-vous nous aider a la résoudre, monsieur ?
intervint alors Poirot qui n’avait encore rien dit.

— Moi ?

— Nous savons que Mrs Inglethorp vous a adressé un
courrier juste avant son déces. Vous l’avez sans doute recu
ce matin ?

— Effectivement, mais cette lettre ne contenait rien de
particulier. Un simple mot me demandant de venir la voir
précisément ce matin, car elle souhaitait mes conseils sur
une question importante.

— Elle ne vous a donné aucun indice sur la nature de
cette question ?

— Hélas ! non.

— Quel dommage ! dit John.

— C’est en effet grandement dommage, renchérit
gravement Poirot.

Un silence s’ensuivit. Poirot restait plongé dans ses
pensées. Finalement, il se tourna vers I’avoué :

— Mr Wells, j’ai une question a vous poser, si toutefois
elle n’est pas en contradiction avec votre obligation de
réserve. A la disparition de Mrs Inglethorp, qui doit hériter
de ses biens ?

Lhomme de loi hésita un peu avant de répondre :

— La réponse sera bientot connue de tous, et si
Mr Cavendish n’y voit pas d’objection...

— Aucune, dit aussitét John.

— Dans ce cas, rien ne s’oppose a ce que je réponde a
votre question, Mr Poirot. Dans son dernier testament,
enregistré au mois d’aotit de I’année derniere - et a part
quelques legs de peu d’importance en faveur des
domestiques, etc. - Mrs Inglethorp laissait toute sa fortune
a son beau-fils, Mr John Cavendish.

— Veuillez excuser cette remarque, Mr Cavendish - ces
dispositions n’étaient-elles pas quelque peu injustes envers
Mr Lawrence Cavendish, son autre beau-fils ?



— Non, je ne pense pas. Voyez-vous, d’apres les termes
du testament de son pere, John héritait de la propriété,
tandis que Lawrence, a la mort de sa belle-mere, recevrait
la fortune considérable dont elle était usufruitiere.
Mrs Inglethorp a souhaité 1éguer sa propre fortune a John,
sachant qu’il en aurait besoin pour entretenir Styles Court.
A mon avis, cette répartition était tout a fait équitable.

La mine pensive, Poirot acquiesca.

— Je comprends. Mais ai-je raison de prétendre que,
d’apres la loi anglaise, ce testament a été automatiquement
annulé par le remariage de Mrs Inglethorp ?

Mr Wells acquiesga d’un signe de téte.

— J’allais le dire, Mr Poirot. Ce testament est en effet
nul et non avenu.

— Tiens, tiens ! fit Poirot, toujours pensif.
Mrs Inglethorp connaissait-elle cette particularité
juridique ?

— Je n’en sais rien. C’est possible.

— Elle la connaissait, intervint John, a notre grande
surprise. Nous discutions encore de ces testaments annulés
pour cause de remariage pas plus tard qu’hier.

— Ah ! Une derniere question, Mr Wells. Vous avez dit :
« dans son dernier testament ». Est-ce que cela signifie
qu’elle en avait déja rédigé d’autres ?

— Elle en faisait au moins un nouveau chaque année,
réepondit Mr Wells avec le plus grand sérieux. Elle avait
tendance a changer fréquemment de dispositions
testamentaires. Elle avantageait tantot un membre de sa
famille, tantot un autre.

— Supposons alors, Mr Wells, qu’elle ait rédigé a votre
insu un nouveau testament favorisant un étranger a la
famille - disons : Miss Howard, par exemple. Cela vous
paraitrait-il surprenant ?

— Pas du tout.

— Ah'!

Poirot semblait en avoir fini avec ses questions. Pendant
que l'avoué et John se demandaient s’il était opportun de



prendre connaissance des papiers de Mrs Inglethorp, je
m’approchai de mon ami.

— Vous pensez que Mrs Inglethorp aurait pu rédiger un
testament faisant de Miss Howard sa 1égataire universelle ?
lui demandai-je a voix basse.

Poirot sourit.

— Non.

— Alors pourquoi cette question ?

— Chut!

John Cavendish s’était tourné vers lui.

— Si vous voulez nous accompagner, Mr Poirot ? Nous
allons examiner les papiers de ma mere. Mr Inglethorp
consent a nous laisser ce soin, a Mr Wells et a moi-méme.

— Voila qui simplifie les choses, dit I’avoué a mi-voix.
Légalement, il aurait été en droit de...

Il laissa sa phrase en suspens.

— Nous commencerons par le secrétaire du boudoir,
décida John. Ensuite nous monterons dans sa chambre. Elle
conservait les documents les plus importants dans une
mallette violette. Ceux-la, il nous faudra les éplucher avec
le maximum de soin.

— En effet, dit 'avoué. On ne peut écarter I’hypothese
d’un testament plus récent que celui en ma possession.

— Ce n’est pas une hypothese, dit Poirot, mais une
realité.

— Pardon ?

Eberlués, John et Mr Wells dévisageaient mon ami.

— Ou, pour étre précis, fit Poirot sans sourciller, c’était
une realité.

— Expliquez-vous ! Ou est ce testament ?

— Parti en fumée. Brilé.

— Briilé ?

— Oui. Voyez vous-méme.

I1 exhiba le bout de papier aux bords calcinés qu’il avait
réecupéré dans la cheminée de la chambre et le tendit a
Mr Wells. Brievement, il précisa l’endroit et la maniere
dont il I’avait découvert.



— C’est peut-étre un testament plus ancien.

— Cela m’étonnerait fort. J’ai la quasi-certitude que
celui-ci n’a pas été rédigé avant hier apres-midi.

— Comment ? Mais c’est impossible ! s’exclamerent les
deux hommes d’une seule et méme voix.

Poirot se tourna vers John :

— Permettez-moi de faire venir le jardinier, et je pense
étre a méme de vous le démontrer.

— Euh... tres bien... mais je ne vois pas...

— Accédez a ma requéte, insista Poirot. Ensuite vous
pourrez me poser toutes les questions que vous voudrez.

— Comme il vous plaira, fit John en tirant le cordon de la
sonnette.

Quelques instants plus tard, Dorcas entrait dans la
piece.

— Veuillez faire venir Manning, Dorcas. J’ai a lui parler.

— Bien, monsieur, dit la domestique qui se retira
aussitot.

Nous gardames un silence tendu jusqu’a l'arrivée du
jardinier. Seul Poirot semblait parfaitement a son aise. D’'un
geste machinal il essuya un coin d’étagere dans la
bibliotheque.

Le gravier crissa sous les lourdes chaussures ferrées de
Manning et ce dernier apparut a la porte-fenétre. Comme
John interrogeait Poirot du regard, mon ami l’encouragea
d’un signe de téte.

— Entrez, Manning, dit John. J’ai a vous parler.

Le jardinier ne fit que passer le seuil de la porte-fenétre.
Visiblement mal a l’'aise, il tournait et retournait sa
casquette entre ses doigts. Malgré son dos volté, il ne
devait pas étre aussi agé qu’il le paraissait. Son regard vif
brillait d’intelligence, démentant son parler a la lenteur
circonspecte.

— Manning, annonc¢a John, ce monsieur va vous poser
quelques questions auxquelles je vous prie de répondre.

— Bien, m’sieur.



Poirot fit un pas en avant. Le jardinier lui jeta un regard
nuancé de condescendance.

— Hier apres-midi, vous étiez occupé a planter un
parterre de bégonias pres de la facade sud, n’est-ce pas ?

— C’est exact, m’sieur. Méme que William me prétait la
main.

— Et Mrs Inglethorp vous a appelés par la porte-fenétre
du boudoir, n’est-ce pas ?

— Oui, m’sieur. C’est ben vrai, ca.

— Dites-moi, dans vos propres termes, ce qui s’en est
Suivi.

— Ben, pas grand-chose, m’sieur. Madame a ordonné
comme ¢a a William de descendre a vélo jusqu’au village et
de lui ramener une feuille de papier timbré, je crois. Elle lui
a mis par écrit ce qu’elle voulait au juste.

— Et puis ?

— Ben, William, il a fait ce que Madame elle voulait,
m’sieur.

— Bien. Et ensuite ?

— Ben, nous deux, William et moi, on s’en est retournés
nous occuper des bégonias, m’sieur.

— Mrs Inglethorp ne vous a-t-elle pas appelé un peu plus
tard ?

— Si, m’sieur. Moi et William, tous les deux.

— Continuez.

— Elle nous a fait entrer et elle nous a demandé de
signer sur une grande feuille de papier timbré, sous sa
signature a elle.

— Vous souvenez-vous de ce qui était écrit au-dessus de
sa signature ?

— Non, m’sieur. Elle avait mis un morceau de papier
buvard pour le cacher.

— Vous avez donc signé a l’endroit qu’elle vous a
montre ?

— Oui, m’sieur. D’abord moi, et puis ensuite William.

— Et qu’a-t-elle fait de cette feuille ?



— Elle I'a mise dans une longue enveloppe qu’elle a
rangée dans une espece de boite violette sur le secrétaire.

— A quelle heure vous a-t-elle appelés la premiere fois ?

— A peu pres 16 heures, m’sieur.

— N’était-il pas plutét 15h30 ?

— Non, m’sieur. Méme qu’il était sirement 16 heures
passées. Pas moins.

— Eh bien, je vous remercie, Manning. Ce sera tout, dit
Poirot sur un ton cordial.

Le jardinier jeta un coup d’ceil a John qui lui fit un signe
de téte. Alors Manning porta un doigt a son front,
marmonna quelques mots incompréhensibles et sortit par
ou il était entré.

Nous nous entreregardames un instant.

— Seigneur ! balbutia John. Quelle coincidence
extraordinaire !

— Comment cela, une coincidence ?

— Que ma mere ait fait un testament le jour méme de sa
mort !

Mr Wells s’éclaircit la voix, puis d’un ton sec :

— Vous croyez vraiment qu’il s’agit la d’une coincidence,
Cavendish ?

— Que voulez-vous dire ?

— Votre mere, vous me l'avez dit vous-méme, avait eu
une violente altercation avec... avec quelqu’un, hier apres-
midi.

— Que voulez-vous dire ? répéta John qui avait pali et
dont la voix tremblait.

— Juste apres cette altercation, continua 1’avoué,
Mrs Inglethorp a rédigé a la hate un nouveau testament
dont nous ne connaitrons sans doute jamais le contenu. Elle
n’a parlé a personne des dispositions qu’elle y prenait. Il ne
fait aucun doute qu’elle m’aurait demandé mon avis ce
matin, mais on ne lui en a pas laissé le temps. Ce document
disparait en fumée, et votre mere emporte son secret dans
la tombe. Cavendish, j’ai bien peur qu’on ne puisse voir la



une simple coincidence. Mr Poirot sera de mon avis si je dis
que ces faits sont tres révélateurs.

— Qu'’ils le soient ou non, l'interrompit John, nous
devons remercier Mr Poirot d’avoir élucidé cette énigme.
Sans sa perspicacité, jamais nous n’aurions soupgonné
I’existence de ce testament. Je suppose, monsieur, que ce
n’est pas la peine de vous demander ce qui vous a amené a
imaginer cela.

Poirot sourit :

— Une vieille enveloppe griffonnée. Et un parterre de
bégonias fraichement plantés.

John l'etit sans doute pressé de s’expliquer si nous
n’avions été distraits par le vrombissement d’un moteur.
Nous nous retournames vers la fenétre au moment ou
I’automobile passait.

— Evie ! s’exclama John. Veuillez m’excuser, Wells,
poursuivit-il - et, sans attendre, il sortit dans le vestibule.

Poirot me questionna du regard.

— Miss Howard, lui expliquai-je.

— Ah ! Je suis heureux qu’elle soit venue. Voila une
femme intelligente et dotée d’un grand cceur. Dommage
que le Créateur ne lui ait pas donné la beauté en prime.

Je suivis John a temps pour accueillir Miss Howard dans
le vestibule. Elle s’appliquait a se dégager des amples
voiles de deuil qui lui enveloppaient la téte. Quand ses yeux
se poserent sur moi, j’éprouvai un sentiment de remords.
Cette femme m’avait mis en garde solennellement, et je
n’avais guere prété attention a ses avertissements. Non
sans un certain dédain, je les avais aussitot chassés de mon
esprit. Maintenant que les événements tragiques de la nuit
lui donnaient raison, j’avais honte. Elle ne connaissait que
trop bien Mr Inglethorp. Le drame aurait-il eu lieu sans son
départ de Styles Court ? Le meurtrier n’aurait-il pas
redouté sa vigilance ?

Elle me prit la main qu’elle secoua avec cette énergie
dont je me souvenais si bien, et j’en fus soulagé. Son regard
rencontra le mien et, s’il était voilé par la tristesse, je n'y



lus aucun reproche. A ses yeux rougis, je voyais bien qu’elle
avait beaucoup pleuré, mais elle conservait dans son
comportement sa rudesse habituelle.

— Je me suis mise en route sitot recu le télégramme. Je
sortais de mon travail. J’ai loué une automobile. Pour
arriver au plus vite.

— Evie, avez-vous eu le temps de manger quelque chose,
ce matin ? s’enquit John.

— Non.

— C’est bien ce que je pensais. Venez. La table du petit
déjeuner n’a pas encore été débarrassée, et on va vous
faire préparer du thé. (Il se tourna vers moi.) Vous voulez
bien vous occuper d’elle, Hastings ? Je dois retourner
aupres de Wells. Oh ! Evie, je vous présente Mr Poirot. Il
nous aide... beaucoup.

Miss Howard tendit la main a mon ami mais, par-dessus
son épaule, elle jeta un regard intrigué a John.

— Comment cela : il vous aide ?

— A poursuivre notre enquéte.

— Quelle enquéte ? Il n'y a rien a enquéter. Ils ne l'ont
pas encore jeté en prison ?

— Jeté qui en prison ?

— Qui ? Alfred Inglethorp, évidemment !

— Allons, ma bonne Evie ! Un peu de prudence.
Lawrence pense que notre mere a succombé a une crise
cardiaque.

— Quel idiot, ce Lawrence ! rétorqua Miss Howard.
Alfred Inglethorp a tué cette pauvre Emily - je vous avais
bien dit qu’il en arriverait la !

— Ne criez pas comme c¢a, ma chere Evie ! Quels que
soient notre avis ou nos soupcons, il vaut mieux en dire le
moins possible pour le moment. Lenquéte officielle ne
débutera que vendredi.

— Et puis quoi encore ? s’exclama-t-elle, superbe dans
son indignation. Vous avez tous perdu la téte ! Ce type aura
quitté le pays depuis longtemps ! Pas si béte ! Il ne va pas
attendre ici qu’on I’arréte pour le pendre !



Et comme John Cavendish ne trouvait rien a dire :

— Oh, je comprends ! langa-t-elle. Vous avez écouté les
sornettes des médecins ! La chose a ne jamais faire !
Qu’est-ce qu’ils y connaissent ? Rien de rien, ou juste assez
pour étre dangereux ! J’en sais quelque chose : mon pere
était médecin ! Ce petit Wilkins est le plus parfait imbécile
que j’aie jamais vu ! Une crise cardiaque ! Ca ne m’étonne
pas ! N’'importe quel individu qui n’écouterait que son bon
sens verrait tout de suite que c’est son mari qui l'a
empoisonnee ! Je l'avais bien dit, qu’il I’assassinerait dans
son lit, ma pauvre Emily ! Et c’est ce qu’il a fait ! Et vous
vous contentez de bafouiller des aneries : « C’est une crise
cardiaque » ! « Lenquéte officielle ne débutera que
vendredi » ! Vous devriez avoir honte, John Cavendish !

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? demanda
John qui ne put réprimer un petit sourire. Je ne peux quand
méme pas le prendre par la peau du cou et 'emmener au
commissariat !

— Vous pourriez au moins vous remuer. Trouver
comment il s’y est pris. C’est un type rusé ! Il a du faire une
décoction de papier tue-mouches ! Demandez a la
cuisiniere s’il lui en manque.

Je compris sans I'ombre d’un doute que réussir a faire
cohabiter Miss Howard et Alfred Inglethorp représentait
une tache herculéenne, et je plaignis sincerement John. A
I’évidence, il était conscient de cette difficulté. Il chercha
momentanément refuge dans la retraite et nous quitta avec
une certaine précipitation.

Lorsque Dorcas apporta le thé, Poirot quitta I’embrasure
de la fenétre ou il s’était retiré et s’attabla en face de
Miss Howard.

— J’ai un service a vous demander, dit-il d'un ton
empreint de gravité.

— Demandez toujours, répondit la digne personne sans
enthousiasme excessif.

— J’aimerais pouvoir compter sur votre aide.



— Si c’est pour faire pendre Alfred Inglethorp, avec
plaisir ! lacha-t-elle d’'un ton farouche. Encore que ce soit
une fin trop douce pour lui ! Il mériterait 1’écartelement,
comme dans le bon vieux temps !

— Nous sommes d’accord la-dessus, approuva Poirot. Je
désire moi aussi envoyer le coupable a la potence.

— Alfred Inglethorp ?

— Lui, ou un autre.

— Pas question d’un autre ! Avant qu’il ne pointe le bout
de son nez, cette pauvre Emily n’avait jamais été
assassinée, que je sache ! Je ne dis pas qu’elle était
entourée d’anges ! Mais ces requins-la ne convoitaient que
son porte-monnaie ! Au moins, sa vie n’était pas menaceée.
Survient Mr Alfred Inglethorp et - en deux mois - le tour
est joué !

— Croyez-moi, Miss Howard, affirma Poirot, si
Mr Inglethorp est notre homme, il ne m’échappera pas. Sur
mon honneur, je le ferai pendre haut et court !

— J’aime mieux ca ! approuva Miss Howard déja plus
favorablement disposée.

— Mais je dois vous demander de me faire confiance.
Votre concours peut m’étre tres précieux. Je vais vous dire
pourquoi : dans cette maison frappée par le deuil, vous étes
la seule a avoir pleuré.

Miss Howard cligna plusieurs fois des paupieres, et sa
voix prit une intonation plus douce.

— Si vous voulez dire par la que j'avais de l'affection
pour elle, eh bien, c’est vrai. Vous savez, Emily était une
vieille femme égoiste, a sa maniere. Elle était tres
généreuse, mais il lui fallait quelque chose en retour. Elle
rappelait toujours aux gens ce qu’elle avait fait pour eux.
C’est pourquoi elle n’était pas aimée. Elle ne s’en rendait
d’ailleurs pas compte, et ca ne lui manquait pas. Du moins,
j'espere. Pour moi, c’était différent. Des le premier jour, je
lui avais dit : « Je vaux tant de livres par an, un point c’est
tout. Pas de gratifications par-ci par-la ! Pas de paire de
gants en cadeau, ni de places de théatre gratuites ! » Au



début, elle n’avait pas compris. Je crois méme qu’elle en
était vexée. Elle me traitait de sotte et d’orgueilleuse ! Ce
n’était pas vrai, mais je ne pouvais pas le lui dire. Mais
c’est comme ¢a que j’'ai gardé ma fierté ! Et j’étais la seule
qui pouvait se permettre de 'aimer ! Je prenais soin d’elle.
Je la protégeais des autres. Mais voila qu’arrive une
fripouille aux discours sucrés et pfft !... toutes ces années
de dévouement ne comptent plus !

Poirot acquiesca avec un sourire compatissant :

— Je devine ce que vous ressentez, mademoiselle. C’est
bien naturel. Vous nous jugez trop timorés - vous pensez
que nous manquons d’ardeur a la tache - mais croyez-moi,
ce n’est pas le cas.

La porte s’ouvrit soudain et John passa la téte pour nous
inviter tous deux a l’accompagner dans la chambre de
Mrs Inglethorp : Mr Wells et lui avaient fini d’examiner le
secrétaire du boudoir.

Alors que nous montions a 1’étage, John lanca un regard
vers la porte de la salle a manger et me glissa a l'oreille :

— A votre avis, que se passera-t-il quand ces deux-la se
rencontreront ?

Je secouai la téte en signe d’impuissance.

— J’ai recommandé a Mary de les tenir éloignés autant
que faire se pourra.

— Elle y parviendra ?

— Dieu seul le sait ! Mais il y a fort a parier
qu’Inglethorp ne cherchera pas a provoquer une rencontre.

— C’est vous qui avez toujours la clef, n’est-ce pas,
Poirot ? demandais-je comme nous atteignions la porte de
la chambre.

John la lui prit des mains et ouvrit. Nous entrames dans
la chambre de la défunte et Mr Wells se dirigea
directement vers le secrétaire, suivi de John.

— Ma mere gardait les papiers importants dans cette
mallette, je crois, expliqua-t-il.

Poirot sortit le trousseau de clefs de sa poche.



— Permettez. Par mesure de précaution je 1’ai fermée a
clef ce matin.

— Mais elle n’est pas fermée !

— Impossible !

— Voyez vous-méme.

— Mille tonnerres ! jura Poirot, abasourdi. J'ai pourtant
les deux clefs dans ma poche !

I1 saisit la mallette et blémit.

— Ca, par exemple ! Eh bien elle n’est pas mauvaise,
celle-la ! Messieurs, on a forcé cette serrure !

— Quoi ?

Poirot reposa la mallette.

— Qui a bien pu la forcer ?... Et pourquoi ?... Quand ?...
Mais la porte était verrouillée !

Nous parlions tous en méme temps. Poirot reprit
chacune de ces exclamations de facon systématique :

— Qui ? C’est la question principale. Pourquoi ?
J’aimerais bien le savoir. Quand ? Depuis que je suis sorti
d’ici, c’est-a-dire il y a moins d’une heure. Quant a la porte,
sa serrure est des plus ordinaires, et n'importe quelle autre
clef du méme modele peut ’ouvrir.

Nous échangeames des regards consternés. Cependant
Poirot s’était approché de la cheminée. S’il donnait
I’'impression de conserver son calme, je notai que ses mains
tremblaient tandis qu’il corrigeait machinalement, sur le
manteau de marbre, ['alignement des vases emplis
d’allume-feu.

— Voyons, dit-il aprés un temps, nous pouvons aisément
retracer I’enchainement des faits. Cette mallette contenait
une preuve, peut-étre anodine en elle-méme, mais qui
pouvait conduire a l'identification du meurtrier. Il était
donc vital pour celui-ci de la faire disparaitre avant qu’on
en découvre la signification réelle. C’est pourquoi il a pris
le risque, le tres grand risque, de s’introduire ici. Trouvant
la mallette fermée a clef, il s’est vu obligé d’en forcer la
serrure, trahissant ainsi sa manceuvre. Mais pour qu’il ait



encouru le danger d’étre démasqué, il fallait que cette
preuve fit accablante...

— Qu’était-ce, a votre avis ?

— Ah ! s’exclama Poirot avec un geste trahissant sa
colere. C’est ce que j'aimerais savoir ! Un document
quelconque, selon toute probabilité. Il pourrait s’agir de
cette feuille de papier que Dorcas a vue entre les mains de
Mrs Inglethorp hier apres-midi. Et moi... (son énervement
décupla soudain) misérable imbécile que je suis ! Je ne l’ai
pas deviné ! Je me suis comporté comme le dernier des
idiots ! Jamais je n’aurais dii laisser la mallette dans cette
chambre. J’aurais dii la garder aupres de moi. Ah ! triple
buse que vous étes, Hercule Poirot ! Par votre négligence,
cette preuve a disparu. Sans doute a-t-elle été détruite. A
moins que... S’il reste la plus infime chance, nous ne
devons pas la négliger...

Il1 sortit de la piéce avec une précipitation telle que je
mis un temps avant de réagir et de le suivre. Mais il avait
déja disparu quand j’arrivai en haut des marches.

Sur le palier, Mary Cavendish, immobile, 1’avait suivi du
regard.

— Quelle mouche a donc piqué votre extraordinaire ami,
Mr Hastings ? Il vient de dévaler 1’escalier téte baissée.

— II s’est énervé sur un détail, répondis-je vaguement,
car je n’étais pas du tout certain que Poirot apprécierait
une indiscrétion de ma part.

Un vague sourire détendit les levres de Mrs Cavendish
et je tentai de changer de sujet.

— Ils ne se sont pas encore croisés ?

— De qui parlez-vous ?

— De Miss Howard et d’Alfred Inglethorp !

Le regard qu’elle posa sur moi avait quelque chose de
déroutant.

— Vous pensez vraiment que leur rencontre serait
dramatique ?

— Ce n’est pas votre avis ? répliquai-je avec quelque
étonnement.



Elle eut ce sourire serein qui lui allait si bien.

— Non. Ca ne me déplairait pas d’assister a une belle
altercation. Voila qui dégagerait peut-étre 1’atmosphere.
Tout le monde réfléchit beaucoup trop, en ce moment, et
personne ne dit ce qu’il a sur le coeur !

— John ne partage pas cet avis. Il fait tout pour les tenir
éloignés 1’'un de 'autre.

— Oh ! John...

Quelque chose en elle commencait a m’agacer et je ne
pus m’empécher de m’exclamer :

— John est un tres chic type !

Elle m’observa avec un certain étonnement, puis, a ma
stupeur, elle constata :

— Vous faites preuve d’une grande loyauté envers votre
ami. C’est une chose qui me plait en vous.

— N’étes-vous pas mon amie, vous aussi ?

— Je suis une tres mauvaise amie.

— Pourquoi dites-vous ca ?

— Parce que c’est la vérité. Je suis tout a mes amis un
jour, et le lendemain je les ignore completement.

Je ne sais pourquoi, mais décidément ’'agacement me
gagnait. Avec un manque de tact regrettable, je lancai :

— Pourtant vous semblez toujours disponible pour le
Dr Bauerstein !

A peine eus-je laché ces mots que je me maudis. Les
traits de Mrs Cavendish se durcirent, comme si un masque
rigide se posait sur son visage. Les levres serrées, elle
tourna les talons et monta I’escalier d’'une démarche raide.
Ecrasé par ma propre stupidité, je restai immobile, bouche
bée, a la regarder s’éloigner.

Les échos d’une violente diatribe me ramenerent a la
réalité. Je reconnus la voix de Poirot et son exécrable
salmigondis de francais mélé a notre belle langue. Il
confessait son erreur a la cantonade, comme désireux de
I’expliquer a tous. J’en fus quelque peu vexeé : les trésors de
diplomatie que j'avais su déployer étaient réduits a néant -

navré aussi : ce procédé me paraissait pour le moins



discutable - peiné par-dessus tout : la propension de Poirot,
I’age venant, a perdre tout contréle dans les moments de
tension me frappa a mnouveau douloureusement. Je
descendis rapidement dans le vestibule. Des qu’il me vit, le
petit Belge parut recouvrer son calme. Je le pris a I’écart.

— Allons, mon ami, lui dis-je, avez-vous perdu tout sens
commun ? Vous voulez donc que tout Styles Court apprenne
la disparition de cet indice ? Votre comportement fait le jeu
du coupable !

— C’est ce que vous pensez, Hastings ?

— J’en ai la certitude.

— Fort bien, mon bon ami. Je m’en remets a vous.

— Voila qui est mieux. Mais je ne vous cache pas qu’il
est un peu tard...

— Certes.

Il paraissait tellement penaud que j'en éprouvai quelque
remords, et cependant mes remontrances ne m’en
semblaient pas moins justifiées.

— Eh bien, dit-il aprés un long moment de silence, si
nous partions, mon bon ami ?

— Vous n’avez plus rien a faire ici ?

— Non ; du moins pour l'instant. M’accompagnerez-vous
jusqu’au village ?

— Avec plaisir.

I1 prit sa trousse et nous sortimes par la porte-fenétre du
salon. Nous croisames Cynthia Murdoch qui venait du
jardin, et Poirot s’écarta pour lui laisser le passage.

— Excusez-moi, mademoiselle. Rien qu’une minute.

Elle lui lanca un regard interrogateur.

— Oui, qu’y a-t-il ?

— Vous est-il arrivé de préparer les remedes de
Mrs Inglethorp ?

Une légere rougeur envahit ses pommettes et elle eut
soudain l’air embarrassé :

— Non.

— Simplement ses poudres, peut-étre ?



— Ca, oui ! répondit-elle en continuant de rougir. Une
fois, je lui ai préparé quelques doses de poudre somnifere.

— Comme... ceci ? demanda Poirot en exhibant la petite
boite trouvée dans la chambre de la défunte.

Elle acquiesca.

— Pourriez-vous me préciser leur composition ? Ces
doses étaient-elles a base de sulphonal ? De véronal ?

— Non. De bromure.

— Ah ! Je vous remercie, mademoiselle, et vous souhaite
une bonne journée.

D’un pas rapide, nous nous éloignames de Styles Court.
Je lancai a mon ami des regards furtifs. J’avais déja noté
que le vert de ses yeux - tout comme chez le chat -

s’accentuait sous le coup d’'une vive excitation, En cet
instant ils brillaient comme des émeraudes.

— Mon bon ami, déclara-t-il enfin, j’ai une petite théorie.
Assez étrange et peut-étre erronée... et pourtant, elle cadre
a merveille avec la trame de notre affaire.

J’eus un haussement d’épaules. Poirot me paraissait un
peu trop sujet aux idées saugrenues. Dans le cas qui nous
occupait, la solution de 1’énigme crevait pourtant les yeux.

— Vous avez donc trouvé l’explication du nom manquant
sur 1'étiquette de la boite, dis-je. Tres simple, en effet. Je
me demande d’ailleurs pourquoi je n'y avais pas songé.

Poirot ne semblait guere me préter attention.

— IlIs ont découvert autre chose, la-bas, fit-il en
désignant du pouce Styles Court. Mr Wells m’en a fait part
alors que nous montions inspecter la chambre.

— De quoi s’agit-il ?

— Ils ont trouvé, dans le secrétaire fermé a clef du
boudoir, un autre testament rédigé par Mrs Inglethorp.
Celui-ci porte une date antérieure a son mariage avec
Alfred Inglethorp et qui correspond sans doute a 1'époque
de leurs fiancailles. Wells et Cavendish en ignoraient
I’existence. Mrs Inglethorp y légue tous ses biens a son
futur mari. C’est écrit en toutes lettres sur un formulaire



imprimé, contresigné par deux des domestiques : mais pas
Dorcas.

— Et Alfred Inglethorp était au courant de l'existence
d’un tel document ?

— Il m’a affirmé le contraire.

— Déclaration qu’on peut ne pas prendre pour argent
comptant ! fis-je remarquer. Tous ces testaments rendent
les choses bien confuses. Au fait, dites-moi : comment les
quelques mots griffonnés sur cette enveloppe vous ont-ils
permis de déduire qu'un testament avait été rédigé hier
apres-midi ?

— Mon bon ami, répondit Poirot en souriant, vous est-il
déja arrivé d’hésiter sur l'orthographe d’'un mot, au
moment de I’employer dans une lettre ?

— Qui, en plus d’'une occasion. Et tout le monde a ce
genre d’hésitation.

— Justement. Et n’avez-vous pas alors écrit le mot une
ou deux fois, sur votre buvard ou sur un papier quelconque
pouvant servir de brouillon, pour mieux voir si son
orthographe vous paraissait correcte ? Eh bien, c’est
précisément ce qu’a fait Mrs Inglethorp. Le participe
« possédé » est écrit une premiere fois avec un seul s, puis
correctement, avec deux. Pour mieux juger, elle I'a ensuite
employé dans une phrase : « Je suis possédée ». Ou cela
nous mene-t-il ? Mrs Inglethorp a donc écrit ce mot
« possédée » hier apres-midi ; en faisant le rapprochement
avec le morceau de papier retrouvé dans les cendres de la
cheminée, l’éventualité d’'un nouveau testament a pris
corps, car c’est un verbe fort usité dans un tel document.
Un autre indice est venu conforter cette théorie. Dans
I’affolement général qui a marqué la matinée, on a oublié
de faire le ménage dans le boudoir. Pres du secrétaire j’ai
relevé de nombreuses traces de terreau et de terre de
jardin. Or, le temps est sec depuis plusieurs jours, et
aucune chaussure « civilisée » n’aurait laissé de traces
aussi importantes.



» J’ai regardé par la porte-fenétre du boudoir et j’ai
découvert le parterre de bégonias fraichement plantés. Le
terreau est identique a celui qui macule le tapis. Et vous
m’avez appris qu’on avait planté ces bégonias hier apres-
midi. J’en ai donc conclu qu’'un des jardiniers, et plus
probablement les deux, puisqu’il y avait deux séries
d’empreintes différentes sur le parterre, étaient entrés
dans le boudoir. Si Mrs Inglethorp avait simplement voulu
leur dire un mot, elle serait allée jusqu’a la porte-fenétre ;
ils n’auraient donc pas pénétré dans la piece. La déduction
s’est imposée d’elle-méme : elle venait de rédiger un
testament et les avait fait venir pour le contresigner. La
suite a prouvé que j’avais vu juste.

Je ne pouvais que m’incliner devant la qualité de ces
déductions.

— Treés ingénieux. Et je dois avouer que je m’étais
fourvoyé, ajoutai-je. Les conclusions que j'avais tirées de
ces quelques mots griffonnés sur l’enveloppe étaient
totalement fausses.

Poirot eut un sourire plein d’indulgence.

— Vous avez laché la bride a votre imagination,
Limagination est une qualité lorsqu’elle sert, mais un
défaut si elle commande. Plus l’explication est simple, plus
elle est probable.

— Autre chose : comment avez-vous su que la clef de la
mallette violette avait été égarée ?

— Mais je ne le savais pas ! C’était une simple
supposition, qui s’est heureusement révélée juste. Vous
vous souvenez du morceau de fil de fer entortillé autour de
I’anneau ? J’en ai immédiatement déduit que la clef avait
sans doute été arrachée d’'un porte-clefs peu solide. D’autre
part, si Mrs Inglethorp l’avait perdue, puis retrouvée, elle
I’aurait remise avec son trousseau. Or, sur celui-ci se
trouvait un double flambant neuf, au brillant
caractéristique. D’ou mon hypothese : quelqu’'un d’autre
avait mis l'original dans la serrure de la mallette.



— Et ce quelqu’un ne peut étre qu’Alfred Inglethorp,
enchainai-je.

Poirot me considéra avec étonnement :

— Vous étes certain de sa culpabilité ?

— Bien str ! Chaque nouvel indice l'accuse plus
clairement.

— C’est tout le contraire, affirma Poirot, paisible.
Plusieurs faits plaident en sa faveur.

— Vous plaisantez ?

— Non.

— Des faits qui plaident en sa faveur, comme vous dites,
je n’en vois qu’un.

— Et c’est ?

— Son absence de Styles Court hier soir.

— Vous n’avez vraiment pas tapé dans le mille, mon bon
ami ! C’est d’apres moi le seul point qui parle en sa
défaveur.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que c’est exactement ce qu’il aurait fait s’il
avait su que sa femme allait étre empoisonnée cette nuit.
Le prétexte qu’il a invoqué est de toute évidence un faux
prétexte et ne s’explique que de deux manieres : ou bien il
savait ce qui allait se produire, ou bien son absence était
motivée par une autre raison.

— Laquelle, d’apres vous ? demandai-je, sceptique.

— Comment la connaitrais-je ? répliqua-t-il en haussant
les épaules. Mais elle est sans doute inavouable. Ce
Mr Inglethorp me semble appartenir a la catégorie des
franches canailles... ce qui n’en fait toutefois pas d’emblée
un meurtrier.

J’étais peu convaincu et ne cherchai pas a le cacher.

— Vous ne partagez pas mon avis, je vois ? fit Poirot. Eh
bien, laissons cela pour le moment. Lavenir se chargera de
nous départager. Intéressons-nous plutét a d’autres aspects
de cette affaire. Par exemple les portes de la chambre de
Mrs Inglethorp, qui étaient toutes verrouillées de
I’'intérieur. Qu’en déduisez-vous ?



Cette question me prit quelque peu au dépourvu.

— Eh bien... ce fait doit pouvoir s’expliquer d’'un point
de vue logique...

— Exact.

— Alors voici ce que je pense : les portes étaient bien
verrouillées, comme nous avons pu le constater de nos
propres yeux. Mais l’existence de la tache de bougie sur le
tapis et la destruction du testament prouvent que
quelgu’'un s’est introduit dans la chambre pendant la nuit.
Vous étes d’accord jusqu’a maintenant ?

— Tout a fait. Votre exposé est d'une remarquable
limpidité. Mais poursuivez, je vous prie.

— Merci, dis-je, encouragé. Lintrus n’a pu entrer ni par
la fenétre ni par l'opération du Saint-Esprit. C’est donc
Mrs Inglethorp elle-méme qui a di lui ouvrir. Cela me
conforte dans ma conviction qu’il s’agit du mari, car c’est la
personne qu’elle aurait sans doute laissée entrer le plus
facilement.

Mais Poirot secoua la téte.

— Vous croyez ca ? Rappelez-vous qu’elle avait
verrouillé la porte de communication entre leurs deux
chambres. C’est un fait dont elle n’était pas coutumiere,
mais une violente altercation les avait opposés 1’apres-midi
méme. Non, son mari était bien la dernieére personne
qu’elle aurait laissée entrer cette nuit-la.

— DPourtant la porte n’a pu étre ouverte que par
Mrs Inglethorp elle-méme, vous étes d’accord sur ce point ?

— Il existe une autre explication. Et si, avant de se
coucher, elle avait oublié de verrouiller la porte donnant
sur le couloir ? N’aurait-elle pu se relever plus tard, disons
vers 1’aube, pour la fermer ?

— Poirot, sérieusement et tout a fait entre nous, c’est la
votre these ?

— Je n’ai pas dit cela ; mais c’est une possibilité.
Abordons maintenant cette affaire sous un autre angle.
Comment expliquez-vous ces bribes de conversation, que



vous avez entendues par hasard, entre Mrs Cavendish et sa
belle-mere ?

— Cela m’était sorti de I’esprit, dis-je pensivement. Et je
dois avouer que je ne comprends toujours pas. J'imagine
mal pourquoi une femme comme Mrs Cavendish, qui est
aussi fiere que réservee, se serait immiscée avec une telle
passion dans une affaire qui ne devait pas la regarder.

— Précisément. Voila un comportement bien surprenant
chez une femme de son éducation.

— Assez surprenant, en effet, mais sans grande
importance, a mon avis. Je pense que nous pouvons laisser
de coté ce détail.

Poirot laissa échapper un son plaintif.

— Qublieriez-vous ce que je vous ai maintes fois répété ?
Aucun détail ne doit étre négligé. S’il ne cadre pas avec la
théorie, alors c’est elle qui est fautive !

— Eh bien, nous verrons, rétorquai-je, un peu agacé.

— Exactement. Nous verrons.

Nous étions arrivés devant Leastways Cottage. Poirot
m’invita dans sa chambre et m’offrit une de ces petites
cigarettes russes qu’il fumait a l’occasion. Non sans
amusement, je vis qu’il conservait avec un soin maniaque
les allumettes utilisées dans un petit pot en porcelaine. J’en
oubliai mon irritation.

Poirot avait disposé deux fauteuils devant la fenétre
ouverte qui donnait sur la rue principale du village. Un
léger courant d’air, agréablement tiede, annoncait que la
journée serait chaude.

Soudain mon regard fut attiré par un jeune homme qui
descendait la rue d'un pas pressé. Il  était
extraordinairement maigre, mais c’est surtout son visage
qui retint mon attention : on y lisait un curieux mélange de
terreur et d’agitation.

— Vous avez vu, Poirot ?

Mon ami se pencha pour regarder.

— Tiens ! Mr Mace, le préparateur de la pharmacie. Et il
vient par ici...



Arrivé devant la villa, le jeune homme hésita un instant,
puis frappa énergiquement a la porte.

— Une minute ! lui cria Poirot par la fenétre. Je
descends.

I1 me fit signe de l'accompagner. Des qu’il eut ouvert,
Mr Mace se mit a parler :

— Oh ! Mr Poirot, croyez bien que je suis désolé de venir
ainsi vous importuner chez vous, mais j’al appris que vous
reveniez a l'instant de Styles Court.

— C’est exact.

Notre visiteur humecta ses levres seches, tandis que son
visage trahissait un trouble profond.

— Le village entier ne parle que de la disparition brutale
de Mrs Inglethorp. Et certains vont méme jusqu’a
prétendre que... (sa voix devint un murmure prudent) que
sa mort serait due a un empoisonnement.

Poirot gardait une impassibilité totale.

— Seuls les médecins sont qualifiés pour le confirmer ou
I'infirmer, Mr Mace.

— Euh... oui, bien siir.

Le jeune homme hésita encore un peu, puis, n'y tenant
plus, il agrippa le bras de Poirot et, baissant encore la voix :

— Rassurez-moi, Mr Poirot... Il n’est pas question de
strychnine, au moins ?

Je ne saisis pas ce que répondit mon ami, mais sans
doute resta-t-il assez vague. Le jeune homme tourna les
talons et repartit. Poirot referma la porte et son regard
croisa le mien.

— Heé oui, fit-il avec un lent hochement de téte. Il lui
faudra venir témoigner a I’enquéte.

Nous regagnames sa chambre sans hate. J’allais dire
quelque chose mais Poirot, d’un geste, m’intima le silence.

— Pas maintenant, mon bon ami. Il me faut réfléchir.
Une certaine confusion regne dans mon esprit, et il serait
facheux qu’elle s’installat...

Pendant les dix minutes qui suivirent, il ne desserra pas
les levres et garda une immobilité parfaite, si 1’on excepte



les mouvements légers mais expressifs de ses sourcils. Le
vert de ses yeux s’accentua notablement. Un profond
soupir annongca la fin de ses cogitations. \

— Bien. Le mauvais moment est passé. A présent les
choses se présentent dans un ordre cohérent. On ne doit
jamais laisser la confusion s’installer dans son esprit.
Pourtant notre affaire n’est pas encore résolue. Certes
non ! Car elle est extrémement complexe. Si complexe que
j'’en suis encore dérouté, moi, Hercule Poirot ! Deux points
sont d’une portée capitale.

— Lesquels ?

— D’abord, le temps qu'’il faisait hier. C’est d’'une grande
importance.

— Mais il faisait tres beau ! m’écriai-je. Allons, Poirot !
Vous me faites marcher, avouez-le !

— Pas le moins du monde. Le thermometre a atteint
26°C a I'ombre. Gardez cela en téte, car c’est la clef du
mystere.

— Et le second point ?

— Les gofits vestimentaires singuliers de Mr Inglethorp,
sa longue barbe noire et ses lunettes.

— Poirot, vous n’étes pas sérieux ?

— Je n’ai jamais été aussi sérieux, je vous l’assure.

— Mais c’est puéril !

— Non, c’est capital.

— Alors supposons que le jury du coroner conclue a la
culpabilité de Mr Inglethorp et ’accuse de meurtre avec
prémeéditation, que deviennent vos belles théories ?

— Lerreur de douze hommes stupides ne pourrait les
ébranler. Mais cela n’arrivera pas. En premier lieu parce
qu'un jury de campagne n’a aucune envie d’endosser
semblable responsabilité, et que Mr Inglethorp occupe ici,
de fait, la position d’'un hobereau. Et surtout, ajouta-t-il
avec le plus grand sérieux, parce que je ne permettrais pas
une chose pareille.

— Vous ne le permettriez pas ?

— Non.



Partagé entre I’'amusement et I’exaspération, je regardai
cet extraordinaire petit bout d’homme. Il paraissait si str
de son fait ! Il eut un léger hochement de téte, comme s’il
pouvait lire mes pensées.

— Oh ! non, mon bon ami. Ce ne sont pas des paroles en
1’air.

Il se leva et vint poser une main sur mon épaule. Son
visage changea du tout au tout, et je vis des larmes briller
dans ses yeux.

— Dans toute cette affaire, voyez-vous, je songe a cette
malheureuse Mrs Inglethorp qui n’est plus. Elle n’a certes
pas inspiré beaucoup d’amour. Mais elle a fait preuve d’une
tres grande bonté envers nous autres, Belges, et je me sens
une dette a son égard.

Sans se laisser interrompre, il poursuivit :

— Que je vous dise encore ceci, Hastings : si je laissais
arréter Alfred Inglethorp maintenant - quand un seul mot
de moi pourrait le sauver - elle ne me le pardonnerait
jamais !



6

I’ENQUETE JUDICIAIRE

Jusqu’a l'ouverture de I’enquéte judiciaire, Poirot
redoubla d’activité. Par deux fois il discuta en privé avec
Mr Wells. Il s’adonna également a de longues promenades
en solitaire dans la campagne environnante. Si ses
recherches progressaient, il ne me mit pas dans la
confidence, attitude qui me blessa, d’autant plus que je ne
voyais pas dans quelle direction il s’orientait.

Je le soupconnai d’étre allé roéder pres de la ferme des
Raikes. Il n’était pas chez lui quand j’y passai le mercredi
en début de soirée ; je décidai alors d’aller roder aux
alentours de la ferme, en coupant a travers champs, dans
I’espoir de le rencontrer. Mais je ne vis aucun signe de sa
présence, et répugnais a m’approcher de la ferme. Alors
que je m’en retournais, je croisal un vieux paysan qui
m’inspecta de la téte aux pieds de son regard ruseé.

— Pour sir, vous v'nez du chateau, pas vrai ? lanca-t-il.

— Oui. Et je suis a la recherche d’un ami qui est peut-
étre passé par ici.

— Ah ! un p’tit bonhomme, qui parle autant avec les
mains qu’avec la bouche ? Fait partie de ces Belges qui se
sont installés au village, pas vrai ?

— C’est bien lui. Il était dans les parages ?

— Si I’était dans les parages ! Plutot deux fois qu’une,
méme. Une connaissance a vous, pas vrai ? Ah ! vous autres
du chateau, vous faites une sacrée brochette, pour siir !

Et il m’observa de ses yeux malicieux. De mon ton le
plus détaché, j’en profitai pour m’enquérir :

— Pourquoi donc ? Beaucoup de gens du « chateau »
viennent par ici ?

Il me gratifia d’un clin d’ceil plein de sous-entendus.



— Un monsieur en particulier, m’sieur. Pas la peine de
I’'nommer, pas vrai ? Mais il hésite pas a mettre la main au
portefeuille, ca non !... Ah ! merci a vous aussi, m’sieur,
pour sir !

Je rentrai d’un pas vif. Evelyn Howard ne s’était donc
pas trompée, et un dégoiit profond m’envahit a la pensée
qu’Alfred Inglethorp avait dépensé sans retenue I’argent de
sa femme. Etait-ce pour le visage piquant de Mrs Raikes et
son charme de gitane que le crime avait été commis, ou
pour un motif plus indigne encore : I'argent ? Un subtil
meélange des deux, sans doute. )

Un point paraissait obséder curieusement Poirot. A une
ou deux reprises, il m’avait confié que Dorcas avait di mal
juger de I'heure de l'altercation. Et plus d’une fois il lui
avait demandé s’il n’était pas 16h30 plutét que 16 heures
quand elle avait surpris les éclats de voix dans le boudoir.

Mais la domestique ne voulait pas en démordre. Une
heure, peut-étre méme un peu plus, s’était écoulée entre le
moment ou elle avait percu la querelle et 17 heures, quand
elle avait apporté son thé a Mrs Inglethorp.

Laudition des témoins eut lieu le vendredi suivant, aux
Stylites Arms, l'auberge du village. Avec Poirot, nous
vinmes en spectateurs, car aucun de nous n’avait été cité a
comparaitre.

Une fois les préliminaires d’usage accomplis, le jury fut
invité a examiner le cadavre, et John Cavendish a
I’identifier formellement.

Ensuite il fut le premier a étre interrogé. Il décrivit son
réveil a 1’aube et les circonstances dans lesquelles était
morte sa belle-mere.

Puis ce fut le tour des médecins, qui exposerent leurs
conclusions dans un silence attentif. Tous les regards
convergeaient sur ce fameux spécialiste de Londres, la plus
haute autorité en matiere de toxicologie.

En quelques phrases concises, il résuma les conclusions
tirées de 1’autopsie. Si ’on passait sur les termes obscurs
de la technique meédicale, il résultait que le déces de



Mrs Inglethorp était imputable a un empoisonnement a la
strychnine. Le Dr Bauerstein évaluait la quantité ingérée a
trois quarts de grammes, sans doute davantage.

— La victime a-t-elle pu avaler le poison par
inadvertance ? demanda le coroner.

— Selon moi, c’est peu probable. A la différence d’autres
substances toxiques, la strychnine n’est pas employée dans
les produits domestiques. De plus, elle n’est vendue que sur
ordonnance.

— Vos constatations vous permettent-elles de
déterminer la fagcon dont a été administré le poison ?

— Non.

— Vous étes arrivé a Styles avant le Dr Wilkins, je crois ?

— C’est exact. Je passais devant les grilles du parc
quand l’automobile est sortie. On m’a prévenu et j’ai couru
aussi vite que j’ai pu jusqu’a la maison.

— Pouvez-vous nous donner un compte rendu précis des
événements qui ont suivi ?

— Je suis allé a la chambre de Mrs Inglethorp. J'ai
constaté tout de suite qu’elle était dans une phase de
convulsions tétaniques caractérisées. Elle s’est tournée
vers moi et s’est écriée : « Alfred ! Alfred ! ».

— D’apres vous, la strychnine pouvait-elle se trouver
dans le café que lui a apporté son mari apres le repas ?

— C’est possible. Néanmoins la strychnine est un poison
a effet rapide. Les premiers symptomes apparaissent une
ou deux heures apres l'ingestion. Ils peuvent étre retardés
dans certaines circonstances, toutes absentes dans le cas
qui nous intéresse. Je suppose que Mrs Inglethorp a bu son
café vers 20 heures. Or, les réactions physiques a
I’empoisonnement ne sont apparues qu’aux premieres
heures, le lendemain matin, ce qui semble indiquer que
I’absorption s’est située nettement plus tard, au cours de la
nuit.

— Mrs Inglethorp avait ’habitude de boire une tasse de
cacao pendant la nuit. La strychnine a-t-elle pu étre
meélangée a ce breuvage ?



— Non. J’ai fait analyser un échantillon de cacao prélevé
dans la casserole. Aucune trace de strychnine n’est
discernable.

A co6té de moi, je percus le petit rire étouffé de Poirot.

— Vous vous en doutiez donc ? lui murmurai-je.

— Ecoutez plutot.

— Je me dois d’ajouter, continuait le Dr Bauerstein, que
tout autre résultat m’eht considérablement surpris.

— Pourquoi ?

— Tout simplement parce que la strychnine est
particulierement amere. On la décele dans une solution au
soixante-dix millieme, et seul un aliment tres parfumé
pourrait la neutraliser. Le cacao ne parviendrait en aucun
cas a ce résultat.

Un des jurés demanda s’il en allait de méme pour le
café.

— C’est différent. Son amertume propre pourrait couvrir
celle de la strychnine.

— Vous pensez donc qu’il est plus probable que le poison
a été mélangé au café mais que ses effets en ont été
retardés pour une raison inconnue ?

— Oui. Hélas ! il nous est impossible d’analyser le
contenu de la tasse qu’on a retrouvée réduite en miettes.

La déposition du Dr Wilkins vint confirmer en tous
points celle de son confrere. Quant a 1’hypothese du
suicide, il la réfuta avec la derniére énergie. Si la disparue
n’avait plus le cceur tres solide, sa santé générale restait
tres satisfaisante et elle jouissait d’'une nature dynamique
et équilibrée. D’apres le Dr Wilkins, elle elit été la derniere
a envisager le suicide.

Lawrence Cavendish fut le suivant a comparaitre. Ses
déclarations, qui reprenaient celles de son frere,
n’apporterent aucune révélation. Néanmoins, alors qu'il
allait se retirer, il se ravisa et, d’'un regard humble,
interrogea le coroner :

— Puis-je me permettre une suggestion ?



— Je vous en prie, Mr Cavendish, répondit aussitot
Mr Wells. Notre présence ici a pour seul but de faire toute
la lumiere sur le déces de Mrs Inglethorp. Nous sommes
préts a entendre tout ce qui pourrait nous aider en ce sens.

— C’est une idée qui m’est venue, commenca Lawrence
non sans hésitation, et je me trompe peut-étre, mais... Mais
il me semble qu’'une cause naturelle pourrait expliquer le
déces de ma mere.

— Qu’est-ce qui vous fait penser cela, Mr Cavendish ?

— Depuis quelque temps, ma mere prenait
régulierement un fortifiant contenant de la strychnine.

— Ah ! lacha le coroner. Le jury était tout oreilles.

— Si je ne me trompe, poursuivit Lawrence, on a connu
des cas semblables ou l’accumulation d’une certaine
drogue contenue dans un meédicament pris
quotidiennement a fini par causer le déces du patient. Par
ailleurs, ma mere ne se serait-elle pas administré, par
inadvertance, une dose massive - et mortelle - de
fortifiant ?

— Nous vous sommes tres reconnaissants de cette
précision, Mr Cavendish. Nous ne savions pas que votre
mere prenait un médicament contenant de la strychnine.

Mais le Dr Wilkins, rappelé a la barre pour donner son
avis, réfuta une telle hypothese.

— Cette suggestion n’est absolument pas valable. Tout
meédecin vous en dira autant. Si la strychnine fait partie des
substances toxiques susceptibles de s’accumuler dans
I’organisme, elle ne peut en aucun cas provoquer une mort
aussi soudaine. D’ailleurs, dans ces circonstances, le déces
aurait éeté précédé de troubles chroniques que j’aurais
aussitot remarqués. Cette hypothese est absurde.

— Et la seconde suggestion de Mr Cavendish °?
Mrs Inglethorp peut-elle avoir succombé a une prise
accidentelle et trop importante de son fortifiant ?

— La mort n’aurait pu résulter de l'ingestion simultanée
de trois ou méme quatre doses. Certes, Mrs Inglethorp
avait toujours a portée de main une réserve importante de



ce fortifiant, car elle s’approvisionnait directement chez
Coots, le pharmacien en gros de Tadminster. Mais il lui
aurait fallu vider le flacon entier pour expliquer le taux de
strychnine découvert a ’autopsie.

— Vous jugez donc que le fortifiant ne peut avoir causé
la mort de Mrs Inglethorp ?

— Absolument. Cette supposition est dénuée de tout
sens commun.

Le juré qui était déja intervenu lanca l'idée d’une erreur
de dosage du préparateur.

— Une erreur humaine est certes toujours possible,
admit le médecin.

Avec Dorcas, qui déposa apres le Dr Wilkins, cette
hypothese se révéla nulle et non avenue. Mrs Inglethorp
avait pris la derniere dose du flacon de fortifiant le jour
méme de sa mort ; le remede ne venait donc pas d’étre
préparé.

On abandonna la piste du fortifiant, et le coroner
poursuivit ses auditions. Dorcas raconta son réveil brutal a
la suite du violent coup de sonnette de sa maitresse, et la
fagcon dont elle s’était prise pour tirer toute la maisonnée
du sommeil. Mr Wells s’intéressa ensuite a l’altercation de
I’apres-midi précédente. Le témoignage de Dorcas a ce
sujet ne fut qu’une répétition de ce que Poirot et moi avions
déja entendu. Je m’abstiendrai donc de le transcrire ici.

Puis Mary Cavendish prit la suite de la domestique. Elle
se tenait tres droite et fit sa déposition avec une grande
clarté et un calme souverain.

Comme le coroner lui demandait a quelle heure elle
I’était réveillée, elle déclara s’étre levée a 4h30, comme
tous les jours. Le bruit sourd d’une chute l'avait fait
sursauter tandis qu’elle s’habillait.

— C(C’était sans doute la table de chevet qu'on a
retrouvée renversée ? commenta le coroner.

— J’ai ouvert ma porte pour écouter, poursuivit Mary
Cavendish. Il y a eu un violent coup de sonnette et Dorcas
est arrivée en hate pour réveiller mon mari. Ensuite, nous



sommes tous allés jusqu’a la chambre de ma belle-mere,
mais la porte était fermée...

— Je pense qu’il est inutile de vous ennuyer avec la
relation de ce qui a suivi, intervint le coroner. Nous avons
déja toutes les précisions nécessaires. En revanche, si vous
vouliez bien nous parler de cette altercation que vous avez
entendue la veille ?

— Moi ?

Je discernai une pointe d’insolence dans sa voix. D’une
main, et tout en détournant légerement la téte, elle ajusta
le volant de dentelle qui ornait le col de sa robe. J’eus
soudain le sentiment qu’elle tentait de gagner du temps.

— Oui, reprit Mr Wells sans se démonter. J'ai cru
comprendre que vous lisiez sur le banc situé sous la fenétre
du boudoir. Est-ce exact ?

Je n’étais pas au courant de ce fait et, coulant un regard
oblique vers Poirot, je gageai qu’il en allait de méme pour
lui.

Elle marqua une hésitation a peine perceptible avant
d’acquiescer :

— C’est exact, en effet.

— Et cette fenétre était ouverte, si je ne me trompe ?

Son visage palit tandis qu’elle répondait par
I’affirmative :

— Oui.

— Dong, la dispute qui se déroulait dans le boudoir n’a
pu vous échapper, d’autant qu’elle était assez... vive, En
fait, vous entendiez certainement mieux les voix d’ou vous
vous trouviez que si vous aviez été dans le vestibule...

— Peut-étre bien.

— Voudriez-vous nous répéter les propos que vous avez
surpris ?

— Je n’en garde aucun souvenir.

— Vous prétendez ne pas avoir percu la moindre bribe
de cette altercation ?

— Oh, si ! J’ai bien entendu des voix, mais je n’ai pas fait
attention a ce que ces voix pouvaient bien dire. (Ses joues



rosirent un peu, et elle ajouta :) Je n’ai pas 1’habitude
d’écouter les conversations privées.

— Et vous ne vous souvenez méme pas du mot ou de la
phrase indiquant qu’il s’agissait bien la de ce que vous
appelez une « conversation privée » ? insista le coroner.

Un instant, elle sembla s’absorber dans ses réflexions.
Puis elle déclara, toujours aussi calmement :

— Si. Je me souviens que Mrs Inglethorp a dit quelque
chose - mais je ne me rappelle pas exactement quoi - a
propos d’un scandale possible entre époux.

Lair satisfait, le coroner se renversa dans son fauteuil :

— Eh bien, voila qui corrobore la déposition de Dorcas
sur ce point. Veuillez pardonner mon insistance,
Mrs Cavendish, mais comment se fait-il que vous ne vous
soyez pas éloignée, puisque vous veniez de comprendre
qu'’il s’agissait d’un entretien de caractere privé ? Vous étes
donc restée assise sur votre banc ?

Les yeux fauves de la jeune femme brillerent d’un bref
éclat et j'eus la certitude qu’elle aurait volontiers mis en
pieces ce petit homme de loi aux questions lourdes
d’insinuations.

Pourtant c’est encore d’une voix posée qu’elle répondit :

— Oui. Je m'y trouvais tres bien et j'étais absorbée par
ma lecture.

— C’est la tout ce que vous pouvez nous apprendre ?

— C’est tout.

J’avais la tres nette impression que Mr Wells n’était pas
convaincu et qu’il la soupconnait de taire bien dis choses.

Amy Hill, caissiere de son état, lui succéda a la barre. Le
17 juillet dans I’apres-midi, confirma-t-elle, elle avait vendu
une feuille de papier timbré a William Earl, aide jardinier a
Styles Court. Ce dernier ainsi que Manning vinrent ensuite
déclarer a la barre avoir contresigné un document le méme
jour, a la demande de Mrs Inglethorp. Manning affirma
qu’il devait étre 16h30, tandis que William Earl situait ce
moment un peu plus tot.



Puis ce fut le tour de Cynthia Murdoch de témoigner. En
fait, elle avait peu de choses a dire, étant restée endormie
jusqu’au moment ou Mrs Cavendish l’'avait tirée de son
sommeil.

— Vous n’avez pas entendu tomber la table de chevet ?

— Non, je dormais a poings fermés.

— Vous dormiez du sommeil du juste, approuva Mr Wells
avec un sourire. Merci, Miss Murdoch, ce sera tout...
Miss Howard, s’il vous plait.

Evie montra au coroner la lettre que lui avait adressée
Mrs Inglethorp le soir du 17. Bien siir Poirot et moi I’avions
déja lue. Elle n’éclairait d’ailleurs en rien notre affaire. En
voici la reproduction :

A”tﬂ??‘m&f‘ ‘:'-fff;.du Cowet
» 'é-l-dqp
A chive Frebpu,

efe .fmuémd . o _,/(,..,. Lt o X

Ao Auche ok amewte 7 fig,

e anal _ow _ol¥lan ! _downeuns
gue wus i ij At _fun Awow

...c/énq..q ,uc s ,._;Jaﬁa*'.-f:. ‘ ._,»u{_A 2

..rg-/.;. AL _ St 1.-7.:; f une i~ e fle

—;Aa-u-ﬂ-u- _,?,.u, wous  acuie _beau coup .
?ﬁﬁw‘# Cand s 2t
" bl n)f n.ad MM
Mr Wells la fit passer aux membres du jury, qui
I’examineérent avec le plus grand soin.
— Elle ne nous sera pas d’un tres grand secours, soupira

I’homme de loi. Il n’y est fait mention d’aucun détail ayant
trait a cet apres-midi-la.



— Pour moi, c’est pourtant clair comme de l'eau de
roche ! riposta Miss Howard. Elle prouve bien que ma
pauvre vieille amie avait compris qu’on s’était fichu d’elle !

— Rien de tel n’est suggéré dans ces quelques lignes, lit
remarquer le coroner.

— Parce qu’Emily n’a jamais su admettre ses erreurs.
Mais moi, je la connaissais bien ; elle voulait que je
revienne. Seulement pas question pour elle d’avouer que
j’avais raison ! Oh non ! Elle a donc esquivé le probleme. La
plupart des gens font pareil. Mais moi, ce n’est pas mon
genre !

Mr Wells eut du mal a dissimuler un sourire, et il en
allait de méme, remarquai-je, de plusieurs des membres du
jury. Miss Howard et ses foucades étaient bien connues de
tous.

— Ce qui est sur, reprit-elle en toisant le jury d’un
regard méprisant, c’est que tous ces papotages nous font
perdre du temps ! Papotez... papotez... papotez tout ce que
vous voudrez ! Mais tout le monde sait tres bien que...

— Merci, Miss Howard, coupa le coroner qui ne voulait
pas en entendre davantage. Ce sera tout.

Je crois bien qu’il eut un soupir de soulagement
lorsqu’elle quitta la barre.

Le témoignage suivant fit sensation. C’était celui
d’Albert Mace, le préparateur en pharmacie, ce garcon
mince et nerveux, au visage livide, qui nous avait rendu
visite a Leastways Cottage. En réponse aux questions de
Mr Wells, il déclina sa qualification et indiqua qu’il ne
travaillait au village que depuis peu. Il remplacait le
préparateur en titre appelé sous les drapeaux.

Ces précisions établies, le coroner en vint au fait :

— Mr Mace, avez-vous récemment vendu de la
strychnine sans ordonnance.

— QOui, monsieur.

— Quand cela s’est-il passé ?

— Lundi en fin d’apres-midi, monsieur.

— Lundi ? Pas plutot mardi ?



— Non, monsieur. Lundi dernier, le 16 juillet.
— Pourriez-vous nous révéler l'identité de votre

acheteur ?
On aurait entendu une mouche voler.
—  Certainement, monsieur : il <s’agissait de

Mr Inglethorp.

Tous les regards convergerent sur ce dernier, vivante-
image du flegme et de l'impassibilité. Au moment ou ces
mots accusateurs tomberent des levres du préparateur, il
eut un tressaillement - a peine perceptible. J'aurais juré
qu’il allait bondir, mais il n’en fit rien et se contenta
d’afficher un étonnement remarquablement feint.

— Mr Mace, étes-vous bien siir de ce que vous avancez ?
insista le coroner avec une certaine gravité.

— Siir et certain, monsieur.

— Et vous avez I'habitude de vendre ainsi de la
strychnine a tout un chacun ?

Le pauvre garcon parut se recroqueviller sous le regard
sévere du coroner.

— Oh ! non, monsieur... Bien siir que non ! Mais en
reconnaissant Mr Inglethorp, de Styles Court, je ne me suis
pas inquiété. II m’a dit qu’il en avait besoin pour
empoisonner un chien.

En moi-méme, je compatissais. Quoi de plus humain, en
effet, que de se montrer arrangeant avec le « chateau » ?
D’autant que ce simple geste aurait pu inciter le hobereau
a transférer sa clientele de chez Coots a la pharmacie
locale.

— D’habitude, tout acheteur d’une substance toxique ne
doit-il pas signer un registre que vous lui présentez ?

— Si, monsieur. Et c¢’est ce qu’a fait Mr Inglethorp.

— Pourriez-vous produire ce registre ?

— QOui, monsieur.

Et le préparateur le tendit a Mr Wells. Celui-ci mit fin au
supplice du pauvre gargon apres quelques mots de
remontrance.



Puis, tout le monde retint sa respiration et Alfred
Inglethorp fut appelé a son tour. Comprenait-il a quel point
la corde se resserrait autour de son cou ? Le coroner n'y
alla pas par quatre chemins :

— Avez-vous acheté, lundi soir dernier, de la strychnine
dans le but d’empoisonner un chien ?

— Non, répondit Alfred Inglethorp d'un ton parfaitement
calme. A Styles Court, il n’y a d’ailleurs qu’un chien de
berger, qui est en parfaite santé.

— Vous niez donc avoir acheté lundi dernier a Mr Mace
une certaine quantité de strychnine sous ce prétexte ?

— Je le nie.

— Niez-vous également ceci ? dit Mr Wells en lui tendant
le registre ouvert a la page ou était apposée sa signature.

— Absolument. Lécriture est tres différente de la
mienne, et je peux vous le prouver sur-le-champ.

Tirant de sa poche une enveloppe usagée, il y apposa sa
signature et la donna au jury. Les deux écritures étaient
effectivement tres dissemblables.

— Alors comment expliquez-vous la déclaration de
Mr Mace ?

— Mr Mace a di se tromper, répondit froidement
Mr Inglethorp.

Un moment, le coroner hésita ; puis il demanda :

— Simple formalité, Mr Inglethorp. Cela ne vous ennuie-
t-il pas de nous dire ou vous vous trouviez en fin d’apres-
midi ce lundi 16 juillet ?

— J’ai beau chercher... je ne m’en souviens pas.

— C’est absurde, Mr Inglethorp ! s’emporta le coroner.
Réfléchissez encore.

Inglethorp secoua la téte :

— Rien a faire. Je crois que j’étais sorti me promener.

— Dans quelle direction ?

— Aucune idée.

Le visage du coroner se ferma :

— Vous promeniez-vous avec quelqu’un ?

— Non.



— Avez-vous rencontré quelqu’un en chemin ?

— Non.

— Dommage, commenta Mr Wells d’un ton sec. Je dois
en conclure que vous refusez de nous dire ou vous vous
trouviez au moment ou Mr Mace affirme que vous entriez
dans sa pharmacie pour acheter de la strychnine.

— Concluez comme il vous plaira.

— Faites attention, Mr Inglethorp.

Poirot se trémoussait nerveusement.

— Sacré nom ! murmura-t-il. Est-ce que cet imbécile
tient a étre inculpé ?

A I’évidence, Mr Inglethorp faisait mauvaise impression.
Ses vaines dénégations n’auraient pas convaincu un enfant.
Quoi qu’il en soit, le coroner sauta a la question suivante,
et Poirot poussa un profond soupir de soulagement.

— Vous avez eu une dispute avec votre épouse mardi 17
au cours de l’apres-midi, si mes renseignements sont bons.

— Toutes mes excuses, répliqua Mr Inglethorp, mais vos
renseignements sont mauvais. Je ne me suis pas querellé
avec mon épouse, que j'aimais tendrement. Cette histoire
est fausse de bout en bout. J'étais absent de Styles Court
tout I’apres-midi.

— Quelqu’un peut-il témoigner en ce sens ?

— Vous avez ma parole ! rétorqua Mr Inglethorp avec
hauteur.

Le coroner ne prit pas la peine de commenter cette
réponse.

— Deux témoins sont préts a jurer qu’ils vous ont
entendu vous quereller avec votre femme, Mr Inglethorp...

— Ces témoins se sont trompés.

J’étais désarconné. Le calme et l'assurance de cet
homme me sidéraient. Je jetai un coup d’ceil a Poirot. Une
expression de jubilation avait envahi ses traits et je ne
parvenais pas a en déceler la cause. Etait-il enfin convaincu
de la culpabilité d’Inglethorp ?

— Vous avez entendu les témoins précédents, reprit le
coroner. Avez-vous une théorie concernant les derniers



mots de votre épouse ?

— Oui.

— Nous vous écoutons.

— Cela me semble assez simple : la piece était mal
éclairée. La taille et la corpulence du Dr Bauerstein sont
tres proches des miennes et il porte la barbe comme moi.
Dans la lumiere diffuse de la chambre, ma pauvre femme,
qui souffrait alors le martyre, nous a confondus.

— Eh ! murmura Poirot pour lui-méme. Mais c’est une
idée, ca !

— Vous croyez que c’est vrai ? soufflai-je.

— Je n’ai pas dit ¢a. Mais il faut reconnaitre que cette
explication est ingénieuse.

— Vous avez pris les derniers mots prononcés par ma
femme pour une accusation, continuait Alfred Inglethorp,
alors qu’ils n’étaient au contraire qu’un appel au secours.

Le coroner médita un instant, puis demanda :

— Sauf erreur de ma part, Mr Inglethorp, c’est bien vous
qui avez rempli la tasse a café de votre femme et qui la lui
avez portée, ce soir-la ?

— Je I’ai remplie, oui. Mais je ne la lui ai pas portée. J’en
avais l'intention, quand j’'ai été prévenu de la visite d’'un
ami qui m’attendait a la porte d’entrée. J'ai donc laissé la
tasse sur la table du vestibule. Quand je suis revenu,
quelques minutes plus tard, elle n’y était plus.

Vraie ou fausse, cette affirmation ne me parut guere
disculper Inglethorp. Dans un cas comme dans l’'autre, il
avait eu tout le temps de verser le poison dans la tasse.

D’un petit coup de coude, Poirot me fit remarquer deux
hommes assis non loin de la porte. Le premier était de
petite taille, brun, avec un visage de fouine et une
expression rusée ; le second était grand et blond.

Perplexe, j’'interrogeai Poirot des yeux, et il approcha ses
levres de mon oreille :

— Vous ne reconnaissez pas le plus petit des deux ?

Je secouai la téte.



— C’est l'inspecteur James Japp, de Scotland Yard -
Jimmy Japp. Lautre appartient aussi a Scotland Yard. La
situation évolue a toute vitesse, mon bon ami.

J'observai les deux hommes avec attention. Aucun des
deux ne ressemblait a un limier du Yard, et jamais je
n’aurais soupgonné leur identite.

J’en étais la de mes réflexions quand le verdict me fit
sursauter :

— Assassinat avec prémeéditation par un ou plusieurs
inconnus.



7

POIROT PAIE SES DETTES

En sortant des Stylites Arms, Poirot me prit le bras pour
m’attirer a 1’écart. Je ne tardai pas a découvrir le but de la
manceuvre : il guettait les deux hommes de Scotland Yard.

Lorsqu’ils sortirent a leur tour, Poirot accosta le plus
petit des deux :

— J’ai bien peur que vous ne me reconnaissiez pas,
inspecteur Japp...

— Ca, par exemple ! Mais c’est modssieu Poirot !
s’exclama l’'inspecteur avant d’expliquer a son collegue :
vous m’avez entendu parler de mdssieu Poirot, non ? Lui et
moi, on a fait équipe en 1904, sur l'affaire des faux
d’Abercrombie - ce salopard est tombé a Bruxelles, vous
vous souvenez. Ah ! c’était une grande époque ; oui,
mossieu ! Et le « Baron » Altara, vous vous rappelez ?
Encore un dréle de truand ! Il avait réussi a échapper a
toutes les polices d’Europe. Mais nous l’avons épingle a
Anvers, et ce, grace a mossieu Poirot...

Je m’étais approché tandis que s’échangeaient ces
souvenirs communs et Poirot me présenta a l’'inspecteur
Japp, qui lui-méme nous présenta le superintendant
Summerhaye.

— Je pense, messieurs, qu’il est inutile de vous
demander pourquoi vous étes ici aujourd’hui, fit Poirot.

Japp eut un clin d’ceil de connivence :

— C’est assez évident, en effet. Tout comme ce cas, qui
me semble limpide.

Le visage de Poirot se fit grave :

— Voila un point de vue que je ne partage pas.

— Allons donc ! intervint Summerhaye pour la premiere
fois. L'affaire est pourtant claire. Cet homme a été pris la



main dans le sac. Seule sa stupidité m’étonne !

Cependant Japp scrutait le visage de Poirot.

— Prudence, Summerhaye ! fit-il sur le ton de la
plaisanterie. Modssieu et moi sommes de vieilles
connaissances, et son jugement prime pour moi sur
n’importe quel autre. A moins d’une grossiere erreur, j’ai
I'impression qu’il garde un atout dans sa manche. Je me
trompe, Mr Poirot ?

Poirot sourit :

— Je suis parvenu a certaines conclusions... c’est exact.

Si Summerhaye conservait une expression sceptique,
Japp continuait d’observer Poirot.

— Jusqu'’ici, dit-il, nous n’avons vu cette affaire que de
I’extérieur. Dans ce genre de cas, ou le meurtre n’est admis
qu’en premiere conclusion de I’enquéte, Scotland Yard est
tres désavantagé. Il faut étre sur les lieux aussitot, et c’est
pourquoi Mr Poirot a une longueur d’avance sur nous. Sans
ce médecin, qui s’est montré assez intelligent pour nous
prévenir par l'intermédiaire du coroner, nous ne serions
pas encore sur le pied de guerre ! Mais vous, Mr Poirot, qui
étes sur les lieux depuis le début du drame, vous avez peut-
étre glané quelques indices intéressants. D’apres les
témoignages que nous venons d’entendre, il est évident que
Mr Inglethorp a empoisonné son épouse, et si un autre que
vous paraissait en douter, je lui éclaterais de rire au nez !
Je suis méme surpris, je vous l’avoue, que le jury n’ait pas
déja demandé son inculpation pour meurtre avec
préméditation. Sans le coroner, qui m’a semblé les freiner,
je suis slr que les jurés auraient conclu a sa culpabilité.

— Mais qui sait si vous n’avez pas dans votre poche un
mandat d’arrét a son nom ? insinua Poirot.

Le masque impénétrable du parfait policier tomba
immédiatement sur le visage d’habitude expressif de Japp.

— Qui sait ? répondit-il froidement.

Poirot lui jeta un regard pensif :

— Messieurs, je tiens beaucoup a ce que cet homme ne
soit pas arrété.



— Et puis quoi, encore ? objecta Summerhaye,
sarcastique.

Japp considérait Poirot avec une perplexité assez
comique.

— Soyez chic, Mr Poirot. Donnez-nous un début de piste,
vous qui suivez l’affaire depuis le début... Le Yard n’aime
guere commettre des erreurs, vous le savez.

— Je le crois volontiers, approuva mon ami avec un
hochement de téte. Aussi, je peux vous dire une bonne
chose : utilisez votre mandat et arrétez Mr Inglethorp si
vous le désirez, mais vous n’en récolterez aucun laurier :
les charges contre lui tomberont immédiatement ! Comme
ca !

Et il claqua des doigts pour illustrer son propos.

Le visage de Japp devint grave tandis que Summerhaye
poussait un grognement incrédule.

Pour ma part, j’étais ébahi. Une seule conclusion me vint
a I’esprit : Poirot avait perdu la téte !

Japp sortit son mouchoir et se tamponna le front.

— Je ne peux prendre ce risque, Mr Poirot. En ce qui me
concerne, votre parole me suffit. Mais une partie de ma
hiérarchie me demandera quelle mouche m’a piqué. Ne
pourriez-vous éclairer un peu ma lanterne ?

— S'il le faut, concéda Poirot apres quelques secondes
de réflexion. Mais c’est contre ma volonté. On me force la
main. J'aurais préféré travailler dans le secret pour le
moment, mais votre remarque est justifiée. Lavis d’un
inspecteur belge - a la retraite, qui plus est - ne peut
suffire ! Et Alfred Inglethorp ne doit pas étre arrété ! J’en ai
fait le serment, mon ami Hastings en est témoin. Fort bien !
Alors, mon bon Japp, vous vous rendez a Styles sans plus
attendre ?

— D’ici une demi-heure, seulement. Nous devons
d’abord voir le coroner et le médecin.

— Bien. J’habite la derniere maison du village : passez
donc me prendre, et nous ferons le chemin ensemble. A
Styles, vous obtiendrez de Mr Inglethorp, ou plus



probablement de moi-méme, les preuves qui vous
convaincront de l'inanité d’une telle accusation. Ce marché
vous convient-il ?

— Marché conclu ! répondit Japp, ravi. Et, au nom de
Scotland Yard, je vous remercie - bien que je ne voie pas
pour l'instant ce qui pourrait disculper ce Mr Inglethorp, je
vous l’avoue ! Mais vous avez toujours eu tant de flair ! Eh
bien, a tout de suite, médssieu !

Les deux policiers s’éloignerent d’un pas vif, mais
Summerhaye avait conservé son air incrédule.

— Alors, mon bon ami ! me lanca Poirot avant que j’aie
eu le temps d’ouvrir la bouche. Qu’en pensez-vous ? Mon
Dieu ! j’ai eu quelques inquiétudes, tout a l'heure ! Je
n’aurais pas cru cet individu entété au point de garder le
silence. Il s’est comporté comme un imbécile !

— Hum ! J'y vois d’autres explications que la sottise,
répliquai-je. S’il n’est pas soupconné a tort, quelle autre
tactique aurait-il pu adopter pour sa défense ?

— Mais il existe toutes sortes de fagons plus ingénieuses
les unes que les autres ! s’écria Poirot. Tenez : imaginons
que je sois le criminel. Je peux inventer sept histoires tout a
fait crédibles ! Beaucoup plus convaincantes, en tout cas,
que les froides dénégations qu’il leur a opposées !

Je ne pus m’empécher de rire :

— Mon cher Poirot, je suis persuadé que vous seriez
capable d’inventer soixante-dix histoires pour vous
disculper. Mais revenons aux choses sérieuses. En dépit de
ce que vous avez dit aux inspecteurs du Yard, vous ne
pouvez tout de méme plus envisager l'innocence de
Mr Inglethorp ?

— Et pourquoi moins maintenant qu’auparavant ? Il n’y
a aucun élément nouveau.

— Allons ! Les témoignages sont accablants !

— Un peu trop, méme...

Nous passames la grille de Leastways Cottage et
gravimes les marches déja familieres.



— Oui, trop accablants ! continua Poirot plus pour lui-
méme qu’a mon adresse. En régle générale, les indices sont
vagues et peu parlants. On doit les examiner avec le plus
grand soin, et les passer au crible. Mais ici, tout concorde
si parfaitement... Non, mon bon ami, le faisceau des
preuves a été assemblé avec un art consommeé, et sa
perfection méme dessert son but !

— Comment en arrivez-vous a cette conclusion ?

— C’est bien simple : tant que les indices contre
Inglethorp restaient de simples soupgons imprécis, ils
étaient difficiles a réfuter. Mais, dans sa panique, le
véritable criminel a tissé un filet de présomptions si serré
autour d’Alfred Inglethorp que le moindre accroc le
déchirera... Devant mon silence dubitatif, Poirot continua :

— Abordons le probleme sous l’angle suivant : a priori,
nous nous trouvons face a un homme qui a décidé
d’empoisonner son épouse. D’apres les bruits qui courent,
il a vécu jusqu’alors d’expédients, ce qui suppose une
certaine ingéniosité ; contentons-nous de le créditer d’un
minimum de bon sens. Or, comment prépare-t-il son
forfait ? Effrontément, il se rend a la pharmacie du village
et achete lui-méme de la strychnine, sous un prétexte si
ridicule qu’il ne tient pas deux secondes au moindre
examen. De plus, il n’utilise pas le poison le soir méme,
mais attend d’avoir eu avec son épouse une altercation
assez violente pour que toute la maisonnée en soit
informée, ce qui, bien entendu, attire tous les soupcons sur
lui. Enfin, il ne peut ignorer que le préparateur de la
pharmacie sera interrogé ; pourtant, il ne se cherche aucun
alibi... Allons donc ! Vous ne me ferez jamais croire qu’on
puisse étre assez stupide pour agir de la sorte ! Seul un
fou, un malade qui voudrait se suicider en se servant du
verdict de la justice, pourrait imaginer un tel stratageme !

— Pourtant, je ne vois toujours pas...

— Moi non plus, mon bon ami ! Je dois bien le
reconnaitre, cette affaire me laisse perplexe, moi, Hercule
Poirot !



— Mais si vous le tenez pour innocent, comment
expliquez-vous qu’il ait acheté de la strychnine ?

— Le plus simplement du monde : ce n’était pas lui.

— Mace I’a pourtant identifié !

— Pardon, le préparateur a servi un individu arborant
une barbe noire semblable a celle d’Alfred Inglethorp,
portant les vétements d’Alfred Inglethorp, qui sont assez
reconnaissables, ainsi que des lunettes semblables a celles
d’Alfred Inglethorp. Rappelez-vous que Mr Mace n’est a
Styles Saint-Mary que depuis une quinzaine de jours, et
gu’'il n’a sans doute vu Alfred Inglethorp que de loin,
d’autant que Mrs Inglethorp avait pour habitude de se
fournir chez Coots, a Tadminster.

— Et vous en déduisez...

— Vous rappelez-vous, mon bon ami, les deux points que
je vous avais cités comme étant capitaux ? Laissons de coté
le premier pour l'instant. Vous souvenez-vous du second ?

— Le fait qu’Alfred Inglethorp affectionne les vétements
singuliers, qu’il porte une barbe noire et des lunettes ; c’est
bien cela ? \

— Tout a fait. A présent, imaginez quelgqu’'un qui
voudrait usurper la personnalité de John ou de Lawrence
Cavendish. Le pourrait-il aisément ?

— Certes non, répondis-je. Encore que, un bon
comédien...

Mais Poirot m’empécha de poursuivre :

— Et pourquoi donc la tache serait-elle malaisée ? Je
vais vous le dire : parce que les deux freres Cavendish sont
imberbes. Or, pour parvenir a une ressemblance acceptable
avec l'un ou l'autre en plein jour, il faudrait un acteur de
génie présentant déja quelque similitude morphologique
avec son modele. Reprenons le cas d’Alfred Inglethorp. Il
est beaucoup plus simple : au premier abord, son
apparence est largement déterminée par sa barbe, ses
vétements et les lunettes qui lui cachent les yeux. Et ce que
cherche avant tout un criminel intelligent, c’est a éloigner
les soupgons de sa personne, n’est-ce pas ? La meilleure



facon de parvenir a ce résultat n’est-elle pas de les faire
peser sur quelqu'un d’autre ? Eh bien ! Dans l'affaire qui
nous occupe, la victime de cette machination était toute
trouvée ! Il était évident que tout le monde accepterait a
priori la culpabilité de Mr Inglethorp, mais le criminel a
jugé nécessaire la présence d’une preuve tangible : d’ou
I’achat du poison. Lapparence d’Alfred Inglethorp facilitait
grandement la réussite de ce plan. De plus, vous vous en
souvenez certainement, le jeune Mace n’avait jamais parlé
a Mr Inglethorp. Comment aurait-il pu douter de l’'identité
d’un homme qui portait les mémes lunettes, la méme barbe
et les mémes vétements ?

L'éloquence de Poirot m’emplissait d’une sorte de
fascination.

— Certes, dis-je, mais, méme en admettant cette
hypothese, pourquoi refuse-t-il de dire ou il se trouvait
lundi soir, a 18 heures ?

— Qui, pourquoi, en effet, approuva Poirot d’un ton plus
calme. S’il était arrété, il parlerait, je n’en doute pas - mais
cette solution est a éviter. Il est de mon devoir de lui
démontrer la gravité de sa position actuelle. Il se tait pour
cacher quelque fait indigne. S’il n’a pas assassiné sa
« chere épouse », comme il dit, il n’en reste pas moins une
canaille - une canaille qui a quelque chose a cacher, méme
si c’est sans rapport avec le meurtre de Mrs Inglethorp.

Sur le moment, j’adhérai a la théorie de Poirot et me
pris a chercher la nature de ce secret. Néanmoins je
conservais une nette préférence pour la these la plus
évidente.

— De quoi peut-il s’agir ? murmurai-je.

— Vous ne devinez pas ? dit Poirot avec un petit sourire.

— Non. Et vous ?

— Si, bien siir. Depuis quelque temps déja, j'avais ma
petite idée sur ce point ; et je 1’ai déja vérifiée.

— Vous ne m’en avez pas parlé, remarquai-je, assez
vexe.

Poirot écarta les bras dans un geste de repentir :



— Pardonnez-moi, mon bon ami, mais vous me paraissiez
assez peu réceptif. (Puis, sur un ton plus grave :) J'espere
que vous comprenez maintenant pourquoi son arrestation
serait une erreur ?

— C’est possible, répondis-je sans grande conviction.

En vérite, le sort de cet individu me laissait froid. Et je
pensais méme qu’'une bonne dose de frousse ne lui ferait
pas de mal.

Poirot m’observa un moment avec attention, puis il
poussa un soupir et changea de sujet :

— Allons, mon bon ami, abandonnons le cas d’Alfred
Inglethorp. Qu’avez-vous appris des autres dépositions ?

— Guere plus que ce que j’en attendais.

— Rien qui ait éveillé votre curiosité ?

Je pensai a Mary Cavendish et préférai éluder la
question :

— De quelle facon ?

— Eh bien, la déposition de Mr Lawrence Cavendish, par
exemple...

— Oh, Lawrence ! dis-je, soulagé. Non, pas
particulierement. Ca a toujours été un garcon nerveux et
imprévisible.

— Et quand il a suggéré que sa mere était peut-étre
morte par accident, a cause de son fortifiant. Létrangeté du
propos ne vous a pas frappé ?

— Non, pas vraiment. Cela n’a rien d’étonnant de la part
d’un profane. D’ailleurs, les médecins ne se sont pas génés
pour le tourner en ridicule.

— Justement. Mr Lawrence n’est pas un profane. C’est
vous-méme qui m’avez informé des études de meédecine
qu’il a poursuivies jusqu’au diplome...

— C’est pourtant vrai ! admis-je, tout d’un coup tres
frappé. Je n’'y avais pas pensé... En effet, c’est tres
étrange !

— Son comportement est étrange depuis le début,
approuva Poirot. De tous les habitants de Styles Court, il
est le seul capable d’interpréter les symptémes de sa belle-



mere comme ceux d'un empoisonnement a la strychnine.
Or, il est également le seul a défendre la these d’une mort
naturelle. Je pourrais comprendre que Mr John tienne un
tel discours, car il est ignorant en la matiere et par nature
dépourvu de toute imagination. Mais Mr Lawrence...
Décidément, non ! Et aujourd’hui méme, devant le jury, il
suggere une explication dont il ne peut ignorer 1’absurdité.
Voila qui donne matiere a réflexion, mon bon ami...

— C’est tres déroutant, en effet.

— Et n’oublions pas Mrs Cavendish, continua Poirot. Elle
non plus ne dit pas tout ce qu’elle sait. Comment
interprétez-vous son comportement ?

— Je ne sais trop qu’en déduire. J’ai beaucoup de mal a
concevoir qu’elle puisse protéger Alfred Inglethorp. Et
pourtant, c’est I'impression qu’elle donne.

Lair songeur, Poirot acquiesca :

— Oui. C’est tres curieux. Ce qui ne fait aucun doute,
c'est qu’elle a entendu beaucoup plus de cette
« conversation privée » que ce qu’elle a daigné en
rapporter au coroner.

— Elle est pourtant la derniere personne que l'on
pourrait soupconner d’écouter aux portes !

— C’est exact. Mais au moins sa déposition m’a-t-elle
éclairé sur un point : je m’étais trompé - 1’altercation s’est
bien déroulée un peu plus té6t dans I’aprés-midi que je ne le
croyais, vers 16 heures, comme 1’a toujours affirmé Dorcas.

Je n’avais jamais tres bien saisi I'importance que mon
ami accordait a ce détail, et je le regardai d’un air étonné.

— Oui, reprit-il, bien des questions sont soulevées par
les dépositions que nous avons entendues aujourd’hui.
Prenez le Dr Bauerstein. Que faisait-il, debout et tout
habillé, a une heure aussi matinale ? Je suis stupéfait que
personne n’ait relevé ce fait.

— II est sujet aux insomnies, d’apreés ce qu’on m’a dit,
arguai-je sans grande conviction.

— Explication qui ne peut étre que tres bonne ou tres
mauvaise, jugea Poirot. Elle couvre tout sans répondre a



rien, voyez-vous. Il me faudra surveiller de pres notre tres
brillant Dr Bauerstein.

— Avez-vous noté d’autres failles dans les dépositions ?
demandai-je avec une pointe de sarcasme dans la voix.

— Mon bon ami, répondit tres sérieusement Poirot,
méfiance est de rigueur des que vous découvrez que les
gens ne vous disent pas la stricte vérité. Et, a moins d’une
grossiere erreur de ma part, il n'y a guere qu'une
personne, deux tout au plus, qui aient parlé sans rien
dissimuler ni sans rien omettre.

— Allons, Poirot ! La cause est entendue pour Lawrence
et Mrs Cavendish, mais John et Miss Howard ! N’ont-ils pas
dit la vérité ?

— Tous les deux, mon bon ami ? Lun d’eux, je vous
I’accorde - mais les deux...

Cette réponse teintée d’ironie me fit un effet des plus
déplaisants. Le témoignage de Miss Howard, s’il n’avait
qu’'une importance relative, était empreint d’une telle
spontanéité et d’une telle franchise que je n’avais pas
envisagé une seconde de le mettre en doute. Néanmoins
j'’éprouvais un grand respect pour la sagacité de Poirot, a
I’exception de ses « crises d’entétement stupide », comme
je nommais mentalement ces moments-la.

— Vous le pensez vraiment ? m’étonnai-je. Miss Howard
m’a toujours paru faire preuve d’'une honnéteté totale, pour
ne pas dire encombrante.

Poirot me lanca un regard singulier que je ne pus
déchiffrer. I1 parut sur le point de s’expliquer, puis se
ravisa.

— Quant a Miss Murdoch, continuai-je, rien en elle ne
permet de suspecter le mensonge.

— Certes. Mais n’est-il pas curieux qu’elle n’ait percu
aucun bruit alors qu’elle dormait dans la chambre voisine ?
Notez, en revanche, que Mrs Cavendish, dont la chambre
est située beaucoup plus loin, dans l'autre aile de la
maison, a fort bien entendu la chute de la table de chevet.



— Miss Murdoch est jeune, et elle jouit d’'un profond
sommeil, voila tout, avancai-je.

— Ah, ca ! Son sommeil devait étre fort profond, j’en
conviens !

A ce point de notre conversation, son ironie me
dérangeait. C’est alors qu’on tambourina a la porte
d’entrée. Nous nous penchames par la fenétre pour
découvrir les deux hommes de Scotland Yard qui nous
attendaient dans la rue.

Poirot prit son chapeau. D’un mouvement décidé, il
tordit les pointes de sa moustache, puis épousseta sa
manche qui n’en avait besoin que dans son imagination.
Enfin il donna le signal du départ. Nous rejoignimes les
deux policiers dans la rue et notre petit groupe prit la
direction de Styles Court.

Je crois que l'arrivée des hommes du Yard provoqua un
certain choc, en particulier chez John. Pour avoir entendu
les conclusions du jury, il savait pourtant que leur venue ne
pouvait tarder. En tout cas, il parut prendre conscience de
la situation avec une acuité toute nouvelle.

Tandis que nous cheminions vers Styles Court, Poirot et
Japp avaient discuté a voix basse. Linspecteur demanda
aux occupants de la maison, a I’exclusion des domestiques,
de nous rejoindre dans le salon. La raison de cette réunion
m’apparut aussitot : le moment était venu pour Poirot de
démontrer que ses dires n’étaient pas de simples
rodomontades.

Pour ma part, j’étais assez pessimiste. Poirot avait peut-
étre d’excellentes raisons de croire Alfred Inglethorp
innocent, il devrait néanmoins fournir des preuves solides a
quelgqu’'un de la trempe de Summerhaye et je doutais fort
que mon ami y parvint.

Il ne fallut pas longtemps pour que nous nous trouvions
tous assemblés dans le salon. Japp ferma la porte. Toujours
courtois, Poirot disposa des chaises pour tout le monde. Les
hommes de Scotland Yard étaient 1'objet de l’attention
générale. Je crois qu’a cet instant chacun prit pleinement



conscience qu’il ne s’agissait pas d’'un mauvais réve mais
de la réalité. Nous avions tous déja entendu parler de ce
genre d’histoires, mais cette fois nous étions les acteurs du
drame. Demain, tous les quotidiens d’Angleterre
annonceraient, a grand vrenfort de manchettes
accrocheuses : ,

MYSTERIEUSE TRAGEDIE DANS LE COMTE D’ESSEX

UNE RICHE LADY EMPOISONNEE

Les articles seraient illustrés de photographies de Styles
Court et d’instantanés de « la famille a la sortie de la
séance des dépositions », car le photographe local n’avait
pas chomé ! Toutes ces histoires que chacun a lues une
centaine de fois dans son journal et qui n’arrivent qu’aux
autres, jamais a vous. Et pourtant, dans cette demeure ou
nous nous trouvions, un assassinat avait bel et bien été
commis, et nous avions en face de nous les « inspecteurs
chargés de I'enquéte ». Toutes ces pensées défilerent dans
mon esprit dans les quelques secondes qui précéderent
I’'intervention de Poirot.

Le fait que ce fit lui qui prit la parole et non les
inspecteurs du Yard parut surprendre tout le monde.

— Mesdames et messieurs, dit-il avec une petite
courbette digne d’'un conférencier en vogue, j'ai souhaité
cette réunion dans un but bien précis, qui intéresse plus
particulierement Mr Alfred Inglethorp.

Inconsciemment, je suppose que les autres avaient
éloigné leur chaise de 'homme, car il était assis un peu a
I’écart. A I’énoncé de son nom, il tressaillit légerement.

— Mr Inglethorp, dit mon ami en se tournant vers lui,
une ombre tres noire plane sur cette demeure : celle du
meurtre.

Inglethorp acquiesca, 1’air accablé. ]

— Ma pauvre femme, balbutia-t-il. Pauvre Emily ! C’est
terrible...

— Je n’ai pas l'impression, monsieur, que vous
compreniez vraiment a quel point la situation pourrait se
révéler terrible... pour vous.



Et pour se faire mieux comprendre, Poirot ajouta :

— Vous courez un tres grave danger, Mr Inglethorp.

Les deux hommes du Yard s’agitérent sur leurs sieges,
et j'imaginais la formule rituelle : « Tout ce que vous direz
pourra étre retenu contre vous », articulée mentalement
par Summerhaye.

— Suis-je assez clair, monsieur ?

— Non ! Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, martela Poirot, que vous étes soupconné
d’empoisonnement a I’encontre de votre épouse.

Un cri de surprise courut dans l’assistance. Inglethorp
se leva d’un bond.

— Dieu Tout-Puissant ! s’écria-t-il. Moi, empoisonner
mon Emily adorée ! Mais quelle idée monstrueuse !

Poirot 1’observait avec insistance :

— Je crois que vous n’avez pas été sensible a
I’'impression désastreuse qu’a provoquée votre attitude lors
des dépositions. Mr Inglethorp, aprés ce que je viens de
vous apprendre, refuserez-vous toujours de nous dire ou
vous vous trouviez lundi a 18 heures ?

Avec un gémissement, ’homme se laissa retomber sur
chaise et se cacha le visage dans ses mains. Poirot
approcha de lui jusqu’a le dominer de sa petite taille.

— Parlez ! s’écria-t-il d’une voix menacante.

Dans un effort de volonté, Inglethorp releva la téte et
secoua lentement sans marquer le moindre fléchissement.

— Vous refusez ?

— Non... Je me refuse a croire que quiconque puisse
étre assez monstrueux pour m’accuser d’une telle horreur.

Avec l'air sombre de quelqu’un qui vient de prendre ne
grave décision, Poirot conclut :

— Soit. Il est donc de mon devoir de parler a votre place.

Alfred Inglethorp leva vers lui un regard incrédule.

— Vous ? Comment le pourriez-vous ? Vous ne pouvez
savoir que... Il se tut brusquement. Poirot se retourna vers
nous :



— Mesdames et messieurs, veuillez écouter ce que je
vais dire ! Moi, Hercule Poirot, j'affirme que l'individu qui
est entré lundi a 18 heures dans la pharmacie pour y
acheter de la strychnine n’était pas Mr Inglethorp, car a ce
moment-la ledit Alfred Inglethorp raccompagnait chez elle
Mrs Raikes, et tous deux revenaient d’une ferme voisine. Je
peux produire ici au moins cing témoins qui jurent les avoir
vus ensemble a 18 heures ou peu apres. Or, comme vous ne
I’'ignorez certainement pas, la ferme de 1’Abbaye, domicile
de Mrs Raikes, se trouve a plus de trois kilometres du
village. Par conséquent, 1’alibi est indiscutable !



3

NOUVEAUX SOUPCONS

Un silence stupéfait tomba sur l’assistance. Japp, qui
semblait le moins surpris de nous tous, fut le premier a
prendre la parole :

— Ma parole ! Vous étes ahurissant ! S’exclama-t-il. Mais
entendons-nous bien, Mr Poirot. Vous étes sir de vos
témoins, j'imagine ?

— Tenez, voici leurs noms et adresses. Je vous laisse les
interroger ; vous pourrez constater par vous-méme qu’ils
sont dignes de foi.

— Je n’en doute pas un instant, l’assura Japp. (Puis,
baissant le ton :) Je vous suis tres reconnaissant. Avec cette
arrestation, nous aurions fait une droéle de boulette ! (Il se
tourna vers Inglethorp :) Pardonnez-moi ma curiosité, mais
j'aimerais bien savoir ce qui vous empéchait de nous
avouer c¢a au cours des dépositions ?

— Je peux vous en donner la raison, intervint Poirot. Une
rumeur insistante courait...

— Aussi fausse que méchante ! s’écria Mr Inglethoip
d’une voix aigue.

— Et Mr Inglethorp souhaitait avant tout qu’aucun
scandale n’éclate pour le moment. C’est bien cela ?

— C’est exact. Avec ma pauvre Emily qui n’est méme pas
encore enterrée, vous pouvez bien comprendre que je
voulais couper court a toute nouvelle rumeur mensongere !

— Pour étre tout a fait franc avec vous, monsieur, dit
Japp, je préférerais les pires rumeurs sur mon compte a
une inculpation pour meurtre. Et je crois pouvoir affirmer
que votre défunte épouse aurait été de mon avis. Sans la
présence providentielle de Mr Poirot, vous auriez été
arrété, c’est sir et certain !



— J'ai agi stupidement, c’est un fait, reconnut
Inglethorp. Mais vous n’imaginez pas a quel point on m’a
rendu la vie impossible, inspecteur, ni combien j'ai été
calomnié !

Ce disant, il regarda Evelyn Howard d’un ceil mauvais.
Japp se tourna vers John Cavendish.

— A présent, monsieur, je voudrais visiter la chambre de
la défunte, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, ensuite
j’aurai un petit entretien avec les domestiques. Mais ne
vous dérangez pas : Mr Poirot me servira de guide.

Tandis qu’ils sortaient tous du salon, Poirot, d’un signe
discret, m’invita a le suivre a l’étage. La, il me prit par le
coude et m’attira a 1’écart.

— Vite, allez dans l'autre aile de la maison. Restez
derriere la porte matelassée et n’en bougez pas jusqu’a ce
que je vous y retrouve.

Sur ces mots il me planta la et rejoignit les hommes du
Yard.

Je suivis ses instructions a la lettre et allai me poster
derriere la porte de service, bien que l'utilité de ma
présence a cet endroit me restat totalement
incompréhensible. Pourquoi monter la garde a cet endroit
précis ? Tout en réfléchissant, je surveillais le couloir
devant moi. Une explication me vint a l'esprit : a
I’exception de celle de Cynthia, toutes les chambres
donnaient sur cette aile gauche. Peut-étre devais-je noter
tout mouvement dans le couloir ? Les minutes s’écoulerent.
J’étais resté au poste une bonne vingtaine de minutes sans
voir personne quand Poirot me rejoignit enfin.

— Vous n’avez pas bougé ?

— Non. Je suis resté ici tout le temps, aussi immobile
qu’une statue. Et il ne s’est rien passé.

— Ah ! s’exclama-t-il.

Je n’aurais pu dire s’il manifestait la sa joie ou sa
déception.

— Et vous n’avez rien vu ?

— Absolument rien.



— Mais sans doute avez-vous entendu quelque chose ?
Un bruit sourd ? Alors, mon bon ami ?

— Rien.

— Comment est-ce possible ? Ah ! Mais voila qui me
contrarie grandement ! Je suis d’habitude plutét adroit...
Voyez-vous, je n’ai fait qu'un petit mouvement - je connais
fort bien la précision de mes mouvements - de la main
gauche, et la table de chevet s’est renversée !

Il semblait en proie a une déception si puérile que je
m’empressai de le réconforter :

— Allons, mon cher, cela n’a pas d’importance ! Votre
succes éclatant, tout a ’heure dans le salon, vous est sans
doute monté a la téte. Laissez-moi vous dire que vous avez
étonné tout le monde ! Les relations de Mr Inglethorp avec
Mrs Raikes doivent étre plus sérieuses que nous ne le
pensions pour qu’il refuse ainsi de parler. Et maintenant,
quelle va étre votre ligne d’action ? Ou sont nos amis du
Yard ?

— Ils sont descendus interroger les domestiques. Je leur
ai montré tous nos indices. A la vérité, Japp m’a quelque
peu degu : il manque de méthode...

A ce moment je cessai de l’écouter et regardai par la
fenétre.

— Bonjour ! criai-je en reconnaissant 1’arrivant. (Puis, a
I’adresse de Poirot :) C’est le Dr Bauerstein. Je crois que je
partage votre opinion a son sujet, Poirot : je n’aime pas cet
homme-la.

— Il est intelligent, marmonna Poirot, pensif.

— Diablement intelligent, ¢a oui ! Je ne vous cache pas
que 1’état dans lequel il est arrivé mardi soir m’a réjoui le
coeur ! Vous n’en avez aucune idée !

Et je lui relatai la mésaventure du médecin.

— Il ressemblait a un épouvantail a moineaux ! conclus-
je. Couvert de boue de la téte aux pieds !

— Vous I'avez vu ? de vos yeux vu ?

— OQui. C’était juste apres le repas. Evidemment, il ne
tenait pas a entrer comme ¢a dans le salon, mais



Mr Inglethorp a insisté.

Poirot me saisit brusquement par les épaules. Il
paraissait en proie a une véritable frénésie.

— Quoi ? s’écria-t-il. Le Dr Bauerstein était a Styles
Court mardi soir ? Et vous ne m’en avez rien dit !
Pourquoi ? Mais pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?

— Allons, mon cher Poirot ! Je n’avais pas pensé que ce
détail vous intéresserait a ce point. Je ne savais pas que sa
présence ici revétait une telle importance.

— Mais c’est de la plus haute importance, au contraire !
Ainsi, le Dr Bauerstein était ici mardi soir, le soir du
meurtre ! Hastings, ne comprenez-vous pas ? Cela change
tout ! Absolument tout !

Jamais encore je ne l’avais vu aussi bouleverseé. Il me
relacha et, d’'un geste machinal, redressa deux bougies sur
le chandelier.

— Cela change tout, oui, marmonna-t-il encore.

I1 parut soudain prendre une décision :

— Allons ! dit-il. IlI nous faut agir sur-le-champ. Ou se
trouve Mr Cavendish ?

Nous trouvames John dans le fumoir. Poirot 1’aborda
sans préambule :

— Mr Cavendish, j’ai a faire a Tadminster : un nouvel
indice a vérifier. Puis-je me permettre d’emprunter votre
automobile ?

— Mais bien stir ! Vous voulez partir tout de suite ?

— Si possible.

John sonna et ordonna qu’on avancat la voiture. Dix
minutes plus tard, nous sortions du parc et prenions a vive
allure la route de Tadminster.

— Maintenant, mon cher Poirot, allez-vous finir par me
dire de quoi il retourne ? demandai-je, résigné.

— Mon bon ami, vous pouvez le deviner en partie vous-
méme. Il vous est sans doute apparu que la disculpation de
Mr Inglethorp changerait bien des données. Nous devons a
présent résoudre une énigme entierement nouvelle. Nous
avons la certitude qu’une personne au moins -



Mr Inglethorp - n’a pas acheté la strychnine, et nous avons

balayé les faux indices. Voyons maintenant les vrais. A
I’exception de Mrs Cavendish, qui jouait au tennis avec
vous, n’importe qui a pu se faire passer pour Alfred
Inglethorp lundi soir. J’ai vérifie. D’autre part, si nous en
croyons sa déposition, il a posé la tasse de café sur la table
du vestibule. Depuis le début de I’enquéte, personne n’a été
tres attentif a ce détail, mais il prend a présent un relief
tout particulier. Nous devons découvrir qui a finalement
apporté ce café a Mrs Inglethorp, ou qui a traversé le
vestibule alors que la tasse était encore sur la table.
D’apres votre récit, nous pouvons affirmer que seules deux
personnes n’ont pu se trouver a proximité de la tasse de
café : Mrs Cavendish et Miss Cynthia.

— Tout a fait exact.

Je ressentis un soulagement indicible : ainsi Mary
Cavendish ne pouvait étre soupconnée.

— Pour disculper Alfred Inglethorp, poursuivit Poirot,
j’ai dii dévoiler mes batteries plus tot que je ne l’aurais
voulu. Tant qu’il pouvait me croire acharné a démontrer la
culpabilite d’Inglethorp, le véritable meurtrier ne se mefiait
pas trop de moi. A présent il sera doublement sur ses
gardes... Dites-moi, Hastings, vous ne soupc¢onnez
personne en particulier ?

J’eus un moment d’hésitation. Pour dire la vérité, le
matin méme une idée assez extravagante m’avait traversé
I’esprit a une ou deux reprises. Bien qu’elle m’etit semblé
stupide, je ne pouvais la chasser.

— C’est a peine un soupcgon, dis-je a voix basse. Et c’est
tellement absurde !

— Allons ! m’encouragea Poirot. Ne soyez pas si timoré !
Dites. Il faut toujours écouter la petite voix de son
intuition !

— Tres bien : c’est insensé, et je le sais, mais je ne peux
m’empécher de penser que Miss Howard n’a pas dit tout ce
qu’elle savait.

— Miss Howard ?



— Qui... Vous allez vous moquer...

— Certainement pas. Pourquoi ?

— C’est plus fort que moi. J'ai I'impression que nous
I’avons écartée de la liste des suspects un peu trop
facilement, sur le simple fait qu’elle se trouvait loin
Dr Styles Court. Mais une vingtaine de kilometres, ce n’est
pas grand-chose. En automobile, il ne faut guere plus d’une
demi-heure pour les parcourir. Alors pouvons-nous étre tout
a fait stirs qu’elle était absente la nuit du meurtre ?

— Nous le pouvons, mon ami, répondit Poirot a ma
grande surprise. Un de mes premiers soucis a été de
téléphoner a I’hépital ou elle travaille.

— Et alors ?

— Eh bien, elle était de garde mardi apres-midi. Un
convoi de blessés que 1’on n’attendait pas est arrivé dans la
journée. Devant ce surcroit de travail, Miss Howard a tres
gentiment offert de faire une garde de nuit, ce dont on lui a
été fort reconnaissant. Voila qui regle la question.

— Ah ! fis-je, quelque peu dépité. En fait, c’est sa
violence a I’égard de Mr Inglethorp qui m’avait alerté. Je
persiste a croire qu’elle ferait n’importe quoi pour lui nuire.
Et j’ai pensé qu’elle savait peut-étre quelque chose a
propos de ce testament qui a disparu. Elle le déteste au
point qu’elle aurait tres bien pu briler le dernier testament
en date par méprise, croyant détruire celui qui avantageait
Mr Inglethorp.

— Pour vous, sa haine est exagérée ?

— Eh bien... oui. Elle est tellement violente ! C’est a se
demander si cette femme n’est pas un peu détraquée.

Mais Poirot secoua la téte avec la plus grande énergie :

— Non, non. La vous faites fausse route. Aucune
faiblesse  d’esprit, @ aucune dégénérescence chez
Miss Howard, je vous l’assure. Elle est I’exemple méme du
bon sens britannique. C’est une femme a l'esprit aussi
robuste que le corps.

— Pourtant sa haine envers Mr Inglethorp prend des
allures d’obsession. Ma premiere idée, bien ridicule j’en



conviens, était qu’elle avait voulu I’empoisonner, lui, et que
par le plus grand des hasards c’est Mrs Inglethorp qui avait
absorbé le poison. Mais a présent, la chose me parait
impossible. Ma théorie était absurde...

— Pourtant, sur un point vous étes dans le vrai. C’est
faire preuve de sagesse que de soupconner tout le monde
tant que l'innocence de chacun n’est pas établie de facon
rationnelle et satisfaisante pour l'esprit. Quels arguments
peut-on donc opposer a la these selon laquelle
Miss Howard aurait délibérément empoisonné
Mrs Inglethorp ?

— Quelle idée ! m’exclamai-je. Elle lui était totalement
dévouée !

— Pffttt ! siffla Poirot agacé. Vous raisonnez comme un
enfant ! Si Miss Howard était capable d’empoisonner
Mrs Inglethorp, elle serait non moins capable de faire
croire a son dévouement. Non, nous devons chercher dans
une autre direction. Vous trouvez sa rancoceur envers Alfred
Inglethorp exagérée, et je suis d’accord avec vous sur ce
point. Mais je ne partage pas les déductions que vous en
tirez. J’ai défini moi-méme un certain schéma, qui me
semble juste, mais je préfere n’en pas parler pour l'instant.
D’apres moi, il existe une raison majeure qui empéche
Miss Howard de faire une coupable plausible.

— Et laquelle ?

— Le mobile, qui est a la base de chaque meurtre. Or, la
mort de Mrs Inglethorp ne pouvait nullement profiter a
Miss Howard.

— Mrs Inglethorp n’aurait-elle pu rédiger un testament
en sa faveur ? hasardai-je apres un temps de réflexion.

Poirot répondit d’un simple signe de téte négatif.

— C’est pourtant une hypothese que vous avez soumise
a Mr Wells, lui rappelai-je - ce qui le fit sourire.

— Fausse piste. Je ne désirais pas dévoiler le véritable
nom que j’avais a l’esprit. Miss Howard ayant une fonction
tres similaire, je 1’ai citée a la place.



— Il n’en reste pas moins que Mrs Inglethorp aurait pu
agir ainsi. Pourquoi ce testament rédigé 1’apres-midi
précédant sa mort n’aurait-il pu...

Mais Poirot secoua la téte avec une telle conviction qu'’il
m’arréta net.

— Non, mon bon ami. D’ailleurs j’ai déja une petite
théorie quant au contenu de ce testament. Et je peux vous
garantir une chose : il n’était pas en faveur de
Miss Howard.

Bien que les raisons d’une telle certitude me fussent
encore incompréhensibles, je ne la mis pas en doute.

— Fort bien, fis-je avec un soupir résigné. Nous
mettrons donc Miss Howard hors de cause. Mais je tiens a
vous signaler que je ne la soupgonnais qu’en fonction de ce
que vous aviez dit de sa déposition...

— Pouvez-vous me rappeler mes propos a ce sujet ?
demanda Poirot, quelque peu étonné.

— Vous ne vous en souvenez pas ? Je l'avais citée, tout
comme John Cavendish, comme ne faisant pas partie des
suspects possibles, et...

— Ah, oui ! Cela me revient...

Il semblait un peu perdu mais se reprit rapidement.

— Au fait, Hastings, j'aimerais vous demander un
service.

— Bien stir. De quoi s’agit-il ?

— La prochaine fois que vous vous trouverez seul avec
Lawrence Cavendish, je voudrais que vous lui disiez ceci :
« J’ai un message pour vous de la part de Poirot : Retrouvez
la tasse a café manquante et vous retrouverez la paix ! » Ni
plus. Ni moins.

— « Retrouvez la tasse a café manquante et vous
retrouverez la paix ! » répétai-je, perplexe. C’est bien ca ?

— C’est parfait.

— Mais qu’est-ce que ca signifie ?

— Ah ! ¢a je vous le laisse deviner ! Vous avez tous les
faits en main, mon ami ! Répétez-lui la phrase, et notez
bien ce qu’il vous répondra.



— D’accord. Mais tout ceci est bien mystérieux !

Cependant nous roulions déja dans Tadminster et Poirot
prit la direction du laboratoire d’analyses.

Aussitot le moteur arrété, il sauta du véhicule et entra
dans le local. Quelques minutes plus tard, il en ressortait.

— Voila qui est fait !

— Et qu’aviez-vous a faire ici ? demandai-je, impatient
d’en savoir plus.

— J’ai confié un échantillon aux fins d’analyse.

— Un échantillon de quoi ?

— Du cacao prélevé dans la casserole. Les bras m’en
tombaient. ‘

— Mais il a déja été analysé ! finis-je par m’exclamer. A
la demande du Dr Bauerstein lui-méme. Et je crois méme
me souvenir que vous avez ri a 'idée que le cacao pouvait
contenir de la strychnine !

— Je sais fort bien que le Dr Bauerstein 1’a fait analyser,
répondit calmement Poirot.

— Mais alors ?

— J’avais simplement envie d’une seconde analyse, voila
tout.

Et je ne pus rien en tirer d’autre. Je n’en étais pas moins
fort intrigué. Je ne voyais a cette démarche ni rime ni
raison. Néanmoins, ma confiance en lui ne s’en trouva pas
ébranlée. Si j'avais eu quelque motif de douter de ses
méthodes, la maniere éclatante dont il avait démontré
I'innocence de Mr Inglethorp avait balayé tous mes doutes
a son égard.

Lenterrement de Mrs Inglethorp eut lieu le lendemain.
Et, le lundi, comme je descendais assez tard pour prendre
mon petit déjeuner, John m’attira a 1’écart. Il voulait
m’informer du départ imminent de Mr Inglethorp, qui avait
décidé de s’installer aux Stylites Arms le temps de prendre
ses dispositions.

— C’est un véritable soulagement pour nous, ajouta mon
ami avec la plus grande honnéteté. Sa présence nous était
déja pénible, lorsque nous le soupgonnions ; mais je vous



jure que c’est pire maintenant, car nous nous sentons tous
coupables. Il faut bien le reconnaitre : notre attitude était
odieuse. Certes, tout paraissait 1’accuser... Je ne vois pas
comment on pourrait nous reprocher d’avoir conclu a sa
culpabilité. Mais les faits sont la : nous nous trompions, et
nous nous sentons tous un peu mal a l’aise : nous devrions
lui présenter nos excuses, mais c’est bien difficile car
aucun de nous n’a pour autant envers lui davantage de
sympathie qu’avant ! La situation est bien délicate, et je lui
sais gré d’avoir le tact de quitter les lieux. Dieu merci, ma
mere ne lui a pas légué Styles Court ! Qu’il garde 1’argent,
je n’y vois pas d’inconvénient ! Mais je n’aurais pu
supporter qu’il devienne le maitre ici !

— Mais aurez-vous les moyens d’entretenir la
propriété ?

— Oh, oui ! Bien sir, nous devrons acquitter les droits
de succession, mais la moitié de l'argent laissé par mon
pere est destinée a Styles Court. De plus, Lawrence va
rester avec nous pour le moment, donc sa part s’ajoute a
I’ensemble. Dans les premiers temps, notre budget sera
serré, car, comme je vous l’ai dit, mes finances ne sont
guere brillantes. Néanmoins les créanciers accepteront un
délai.

Le départ imminent d’Alfred Inglethorp avait
singulierement allégé I’atmosphere, et nous primes le petit
déjeuner le plus détendu depuis le drame. Cynthia, que son
entrain naturel avait remise d’aplomb, était redevenue la
jolie jeune fille dynamique que nous connaissions. A
I’exception de Lawrence, toujours aussi sombre et nerveux,
nous étions tous assez enjoués et confiants en un avenir
plein de promesses.

Bien entendu, la presse, a grand renfort de titres
tapageurs, avait largement commenté la tragédie. La
biographie de chacun des habitants de Styles Court avait
voisiné avec les insinuations les plus subtiles. On assurait
bien slir que la police était sur une piste. Bref, rien ne nous
fut épargné. Hasard de l’actualité, les opérations militaires



marquaient le pas, et les pigistes en mal de copie se
jeterent sur ce crime mondain. « La mystérieuse affaire de
Styles » devint le sujet de conversation a la mode.

Cette période - est-il besoin de le préciser - fut tres
pénible pour les Cavendish. Des journalistes assiégeaient la
maison sans relache. Comme on leur refusait ’entrée, ils
rodaient dans le village et sillonnaient le parc, ne manquant
aucune occasion de photographier tout membre de la
famille qui risquait son nez dehors. Nous subimes tous le
tourbillon d’une publicité dont nous nous serions bien
passés. Les hommes du Yard passaient les lieux au peigne
fin, examinaient le moindre détail, posaient une foule de
questions, ceil de lynx et bouche cousue tout a la fois.
Quelle piste privilégiaient-ils ? Leur enquéte progressait-
elle ou finirait-elle dans les archives a la section des
affaires classées ? Nous n’en avions aucune idée.

Je terminais mon petit déjeuner lorsque Dorcas vint me
trouver, 1'air mystérieux. Elle avait quelque chose a me
confier.

— Bien stir, Dorcas. Parlez, je vous écoute.

— Eh bien, voila, monsieur : vous verrez slirement le
monsieur belge dans la journée... (Et comme
j'acquiescais :) Vous vous souvenez, monsieur, comme il a
insisté pour savoir si ma maitresse - ou quelqu’un d’autre -
possédait un vétement vert ?

— Bien stir ! Vous en avez trouvé un dans la maison ? fis-
je, soudain tres intéresseé.

— Non, monsieur. Mais je me suis souvenue de ce que
les jeunes messieurs (Lawrence et John étaient toujours les
« jeunes messieurs » pour la domestique) appelaient leur
« malle aux déguisements ». C’est un grand coffre rempli
de vétements usagés, de costumes de fantaisie et de
bricoles dans ce genre-la, monsieur. Il se trouve dans le
grenier. D’un seul coup, j’ai pensé qu’il contenait peut-étre
quelque chose de vert. Alors, si vous vouliez bien en parler
au monsieur belge, monsieur...

— Je le ferai, promis-je.



— Merci bien, monsieur. Lui, c’est un vrai gentleman.
Pas comme ces deux policiers de Londres qui fouinent
partout et interrogent tout le monde. En général, je n’ai pas
beaucoup de golit pour les étrangers. Mais si j’en crois les
journaux, ces Belges sont de braves gens. Pas des
étrangers comme les autres, quoi ! Et votre ami est un
véritable gentleman.

Brave Dorcas ! Elle se tenait la devant moi, son visage
franc levé vers le mien, et je ne pouvais m’empécher de
penser qu’elle était une digne représentante de cette race
de domestiques a l’ancienne qui se fait, hélas ! de plus en
plus rare.

Je résolus de descendre au village sans tarder, afin
d’avertir Poirot. Je n’eus que la moitié du chemin a
parcourir, car il venait en sens inverse. Aussitot, je lui
rapportai les propos de la domestique.

— Ah ! cette brave Dorcas ! Eh bien, nous allons jeter un
coup d’ceil a ce coffre, bien que... Enfin, peu importe !

Nous pénétrames dans la maison par une porte-fenétre.
Le vestibule était désert, et nous montames directement au
grenier.

Le coffre en question était bien la, d’'un modele ancien,
joliment décoré de clous en cuivre, et il débordait de
vétements en tous genres.

Sans précautions particulieres Poirot entreprit de
renverser le tout sur le sol. Nous tombames sur deux pieces
d’étoffes vertes, de teintes différentes, que Poirot écarta
sans hésiter. Il paraissait assez peu convaincu par cette
recherche, comme s’il n’en espérait pas grand-chose.
Soudain il poussa un cri de surprise.

— Qu'y a-t-il ?

— Regardez !

Il avait presque vidé le coffre. Tout au fond, venait
d’apparaitre une magnifique barbe d’un noir de jais Poirot
s’en saisit, la tourna et la retourna, plongé dans un examen
attentif.



— Oh ! oh ! fit-il. Oh ! oh ! voila un postiche flambant
neuf...

Il hésita une seconde, replaca la barbe la ou il 1'avait
trouvée et les diverses étoffes par-dessus. Puis il sortit du
grenier d’un pas rapide et descendit jusqu’a 1’office ou je le
suivis. Nous trouvames Dorcas occupée a frotter
I’argenterie.

— Nous venons de fouiller le coffre que vous avez
signalé a mon ami, lui annonga Poirot apres l’avoir saluée
avec infiniment de courtoisie. Et je vous suis tres
reconnaissant de cette indication. Nous y avons découvert
une belle collection de vétements. Si je puis me permettre
une telle question, servent-ils frequemment ?

— A vrai dire, monsieur, moins souvent qu’a une
certaine époque. Mais les jeunes messieurs donnent encore
de temps a autre ce qu’ils appellent « une soirée
costumée ». Parfois, on s’amuse vraiment beaucoup !
Mr Lawrence est d’un comique, a ces moments-la ! Je me
souviendrai toujours du soir ou il s’était habillé en Char de
Perse. C’est une sorte de roi d’Orient. Il tenait le grand
coupe-papier a la main, et il m’a dit : « Prenez garde,
Dorcas ! Manquez-moi de respect, et je vous coupe la téte
avec ce cimeterre que j’ai aiguisé spécialement pour la
soirée ! » Miss Cynthia s’était habillée en « apache », une
sorte de coupe-jarrets francais, si j’ai bien compris. Il fallait
la voir ! Jamais vous ne croiriez qu'une gentille jeune fille
comme elle puisse jouer aussi bien les graines de potence !
Personne ne 1’avait reconnue !

— Ces soirées devaient étre tres amusantes, je n’en
doute pas, approuva Poirot avec bienveillance. Quand il
s’est déguisé en Shah de Perse, je suppose que
Mr Lawrence portait la belle barbe noire qui se trouve dans
le coffre ?

Dorcas eut un large sourire.

— Il avait bien une barbe, monsieur. Je m’en souviens
comme si c’était hier parce qu’il m’avait emprunté deux
écheveaux de laine pour la confectionner. De loin, elle avait



vraiment l'air naturelle. Mais je ne savais pas qu’il y avait
une fausse barbe dans la « malle aux costumes ». C’est
qu’on I’a achetée il y a peu. Je me souviens d’'une perruque
rousse, mais c’est tout. Pour imiter la barbe, ils utilisent en
général du bouchon briilé, et c’est diablement difficile a
faire partir ! Miss Cynthia s’en était servie une fois pour se
déguiser en négresse, et ensuite elle a eu toutes les peines
du monde a se débarbouiller !

Lorsque nous nous retrouvames dans le vestibule, Poirot
était pensif.

— Dorcas ne sait rien de cette barbe noire, fit-il.

— Vous croyez que c’est celle-la ? murmurai-je aussitot.

— A mon avis, oui. Avez-vous remarqué la fagcon dont
elle est taillée ?

— Non.

— Exactement comme celle de Mr Inglethorp. Et j'ai
trouvé plusieurs meches de cheveux coupés. Mon ami, tout
cela est bien mystérieux.

— Qui I’a cachée dans le coffre, voila la question !

— Quelqu’un de tres astucieux, rétorqua Poirot d’un ton
sec, et qui a choisi I’endroit de la maison ou cette barbe
aurait sa place normale. Oui, il est intelligent. Mais nous le
serons plus encore en lui faisant croire que nous ne le
sommes pas du tout !

J’étais tout a fait de cet avis.

— Et pour ce faire, mon bon ami, vous allez m’étre fort
utile.

Ce compliment me flatta, d’autant qu’a certains
moments j'avais eu la trés nette impression que Poirot ne
m’appréciait pas a ma juste valeur. Lair songeur, il me
considéra quelques secondes :

— Oui, votre aide me sera extrémement précieuse.

J’en éprouvais un vif plaisir, mais je dus aussitot
déchanter :

— Maintenant, ce qu’il faut, c’est que je me trouve un
allié dans la place.

— Mais je suis la ! m’insurgeai-je.



— Certes. Mais ce n’est pas suffisant.

J’étais offusqué. Poirot le remarqua et il s’empressa
d’ajouter :

— Ne vous méprenez pas, mon bon ami. Tout le monde
sait que nous travaillons ensemble. Or, il nous faut un allié
gu’on ne soupg¢onne pas.

— Ah, je comprends ! Que diriez-vous de John ?

— Non, je ne crois pas...

— Pas assez brillant, peut-étre, ce cher garcon ?
reconnus-je apres réflexion.

— Tiens, voici Miss Howard ! fit brusquement Poirot.
C’est elle qu’il nous faut. Elle ne me porte pas dans son
coeur depuis que j’ai disculpé Mr Inglethorp. Mais essayons
toujours.

Il lui demanda quelques minutes d’attention, et elle y
consentit d'un hochement de téte revéche. Nous nous
rendimes dans le petit salon dont Poirot referma la porte.

— Bon ! fit aussitét Miss Howard d’un ton assez peu
amene, de quoi s’agit-il ? Soyez bref, je vous prie. Je suis
tres occupeée.

— Vous vous souvenez sans doute que je vous ai
demandé de m’aider;, il y a quelque temps ?

— Exact, acquiesca la chere femme. Et je me rappelle
aussi ma réponse : d’accord si c’est pour envoyer Alfred
Inglethorp a la potence !

— Ah'!

Le visage grave, Poirot observa un moment son
interlocutrice :

— Miss Howard, je vais vous poser une question. Je vous
prie instamment d’y répondre en toute franchise.

— Je ne mens jamais !

— Fort bien. Etes-vous toujours persuadée que
Mrs Inglethorp a été empoisonnée par son mari ?

— Comment cela ? fit-elle avec acrimonie. N’allez pas
croire que je me laisse impressionner par vos belles
théories ! Il n’a pas acheté la strychnine, ¢a, je veux bien.



Et alors ? Je vous ai dit dés le début qu’il avait fait une
décoction de papier tue-mouches.

— 1II s’agirait alors d’arsenic et non de strychnine, fit
aimablement remarquer Poirot.

— Quelle importance ? Larsenic aurait aussi bien fait
I’affaire ! Il voulait se débarrasser d’Emily, un point c’est
tout ! Si je suis convaincue qu’il I'a tuée, peu m’importe par
quel moyen !

— Justement, fit Poirot de son ton le plus calme. Vous
dites : « Si je suis convaincue qu’il I’'a tuée », aussi
formulerai-je ma question différemment : avez-vous bien
I’intime conviction que Mrs Inglethorp a été empoisonnée
par son mari ?

— Bon Dieu ! s’emporta Miss Howard. Ne vous ai-je pas
dit et répété que c’était un salopard ? Et qu’il
I’assassinerait dans son propre lit ? J’ai toujours détesté cet
individu !

— Justement, répéta Poirot avec la méme douceur, voila
qui confirme ma théorie.

— Quelle « théorie » ?

— Miss Howard, vous souvenez-vous d’une conversation
qui a eu lieu le jour ou mon ami Hastings est arrive ici ? Il
me 1’a répétée. Une phrase de vous m’a beaucoup marqué.
Vous avez affirmé que, si un de vos proches était assassiné,
votre instinct vous désignerait le meurtrier, méme si vous
ne possédiez aucune preuve tangible contre lui. Vous en
souvenez-vous ? ]

— Oui, j’ai dit cela. Et je le pense toujours. Evidemment,
vous trouvez cela stupide ?

— Pas le moins du monde.

— Mais vous ne m’écoutez pas quand je vous dis
qu’Alfred Inglethorp est coupable ?

— C’est exact, répliqua Poirot. Parce que votre instinct
ne vous dit pas que c’est Mr Inglethorp.

— Quoi ?

— Non. Vous désirez croire de toutes vos forces qu’il a
commis le meurtre. Vous I’en estimez capable. Mais votre



instinct vous affirme qu’il est innocent. Et il vous dit autre
chose... Dois-je continuer ?

Elle le regardait, fascinée. Puis elle fit un geste de la
main en signe d’acquiescement.

— Faudra-t-il que j'explique la raison de votre
agressivité envers Mr Inglethorp ? C’est fort simple : vous
voulez croire ce qui vous arrange. Parce que vous essayez
de faire taire votre instinct qui vous dicte un autre nom...

— Non ! non ! non ! s’exclama Miss Howard en agitant
les mains. Ne le prononcez pas ! Je vous en supplie, ne le
prononcez pas ! Ce n’est pas vrai ! C’est impossible ! Je ne
sais pas ce qui m’a mis une idée aussi folle... aussi horrible
dans la téte !

— Ainsi j’ai vu juste ? demanda Poirot.

— Oui, oui... Vous devez étre un sorcier pour l’avoir
deviné ! Mais ce n’est pas possible... ce serait trop
monstrueux, trop atroce ! Il faut que ce soit Alfred

Inglethorp !
Poirot hocha gravement la téte.
— Ne me posez pas de questions ! poursuivit

Miss Howard. Je ne répondrai pas ! Je ne peux I’admettre,
méme en pensée ! Je dois étre folle d’y avoir songé !

Poirot acquiesca. Il paraissait satisfait :

— Je ne vous demanderai rien. Votre réaction me suffit.
Mon instinct me parle également, Miss Howard. C’est
pourquoi je crois que nous pourrons travailler ensemble a
un but commun.

— Ne me demandez pas de vous aider ! Je ne leverai pas
le petit doigt pour... pour...

La gorge nouée, elle laissa sa phrase en suspens.

— Vous m’aiderez malgré vous. Je ne vous demanderai
rien... et pourtant vous serez mon alliée. Vous ne pourrez
vous en empécher. Et vous ferez l'unique chose que
j’attends de vous.

— Et c’est ?

— De garder I’ceil ouvert !

Evelyn Howard baissa la téte :



— Ca, je ne peux pas m’en empécher. Je n’arréte pas de
garder l'ceil ouvert ! Et j'espére toujours que les faits me
donneront tort.

— Si nous sommes dans l'erreur, parfait, approuva
Poirot. Je serai le premier a m’en réjouir. Mais si nous ne
nous trompons pas ? Dans quel camp vous placerez-vous ?

— Je... je ne sais pas...

— Allons, Miss Howard !

— Laffaire pourrait étre... étouffée.

— C’est hors de question !

— Pourtant, Emily elle-méme n’aurait pas...

— Miss Howard ! Une telle pensée est indigne de vous !

Brusquement elle enfouit son visage dans ses mains.

— C’est vrai, admit-elle apres un moment, d’une voix
redevenue calme. Ce n’était pas réellement moi qui parlais.
(Fierement, elle releva la téte.) Mais la véritable Evelyn
Howard est la, et bien la ! Et elle sera toujours du coté de
la Justice, quel que soit le prix a payer !

Sur ces mots, elle quitta la piece d’un pas digne, sous le
regard impénétrable de Poirot.

— Nous avons la une alliée précieuse, fit-il des qu’elle
eut disparu. Mon ami, cette femme a autant d’intelligence
que de coeur.

Je m’abstins de tout commentaire.

— Linstinct est un don merveilleux, reprit Poirot.
Inexplicable, certes, mais qu’il faut prendre en compte.

— Miss Howard et vous-méme semblez vous comprendre
a merveille, lui dis-je alors avec quelque froideur. Mais
peut-étre n’avez-vous pas remarqué que je n’étais pas dans
la confidence ?

— Pas possible ? C’est vrai, mon bon ami ?

— Oui. Eclairez-moi, s’il vous plait...

Pendant quelques secondes, Poirot se contenta de
m’observer avec attention. Enfin, a mon grand étonnement,
il secoua la téte :

— Non, mon bon ami.

— Oh, voyons ! Pourquoi non ?



— On ne peut pas étre plus de deux a partager un
secret.

— Permettez-moi de vous dire que je trouve tres
désobligeant de votre part de me cacher quelque chose !

— Mais je ne vous cache rien : tous les indices en ma
possession vous sont également connus. Il ne vous reste
qu’a en tirer les déductions qui s’imposent. Cette fois-ci,
c’est une question de raisonnement.

— Néanmoins, ¢ca m’intéresserait de savoir.

Poirot me regarda bien en face et secoua de nouveau la
téte d’un air triste :

— Voyez-vous, mon cher Hastings, je crains que
I'instinct ne vous fasse cruellement défaut.

— Mais vous parliez de raisonnement a l’instant.

— Lun ne va pas sans l’'autre, murmura Poirot d’un ton
mystérieux.

J’estimai la remarque de trop mauvais golit pour étre
relevée. Et je me promis, quand je ferais des découvertes
d’importance - ce qui ne saurait manquer d’arriver -, de ne
pas les divulguer afin d’ébahir Poirot en lui amenant la
solution de I’énigme.

Un peu plus tot, un peu plus tard, le moment arrive
toujours ou le plus impérieux de vos devoirs est de savoir
VOus imposer.



9

LE Dr BAUERSTEIN

Je n’avais pas encore trouvé le moment propice pour
transmettre a Lawrence le message de Poirot. Enfin, tandis
que je déambulais dans le parc en maudissant les directives
autoritaires de mon ami, j'apercus Lawrence Cavendish sur
la pelouse de croquet, ou il envoyait promener dans tous
les sens des boules visiblement fatiguées en les frappant
avec un maillet qui, lui aussi, avait connu des jours
meilleurs.

Linstant me parut opportun pour accomplir ma mission.
Je risquais autrement d’étre doublé par Poirot. Il est vrai
que je ne saisissais pas clairement le sens de cette
démarche, mais je me flattais que la réponse de Lawrence -

sitbt soumis a un interrogatoire adroit - m’aiguillerait sur
la bonne piste. Je ’abordai donc.

— Cela fait un bon moment que je vous cherche !
mentis-je allegrement.

— Que vous me... ?

— Qui. A vrai dire, j’ai un message pour vous... de la
part de Poirot.

— Ah bon ?

— Il m’a recommandé d’attendre que nous soyons
seuls...

J’avais baissé le ton pour donner a cette révélation une
certaine emphase, et je le surveillais ostensiblement du
coin de I'ceil. J’ai toujours eu un certain don pour créer ce
que l’on pourrait appeler une « atmosphere ».

— Eh bien ?

Le visage de Lawrence Cavendish, empreint d’une
sombre mélancolie, n’a pas changé d’expression. Se
doutait-il de ce que j’allais lui dire ?



— Voici le message, fis-je dans un murmure de
conspirateur : « Retrouvez la tasse a café manquante et
vous retrouverez la paix. »

Lawrence ne chercha pas a cacher son étonnement.

— Que diable veut-il dire parla ?

— Vous ne le savez pas ?

— Pas le moins du monde. Et vous ?

Je ne pus que répondre par la négative.

— De quelle tasse a café manquante parle-t-il ?

— Je n’en ai aucune idée.

— Si les tasses a café l'intéressent, il ferait mieux de
s’adresser a Dorcas ou a une autre des domestiques ! C’est
leur domaine, pas le mien. Je ne sais rien sur ce sujet, si ce
n’est que nous en possédons de divines dont nous ne nous
servons jamais. En vieux Worcester. Vous étes connaisseur
en la matiere, Hastings ?

— Non.

— Vous ne savez pas ce que vous perdez ! Tenir entre
ses doigts ou simplement contempler une piece parfaite en
porcelaine ancienne, je vous assure que ¢a procure un
plaisir rare !

— Je n’en doute pas. Mais que dois-je répondre a
Poirot ?

— Dites-lui que je ne comprends rien a ce qu’il raconte ;
que pour moi, c’est du chinois !

— Tres bien.

Je rebroussais chemin vers la maison quand il me
rappela soudain :

— Hastings ! Comment se terminait le message ?
Pourriez-vous me le répéter, s’il vous plait ?

— « Retrouvez la tasse a café manquante et vous
retrouverez la paix. » Vous ne voyez toujours pas ce que
cela peut signifier ?

— Non, répondit-il, I'air réveur. Mais je... je donnerais
cher pour le savoir.

Le gong résonna dans la maison, et nous fimes notre
entrée ensemble. John avait invité Poirot a déjeuner, et il



était déja a table.

Sans méme nous consulter, nous évitames pendant tout
le repas de faire la moindre allusion au drame. La
conversation roula sur la guerre et sur quelques sujets
éloignés de nos préoccupations du moment. Pourtant, apres
le fromage et les biscuits, lorsque Dorcas eut quitté la
piece, Poirot se pencha soudain vers Mrs Cavendish :

— Pardonnez-moi, madame, de revenir sur un sujet aussi
douloureux, mais j’'ai une petite théorie (les « petites
théories » de Poirot devenaient proverbiales !) et je
voudrais vous poser quelques questions.

— A moi ? Mais volontiers.

— Vous étes trop aimable, chere madame. Voici : la porte
entre les chambres de Mrs Inglethorp et de Miss Cynthia
était bien verrouillée ?

— Mais oui, elle était verrouillée, répondit Mary
Cavendish, surprise. Je l'ai d’ailleurs dit lors de ma
déposition.

— Verrouillée ?

— Oui, répondit-elle encore, I’air intrigué.

— Entendez-moi bien, précisa Poirot : vous étes certaine
qu’elle était verrouillée et non simplement fermée a clef ?

— Ah ! je comprends, a présent. Non, je ne sais pas. J'ai
dit « verrouillée » parce qu’il était impossible de I’ouvrir...
mais je crois qu’on a trouvé toutes les portes verrouillées
de l'intérieur.

— Cependant, pour vous, la porte aurait aussi bien pu
étre tout bonnement fermée a clef ?

— Euh... oui.

— Quand vous étes entrée dans la chambre de
Mrs Inglethorp, vous n’avez pas remarqué si cette porte
était verrouillée ou non ?

— Je... je crois qu’elle I'était.

— Mais vous ne l’avez pas constaté ?

— Non. Je n’ai pas vraiment regardé.

— Moi, si ! intervint brusquement Lawrence. Et je puis
vous affirmer qu’elle était bien verrouillée.



— Voici donc un point éclairci, conclut Poirot.

Il semblait assez dégu et, malgré moi, j'éprouvai un
certain plaisir a voir réduite a néant une de ses « petites
théories ».

Apres le repas, Poirot me demanda de l’accompagner
chez lui. J’acceptai sans enthousiasme excessif. Alors que
nous traversions le parc, il me fit remarquer d’une voix
inquiete :

— Vous me paraissez contrarié, mon bon ami.

— Absolument pas.

— Eh bien, j’en suis heureux ! Vous me soulagez d’un
grand poids.

Je ne m’attendais pas a cela. J'avais espéré qu’il
remarquerait ma froideur. Mais la sincérité de cette
déclaration fit fondre mon agacement bien compréhensible
et je me déridai aussitot :

— A propos, j’ai transmis votre message a Lawrence.

— Ah ! Et qu’a-t-il dit ? Etait-il plongé dans la
perplexité ?

— Oui. J’ai eu la trés nette impression qu’il ne
comprenait pas un mot de ce que vous vouliez dire.

Je m’attendais a ce que Poirot soit décu. Mais, a mon
intense surprise, il me répondit qu’il espérait cette réaction
et qu’il s’en réjouissait. Mon amour-propre m'’interdit de
I’'interroger plus avant.

Poirot passa d’ailleurs aussitot a un autre sujet.

— Je n’ai pas vu Miss Cynthia au déjeuner. Savez-vous
pourquoi ?

— Elle est retournée a I’hopital. Elle reprenait le travail
aujourd’hui.

— Voila une jeune femme qui me semble aussi active que
jolie, dit-il. Elle me fait penser a ces tableaux que j’ai tant
admirés en Italie. J'aimerais beaucoup visiter son
laboratoire. Pensez-vous qu’elle accepterait de me le
montrer ?

— Elle en serait ravie, j’en suis stir. C’est d’ailleurs un
endroit tres intéressant.



— Elle y travaille tous les jours ?

— Oui, a l'exception du mercredi, qui est son jour de
repos. Le samedi, elle revient déjeuner ici. Ce sont ses deux
seuls moments libres.

— Je m’en souviendrai, fit-il. Les femmes accomplissent
de grandes taches, de nos jours, et Miss Cynthia est futée -

oui, elle a quelque chose dans le crane, ca ne fait aucun
doute !

— Oui ; je crois d’ailleurs qu’elle vient de passer un
examen assez difficile.

— Cela ne m’étonne pas. Apres tout, elle occupe un
poste de responsabilités. Ils doivent avoir des poisons tres
violents dans ce laboratoire ?

— Oui, elle nous les a d’ailleurs montrés. Ils sont
enfermés dans une petite armoire, et je crois savoir qu’on
exige des infirmieres beaucoup de précautions. Elles ne
laissent jamais la clef sur la porte quand elles s’absentent.

— Tiens donc... Larmoire en question est a proximité de
la fenétre ?

— Non. De l'autre c6té de la piece... Pourquoi ?

— Simple curiosité, éluda Poirot avec un petit
haussement d’épaules.

Nous étions arrivés devant Leastways Cottage.

— Voulez-vous monter un instant ? me proposa-t-il.

— Merci, mais je pense rentrer par les bois.

Les alentours de Styles Court étaient d’une grande
beauté. Apres avoir traversé le parc a découvert, I’ombre
des frondaisons dispensait une agréable fraicheur. Les
feuillages frissonnaient a peine sous une tres légere brise,
et méme le pépiement des oiseaux semblait feutré. Pendant
un moment, je flanai le long d’une sente. Puis je m’assis au
pied d’'un hétre vénérable. Gagné par l'atmosphere
bucolique des lieux, je me mis a songer au genre humain
avec bienveillance. J'en vins a pardonner a Poirot son
mauvais anglais, sa faconde toute continentale... et sa
stupide manie des secrets. Je me sentais en paix avec le



monde entier, et je baillai bientét a me décrocher la
machoire.

Je repensai a la tragédie qui me paraissait soudain tres
lointaine, presque irréelle. Je baillai de nouveau...

Et si le drame n’avait jamais eu lieu ? Si ce n’était en fait
gqu’'un mauvais réve ? En reéalité, n’était-ce pas plutodt
Lawrence Cavendish qui avait assassiné Alfred Inglethorp
avec un maillet de croquet ? La réaction de John n’en
restait pas moins tout a fait inconvenante. Pourquoi
courait-il partout en criant : « Ecoutez-moi bien, je ne le
supporterai pas ! » ?

Je sortis tout d’un coup de mon assoupissement, pour
m’apercevoir que je me trouvais dans une situation fort
déplaisante.

A trois ou quatre metres de moi, une altercation
opposait John et Mary Cavendish. Visiblement, ils ne
m’avaient pas vu. En effet, avant que j’'aie pu m’éloigner ou
signaler ma présence, John répéta la phrase qui m’avait
sorti de ma torpeur :

— Je ne le supporterai pas !

— Ca vous va bien, a vous, de critiquer mes actes !
répliqua Mary, glaciale.

— Mais tout le village va en faire des gorges chaudes !
Ma mere a été enterrée samedi, et vous paradez déja en
compagnie de cet individu !

— Si vous ne vous souciez que des ragots qui peuvent
courir dans le village !

— Il ne s’agit pas que de cela ! J’en ai assez de le voir
tourner autour de vous ! D’ailleurs, c’est un juif polonais !

— Un peu de sang juif n’a jamais fait de mal a personne,
rétorqua Mary qui le regarda droit dans les yeux avant de
poursuivre. La lourdeur et la stupidité de I’Anglais moyen
ne pourraient qu'’y gagner.

Ses yeux lancaient des éclairs mais sa voix restait
glaciale. Je ne fus pas étonné de voir s’empourprer le
visage de John.

— Mary !



— Eh bien ?

— Dois-je en déduire que vous continuerez a voir
Bauerstein contre ma volonté expresse ?

— Oui, sij’en ai envie.

— Vous me défiez ?

— Non. Mais je ne vous reconnais pas le droit de
critiquer mes actes. N’avez-vous pas d’amies qui me
déplaisent ?

John fit un pas en arriere, et le sang reflua peu a peu de
son visage.

— Qu’insinuez-vous ? balbutia-t-il.

— Ah ! Je vois que vous saisissez ! Vous saisissez enfin
que vous étes bien mal placé pour juger du choix de mes
relations ! Votre propre conduite vous l'interdit. Vous n’en
avez plus aucun droit.

Le regard de John était devenu suppliant :

— Aucun droit ? N’ai-je donc aucun droit, Mary ? (Dans
un geste pathétique, il tendit les mains vers elle.) Mary...

Pendant une seconde, je crus qu’elle allait fléchir, et une
ombre de douceur passa sur ses traits. Mais elle se
détourna, avec une sorte de brutalité :

— Aucun !

Et elle s’éloigna. John bondit a sa suite et lui saisit le
bras.

— Mary ! dit-il, soudain tres calme. Vous étes amoureuse
de ce Bauerstein ?

Cette fois elle sembla hésiter. Son visage trahit une
expression singuliere, faite de résignation et de sagesse
juvenile. Ainsi aurait sans doute souri quelque sphinx de
I’Egypte antique.

Doucement, elle se dégagea et lanca par-dessus son
épaule :

— Qui sait ?

Puis elle s’éloigna a grands pas, laissant John dans la
clairiere, figé comme une statue.

Je m’approchai de lui d’un pas lourd, en m’arrangeant
pour faire craquer dquelques branches mortes. Il se



retourna. Par chance, il crut que je venais d’arriver.

— Salut, Hastings. Avez-vous ramené chez lui sain et
sauf votre étrange compagnon ? Quel curieux personnage !
Il est vraiment a la hauteur de sa réputation ?

— En son temps, il était considéré comme un fin limier.

— Eh bien, essayons de nous persuader qu’il y a une
part de vrai dans cette gloire passée... Mais, dans quel
monde affreux vivons-nous !

— Vous le pensez vraiment ?

— Mon Dieu, oui ! Depuis cette tragédie, la maison est
devenue une annexe de Scotland Yard. On ne sait jamais ou
on va trouver ses sbhires ! Et nos malheurs font la une de
tous les journaux ! Ces journalistes, je les... ! Savez-vous
qu’il y avait foule derriere les grilles du parc, et qu’ils sont
restés la toute la matinée, a espionner ? On se croirait au
musée des Horreurs de Mme Tussaud, le jour ou l’entrée
est gratuite !

— Allons, John ! Du cran. Ca ne durera pas toujours.

— Vraiment ? Assez longtemps quand méme pour
gu’aucun de nous n’ose plus jamais marcher la téte haute !

— Mais non ! Cette histoire vous monte a la téte...

— Vous trouvez qu’il n'y a pas de quoi ? On se sent
continuellement épié par ces fichus journalistes et dévisagé
par une bande d’imbéciles au regard bovin ! Mais tout ¢a,
ce n’est encore rien !

— Qu’y a-t-il d’autre ? John baissa le ton :

— Avez-vous songe, Hastings - c’est devenu un
cauchemar pour moi - a l'identité du coupable ? A certains
moments, il m’arrive de croire que c’est un accident. Parce
que... qui aurait pu commettre une telle horreur °?
Maintenant qu’Inglethorp est innocenté, il ne reste
personne... personne sauf l'un d’entre nous !

Je comprenais fort bien ce que cette pensée avait de
cauchemardesque. Lun d’entre nous... Oui, il ne pouvait en
étre autrement. A moins que... )

Une nouvelle hypothese me vint a 1'esprit. A ’examen,
elle me semblait se confirmer. La conduite énigmatique de



Poirot, ses sous-entendus, tout concordait ! Quel idiot
j'avais été de ne pas y penser plus tot ! Et quel
soulagement pour nous tous !

— Non, John. Il ne s’agit pas de 1'un d’entre nous. Ca
n’est pas possible, voyons.

— Je le sais ! Mais alors... qui ?

— Vous ne devinez pas ?

— Non.

Je jetai un coup d’eeil prudent alentour avant de
murmurer :

— Le Dr Bauerstein.

— Impossible !

— Pas du tout.

— Quel profit pouvait-il tirer du déces de ma mere ?

— Ce point est encore a éclaircir, concédai-je. Mais je
peux vous affirmer ceci : Poirot est sur la méme piste que
moi.

— Poirot ? C’est vrai ? Comment le savez-vous ?

Je lui parlai de l'agitation qui avait saisi mon ami
lorsqu’il avait appris la présence du médecin a Styles Court
le soir du drame.

— Par deux fois, il a dit : « Cela change tout », ajoutai-je.
Cette réaction m’a donné a réfléchir. Rappelez-vous
Inglethorp a déclaré qu’il avait posé la tasse de café sur la
table du vestibule pour accueillir Bauerstein. N’est-il pas
possible que votre fameux docteur y ait laissé tomber la
strychnine en passant ?

— Hum ! C’aurait été tres risqué.

— Oui, mais c’était faisable !

— Admettons. Mais comment aurait-il su que c’était son
café a elle ? Non, mon vieux, votre théorie ne tient pas
debout.

C’est alors qu'un autre détail me revint a la mémoire.

— Vous avez raison. Les choses ne se sont pas passées
comme c¢a. Ecoutez-moi.

Et je lui parlai de I’échantillon de cacao que Poirot avait
fait analyser.



— Mais Bauerstein ne ’avait pas déja fait analyser ?

— Justement ! Je viens de comprendre. Réfléchissez :
c’est Bauerstein qui a été chargé de faire procéder a
I’analyse. Si c’est lui le meurtrier, il n’a eu aucune difficulté
a échanger l’échantillon empoisonné contre du cacao
ordinaire, et de I’envoyer au laboratoire. Bien sfir, aucune
trace de strychnine n’a été décelée. Et personne n’a osé
soupconner Bauerstein ni prélever un autre échantillon de
cacao... sauf Poirot, ajoutai-je en hommage (tardif il est
vrai) a la perspicacité de mon ami.

— Et que faites-vous de cette amertume que le cacao ne
peut masquer ?

— 11 est seul a le prétendre. Et puis on peut envisager
d’autres possibilités. Bauerstein est reconnu comme l'un
des plus grands toxicologues au monde et...

— Lun des plus grands, quoi ? Voulez-vous me répéter
ca, s’il vous plait ?

— Il en sait plus sur les poisons que n’importe qui, ou
peu s’en faut. Et je me dis qu’il a peut-étre trouvé le moyen
d’oter a la strychnine son amertume. A moins qu’il ne se
soit pas agi de strychnine, mais d’un autre poison, si rare
que personne n’en a jamais entendu parler et qui produit
les mémes effets.

— Hum ! C’est possible en effet, reconnut John. Mais il y
a un hic : comment aurait-il pu empoisonner ce cacao ? Il
ne se trouvait pas dans le vestibule, lui ?

— C’est exact, dus-je admettre.

Soudain une hypothese effarante me traversa 1’esprit. Je
priai pour que John n’y pensat pas de son coté. Je lui jetai
un coup d’ceil a la dérobée. Les sourcils froncés par la
concentration, il était visiblement un peu perdu et je
réprimai un soupir de soulagement. Car il venait de
m’apparaitre que le Dr Bauerstein n’aurait pu réussir son
forfait qu’avec l’'aide d’un complice. Ou d’'une complice...

Mais une telle infamie était impossible a imaginer ! Une
femme aussi jolie que Mary Cavendish ne pouvait étre une



meurtriere. Pourtant, des créatures non moins séduisantes
qu’elle avaient été des empoisonneuses...

Je me remémorai alors la premiere conversation a
laquelle j’avais participé, le jour de mon arrivée a Styles
Court. Nous prenions le thé sur la pelouse, et je me
rappelai fort bien la lueur dans ses yeux quand elle avait
déclaré que le poison était une arme de femme. Il cette
étrange agitation dont elle avait fait preuve le mardi soir...
Mrs Inglethorp avait-elle découvert la relation qu’elle
entretenait avec le Dr Bauerstein ? La vieille dame l'avait-
elle menacée de tout révéler a John, et les deux amants
avaient-ils décidé de la supprime ! pour éviter le scandale ?

La conversation énigmatique entre Poirot et
Miss Howard ne prenait-elle pas des lors tout son sens ?
N’était-ce pas cette hypothese monstrueuse qu’Evelyn avait
refusé d’envisager ?

Hélas ! tout paraissait concorder.

Quoi d’étonnant alors que Miss Howard elt proposé
« d’étouffer » l’affaire. Sa phrase inachevée, « Emily elle-
méme n’aurait pas... » devenait enfin compréhensible
Mrs Inglethorp aurait certainement préféré laisser son
meurtre impuni plutét que de voir le nom des Cavendish
souillé par l'infamie.

— Il y a autre chose, dit John, si soudainement que j'en
sursautai. Une chose qui me fait douter de votre hypothese.

Selon toute apparence, il ne se demandait pas comment
le poison avait pu étre versé dans le cacao, et j'en fus
soulagé.

— De quoi s’agit-il ?

— Eh bien, le fait que Bauerstein ait jugé l’autopsie
nécessaire. Il n’était absolument pas obligé de l'exiger. Et
ce n’est pas ce fantoche de Wilkins qui en aurait eu l'idée :
la crise cardiaque le satisfaisait pleinement.

— Peut-étre. Mais est-ce vraiment une preuve °?
Bauerstein n’a-t-il pas joué la sécurité a long terme en
demandant 1’autopsie ? Létrangeté du déces risquait
malgré tout de s’ébruiter, et les autorités judiciaires



auraient pu ordonner l'exhumation. Laffaire aurait alors
éclaté au grand jour, et il se serait trouvé en facheuse
posture. Comment croire qu'un homme jouissant d’une
telle réputation ait pu commettre l'erreur d’attribuer la
mort a une simple crise cardiaque ?

— Votre raisonnement se tient, reconnut John. Mais du
diable si je lui trouve un mobile plausible !

De nouveau, le doute m’assaillit.

— Allons ! je me trompe peut-étre. Quoi qu’il en soit, que
cela reste entre nous...

— Cela va sans dire.

Tout en parlant, nous étions parvenus a la petite grille
du jardin. Des voix toutes proches nous parvinrent. Le thé
avait été servi a I’ombre du sycomore, comme au jour de
mon arrivée.

Cynthia était revenue de 1’hopital, et j’approchai un
siege du sien. Je lui transmis la demande de Poirot.

— Oh ! mais bien sir ! Je serai enchantée de lui faire
visiter le labo. Le mieux serait qu’il vienne prendre le thé
un jour. Nous conviendrons d’'une date. C’est un petit
homme si charmant. Mais il est vraiment bizarre ! Figurez-
vous qu’il m’a fait 6ter mon épingle de foulard, I’autre jour,
pour la remettre lui-méme parce qu’elle n’était pas
parfaitement droite !

— C’est une manie chez lui ! constatai-je en riant.

— Ca m’en a tout l'air, en effet.

Nous gardames le silence un temps. Puis Cynthia jeta un
coup d’ceil furtif a Mary Cavendish et murmura :

— Mr Hastings ?

— Oui ?

— J’aimerais vous parler seule a seul, apres le thé.

J’avais surpris le regard de Mrs Cavendish. Je devinais
que les deux femmes ne sympathisaient guere, et je me mis
a songer pour la premiere fois a ’avenir de la jeune fille. Si
Mrs Inglethorp n’avait pris aucune disposition particuliere
a son égard, j'étais convaincu que John et Mary lui
proposeraient de partager leur foyer, du moins jusqu’a la



fin de la guerre. Je savais que John l’aimait bien et qu’il
serait désolé de la voir partir.

C’est alors que John ressortit de la maison. Son visage,
habituellement jovial, était crispé de fureur :

— J’en ai par-dessus la téte de ces maudits inspecteurs !
Que cherchent-ils encore ? Ils ont profité de notre absence
pour mettre la maison sens dessus dessous ! C’en est trop !
J’en parlerai a Japp des que je le verrai !

— Bande de fouineurs ! maugréa Miss Howard.
Lawrence, quant a lui, déclara que les flics - en bons flics
qu’ils étaient - se croyaient obligés de se montrer efficaces.

Mary Cavendish ne fit aucun commentaire.

Apres le thé, je proposai une promenade a Cynthia, et
nous nous éloignames en direction des bois.

Des que la végétation nous eut cachés aux yeux des
autres, je me tournai vers elle.

— Eh bien ?

Avec un soupir Cynthia se laissa tomber a terre et oOta
son chapeau. Un rayon de soleil filtra a travers les
frondaisons, transformant sa chevelure rousse en or vivant.

— Mr Hastings... Vous avez toujours été si gentil, et vous
avez tant d’expérience...

Quel charme se dégageait de cette jeune femme ! Un
charme bien plus réel que celui de Mary, qui ne parlait
jamais ainsi !

— Eh bien ? répétai-je doucement, car elle hésitait.

— Je voulais vous demander votre opinion. Quel parti
dois-je prendre ?

— Pardon ? ,

— Voila : Tante Emily m’a toujours affirmé que je n’avais
aucun souci a me faire pour mon avenir. Peut-étre 1'a-t-elle
oublié, a moins qu’elle n’ait pas pensé a sa disparition... Le
fait est qu’elle n’a pris aucune disposition a mon sujet, et
que je me retrouve dans le flou le plus total ! Pensez-vous
que je devrais partir d’ici sans tarder ?

— Bien sGir que non ! Et je suis certain que personne ici
ne veut vous voir partir !



Cynthia resta un instant silencieuse, arrachant des brins
d’herbe de ses doigts délicats.

— Mrs Cavendish, si, lacha-t-elle enfin. Elle me déteste !

— Elle vous déteste ? répétai-je, stupéfait.

— QOui. Je ne sais pourquoi, mais elle ne peut pas me
supporter. Pas plus que lui, d’ailleurs.

— Alors la, vous vous mettez le doigt dans I’ceil - si j'ose
m’exprimer ainsi : John a beaucoup d’estime pour vous.

— John ? Oh ! lui, bien siir ! Mais je voulais parler de
Lawrence. Qu’il me haisse ou non m’importe peu, mais
c’est affreux de sentir que personne ne vous aime. Vous ne
trouvez pas ?

— Mais on vous aime, ma chere Cynthia ! affirmai-je
avec le plus grand sérieux. Vous vous trompez, j’en suis sir.
La preuve : il y a John... et Miss Howard...

— Oui, peut-étre, dit-elle sans enthousiasme. John
m’aime bien, du moins je le pense. Evie aussi, bien sur.
Malgré ses manieres un peu frustes, elle ne ferait pas de
mal a une mouche. Mais Lawrence ne m’adresse jamais la
parole s’il peut éviter de le faire, et Mary doit se forcer
pour étre simplement polie avec moi. Elle a demandé a Evie
de rester, elle I’a suppliée. Mais elle ne veut pas de moi et...
et je ne sais plus quoi faire !

Sur quoi la malheureuse fondit en larmes.

Je ne pourrais dire ce qui me prit alors. Peut-étre était-
ce sa beauté : elle était assise la, sans défense, sa
chevelure magnifique illuminée par le soleil ; ou encore le
soulagement que j'éprouvais face a quelqu'un de si
évidemment extérieur a la tragédie ; a moins que ce ne fit
pure compassion pour la détresse d’un étre si jeune et si
seul... Je me penchai vers elle et pris une de ses petites
mains dans les miennes.

— Epousez-moi, Cynthia, dis-je avec une certaine
maladresse.

Sans le vouloir le moins du monde, je venais de trouver
un remede souverain contre ses larmes. Elle se redressa
aussitot, retira sa main et me lanca sans ménagement :



— Ne soyez pas stupide !

Je me trouvai bien embarrasseé.

— Je ne suis pas stupide. Je vous demande de me faire
I’honneur d’étre ma femme.

A ma grande surprise, elle éclata de rire et me traita de
« sale farceur » !

— C’était vraiment adorable de votre part ! ajouta-t-elle
avec un petit rire dans la voix, mais vous savez bien que
vous n’en avez pas la moindre envie !

— Mais si ! Je possede...

— Peu importe ce que vous possédez ! Vous n’en avez
pas la moindre envie... Ni moi non plus, d’ailleurs.

— Eh bien, alors, n’en parlons plus ! rétorquai-je assez
sechement. Mais je ne vois pas ce qu’il y a de si drole dans
une demande en mariage.

— Vous avez raison ! Mais méfiez-vous quand méme : la
prochaine fois, quelqu’un pourrait vous dire « oui » !
Allons ! Au revoir et merci ! Vous m’avez vraiment remonté
le moral !

Et, avec un dernier éclat de rire, elle disparut entre les
arbres.

Je gardais de cette entrevue, il me faut bien I’admettre,
un sentiment de profonde frustration.

Je décidai brusquement de descendre au village et
d’aller voir Bauerstein. Quelqu’un devait surveiller cet
individu de pres. Par la méme occasion, je profiterais de ma
visite pour le rassurer, s’il se croyait soupconné. Je me
rappelais combien Poirot avait confiance en mon sens de la
diplomatie. J’allai donc frapper a la porte de la maison ou il
avait loué un appartement meublé.

Une vieille femme vint m’ouvrir.

— Bonjour, madame, dis-je aimablement. Le
Dr Bauerstein est chez lui ?

Elle me regarda avec des yeux ronds :

— N’étes pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— De c’qui lui est arrivé, pardi !



— Et qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

— Ben, l'est... parti, quoi...

— Parti ? Il est mort ?

— Mais non ! Lest parti avec la police !

— Vous voulez dire qu’il a été arrété ? m’exclamai-je.

— Ben oui, c’est ca. Et...

Je n’entendis pas la suite. Je courais déja dans le village
a la recherche de Poirot.
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LFARRESTATION

A mon grand dépit, Poirot n’était pas chez lui. Le vieux
Belge qui vint m’ouvrir la porte me confia qu’il le croyait
parti pour Londres.

La nouvelle me laissa pantois. Pourquoi diable Poirot
avait-il décidé de partir ? Projetait-il déja ce voyage avant
que nous nous séparions, quelques heures plus tot, ou cette
idée lui était-elle venue subitement ?

Assez contrarié, je repris le chemin de Styles. Poirot
absent, que devais-je faire ? Mon ami avait-il prévu cette
arrestation ? N’en était-il pas a l'origine, comme cela me
paraissait probable ? Autant de questions sans réponses.
En attendant, qu’allais-je décider ? Devais-je ou non
annoncer la nouvelle a Styles ? Je me refusais a ’admettre,
mais penser a Mary Cavendish m’etait penible. Serait-elle
bouleversée ? A cet instant, j’écartais d’elle tout soupcon.
Elle ne pouvait étre impliquée, je I’aurais su.

Par ailleurs, comment lui cacher l'arrestation du
Dr Bauerstein ? Tous les journaux en parleraient des le
lendemain. Néanmoins 1'idée de la lui annoncer moi-méme
me répugnait. Si j’avais pu le joindre, j'aurais demandé
conseil a Poirot. Quelle mouche 1’avait piqué de filer ainsi a
Londres de fagon aussi inopinée ?

Je ne pouvais m’empécher d’admirer son pouvoir de
déduction. Aurais-je jamais pensé a soupgonner le médecin
si Poirot ne m’avait mis sur la voie ? Décidément, ce petit
bout d’homme avait oublié d’étre béte !

Apres avoir pesé le pour et le contre quelques instants,
je résolus de n’en parler qu’a John. Il déciderait lui-méme
s’il convenait ou non de propager la nouvelle.

Il poussa un long sifflement.



— Eh ben mon vieux ! s’exclama-t-il. Vous aviez donc vu
juste ! Quand vous m’en avez parlé, je n’arrivais pas y
croire.

— A premiere vue, l'idée surprend, mais on est vite
convaincu devant des faits qui s’imbriquent si parfaitement.
A présent, qu’allons-nous faire ? Il est évident que tout le
monde sera au courant demain...

— Alors attendons, dit John apres un temps de réflexion.
Inutile de divulguer la nouvelle pour linstant. On
I’apprendra bien assez t6t, vous avez raison.

Le lendemain matin, je me levai aux aurores et
parcourus aussitot les journaux. Quel ne fut pas mon
étonnement de n’y lire aucune mention de l’arrestation !
Un article de remplissage, intitulé « Styles, une histoire de
poison », n’apportait aucun élément nouveau. Je ne voyais a
ce silence qu’une explication : pour une raison quelconque,
Japp ne désirait pas de publicité sur ce dernier
rebondissement de l’affaire. Peut-étre allait-il y avoir
d’autres arrestations, ce qui ne m’enchantait guere.

Apres le petit déjeuner, je décidai de me rendre au
village pour voir si Poirot était revenu. J’étais sur le point
de me mettre en route quand un visage bien connu apparut
a l'une des portes-fenétres, et une voix reconnaissable
entre toutes lanca :

— Bonjour, mon bon ami !

— Poirot ! m’exclamai-je, soulagé.

Et je lui pris les mains pour ’entrainer a l'intérieur.
~ — Jamais je n’ai eu autant de plaisir a voir quelqu’un.
Ecoutez : je n’ai soufflé mot a personne de ce que vous
savez, excepté a John. Ai-je eu raison ?

— Le probleme, mon bon ami, c’est que je ne sais pas de
quoi vous parlez...

— Mais de l'arrestation du Dr Bauerstein, bien str !

— Bauerstein a donc été arréte ?

— Vous n’étiez pas au courant ?

— Je l'ignorais totalement. Néanmoins, je n’en suis pas
étonné outre mesure. La cote n’est qu’a une demi-douzaine



de kilometres, ne 1’oublions pas.

— La cote ? répétai-je sans comprendre. Quel rapport ?

Poirot eut un haussement d’épaules :

— Le rapport est pourtant évident.

— Eh bien, il m’échappe toujours ! Je suis certes lent
d’esprit, mais je ne saisis pas ce qu’il peut y avoir de
commun entre le fait que la cbte soit toute proche et le
déces de Mrs Inglethorp !

— C’est qu’il n'y en a aucun, bien entendu, répondit
Poirot avec un sourire. Mais je croyais que nous parlions de
I’arrestation du Dr Bauerstein ?

— Eh bien ! il a été arrété pour le meurtre de
Mrs Inglethorp !

— Quoi ? s’écria Poirot avec toutes les apparences de
I’étonnement sincere. Le Dr Bauerstein a été arrété pour le
meurtre de Mrs Inglethorp ?

— Oui.

— Mais c’est impossible ! Grotesque ! Qui vous a
raconté ¢a, mon bon ami ?

— Eh bien, personne ne me l’a vraiment raconté sous
cette forme, avouai-je. Mais il a été arrété, c’est un fait.

— Cela, je le comprends. Mais pour espionnage, mon
bon ami, pour espionnage !

— Pour espionnage ? soufflai-je, incrédule.

— Exactement.

— Et pas pour le meurtre de Mrs Inglethorp ?

— Bien stir que non, a moins que notre ami Japp ait
perdu la téte.

— Mais... Je pensais que vous étiez tous deux du méme
avis...

Poirot m’observa un moment et je lus dans ses yeux de
la compassion doublée de la certitude qu’une telle idée
relevait de la plus totale absurdité.

— Selon vous, le Dr Bauerstein est donc un espion ?
balbutiai-je, mettant quelques secondes a assimiler cette
nouvelle information.

— Vous ne vous en doutiez pas ?



Je dus admettre que I'idée ne m’avait jamais effleuré.

— Vous n’avez pas été intrigué par le fait qu’une
sommité de Londres vienne prendre sa retraite dans un
trou perdu ni qu’il se promene partout, vétu de pied en cap,
a toute heure de la nuit ?

— Non, cela ne m’avait jamais frappé.

— Il est allemand de naissance, bien entendu, expliqua
Poirot. Mais il est installé depuis si longtemps en
Angleterre qu’on a oublié ses origines. Il s’est d’ailleurs fait
naturaliser il y a une quinzaine d’années. Un homme d’une
grande intelligence, vraiment - un juif, bien entendu.

— Un salopard, oui ! m’exclamai-je, outré.

— Pas du tout. Un véritable patriote, au contraire.
Pensez a tout ce qu’il risque de perdre. Pour ma part,
j’éprouve une certaine admiration a son égard.

Mais je ne pouvais adhérer a cette vision philosophique
des choses.

— Et dire que c’est avec cet individu que Mrs Cavendish
s’est affichée partout ! m’écriai-je sans dissimuler mon
indignation.

— Certes, et je suppute qu’il a trouvé sa compagnie fort
utile, remarqua Poirot. Aussi longtemps qu’on jasait sur
leurs promenades, on ne s’occupait pas de ses autres
excentricités.

— Vous pensez donc qu’il ne I’a jamais vraiment aimée ?

Malgré moi, j'avais posé cette question avec une ferveur
quelque peu déplacée, étant donné les circonstances.

— Sur ce point, je ne saurais bien évidemment me
montrer catégorique. Pourtant... Mais j’ai ma petite idée.
Voulez-vous la connaitre ?

— Je vous en prie.

— La voici donc : je crois que Mrs Cavendish n’éprouve
rien, et n’a jamais rien éprouvé pour le Dr Bauerstein.

— C’est votre opinion ? fis-je sans parvenir a cacher ma
satisfaction.

— Oui, et je la crois fondée. Voulez-vous savoir
pourquoi ?



— Bien stir !

— Parce que son cceur bat pour un autre, mon bon ami.

— Ah'!

Qu’entendait-il par la ? Malgré moi, je sentis une douce
chaleur m’envahir. Je ne suis pas homme a me vanter de
mes succes féminins, mais certains détails, peut-étre
enregistrés avec trop de légereté sur le moment, me
revinrent alors a l’esprit. A la réflexion...

Ces pensées fort agréables furent soudain interrompues
par l'arrivée de Miss Howard. D’un coup d’ceil circulaire,
elle s’assura que nous étions seuls, puis exhiba une feuille
jaunie qu’elle tendit a Poirot en murmurant ces mots
mystérieux :

— Sur le haut de I'armoire ! Et elle quitta aussitot la
piece.

Poirot déplia le papier sans perdre un instant. Puis, avec
une exclamation satisfaite, il 1’étala sur la table :

— Venez voir, mon bon ami ! Et dites-moi quelle initiale
vous lisez ici. UnJouun L ?

C’était une feuille de papier d’emballage, de format
courant, assez sale, comme si elle était restée un certain
temps exposée a la poussiere. Len-téte de 1’étiquette était
celle de la firme Parkson & Parkson, réputée comme un des
meilleurs costumiers de théatre. Mais c’est plus
particulierement 1’adresse qui retenait l’attention de
Poirot : (I'initiale a vérifier) Cavendish Esq. Styles Court,
Styles St. Mary, Essex. Apres quelques bonnes minutes je
déclarai :

— Un T ou un L, mais certainement pas un ]J.

Poirot replia le papier.

— Parfait. Je suis tout a fait de votre avis. Et vous
pouvez parier sur le L sans risque !

— D’ou est-ce que ca sort ? Ca a une grande
importance ?

— Une importance relative. Mais ce papier confirme une
hypothese que j’'avais formulée, et qui supposait 1’existence
d’un tel document. J’ai donc demandé a Miss Howard de le



chercher, mission qu’elle a menée a bien, comme vous
pouvez le constater.

— Que voulait-elle dire par : « Sur le haut de
I’armoire » ?

— C’est ’endroit ou elle a découvert cette feuille, tout
simplement.

— Curieux endroit pour ranger un papier, remarquai-je.

— Je ne partage pas cet avis, mon bon ami. Le haut
d’une armoire est l’endroit idéal ou ranger papiers
d’emballage et cartons. Je les mets la moi-méme. Si
I’opération est menée avec ordre et méthode, il n’y a rien la
qui puisse offenser la vue.

Je revins a un sujet beaucoup plus sérieux :

— Poirot, avez-vous réussi a vous faire une idée précise
sur ce crime ?

— Oui... En fait, je crois savoir comment il a été
perpétré.

— Ah'!

— Malheureusement, c’est une simple théorie que ne
vient étayer aucune preuve. A moins que... (Soudain il
m’empoigna le bras et m’entraina dans le vestibule. Dans
son excitation, il se mit a vociférer en francais)
Mademoiselle Dorcas ! Un moment, s’il vous plait !

Inquiete, la domestique sortit de 'office en courant.

— Ma bonne Dorcas, j'ai une petite idée - une petite
idée qui, si elle se révélait juste, nous ferait faire un
formidable bond en avant ! Dites-moi, Dorcas : lundi - et
non pas mardi, j'insiste sur la date -, le lundi qui a précédé
le drame. La sonnette de Mrs Inglethorp fonctionnait-elle
normalement ?

La domestique parut fort étonnée.

— Eh bien non, monsieur, cela me revient, maintenant
que vous le dites ; mais je me demande bien comment vous
I’avez deviné. Une souris a di ronger le fil. Un ouvrier est
venu le changer mardi matin.

Poirot manifesta son ravissement par une exclamation
prolongée et nous retournames dans le petit salon.



— Voyez-vous, je crois qu’il est inutile de chercher des
indices, mon ami ! La raison devrait suffire. Mais la chair
est faible, et c’est une consolation de se dire que nous
sommes sur la bonne voie. Ah ! mon bon ami ! Regardez-
moi. Je cours, je saute, le géant que je suis a repris des
forces.

Et il sortit par la porte-fenétre et s’éloigna en
gambadant sur la pelouse.

— Qu’arrive-t-il a votre étonnant petit ami ? fit une voix
dans mon dos.

Mary Cavendish se tenait derriere moi. Elle me sourit et
je lui rendis son sourire.

— Que se passe-t-il ?

— Vraiment, je n’en sais rien ! Il a interrogée Dorcas a
propos d’'une sonnette, et sa réponse 1’a enchanté au point
qu’il s’est mis a faire des bonds de cabri, comme vous le
voyez !

Mary se mit a rire.

— C’est ridicule ! 1l sort du parc. Est-ce qu’il va revenir
aujourd’hui ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. J’ai cessé de faire des
pronostics a son sujet !

— Il est vraiment fou ?

— Comment savoir ? J’ai parfois 1'impression tres nette
qu’il est fou a lier ; puis, au moment ou sa folie me semble
la plus évidente, je découvre une logique au coeur méme de
cette folie.

— Je vois.

Mary se mit a rire, mais elle me paraissait soucieuse, ce
matin-la. Elle était grave, presque triste.

Je jugeai le moment opportun pour aborder le sujet de
Cynthia, ce que je fis avec une grande diplomatie, du moins
me semble-t-il. Pourtant elle m’interrompit sans
ménagement avant que j’aie pu aller jusqu’au bout :

— Vous feriez un avocat remarquable, Mr Hastings, j'en
suis persuadée. Mais vous gaspillez votre talent en pure
perte, car Cynthia n’a rien a craindre de ma part.



Je bredouillais lamentablement qu’il ne fallait surtout
pas qu’elle aille penser que... mais elle m’interrompit de
nouveau, et je m’attendais si peu a ce qu’elle me dit alors
que j’en oubliai Cynthia et ses problemes.

— Mr Hastings, pensez-vous que nous formions un
couple heureux, mon mari et moi ?

Pris au dépourvu, je me surpris a murmurer que je ne
me permettrais pas ce genre de réflexion.

— Eh bien, moi je me permets de vous révéler que ce
n’est pas le cas, dit-elle calmement.

J’attendis la suite en silence.

Elle se mit a arpenter lentement la piece, la téte
penchée. Son corps mince et souple ondulait doucement au
rythme de ses pas. Soudain elle s’arréta et me dévisagea :

— Vous ne savez rien de moi, n’est-ce pas ? D’ou je
viens, qui j’'étais avant d’épouser John ? Non, vous ne savez
rien ! Eh bien, je vais vous le dire. Vous serez mon
confesseur. Je crois que vous étes un bon... Oui, je suis siire
que vous étes bon.

D’une certaine maniere, le compliment ne me flatta pas
autant qu’il I’aurait dii. Cynthia avait utilisé le méme genre
de préambule avant de se confier a moi, et il me semblait
que le role de confesseur convenait mieux a une personne
d’age miur qu’a I’homme jeune que j’étais.

— Mon pere était anglais, reprit Mrs Cavendish, mais
ma mere était russe.

— Ah ! voila I’explication...

— Lexplication de quoi ?

— De ce sentiment de charme étrange... oui, étrange...
que j’ai toujours éprouvé en face de vous.

— Ma mere était, parait-il, tres belle. En fait, je n’en sais
rien, car je ne l’ai jamais vue. J'étais toute petite quand elle
est morte, dans des circonstances tragiques. Elle a pris par
erreur une dose trop forte de somnifere. Mon pere en a eu
le coeur brisé. Peu apres, il est entré au Service consulaire,
et je l'ai accompagné partout. A vingt-trois ans j’avais



presque fait le tour du monde. C’était une existence
merveilleuse, que j’adorais.

Le visage rejeté en arriere, elle souriait doucement. Elle
semblait revivre ces jours heureux.

— Puis mon pére est mort, me laissant sans ressources.
J’ai dii accepter l'hospitalité de vieilles tantes dans le
Yorkshire... (Un frisson la parcourut.) Vous comprenez bien
que c’était une existence sinistre. Surtout pour une jeune
fille élevée comme je I’avais été La vie était si monotone, si
étriquée, que j’ai cru devenir folle...

Quand elle reprit, aprés un long silence, son ton avait
changé :

— C’est alors que j’ai rencontré John Cavendish...

— Oui ?

— Pour mes tantes, c’était un excellent parti, vous le
pensez bien. En toute honnéteté, je peux vous affirmer que
I’aspect financier n’a pesé d’aucun poids dans ma décision.
I1 m’offrait simplement le moyen d’échapper a cette
monotonie que je ne pouvais plus supporter.

Comme je restais silencieux, elle reprit biento6t :

— Mais ne vous méprenez pas : j'ai été parfaitement
franche. Je lui ai expliqué que je ’aimais beaucoup, ce qui
était la stricte vérité, et que j’espérais que ce sentiment
grandirait encore, mais que je n’étais pas amoureuse de lui.
Il m’assura que cela lui suffisait et... nous nous sommes
mariés.

Elle se tut de nouveau un long moment, le front
soucieux, comme plongée dans le souvenir du passé.

— Je crois, je suis méme slire qu’au début il m’aimait.
Mais sans doute n’étions-nous pas faits 1'un pour l'autre,
car notre couple s’est tres vite défait. Il s’est... - et tant pis
pour mon orgueil, mais c’est ainsi -, il s’est tres rapidement
lassé de moi. Oh si ! Tres rapidement ! ajouta-t-elle comme
je tentais de protester. Cela n’a plus d’importance, a
présent, car nous sommes arrivés a la croisée des
chemins...

— Que voulez-vous dire ?



— Que je n’ai pas l'intention de rester a Styles Court,
répondit-elle avec une calme détermination.

— John et vous allez partir d’ici ?

— John, peut-étre pas. Moi, oui.

— Vous allez le quitter ?

— Oui.

— Mais... pourquoi ?

Elle marqua un temps d’hésitation avant de répondre.

— Peut-étre... parce que je veux étre... libre !

J'imaginai soudain de grands espaces, des foréts vierges
immenses, des terres inexplorées... et je compris ce que
signifiait le mot liberté pour quelqu'un comme Mary
Cavendish. J’eus l'impression de la découvrir telle qu’elle
était, créature farouche et fiere, aussi peu polie par la
civilisation qu’un oiseau dans le ciel. Un gémissement lui
tomba des levres :

— Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir quelle
prison a été pour moi cet endroit effroyable !

— Je comprends, l'assurai-je. Mais n’agissez pas sur un
coup de téte !

— Un coup de téte !

Sa voix prit une intonation moqueuse. Je lui posai alors
une question que je regrettai aussitot :

— Savez-vous que le Dr Bauerstein a été arrété ?

Un masque de froideur figea les traits de la jeune
femme :

— John a eu I'obligeance de m’en informer ce matin.

— Et... qu’en pensez-vous ? continuai-je d'une voix
sourde.

— De quoi ?

— De cette arrestation...

— Que voulez-vous que j’en pense ? Il semble que ce soit
un espion allemand, c’est du moins ce que le jardinier a dit
a John.

Sa voix était aussi dénuée d’expression que son visage.
Cette nouvelle la touchait-elle ?



Elle s’éloigna de quelques pas et, d’'un doigt, effleura un
des vases.

— Ces fleurs sont fanées. Il faut que je les change.
Pouvez-vous me laisser passer... ? Merci, Mr Hastings.

Et elle sortit tranquillement en me saluant d’'une petite
inclinaison de la téte.

Non, elle ne tenait certainement pas a ce Bauerstein.
Aucune femme ne pourrait jouer ainsi cette indifférence
glacée.

Le lendemain matin, contrairement a son habitude.
Poirot ne se montra pas. Quant aux hommes du Yard, ils
semblaient, eux aussi, s’étre volatilisés.

A I'heure du déjeuner arriva pourtant un nouvel indice,
négatif d’ailleurs. Nous avions en effet tenté de retrouver
trace de la quatrieme lettre rédigée par Mrs Inglethorp le
soir précédant son déces, et avions fini par y renoncer dans
I’espoir qu’elle réapparaitrait bien un jour. C’est
exactement ce qui se produisit. Une réponse arriva a Styles
Court par le deuxieme courrier. Elle émanait d’'une société
d’édition de musique francaise qui accusait réception d’'un
cheque de Mrs Inglethorp et regrettait de ne pouvoir
trouver certain recueil de chansons populaires russes. Ainsi
devions-nous renoncer a trouver dans la correspondance de
Mrs Inglethorp I’énigme de cette tragédie.

Juste avant I’heure du thé, je descendis au village pour
transmettre a Poirot cette mauvaise nouvelle J'éprouvai une
certaine irritation lorsque j'appris qu’il était sorti, une fois
de plus.

— Est-il reparti pour Londres ?

— Non, monsieur. Il a juste pris le train pour Tadminster.
Il m’a dit qu’il allait « visiter le laboratoire ou travaille une
jeune personne de sa connaissance ».

— Mais quel idiot ! m’exclamai-je. Je lui ai pourtant bien
dit que le mercredi est le seul jour ou elle n’y est pas ! Eh
bien, soyez assez aimable de lui dire de venir nous voir, des
demain matin.



— Je lui transmettrai votre message, monsieur. Mais
Poirot ne se manifesta pas non plus le lendemain, et cela
commenca a m’irriter. Sa désinvolture passait vraiment les
bornes !

Apres le déjeuner, Lawrence voulut me parler seul a
seul. Il me demanda si j'avais l'intention de descendre au
village pour voir Poirot.

— Non, je ne crois pas. S’il veut nous voir, il n’a qu’a
venir !

Cette réponse parut déconcerter Lawrence, et je
remarquai chez lui une certaine nervosité qui ne lui était
pas coutumiere.

— Que se passe-t-il ? demandai-je, intrigué. Si c’est
important, je peux y aller, bien sir.

— Oh ! Ce n’est pas grand-chose, mais... bon, si vous
changiez d’avis... (sa voix n’était plus qu'un chuchotement)
pourriez-vous lui dire que je crois avoir retrouvé la tasse a
café manquante ?

L'énigmatique message de Poirot m’était presque sorti
de I’esprit, mais Lawrence refusa de satisfaire ma curiosité.
Faisant taire mon amour-propre, je résolus de retourner a
Leastways Cottage.

Cette fois, on m’y accueillit avec un sourire, et 1'on
m’annonca que Mr Poirot était bien dans ses appartements.
Voulais-je me donner la peine de monter ?

Comme l'on pense bien, je me donnai la peine en
question.

Mon ami était assis a sa table, la téte enfouie dans ses
mains. Il se redressa vivement.

— Que se passe-t-il ? m’enquis-je avec sollicitude. Vous
n’étes pas malade, j’espere ?

— Non, non, pas malade du tout. Mais je dois prendre
une décision d’une importance capitale.

— Faut-il ou non coincer le coupable, c’est ¢ca ?
plaisantai-je.

Mais, a ma grande surprise, Poirot accueillit ma boutade
sans rire.



— « Parler ou ne pas parler, telle est la question »
comme 1’a si justement dit votre grand Shakespeare.

Je ne pris pas la peine de rectifier cette malheureuse
citation.

— Vous parlez sérieusement, Poirot ?

— Tres sérieusement. Car la chose la plus sérieuse au
monde se trouve dans la balance, voyez-vous.

— Et c’est ?

— Le bonheur d’'une femme, mon ami.

Cette réponse me laissa sans argument, mais Poirot
continuait déja :

— Le moment est venu, et j’hésite. L'enjeu est de taille et
je ne sais quelle carte jouer. Et personne d’autre que moi,
Hercule Poirot, ne le risquerait.

Et il ponctua cette déclaration orgueilleuse en se
frappant la poitrine.

Je lui laissai quelques instants pour savourer l'effet
produit, puis lui rapportai la réponse de Lawrence.

— Ah ! 11 a donc retrouvé la tasse manquante !
s’exclama-t-il. Bien ! Votre Mr Lawrence fait preuve de plus
d’intelligence que ne le laisse augurer son visage de
caréme !

Pour ma part, les facultés intellectuelles de Lawrence
me paraissaient en effet assez réduites, mais je m’abstins
de toute polémique a ce sujet, et réprimandai amicalement
Poirot pour avoir oublié que le mercredi était le jour de
repos de Cynthia.

— Vous avez raison. Ma mémoire est une vraie passoire !
Néanmoins 1’autre jeune femme m’a recu fort aimablement.
Sans doute ma déception lui a-t-elle fait pitié car elle m’a
montré tout ce que je voulais voir avec une grande
gentillesse.

— Alors tout est pour le mieux. Il faudra quand méme
que vous alliez prendre le thé avec Cynthia un autre jour.

Puis je lui parlai de la quatrieme lettre écrite par
Mrs Inglethorp.



— C’est bien dommage, avoua-t-il. Je comptais beaucoup
sur cette lettre, mais ¢’aurait été trop beau. Cette affaire
doit se résoudre de l'intérieur. (De l'index, il se tapota le
front.) Ces petites cellules grises ; a elles de jouer, comme
on dit ! (Puis, sans transition, il me demanda :)

— Etes-vous expert en empreintes digitales, mon bon
ami ?

— Non, répondis-je sans dissimuler mon étonnement. Je
sais qu’il n’en existe pas deux semblables, mais la se
limitent mes connaissances en ce domaine.

— Elles n’en sont pas moins exactes.

Il alla ouvrir un petit tiroir et en sortit quelques
photographies qu’il disposa devant moi, sur la table.

— Je les ai numérotées : 1, 2, 3. Auriez-vous 1’obligeance
de me les décrire ?

Je me concentrai un moment sur les clichés :

— Ce sont des agrandissements, a ce que je vois. Je
pense que I'empreinte n°1 appartient a un homme ; pouce
et index. La 2 est plus menue, et tres différente ; sans
doute celle d’'une femme. Quant a la 3... il me semble qu’il y
a plusieurs empreintes mélées, mais je reconnais la n°1, ici,
tres nettement.

— Recouvrant les autres ?

— Exactement.

— Vous étes catégorique ?

— Sans hésitation.

Poirot approuva d’'un hochement de téte, puis il ramassa
les photographies et les rangea.

— Bien entendu, et comme d’habitude, vous ne me
donnerez pas d’explication ? dis-je, un peu vexe.

— Mais si ! Le premier cliché représente les empreintes
de Mr Lawrence. Le deuxiéme, celles de Miss Cynthia.
Elles n’ont qu'une importance relative. Je ne les ai prises
que dans un but comparatif. La photographie n°3 est un
peu plus complexe.

— Ah?



— Elle est trés agrandie, vous l'avez noté. Vous avez
peut-étre remarqué cette tache sur le cliché. Je ne vous
expliquerai pas le procédé que j’ai utilisé, poudre, appareil,
etc. Il est commun a toutes les polices et permet de révéler
en tres peu de temps les empreintes relevées sur n’importe
quel objet. Je vous ai montreé les empreintes, mon bon ami...
Il me reste donc a vous apprendre sur quel objet elles ont
été relevées.

— Allez-y ! je bous d’impatience !

— Eh bien ! Le cliché n°3 est l'agrandissement d’une
petite fiole qui se trouve dans l’armoire aux poisons du
dispensaire de 1’hépital de la Croix-Rouge, a Tadminster...
Lieu qui semble aussi fréquenté qu’un hall de gare !

— Bon Dieu ! m’exclamai-je. Mais que font Iles
empreintes de Lawrence Cavendish sur cette fiole ? Pas un
instant il ne s’est approché de l’armoire le jour ou nous
sommes allés au laboratoire !

— Et pourtant !

— Mais c’est impossible ! Nous sommes restés ensemble
tout le temps de notre visite !

Mais Poirot ne semblait pas de cet avis.

— Mon bon ami, il y a bien eu un moment pendant
lequel vous n’étiez pas ensemble, et c’est pourquoi vous
avez appelé Lawrence pour qu’il vous rejoigne sur le
balcon...

— C’est vrai. J’avais oublié ce détail... Mais cela n’a duré
que quelques secondes.

— Elles lui ont suffi.

— Pour quoi faire ?

Poirot eut un petit sourire indéfinissable.

— Pour permettre a un monsieur qui a autrefois étudié
la médecine de satisfaire une curiosité bien légitime.

Nos regards se croiserent. Celui de Poirot me parut
assez satisfait. Il se leva et se mit a fredonner un petit au.
Je I'observai avec une certaine méfiance.

— Poirot, que contenait la fiole en question ?

I1 s’approcha de la fenétre et regarda au-dehors.



— Hydrochlorure de strychnine, lanca-t-il sans se
retourner (et il reprit sa petite chanson).

— Mon Dieu ! dis-je sans autre commentaire, car je
m’attendais a cette réponse.

— Lhydrochlorure pur est d’un usage peu fréquent. Il
n’entre que dans la composition de certaines pilules.

C’est la solution officielle, « Hydrochl. de Strychnine
Lig. », que l'on utilise habituellement. Voila pourquoi les
empreintes sont encore sur cette fiole.

— Comment avez-vous réussi a prendre ces clichés ?

— J’ai laissé tomber mon chapeau du balcon. Les
visiteurs n’étant pas admis dans la cour a ce moment-la, la
camarade de travail de Miss Cynthia a bien été obligée de
descendre le ramasser. Je lui ai naturellement présenté
toutes mes excuses.

— Vous saviez donc ce que vous alliez découvrir ?

— En fait, je n’en savais rien. Mais, d’apres votre compte
rendu, j'avais compris que Mr Lawrence avait pu aller
jusqu’a I’armoire, et je voulais en avoir le coeur net.

— Poirot, votre expression réjouie vous trahit : ce point
était tres important pour vous.

— Je n’en suis pas slr. Mais un détail m’a frappé, et je
parie qu’il n’a pas échappé a votre vigilance.

— De quoi s’agit-il ?

— Eh bien, il y a vraiment trop de strychnine dans cette
affaire ! Cela fait la troisieme fois que nous en découvrons.
Il y avait de la strychnine dans le fortifiant de
Mrs Inglethorp. C’est de la strychnine que Mr Mace a
vendue, a la pharmacie de Styles Saint-Mary. Et voici
maintenant une fiole de strychnine qui porte les empreintes
des membres de la maisonnée. C’est a s’y perdre, et, vous
le savez, je n’aime pas le désordre.

Nous fumes interrompus par un des résidents belges de
Leastways Cottage qui passa la téte par la porte.

— Une dame est en bas et demande Mr Hastings.

— Une dame ?



Je me précipitai dans 1’étroit escalier, Poirot sur mes
talons. Mary Cavendish attendait sur le seuil.

— Je suis allée rendre visite a une petite vieille qui
habite le village, expliqua-t-elle, et comme je savais par
Lawrence que vous étiez parti chez Mr Poirot, je me suis
permis de venir vous chercher.

— Hélas, madame ! fit Poirot comiquement, moi qui
espérais avoir enfin I’honneur de votre visite !

— Si vous m’invitez, c’est avec plaisir que je viendrai
vous Vvoir un jour, répondit-elle en souriant.

— Vous m’en voyez ravi. Et rappelez-vous : au cas ou
vous auriez besoin d'un confesseur (a ce mot elle
tressaillit), papa Poirot est toujours a votre disposition.

Elle le dévisagea un instant, comme si elle cherchait a
percer le sens caché de ses paroles. Puis elle détourna la
téte d’'un mouvement brusque :

— Allons, monsieur Poirot ! Vous ne voulez pas nous
accompagner a Styles ?

— Mais si, et avec grand plaisir, madame.

Tout au long du chemin, Mary parla avec volubilité. Je
crus remarquer que le regard de Poirot la rendait nerveuse.

Le temps avait changé, et un petit vent aigu, presque
automnal, refroidissait l’atmosphere. Mary frissonna et
releva le col de son manteau. Dans les arbres, la bise
soufflait de facon lugubre - on etit dit un géant invisible qui
soupirait.

Des que nous etmes franchi les grilles de Styles, nous
siimes qu’il s’était passé quelque chose d’anormal.

Dorcas se précipita en courant a notre rencontre. En
larmes, elle se tordait les mains de désespoir. Dans le
vestibule, tous les autres domestiques se tenaient alignés,
yeux écarquillés et, a coup sur, oreilles aux aguets.

— Oh ! madame ! madame ! Je ne sais pas comment
vous l’annoncer...

— Que se passe-t-il, Dorcas ? M’impatientai-je. Allons,
parlez !



— Ces maudits inspecteurs de Scotland Yard... Ils I'ont
arrété... Ils ont arrété Monsieur !

— Ils ont arrété Lawrence ?

Dorcas me jeta un regard étrange.

— Non, monsieur. Pas Mr Lawrence... Mr John.

Avec un cri sauvage, Mary Cavendish s’abattit contre
moi. Et, tandis que je me retournais pour la soutenir,
j'entrevis une lueur de triomphe dans les yeux de Poirot.
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LE PROCES

Deux mois apres ces événements, John Cavendish
comparaissait devant la justice pour le meurtre de sa belle-
mere.

Il vy a peu a dire sur les semaines qui précéderent
I’ouverture du proces. Mon admiration et ma sympathie
allerent sans réserve a Mary Cavendish. Rejetant avec
mépris 'idée méme que son mari fit coupable, elle se battit
bec et ongles a ses cotés.

Comme je faisais part de mon admiration a Poirot, il
m’approuva d'un air songeur :

— Oui. Elle fait partie de ces femmes qui se montrent
sous leur meilleur jour dans I’épreuve. C’est la qu’elles sont
les plus tendres et les plus loyales. Quant a son orgueil et a
sa jalousie...

— Sa jalousie ?

— N’avez-vous pas remarqué l'incommensurable jalousie
gu’elle porte en elle ? Comme je vous le disais donc et - au
risque de vous choquer - comme on le dit en francais
vulgaire : « son orgueil et sa jalousie, elle s’est assise
dessus ». Elle ne pense qu’a son mari et a I’épouvantable
menace qui pese sur lui.

Il avait dit cela avec une certaine émotion, et je me
rappelai ce jour ou il s’était demandé s’il devait parler ou
non, ou il avait parlé tendrement du « bonheur d’une
femme ». Je me réjouis que la décision n’ait pas dépendu de
lui.

— Aujourd’hui encore, j'ai du mal a y croire, dis-je.
Voyez-vous, jusqu’a la derniere minute j’ai eu la conviction
que c’était Lawrence.

Poirot eut un sourire en coin :



— Je savais que c’était la votre idée.

— Mais John ! Mon vieil ami John !

— Chaque assassin est le vieil ami de quelqu’un, observa
Poirot avec philosophie. On ne devrait jamais confondre
sentiment et raisonnement.

— Je dois dire que j'aurais apprécié que vous me mettiez
sur la bonne piste.

— Peut-étre m’en suis-je abstenu précisément parce qu'’il
était votre vieil ami...

Je fus quelque peu décontenancé par cette remarque.
Ne m’étais-je pas empressé de rapporter a John ce que je
croyais étre 1’opinion de Poirot a propos de Bauerstein ?
Soit dit en passant, celui-ci avait été lavé des accusations
d’espionnage qui pesaient contre lui. Néanmoins, il avait
beau s’étre montré, cette fois-ci, plus malin que la justice, il
n’en avait pas moins laissé quelques plumes dans 1’histoire.

Je demandai a Poirot s’il pensait que John serait
condamné. Il me surprit une fois de plus en déclarant que,
bien au contraire, l'acquittement lui paraissait tres
probable.

— Mais, mon cher Poirot...

— Allons, mon bon ami ! Ne vous ai-je pas dit et répété
depuis le début de cette affaire que je n’avais pas de
preuves formelles ? Savoir qu’'un homme est coupable est
une chose, encore faut-il le prouver. Or, dans le cas présent,
les preuves font particulierement défaut. La réside toute la
difficulté. Moi, Hercule Poirot, je sais, mais il manque un
maillon. Et a moins que je ne trouve ce maillon manquant...

— Quand avez-vous commencé a soupgonner John
Cavendish ? demandai-je apres un long silence.

— Vous-méme, ne l'avez-vous jamais soupconné ?

— Non, jamais.

— Pas méme apres ce fragment de conversation que
vous avez surpris entre Mrs Cavendish et sa belle-mere ?
Ni plus tard, lors des témoignages, quand la jeune femme
s’est montrée si peu coopérative ?

— Non.



— Est-ce que vous n’avez pas compris que un et un font
deux, et que si ce n’était pas Alfred Inglethorp qui avait eu
une scene violente avec sa femme - ce qu’'il a
énergiquement nié a l'enquéte, rappelez-vous -, il ne
pouvait s’agir que de John ou de Lawrence ? Or, 'attitude
de Mary Cavendish ne se justifiait que si c’était son mari
qui se trouvait en cause, et non pas Lawrence.

Et la lumiere se fit soudain jour en moi :

— Ainsi, c’est donc John qui a eu cette altercation avec
sa belle-mere cet apres-midi-la ?

— Exactement.

— Et vous le saviez depuis le début ?

— Bien stir. Comment expliquer autrement la conduite
de Mary Cavendish ?

— Et vous dites pourtant qu’il a de grandes chances
d’étre acquitté !

Poirot haussa les épaules :

— Je le dis et je le répete. Lors de l'audience
préliminaire, nous prendrons connaissance de l’acte
d’accusation, mais ses avocats conseilleront certainement a
John de réserver sa défense. Ce sera le coup de théatre de
I’ouverture du proces proprement dit. Ah ! pendant que j'y
pense, notez bien ceci sur vos tablettes, mon bon ami. Ce
proces, je n’ai pas la moindre intention d’y assister.

— Quoi ?

— Non. Officiellement, je n’ai rien a voir dans cette
affaire. Tant que je n’aurai pas découvert le maillon
manquant, je dois rester dans la coulisse. Mrs Cavendish
doit s’imaginer que j'ceuvre dans l'intérét de son époux, et
pas contre lui.

— Permettez-moi de vous dire que je trouve votre
politique indigne et... euh... « au ras des paquerettes » !

— Allons bon ! Quand vous utilisez une de nos
expressions francgaises les plus imagées, tachez de le faire
avec plus d’a-propos. Non, sérieusement. Nous sommes
confrontés a un individu sans scrupules, doué d’une
intelligence remarquable, ce qui nous autorise a nous



servir de tous les moyens - honnétes ou a la limite du
déshonnéte - dont nous pouvons disposer. Sinon, il nous
filera entre les doigts ! C’est pourquoi j’'ai pris soin de me
faire des plus discrets. Toutes les découvertes ont été faites
par Japp ; et Japp en retirera tout le bénéfice. Et si je
devais étre appelé a la barre, ajouta-t-il avec un large
sourire, ce serait probablement en qualité de témoin de la
défense.

Je n’en croyais pas mes oreilles !

— C’est de bonne guerre, poursuivit Poirot.
Curieusement, je pourrais d’ailleurs fournir un témoignage
qui réduirait a néant un des points forts de I’accusation.

— Lequel ?

— Celui concernant la destruction du testament. Ce
n’est pas John Cavendish qui 1’a briilé.

Poirot était un véritable prophete. J’épargnerai au
lecteur les méandres fastidieux de la procédure judiciaire
pour dire simplement que John Cavendish réserva sa
défense et fut incarcéré jusqu’au proces.

Septembre nous trouva tous a Londres. Mary avait loué
une maison a Kensington, ou Poirot fut hébergé. Quant a
moi, le ministere de la Guerre me proposa une sinécure, ce
qui me permit de leur rendre visite aussi souvent que je le
désirais.

Les semaines passaient et 1’état nerveux de Poirot se
faisait de plus en plus pénible a supporter. Le « chainon
manquant » dont il m’avait parlé manquait toujours. Je
souhaitais pour ma part qu’il ne le découvrit jamais, car si
son époux n’était pas acquitté, quel bonheur pouvait
espérer Mary Cavendish ?

Le 15 septembre, John Cavendish se présenta au banc
des accusés de 1'0Old Bailey. II se vit signifier son
inculpation pour « meurtre avec prémeéditation sur la
personne d’Emily Agnes Inglethorp » et plaida non
coupable.

Il avait pris pour assurer sa défense sir Ernest

Heavywether, le célebre avocat de la Couronne. M¢ Philips,



également avocat de la Couronne, ouvrit, pour sa part, le
proces au nom de la Couronne.

Selon lui, le meurtre avait été soigneusement prémeédité
et accompli de sang-froid. Il ne s’agissait ni plus ni moins
que de juger l'assassinat par le poison d’une vieille dame,
aimante et confiante, par son beau-fils qu’elle avait
pourtant chéri plus qu'une mere. Elle avait pourvu a tous
ses besoins depuis sa plus tendre enfance. Son épouse et
lui avaient vécu a Styles Court dans le luxe, entourés de
I’affection attentionnée de la vieille dame qui s’était
montrée une bienfaitrice généreuse.

Me¢€ Philips se proposait donc d’appeler a la barre un
certain nombre de témoins afin de prouver que l’accusé,
individu débauché et dépensier, non seulement s’était
retrouvé sans argent mais avait entretenu une liaison avec
Mrs Raikes, I’épouse d’un fermier du voisinage. Mise au
courant de la situation, Mrs Inglethorp lui avait adressé des
reproches l'apres-midi précédant sa mort. La discussion
s’était envenimeée et on en avait surpris les échos. La veille,
I’accusé avait acheté de la strychnine a la pharmacie du
village, non sans prendre la précaution de se déguiser et de
se faire passer pour I’époux de Mrs Inglethorp. Il espérait
ainsi faire accuser cet homme - qu’il détestait - du crime
prémédité. Par chance, Mr Alfred Inglethorp avait pu
produire un alibi irréfutable.

Le 17 juillet, poursuivit M® Philips, juste apres cette
querelle qui ’avait opposée a son beau-fils, Mrs Inglethorp
avait rédigé un nouveau testament, que l'on devait
retrouver, le lendemain matin, détruit dans la cheminée de
sa chambre. Néanmoins, on pouvait affirmer que cet acte
avantageait notablement son époux. La défunte avait déja
fait testé en faveur d’Alfred Inglethorp, mais c’était avant
leur mariage et (I’avocat brandit un index pour appuyer son
discours) l'accusé n’en savait rien. Pourquoi la défunte
s’était-elle décidée a rédiger un nouveau testament, alors
que l'ancien existait toujours ? Cela, I’accusation ne pouvait
le dire pour l'instant. Mrs Inglethorp était une personne



agée ; elle avait pu oublier l'existence du précédent. Ou
bien - et M® Philips accordait plus de crédit a cette seconde
hypothese - elle se doutait que 1’ancien était annulé par le
mariage, puisqu’elle avait débattu de ce sujet. Les femmes
ne sont pas toujours tres au fait de la législation. Un an
plus té6t environ, elle avait rédigé un autre testament, en
faveur de l’accusé celui-la. M® Philips entendait prouver
que c’était bien John Cavendish qui avait apporté son café a
Mrs Inglethorp, le soir de la tragédie. Plus tard, il avait
reussi a pénétrer dans la chambre de sa belle-mere et a
détruire le nouveau testament, dont la disparition rendrait
toute sa validité a celui qui avait été rédigé en sa faveur.

C’était grace a l'inspecteur Japp, brillant inspecteur du
Yard, que l'accusé avait été arrété. On avait en effet
découvert dans sa chambre une fiole de strychnine
identique a celle qui avait été vendue la veille du crime au
prétendu Mr Inglethorp par le pharmacien du village. Il
incombait au jury de décider si ce faisceau de preuves
accablantes permettait ou non de définir avec certitude la
culpabilité de 1’accusé.

Ayant subtilement conclu qu’il paraissait difficilement
concevable qu’un jury n’en arrive pas a cette conclusion,
Me® Philips se rassit et s’épongea le front.

Pour la plupart, les premiers témoins appelés a la barre
furent ceux qui avaient déposé aux Stylites Arms lors de
I’enquéte préliminaire, et tout d’abord les médecins.

Sir Ernest Heavywether, célebre dans toute 1’Angleterre
pour la maniere dont il déstabilisait les témoins, ne posa
que deux questions au Dr Bauerstein :

— Si mes renseignements sont exacts, la strychnine est
une drogue a effet rapide ?

— Oui.

— Dont vous ne pouvez expliquer 1l'effet retard que 1'on
note dans le cas présent ?

— Non.

— Je vous remercie.



Mr Mace reconnut la fiole que lui montra M€ Philips
comme étant celle qu’il avait vendue a « Mr Inglethorp ».
Questionné plus précisément, il admit ne connaitre
Mr Inglethorp que de vue et ne lui avoir jamais parlé
auparavant. Son témoignage se limita a ces précisions.

Alfred Inglethorp le remplaca a la barre et nia
formellement avoir acheté la strychnine ou s’étre querellé
avec son épouse. Divers témoins suivirent, qui confirmerent
cette déclaration.

Les jardiniers furent ensuite appelés et déposerent au
sujet de leur contre-signature sur le testament. Puis ce fut
au tour de Dorcas.

Fidele a ses chers « jeunes messieurs », la domestique
décréta qu’en ce qui concernait la voix qu’elle avait
entendue, il ne pouvait s’agir de celle de John. Avec la
méme fougue, elle affirma que c’était Mr Inglethorp qui se
trouvait dans le boudoir avec son épouse. Dans le box des
accusés, John eut un sourire meélancolique. Il ne savait que
trop l'inutilité de cette intervention loyale : la défense
n’avait aucunement l'intention de nier ce point. Comme on
s’en doute, Mrs Cavendish ne fut pas appelée a la barre
pour déposer contre son mari.

Apres diverses questions mineures a Dorcas, M€ Philips
lui demanda :

— Au mois de juin, est-ce que vous vous Ssouvenez
d’avoir réceptionné un paquet envoyé par la firme
Parkson & Parkson et adressé a Mr Lawrence Cavendish ?

— Non, monsieur. Bien sir, c’est possible. Mais
Mr Lawrence a été absent une partie du mois de juin.

— Supposons qu’un paquet soit arrivé en 1’absence de
Mr Lawrence Cavendish. Qu’en aurait-on fait ?

— Il aurait été déposé dans sa chambre ou on l'aurait
fait suivre.

— C’est vous qui en auriez pris l'initiative ?

— Non, monsieur. J'aurais laissé le paquet sur la table
du vestibule. C’est Miss Howard qui s’en serait chargée.



Evelyn Howard fut ensuite appelée a la barre. Apres
quelques questions sur des points de détail, elle fut
interrogée sur le fameux paquet.

— Je ne sais plus. On recgoit beaucoup de paquets. Je ne
me souviens pas de celui-la en particulier.

— Vous ne savez pas si ce paquet a été réexpédié a
Mr Lawrence Cavendish au Pays de Galles, ou s’il a été
déposé dans sa chambre ?

— Réexpédié, je ne crois pas. Je m’en souviendrais.

— Admettons qu'un paquet soit arrivé pour
Mr Lawrence Cavendish, et qu’il ait ensuite disparu.
Auriez-vous remarqué cette disparition ?

— Non, je ne crois pas. J'aurais pensé que quelqu’un
d’autre s’en était chargé.

— Si je ne me trompe, c’est vous, Miss Howard, qui avez
découvert cette feuille de papier ?

Et il brandit la feuille défraichie que moi-méme et Poirot
avions examinée dans le petit salon de Styles.

— Qui, c’est moi.

— Pouvez-vous nous expliquer pourquoi vous l'avez
cherchée ?

— Parce que le détective qui s’intéresse a cette affaire
me ’a demandé.

— Et ou l'avez-vous trouvée ?

— Sur le haut d'une... d’'une armoire.

— Llarmoire de 'accusé ?

— Je... je crois.

— Ne l'avez-vous pas trouvée vous-méme ?

— Si.

— Vous devez donc savoir ou vous l’avez trouvee ?

— Oui... Sur I’armoire de 1’accusé.

— Voila qui est mieux.

Un représentant de la firme Parkson & Parkson,
costumiers, attesta qu’ils avaient vendu une barbe noire le
29 juin a un Mr L. Cavendish, aprés commande passée par
lettre accompagnée d’un mandat. Non, ils ne gardaient pas
le courrier mais les commandes figuraient dans leurs livres.



La barbe avait été envoyée a L. Cavendish Esq., Styles
Court, comme demandé par le client.

Avec une lenteur étudiée, sir Ernest Heavywether se
leva.

— D’ou venait cette lettre ? demanda-t-il.

— De Styles Court.

— Ladresse méme a laquelle vous avez envoyé la
commande ?

— Oui.

Avec l'agressivité d’un prédateur, Heavywether attaqua
le pauvre représentant de Parkson & Parkson :

— Comment pouvez-vous l’affirmer ?

— Je... Je ne comprends pas...

— Avez-vous la certitude que cette lettre venait de
Styles Court ? Vous vous souvenez du cachet de la poste ?

— Non... Mais...

— Ah ! Vous ne vous en souvenez pas ! Ce qui ne vous
empéche pourtant pas d’affirmer avec aplomb que cette
lettre venait de Styles. Le cachet de la poste aurait pu étre
celui de n’importe quel autre endroit, non ?

— Euh... oui.

— De fait, cette lettre, méme rédigée sur du papier a en-
téte de Styles Court, aurait pu étre postée n’importe ou,
n’est-ce pas ? Au Pays de Galles, par exemple ?

Le témoin dut admettre qu’il aurait pu en étre ainsi, et
sir Ernest se déclara satisfait.

Elisabeth Wells, deuxieme femme de chambre a Styles,
succéda au représentant de Parkson & Parkson. Apres
s’étre couchée elle s’était souvenue qu’elle avait verrouillé
la porte d’entrée, alors que Mr Inglethorp avait prié qu’on
se contente de la fermer a clef. Elle avait donc décidé de
redescendre au rez-de-chaussée. Surprenant un léger bruit
en provenance de l'aile ouest, elle avait jeté un coup d’ceil
dans le couloir et avait vu Mr John Cavendish qui frappait a
la porte de Mrs Inglethorp.

Sous le feu roulant de ses dquestions, sir Ernest
Heavywether amena impitoyablement Elisabeth a se



contredire. Puis, avec un sourire satisfait, 1’avocat de la
défense la renvoya et se rassit.

Ce fut alors le tour d’Annie. Elle parla de la tache de
bougie sur le tapis et jura avoir vu ’accusé apporter le café
dans le boudoir. Ce fut le dernier témoin de la journée, et
I’audience fut suspendue jusqu’au lendemain.

Alors que nous quittions les lieux, Mary Cavendish eut
des paroles ameres a rencontre de 1’avocat de la Couronne.

— Quel horrible personnage ! Quel filet il resserre
autour de mon pauvre John ! Et cette fagcon dont il dénature
chaque détail afin de lui faire dire le contraire de ce qu’il
dit !

— Allons, allons ! demain, ce sera le contraire, dis-je
d’un ton consolant.

— Oui, fit-elle, songeuse. (Puis, en baissant la voix :)
Mr Hastings, vous ne croyez pas... non, ¢a ne peut pas étre
Lawrence ?... Oh, non ! ce n’est pas possible !

J’étais moi-méme assez décontenancé par la tournure du
proces. Aussi, des que je me trouvai seul avec Poirot, je lui
demandai s’il avait une idée de la tactique employée par
sir Ernest.

— Ah ! lacha mon ami, en connaisseur. Il est tres fort, ce
sir Ernest !

— D’apres vous, il croit Lawrence coupable ?

— A mon avis, il ne croit rien du tout et il s’en moque !
Non, il essaye simplement de créer une telle confusion dans
I’esprit des jurés qu’ils en arrivent a étre divisés sur la
culpabilité de I'un ou 'autre des deux freres. Il s’évertue a
démontrer qu’il existe autant de preuves accablant
Lawrence que John... et je me demande s’il n’y parviendra
pas.

Linspecteur Japp fut le premier témoin appelé a la barre
le lendemain. Il déposa avec brieveté et précision. Apres
avoir rappelé les événements précédents, il poursuivit :

— Suite a certaines informations qui nous avaient été
communiquées, le commissaire Summerhaye et moi-méme
avons profité de 1’absence de 1’accusé pour procéder a une



fouille méthodique de sa chambre. Dans sa commode,
cachées parmi des sous-vétements, nous avons trouvé :
primo, une paire de lunettes a monture en or que voici,
identiques a celles que porte Mr Inglethorp ; secundo, cette
fiole.

Le flacon était celui qu’avait déja reconnu Mr Mace, le
préparateur : une petite fiole de verre bleu, contenant un
peu de poudre cristalline blanche, et dont 1'étiquette
portait la mention : « Hydrochlorure de strychnine.
POISON. »

Depuis la séance des dépositions préliminaires aux
Stylites Arms, les enquéteurs du Yard avaient découvert un
nouvel indice, glissé dans le chéquier de Mrs Inglethorp. Il
s’agissait d’'une longue bande de papier buvard qui avait
tres peu servi. En le tenant devant un miroir, on pouvait lire
distinctement : « ...je legue tout ce que je possede a mon
époux bien-aimé, Alfred Ing... » Ce nouvel élément prouvait
sans contestation possible que le testament détruit avait
été rédigé en faveur du mari de la défunte. Japp montra
ensuite le fragment de papier calciné retrouvé dans la
cheminée de la chambre et termina son témoignage par la
fausse barbe découverte dans le coffre du grenier.

Mais sir Ernest contre-attaqua immediatement :

— A quelle date avez-vous fouillé la chambre de
I’accusé ?

— Le mardi 24 juillet.

— Soit une semaine exactement apres le drame ?

— Oui.

— Donc vous avez découvert ces deux objets dans la
commode. Etait-elle fermée a clef ?

— Non.

— Ne vous semble-t-il pas étonnant qu'un meurtrier
conserve les preuves de son crime dans un meuble que
n’importe qui peut fouiller sans difficulté ?

— Il les a peut-étre cachées la parce qu’il était pressé.

— Je vous rappelle qu'une semaine entiere s’était
écoulée depuis le crime. Il avait donc eu cent fois la



possibilité de les détruire !

— Peut-étre, oui.

— Il n'y a pas de « peut-étre » qui tienne ! Avait-il, oui ou
non, le temps matériel de faire disparaitre ces objets ?

— Oui.

— Les sous-vétements parmi lesquels étaient cachés ces
objets étaient-ils épais ou légers ?

— Plut6t épais.

— Autrement dit, c’étaient des sous-vétements d’hiver. Il
est donc évident que l'accusé n’aurait aucune raison
d’ouvrir ce tiroir avant longtemps, n’est-ce pas ?

— C’est possible, en effet.
~ — Veuillez répondre avec plus de précision, je vous prie.
Etait-il probable que 1’accusé, alors que nous sommes dans
la période la plus chaude d'un été torride, ouvre ce tiroir
précis, qui contient des sous-vétements d’hiver ? Oui ou
non ?

— Non.

— En ce cas, n’est-il pas possible que ces deux objets
aient été placés dans ledit tiroir par une tierce personne, et
que l’accusé ait ignoré leur présence ?

— Cela me parait assez improbable.

— Mais possible ?

— Oui.

— Ce sera tout.

D’autres témoignages suivirent, qui mirent en évidence
les difficultés pécuniaires de l’accusé a la fin du mois de
juillet, ainsi que sa liaison avec Mrs Raikes. Pauvre Mary,
cela dut étre atroce a entendre pour une femme possédant
un tel amour-propre ! Les faits rapportés par Evelyn
Howard étaient donc bien réels, mais sa haine pour Alfred
Inglethorp l’avait poussée a conclure un peu vite que la
personne concernée n’était autre que lui.

Ce fut ensuite le tour de Lawrence. D’une voix sourde,
en réponse aux questions de M¢€ Philips, il nia avoir
commandé quelque article que ce fit a la firme



Parkson & Parkson au mois de juin. D’ailleurs, le 29 de ce
mois, il se trouvait au Pays de Galles.

Aussitot sir Ernest intervint, le menton agressif :

— Vous niez avoir commandé une barbe noire a la firme
Parkson & Parkson le 29 juin ?

— Je le nie.

— Ah ! Et s’il arrivait quelque chose a votre frere John,
qui hériterait de Styles Court ?

La brutalité de la question fit monter le rouge aux joues
habituellement pales de Lawrence. Le juge laissa échapper
un murmure désapprobateur et, dans le box des accusés,
John se pencha en avant dans un mouvement de colere.
Mais sir Heavywether n’en avait cure :

— Veuillez répondre a ma question.

— Je crois que ce serait moi.

— Que voulez-vous dire par « je crois » ? Votre frére n’a
pas d’enfants. Donc vous hériteriez, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Ah ! Voila qui est mieux ! lacha sir Heavywether avec
une ardeur féroce. Et, si je ne me trompe, vous hériteriez
également d’'une somme d’argent confortable, non ?

— Voyons, sir Ernest, protesta le juge, ces questions
sont déplacées.

Sir Heavywether s’inclina, mais il avait décoché son
trait.

— Le mardi 17 juillet, poursuivit-il, vous avez visité en
compagnie d’un ami le laboratoire de 1’'hépital de la Croix-
Rouge, a Tadminster. Est-ce exact ?

— Oui.

— Alors que, par le plus grand des hasards, vous vous
trouviez seul un instant, n’avez-vous pas ouvert l’armoire
aux poisons pour examiner certains des flacons ?

— Je... je... il est possible que...

— Je vous demande si vous l’avez fait ou non ?

— Oui.

La question suivante de sir Ernest partit comme un
boulet de canon.



— Vous étes-vous intéressé a un flacon en particulier ?

— Non, je ne crois pas.

— Prenez garde, Mr Cavendish. Je parle d’une petite
fiole d’hydrochlorure de strychnine...

Le visage de Lawrence Cavendish prit une teinte
cadavérique :

— N...non... Je suis sir que non !

— Alors veuillez expliquer au jury comment il se fait
qu’on ait retrouvé vos empreintes sur cette fiole ?

Cet interrogatoire agressif faisait merveille sur une
nature aussi fragile :

— I1... Il est possible que j’aie touché cette fiole, mais...

— Tres possible, en effet ! Avez-vous prélevé une partie
du contenu de cette fiole ?

— Absolument pas !

— Alors pourquoi l’avez-vous touchée ?

— J’ai fait des études de médecine, et ces choses-la
m’intéressent tout naturellement.

— Ah ! Ainsi, les poisons vous intéressent ? Vous n’en
avez pas moins attendu d’étre seul pour satisfaire cet
« intérét », n’est-ce pas ?

— Non, c’était par hasard. Si les autres avaient été la,
j’en aurais fait autant.

— Mais a ce moment, justement, les autres n’étaient pas
la.

— C’est exact, mais...

— Pendant tout l'apres-midi, vous n’avez été seul que
deux minutes. Or, il semble que vous ayez précisément
profité de ces deux minutes pour satisfaire votre « intérét »
pour 1’hydrochlorure de strychnine.

— Je... je..., bredouilla pitoyablement Lawrence.

Visiblement satisfait, sir Ernest conclut, le visage
empreint d’une expression pleine de sous-entendus :

— Je n’ai pas d’autre question a vous poser,
Mr Cavendish.

Cet interrogatoire avait déclenché I’émoi dans la salle.
Les élégantes de l'assistance, téte contre téte, se



chuchotaient leurs commentaires. Et le brouhaha devint tel
que le juge menaca de faire évacuer la salle.

Il y eut encore quelques témoignages. Des experts en
graphologie vinrent donner leurs conclusions sur la
signature apposée dans le registre de la pharmacie. Tous
affirmerent que c’était un faux, et qu’il pouvait s’agir de
I’écriture déguisée de 1'accusé. Poussés dans leurs
retranchements, ils admirent qu’il pouvait également s’agir
d’une habile contrefacon de 1’écriture de l’accusé.

La plaidoirie que prononca sir Ernest Heavywether pour
la défense ne dura gueére, mais fut rehaussée par
I’éloquence emphatique du personnage. Jamais, au cours
de sa longue carriere, affirma-t-il, il n’avait vu un homme
accusé d’homicide volontaire sur des preuves plus légeres.
Elles étaient indirectes, et la plupart d’entre elles ne
résistaient pas a l’analyse. Que le jury prenne la peine
d’étudier en détail, et avec toute I'impartialité souhaitable,
ce qu’on pouvait tirer des dépositions. De la strychnine
avait été découverte dans un tiroir de la commode se
trouvant dans la chambre de 'accusé. Or, ce tiroir n’était
pas fermé a clef. On ne pouvait en déduire formellement
que l’accusé y elit caché le poison ; pour sa part, sir Ernest
y voyait la mise en scene diabolique d’une tierce personne
cherchant a faire porter les soupcons sur son client. Le
ministere public avait été incapable de prouver que John
Cavendish avait effectivement commandé la barbe noire
chez Parkson & Parkson. Quant a la querelle qui avait
opposé l'accusé a sa belle-mere, elle avait certes eu lieu,
mais on en avait décuplé l'importance, tout comme on avait
exageéreé ses problemes financiers.

Son éminent confrere (sir Ernest désigna sir Philips d'un
signe de téte désinvolte) avait relevé que, si I’accusé était
innocent, il aurait di déclarer spontanément que la
personne qui s’était querellée avec Mrs Inglethorp n’était
pas son mari mais lui-méme. Sir Ernest pensait que les faits
avaient été mal présentés Voici, en fait, ce qui s’était
passé : a son retour a Styles Court, le mardi soir, John



Cavendish avait appris de source siire qu’'une violente
querelle avait opposé Mr et Mrs Inglethorp. Laccusé
n’avait pas imaginé un instant qu’on plit confondre sa voix
avec celle de Mr Inglethorp ; il en avait donc conclu que sa
belle-mere avait eu deux altercations dans la méme
journée.

Le lundi 16 juillet, prétendait 1’accusation, John
Cavendish avait poussé la porte de la pharmacie du village,
sous l'apparence de Mr Alfred Inglethorp. En réalité,
I’accusé se trouvait a ce moment précis dans un endroit
reculé appelé Marston’s Spinney, attiré la par une lettre
anonyme qui le menacait de révéler a son épouse certains
de ses agissements s’il ne se rendait pas a ce rendez-vous.
John Cavendish avait donc obtempéré, et attendu en vain
pendant une demi-heure, avant de rentrer a Styles Court.
La malchance avait voulu qu’il ne rencontrat personne en
chemin : il ne pouvait par conséquent produire aucun
témoin pour alléguer ses dires. Néanmoins, il avait eu la
bonne idée de conserver la lettre de chantage, qu’il tenait a
la disposition de la justice.

En ce qui concernait le testament détruit, ’accusé, de
par sa formation d’avocat, savait fort bien que le testament
en sa faveur était automatiquement annulé par le
remariage de sa belle-meére. Sir Ernest avait l'intention
d’appeler a la barre plusieurs témoins afin de déterminer
qui avait brhlé le testament, et il était fort possible que
’affaire prenne a cette occasion un tour bien différent.

Pour finir, il démontrerait au jury que des présomptions
autrement plus sérieuses pesaient sur d’autres personnes
que son client, et sur Mr Lawrence Cavendish en
particulier.

Cela dit, il appela John Cavendish a la barre.

Celui-ci s’acquitta fort bien de son réle. Magistralement
guidé par les questions de sir Ernest, il déposa de facon
convaincante. La lettre anonyme qui l’'avait attiré a
Marston’s Spinney circula parmi le jury. La bonne volonté
avec laquelle il décrivit ses ennuis d’argent et son différend



avec la défunte ajouterent un certain crédit a ses
dénégations.

Une fois l'interrogatoire terminé, il marqua un temps
d’hésitation puis ajouta :

— Je tiens a préciser un point. Je désapprouve
catégoriquement les insinuations de sir Ernest
Heavywether a 1’encontre de mon frere. J’ai la conviction
que Lawrence n’a pas plus a voir dans ce crime que moi-
méme.

Sir Ernest se contenta de sourire. Il ne pouvait échapper
a son sens aigu de I’observation que ces dernieres paroles
avaient produit un effet tres favorable sur les jurés.

Le moment était venu du contre-interrogatoire de
I’accusation, mené par M¢€ Philips :

— J’ai cru comprendre que l'idée ne vous avait jamais
effleuré que les témoins aient pu confondre votre voix avec
celle de Mr Inglethorp. N’est-ce pas plutdt surprenant ?

— Non, je ne trouve pas. On m’avait dit qu'une querelle
avait opposé ma belle-mére et son époux, et je n’avais
aucune raison de mettre en doute cette information.

— Pas méme quand Dorcas, la domestique, a répété
certaines phrases de cette altercation, phrases dont vous
auriez dii vous souvenir ?

— Je ne m’en suis pas souvenu.

— Vous avez une mémoire bien courte !

— Nous étions tous deux tres en colere et je crois que
nos propos ont dépassé notre pensée. Sur le moment, j'ai
prété tres peu d’attention aux termes employés par ma
mere.

Me¢€ Philips émit un reniflement incrédule - artifice de
plaidoirie d’'une efficacité indéniable. Puis il enchaina sur le
probleme de la lettre anonyme recue par John Cavendish :

— Cette « preuve » manuscrite vient fort a propos !
Dites-moi, cette écriture ne vous semble pas familiere ?

— Pas que je sache !

— N’y voyez-vous pas une ressemblance frappante avec
votre propre écriture... mal imitée ?



— Non, je ne trouve pas !

— J’affirme qu’il s’agit la de votre propre écriture !

— Non !

— Et moi, j'affirme que, soucieux de vous constituer un
alibi, vous avez imaginé ce rendez-vous par ailleurs assez
improbable et avez écrit vous-méme cette lettre
« anonyme » pour appuyer votre déclaration !

— Non !

— N’est-il pas exact que, a ’heure ou vous prétendez
avoir attendu dans un endroit isolé et peu fréquenté, vous
vous trouviez en réalité dans la pharmacie du village,
occupé a acheter de la strychnine sous l'identité de
Mr Alfred Inglethorp ?

— Non, c’est un mensonge !

— J’affirme que c’était vous, affublé d’une fausse barbe
taillée a la ressemblance de celle de Mr Inglethorp et vétu
d’un de ses costumes ! Et j'affirme que vous avez imité sa
signature sur le registre !

— C’est absolument faux !

— Alors je laisserai aux jurés le soin de constater la
remarquable similitude qui existe entre la signature du
registre, votre lettre « anonyme » et un échantillon de votre
écriture.

Ayant ainsi conclu, M€ Philips se rassit. Sur son visage
se lisait la satisfaction du devoir accompli, mélée a
I'indignation que cette suite de dénégations éhontées
avaient éveillée.

Vu 'heure tardive, 1’audience fut suspendue jusqu’au
lundi suivant.

Poirot me parut passablement découragé. Il avait entre
les sourcils ce petit pli soucieux que je ne lui connaissais
que trop bien.

— Qu’avez-vous ? demandai-je.

— Ah ! mon bon ami, cette affaire prend une mauvaise
tournure, une bien mauvaise tournure...

Malgré moi, j'eus un soupir de soulagement : John
Cavendish allait sans doute étre acquitté.



De retour a la maison de Kensington, mon ami repoussa
la tasse de thé que lui présenta Mary Cavendish.

— Non, madame, je vous remercie. Je vais monter dans
ma chambre.

Je le suivis. Les sourcils toujours fronceés, il prit un jeu
de patience dans le tiroir du bureau. Puis il s’assit et, sous
mes yeux incrédules, se mit avec le plus grand sérieux a
construire un chateau de cartes !

Il dut remarquer mon expression ahurie, car il crut bon
de s’expliquer :

— Non, mon bon ami, je ne suis pas retombé en
enfance ! Simplement, je me calme les nerfs. Cet exercice
réclame une grande précision des gestes. La précision des
gestes entraine celle du cerveau. Et jamais plus que
maintenant je n’en ai eu autant besoin !

— Que se passe-tiil ? m’inquiétai-je au bout d’'un
moment.

D’un coup de poing sur la table, Poirot avait fait
s’écrouler le fragile édifice.

— Il se passe, mon bon ami, que je peux construire des
chateaux de cartes de sept étages, mais que je suis toujours
incapable (nouveau coup sur la table) de... (bang !) de
trouver ce... (bang !) ce chainon manquant dont je vous ai
parlé !

Ne sachant trop que dire, je me cantonnai dans un
silence prudent et le regardai s’atteler a la construction
d’un second chateau de cartes. Lentement il superposa les
petits cartons en langant des bribes de phrases :

— C’est comme ca qu’il faut ceuvrer... En placant... un
élément apres l'autre... avec une  précision...
mathématique !

J'observai le chateau de cartes s’élever étage par étage.
Jamais mon ami ne marqua la moindre hésitation ni ne
commit la moindre erreur. Son adresse égalait celle d'un
prestidigitateur.

— Vous possédez une slireté de gestes remarquable, fis-
je remarquer. Je crois n’avoir vu trembler vos mains qu’en



une seule occasion.

— Une occasion ou je devais étre bien énervé, alors,
commenta Poirot sans se départir de son calme.

— En effet ! Vous étiez hors de vous. Ne vous en
souvenez-vous pas ? C’était dans la chambre de
Mrs Inglethorp, lorsque vous avez découvert que la serrure
de la mallette avait été forcée. Vous vous teniez pres de la
cheminée, et je vous ai vu aligner les bibelots sur le
marbre, selon votre habitude ; a cet instant, votre main
tremblait comme une feuille ! Je dois avouer que...

Je ne pus en dire davantage. Car Poirot poussa un cri
rauque et inarticulé et détruisit une nouvelle fois sa
construction. Puis, plaquant ses mains sur ses yeux, il
commenca a se balancer d’avant en arriere sur sa chaise,
comme s’il souffrait le martyre.

— Seigneur ! Poirot, que vous arrive-t-il ? Vous ne vous
sentez pas bien ?

— Si, Si ! souffla-t-il. Mais je viens tout d’un coup
d’entrevoir une théorie...

— Ah ! m’exclamai-je avec soulagement. Une de vos
fameuses « petites théories » !

— Ah ! ma foi, non ! rétorqua Poirot avec un accent de
sincérité totale. Cette fois, il s’agit d'une théorie
fantastique ! Prodigieuse ! Et c’est vous, mon bon ami, vous
qui me 1’avez suggérée !

I1 bondit de sa chaise et, m’étreignant avec fougue,
m’embrassa sur les deux joues. Avant méme que je fusse
revenu de ma surprise, il était sorti en trombe de la piece.

A ce moment, Mary Cavendish entra.

— Qu’arrive-t-il donc a Mr Poirot ? s’étonna-t-elle. Je
viens de le croiser dans l’escalier. Il dévalait les marches et
m’a crié au passage : « Un garage ! Pour I’amour du ciel,
madame, indiquez-moi un garage ! » Mais il n’a méme pas
attendu ma réponse et s’est précipité dehors !

Je me ruai a la fenétre. Il dévalait en effet la rue en
courant a perdre haleine et en gesticulant. Il n’avait méme



pas pris le temps de mettre son chapeau ! Je me retournai
vers Mary Cavendish avec un geste d’impuissance :

— Il va se faire arréter par un agent ! Il tourne déja le
coin de la rue !

Nous nous regardions, totalement désemparés.

— Que peut-il bien lui passer par la téte ?

— Je n’en ai aucune idée, répondis-je. Il était en train de
construire un chateau de cartes, quand il m’a déclaré
soudain avoir la révélation d’'une de ses « théories » - et il
s’est précipité dehors comme vous l’avez constaté vous-
méme.

— J’espere, soupira Mary Cavendish, qu’il rentrera pour
diner.

Mais la nuit tomba, et Poirot n’était toujours pas rentre.
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LE CHAINON MANQUANT

Le départ précipité de Poirot nous avait tous fort
intrigués. La matinée du dimanche se passa sans que nous
le revoyions. Vers 3 heures de l’apres-midi, un coup de
klaxon tonitruant nous attira a la fenétre. Nous vimes
Poirot qui descendait d’une automobile, suivi de Japp et de
Summerhaye. Le petit homme paraissait transformé. Il
affichait une autosatisfaction qui frisait la caricature. Il
salua Mary Cavendish avec une politesse exagérée :

— Madame, puis-je solliciter de votre bienveillance la
permission d’organiser une petite réunion dans votre
salon ? La présence de chacun d’entre vous sera
nécessaire.

Mary eut un léger sourire teinté de tristesse.

— Vous savez bien, Mr Poirot, que je vous laisse toujours
carte blanche.

— Vous étes trop aimable, madame.

Toujours épanoui, Poirot nous rassembla dans le salon et
disposa les sieges a notre intention :

— Miss Howard, ayez la bonté de prendre place ici.
Miss Cynthia... Mr Lawrence... Notre brave Dorcas... Et
Annie, la... Bien. Nous allons attendre pour commencer
I’arrivée de Mr Inglethorp. Je lui ai envoyé un message.

Miss Howard se leva d’un bond :

— Si cet homme franchit le seuil de cette maison, je
m’en vais !

— Voyons ! Voyons !

Poirot s’approcha d’elle et lui parla a mi-voix.
Finalement elle parut se laisser convaincre et retourna
s’asseoir. Un instant plus tard, Alfred Inglethorp entrait.



Plus personne ne manquait a ’appel. Poirot se leva, tel
un conférencier a la mode, et exécuta une courbette face a
son public :

— Mesdames et messieurs, comme vous le savez tous,
c’est a la demande de Mr John Cavendish que je suis venu a
Styles, dans le but de résoudre cette douloureuse affaire.
Mon premier soin a été d’examiner la chambre de la
défunte. Sur recommandation des médecins, cette piece
avait été gardée fermée a clef, dans l'état ou elle se
trouvait au moment de la tragédie. Mes premieres
recherches m’ont permis de trouver : primo, un fragment
d’étoffe de couleur verte ; secundo, une tache encore
humide sur le tapis pres de la fenétre ; tertio, une boite
vide ayant contenu de la poudre de bromure.

» Considérons tout d’abord le fragment d’étoffe verte.
J’en ai découvert quelques fibres coincées dans le verrou
de la porte de communication entre la chambre de
Miss Cynthia et celle de Mrs Inglethorp. J’ai remis cet
indice a la police, qui ne s’y est guere intéressée et en tout
cas n’a pas su en définir la provenance : il s’agit en fait
d’un morceau d’étoffe appartenant a une salopette de
travailleur agricole.

Un frisson parcourut l’assistance.

— Or, une seule et unique personne a Styles Court
travaille la terre : Mrs Cavendish. C’est donc forcément elle
qui a pénétré dans la piece par la porte donnant sur la
chambre de Miss Cynthia.

— Mais cette porte était verrouillée de l'intérieur !
m’exclamai-je.

— (C’était le cas quand j’ai examiné la chambre. Mais
pour affirmer qu’elle 1’était auparavant, nous n’avons que
la parole de Mrs Cavendish, puisque c’est elle-méme qui a
essayé de l'ouvrir. Or, dans la confusion qui a suivi, il est
évident qu’elle a eu amplement le temps de pousser le
verrou. J'ai vérifié cette hypothése dés que j'en ai eu
I’occasion. Tout d’abord, je me suis apercu que le fragment
d’étoffe verte correspondait exactement a une déchirure



dans la salopette de Mrs Cavendish. De plus, au cours de sa
déposition préliminaire aux Stylites Arms, Mrs Cavendish a
affirmé avoir entendu de sa chambre tomber la table de
chevet. J’ai également vérifié ce point en demandant a mon
ami Hastings de se poster dans l'aile gauche de la maison,
de l'autre coté de la porte de Mrs Cavendish. Puis je me
suis rendu en compagnie de la police dans la chambre de la
défunte et j'ai renversé la table de chevet en feignant un
geste maladroit : mon ami Hastings n’a rien entendu. Cela
m’a conforté dans l'idée que Mrs Cavendish ne disait pas la
vérité quand elle prétendait se trouver dans sa chambre au
moment du drame. En vérité, j'étais déja persuadé que
Mrs Cavendish se trouvait en réalité dans la chambre de
Mrs Inglethorp quand I’alarme a été donnée.

Je lancgai un coup d’ceil en direction de Mary Cavendish.
Elle était pale mais souriante.

— Partant de la, j’ai poursuivi mon raisonnement.
Mrs Cavendish se trouve dans la chambre de sa belle-
mere ; nous dirons qu’elle y cherche quelque chose qu’elle
n’a pas encore trouvé. Soudain, Mrs Inglethorp se réveille,
saisie par une douleur inquiétante. Dans une convulsion, un
de ses bras renverse la table de chevet, puis I’agonisante
saisit le cordon d’appel. Affolée, Mrs Cavendish fait tomber
sa bougie puis la ramasse, laissant une tache sur le tapis.
Elle se réfugie en hate dans la chambre de Cynthia dont
elle referme la porte. Elle se précipite dans le couloir car
elle ne veut pas que les domestiques la trouvent la. Trop
tard ! Elle entend des pas dans la galerie reliant les deux
ailes du batiment. Que va-t-elle faire ? Sans tergiverser, elle
retourne dans la chambre de Miss Cynthia et secoue la
jeune fille pour la réveiller. Toute la maisonnée arrive dans
le couloir et l'on s’attaque a la porte verrouillée de
Mrs Inglethorp. Personne ne remarque que Mrs Cavendish
n’est pas arrivée en méme temps que les autres. Pourtant,
et ce détail retiendra mon attention, je ne trouverai
personne non plus qui l'ait vue venir de l'autre aile. Tout
cela est-il exact, madame ? demanda Poirot.



— Parfaitement exact, acquiesca-t-elle. Vous comprenez
bien que j'aurais moi-méme révélé ces faits si j'avais pensé
que ca puisse aider mon époux. Mais ils ne m’ont pas
semblé pouvoir influer sur la question de son innocence ou
de sa culpabilité.

— En un sens, vous avez raison, madame. Mais ils m’ont
permis d’abandonner certaines fausses pistes et d’attribuer
a d’autres faits leur signification réelle.

— Le testament ! s’exclama soudain Lawrence. C’est
donc vous, Mary, qui I’avez détruit ?

Mrs Cavendish répondit d’un signe de téte négatif,
imitée en cela par Poirot qui poursuivit d’une voix posée :

— Non. Une seule personne avait la possibilité de
détruire le testament : Mrs Inglethorp elle-méme.

— C’est invraisemblable ! m’écriai-je. Elle venait de le
rédiger I’aprés-midi méme !

— C’est pourtant elle qui lI'a brialé, mon bon ami.
Comment expliqueriez-vous autrement qu’elle ait demandé
qu’on allume un feu dans sa chambre, alors que la journée
avait été I'une des plus chaudes de 1'été ?

Je ne pus réprimer un haut-le-corps. Quels imbéciles
nous avions été de ne pas relever l'incongruité de ce feu !
Mais Poirot poursuivait sa démonstration :

— Le thermometre a grimpé ce jour-la jusqu’a 30°C a
I’'ombre. Pourquoi Mrs Inglethorp aurait-elle demandé du
feu dans sa chambre, si ce n’est pour briiler un papier ?
Rappelez-vous que, pour obéir aux consignes d’économie
de guerre décrétées a Styles Court, le moindre morceau de
papier est soigneusement récupéré. Il n’y avait donc aucun
moyen de détruire un document aussi épais qu'un
testament. Des le moment ou j’ai appris qu’un feu avait été
allumé dans sa chambre, j’en ai déduit qu’il n’avait d’autre
utilité que la destruction d’une piece importante, un
testament peut-étre. C’est pourquoi la découverte du
fragment calciné dans les cendres ne m’a pas le moins du
monde étonné. Bien slir, a ce moment-la, je ne savais pas
encore que ce testament avait été rédigé 1’apres-midi



méme, et je dois reconnaitre qu’en apprenant cela, j’ai
commis une grossiere erreur : j'ai en effet établi une
relation directe entre la décision de détruire le testament
et la querelle de I’apres-midi qui, pour cette raison, n’a pu
avoir lieu qu’apres la rédaction du document.

» La comme nous le savons, je me trompais et j’ai di
abandonner cette idée. J'ai alors abordé le probleme selon
un angle différent. A 16 heures, Dorcas a entendu sa
maitresse dire sur le ton de la colere : « J'y vois clair, a
présent. Et ma décision est prise. N'espérez pas que la
peur du qu’en-dira-t-on ni le scandale parce qu’il s’agit d’un
sordide probleme de couple me fassent fléchir ! » J’en ai
déduit, avec raison, comme la suite 1’a prouvé, que ces
paroles étaient adressées non pas a son €poux, mais a
Mr John Cavendish. A 17 heures, soit une heure plus tard,
elle se sert presque des mémes mots, mais le point de vue a
changé. Elle confie a Dorcas : « Je ne sais plus quoi faire.
Le scandale qui frappe un couple est un drame affreux. Si
je le pouvais, je preférerais enterrer cette affaire. Et
oublier... tout oublier... » A 16 heures, elle s’est fachée tout
en se dominant. Une heure plus tard, elle avoue qu’elle est
dans le désespoir et qu’elle a subi un effroyable choc.

» J'ai donc considéré le probleme sous son aspect
psychologique, et j'en ai tiré une conclusion qui m’a
immédiatement paru irréfutable. La seconde fois qu’elle
parle de « scandale », il ne s’agit pas du méme ! A
I’évidence, ce second scandale la touche personnellement.

« Assemblons tous ces éléments : a 16 heures,
Mrs Inglethorp a une altercation avec son beau-fils. Elle
menace de le dénoncer a son épouse, laquelle,
incidemment, entend la majeure partie de cette
conversation. Une demi-heure plus tard, ayant eu
précédemment un entretien sur la validité des testaments,
Mrs Inglethorp en rédige un en faveur de son époux et le
fait contresigner par les deux jardiniers. A 17 heures,
Dorcas trouve sa maitresse en proie a un émoi intense, une
feuille de papier a la main (peut-étre une lettre, pense



Dorcas). C’est alors qu’elle ordonne qu’un feu soit allumé
dans sa chambre. On peut donc déduire qu’entre 16h30 et
17 heures un fait nouveau est survenu qui a totalement
modifié son état d’esprit, puisqu’elle est maintenant aussi
résolue a détruire le testament qu’elle 1’était a le rédiger
une demi-heure plus tot. Quel est ce fait nouveau ?

» Pour autant que nous le sachions, elle est restée seule
pendant cette demi-heure. Personne n’est entré ni sorti de
ce boudoir. D’ou vient donc ce brusque revirement ?

« Nous en sommes réduits aux suppositions, mais la
mienne me parait bonne. Mrs Inglethorp n’a plus de
timbres dans son secrétaire. Nous le savons puisqu’elle
demandera plus tard a Dorcas de lui en faire porter. Mais,
dans le coin opposé du boudoir, elle voit le secrétaire de
son mari. Il est fermé a clef, mais elle est pressée de
trouver des timbres et, si j'extrapole correctement, elle
essaie de l'ouvrir avec ses propres clefs. Je vérifierai plus
tard que l'une d’entre elles a fonctionné. En cherchant des
timbres, elle trouve cette feuille de papier que Dorcas a vue
dans sa main, et qui ne lui était certes pas destinée. De son
coté, en revanche, Mrs Cavendish croit que cette lettre
qu’elle voit dans les mains de sa belle-mere est une preuve
écrite de l'infidélité de son époux. Elle la réclame a
Mrs Inglethorp qui lui rétorque en toute franchise que ce
document ne la concerne pas. Mais, certaine que sa belle-
mere cherche a protéger John, Mrs Cavendish ne la croit
pas. Or Mrs Cavendish est une personne tres résolue et,
derriere sa réserve de facade, elle cache une jalousie
féeroce. Bien décidée a s’emparer de ce document a tout
prix, elle voit la chance lui sourire. Elle trouve, par le plus
grand des hasards, la clef de la mallette que Mrs Inglethorp
a égarée le matin méme. Or, elle n'ignore pas que c’est
dans cette mallette que sa belle-mere conserve tous ses
papiers importants.

» Mrs Cavendish concoit alors un plan comme seule une
femme dévorée par la jalousie peut en imaginer. Au cours
de la soirée, elle va déverrouiller la porte de Miss Cynthia.



Probablement prend-elle la précaution de huiler les gonds ;
car je constaterai qu’elle s’ouvre sans bruit. Par prudence,
elle repousse l'exécution de son projet aux premieres
lueurs de l'aube, car les domestiques sont habitués a
I’entendre aller et venir dans sa chambre a pareille heure.
Elle enfile sa salopette, traverse sans bruit la chambre de
Miss Cynthia et pénetre dans celle de Mrs Inglethorp.

Poirot fit une pause que Cynthia mit a profit pour
intervenir :

— Si quelqu’un avait traversé ma chambre, je me serais
reveillée !

— Sauf si vous aviez été droguée, mademoiselle.

— Droguée ?

— Mais oui ! répondit Poirot. (Puis, s’adressant de
nouveau a nous tous :) Souvenez-vous que Miss Cynthia a
continué de dormir malgré le tumulte dans la chambre
voisine. A cela, deux explications possibles : soit elle fait
semblant de dormir, ce que je ne pense pas ; soit son état
d’inconscience résulte d’'un facteur artificiel.

» Cette seconde hypothése a l'esprit, j'examine toutes
les tasses a café avec le plus grand soin, car - je m’en
souviens - c’est Mrs Cavendish qui a porté son café a
Miss Cynthia le soir précédent. Je préleve un échantillon
dans chaque tasse pour le faire analyser. Sans résultat. Je
compte les tasses, dans l’hypothese qu’on en ait enlevé
une. Mais six personnes ont pris le café, et il y a six tasses.
Sur le moment, je crois avoir fait fausse route.

» Puis je découvre que j’ai négligé un fait de premiere
importance : ce soir-la, le Dr Bauerstein est venu a Styles,
et le café a été servi a sept personnes, et non a six. Ce qui
change tout, puisqu’il manque des lors une tasse. Les
domestiques n’ont rien remarqué d’anormal. Annie, la
femme de chambre, a amené sept tasses car elle ne sait pas
que Mr Inglethorp ne prend jamais de café ! Quant a
Dorcas, qui débarrasse les tasses le lendemain matin, elle
en ramene six a 1’office, comme d’habitude. Ou plutét cing,
a strictement parler, puisque la sixieme est celle que 1’'on



retrouve pulvérisée dans la chambre de Mrs Inglethorp. »
J’ai la conviction que la tasse manquante est celle de
Miss Cynthia. Le fait que Miss Cynthia ne sucre jamais son
café me conforte dans mon hypothése, car tous les
échantillons que je releve au fond des tasses contiennent
du sucre. Puis je m’intéresse a ce « gros sel » qu’Annie a
trouvé sur le plateau preés du cacao qu’elle apporte chaque
soir a Mrs Inglethorp. Je préléve un échantillon de ce cacao
et le fais analyser.

— Mais le Dr Bauerstein l’avait déja fait ! intervint
Lawrence.

— Pas exactement. Lui, il avait demandé au chimiste de
chercher des traces de strychnine ; moi, je lui demande de
chercher des traces de somnifere.

— De somnifere ?

— Qui. Et voici le rapport d’analyse. Mrs Cavendish a
administré un somnifere, puissant mais tout a fait
inoffensif, a Mrs Inglethorp et a Miss Cynthia. Et c’est
pourquoi elle a dii passer un bien mauvais quart d’heure !
Imaginez son affolement quand sa belle-mere est soudain
prise de violentes convulsions puis meurt ! Et on prononce
le mot « poison » ! Elle qui pensait que ce somnifere ne
présentait aucun danger, elle est terrifiée a 1'idée d’avoir
provoqué la mort de la vieille dame ! Sous ’emprise de la
panique, elle se précipite au rez-de-chaussée, subtilise la
tasse et la soucoupe utilisées par Miss Cynthia et les cache
dans un grand vase de cuivre, ou Mr Lawrence les
retrouvera plus tard. Elle n’ose pas toucher au reste de
cacao, car elle se sait surveillée. Imaginez son soulagement
quand elle entend parler de strychnine. En fin de compte,
elle n’est donc pas responsable de ce drame.

» Nous pouvons maintenant expliquer pourquoi les
symptomes qui caractérisent l’empoisonnement par la
strychnine ont été si lents a se manifester. Un somnifere
absorbé en méme temps que le poison en retarde les effets
de plusieurs heures.



Poirot s’interrompit un instant. Mary Cavendish le
regarda et son visage reprit quelque couleur :

— Tout ce que vous venez de dire est exact, Mr Poirot.
J’ai passé les moments les plus affreux de mon existence, et
jamais je ne les oublierai. Mais vous étes vraiment
étonnant ! A présent, je comprends...

— ... pourquoi je vous disais que vous pouviez vous
confesser a papa Poirot en toute sécurité, c’est bien cela ?
Mais vous ne me faisiez pas confiance.

— Maintenant, je comprends tout ! s’exclama Lawrence.
Absorbé apres le café empoisonné, le cacao contenant le
somnifere en a retardé les effets !

— Exactement. Mais le café était-il ou non empoisonné ?
La surgit un petit probleme, car Mrs Inglethorp n’a jamais
bu ce café...

— Quoi?

Ce cri de surprise avait été poussé par tout le monde a
la fois.

— Non, elle ne I’a pas bu. Vous vous souvenez que j’ai
parlé d’'une tache sur le tapis, dans la chambre de la
défunte ? Or, cette tache présentait certaines
caracteristiques. Tout d’abord, elle était encore humide
quand je l’avais examinée, et il s’en dégageait une forte
odeur de café. Pris dans les fibres du tapis, j’avais retrouvé
de minuscules fragments de porcelaine. Tout s’était éclairé
pour moi, car je venais de poser ma trousse sur la table
proche de la fenétre, et le plateau avait basculé, faisant
tomber ma trousse a 1’endroit précis de la tache. La veille,
quand elle était entrée dans sa chambre, Mrs Inglethorp
avait posé son café sur cette table, et le meuble lui avait
joué le méme mauvais tour.

» La suite des événements, je n’ai pu que la conjecturer.
Je pense que Mrs Inglethorp ramasse alors les morceaux de
la tasse qu’elle pose sur sa table de chevet. En guise de
stimulant, elle réchauffe un peu de cacao qu’elle absorbe
immeédiatement. Nous voici donc confrontés a une nouvelle
énigme : nous savons que le cacao ne contient pas de



strychnine, et que le café n’a pas été bu ; pourtant le poison
a di étre ingéré entre 19 et 21 heures, ce soir-la. Par quel
autre moyen la strychnine a-t-elle pu étre consommeée sans
que son goUt ne transparaisse ? Eh bien, il est si
extraordinaire que personne n’'y a penseé !

Poirot interrogea son public d’un regard circulaire avant
de répondre a sa propre question dans une envolée
dramatique :

— Son fortifiant !

— Vous voulez dire que le meurtrier avait mis le poison
dans le fortifiant ?

— Il n’y a pas ajouté le poison, puisque celui-ci s’y
trouve déja ! La strychnine qui va causer la mort de
Mrs Inglethorp est celle prescrite par le Dr Wilkins ! Afin
de mieux vous éclairer, permettez-moi de vous lire un court
extrait tiré d’un manuel de préparateur que j’ai trouvé au
laboratoire de 1’'hopital de la Croix-Rouge de Tadminster ;
ce passage est célebre dans les classes de pharmacologie :

Sulfate de /cent.
strychnine

Bromure de 18 grammes.
Potassium

Eau distillée 24 grammes.

Cette solution dépose en quelques heures la plus grande
part du sel de strychnine sous forme de cristaux
transparents d’un bromure insoluble. En Angleterre, une
dame mourut apres avoir absorbé un remede contenant
cette composition. Le précipité de strychnine s’était
concentré au fond de la bouteille, et la patiente 1’avait avalé
dans sa presque totalité lorsqu’elle avait ingéré la derniere
dose.

» Bien entendu, la prescription du Dr Wilkins ne contient
pas de bromure. Pourtant, vous vous en souviendrez peut-



étre, j’ai déja mentionné la présence d’une boite vide de
poudre de bromure. Une simple pincée de cette poudre,
meélangée au fortifiant de Mrs Inglethorp, a donc pu
précipiter la strychnine au fond de la bouteille, comme le
décrit le passage du manuel que je viens de vous lire, et
elle aura été absorbée avec la derniere dose. Comme vous
I’apprendrez plus tard, la personne qui avait pour habitude
de servir son fortifiant a Mrs Inglethorp prenait grand soin
de ne pas agiter la solution afin de laisser le précipité au
fond de la bouteille.

» Au cours de l'enquéte, plusieurs indices m’ont
confirmé que le meurtre avait été planifié pour la nuit du
lundi. Ce jour-la, le cordon de 1la sonnette de
Mrs Inglethorp est sectionné ; Miss Cynthia doit passer la
soirée chez des amis. Dans l’aile droite, Mrs Inglethorp se
trouve ainsi isolée de toute assistance, et il est fort
probable qu’elle mourra avant d’avoir pu bénéficier
d’aucun secours meédical. Mais, pressée de se rendre a la
féte du village, la victime désignée oublie de prendre son
fortifiant. Le lendemain, elle déjeune chez des amis. Voila
pourquoi la derniere dose, la dose mortelle, sera prise un
jour plus tard que ne l'a prévu l’assassin. Et c’est grace a
ce délai fortuit que j'ai aujourd’hui entre les mains la
preuve irréfutable, ce chainon qui a si longtemps manqué a
mon raisonnement.

Conscient de la tension muette qui s’était installée dans
I’assistance, Poirot brandit alors trois étroites bandes de
papier :

— Voici une lettre écrite par l’assassin lui-méme, mes
chers amis ! Si elle avait été rédigée en des termes plus
transparents, tout laisse a penser que Mrs Inglethorp,
alertée a temps, aurait pu en réchapper. En tout état de
cause, la défunte, si elle se savait en danger, n’en
connaissait pas l'origine.

Dans un silence total, Poirot assembla les trois bandes
de papier. Puis, s’étant éclairci la gorge, il lut :



Ma tres chere Evelyn,

Sans doute étes-vous inquiete de ne pas recevoir de
nouvelles. Tout va bien. Simplement, cela aura lieu ce soir
au lieu d’hier soir. Vous me comprenez. Nous nous paierons
du bon temps quand la vieille, une fois morte, ne sera plus
dans nos jambes. Personne ne pourra m’attribuer le crime.
Votre idée d’utiliser la poudre de bromure était un trait de
génie ! Mais nous devons rester tres prudents. Le moindre
faux pas...

— Ici s’arréte cette lettre, mes chers amis. Sans doute
son auteur a-t-il été interrompu. Mais il ne peut y avoir
aucun doute quant a son identité ! Nous connaissons tous
cette écriture, et...

Un cri rageur, presque un hurlement, s’éleva dans le
silence :

— Démon ! Comment avez-vous obtenu cette lettre ?

Un siege fut renversé. Poirot bondit lestement de co6té. 11
eut un geste rapide comme 1'éclair. Et son assaillant,
déséquilibré, s’écroula de tout son poids.

— Mesdames, messieurs, annonca Poirot avec un certain
panache, permettez-moi de vous présenter l'assassin
Mr Alfred Inglethorp !



13

LES EXPLICATIONS DE POIROT

— Poirot, vous n’étes qu’un vieux gredin, et j’ai presque
envie de vous étrangler ! Comment avez-vous pu me mener
a ce point en bateau ?

Nous étions installés dans la bibliotheque. Les derniers
jours avaient été assez éprouvants. A I’étage inférieur, John
et Mary Cavendish étaient a nouveau réunis tandis
qu’Alfred Inglethorp et Evelyn Howard se préparaient a
moisir derriere les barreaux. Quant a moi, j’avais enfin
I’oreille de Poirot, et je n’avais pas l'intention de laisser
passer cette occasion de satisfaire ma curiosité.

Poirot mit un temps avant de me répondre :

— Je ne vous ai pas mené en bateau, mon bon ami. Tout
au plus vous ai-je empéché de vous fourvoyer vous-méme.

— Qui, mais pourquoi ?

— Ah ! mon bon ami ! C’est difficile a dire. Voyez-vous,
vous étes d’un tempérament si honnéte, et d’'une nature si
franche que... Enfin, disons qu’il vous est impossible de
dissimuler vos sentiments. Si je vous avais fait part de mes
petites théories, I'homme astucieux qu’est Alfred
Inglethorp aurait flairé le danger des la premiere rencontre
avec vous. Et dans ce cas, adieu a nos chances de le
démasquer !

— Je crois avoir un peu plus de diplomatie que vous ne
m’en prétez !

— Allons, mon bon ami ! fit Poirot désolé. Je vous en
prie, ne vous vexez pas ! Votre aide m’a été des plus utiles.
Seule I'incommensurable honnéteté de votre belle nature a
dicté ma réserve.

— Je veux bien l'admettre, maugréai-je, un peu apaisé.
Je continue néanmoins d’estimer que vous auriez pu me



mettre sur la voie. )

— Et c’est ce que j’ai fait, mon bon ami ! A plusieurs
reprises. Mais vous n’avez pas compris. Rappelez-vous
vous ai-je jamais dit que je croyais a la culpabilité de John
Cavendish ? Ne vous ai-je pas confié, bien au contraire, que
son acquittement était presque certain ?

— C’est vrai, mais...

— Et n’ai-je pas ensuite souligné les difficultés qu’il y
avait a amener l’assassin devant la justice ? Ne vous est-il
pas alors apparu que je parlais de deux personnes
entierement différentes ?

— Non, cela ne m’est pas apparu clairement !

— Et ne vous ai-je pas dit a plusieurs reprises, au début
de cette affaire, que je ne voulais pas que l'on arrétat
Mr Inglethorp a ce moment-la ? Voila qui aurait dG pourtant
vous mettre sur la voie !

— Voulez-vous dire que vous le soupconniez déja a ce
moment-la ?

— C’est exact. Pour commencer, s’ils étaient plusieurs a
pouvoir tirer profit de la mort de Mrs Inglethorp, son époux
n'en restait pas moins le principal intéressé. C’était
I’évidence méme. Ce premier jour ou nous nous sommes
rendus ensemble a Styles, je n’avais aucune idée de la
fagcon dont avait été perpétré le crime. Mais d’apres le peu
que je savais déja de Mr Inglethorp, je me doutais bien qu’il
me serait tres difficile de I'impliquer dans cette affaire. Une
fois sur les lieux, j’ai immédiatement compris que c’était
Mrs Inglethorp qui avait bralé le testament. Et puisque
j’aborde ce sujet, vous ne pouvez m’accuser de ne pas vous
avoir fait remarquer l'incongruité d’un feu de cheminée en
plein été.

— Oui, je le reconnais ! concédai-je avec une certaine
impatience. Mais poursuivez...

— Eh bien, mon bon ami, ma théorie sur la culpabilité
d’Alfred Inglethorp me parut trés vite bien fragile. Les
indices qui l'accusaient étaient si nombreux que j’avais
plutot tendance a le croire innocent.



— Quand avez-vous changé d’avis ?

— Quand j’ai découvert que plus j'essayais de le
disculper, plus il s’efforcait de se faire arréter. Puis je me
suis rendu compte qu’il n’avait aucune liaison avec
Mrs Raikes. John Cavendish, en revanche, n’était pas resté
insensible au charme de cette dame, j’en eus vite la
certitude.

— Quel rapport ?

— 11 est tres simple. Si Alfred Inglethorp entretenait des
relations coupables avec Mrs Raikes, son silence était tout
a fait compréhensible. Mais quand j’ai su que tout le village
était au courant de la liaison entre John Cavendish et
Mrs Raikes, ce méme silence prenait un tout autre sens. Il
était ridicule de penser qu’il se taisait par peur du
scandale, puisqu’il n’avait aucune raison de le redouter.
Cela m’a donné a réfléchir, et je suis peu a peu arrivé a la
conclusion que Mr Alfred Inglethorp voulait étre arrété. Eh
bien ! Des cet instant j’ai décidé de tout faire pour qu’il ne
le soit pas.

— Attendez ! Je ne comprends pas pourquoi il voulait se
faire arréter !

— Mon bon ami, il existe dans votre pays une loi qui
stipule qu'un homme acquitté ne peut étre rejugé pour la
méme affaire. Ah ! l'idée était ingénieuse ! A 1’évidence,
c’est un individu d’une rare intelligence ! Sa position efit
fatalement attiré les soupcgons sur lui, il en était conscient.
Aussi a-tiil concu ce stratageme remarquable
confectionner des indices qui ’accableraient. Il voulait étre
arrété. Il lui elit alors suffi de dévoiler son alibi, qu’il savait
irréfutable, et il elt été tranquille jusqu’a la fin de ses
jours !

— Mais je ne comprends toujours pas comment il a pu se
construire un alibi tout en se rendant a la pharmacie...

Poirot me regarda avec stupeur.

— Mon pauvre ami ! Est-il donc possible que vous n’ayez
pas encore compris ? C’est Miss Howard qui est allée
acheter la strychnine a la pharmacie !



— Miss Howard ?

— Bien stir ! Qui d’autre ? Rien de plus simple. Sa taille
correspond a celle d’Alfred Inglethorp ; sa voix est grave,
masculine ; atout supplémentaire, elle a un lien de parenté
avec Inglethorp et lui ressemble beaucoup, surtout par son
port et sa démarche. Donc rien de plus simple. Quel couple
redoutable !

— Je demeure encore un peu dans le flou quant a
I’utilisation du bromure, avouai-je.

— Allons bon ! Je vais donc démonter pour vous mon
raisonnement. J’'ai tendance a penser que c’est
Miss Howard le cerveau dans cette affaire. Peut-étre vous
rappelez-vous le jour ou elle a parlé de son pere médecin ?
On peut supposer qu’elle avait 1’habitude de lui préparer
certains remedes ; a moins qu’elle n’ait trouvé l'idée du
bromure dans l'un des nombreux ouvrages de
pharmacologie qui trainaient a Styles pendant la période ou
Miss Cynthia préparait son examen. Toujours est-il qu’elle
connait l'effet de la poudre de bromure dans une solution
contenant de la strychnine : la concentration rapide du
poison sous forme de précipité. L'idée a dii lui venir tout
d’'un coup. Mrs Inglethorp disposait en permanence d’un
meélange de poudre de bromure qu’elle prenait parfois le
soir, en guise de somnifere. Quoi de plus facile que de
dissoudre une pincée de poudre de bromure dans la
bouteille de fortifiant lorsque celui-ci est livré par le
pharmacien ? Le risque est pratiquement nul. La prise
fatale n’aura pas lieu avant une quinzaine de jours, et si
quelqu’un a surpris I’un des deux la bouteille de fortifiant a
la main, ce détail sera oublié depuis longtemps au moment
du drame. Entre-temps, Miss Howard se sera querellée
avec sa maitresse et aura quitté Styles. Le délai et son
éloignement écarteront d’elle tout soupgon. Oui, une idée
géniale ! S’ils s’étaient contentés de l’appliquer, il est fort
probable que jamais on ne les aurait soupconnés. Mais cela
ne les satisfait pas, et ils pechent par exces d’intelligence.
C’est ce qui a causé leur perte.



Les yeux fixés au plafond, Poirot tira une bouffée de sa
minuscule cigarette, puis il continua :

— Ils imaginent un stratageme pour diriger les soupgons
sur John Cavendish : ils achetent de la strychnine a la
pharmacie du village et signent le registre en imitant son
écriture.

» Le lundi, Mrs Inglethorp doit logiquement prendre sa
derniere dose de fortifiant. C’est pourquoi, a 18 heures ce
méme jour, Alfred Inglethorp s’arrange pour étre vu par
plusieurs personnes en un lieu tres éloigné du village.
Miss Howard a déja répandu I'histoire inventée de toutes
pieces de sa liaison avec Mrs Raikes, ce qui justifiera le
silence obstiné de son complice. A 18 heures donc,
Miss Howard, sous l'apparence d’Alfred Inglethorp, entre
dans la pharmacie ; elle raconte son histoire de chien a
empoisonner et obtient la strychnine. Elle signe le registre
du nom de son acolyte en imitant 1’écriture de John
Cavendish, qu’elle s’est auparavant entrainée a contrefaire.

» Mais tous ces efforts ne serviront a rien si John, lui
aussi, peut fournir un alibi. C’est pourquoi elle rédige a son
intention une lettre anonyme - toujours en copiant son
écriture - qui ’envoie a I’heure dite dans un endroit si isolé
qu’'il vy a fort peu de chances pour que quelqu'un
I’apercoive.

» Jusque-la, tout va bien. Miss Howard retourne a
Middlingham, et Alfred Inglethorp a Styles. Ce dernier ne
peut étre compromis : car c’est Miss Howard qui a gardé la
strychnine, laquelle n’est d’ailleurs qu’un leurre destiné a
orienter les soupcgons sur John Cavendish.

» Arrive l'imprévu. Mrs Inglethorp ne prend pas son
fortifiant ce soir-la. La sonnette rendue inutilisable,
I’absence de Cynthia - combinée par Alfred Inglethorp avec
I’aide inconsciente de son épouse -, toutes ces précautions
se révelent inutiles. Et c’est alors qu’Alfred Inglethorp
commet un faux pas.

» Mrs Inglethorp est sortie. Assis a son bureau, il écrit
une lettre a sa complice qui, voyant leur plan échouer,



risque de s’inquiéter. Mrs Inglethorp rentre sans doute plus
tot que prévu. Pris de court, Alfred Inglethorp referme a
clef son bureau. S’il reste dans le boudoir, il craint d’avoir a
I'ouvrir de nouveau, auquel cas son épouse pourrait
entrevoir la lettre avant qu’il ait pu la subtiliser. Il sort donc
se promener dans les bois, n’imaginant pas un instant que
Mrs Inglethorp puisse ouvrir son bureau et découvrir la
lettre.

« C’est pourtant ce qu’elle va faire, comme nous le
savons. Elle lit ces lignes et comprend la perfidie de son
mari et d’Evelyn Howard. Lallusion au bromure, hélas !
n’éveille pas sa méfiance. Certes, elle pressent un danger,
mais elle ne peut le localiser. Elle prend la décision de ne
rien dire a son mari de sa découverte, mais elle conserve la
lettre. Elle écrit a son avoué pour lui demander de venir la
voir le lendemain matin et décide de détruire au plus vite le
testament qu’elle vient de rédiger.

— C’est donc pour retrouver la lettre adressée a
Miss Howard qu’Alfred Inglethorp a forcé la serrure de la
mallette ?

— Exactement. Et, au risque énorme qu’il n’hésite pas a
courir pour la récupérer, on mesure l'importance qu’il
donne, a juste titre d’ailleurs, a cette missive. A part cette
lettre, rien ne le relie au crime qui se prépare.

— Il v a pourtant une chose que je n’arrive pas a
comprendre : des qu’il I’a eue en sa possession, pourquoi
ne l'a-t-il pas détruite ?

— Parce qu’il n'a pas osé prendre le risque supréme :
celui de garder la lettre sur lui !

— Je ne vous suis pas.

— Envisagez le probleme de son point de vue. J’ai
calculé qu’il n'aurait eu que cing minutes pour mettre la
main sur la lettre. Ensuite nous arrivions. Avant cela, Annie
balayait I’escalier : elle aurait vu quiconque passait dans
’aile droite. Imaginez maintenant la scene : il pénetre dans
la chambre de sa femme a l'aide d’une de ses clefs - les
serrures de la maison sont toutes tres semblables - et se



précipite sur la mallette. Elle est fermée, et il ne parvient
pas a trouver la clef. Saisi de panique, il comprend que sa
presence dans la chambre sera découverte, mais qu’il doit
tout tenter pour récupérer cette preuve accablante. A I'aide
d’'un canif, il force la serrure et fouille la mallette. A
présent, un autre probleme se pose a lui : il court un risque
énorme a garder la lettre sur lui. On peut le voir sortir de la
chambre, le fouiller... Et si on découvre ce papier sur lui, il
est perdu ! Il est probable qu’il entend a ce moment-la John
et Mr Wells sortir du boudoir. Il faut qu’il agisse au plus
vite. Ou peut-il dissimuler la lettre ? Dans la corbeille a
papiers ? Son contenu est soigneusement conservé, et de
toute fagcon on l’examinera certainement. La détruire ? Il
n’en a aucun moyen. Affolé, il regarde autour de lui et...
que croyez-vous qu’il voie, mon bon ami ?

Je secouai la téte.

— Il ne lui faut que quelques secondes pour déchirer la
feuille en plusieurs bandes, qu’il tortille pour leur donner
I’apparence d’allume-feu de papier. Il ne lui reste plus qu’a
les ajouter a ceux qui sont déja dans le vase, sur la
cheminée, et le tour est joué !

Je poussai une exclamation de surprise.

— Personne ne penserait a regarder a cet endroit-la,
reprit Poirot. Il lui suffira de revenir dans la chambre des
que l'occasion se présentera et de détruire cette unique
preuve de sa culpabilité.

— Ainsi, cette preuve, nous l'avions sous les yeux
pendant tout ce temps, dans le vase a allume-feu de
Mrs Inglethorp !

— Eh oui, mon bon ami ! C’est la que se trouvait le
chainon manquant de mon raisonnement, et c’est a vous
que je dois de I'avoir découvert.

— A moi ?

— Mais oui. Rappelez-vous. Vous m’avez parlé du
tremblement insolite de mes mains quand j’alignais les
bibelots sur la cheminée ?

— Oui, mais je ne comprends toujours pas...



— Mais moi, j’ai compris ! Voyez-vous, mon bon ami,
cela m’a fait penser a une chose : la premiere fois que nous
étions entrés ensemble dans la chambre de Mrs Inglethorp,
j'avais déja aligné les objets sur la cheminée. Or, s’ils
étaient alignés, je n’avais aucune raison de recommencer
cette opération un peu plus tard... sauf si quelqu’un, entre-
temps, y avait touché !

— Mon Dieu ! murmurai-je. Voila donc l’explication de
votre comportement ! Vous vous précipitiez a Styles pour
récupérer la lettre !

— Oui... Une course contre la montre !

— Pourtant, je ne comprends toujours pas comment
Alfred Inglethorp a pu étre assez fou pour ne pas détruire
la lettre plus tot. Les occasions ne lui ont sans doute pas
manqueé.

— Détrompez-vous ! J’ai tout fait pour I’en empécher !

— Vous ?

— Oui. Ne m’avez-vous pas reproché de mettre toute la
maisonnée dans la confidence ?

— Ca oui, alors !

— Eh bien, mon bon ami, c’était pour conserver une
chance d’acculer Inglethorp. Je n’étais pas certain de sa
culpabilité, mais dans cette hypothese je me doutais qu’il
n’aurait pas gardé le papier sur lui. Il l'aurait caché
quelque part en attendant de pouvoir le détruire. Je me suis
donc assuré la complicité de toute la maisonnée afin de
contrer ses plans. Il faisait déja figure de suspect aux yeux
de tous ; en rendant la chose publique, je le placais sous la
surveillance incessante de dix détectives amateurs. Dans
ces conditions, il n’allait pas prendre le risque de détruire
la lettre. Il s’est donc vu contraint de quitter Styles en la
laissant dans le vase a allume-feu.

— Mais Miss Howard aurait dii avoir de nombreuses
occasions d’agir a sa place ?

— A cela pres qu’elle ignorait totalement l’existence de
cette lettre. Suivant la stratégie qu’ils avaient élaborée, elle
ne lui adressait jamais la parole. N’oublions pas qu’ils



étaient censés se détester, n’est-ce pas ? Ils auraient sans
doute attendu la condamnation de John Cavendish pour se
rencontrer. Bien sir, Alfred Inglethorp était sous
surveillance constante, car j'espérais qu’il me conduirait un
jour ou l'autre a la lettre. Mais il était trop rusé pour
prendre ce genre de risques. La lettre était apparemment
en sécurité la ou elle se trouvait ; personne n’avait pensé a
fouiller le vase a allume-feu les premiers jours, il était donc
peu probable qu’on le fasse par la suite. Sans la révélation
que provoqua chez moi votre remarque, nous n’aurions
sans doute jamais pu le livrer a la justice.

— Je comprends mieux, maintenant. Mais, dites-moi,
quand avez-vous commencé a soupconner Miss Howard ?

— Lors de l'enquéte préliminaire. J’ai compris qu’elle
mentait au sujet de la lettre que lui avait adressée
Mrs Inglethorp.

— Comment ?

— Vous avez vu la lettre, n’est-ce pas ? Pourriez-vous me
la décrire ?

— Oui... Enfin, plus ou moins.

— Peut-étre vous rappelez-vous alors l’écriture de
Mrs Inglethorp, caractérisée par de larges espaces entre
les mots ? Or, si vous aviez regardé la date placée en haut
de la lettre, « le 17 juillet », vous auriez noté qu’elle était
tres différente. Voyez-vous ou je veux en venir ?

— Pas le moins du monde, avouai-je.

— Simplement a ceci : a l'origine, cette lettre était datée
du 7 juillet, et non pas du 17. Le 1 fut rajouté dans l’espace
entre l'article et le 7 pour transformer la date.

— Soit. Mais dans quel but ?

— C’est exactement la question que je me suis posée.
Pourquoi Miss Howard avait-elle substitué a la lettre
effectivement écrite le 17 une autre lettre, du 7 celle-la,
dont elle avait maquillé la date ? Evidemment parce qu’elle
ne désirait pas montrer la véritable lettre du 17. Mais
pourquoi ? C’est a partir de ce moment-la que j’'ai eu des



soupcons. Ne vous ai-je pas répété maintes fois qu’il faut se
meéfier des gens qui ne disent pas la vérité ?

— Et cependant, m’écriai-je avec indignation, vous
m’avez donné deux raisons pour lesquelles Miss Howard ne
pouvait avoir commis le crime ! ‘

— Et méme d’excellentes raisons ! ajouta Poirot. A tel
point qu’elles m’arréterent longtemps. Puis je me suis
remémoré un fait significatif : Miss Howard et Alfred
Inglethorp étaient cousins. Si elle n’avait pu commettre le
crime seule, rien ne ’empéchait d’y avoir participé. Et puis,
il y avait cette antipathie plutot excessive ! Et qui cachait
en fait un sentiment tout a fait contraire. Il est évident
qu’'un lien passionnel les unissait bien avant l’arrivée
d’Alfred Inglethorp a Styles. Leur infame projet avait été
concu de longue date. Il épouserait cette vieille femme
aussi crédule que fortunée ; il la pousserait a rédiger un
testament en sa faveur ; ensuite, il leur suffirait de la faire
disparaitre selon un plan remarquablement élaboré pour
profiter de ses richesses par voie d’héritage. Si tout s’était
déroulé sans accroc, ils auraient sans aucun doute quitté
I’Angleterre un peu plus tard, pour vivre ensemble avec
I’argent de leur malheureuse victime.

» IIs forment un couple dont le machiavélisme n’a d’égal
que le manque de scrupules. Tandis que 1’on commence a le
soupconner, elle dispose tranquillement les éléments qui
doivent conduire I’enquéte a un dénouement tout différent.
Quand elle arrive de Middlingham, elle apporte tous les
indices compromettants. Nul ne la soupc¢onne, bien
entendu, et elle jouit d’une totale liberté de mouvement
dans la maison. Elle va donc cacher la strychnine et les
lunettes dans la chambre de John, puis elle place le
postiche au fond de la malle, dans le grenier. Elle s’arrange
ensuite pour que ces objets soient découverts.

— Ce que je ne saisis pas, c’est pourquoi ils ont cherché
a faire porter les soupcgons sur John, remarquai-je.
Lawrence aurait beaucoup mieux convenu.



— Vous avez raison ; mais les indices qui le rendaient
suspect sont dus au seul hasard. En fait, je pense que cela a
plutot contrarié nos deux meurtriers.

— Son comportement a été trés maladroit, dis-je apres
réflexion.

— Certes. Mais, bien siir, vous avez compris ce qui le
motivait ?

— Non.

— Ne vous étes-vous pas rendu compte qu’il croyait
Cynthia coupable ?

— Non ! Mais c’est invraisemblable !

— C’était tres vraisemblable, au contraire. Et j’ai bien
failli partager cette idée. Je l’avais en téte lorsque j’ai
questionné Mr Wells pour la premiere fois au sujet du
testament. Et n’oubliez pas ces poudres de bromure qu’elle
avait préparées pour Mrs Inglethorp, ni cette aptitude
remarquable a se déguiser en homme, comme nous l'a
raconté Dorcas. Non, vraiment, elle se prétait plus aux
soupcons que n’importe qui d’autre !

— Allons, Poirot ! Vous plaisantez !

— Pas le moins du monde. Vous dirai-je ce qui a tant fait
blémir Mr Lawrence quand il est entré dans la chambre de
sa belle-mere cette nuit fatale ? Alors que la vieille dame,
visiblement empoisonnée, agonisait sur son lit, il a wvu
derriere vous la porte donnant sur la chambre de
Miss Cynthia, et il a remarqué que le verrou n’était pas
pousseé.

— Mais il a déclaré le contraire ! m’insurgeai-je.

— Justement, rétorqua Poirot. Et c’est bien pourquoi j’ai
soupconné que la porte n’était pas verrouillée. Il cherchait
ainsi a protéger Miss Cynthia.

— Pourquoi diable voulait-il la protéger ?

— Llamour, mon bon ami ! Il est amoureux d’elle.

Je ne pus me retenir de rire :

— La, Poirot, vous vous égarez. J'ai appris par hasard
que, bien loin d’en étre amoureux, Lawrence ne peut pas la
souffrir.



— Et d’ou tenez-vous cette certitude, mon bon ami ?

— De Cynthia elle-méme.

— La pauvre petite ! Et vous a-t-elle dit si elle souffrait
de cette attitude ?

— Non. Elle m’a méme assuré que c’était le dernier de
ses soucis.

— Elle en éprouve donc une peine réelle, en déduisit
Poirot. Elles sont toutes pareilles... Ah ! les femmes...

— Je suis tres surpris de ce que vous me dites au sujet
de Lawrence.

— Pourquoi ? Ca crevait les yeux. Chaque fois que
Miss Cynthia discutait ou plaisantait avec son frere,
I’humeur de Mr Lawrence s’assombrissait notablement. Il
s’était persuadé qu’elle était amoureuse de Mr John. Quand
il est entré dans la chambre de sa belle-mere, il a aussitot
compris qu’elle avait été empoisonnée. Il en a conclu bien
hativement que Miss Cynthia n’était pas étrangere au
drame et en a congu un désespoir affreux. Il s’est souvenu
que Miss Cynthia était montée avec sa belle-mere dans
cette chambre la veille au soir. Afin d’empécher toute
analyse, il a mis la tasse a café en miettes, sans doute en
I’écrasant sous son talon. C’est aussi pourquoi il a soutenu
a fond, contre toute vraisemblance, la these du « déces par
causes naturelles ».

— Et ce message énigmatique concernant « la tasse
manquante » ?

— J’étais pratiquement siir qu’elle avait été cachée par
Mrs Cavendish, mais il me fallait en avoir la certitude. Au
départ, Mr Lawrence n’avait aucune idée de ce que
signifiait ce message ; a la réflexion, toutefois, il a conclu
qu’'en trouvant cette tasse manquante il laverait de tout
soupcon la dame de son cceur. Ce en quoi il avait tout a fait
raison.

— Autre chose : quel sens donnez-vous aux ultimes
paroles de Mrs Inglethorp ?

— Elle accusait son époux, bien entendu.



— Eh bien, Poirot, dis-je avec un soupir, je pense que
vous avez expliqué tous les points qui me restaient encore
obscurs. Je suis heureux que cette affaire se soit terminée
aussi bien. Méme John et Mary se sont réconciliés.

— Grace a moi.

— Comment ¢a, grace a vous ?

— Mon cher ami, ne voyez-vous pas dque c’est
uniquement 1’épreuve du proces qui les a rapprochés ? Que
John aime toujours son épouse, je n’en ai jamais douté, pas
plus que je n’ai douté des sentiments qu’elle continuait a
lui porter. Mais, avec le temps, ils s’étaient éloignés 1'un de
I’autre. Tout provenait d’'un malentendu. Elle 1’avait épousé
sans amour, et il le savait. Mais, a sa fagon, John est un
homme sensible, et il refusait de s’imposer a elle. Or, a
mesure qu’il s’éloignait d’elle, Mary sentait grandir son
amour pour lui. Mais tous deux sont tellement orgueilleux
que tout rapprochement était impossible. Lui s’égara dans
une liaison avec Mrs Raikes, tandis qu’elle se mettait a
fréquenter le Dr Bauerstein. Souvenez-vous, le jour de
I’arrestation de John Cavendish, j’ai longuement hésité a
prendre une lourde décision...

— Certes, et j’ai fort bien compris votre accablement.

— Pardonnez-moi, mon bon ami, mais j’ai bien peur que
vous n’ayez rien compris du tout... Je me demandais s’il
convenait que j'innocente John Cavendish d’entrée de jeu.
J’avais tous les atouts en main pour le faire... mais il
m’aurait été plus difficile ensuite de confondre les
véritables coupables. Jusqu’au dernier moment, ceux-ci se
sont completement trompés sur ma position, ce qui
explique en bonne partie ma réussite.

— Vous voulez dire que vous auriez pu éviter a John
Cavendish 1’épreuve d’un proces ?

— Oui, mon bon ami. Mais j’ai finalement décidé de
privilégier le bonheur d’une femme. Seule la terrible
épreuve qu’ils viennent de subir pouvait réunir ces deux
ames fieres.



Je regardai mon ami avec ahurissement. Quel aplomb
colossal chez ce petit homme ! Qui d’autre que lui et
laissé accuser un homme de meurtre dans le seul but de
restaurer son bonheur conjugal ?

— Je lis dans vos pensées, mon bon ami ! dit-il avec un
sourire. Non, personne hormis Hercule Poirot n’aurait osé
prendre un tel risque ! Mais vous avez tort de lui en faire
grief : le bonheur d’une femme, et d'un homme, est le bien
le plus précieux au monde.

A ces mots, je me remémorai les événements qui avaient
précédé cette conversation. Livide, au dernier degré de
I’épuisement, Mary Cavendish était étendue sur le canapé.
Elle attendait quelque chose... Puis un coup de sonnette
s’était fait entendre au rez-de-chaussee, et elle s’était levée
d’'un bond. Poirot avait ouvert la porte et son regard avait
rencontré celui, implorant, de la jeune femme. Il avait alors
hoché doucement la téte.

— Oui, madame, avait-il dit, je vous I’ai ramené.

Puis il s’était écarté pour laisser le passage a John et,
tandis que nous nous éclipsions, j'avais surpris le feu qui
briilait dans les yeux de Mary Cavendish que son époux
serrait dans ses bras.

— Peut-étre avez-vous raison, Poirot, dis-je, radouci.
C’est le bien le plus précieux au monde...

On frappa soudain a la porte, et la téte de Cynthia parut
dans I’entrebaillement :

— Je... je voulais juste...

— Entrez donc, m’empressai-je de dire en me levant.
Elle entra mais ne fit pas mine de s’asseoir.

— Je venais simplement pour vous dire...

— QOui ?

Elle tortillait quelque chose dans ses mains.

— Vous étes deux amours, voila ! dit-elle enfin.

Sur quoi elle m’embrassa, embrassa Poirot et sortit de la
piece en courant.

— Qu’est-ce que diable cela peut bien signifier ?
demandai-je, éberlué.



Recevoir un baiser de Cynthia était certes tres agréable,
mais cette démonstration publique avait quelque peu gaté
mon plaisir.

— Cela signifie qu’elle vient de se rendre compte que
Mr Lawrence ne la déteste pas autant qu’elle le pensait,
répondit Poirot avec le plus grand sérieux.

— Mais...

— Justement, voici l'intéresse.

A ce moment, en effet, Lawrence passa devant la porte
entrouverte.

— Eh bien, Mr Lawrence ! lanca Poirot. Il semblerait que
vous méritiez quelques félicitations, non ?

Lawrence rougit puis réussit a sourire d’un air penaud.
En vérité, I’homme amoureux offre un spectacle bien
ridicule ! Le trouble de Cynthia, en revanche, m’avait paru
tout a fait touchant.

Je soupirai.

— Qu’avez-vous, mon bon ami ?

— Oh, rien ! dis-je, morose. Ces deux femmes sont
exquises !

— Et ni 'une ni I'autre n’est pour vous, n’est-ce pas ?
compléta Poirot. Mais quelle importance, mon bon ami ?
Consolez-vous : bientot, peut-étre, une nouvelle enquéte
nous réunira. Et alors qui sait...

FIN
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