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Imponente e grassoccio,
Buck Mulligan stava sbucando
dal caposcala con in mano una
tazza piena di schiuma, su cui



s‘incrociavano uno specchio e
un rasoio. La sua vestaglia
gialla, priva di cintura, era
lievemente sollevata sul retro
da una dolce arietta mattutina.
Tenendo alta la tazza, intono:

— Introibo ad altare Dei.

Fermatosi, scruto giu nel
buio della scala a chiocciola con
un richiamo sguaiato.

— Vieni su, Kinch, disgustoso
d’un gesuita.

Avanzo solenne e sali sulla
rotonda piattaforma del



bastione. Qui fece un giro
d’occhi e con gesti compassati
benedisse tre volte la torre e la
contrada circostante e le
montagne al risveglio. Indi,
adocchiato Stephen Dedalus, si
chino verso di lui abbozzando
alcuni svelti segni della croce
nellaria, borbogliando e
scuotendo il capo. Stephen
Dedalus, sonnacchioso e
tediato, appoggio le braccia in
cima alla scala e squadro
gelidamente la faccia che lo



benediceva bofonchiando e
ballonzolandogli davanti, faccia
lunga da cavallo, con l'intonsa
zazzera bionda, tinteggiata d'un
pallido color quercia.

Buck Mulligan sbircio per un
attimo sotto lo specchio e copri
la tazza con gesto svelto:

— Presto, tutti in casermal!
grido, severo.

E aggiunse con voce da
predica:

— Poiché questa, o miei
dilettissimi, € genuina e cristina



sostanza, corp0 e anima,
sangue e liguame e Vvia
discorrendo. Musica lenta,
prego. Chiudete gli occhi,
signore e signori. Un
momentino. Un po’ di fastidio
con quei corpuscoli bianchi?
Fate tutti silenzio.

Diede una guardata
indagatrice di sbieco e lancio un
lungo fischio di richiamo a note
basse, indi fece una pausa in
assorto ascolto, coi bianchi
denti regolari che gli brillavano



qua e la a barbagli d'oro.
Chrysostomos. Seguirono due
fischi forti e acuti traversando
la quiete.

— Grazie, vecchio mio, fece
Buck con tono Vvispo. Puo
bastare. Spegni la luce, ti
spiace?

Salto giu dalla piattaforma
del bastione e resto a fissare
con aria seria il suo
osservatore, avvolgendosi i
lembi fluttuanti della vestaglia
intorno alle gambe. Il viso



pasciuto con zone d'ombra e
mandibola ovale aggrondata
poteva far pensare a un
prelato, un protettore delle arti
nel medioevo. Un sorriso
simpatico si fece strada
pacificamente sulle sue labbra.

— Che cosa ridicola, disse in
tono gioviale. Quel tuo nome
assurdo, da greco antico.

Gli punto contro il dito a mo
di scherzo cameratesco e ando
al parapetto, ridacchiando tra
sé. Stephen Dedalus venne su

’



dal caposcala e lo segui con
aria fiacca fino a mezza via,
sedendosi indi sull'orlo della
piattaforma e restando a
osservarlo in silenzio mentre
I'altro appoggiava lo specchio al
parapetto, poi intingeva il
pennello nella tazza e si
insaponava guance e collo.

Sempre allegra, la voce di
Buck Mulligan continuo:

— Anche il mio nome &
assurdo: Malachi Mulligan, due
dattili. Ma ha un certo che di



greco, non ti pare? Saltellante e
solare come un cerbiatto.
Dobbiamo andare ad Atene. Ci
verresti, se riesco a raspare
venti sterline fuori dalle
scarselle di mia zia?

Mise il pennello da parte e
ghignando di gusto grido:

— Ci verra I'emaciato
gesuita?

Qui s’interruppe e prese a
radersi con cura.

— Dimmi una cosa, Mulligan,
fece Stephen, in tono pacato.



— Parla, anima mia.

— Questo Haines, quanto
tempo deve restarci qui nella
torre?

Buck Mulligan mostrd una
guancia rasata al di sopra della
spalla destra.

— Perdio, che tormento quel
tizio, eh? rispose con
franchezza. Un pesantissimo
sassone. Secondo lui, tu non sei
un gentiluomo. Dio mio, questi
porci d’inglesi che scoppiano di
quattrini e d’indigestione. Viene



da Oxford, capirai! Sei tu che
hai delle maniere veramente da
Oxford, sai, Dedalus? Quello
non ci arriva a capirti. Io ti ho
battezzato bene: Kinch, lama di
coltello.

Si passo il rasoio sul mento
con cauti gesti.

— Tutta la notte ha
farneticato su una pantera
nera, fece Stephen. Dov'e che
tiene il fucile?

— Un lunatico coi fiocchi,
rispose Mulligan. Hai avuto fifa?



— Sicuro, disse Stephen
energicamente e con laria
ancor piu spaurita. La al buio
con un tale che non conosco,
che delira e borbotta tra sé di
sparare a una pantera nera. Tu
hai salvato della gente che
stava per annegare, ma io non
sono un eroe. Se lui resta io
vado via.

Buck Mulligan guardo
accigliato la schiuma sul rasoio.
Poi saltd giu dalla postazione
soprelevata e prese a frugarsi



in fretta nelle tasche dei
pantaloni.

— Uff, che rottura di scatole!
brontolo tra i denti.

Venne avanti nella piazzola e
ficco una mano nel taschino di
Stephen dicendo:

— Prestami il tuo straccetto
da naso, devo pulire il rasoio.

Stephen lascio che gli tirasse
fuori il fazzoletto sudicio e
sgualcito, e lo tenesse per un
angolo in bella mostra. Buck
Mulligan puli diligente il rasoio.



Poi scrutando il fazzoletto
disse:

— Il porta-moccio del bardo.
Un nuovo colore artistico per i
nostri poeti irlandesi: il verde
caccola di naso. Da
I'impressione di sentirne il
gusto in bocca, vero?

Sali di nuovo sul parapetto e
lascio spaziare lo sguardo sulla
baia di Dublino, con la sua
bionda chioma color quercia
pallida lievemente mossa dalla
brezza.



— Dio, disse calmo. Il mare &
proprio come lo chiama Algy,
una dolce madre grigia, no?
Mare verde caccola. Mare
scroto-costrittore. Epi oinopa
ponton. Ah, Dedalus, i greci!
Devo insegnarti. Devi leggerli
nell’originale. Thalatta!
Thalatta! La grande dolce
madre. Vieni qui a vedere.

Stephen si drizz0 in piedi e
ando al parapetto.
Appoggiandosi guardd in giu
I'acqua e il battello postale che



stava uscendo dallimboccatura
di Kingstown.

— La nostra possente madre,
disse Buck Mulligan.

E d'un tratto volse i grandi
occhi indagatori dal mare verso
il viso di Stephen.

— Mia zia pensa che hai
ucciso tua madre. Per quello
non vuole ch’'io abbia a che fare
con te.

— Qualcuno I'ha uccisa,
rispose Stephen cupo.

— Kinch, quando tua madre



te I'ha chiesto in punto di
morte, Cristo, potevi
inginocchiarti, no? fece Buck
Mulligan. Io sono un iperboreo
quanto te. Ma se penso che tua
madre t'ha chiesto
dinginocchiarti a pregare per
lei col suo ultimo respiro, e tu
non hai voluto... C'¢ qualcosa di
sinistro in te...

S’interruppe e riprese a
insaponarsi l'altra guancia. Un
sorriso d’indulgenza gli arriccio
il labbro.



— Si ma sei anche un bel
pagliaccio, borbottd tra sé.
Kinch, il pid bel pagliaccio che
Ci sia.

Continub a radersi in
silenzio, faccia seria, con
passate regolari e precise.

Stephen, un gomito sullo
scabro granito, il palmo
poggiato alla fronte, guardava
I'orlo sfilacciato della propria
manica, nera e lustra. Una
pena, che non era ancora la
pena amorosa, gli rodeva il



cuore. Silenziosa in un sogno,
essa era venuta a lui dopo la
morte, il corpo consunto nel
sudario scuro e svolazzante,
emanando un odore di cera e
legno di rosa, e un fievole
sentore di ceneri bagnate nel
suo alito, che s’era posato su di
lui @ mo’ di muto rimprovero.
Ora attraverso un polsino liso
Stephen vedeva il mare, che la
voce ben pasciuta accanto a lui
salutava come la grande dolce
madre. La circonferenza della



baia e dell'orizzonte avvolgeva
una massa liquida d'un verde
spento. Accanto al suo letto di
morte era stata posta una
ciotola di porcellana bianca e
questa conteneva la bile verde
e vischiosa che lei s'era
strappata fuori dal fegato
marcescente, a forza di fitte di
vomito e alti gemiti.

Buck Mulligan puliva di
nuovo la lama del rasoio.

— Ah, povera bestia che non
sei altro, disse con voce gentile.



Devo darti una mia camicia e
qualche fazzoletto da naso.
Come vanno Ile brache di
seconda mano?

— Mi vanno abbastanza bene,
rispose Stephen.

Buck Mulligan prese a radersi
la fossetta sotto il labbro
inferiore.

— Bisognerebbe dire di
seconda gamba, no? Ah, che
ridere! commentd contento.
Chissa quale sifilitico
menagramo |i ha smessi, quei



calzoni. Ne ho un bellissimo
paio a righine grigie. Farai una
figura da gaga con quelli. Non
scherzo, Kinch, quando ti vesti
bene fai una gran figura.

— Grazie, fece Stephen, ma
Se sono grigi non posso
metterli.

— Non puo metterseli, disse
Buck Mulligan rivolto allo
specchio. L'etichetta va
rispettata. Lui ammazza sua
mamma ma non pud portare
calzoni grigi.



Chiuse il rasoio con gesto
meticoloso, e si passo le dita
sulla pelle liscia
palpeggiandola.

Stephen distolse gli occhi dal
mare verso la faccia grassoccia
con occhi inquieti azzurro fumo.

— Il tizio che ho incontrato
ieri sera allo Ship, fece Buck
Mulligan, dice che tu soffri di p.
t. c. Paralisi tarati di cervello.
Lavora giu a Ca’ Mattolica con
Conolly Norman.

Sventaglio lo specchio in aria



a semicerchio, mandando
lontano  quell’annuncio, nel
bagliore del sole ora radioso sul
mare. Le labbra curve e ben
rasate ridevano insieme ai
bordi dei denti, bianchi e
luccicanti. Poi lo sghignazzo
prese a scuoterlo in tutto il
torso, forte e ben squadrato.

— Ma guardati un po’, disse,
bardo orripilante che non sei
altro.

Stephen si chind a guardarsi
nello specchio che laltro gli



reggeva, solcato per traverso
da un’incrinatura. Capelli dritti.
Chi ha scelto questa faccia per
me? E questa povera bestia da
spidocchiare? Vuole saperlo
anche lui, me lo chiede.

— L'ho fregato nella camera
d'una sguattera, disse Buck
Mulligan. Per lei come specchio
va benissimo. Mia zia tiene
sempre in casa delle serve
bruttine per Malachi. Non
indurlo in tentazione. Questa si
chiama Ursula.



Ridendo ancora si portd via
lo specchio sottraendolo agli
squardi curiosi di Stephen.

— La rabbia di Calibano a non
riconoscersi  nello  specchio,
disse. Ah, se il buon Oscar
Wilde fosse ancora vivo e
potesse vederti!

Tirandosi indietro e
puntando il dito, Stephen
dichiard amaramente:

— Quello & un simbolo
dell’arte irlandese. Lo specchio
sbrecciato d'una serva.



D'improvviso Buck Mulligan
prese Stephen sottobraccio e
fece con lui un giro della torre,
mentre specchio e rasoio
sbatacchiavano nella tasca
dove se li era ficcati.

— Non e giusto punzecchiarti
cosi, eh, Kinch? disse gentile.
Dio sa che hai piu stoffa di tutti.

Di nuovo parato il colpo. Lui
teme il bisturi della mia arte
come io temo quello della sua.
Il freddo acciaio della penna.

— Lo specchio sbrecciato



d‘una serva. Vallo a dire a quel
bove dabbasso e scroccagli una
ghinea. Quello puzza di pecunia
lontano un miglio e pensa che
tu non sei un gentiluomo. Il suo
vecchio ha fatto il grano
vendendo olio di ricino adgli
Zull, o con qualche marcio
bindolo del genere. Perdio,
Kinch, se avessimo modo di
lavorare assieme potremmo far
qualcosa per quest’isola.
Potremmo ellenizzarla.

Il braccio dell'amico Cranly e



qui il braccio di Mulligan.

— Pensare che devi andar a
chiedere l'elemosina a quei
porci. Io sono l'unico che sa
quanto vali. Perché non ti fidi di
me un po’ di piu? Cos'hai contro
di me? E per Haines? Se si
mette a far baccano porto giu
Seymour che gli da una
sgrugnata peggio di quella a
Clive Kempthorpe.

Grida di giovanetti con voci
che sanno di quattrini nella
camera di Clive Kempthorpe.



Visi pallidi, si tengono i fianchi
dal ridere, uno aggrappato
all'altro. Oh, c’e da crepare!
Aubrey, dalle la notizia con
garbo!  Ah, morird! Con
sbrendoli sfilacciati della
camicia che svolano per l‘aria,
lui balzella e zompica intorno al
tavolo, calzoni calati sulle
scarpe, e dietro gli Ades del
Magdalen College armati di
forbicioni da sarto. Viso bovino
sgomento indorato di
marmellata. Non voglio esser



messo a culo nudo! 'Sti giochi
da vitelloni rinscemiti andate a
farli con un altro!

Dalla finestra aperta, urli fan
trasalire la sera nel cortile. Un
giardiniere sordo, con
grembiule, maschera col volto
di Matthew Arnold, spinge la
sua falciatrice sul prato in
ombra, sbiluciando a fatica i
fruscoli dei gambi d’erba che gli
ballano innanzi.

Per noi stessi...
neopaganesimo... omphalos.



— Lui non Centra, disse
Stephen. Niente da ridire su di
lui, a parte la notte.

— Allora cos'€? chiese
impaziente  Buck  Mulligan.
Sputa il rospo. Io ti parlo
sempre chiaro. Cos’hai adesso
contro di me?

Si  fermarono guardando
verso la punta smussata di Bray
Head, <che si  stendeva
nell'acqua come il muso d'una
balena dormiente. Senza dir
parola, Stephen libero il proprio



braccio.

— Vuoi che te lo dica? chiese.

— Si, cos'€? rispose Buck
Mulligan. Non mi ricordo di
niente.

Parlando squadrava il viso di
Stephen. Una lieve brezza gli
sfioro la fronte, sventolando un
po’ la sua zazzera bionda e
scomposta, e smuovendogli
qualche  argentea  scintilla
d’ansia negli occhi.

Stephen, intimidito dal suono
della propria voce, disse:



— Ti ricordi il primo giorno
che son venuto a casa tua,
dopo la morte di mia madre?

Buck Mulligan si acciglio di
colpo e chiese:

— Cosa? Dove? Non mi
ricordo niente. Mi ricordo solo
idee e sensazioni. Ma perché?
Per la madonna, ma cos'e
successo?

— Tu stavi preparando il te,
disse Stephen, e io sono
passato dal pianerottolo per
prender dell’altra acqua calda.



In quel momento tua madre &
uscita dal salotto assieme a
qualcuno ch'era venuto a
trovarla, e ti ha chiesto chi c’era
nella tua camera.

— Ebbe™? fece Buck Mulligan.
Io cos’ho detto? Non mi ricordo.

— Hai detto, rispose Stephen,
Niente, &€ Dedalus, quello della
madre morta come un cane.

Un rossore invase le guance
di Buck Mulligan, facendolo
apparir piu giovane e attraente.

— Ho detto cosi? chiese. Be™?



Cosa c'e di male?

Si scrollo di dosso I'impaccio
COn MOSse hervose.

— E cos’e la morte, disse, di
tua madre, tua o mia? Tu hai
visto morire solo tua mamma.
Io li vedo tirar gli ultimi tutti i
giorni al Mater o al Richmond
Hospital, e fatti a pezzi con le
trippe al vento nella sala
anatomica. Come bestie, pari
pari. E tutto questo non ha
nessuna importanza. Tu non hai
voluto inginocchiarti e pregare



quando tua madre te I'ha
chiesto in punto di morte.
Perché? Perché hai il maledetto
bacillo del gesuita, solo che te
I'hanno inoculato al contrario.
Per me e tutta una farsa e una
cosa da bestie. I lobi cerebrali
della signora non funzionano?
Lei chiama il dottore cavalier
Peter Teazle, e raccoglie
ranuncoli sulla coperta del
letto? Bene, bisogna tirarla su
d’'umore finché non € finita! Tu
hai contrariato tua madre



nell’'ultima sua volonta e ora mi
fai il muso perché non sono
contrito come un becchino delle
pompe  funebri Lalouette.
Assurdo! Si, magari I'ho detto.
Ma non per offendere la
memoria di tua madre.

Parlando Buck s‘era
imbaldanzito. Come facendosi
scudo contro le piaghe al vivo
che quelle parole avevano
aperto nel suo cuore, Stephen
disse molto freddamente:

— Non sto parlando di



un‘offesa a mia madre.

— E di cosa, allora? chiese
Buck Mulligan.

— Sto parlando di un’offesa a
me, rispose Stephen.

Buck Mulligan giro sui tacchi.

— Ah, che tipo impossibile!
esclamo.

A passo veloce fece il giro
del parapetto. Stephen rimase
dov’'era, contemplando il mare
steso in una calma assoluta
verso il promontorio. Mare e
promontorio ora si stavano



offuscando. Nelle pupille gli
pulsava il sangue velandogli la
vista, e si sentiva le guance
infebbrate.

Da dentro la torre giunse
una chiamata a gran voce:

— Mulligan, & lassu?

— Vengo, rispose Buck.

Poi si volse verso Stephen e
disse:

— Guarda il mare. Cosa dli
importa al mare delle offese?
Butta alle ortiche sant’Ignazio
di Loyola, Kinch, e vieni da



basso. Il Gran Britanno vuole la
sua razione mattutina di
pancetta.

La sua testa indugio ancor
per un attimo in cima alla scala,
a livello della piattaforma.

— Non mugugnarci sopra per
tutto il giorno, disse. Io parlo a
vanvera. Dacci un taglio con
queste ruminazioni
musonesche.

La testa spari, ma il ronzio
della sua voce lontanante in
basso risuono dal caposcala:



E mai pil appartato a rodersi

Sull’amaro mistero
dell’amore

Fergus guida i bronzei cocchi.

Ombre silvestri silenziose
sciamavano nella quiete
mattinale fuor dal caposcala e
verso il mare dove puntava gli
occhi. Nel litoraneo spazio e pil
fuori al largo, biancheggiava lo
specchio d‘acqua smosso da
frettolosi piedi in calzari leggeri.
Bianco séno del fosco mare.



Accenti allacciati due per due.
Una mano sfiora le corde d‘arpa
e va armonizzando accordi
paralleli. Albugine di flutti in
favellar di frasi che baluginano
sulla scura marea.

Una nuvola prese a coprire
lentamente il sole,
ombreggiando la baia in un
verde piu fondo. Alle sue spalle
c'era una conca d'acque amare.
La canzone di Fergus. La
cantavo da solo a casa,
tenendo in sordina quegli



accordi cosi lunghi e cupi. La
porta della sua camera era
aperta, lei voleva sentire la
musica. Muto d'impaccio e di
compassione, sono andato
verso il suo capezzale. Lei
piangeva nel letto di disgrazia.
Per quelle parole, Stephen, per
quelle parole, I'amaro mistero
dell’amore.

E adesso dove?

Lei con i suoi segreti: vecchi
ventagli di piume, carnet da
ballo infiocchettati, sparsi di



cipria al profumo di muschio, un
fronzolo di gocce dambra nel
cassetto chiuso a chiave. Una
gabbia da uccelli appesa alla
finestra soleggiata, nella sua
casa di quand’era ragazza. Era
andata a vedere Royce nella
pantomima di Turko il Terribile
e aveva riso con gli altri
udendolo cantare:

Io son quel fanciullo
Che per trastullo
Si fa invisibile.



Allegria di fantasmi della
mente, piegata e messa da
parte, al profumo di muschio.

E mai pil appartato a rodersi

Ripiegata e accantonata tra i
reperti di natura, assieme ai
suoi balocchi. Ora le memorie
assaltavano il cervello
rimuginante di Stephen. Lei e il
suo bicchier dacqua dal
rubinetto della cucina dopo che
aveva ricevuto il sacramento.
Una mela svuotata e riempita



di zucchero caramellato si
rosolava per lei nel caminetto
in una buia serata d’autunno.
Le sue unghie cosi ben fatte,
arrossate dal sangue dei
pidocchi che aveva schiacciato
nelle camicie dei bambini.

In sogno, silenziosa, era
venuta a lui, il corpo consunto
nel fluttuante sudario, esalando
un odor di cera e legno di rosa;
e |'alito mentre era china su di
lui, con mute parole segrete, un
fievole sentore di ceneri



bagnate.

Lei e i suoi occhi vitrei, che
mi lanciavano sguardi dalla
morte, per scuotermi e piegare
la mia anima. Puntati solo su di
me. Quello spettro di candela a
far luce sulla sua agonia. Luce
spettrale sul viso torturato.
L'ultimo suo respiro rauco e
rumoroso e rantolante
nell’orrore, mentre tutti
pregavano in ginocchio. Lei e
quei suoi occhi puntati su di
me, per farmi crollare a terra.



Liliata rutilantium te
confessorum turma circumdet:
iubilantium te virginum chorus
excipiat.

Vampiro! Masticator  di
cadaveri!

No madre. Lasciami andare e
lasciami vivere.

— Ohé, Kinch!

La voce di Buck Mulligan
echeggio da dentro la torre. Poi
gli giunse pil vicina dalle scale,
chiamando di nuovo. Ancora
tremante per il grido del cuore,



ora Stephen sentiva un caldo
scorrere di raggi solari, e dietro
di sé parole amichevoli
nell’aria.

— Dedalus, vieni gil, da
bravo barabba. La colazione &
pronta. Haines si scusa per
averti svegliato stanotte. Tutto
e a posto.

— Vengo, disse Stephen,
voltandosi.

— Dai, su, per l'anima del
diavolo, diceva Buck Mulligan.
Per la mia anima e per tutte le



anime.

La testa spari e riapparve.

— Gli ho detto del tuo
simbolo dell’arte irlandese. Dice
che €& molto intelligente.
Scroccagli una palanca, dai!
Voglio dire una ghinea.

— Stamane mi pagano, disse
Stephen.

— In quel baito di scuola?
fece Buck Mulligan. Quanto?
Quattro sterline? Prestamene
una.

— Se ne hai bisogno, rispose



Stephen.

- Quattro sovrane
splendenti, gridava Buck
Mulligan deliziato. Ci faremo
una sacrosanta bevuta da
lasciar basiti i druidici druidi.
Quattro onnipotenti sovrane.

Alz0 in aria le braccia e
scavallo precipite giu per le
scale di pietra, cantando con
accento londinese:

Che bella festa che bel
festino



Che ci faremo con birra e
vino

Per I'Incoronazione nel di
augusto

A tutta birra trincando di
gusto.

Sole caldo in festa sul mare.
La tazza di nichel per Ila
rasatura brillava, dimenticata
sul parapetto. Perché dovrei
portarla da basso? O lasciarla li
tutto il giorno, dimenticata
amicizia?



Torno indietro, la prese in
mano per un attimo, sentendo
la sua frescura, odorando la
bava collosa della schiuma ove
era piantato il pennello. Cosi un
tempo portai il  bossolo
dellincenso a Clongowes. Ora
sono un altro e tuttavia lo
stesso. Ancora un servitore. Il
servitore d’un servitore.

Nell'oscura sala comune
della torre, a forma di cupola,
la sagoma investagliata di Buck
Mulligan si dava da fare con



mosse leste, avanti e indietro
innanzi al caminetto, coprendo
e scoprendo il giallo barbaglio
del fuoco. Due fasci di morbida
luce solare scendevano dagli
alti contrafforti sul pavimento
piastrellato; e la dove i loro
raggi si riunivano, frullavano
nell’aria i fumi del carbone e i
vapori del grasso fritto, in una
nube vorticante.

— Qui ce da restare
asfissiati, disse Buck Mulligan.
Haines, per favore, pud aprire



la porta?

Stephen depose il recipiente
da barba sulla credenza. Un’alta
figura sorse dall'lamaca dove
era seduta, ando verso l'uscio e
apri la porta interna.

— Dov'e la chiave? domando
la voce.

— Ce I'na Dedalus, rispose
Buck Mulligan. Porca Eva, qua
non respiro! Poi lancio un urlo
senza distrarsi dal fuoco:

— Kinch!

— E nella toppa, disse



Stephen, facendosi avanti.

La chiave grattd due volte
con forte stridore, e quando la
pesante porta fu socchiusa,
scivolarono dentro aria limpida
e gradita luce del giorno.
Haines rimase sul passo della
porta guardando fuori. Stephen
trascino vicino al tavolo la sua
valigia volta allinsi, e i
sedette sopra in attesa. Buck
Mulligan spadello la frittata su
un piatto a portata di mano. Poi
porto in tavola il piatto e una



grande teiera, |li depose
pesantemente e fece un sospiro
di sollievo.

— Mi sto liquefacendo,
sospirava, come disse quella
candela quando... Ma basta.
Non una parola di pid
sull'argomento. Kinch, svegliati!
Prendi il pane, il burro e il
miele. Haines, venga dentro. La
pappa € pronta. Benedici, o
Signore, questi tuoi doni. Dov'e
lo zucchero? Oh, Cristo, non c'e
latte.



Stephen prese dalla
credenza la pagnotta, il vaso
del miele e la vaschetta del
burro. Buck Mulligan si sedette
con improvvisa stizza.

— Ma cos’e ‘sto bordello?
Avevo detto a quella di venire
alle otto!

— Possiamo bere il caffe
nero, disse Stephen. C'€ un
limone nella credenza.

— Al diavolo te e le tue pose
parigine, disse Buck Mulligan.
Io voglio latte di Sandycove!



Haines entrd dalla porta e
disse in tutta calma:

— Sta arrivando la donna col
latte.

— Che Dio la benedica, caro
Haines, grido Mulligan
sobbalzando nella seggiola.
Adesso si sieda. Versi il te. Lo
zucchero € nel sacchetto. Ne ho
abbastanza di lottare con
queste uova del cavolo.

Trancido la frittata nella
fondina in lungo e in largo, per
poi sbatterla nei tre piatti



dicendo:

— In nomine Patris et Filii et
Spiritus Sancti.

Haines si sedette a versare il
te.

— Vi do due zollette a testa,
fece. Ma accipicchia, Mulligan, il
te lo fate forte, voialtri! O no?

Tagliando la pagnotta a
grosse fette, Buck rispose con
voce da vecchina piena di
smorfie:

— Come diceva Mamma
Grogan, se faccio il te faccio il



te, e se faccio acqua faccio
acqua.

— Per Giove! Questo e te di
sicuro, fece Haines.

Buck Mulligan continudo a
tagliare il pane e far smorfie:

— Io faccio cosi, cara la mia
signora Cahill, diceva Mamma
Grogan. Perbacco, cara signora,
diceva la signora Cahill, che Dio
le conceda di non far mai le due
cose nello stesso vaso.

Allungdb verso i  suoi
commensali, a turno, una



grossa fetta di pane impalata in
cima al coltello; e disse in tutta
serieta:

— Ecco qua le voci del
popolo, per il suo libro, Haines.
Cinque righe di testo e dieci
pagine di note su Dundrum, i
suoi abitatori e le sue divinita
pesciformi. Stampato dalle
sorelle del diavolo zoppo
nell’anno del grande vento.

Si volse verso Stephen e gli
chiese con un fine tono di
curiosita, alzando le



sopracciglia:

— Fratello, ti ricordi mica se il
vaso da notte e la teiera di
Mamma Grogan son menzionati
nel libro del Mabinogion o nelle
Upanishad?

— No, non credo, rispose
Stephen con gravita.

— Oh, ma davvero? fece Buck
Mulligan sullo stesso tono. E la
ragione, prego?

— Temo, disse Stephen
continuando a mangiare, che
tale teiera non sia esistita nel



Mabinogion né altrove. Si pensa
che Mamma Grogan fosse
parente della Marianna che la
faceva su una scranna.

Buck Mulligan ebbe wun
sorriso di contentezza.

— Affascinante! disse con
voce affettata e mielosa,
mostrando la bianca sfilza di
denti e sbattendo le palpebre di
gusto. Proprio pensi che sia
cosi? Affascinante!

Poi, dimprovviso incupendosi
in tutti i tratti, mentre



riprendeva a tagliar con vigore
altre fette di pane, attacco a
grugnire con voce roca e aspra:

Perché la vecchia Marianna
Non cede mai d’'una spanna
E tirandosi su le sottane...

Si riempi la bocca di frittata,
masticando e mugolando.

— Il latte, signore.

— \Venga, venga, signora,
disse Mulligan. Kinch, prendi il
bricco.

Una donna anziana si fece



innanzi e si fermo0 accanto a
Stephen.

— Bella giornata, vero,
signore? Sia resa gloria a Dio.

— A chi? disse Mulligan,
lanciandole un’occhiata. Ah, si,
si, certo!

Allungando il braccio
all'indietro, Stephen prese |l
bricco del latte dalla credenza.

— Qui gli isolani, fece
Mulligan a Haines con aria
casuale, parlan spesso del
grande esattore di prepuzi.



— Quanto, signore? chiese
I'anziana.

— Due pinte, rispose
Stephen.

Poi la guardo riempire il
misurino e versare nel bricco
quel latte bianco e grasso, latte
non suo. Vecchie zinne
avvizzite. La donna verso di
NUOVO un misurino colmo e con
I'aggiunta. Anziana e
misteriosa, era comparsa da un
mondo mattutino, forse una
messaggera. Versandolo,



lodava la bonta di quel latte. Al
sorgere del sole, in rigogliosa
pastura, accucciata presso una
vacca paziente, tipo strega
seduta sul suo fungo velenoso,
con dita grinze e svelte sui
capezzoli che sprizzano. Le
bestie satinate dalla rugiada la
conoscevano e le muggivano
intorno. Seta di vacca e misera
vecchina, frasario dei vecchi
tempi. Vegliarda vagante, umile
forma di un‘immortale dea al
servizio del conquistatore e di



chi allegramente I'ha tradita,
loro concubina in comune,
messaggera dal segreto
mattino. Se per servirli o per
accusarli, Stephen non avrebbe
saputo dire: ma sdegnoso di
sollecitarne i favori.

— Ah, proprio cosi, cara
signora, disse Buck Mulligan,
versando il latte nelle tazze.

— Lo assaggi, signore, disse
lei.

Obbedendole Buck bevve.

— Se potessimo vivere di cibo



cosi sano, le disse rialzando
alquanto la voce, non avremmo
un paese pieno di gente con
intestini marci e denti guasti.
Viviamo in una  palude
stagnante, mangiando cibo che
nutre poco, fra strade coperte
di polvere e sterco di cavallo e
sputi di tisici.

— Lei, signore, studia
medicina? chiese la vecchia.

— Sissignora, rispose Buck
Mulligan.

Stephen ascoltava in



sdegnoso silenzio. Lei china la
testa canuta innanzi a questa
voce che le parla sbraitando,
come davanti al suo giustaossa,
al suo stregone. A me non
bada. E cosi fara davanti a chi
la confessa, e con chi
preparandola per la tomba
ungera quel che resta di lei,
tranne i suoi lombi impuri di
donna, carne d'uomo non fatta
a somiglianza di Dio, preda del
serpente. E cosi ancora adesso
davanti a questa voce forte che



le impone di tacere, occhi
stupiti e incerti.

— Capisce quello che le dice?
chiese Stephen alla donna.

— Cosa parla, il signore, parla
francese? chiese la vecchia a
Haines.

Haines le fece un discorso
piu lungo, fiducioso d'esser
compreso.

— Le sta parlando in
irlandese, intervenne  Buck
Mulligan. Capisce il gaelico?

— Ci avevo pensato che fosse



irlandese, dal suono, lei disse.
Il signore viene dall'ovest?

— Sono inglese, rispose
Haines.

— E inglese, fece Buck
Mulligan, e pensa che noi in
Irflanda dovremmo  parlare
irlandese.

— Sicuro che & cosi, disse la
vecchia, e io per me mi
vergogno di non parlarlo. Quelli
che lo conoscono m’hanno
detto che & una grande lingua.

— Grande non € la parola



giusta, disse Buck Mulligan. E
una pura meraviglia. Versaci
ancora un po’ di te, Kinch.
Signora, ne gradisce una tazza?

— No, grazie, signore, disse
la vecchia, facendo scivolare il
manico del recipiente del latte
sul suo avambraccio, pronta ad
andarsene.

Haines le disse:

— Ce I'ha il conto? Sarebbe
meglio pagarla, vero, Mulligan?

Stephen riempi le tre tazze.

— Il conto, signore? fece la



donna fermandosi. Be’, sono
sette mattine, ogni volta una
pinta di latte a due pence fa
sette volte due, che e uno
scellino e due pence, e queste
tre mattine due pinte a quattro
pence fa sei pinte, che fa uno
scellino. Pil lo scellino e due
pence, fa due scellini e due,
signore.

Buck Mulligan sospird, e
dopo essersi ficcato in bocca
una crosta di pane ben
imburrata su entrambi i lati,



allungd le gambe e prese a
frugarsi nelle tasche dei calzoni.

— Paghi il conto con faccia
contenta, gli suggeri Haines,
sorridendo.

Stephen riempi una terza
tazza; un cucchiaino di té coloro
flevolmente il latte ricco e
denso. Buck Mulligan cavo fuori
un fiorino, lo fece roteare tra le
dita e grido:

— Miracolo!

Attraverso la tavola lo fece
arrivare alla vecchia, dicendo:



— Non mi_ chieda altro,
dolcezza mia. E tutto quel che
posso dare.

Stephen le pose la moneta
nella mano esitante.

— Le dobbiamo due pence,
disse.

— C'e tempo, signore, rispose
lei, prendendo la moneta.
Nessuna fretta. Buona giornata,
signore.

Fece un inchino e usdi,
seguita dai teneri accenti del
canto di Buck Mulligan:



Cuor del mio cuore, se piu ve
ne fosse

Metterei ai tuoi piedi il piu
del mio avere.

Indi si volse a Stephen e
disse:

— Seriamente, Dedalus, sono
in bolletta. Fila svelto in quel
tuo bordello di scuola e portami
indietro delle palanche. Oggi i
bardi devono trincare e prender
sollazzo. LTrlanda ci conta, che
ognuno faccia il proprio dovere,



in questo giorno.

— A proposito, disse Haines
alzandosi, mi viene in mente
che oggi devo visitare la vostra
biblioteca nazionale.

— Prima la nostra nuotata,
fece Buck Mulligan.

Si voltd verso Stephen e
chiese con voce sommessa:

— E oggi il giorno del tuo
lavacro mensile, Kinch?

Poi a Haines:

— Il sudicio bardo si fa un
punto d'onore nel lavarsi una



volta al mese.
— Tutta I'Irlanda € bagnata
dalla corrente del golfo, rispose

Stephen mentre faceva
gocciolare il miele su una fetta
di pane.

Dall'angolo  dove  stava
avvolgendosi una sciarpa dal
nodo allentato, intorno al
floscio colletto della camicia da
tennis, Haines disse:

— Se non le spiace, vorrei
fare una raccolta dei suoi detti.

Parla a me. Questi tipi si



lavano e si ammollano e si
strigliano da matti. Morsura
animi. La coscienza. Qui cé
ancora una macchia.

— Quella dello specchio
sbrecciato come simbolo
dell’arte irlandese e una trovata
maledettamente fenomenale.

Buck Mulligan diede un calcio
sotto il tavolo al piede di
Stephen, e aggiunse con caldo
fervore:

— Haines, aspetti a sentirlo
parlare di Amleto.



— Dico sul serio, fece Haines,
ancora rivolto a Stephen. Ci
pensavo proprio quando €
entrata quella povera vecchia.

— Ci farei su dei quattrini?
chiese Stephen.

Haines rise, e prendendo il
grigio cappello di feltro dal
piolo dell’'amaca, disse:

— Bah, non ho idea.

Si awvio con bell'agio fuori
dalla porta. Buck Mulligan si
piegd verso Stephen e disse,
brusco e brutale:



— Mi rovini tutto. Perché
dovevi dirgli cosi?

— Ebbe'? rispose Stephen. I
problema & far quattrini. Da
chi? Da Iui o dalla lattaia. Che
sia l'uno o laltra, chi se ne
fregal

— Jo ti preparo la piazza,
disse Buck Mulligan, e poi arrivi
tu col tuo ghigno da guappo e
le tue tetre battute da gesuita.

— To ci spero poco, continud
Stephen, sia nellluno che
nellaltra.



Emettendo un Sospiro
tragico, Buck Mulligan appoggio
la mano sul braccio di Stephen:

— Ascoltami, Kinch.

Poi cambiando
improvvisamente tono:

— Se devo dirti la verita come
Dio comanda, io penso che hai
ragione. Non servono ad altro,
che gli venga un accidente. Ma
perché non li meni per il naso
come faccio io? Al diavolo tutta
la loro razza. Dai, andiamo fuori
da questo bordello.



Si alzd, con aria grave si
sciolse la cintura e levo la
vestaglia, poi disse da uomo
rassegnato:

— Ecco qua  Mulligan
spogliato dei suoi paramenti.

Si vuoto le tasche sul tavolo.

— Qua, prenditi il tuo
asciuga-moccio, disse.

E mentre si metteva il
colletto duro e Ila cravatta
ribelle, apostrofd le cose
sgridandole e p