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1.

Imponente e grassoccio,
Buck Mulligan stava sbucando
dal caposcala con in mano una
tazza piena di schiuma, su cui



s’incrociavano uno specchio e
un rasoio. La sua vestaglia
gialla, priva di cintura, era
lievemente sollevata sul retro
da una dolce arietta mattutina.
Tenendo alta la tazza, intonò:

– Introibo ad altare Dei.
Fermatosi, scrutò giú nel

buio della scala a chiocciola con
un richiamo sguaiato.

– Vieni su, Kinch, disgustoso
d’un gesuita.

Avanzò solenne e salí sulla
rotonda piattaforma del



bastione. Qui fece un giro
d’occhi e con gesti compassati
benedisse tre volte la torre e la
contrada circostante e le
montagne al risveglio. Indi,
adocchiato Stephen Dedalus, si
chinò verso di lui abbozzando
alcuni svelti segni della croce
nell’aria, borbogliando e
scuotendo il capo. Stephen
Dedalus, sonnacchioso e
tediato, appoggiò le braccia in
cima alla scala e squadrò
gelidamente la faccia che lo



benediceva bofonchiando e
ballonzolandogli davanti, faccia
lunga da cavallo, con l’intonsa
zazzera bionda, tinteggiata d’un
pallido color quercia.

Buck Mulligan sbirciò per un
attimo sotto lo specchio e coprí
la tazza con gesto svelto:

– Presto, tutti in caserma!
gridò, severo.

E aggiunse con voce da
predica:

– Poiché questa, o miei
dilettissimi, è genuina e cristina



sostanza, corpo e anima,
sangue e liquame e via
discorrendo. Musica lenta,
prego. Chiudete gli occhi,
signore e signori. Un
momentino. Un po’ di fastidio
con quei corpuscoli bianchi?
Fate tutti silenzio.

Diede una guardata
indagatrice di sbieco e lanciò un
lungo fischio di richiamo a note
basse, indi fece una pausa in
assorto ascolto, coi bianchi
denti regolari che gli brillavano



qua e là a barbagli d’oro.
Chrysostomos. Seguirono due
fischi forti e acuti traversando
la quiete.

– Grazie, vecchio mio, fece
Buck con tono vispo. Può
bastare. Spegni la luce, ti
spiace?

Saltò giú dalla piattaforma
del bastione e restò a fissare
con aria seria il suo
osservatore, avvolgendosi i
lembi fluttuanti della vestaglia
intorno alle gambe. Il viso



pasciuto con zone d’ombra e
mandibola ovale aggrondata
poteva far pensare a un
prelato, un protettore delle arti
nel medioevo. Un sorriso
simpatico si fece strada
pacificamente sulle sue labbra.

– Che cosa ridicola, disse in
tono gioviale. Quel tuo nome
assurdo, da greco antico.

Gli puntò contro il dito a mo’
di scherzo cameratesco e andò
al parapetto, ridacchiando tra
sé. Stephen Dedalus venne su



dal caposcala e lo seguí con
aria fiacca fino a mezza via,
sedendosi indi sull’orlo della
piattaforma e restando a
osservarlo in silenzio mentre
l’altro appoggiava lo specchio al
parapetto, poi intingeva il
pennello nella tazza e si
insaponava guance e collo.

Sempre allegra, la voce di
Buck Mulligan continuò:

– Anche il mio nome è
assurdo: Malachi Mulligan, due
dattili. Ma ha un certo che di



greco, non ti pare? Saltellante e
solare come un cerbiatto.
Dobbiamo andare ad Atene. Ci
verresti, se riesco a raspare
venti sterline fuori dalle
scarselle di mia zia?

Mise il pennello da parte e
ghignando di gusto gridò:

– Ci verrà l’emaciato
gesuita?

Qui s’interruppe e prese a
radersi con cura.

– Dimmi una cosa, Mulligan,
fece Stephen, in tono pacato.



– Parla, anima mia.
– Questo Haines, quanto

tempo deve restarci qui nella
torre?

Buck Mulligan mostrò una
guancia rasata al di sopra della
spalla destra.

– Perdío, che tormento quel
tizio, eh? rispose con
franchezza. Un pesantissimo
sassone. Secondo lui, tu non sei
un gentiluomo. Dio mio, questi
porci d’inglesi che scoppiano di
quattrini e d’indigestione. Viene



da Oxford, capirai! Sei tu che
hai delle maniere veramente da
Oxford, sai, Dedalus? Quello
non ci arriva a capirti. Io ti ho
battezzato bene: Kinch, lama di
coltello.

Si passò il rasoio sul mento
con cauti gesti.

– Tutta la notte ha
farneticato su una pantera
nera, fece Stephen. Dov’è che
tiene il fucile?

– Un lunatico coi fiocchi,
rispose Mulligan. Hai avuto fifa?



– Sicuro, disse Stephen
energicamente e con l’aria
ancor piú spaurita. Là al buio
con un tale che non conosco,
che delira e borbotta tra sé di
sparare a una pantera nera. Tu
hai salvato della gente che
stava per annegare, ma io non
sono un eroe. Se lui resta io
vado via.

Buck Mulligan guardò
accigliato la schiuma sul rasoio.
Poi saltò giú dalla postazione
soprelevata e prese a frugarsi



in fretta nelle tasche dei
pantaloni.

– Uff, che rottura di scatole!
brontolò tra i denti.

Venne avanti nella piazzola e
ficcò una mano nel taschino di
Stephen dicendo:

– Prestami il tuo straccetto
da naso, devo pulire il rasoio.

Stephen lasciò che gli tirasse
fuori il fazzoletto sudicio e
sgualcito, e lo tenesse per un
angolo in bella mostra. Buck
Mulligan pulí diligente il rasoio.



Poi scrutando il fazzoletto
disse:

– Il porta-moccio del bardo.
Un nuovo colore artistico per i
nostri poeti irlandesi: il verde
caccola di naso. Dà
l’impressione di sentirne il
gusto in bocca, vero?

Salí di nuovo sul parapetto e
lasciò spaziare lo sguardo sulla
baia di Dublino, con la sua
bionda chioma color quercia
pallida lievemente mossa dalla
brezza.



– Dio, disse calmo. Il mare è
proprio come lo chiama Algy,
una dolce madre grigia, no?
Mare verde caccola. Mare
scroto-costrittore. Epi oinopa
ponton. Ah, Dedalus, i greci!
Devo insegnarti. Devi leggerli
n e l l ’ o r i g i n a l e . Thalatta!
Thalatta! La grande dolce
madre. Vieni qui a vedere.

Stephen si drizzò in piedi e
andò al parapetto.
Appoggiandosi guardò in giú
l’acqua e il battello postale che



stava uscendo dall’imboccatura
di Kingstown.

– La nostra possente madre,
disse Buck Mulligan.

E d’un tratto volse i grandi
occhi indagatori dal mare verso
il viso di Stephen.

– Mia zia pensa che hai
ucciso tua madre. Per quello
non vuole ch’io abbia a che fare
con te.

– Qualcuno l’ha uccisa,
rispose Stephen cupo.

– Kinch, quando tua madre



te l’ha chiesto in punto di
morte, Cristo, potevi
inginocchiarti, no? fece Buck
Mulligan. Io sono un iperboreo
quanto te. Ma se penso che tua
madre t’ha chiesto
d’inginocchiarti a pregare per
lei col suo ultimo respiro, e tu
non hai voluto… C’è qualcosa di
sinistro in te…

S’interruppe e riprese a
insaponarsi l’altra guancia. Un
sorriso d’indulgenza gli arricciò
il labbro.



– Sí ma sei anche un bel
pagliaccio, borbottò tra sé.
Kinch, il piú bel pagliaccio che
ci sia.

Continuò a radersi in
silenzio, faccia seria, con
passate regolari e precise.

Stephen, un gomito sullo
scabro granito, il palmo
poggiato alla fronte, guardava
l’orlo sfilacciato della propria
manica, nera e lustra. Una
pena, che non era ancora la
pena amorosa, gli rodeva il



cuore. Silenziosa in un sogno,
essa era venuta a lui dopo la
morte, il corpo consunto nel
sudario scuro e svolazzante,
emanando un odore di cera e
legno di rosa, e un fievole
sentore di ceneri bagnate nel
suo alito, che s’era posato su di
lui a mo’ di muto rimprovero.
Ora attraverso un polsino liso
Stephen vedeva il mare, che la
voce ben pasciuta accanto a lui
salutava come la grande dolce
madre. La circonferenza della



baia e dell’orizzonte avvolgeva
una massa liquida d’un verde
spento. Accanto al suo letto di
morte era stata posta una
ciotola di porcellana bianca e
questa conteneva la bile verde
e vischiosa che lei s’era
strappata fuori dal fegato
marcescente, a forza di fitte di
vomito e alti gemiti.

Buck Mulligan puliva di
nuovo la lama del rasoio.

– Ah, povera bestia che non
sei altro, disse con voce gentile.



Devo darti una mia camicia e
qualche fazzoletto da naso.
Come vanno le brache di
seconda mano?

– Mi vanno abbastanza bene,
rispose Stephen.

Buck Mulligan prese a radersi
la fossetta sotto il labbro
inferiore.

– Bisognerebbe dire di
seconda gamba, no? Ah, che
ridere! commentò contento.
Chissà quale sifilitico
menagramo li ha smessi, quei



calzoni. Ne ho un bellissimo
paio a righine grigie. Farai una
figura da gagà con quelli. Non
scherzo, Kinch, quando ti vesti
bene fai una gran figura.

– Grazie, fece Stephen, ma
se sono grigi non posso
metterli.

– Non può metterseli, disse
Buck Mulligan rivolto allo
specchio. L’etichetta va
rispettata. Lui ammazza sua
mamma ma non può portare
calzoni grigi.



Chiuse il rasoio con gesto
meticoloso, e si passò le dita
sulla pelle liscia
palpeggiandola.

Stephen distolse gli occhi dal
mare verso la faccia grassoccia
con occhi inquieti azzurro fumo.

– Il tizio che ho incontrato
ieri sera allo Ship, fece Buck
Mulligan, dice che tu soffri di p.
t. c. Paralisi tarati di cervello.
Lavora giú a Ca’ Mattolica con
Conolly Norman.

Sventagliò lo specchio in aria



a semicerchio, mandando
lontano quell’annuncio, nel
bagliore del sole ora radioso sul
mare. Le labbra curve e ben
rasate ridevano insieme ai
bordi dei denti, bianchi e
luccicanti. Poi lo sghignazzo
prese a scuoterlo in tutto il
torso, forte e ben squadrato.

– Ma guàrdati un po’, disse,
bardo orripilante che non sei
altro.

Stephen si chinò a guardarsi
nello specchio che l’altro gli



reggeva, solcato per traverso
da un’incrinatura. Capelli dritti.
Chi ha scelto questa faccia per
me? E questa povera bestia da
spidocchiare? Vuole saperlo
anche lui, me lo chiede.

– L’ho fregato nella camera
d’una sguattera, disse Buck
Mulligan. Per lei come specchio
va benissimo. Mia zia tiene
sempre in casa delle serve
bruttine per Malachi. Non
indurlo in tentazione. Questa si
chiama Ursula.



Ridendo ancora si portò via
lo specchio sottraendolo agli
sguardi curiosi di Stephen.

– La rabbia di Calibano a non
riconoscersi nello specchio,
disse. Ah, se il buon Oscar
Wilde fosse ancora vivo e
potesse vederti!

Tirandosi indietro e
puntando il dito, Stephen
dichiarò amaramente:

– Quello è un simbolo
dell’arte irlandese. Lo specchio
sbrecciato d’una serva.



D’improvviso Buck Mulligan
prese Stephen sottobraccio e
fece con lui un giro della torre,
mentre specchio e rasoio
sbatacchiavano nella tasca
dove se li era ficcati.

– Non è giusto punzecchiarti
cosí, eh, Kinch? disse gentile.
Dio sa che hai piú stoffa di tutti.

Di nuovo parato il colpo. Lui
teme il bisturi della mia arte
come io temo quello della sua.
Il freddo acciaio della penna.

– Lo specchio sbrecciato



d’una serva. Vallo a dire a quel
bove dabbasso e scroccagli una
ghinea. Quello puzza di pecunia
lontano un miglio e pensa che
tu non sei un gentiluomo. Il suo
vecchio ha fatto il grano
vendendo olio di ricino agli
Zulú, o con qualche marcio
bindolo del genere. Perdío,
Kinch, se avessimo modo di
lavorare assieme potremmo far
qualcosa per quest’isola.
Potremmo ellenizzarla.

Il braccio dell’amico Cranly e



qui il braccio di Mulligan.
– Pensare che devi andar a

chiedere l’elemosina a quei
porci. Io sono l’unico che sa
quanto vali. Perché non ti fidi di
me un po’ di piú? Cos’hai contro
di me? È per Haines? Se si
mette a far baccano porto giú
Seymour che gli dà una
sgrugnata peggio di quella a
Clive Kempthorpe.

Grida di giovanetti con voci
che sanno di quattrini nella
camera di Clive Kempthorpe.



Visi pallidi, si tengono i fianchi
dal ridere, uno aggrappato
all’altro. Oh, c’è da crepare!
Aubrey, dàlle la notizia con
garbo! Ah, morirò! Con
sbrendoli sfilacciàti della
camicia che svolano per l’aria,
lui balzella e zompica intorno al
tavolo, calzoni calati sulle
scarpe, e dietro gli Ades del
Magdalen College armati di
forbicioni da sarto. Viso bovino
sgomento indorato di
marmellata. Non voglio esser



messo a culo nudo! ’Sti giochi
da vitelloni rinscemiti andate a
farli con un altro!

Dalla finestra aperta, urli fan
trasalire la sera nel cortile. Un
giardiniere sordo, con
grembiule, maschera col volto
di Matthew Arnold, spinge la
sua falciatrice sul prato in
ombra, sbiluciando a fatica i
fruscoli dei gambi d’erba che gli
ballano innanzi.

Per noi stessi…
neopaganesimo… omphalos.



– Lui non c’entra, disse
Stephen. Niente da ridire su di
lui, a parte la notte.

– Allora cos’è? chiese
impaziente Buck Mulligan.
Sputa il rospo. Io ti parlo
sempre chiaro. Cos’hai adesso
contro di me?

Si fermarono guardando
verso la punta smussata di Bray
Head, che si stendeva
nell’acqua come il muso d’una
balena dormiente. Senza dir
parola, Stephen liberò il proprio



braccio.
– Vuoi che te lo dica? chiese.
– Sí, cos’è? rispose Buck

Mulligan. Non mi ricordo di
niente.

Parlando squadrava il viso di
Stephen. Una lieve brezza gli
sfiorò la fronte, sventolando un
po’ la sua zazzera bionda e
scomposta, e smuovendogli
qualche argentea scintilla
d’ansia negli occhi.

Stephen, intimidito dal suono
della propria voce, disse:



– Ti ricordi il primo giorno
che son venuto a casa tua,
dopo la morte di mia madre?

Buck Mulligan si accigliò di
colpo e chiese:

– Cosa? Dove? Non mi
ricordo niente. Mi ricordo solo
idee e sensazioni. Ma perché?
Per la madonna, ma cos’è
successo?

– Tu stavi preparando il tè,
disse Stephen, e io sono
passato dal pianerottolo per
prender dell’altra acqua calda.



In quel momento tua madre è
uscita dal salotto assieme a
qualcuno ch’era venuto a
trovarla, e ti ha chiesto chi c’era
nella tua camera.

– Ebbe’? fece Buck Mulligan.
Io cos’ho detto? Non mi ricordo.

– Hai detto, rispose Stephen,
Niente, è Dedalus, quello della
madre morta come un cane.

Un rossore invase le guance
di Buck Mulligan, facendolo
apparir piú giovane e attraente.

– Ho detto cosí? chiese. Be’?



Cosa c’è di male?
Si scrollò di dosso l’impaccio

con mosse nervose.
– E cos’è la morte, disse, di

tua madre, tua o mia? Tu hai
visto morire solo tua mamma.
Io li vedo tirar gli ultimi tutti i
giorni al Mater o al Richmond
Hospital, e fatti a pezzi con le
trippe al vento nella sala
anatomica. Come bestie, pari
pari. E tutto questo non ha
nessuna importanza. Tu non hai
voluto inginocchiarti e pregare



quando tua madre te l’ha
chiesto in punto di morte.
Perché? Perché hai il maledetto
bacillo del gesuita, solo che te
l’hanno inoculato al contrario.
Per me è tutta una farsa e una
cosa da bestie. I lobi cerebrali
della signora non funzionano?
Lei chiama il dottore cavalier
Peter Teazle, e raccoglie
ranuncoli sulla coperta del
letto? Bene, bisogna tirarla su
d’umore finché non è finita! Tu
hai contrariato tua madre



nell’ultima sua volontà e ora mi
fai il muso perché non sono
contrito come un becchino delle
pompe funebri Lalouette.
Assurdo! Sí, magari l’ho detto.
Ma non per offendere la
memoria di tua madre.

Parlando Buck s’era
imbaldanzito. Come facendosi
scudo contro le piaghe al vivo
che quelle parole avevano
aperto nel suo cuore, Stephen
disse molto freddamente:

– Non sto parlando di



un’offesa a mia madre.
– E di cosa, allora? chiese

Buck Mulligan.
– Sto parlando di un’offesa a

me, rispose Stephen.
Buck Mulligan girò sui tacchi.
– Ah, che tipo impossibile!

esclamò.
A passo veloce fece il giro

del parapetto. Stephen rimase
dov’era, contemplando il mare
steso in una calma assoluta
verso il promontorio. Mare e
promontorio ora si stavano



offuscando. Nelle pupille gli
pulsava il sangue velandogli la
vista, e si sentiva le guance
infebbrate.

Da dentro la torre giunse
una chiamata a gran voce:

– Mulligan, è lassú?
– Vengo, rispose Buck.
Poi si volse verso Stephen e

disse:
– Guarda il mare. Cosa gli

importa al mare delle offese?
Butta alle ortiche sant’Ignazio
di Loyola, Kinch, e vieni da



basso. Il Gran Britanno vuole la
sua razione mattutina di
pancetta.

La sua testa indugiò ancor
per un attimo in cima alla scala,
a livello della piattaforma.

– Non mugugnarci sopra per
tutto il giorno, disse. Io parlo a
vanvera. Dàcci un taglio con
queste ruminazioni
musonesche.

La testa sparí, ma il ronzio
della sua voce lontanante in
basso risuonò dal caposcala:



E mai piú appartato a rodersi
Sull’amaro mistero

dell’amore
Fergus guida i bronzei cocchi.

Ombre silvestri silenziose
sciamavano nella quiete
mattinale fuor dal caposcala e
verso il mare dove puntava gli
occhi. Nel litoraneo spazio e piú
fuori al largo, biancheggiava lo
specchio d’acqua smosso da
frettolosi piedi in calzari leggeri.
Biànco sèno del fòsco màre.



Accenti allacciati due per due.
Una mano sfiora le corde d’arpa
e va armonizzando accordi
paralleli. Albugine di flutti in
favellar di frasi che baluginano
sulla scura marea.

Una nuvola prese a coprire
lentamente il sole,
ombreggiando la baia in un
verde piú fondo. Alle sue spalle
c’era una conca d’acque amare.
La canzone di Fergus. La
cantavo da solo a casa,
tenendo in sordina quegli



accordi cosí lunghi e cupi. La
porta della sua camera era
aperta, lei voleva sentire la
musica. Muto d’impaccio e di
compassione, sono andato
verso il suo capezzale. Lei
piangeva nel letto di disgrazia.
Per quelle parole, Stephen, per
quelle parole, l’amaro mistero
dell’amore.

E adesso dove?
Lei con i suoi segreti: vecchi

ventagli di piume, carnet da
ballo infiocchettati, sparsi di



cipria al profumo di muschio, un
fronzolo di gocce d’ambra nel
cassetto chiuso a chiave. Una
gabbia da uccelli appesa alla
finestra soleggiata, nella sua
casa di quand’era ragazza. Era
andata a vedere Royce nella
pantomima di Turko il Terribile
e aveva riso con gli altri
udendolo cantare:

Io son quel fanciullo
Che per trastullo
Si fa invisibile.



Allegria di fantasmi della
mente, piegata e messa da
parte, al profumo di muschio.

E mai piú appartato a rodersi

Ripiegata e accantonata tra i
reperti di natura, assieme ai
suoi balocchi. Ora le memorie
assaltavano il cervello
rimuginante di Stephen. Lei e il
suo bicchier d’acqua dal
rubinetto della cucina dopo che
aveva ricevuto il sacramento.
Una mela svuotata e riempita



di zucchero caramellato si
rosolava per lei nel caminetto
in una buia serata d’autunno.
Le sue unghie cosí ben fatte,
arrossate dal sangue dei
pidocchi che aveva schiacciato
nelle camicie dei bambini.

In sogno, silenziosa, era
venuta a lui, il corpo consunto
nel fluttuante sudario, esalando
un odor di cera e legno di rosa;
e l’alito mentre era china su di
lui, con mute parole segrete, un
fievole sentore di ceneri



bagnate.
Lei e i suoi occhi vitrei, che

mi lanciavano sguardi dalla
morte, per scuotermi e piegare
la mia anima. Puntati solo su di
me. Quello spettro di candela a
far luce sulla sua agonia. Luce
spettrale sul viso torturato.
L’ultimo suo respiro rauco e
rumoroso e rantolante
nell’orrore, mentre tutti
pregavano in ginocchio. Lei e
quei suoi occhi puntati su di
me, per farmi crollare a terra.



Liliata rutilantium te
confessorum turma circumdet:
iubilantium te virginum chorus
excipiat.

Vampiro! Masticator di
cadaveri!

No madre. Lasciami andare e
lasciami vivere.

– Ohé, Kinch!
La voce di Buck Mulligan

echeggiò da dentro la torre. Poi
gli giunse piú vicina dalle scale,
chiamando di nuovo. Ancora
tremante per il grido del cuore,



ora Stephen sentiva un caldo
scorrere di raggi solari, e dietro
di sé parole amichevoli
nell’aria.

– Dedalus, vieni giú, da
bravo barabba. La colazione è
pronta. Haines si scusa per
averti svegliato stanotte. Tutto
è a posto.

– Vengo, disse Stephen,
voltandosi.

– Dài, su, per l’anima del
diavolo, diceva Buck Mulligan.
Per la mia anima e per tutte le



anime.
La testa sparí e riapparve.
– Gli ho detto del tuo

simbolo dell’arte irlandese. Dice
che è molto intelligente.
Scroccagli una palanca, dài!
Voglio dire una ghinea.

– Stamane mi pagano, disse
Stephen.

– In quel baito di scuola?
fece Buck Mulligan. Quanto?
Quattro sterline? Prestamene
una.

– Se ne hai bisogno, rispose



Stephen.
– Quattro sovrane

splendenti, gridava Buck
Mulligan deliziato. Ci faremo
una sacrosanta bevuta da
lasciar basiti i druidici druidi.
Quattro onnipotenti sovrane.

Alzò in aria le braccia e
scavallò precipite giú per le
scale di pietra, cantando con
accento londinese:

Che bella festa che bel
festino



Che ci faremo con birra e
vino

Per l’Incoronazione nel dí
augusto

A tutta birra trincando di
gusto.

Sole caldo in festa sul mare.
La tazza di nichel per la
rasatura brillava, dimenticata
sul parapetto. Perché dovrei
portarla da basso? O lasciarla lí
tutto il giorno, dimenticata
amicizia?



Tornò indietro, la prese in
mano per un attimo, sentendo
la sua frescura, odorando la
bava collosa della schiuma ove
era piantato il pennello. Cosí un
tempo portai il bossolo
dell’incenso a Clongowes. Ora
sono un altro e tuttavia lo
stesso. Ancora un servitore. Il
servitore d’un servitore.

Nell’oscura sala comune
della torre, a forma di cupola,
la sagoma investagliata di Buck
Mulligan si dava da fare con



mosse leste, avanti e indietro
innanzi al caminetto, coprendo
e scoprendo il giallo barbaglio
del fuoco. Due fasci di morbida
luce solare scendevano dagli
alti contrafforti sul pavimento
piastrellato; e là dove i loro
raggi si riunivano, frullavano
nell’aria i fumi del carbone e i
vapori del grasso fritto, in una
nube vorticante.

– Qui c’è da restare
asfissiati, disse Buck Mulligan.
Haines, per favore, può aprire



la porta?
Stephen depose il recipiente

da barba sulla credenza. Un’alta
figura sorse dall’amaca dove
era seduta, andò verso l’uscio e
aprí la porta interna.

– Dov’è la chiave? domandò
la voce.

– Ce l’ha Dedalus, rispose
Buck Mulligan. Porca Eva, qua
non respiro! Poi lanciò un urlo
senza distrarsi dal fuoco:

– Kinch!
– È nella toppa, disse



Stephen, facendosi avanti.
La chiave grattò due volte

con forte stridore, e quando la
pesante porta fu socchiusa,
scivolarono dentro aria limpida
e gradita luce del giorno.
Haines rimase sul passo della
porta guardando fuori. Stephen
trascinò vicino al tavolo la sua
valigia volta all’insú, e vi
sedette sopra in attesa. Buck
Mulligan spadellò la frittata su
un piatto a portata di mano. Poi
portò in tavola il piatto e una



grande teiera, li depose
pesantemente e fece un sospiro
di sollievo.

– Mi sto liquefacendo,
sospirava, come disse quella
candela quando… Ma basta.
Non una parola di piú
sull’argomento. Kinch, svegliati!
Prendi il pane, il burro e il
miele. Haines, venga dentro. La
pappa è pronta. Benedici, o
Signore, questi tuoi doni. Dov’è
lo zucchero? Oh, Cristo, non c’è
latte.



Stephen prese dalla
credenza la pagnotta, il vaso
del miele e la vaschetta del
burro. Buck Mulligan si sedette
con improvvisa stizza.

– Ma cos’è ’sto bordello?
Avevo detto a quella di venire
alle otto!

– Possiamo bere il caffè
nero, disse Stephen. C’è un
limone nella credenza.

– Al diavolo te e le tue pose
parigine, disse Buck Mulligan.
Io voglio latte di Sandycove!



Haines entrò dalla porta e
disse in tutta calma:

– Sta arrivando la donna col
latte.

– Che Dio la benedica, caro
Haines, gridò Mulligan
sobbalzando nella seggiola.
Adesso si sieda. Versi il tè. Lo
zucchero è nel sacchetto. Ne ho
abbastanza di lottare con
queste uova del cavolo.

Tranciò la frittata nella
fondina in lungo e in largo, per
poi sbatterla nei tre piatti



dicendo:
– In nomine Patris et Filii et

Spiritus Sancti.
Haines si sedette a versare il

tè.
– Vi dò due zollette a testa,

fece. Ma accipicchia, Mulligan, il
tè lo fate forte, voialtri! O no?

Tagliando la pagnotta a
grosse fette, Buck rispose con
voce da vecchina piena di
smorfie:

– Come diceva Mamma
Grogan, se faccio il tè faccio il



tè, e se faccio acqua faccio
acqua.

– Per Giove! Questo è tè di
sicuro, fece Haines.

Buck Mulligan continuò a
tagliare il pane e far smorfie:

– Io faccio cosí, cara la mia
signora Cahill, diceva Mamma
Grogan. Perbacco, cara signora,
diceva la signora Cahill, che Dio
le conceda di non far mai le due
cose nello stesso vaso.

Allungò verso i suoi
commensali, a turno, una



grossa fetta di pane impalata in
cima al coltello; e disse in tutta
serietà:

– Ecco qua le voci del
popolo, per il suo libro, Haines.
Cinque righe di testo e dieci
pagine di note su Dundrum, i
suoi abitatori e le sue divinità
pesciformi. Stampato dalle
sorelle del diavolo zoppo
nell’anno del grande vento.

Si volse verso Stephen e gli
chiese con un fine tono di
curiosità, alzando le



sopracciglia:
– Fratello, ti ricordi mica se il

vaso da notte e la teiera di
Mamma Grogan son menzionati
nel libro del Mabinogion o nelle
Upanishad?

– No, non credo, rispose
Stephen con gravità.

– Oh, ma davvero? fece Buck
Mulligan sullo stesso tono. E la
ragione, prego?

– Temo, disse Stephen
continuando a mangiare, che
tale teiera non sia esistita nel



Mabinogion né altrove. Si pensa
che Mamma Grogan fosse
parente della Marianna che la
faceva su una scranna.

Buck Mulligan ebbe un
sorriso di contentezza.

– Affascinante! disse con
voce affettata e mielosa,
mostrando la bianca sfilza di
denti e sbattendo le palpebre di
gusto. Proprio pensi che sia
cosí? Affascinante!

Poi, d’improvviso incupendosi
in tutti i tratti, mentre



riprendeva a tagliar con vigore
altre fette di pane, attaccò a
grugnire con voce roca e aspra:

Perché la vecchia Marianna
Non cede mai d’una spanna
E tirandosi su le sottane…

Si riempí la bocca di frittata,
masticando e mugolando.

– Il latte, signore.
– Venga, venga, signora,

disse Mulligan. Kinch, prendi il
bricco.

Una donna anziana si fece



innanzi e si fermò accanto a
Stephen.

– Bella giornata, vero,
signore? Sia resa gloria a Dio.

– A chi? disse Mulligan,
lanciandole un’occhiata. Ah, sí,
sí, certo!

Allungando il braccio
all’indietro, Stephen prese il
bricco del latte dalla credenza.

– Qui gli isolani, fece
Mulligan a Haines con aria
casuale, parlan spesso del
grande esattore di prepuzi.



– Quanto, signore? chiese
l’anziana.

– Due pinte, rispose
Stephen.

Poi la guardò riempire il
misurino e versare nel bricco
quel latte bianco e grasso, latte
non suo. Vecchie zinne
avvizzite. La donna versò di
nuovo un misurino colmo e con
l’aggiunta. Anziana e
misteriosa, era comparsa da un
mondo mattutino, forse una
messaggera. Versandolo,



lodava la bontà di quel latte. Al
sorgere del sole, in rigogliosa
pastura, accucciata presso una
vacca paziente, tipo strega
seduta sul suo fungo velenoso,
con dita grinze e svelte sui
capezzoli che sprizzano. Le
bestie satinate dalla rugiada la
conoscevano e le muggivano
intorno. Seta di vacca e misera
vecchina, frasario dei vecchi
tempi. Vegliarda vagante, umile
forma di un’immortale dea al
servizio del conquistatore e di



chi allegramente l’ha tradita,
loro concubina in comune,
messaggera dal segreto
mattino. Se per servirli o per
accusarli, Stephen non avrebbe
saputo dire: ma sdegnoso di
sollecitarne i favori.

– Ah, proprio cosí, cara
signora, disse Buck Mulligan,
versando il latte nelle tazze.

– Lo assaggi, signore, disse
lei.

Obbedendole Buck bevve.
– Se potessimo vivere di cibo



cosí sano, le disse rialzando
alquanto la voce, non avremmo
un paese pieno di gente con
intestini marci e denti guasti.
Viviamo in una palude
stagnante, mangiando cibo che
nutre poco, fra strade coperte
di polvere e sterco di cavallo e
sputi di tisici.

– Lei, signore, studia
medicina? chiese la vecchia.

– Sissignora, rispose Buck
Mulligan.

Stephen ascoltava in



sdegnoso silenzio. Lei china la
testa canuta innanzi a questa
voce che le parla sbraitando,
come davanti al suo giustaossa,
al suo stregone. A me non
bada. E cosí farà davanti a chi
la confessa, e con chi
preparandola per la tomba
ungerà quel che resta di lei,
tranne i suoi lombi impuri di
donna, carne d’uomo non fatta
a somiglianza di Dio, preda del
serpente. E cosí ancora adesso
davanti a questa voce forte che



le impone di tacere, occhi
stupiti e incerti.

– Capisce quello che le dice?
chiese Stephen alla donna.

– Cosa parla, il signore, parla
francese? chiese la vecchia a
Haines.

Haines le fece un discorso
piú lungo, fiducioso d’esser
compreso.

– Le sta parlando in
irlandese, intervenne Buck
Mulligan. Capisce il gaelico?

– Ci avevo pensato che fosse



irlandese, dal suono, lei disse.
Il signore viene dall’ovest?

– Sono inglese, rispose
Haines.

– È inglese, fece Buck
Mulligan, e pensa che noi in
Irlanda dovremmo parlare
irlandese.

– Sicuro che è cosí, disse la
vecchia, e io per me mi
vergogno di non parlarlo. Quelli
che lo conoscono m’hanno
detto che è una grande lingua.

– Grande non è la parola



giusta, disse Buck Mulligan. È
una pura meraviglia. Versaci
ancora un po’ di tè, Kinch.
Signora, ne gradisce una tazza?

– No, grazie, signore, disse
la vecchia, facendo scivolare il
manico del recipiente del latte
sul suo avambraccio, pronta ad
andarsene.

Haines le disse:
– Ce l’ha il conto? Sarebbe

meglio pagarla, vero, Mulligan?
Stephen riempí le tre tazze.
– Il conto, signore? fece la



donna fermandosi. Be’, sono
sette mattine, ogni volta una
pinta di latte a due pence fa
sette volte due, che è uno
scellino e due pence, e queste
tre mattine due pinte a quattro
pence fa sei pinte, che fa uno
scellino. Piú lo scellino e due
pence, fa due scellini e due,
signore.

Buck Mulligan sospirò, e
dopo essersi ficcato in bocca
una crosta di pane ben
imburrata su entrambi i lati,



allungò le gambe e prese a
frugarsi nelle tasche dei calzoni.

– Paghi il conto con faccia
contenta, gli suggerí Haines,
sorridendo.

Stephen riempí una terza
tazza; un cucchiaino di tè colorò
fievolmente il latte ricco e
denso. Buck Mulligan cavò fuori
un fiorino, lo fece roteare tra le
dita e gridò:

– Miracolo!
Attraverso la tavola lo fece

arrivare alla vecchia, dicendo:



– Non mi chieda altro,
dolcezza mia. È tutto quel che
posso dare.

Stephen le pose la moneta
nella mano esitante.

– Le dobbiamo due pence,
disse.

– C’è tempo, signore, rispose
lei, prendendo la moneta.
Nessuna fretta. Buona giornata,
signore.

Fece un inchino e uscí,
seguita dai teneri accenti del
canto di Buck Mulligan:



Cuor del mio cuore, se piú ve
ne fosse

Metterei ai tuoi piedi il piú
del mio avere.

Indi si volse a Stephen e
disse:

– Seriamente, Dedalus, sono
in bolletta. Fila svelto in quel
tuo bordello di scuola e portami
indietro delle palanche. Oggi i
bardi devono trincare e prender
sollazzo. L’Irlanda ci conta, che
ognuno faccia il proprio dovere,



in questo giorno.
– A proposito, disse Haines

alzandosi, mi viene in mente
che oggi devo visitare la vostra
biblioteca nazionale.

– Prima la nostra nuotata,
fece Buck Mulligan.

Si voltò verso Stephen e
chiese con voce sommessa:

– È oggi il giorno del tuo
lavacro mensile, Kinch?

Poi a Haines:
– Il sudicio bardo si fa un

punto d’onore nel lavarsi una



volta al mese.
– Tutta l’Irlanda è bagnata

dalla corrente del golfo, rispose
Stephen mentre faceva
gocciolare il miele su una fetta
di pane.

Dall’angolo dove stava
avvolgendosi una sciarpa dal
nodo allentato, intorno al
floscio colletto della camicia da
tennis, Haines disse:

– Se non le spiace, vorrei
fare una raccolta dei suoi detti.

Parla a me. Questi tipi si



lavano e si ammollano e si
strigliano da matti. Morsura
animi. La coscienza. Qui c’è
ancora una macchia.

– Quella dello specchio
sbrecciato come simbolo
dell’arte irlandese è una trovata
maledettamente fenomenale.

Buck Mulligan diede un calcio
sotto il tavolo al piede di
Stephen, e aggiunse con caldo
fervore:

– Haines, aspetti a sentirlo
parlare di Amleto.



– Dico sul serio, fece Haines,
ancora rivolto a Stephen. Ci
pensavo proprio quando è
entrata quella povera vecchia.

– Ci farei su dei quattrini?
chiese Stephen.

Haines rise, e prendendo il
grigio cappello di feltro dal
piolo dell’amaca, disse:

– Bah, non ho idea.
Si avviò con bell’agio fuori

dalla porta. Buck Mulligan si
piegò verso Stephen e disse,
brusco e brutale:



– Mi rovini tutto. Perché
dovevi dirgli cosí?

– Ebbe’? rispose Stephen. Il
problema è far quattrini. Da
chi? Da lui o dalla lattaia. Che
sia l’uno o l’altra, chi se ne
frega!

– Io ti preparo la piazza,
disse Buck Mulligan, e poi arrivi
tu col tuo ghigno da guappo e
le tue tetre battute da gesuita.

– Io ci spero poco, continuò
Stephen, sia nell’uno che
nell’altra.



Emettendo un sospiro
tragico, Buck Mulligan appoggiò
la mano sul braccio di Stephen:

– Ascoltami, Kinch.
Poi cambiando

improvvisamente tono:
– Se devo dirti la verità come

Dio comanda, io penso che hai
ragione. Non servono ad altro,
che gli venga un accidente. Ma
perché non li meni per il naso
come faccio io? Al diavolo tutta
la loro razza. Dài, andiamo fuori
da questo bordello.



Si alzò, con aria grave si
sciolse la cintura e levò la
vestaglia, poi disse da uomo
rassegnato:

– Ecco qua Mulligan
spogliato dei suoi paramenti.

Si vuotò le tasche sul tavolo.
– Qua, prenditi il tuo

asciuga-moccio, disse.
E mentre si metteva il

colletto duro e la cravatta
ribelle, apostrofò le cose
sgridandole e prendendosela
con la penzolante catena



dell’orologio. Indi affondò le
mani nel baule, frugando e
invocando un fazzoletto pulito.
Morsura animi. Dio, l’unica è
trovarsi un vestito adatto per
recitar la parte. Voglio guanti
cremisi e scarponcini verdi.
Contraddizione! Mi contraddico?
Ebbe’, sia… Mercuriale Malachi!
Un floscio missile nero volò
dalle sue mani impegnate a far
discorsi:

– Prenditi il tuo cappello da
Quartiere latino, disse.



Stephen lo raccolse e se lo
mise in testa. Haines li
chiamava sull’uscio:

– Ehi, venite?
– Sono pronto, rispose Buck

Mulligan avviandosi verso la
porta. Vieni che usciamo, Kinch.
Dài, hai già mangiato tutti i
nostri avanzi, se non sbaglio.

Da uomo rassegnato, uscí
fuori con incedere grave e gravi
accenti, quasi di dolore, e
disse:

– Sul suo cammino egli



incontrò il signor Rimorsi.
Prendendo il bastone di

frassino appoggiato al muro,
Stephen li seguí verso l’uscita;
e mentre gli altri due
scendevano la scala, si tirò
dietro la pesante porta di ferro
e la chiuse a chiave. Indi ripose
l’enorme chiave nella tasca
interna.

Ai piedi della scala Buck
Mulligan domandò:

– Hai preso la chiave?
– Ce l’ho, rispose Stephen,



sorpassando i due.
Ora camminava innanzi. Alle

sue spalle sentiva Buck
Mulligan prendersela con le
cime delle felci e delle erbe,
picchiandole col pesante
asciugamano.

– Giú! Abbassare la testa!
Come vi permettete?

Haines domandò:
– Pagate l’affitto in quella

torre?
– Dodici sterline, rispose

Buck Mulligan.



– Al ministero della guerra,
aggiunge Stephen sopra la
spalla.

Si fermarono mentre Haines
osservava la torre,
concludendo:

– Ha un’aria alquanto
desolata d’inverno, direi. Torre
Martello, si chiama cosí?

– È William Pitt che le ha
costruite, queste torri, fece
Buck Mulligan, quando i francesi
correvano i mari. Ma per noi,
questo è il nostro omphalos.



– Cos’era quella sua idea su
Amleto? chiese Haines a
Stephen.

– Ah, no, no, gridò Buck
Mulligan in pena. Io non sono
all’altezza di Tommaso d’Aquino
e delle sue cinquantatre tesi
inventate per tenere in piedi la
baracca. Aspetti che io abbia
qualche pinta di birra in corpo,
e ne sentirà delle belle.

Poi, tirandosi in giú con cura
le punte del gilet color primula,
si volse verso Stephen:



– Kinch, ce la faresti tu con
meno di tre pinte in corpo?

– Quell’idea è lí da tanto
tempo e può aspettare ancora,
disse Stephen, apatico.

– Lei stuzzica la mia
curiosità, disse Haines con tono
affabile. Si tratta di qualche
paradosso?

– None, none! esclamò Buck
Mulligan. Noi abbiam già
superato Oscar Wilde e tutti i
paradossi. È una cosa
semplicissima. Lui dimostra con



l’algebra che il nipotino di
Amleto è il nonno di
Shakespeare; e che lui
medesimo sarebbe lo spettro
del proprio padre.

– Cosa? fece Haines, alzando
il dito verso Stephen. Lui
medesimo?

Buttandosi l’asciugamano
intorno al collo a mo’ di stola, e
piegandosi nella sghignazzata,
Buck Mulligan disse all’orecchio
di Stephen:

– Oh ombra di Kinch il



vecchio! Jafet in cerca d’un
padre.

– Al mattino siamo sempre
stanchi, fece Stephen a Haines.
Ed è un’idea un po’ lunga da
dire.

Buck Mulligan, passando di
nuovo innanzi agli altri, alzò le
mani al cielo:

– Solo la sacra pinta di birra
può slegare la lingua di
Dedalus, disse.

Mentre lo seguivano, Haines
spiegò a Stephen:



– Ecco cosa volevo dire: che
quella torre e questa scogliera
ricordano in certo qual modo
Elsinore. Che strapiomba alla
sua base nel mare, non le
sembra?

D’improvviso Buck Mulligan si
volse per un attimo verso
Stephen, ma senza fiatare. Nel
luminoso silenzio di
quell’attimo, Stephen ebbe una
visione di se stesso in vesti
miserande, luttuose e
polverose, tra i vivaci



abbigliamenti degli altri due.
– È una storia fantastica,

disse Haines, costringendoli a
fermarsi ancora una volta.

Puntava gli occhi verso sud
oltre la baia. Occhi, pallidi come
il mare che il vento aveva
rinfrescato, anche piú pallidi,
sicuri e prudenti. Da padrone
dei mari, guardava oltre la baia
vuota tranne per il pennacchio
di fumo del battello postale,
sagoma vaga sul luminoso
orizzonte, e una vela che



bordeggiava innanzi alla
spiaggia di Muglins.

– Da qualche parte ne ho
letto un’interpretazione in
chiave teologica, diceva Haines,
assorto nei suoi pensieri. L’idea
del Padre e del Figlio. Il Figlio
che si sforza di riconciliarsi col
Padre.

Subito Buck Mulligan mostrò
un volto rischiarato da un largo
sorriso. Guardava i due con la
bocca ben modellata
beatamente aperta, occhi che



sbattevano d’una gioia
insensata, d’improvviso senza
piú tracce di furbizia. Lasciava
penzolare di qua e di là una
testa da burattino, sotto la
sobbalzante tesa del panama, e
prese a cantare con voce
quieta, beata e sciocca:

Io sono uno come non c’è
l’uguale,

Con Giuseppe il falegname
m’intendo male.

Mia madre era un’ebrea, mio



padre un uccello,
Bevo al Calvario e al suo

santo drappello.

Qui sollevò un dito a mo’
d’avviso:

Se qualcuno pensa che non
son divino

Non avrà da bere quando
faccio il vino,

E dovrà bersi acqua fresca
come norma

Quando il mio vino in acqua
si trasforma.



Diede una svelta scossa al
bastone di Stephen, in segno
d’addio, e correndo verso l’orlo
della scogliera, sbatacchiò le
mani come ali o pinne d’uno
che stia per sollevarsi in volo,
mentre intonava:

Addio, vi saluto, scrivete quel
che ho detto,

Dite in giro che son risorto
dalla morte.

Visto chi è mio padre, a volar
non sono inetto,



E sul monte degli Ulivi il
vento è forte.

Sventolando le mani a mo’ di
ali, si lanciò in capriole,
saltabeccando agile giú per il
Balzo dei Quaranta Piedi, col
cappello da Mercurio agitato da
brividi nel fresco vento, vento
che riportava i suoi rapidi gridi
da uccello agli altri due in
ascolto.

Haines, che aveva riso in
modo sorvegliato, accostandosi



nella marcia a Stephen, disse:
– Sarebbe meglio non ridere,

credo. È piuttosto blasfemo.
Non sono credente,
intendiamoci. Poi la sua allegria
toglie malizia alla cosa, non le
pare? Come diceva? Giuseppe il
falegname.

– È la Ballata di Gesú
Giocondo, rispose Stephen.

– Ah! fece Haines, l’aveva
già sentita?

– Tre volte al giorno, dopo i
pasti, rispose Stephen, asciutto.



– Lei non è credente, vero?
chiese Haines. Voglio dire,
credente nel senso stretto della
parola. La creazione dal nulla e
i miracoli e un Dio personale.

– Quella parola ha soltanto
un senso, mi sembra, disse
Stephen.

Haines si fermò a cavarsi di
tasca un lucido astuccio
d’argento, su cui brillava una
pietra verde. Col pollice azionò
lo scatto d’apertura e l’offrí.

– Grazie, disse Stephen,



prendendo una sigaretta.
Haines si serví e chiuse

l’astuccio. Lo ripose in una
tasca laterale. Estrasse dal gilet
un accendino nichelato, fece
scattare l’apertura anche di
questo, e dopo aver acceso la
propria sigaretta porse a
Stephen l’esca infiammata,
trattenuta tra le mani a
conchiglia.

– Sí, certo, disse, quando
ripresero il cammino. Uno crede
o non crede, no?



Personalmente io non riesco a
mandar giú l’idea di un Dio
personale. Ma non è la sua
idea, immagino.

– Lei vede in me, disse
Stephen con cupo malumore,
un orrendo esempio di libero
pensiero.

Continuò a camminare,
aspettando una replica,
trascinandosi il bastone al
fianco. Il puntale lo seguiva
lieve sul sentiero, stridendo alle
sue spalle. Spiritello che mi



segui chiamando:
Steeeeeeeeeephen. Linea
ondeggiante sul sentiero.
Stanotte la pesteranno,
tornando per di qui nel buio.
Vuole la chiave. È mia, ho
pagato l’affitto. Ora sento come
sa di sale lo pane altrui.

Dàgli anche la chiave. Tutto.
Te la chiederà. Era nei suoi
occhi.

– Insomma, iniziò Haines…
Voltandosi Stephen vide che

il freddo sguardo che l’aveva



squadrato non era poi del tutto
antipatico.

– Insomma, direi che lei sia
in grado di liberarsi. Lei è
padrone di se stesso, mi pare.

– Io sono il servo di due
padroni, disse Stephen, uno
inglese e uno italiano.

– Italiano? chiese Haines.
Una regina picchiata in testa,

vecchia e gelosa. Inginòcchiati
davanti a me.

– E ce n’è un terzo, disse
Stephen, che mi cerca per i



lavoretti occasionali.
– Italiano? ripeté Haines.

Cosa intende?
– Lo Stato Imperiale

Britannico, rispose Stephen,
colorandosi in viso, e la Santa
Chiesa Cattolica e Apostolica
Romana.

Prima di parlare, Haines si
tolse dal labbro inferiore poche
briciole di tabacco.

– Capisco, fece con tutta
calma. Un irlandese deve
pensarla cosí, oserei dire. In



Inghilterra ci rendiamo conto
d’avervi trattati in modo
alquanto ingiusto. Colpa della
Storia, pare.

A quei possenti e pomposi
titoli riecheggiò nella memoria
di Stephen il trionfo delle loro
bronzee campane: et unam
sanctam catholicam et
apostolicam ecclesiam: il lento
crescere e mutare del rito e del
dogma, come i suoi peregrini
pensieri, un’alchimia di stelle.
Simboli di Apostoli nella messa



per papa Marcello, voci miste,
ciascuna cantando vocianti
asserzioni. Dietro il loro cantico,
il vigilante angelo della chiesa
militante disarmava e
minacciava eresiarchi. Un’orda
d’eresie in fuga, con le mitrie a
sghimbescio: Fozio e la genía
dei burlatori, tra cui Mulligan e
Ario in guerra perpetua contro
la consustanzialità del Figlio col
Padre, e Valentino sdegnoso a
sentir dire del corpo terreno di
Cristo, e il sottile eresiarca



africano Sabellio convinto che il
Padre fosse egli stesso il
proprio Figlio. Parole dette da
Mulligan un momento prima,
per canzonar lo straniero.
Canzonatura vana. Certo, il
vuoto attende quelli che
tessono vento: minacciati,
disarmati e sconfitti da questi
angeli della chiesa in ordine di
battaglia, la coorte di Michele,
che sempre nell’ora del conflitto
la difende con lance e scudi.

Udite! Udite! Prolungato



applauso. Zut! Nom de Dieu!
– Beninteso io sono un

britanno, diceva la voce di
Haines, e penso come tale. Ma
non vorrei neppure che il mio
paese cadesse in mano ai
giudei della Germania. Ed è
questo il nostro maggior
problema nazionale, per il
momento, temo proprio.

Due uomini ritti sul bordo
della scogliera guardavano; un
trafficante, un barcaiolo.

– Va verso Bullock Harbour.



Il barcaiolo accennò col capo
verso il nord della baia, in
modo un po’ sdegnoso.

– Laggiú c’è una profondità
di cinque tese, disse. Quando
verso l’una verrà l’alta marea,
lo trascinerà da quella parte.
Oggi sono nove giorni.

Una vela virava qua e là
nella baia vuota, in attesa che
affiorasse un fagotto rigonfio,
rivoltandosi sotto il sole col viso
tumefatto, bianco di sale.

Seguirono il sentiero



serpeggiante giú fino alla cala.
Buck Mulligan era in piedi su un
masso, in maniche di camicia,
la cravatta sciolta che gli
svolazzava sulla spalla. Vicino a
lui, aggrappato a uno spuntone
di roccia, un giovanotto agitava
lento, con mosse da rana, le
gambe verdi immerse
nell’acqua fonda e gelatinosa.

– Tuo fratello è da te,
Malachi?

– No, giú a Westmeath con i
Bannon.



– Ancora là? Ho ricevuto una
cartolina da Bannon. Dice che
s’è trovato una morosina
laggiú. Una bellezza da foto, la
chiama lui.

– Da istantanea, no?
Esposizione breve.

Buck Mulligan si sedette a
sciogliersi i lacci delle scarpe.
Un uomo d’una certa età sbucò
vicino allo spuntone di roccia,
ansante, la faccia arrossata.
Arrancava su per i pietroni,
mentre l’acqua gli sbaluginava



sul cranio e sulla chierica di
capelli grigi, ruscellandogli giú
dal petto e dalla pancia, e
uscendo a spruzzi dallo straccio
nero pendulo che gli cingeva i
lombi.

Buck Mulligan si spostò per
lasciar che s’arrampicasse, e
sogguardando Haines e
Stephen si fece il segno della
croce come un bigotto, con
l’unghia del pollice sulla fronte,
le labbra e lo sterno.

– Seymour è tornato, è in



città, disse il giovanotto,
aggrappandosi di nuovo allo
spuntone di roccia. Molla la
medicina e s’arruola
nell’esercito.

– Oh, vacca boia! fece Buck
Mulligan.

– La settimana prossima è
già là a sbiellarsi. Sai la rossa di
Carlisle, Lily?

– Sí.
– Be’, ieri sera sul molo se lo

filava. Suo padre ha i soldi che
gli escono dalle orecchie.



– Si è fatta ingolfare?
– Chiedilo a Seymour.
– Seymour che diventa uno

stronzo d’ufficiale! esclamò
Buck Mulligan.

Annuí alle proprie parole
mentre si levava i calzoni, poi
alzandosi disse la battuta:

– Le rosse ci dan dentro
come capre…

S’interruppe impaurito,
tastandosi il fianco sotto la
camicia svolazzante.

– Oh! Non ho piú la



dodicesima costola! gridò. Sono
l’Übermensch! Lo sdentato
Kinch e io, siamo i superuomini.

Si divincolò per uscire dalla
camicia, buttandola poi dietro
di sé, nel mucchio dei suoi
panni.

– Scendi in acqua qui,
Malachi?

– Sí, fammi posto nel letto.
Il giovanotto si fece indietro

e con due lunghe precise
bracciate raggiunse il punto
medio della cala. Haines si



sedette su un sasso a fumare.
– Lei non si butta? chiese

Buck Mulligan.
– Dopo, rispose Haines. Non

con la colazione sullo stomaco.
Stephen si voltò e disse:
– Mulligan, io vado.
– Kinch, lasciaci la chiave,

fece Buck Mulligan, serve a
tener ferma la mia camicia.

Stephen gli passò la chiave,
e Buck Mulligan la mise di
traverso sul mucchio dei panni.

– E due pence per una birra,



disse. Buttali lí.
Stephen buttò due spiccioli

sul soffice mucchio. Vestirsi,
svestirsi. In posizione eretta, le
mani giunte davanti a sé, Buck
Mulligan disse solennemente:

– Chi ruba al povero presta
all’Eterno. Cosí parlò
Zarathustra.

Il suo corpo grassoccio
piombò nell’acqua.

– Ci vediamo piú tardi, disse
Haines voltandosi e sorridendo
di quei pazzi irlandesi, mentre



Stephen risaliva il sentiero.
Attento alle corna di toro,

agli zoccoli di cavallo e ai sorrisi
d’un sassone.

– Ci vediamo allo Ship, gridò
Buck Mulligan. Alla mezza.

– D’accordo, fece Stephen.
Proseguí sul sentiero che

saliva a tornanti.

Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
Iubilantium te virginum.

L’aureola grigia che



s’espandeva intorno al prete,
nella nicchia dove pudicamente
si rivestiva. Questa notte non ci
dormo qui. Neanche a casa
posso andare.

Una voce a note dolci e
sostenute lo chiamava dal
mare. Al tornante salutò con la
mano. La voce chiamò di
nuovo. Una testa liscia, bruna,
testa di foca, al largo sul mare,
rotonda.

Usurpatore.



2.

– Tu, Cochrane, quale città
lo mandò a chiamare?

– Taranto, professore.
– Bene. E dopo?



– C’è stata una battaglia.
– Bene. Dove?
La vacua faccia dello scolaro

chiese aiuto alla vacua finestra.
Gesta favoleggiate dalle

figlie della memoria. Eppure in
certo qual modo come se la
memoria non ne avesse parlato
mai. Una frase, allora,
d’impazienza, e si scatenano le
ali dell’eccesso di cui parla
William Blake. Sento rovinare
tutto lo spazio, vetri infranti e
mura che crollano, e il tempo



come un’ultima livida vampata.
Cosa resta per noi?

– Il posto non me lo ricordo,
professore. È stata nel 279
avanti Cristo.

– Ad Ascoli, disse Stephen,
sbirciando il nome e la data nel
libro pieno di sgorbi.

– Sí, professore. E dopo ha
detto: Un’altra vittoria cosí e
siamo spacciati.

Il mondo ha ricordato quella
frase. Ottusa semplificazione
della mente. Da una collina



sopra una piana coperta di
cadaveri, un generale
appoggiato alla lancia parla ai
suoi ufficiali. Un generale
qualsiasi parla a ufficiali
qualsiasi. Loro ascoltano.

– Tu, Armstrong, disse
Stephen. Com’è finito Pirro?

– Com’è finito?
– Io lo so, professore. Lo

chieda a me, professore, disse
Comyn.

– Calma. Tu, Armstrong.
Cosa sai di Pirro?



Nella cartella di Armstrong
stava infrattato un cartoccio
con dolcetti ai fichi. Ogni tanto
egli se ne arrotolava uno nella
mano e lo inghiottiva quatto
quatto. Gli restavano delle
briciole sulle labbra. Fiato
indolcito di ragazzo. Gente
benestante, fiera che il figlio
maggiore sia in Marina. Sulla
Vico Road, a Dalkey.

– Pirro, professore? Pirreo, il
molo.

Tutti scoppiarono a ridere.



Riso d’alta malizia senza letizia.
Armstrong gettò un’occhiata ai
compagni intorno, torpida
ilarità del profilo. Tra un attimo
rideranno ancora piú forte,
consci del mio scarso potere e
dei quattrini sborsati dal loro
papà.

– Allora, fece Stephen
battendo il libro sulla spalla del
ragazzo, dimmi cos’è un molo.

– Un molo, professore, disse
Armstrong, è una cosa che va
fuori sul mare. Una specie di



ponte. Il molo di Kingstown,
professore.

Qualcuno rise di nuovo,
senza gioia ma con intenzione.
Due dal banco di dietro
sussurravano. Sí. Loro
sapevano: senza aver mai
imparato niente ma anche
senza esser stati mai innocenti.
Tutti. Osservò quelle facce
invidiandole. Edith, Ethel,
Gerty, Lily. Ecco le loro
controparti: anche loro fiati
indolciti, con tè e marmellata,



la sciocca ridarella dei loro
braccialetti quando litigano.

– Il molo di Kingstown, disse
Stephen. Deludente come
ponte.

Quelle parole resero
perplesso il loro sguardo.

– Come, professore? chiese
Comyn. Un ponte attraversa un
fiume.

Questo per il centone di
Haines. Nessuno qui ad
ascoltarmi. Stasera, disinvolto,
tra bevute pesanti e



chiacchiere, trapassare la tersa
corazza del suo comprendonio.
E poi cosa? Un buffone alla
corte del suo signore, trattato
con indulgenza e disistima,
ottiene una lode dalla clemenza
del principe. Perché avevano
scelto tutti quella parte? Non
solo per le piacevoli carezze.
Anche per loro la storia era un
racconto come tanti altri,
troppo spesso udito, e la loro
patria un monte dei pegni.

E se Pirro non fosse caduto



vittima d’una arpia in quel di
Argo, o se Giulio Cesare non
fosse stato accoltellato a
morte? Il pensiero non può
cancellare quei fatti. Il tempo li
ha marchiati col suo sigillo e
messi in catene, nella sala delle
infinite possibilità che hanno
liquidato. Ma queste possibilità
come possono esser state
possibili, se non ci sono mai
state? Forse che il possibile è
soltanto ciò che ebbe la ventura
di passar via? Fila, fila la tua



tela, tessitore di vento.
– Ci racconti una storia,

professore.
– Oh, sí, professore, una

storia di fantasmi.
– Qui dove siamo? chiese

Stephen, aprendo un altro libro.
– Non pianger piú, disse

Comyn.
– Leggi tu, Talbot.
– E gli argomenti di storia,

professore?
– Dopo, disse Stephen.

Avanti, Talbot.



Un ragazzo di carnagione
bruna aprí il libro e svelto lo
appoggiò alla balaustra della
cartella. Recitava pezzi di versi
a scatti, occhieggiando il testo
in tralice.

Non pianger piú, sconsolato
pastore,

Lycidas, ch’è il tuo cruccio,
non è morto,

Benché affondato sotto
l’acqueo piano.

Dunque dev’essere un moto,



uno stato attuale del possibile
in quanto possibile. La frase di
Aristotele prendeva forma tra i
versi barbugliati e galleggiava
nel solerte silenzio della
biblioteca di Sainte-Geneviève
dove l’aveva letta, riparato dai
peccati di Parigi, sera dopo
sera. Un delicato Siamese
compulsava un manuale di
strategia, gomito a gomito con
lui. Cervelli che nutrono e si
nutrono intorno a me: sotto le
lampade a filamenti



incandescenti, infilzati con
antenne che palpitano appena:
e nel buio della mia mente
un’indolenza del sottomondo,
ombroso, schivo alla luce, che
muove le sue squamose pliche
da drago. Il pensiero è il
pensiero del pensiero. Calma
chiarità. L’anima insomma è
tutto ciò che è: l’anima è la
forma delle forme. Improvvisa
calma, vasta, incandescente,
forma delle forme.

Talbot ripeteva:



Per grazia di Colui che
camminò sull’acque…

Per grazia di Colui…

– Volta la pagina, disse
Stephen, pacato. Non vedo
niente.

– Come, professore? chiese
Talbot candidamente, chino in
avanti.

La sua mano voltò la pagina.
Si raddrizzò e continuò la
poesia che gli era tornata in
mente. Di colui che camminò



sull’acque. La sua ombra si
stende anche in questi animi
codardi e sulle labbra e sul
cuore di chi lo deride e sul mio.
Si stende sui volti avidi che gli
offriron l’obolo d’una moneta.
Dài a Cesare quel che è di
Cesare, a Dio quel che è di Dio.
Un lungo sguardo dagli occhi
scuri, una frase enigmatica da
tessere e ritessere sui telai
della chiesa. In effetti.

Indovina indovina



indovinello,
Qual seme seminar nel

praticello?

Talbot infilò il libro chiuso
nella cartella.

– Vi ho sentiti tutti?
domandò Stephen.

– Sí professore. Alle dieci
abbiamo hockey, professore.

– Mezza giornata,
professore. È giovedí.

– Chi sa rispondere a un
indovinello? domandò Stephen.



– Un indovinello, professore?
Lo chieda a me.

– No, a me, professore!
– Uno difficile, professore.
– Ecco l’indovinello, disse

Stephen.

Canta il gallo al mattino
Tutto il cielo è turchino
In cielo una campana
Batte l’ora meridiana
L’ora di volar nei cieli
Per l’anima senza veli.

– Che cos’è?



– Cos’è, professore?
– Lo ripeta, io non ho

sentito.
Mentre ripeteva i versi, gli

occhi si spalancavano di piú.
Dopo un silenzio, Cochrane
disse:

– Professore, ci arrendiamo.
Che cos’è?

Con una specie di pizzicore in
gola, Stephen rispose:

– La volpe che seppellisce
sua nonna sotto un cespuglio
d’agrifoglio.



Alzandosi gli uscí una risata
nervosa, cui fecero eco le grida
di costernazione dei ragazzi.

Un bastone bussò alla porta
e una voce dal corridoio
chiamò:

– Ora di hockey!
Si sparpagliarono,

sgusciando tra i banchi,
scavalcandoli. Spariti in un
baleno, poi si sentiva dal
ripostiglio degli attrezzi uno
sbatacchiare di mazze e un
fracasso di scarpe e lingue.



Sargent, l’unico rimasto,
venne avanti a passo lento col
quaderno aperto. Dai capelli
arruffati e dal collo di gallina si
vedeva un che di ritardato, e
attraverso le lenti appannate i
suoi deboli occhi guardavano
imploranti. Sulla guancia terrea,
esangue, c’era una tenue
macchia d’inchiostro in forma di
dattero, recente e ancora
umida come la scia d’una
lumaca.

Tese il quaderno a Stephen.



La parola Aritmetica scritta in
capo alla pagina. Sotto c’erano
delle cifre sbilenche e in basso
una firma contorta, con occhielli
delle lettere confusi e una
macchia. Cyril Sargent: suo
nome e sigillo.

– Mr Deasy mi ha detto di
riscrivere tutto, disse, e di
mostrarglielo.

Stephen sfiorò i bordi del
quaderno. Tutto futile e vacuo.

– Hai capito adesso queste
operazioni? domandò.



– Dall’esercizio undici al
quindici, rispose Sargent. Mr
Deasy ha detto che dovevo
copiarle dalla lavagna.

– Le sai fare da solo?
domandò Stephen.

– No, professore.
Brutto e insignificante: collo

magro, capelli arruffati e una
macchia d’inchiostro, scia di
lumaca. Eppur qualcuno l’aveva
amato, una donna l’aveva
tenuto in braccio e stretto al
proprio seno. Se non fosse



stato per lei, sarebbe rimasto
schiacciato nella grande
competizione del mondo,
flaccida lumaca spiaccicata al
suolo. Lei aveva amato quel
sangue astenico, acquoso,
trasfuso dal suo. Era questa la
realtà? L’unica cosa vera della
vita? Il corpo esausto della
madre, nel suo santo zelo il
focoso Colombano ci passò
sopra. Lei non era piú: il
tremante scheletro d’un
ramoscello consumato dal



fuoco, odore di legno di rosa e
ceneri bagnate. Lei l’aveva
salvato dall’esser schiacciato
sotto i piedi, poi se n’era
andata, esistita appena. Anima
senza veli volata nei cieli. E
nella landa sotto le stelle
scintillanti, una volpe, rosso
fortore di rapina nel suo pelo,
con occhi lustri e impietosi,
grattava la terra, drizzava le
orecchie, poi grattava e
grattava.

Seduto accanto al ragazzo,



Stephen gli risolse il problema.
Dimostra con l’algebra che lo
spettro di Shakespeare è il
nonno di Amleto. Sargent lo
sbirciava attraverso le lenti, di
sbieco. Mazze da hockey
sbatacchiavano nella stanza
degli attrezzi: sordo cozzo d’una
palla e richiamo dal campo.

Sulla pagina i simboli
danzavano la loro moresca,
nella mascherata delle lettere
curiosamente imberrettate con
elevazioni al quadrato e al



cubo. Datevi la mano, venite
avanti, salutate la vostra dama:
ecco, cosí. Spiritelli usciti dalla
fantasia dei Mori. Anch’essi
passati via dal mondo, Averroè
e Maimonide, scuri in volto e
nei gesti, fecero balenar nei
loro specchi beffardi l’oscura
anima del mondo, un buio che
riluce in lampi e che la luce non
è riuscita a comprendere.

– Hai capito adesso? Riesci a
svolgere quell’altro problema
da solo?



– Sí, professore.
Con lunghi colpi di penna

vacillanti, Sargent ricopiò i
numeri. Sempre in attesa d’una
parola di soccorso, la sua mano
metteva in moto con scrupolo
quegli incerti simboli, mentre
un vago color di vergogna
baluginava sotto la sua terrea
e p i de rm i de . Amor matris:
genitivo soggettivo e oggettivo.
Col suo sangue povero e latte
sieroso, lei l’aveva nutrito e
aveva nascosto agli sguardi



altrui le fasce con cui lo
fasciava da pargolo.

Io ero come lui, quelle spalle
cadenti, quella goffaggine. La
mia infanzia è qui a testa bassa
accanto a me. Troppo lontana
per poter appoggiarvi una
mano o anche sfiorarla. La mia
è lontana e la sua segreta
come i nostri occhi. Silenziosi,
pietrosi segreti nei bui palazzi
dei cuori di entrambi. Segreti
stanchi della propria tirannia,
tiranni che vorrebbero esser



defenestrati.
L’operazione era conclusa.
– È molto semplice, disse

Stephen alzandosi.
– Sí, professore. Grazie,

rispose Sargent.
Asciugò la pagina con un

foglio di sottile carta
assorbente e riportò il quaderno
al suo banco.

– Ora è meglio che prendi la
tua mazza e corri a raggiungere
gli altri, fece Stephen mentre
accompagnava la sgraziata



figura dello scolaro verso la
porta.

– Sí, professore.
Nel corridoio risuonò il suo

nome, chiamato dal campo di
gioco.

– Sargent!
– Corri, disse Stephen. Mr

Deasy ti sta chiamando.
Si fermò sotto il porticato a

osservare il ritardatario che si
affrettava verso il disastrato
campo dove le voci strillanti si
davan battaglia. Erano divisi in



squadre e Mr Deasy stava
avanzando tra i ciuffi d’erba a
lunghi passi, ghette ai piedi.
Fece girare i suoi bianchi baffi
collerici. Quand’ebbe raggiunta
la scuola, di nuovo un alterco di
voci richiamò la sua attenzione.

– Cosa succede qui? gridava
a ripetizione senza ascoltare
nessuno.

– Cochrane e Halliday sono
nella stessa squadra, signore,
gli gridò Stephen.

– Può attendermi un attimo



nel mio ufficio, disse Mr Deasy,
intanto che riporto l’ordine?

E mentre riattraversava il
campo con segni di nervosismo,
si riudí la sua voce severa, da
persona anziana, gridare:

– Ma cosa succede qui? Cosa
c’è adesso?

Le voci gli strillavano intorno
da tutte le parti: le loro molte
varie sagome lo accerchiavano,
e il sole abbagliante scolorava il
miele dei suoi capelli mal tinti.

Stantio odore di fumo



aleggiava nell’ufficio, assieme a
quello del cuoio vecchio e
scolorito delle sedie. Come nel
primo giorno in cui ha
contrattato qui con me. Come
era in principio ora è, tale e
quale. Sulla credenza il vassoio
con monete d’epoca Stuart,
tesoro da due soldi trovato in
una torbiera, e cosí sempre
sarà. E a posto come si deve,
sul portacucchiaini di felpa color
porpora sbiadita, i dodici
apostoli che predicarono la fede



a tutti i gentili: mondo senza
fine.

Un passo frettoloso sul
lastrico del porticato e nel
corridoio. Soffiando in fuori i
radi baffi, Mr Deasy s’arrestò
presso il tavolo.

– Anzitutto, la nostra piccola
faccenda finanziaria, disse.

Estrasse dalla giacca un
portafoglio chiuso da un
cinturino in cuoio. Tac,
portafoglio aperto, donde prese
due banconote, una d’esse



piegata in due, e le depose
riguardosamente sul tavolo.

– Due, disse, richiudendo e
indi riponendo il portafoglio.

E adesso tocca all’oro della
sua cassaforte. La mano
imbarazzata di Stephen si
muoveva sulle conchiglie
ammucchiate in un freddo
mortaio di pietra, buccini e
cauri e nicchi maculati, e quella
a torciglione come il turbante
d’un emiro, e la conchiglia di
san Giacomo. Collezione d’un



vecchio pellegrino, tesoro
defunto, gusci vuoti.

Una sovrana, nuova e
lucente, cadde sulla tovaglia
del tavolo, soffice e lanosa.

– E tre! fece Mr Deasy,
rigirandosi in mano il piccolo
salvamonete. Questi sono
aggeggi pratici! Qui ci vanno le
sovrane, qui gli scellini, qui i sei
pence, qui le mezze corone, e
qui le corone. Vede?

Fece saltar fuori
dall’aggeggio due corone e due



scellini.
– Che fa tre e dodici, disse.

Penso che il conto torni,
controlli.

– Grazie, signore, disse
Stephen, raccogliendo le
monete con fretta da timido e
ficcandosi tutto nella tasca dei
calzoni.

– Non c’è da ringraziare,
rispose Mr Deasy. Se li è
guadagnati.

Di nuovo libera, la mano di
Stephen tornò alle conchiglie



vuote. Simboli anche di bellezza
e di potere. Un rigonfio nella
tasca. Simboli insozzati da
cupidigia e avarizia.

– Non li porti cosí, quei soldi,
disse Mr Deasy. Se li tira fuori
da qualche parte poi li perde.
Dovrebbe comperarsi uno di
questi aggeggi. Vedrà come
sono pratici!

Rispondi qualcosa.
– Il mio sarebbe sempre

vuoto, disse Stephen.
La stessa stanza e la stessa



ora e lo stesso buon senso: e io
lo stesso. È la terza volta. Tre
volte il cappio intorno al collo.
Be’, potrei spezzarlo subito se
volessi.

– Perché non risparmia, disse
Mr Deasy, puntando il dito. Lei
ancora non sa cos’è il denaro. Il
denaro è potere. Quando uno
ha vissuto a lungo come me, lo
sa. Io lo so. Se gioventú
sapesse! Ma cosa dice
Shakespeare? E tu metti denaro
in borsa!



– Iago, mormorò Stephen.
Sollevò gli occhi dalle inutili

conchiglie fino a incontrare lo
sguardo del vecchio.

– Lui sapeva cos’è il denaro,
disse Mr Deasy. Ne guadagnava
parecchio. Poeta ma anche
Inglese. Lei sa qual è l’orgoglio
dell’Inglese? Lo sa qual è la
parola di massima fierezza che
udrà mai dalla bocca d’un
Inglese?

Il dominio dei mari. Quegli
occhi freddi come il mare



guardavano laggiú nella baia
deserta: pare che sia colpa
della Storia: su di me e le mie
parole, nessun odio che tenga.

– Che sul suo impero non
tramonta mai il sole, disse
Stephen.

– Bah! gridò Mr Deasy.
Questo non è inglese. Questo
l’ha detto un celtico francese.

Tambureggiava con l’unghia
del pollice il suo salvamonete:

– Ora glielo dico io, dichiarò
solennemente, qual è la frase



di massima vanteria
dell’Inglese. Ho sempre pagato
il dovuto.

Che brav’uomo, oh che
brav’uomo!

– Io ho sempre pagato il
dovuto. Non ho mai preso in
prestito uno scellino in vita mia.
Ci riesce lei a sentirsi cosí? Io
non devo niente a nessuno. Ci
riesce lei?

Mulligan, nove sterline, tre
paia di calzini, un paio di
fangose, cravatte. Curran, dieci



ghinee. McCann, una ghinea.
Fred Ryan, due scellini. Temple,
due pranzi. Russell, una ghinea,
Cousins, dieci scellini, Bob
Reynolds, mezza ghinea,
Kohler, tre ghinee, signora
McKernan, cinque settimane di
pensione. Il gruzzolo che ho in
tasca non serve a niente.

– Per il momento no, rispose
Stephen.

Mr Deasy rise di gusto,
mettendo via il suo
salvamonete.



– Lo so che lei non ci
riuscirebbe, disse molto
contento. Ma un giorno o l’altro
capirà. Noi siamo un popolo
generoso, ma bisogna anche
essere giusti.

– Temo quei paroloni, fece
Stephen, che ci rendono cosí
infelici.

Per qualche istante lo
sguardo severo di Mr Deasy
fissò sopra il caminetto la
massiccia e ben disegnata
sagoma di un uomo in



gonnellino scozzese. Albert
Edward, principe di Galles.

– Lei pensa che io sia un
parruccone e un conservatore di
vecchia lega, disse la sua voce
pensosa. Dai tempi di O’Connell
ho visto tre generazioni. Mi
ricordo la carestia del ’46. Lo sa
che le logge orangiste erano in
subbuglio perché volevano la
revoca dell’Unione vent’anni
prima di O’Connell, e prima che
i prelati della vostra
confessione lo denunciassero



come un demagogo? Voi del
Sinn Féin dimenticate molte
cose.

Pia, gloriosa e immortal
memoria! La Loggia del
Diamante ad Armagh,
splendida coi corpi dei papisti
appesi. Rauchi, mascherati, in
armi, prestaron giuramento i
proprietari terrieri. Il nero nord
fanatico e la bibbia azzurra dei
presbiteriani. Giú il capo,
miserandi, teste rapate!

Stephen abbozzò un breve



gesto.
– Ho anch’io sangue ribelle

nelle vene, fece Mr Deasy,
eredità della conocchia, come si
suol dire. Ma discendo da Sir
John Blackwood, che votò per
l’Unione. Tutti irlandesi e figli di
re.

– Ahimè, fece Stephen.
– Per vias rectas era il suo

motto, dichiarò risolutamente
Mr Deasy. Votò per l’Unione e
nella scuderia si mise gli stivali
per galoppare a Dublino, dalle



Ards nel Down, e dare il suo
voto.

Clop clop clop trotta trotta
Sulla via per Dublino a tutta

botta.

Un signorotto scorbutico con
stivaloni lustri, a cavallo.
Giornata un po’ umida, Sir John.
Un po’ umida vossignoria…
Buongiorno… Buongiorno… Due
gran stivaloni alla scudiera, nel
trotta-galoppa, pencolando
verso Dublino. Clop clop clop



trotta trotta!
– A proposito, disse Mr

Deasy. Lei potrebbe farmi un
favore, Mr Dedalus, tramite
qualcuno dei suoi amici
letterati. Ho qui una lettera per
la stampa. Si sieda un attimo.
Debbo ricopiarne la fine.

Andò alla scrivania presso la
finestra, si tirò la sedia per due
volte ben sotto, e rilesse
qualche parola sul foglio infilato
nel carrello della macchina da
scrivere.



– Si sieda! Mi scusi, disse
sopra la spalla, i dettami del
senso comune. Un momento
solo.

Da sotto le sopracciglia
cespugliose sogguardò il
manoscritto tenuto di lato, e
borbottando prese a pestare sui
rigidi tasti, lento, a volte
soffiando se usava il carrello
per cancellar gli errori.

Stephen sedette senza far
rumore innanzi alla sua sovrana
presenza. All’intorno sui muri,



incorniciate, immagini di cavalli
scomparsi che presentavano i
loro omaggi, con le docili teste
girate all’insú: Repulse di Lord
Hastings, Shotover del duca di
Westminster, Ceylon del duca
di Beaufort, prix de Paris 1866.
Li montavano dei fantini tipo
elfi, pronti a scattare. Stephen
vide la loro carriera, in difesa
dei colori del re, e gridò i suoi
evviva insieme alle folle
scomparse.

– Punto! ordinò Mr Deasy ai



t a s t i . Solo la pronta
chiarificazione di tale
importante problema…

Dove Cranly mi portò per
diventar ricchi in fretta, a caccia
di favoriti, tra furgoni infangati,
con allibratori che si sgolavano
nei loro posteggi e tanfo della
mescita, nella melma
marezzata. Fair Rebel dato alla
pari, dieci a uno gli altri.
Giocatori di dadi e di bussolotti
che abbiamo sorpassato,
correndo dietro a zoccoli,



berretti e giubbe in gara, poi
davanti a quella donna con
faccia da bistecca, moglie di
macellaio, assetata, che si
ciucciava il suo spicchio
d’arancia.

Strilli acuti risuonarono dal
campo di gioco dei ragazzi e poi
un fischietto ronzante.

Altro punto segnato. Io sono
tra loro, tra i loro corpi in lotta,
nel tafferuglio, torneo della
vita. Vuoi dire quel cocco di
mamma con gambe storte che



sembra anche debolino di
stomaco? Tornei! Il tempo
scosso rimbalza indietro, cozzo
su cozzo. Tornei, melma, urla di
battaglie, la bava della morte
congelata sugli uccisi, urli di
picche attratte da viscere
sanguinolente.

– Ecco qua, disse Mr Deasy
alzandosi.

Si accostò al tavolo,
puntando i fogli con uno spillo.
Stephen si alzò.

– Ho esposto la questione in



nuce, disse Mr Deasy. Si tratta
dell’afta epizootica. Vi dia una
scorsa. Non credo si possa
veder la cosa in altro modo.

Se mi è lecito abusare del
vostro prezioso spazio. La
dottrina del laissez faire che
sovente nella nostra storia. Il
commercio del nostro bestiame.
Alla maniera di tutte le nostre
antiche manifatture. La cricca di
Liverpool che affondò il
progetto di porto a Galway.
Conflagrazione bellica europea.



Rifornimenti di cereali tramite
le anguste acque della Manica.
Imperturbabilità plutoperfetta
del ministero dell’agricoltura.
Sia scusata l’allusione classica.
Cassandra. Per opera d’una
donna che non valeva piú della
propria scarsa reputazione.
Venendo al nocciolo.

– Gliele ho cantate per bene,
eh? chiese Mr Deasy mentre
Stephen leggeva.

Afta epizootica. Noto sotto il
nome di preparato di Koch.



Siero e virus. Percentuale di
cavalli immunizzati. Pestilenza
del bestiame. Cavalli
dell’imperatore a Mürzsteg,
nella bassa Austria. Medici
veterinari. Mr Henry Blackwood
Price. Cortese offerta di
un’onesta sperimentazione.
Dettami del senso comune.
Questione d’importanza
capitale. Prendere il toro per le
corna, è proprio il caso di dirlo.
Ringraziando per l’ospitalità
sulle vostre colonne.



– Voglio sia stampata e
letta, disse Mr Deasy. Vedrà
che alla prossima epidemia
porranno un embargo sul
bestiame irlandese. Ma è una
malattia che può essere curata.
Viene curata. Mio cugino,
Blackwood Price, mi scrive che
in Austria è regolarmente
trattata e curata dai loro
veterinari di bestiame. Si
offrono di venire qui. Sto
cercando di trovare appoggi al
ministero. Ora tento con la



pubblicità. Trovo ostacoli
dovunque, con… intrighi…
manovre di corridoio, e…

Alzò l’indice e batté l’aria,
gesto da vecchio, prima che la
sua voce parlasse:

– Ascolti bene cosa le dico,
Mr Dedalus, fece. L’Inghilterra è
in mano agli ebrei. In tutte le
posizioni eminenti: finanza,
stampa. E questi sono segni di
decadenza d’una nazione.
Dovunque facciano comunella,
quelli succhiano le forze vitali



della nazione. Sono cose che ho
presagito in questi anni. Com’è
vero che io e lei siamo qui, i
commercianti ebrei sono già
all’opera nel loro lavoro di
distruzione. La Vecchia
Inghilterra sta tirando gli ultimi.

Con qualche rapido passo
s’allontanò, e mentre
attraversavano un largo raggio
di sole i suoi occhi presero vita
colorandosi d’azzurro. Fece
dietrofront e tornò indietro.

– Sta tirando gli ultimi, se



non è di già morta.

Il grido della meretrice che si
vende per strada

Diverrà il sudario
dell’albionica contrada.

I suoi occhi spalancati
fissavano severi un punto al di
là del raggio che li aveva
bloccati.

– Un commerciante, disse
Stephen, è uno che compra a
poco e rivende a molto, ebreo o
gentile, fa lo stesso, no?



– Hanno peccato contro la
luce, decretò solennemente Mr
Deasy. E lei può veder le
tenebre nei loro occhi. Ecco
perché sono andati errando
sulla Terra fino ai giorni nostri.

Sui gradini della Borsa di
Parigi, uomini dalla pelle dorata
indicavano le quotazioni sulle
dita piene d’anelli. Voci come
un qua-qua-qua da oche.
Sciamavano chiassosi e
sgraziati nel tempio, le teste
immerse in densi conciliaboli



sotto ridicole bombette. Non
erano cosa loro quegli abiti,
quelle parole, quei gesti. I loro
occhi larghi e lenti smentivano
le parole, i gesti ansiosi e
inoffensivi, ma essi sapevano
dei rancori accumulati intorno a
loro e sapevano che il loro zelo
era vano. Vana pazienza di
accumulare e tesaurizzare. Il
tempo avrebbe disperso tutto,
senza dubbio. Tesoro
accumulato ai bordi d’una
strada, saccheggiato e sparito.



I loro occhi sapevano gli anni di
erranza e, pazienti com’erano,
sapevano lo stigma che
gravava sulla loro carne.

– E chi non l’ha fatto? fece
Stephen.

– Cosa intende dire?
domandò Mr Deasy.

Venne avanti d’un passo e si
fermò presso il tavolo. La
mandibola gli cadeva di sbieco,
aperta per la perplessità. È
questa la vecchia saggezza?
Aspetta una parola da me.



– La Storia, disse Stephen, è
un incubo da cui tento di
svegliarmi.

Dal campo di gioco i ragazzi
mandarono un urlo. Un sibilante
fischio: punto marcato. E se
questo incubo ti prendesse a
calci nel sedere?

– Le vie del Creatore non
sono le nostre, disse Mr Deasy.
Tutta la Storia si muove verso
un grande fine, la
manifestazione di Dio.

Stephen agitò il pollice verso



la finestra, dicendo:
– Quello è Dio.
Urrà! Ullallà! Fiuuu!
– Che cosa? chiese Mr

Deasy.
– Un grido per strada,

rispose Stephen, stringendosi
nelle spalle.

Mr Deasy guardò in basso e
per un po’ si tenne le narici
strette tra le dita. Indi le lasciò
libere, mentre alzava gli occhi.

– Io sono piú felice di lei,
disse. Noi abbiamo commesso



molti errori e peccati. Una
donna portò il peccato nel
mondo. Per una donna che non
valeva piú della sua
reputazione, Elena, moglie di
Menelao, i Greci fecero guerra a
Troia per dieci anni. Una moglie
infedele per prima portò gli
stranieri sulle nostre spiagge, la
moglie di MacMurrough e il suo
drudo O’Rourke, principe di
Breffni. Una donna causò la
caduta di Parnell. Molti errori,
fallimenti, ma non il vero



peccato. Io lotto ancora alla
fine dei miei giorni. Lotterò per
la causa giusta sino alla fine.

Perché l’Ulster si batterà a
fondo

E l’Ulster giustizia infine
avrà.

Stephen sollevò i fogli che
aveva in mano.

– Bene, disse.
– Prevedo, soggiunse Mr

Deasy, che lei non resterà per
molto qui a far questo lavoro.



Lei non è nato per essere un
insegnante, penso. Mi dica se
sbaglio.

– Per essere uno che impara,
piuttosto, rispose Stephen.

Ma qui cos’altro imparerai?
Mr Deasy scosse la testa.
– Chi sa? disse. Per imparare

occorre essere umili. Ma la vita
è una grande educatrice.

Stephen fece frusciare i fogli
di nuovo.

– Per quanto riguarda questi,
disse.



– Sí, rispose Mr Deasy.
Gliene ho dato due copie. Se
riesce li faccia pubblicare
insieme.

«Telegraph». «Irish
Homestead».

– Tenterò, disse Stephen, e
le farò sapere domani. Conosco
un po’ due redattori.

– Mi basta, rispose di slancio
Mr Deasy. Ier sera ho scritto a
Mr Field, nostro deputato. Oggi
c’è un’assemblea di
commercianti di bestiame al



City Arms Hotel. Ho chiesto di
comunicare la lettera
all’assemblea. Veda se riesce a
farla pubblicare su due giornali.
Quali sono?

– «The Evening Telegraph»…
– Bene, fece l’altro. Non c’è

tempo da perdere. Ora devo
rispondere alla lettera di mio
cugino.

– Buona giornata, signore,
disse Stephen, mettendosi i
fogli in tasca. E grazie.

– Non c’è di che, disse Mr



Deasy frugando tra le carte
della sua scrivania. Mi piace
spezzare una lancia con lei,
vecchio come sono.

– Buona giornata, signore,
disse Stephen, inchinandosi alla
schiena china dell’altro.

Uscí dal porticato aperto,
prese il viale ghiaioso sotto gli
alberi, mentre udiva dal campo
voci urlanti e colpi di mazze. I
leoni accucciati sulle colonne
passando dal cancello: terrori
sdentati. L’aiuterò nella sua



lotta. Mulligan m’appiopperà un
nuovo nome: il bardo difensor
di bovi.

– Mr Dedalus!
Mi corre dietro adesso. Non

piú lettere, spero.
– Un momento.
– Sí, signore, fece Stephen al

cancello, voltandosi.
Mr Deasy si fermò,

ansimando e deglutendo il
fiato.

– Volevo solo dirle questo.
Dicono che l’Irlanda abbia



l’onore d’esser l’unico paese che
non ha perseguitato gli ebrei.
Lo sa questo? No. E lo sa
perché?

Aggrottò il volto con duro
cipiglio nell’aria luminosa.

– Perché, signore? chiese
Stephen, abbozzando un
sorriso.

– Perché l’Irlanda non li ha
mai lasciati entrare, disse
solennemente Mr Deasy.

Qui gli venne in gola una
crisi di riso, trascinando con sé



una secca scatarrata. Si voltò
svelto, tossendo,
sghignazzando, le braccia
alzate che battevano l’aria.

– Non li ha mai lasciati
entrare, gli gridò nuovamente
Mr Deasy attraverso la
sghignazzata, mentre i suoi
piedi avvolti nelle ghette
pestavano la ghiaia del viale.
Ecco perché!

Il sole tra l’intarsio delle
foglie spandeva paillettes e
monete danzanti sulle sue



sapienti spalle.



3.

Ineluttabile modalità del
visibile: se non altro questo,
pensiero attraverso gli occhi.
Segnatura di tutte le cose che



io sono qui a leggere, uova di
mare, piante di mare, marea
montante, rugginosa scarpa.
Verdemuco, argentazzurro,
ruggine: colorati segni. Limiti
del diafano. Ma egli aggiunge:
nei corpi. Dunque aveva
coscienza di essi in quanto
corpi, prima che di essi in
quanto colorati. Come? Per
averci sbattuto la zucca contro,
non v’è dubbio. Andiamo piano.
Calvo era e milionario, maestro
di color che sanno. Limite del



diafano in. Perché in? Diafano,
adiafano. Se ci puoi far passare
le dita è un cancello, altrimenti
è una porta. Chiudi gli occhi e
vedi.

Stephen chiuse gli occhi per
udire le proprie scarpe
schiacciar alghe e conchiglie.
Come che sia, ci cammini
attraverso. Sono io, un passo
dopo l’altro. Infimo spazio di
tempo attraverso infimi
momenti di spazio. Cinque, sei:
nacheinander. Esatto, e questa



è l’ineluttabile modalità
dell’udibile. Apri gli occhi. No.
Cristo! Se cado giú dalla
scogliera che strapiomba alla
sua base, vado dritto nel
nebeneinander
ineluttabilmente. Me la cavo
bene al buio. La mia spada di
frassino pende al mio fianco.
Picchietta con quella: loro fan
cosí. I miei piedi nelle sue
scarpe stanno in fondo alle sue
gambe, nebeneinander. Suono
pieno: creato dal maglio di Los



Demiurgos. Passo a passo entro
nell’eternità sulla rena di
Sandymount? Schiaccia,
scricchia, cric, crac. Sono le
monete selvagge del mare.
Dominus Deasy cognoscit eas a
una a una.

Vuoi venire a spasso a
Sandymount,

Madelina cavallina del mio
cuor?

Ecco, comincia il ritmo. Lo
sento. Un tetrametro giambico



catalettico che va al passo. No,
va al galoppo: vallīna del mio
cuōr.

Adesso apri gli occhi. Li apro.
Aspetta un momento. E se
fosse scomparso tutto? Se
aprissi gli occhi e fossi per
sempre nel nero adiafano?
Basta! Vediamo cosa riesco a
vedere.

Vedi ora. Tutto rimasto
com’era senza di te: e cosí sarà
sempre, mondo senza fine.

Le due scendevano i gradini



del Leahy’s Terrace con
precauzione, Frauenzimmer; e
giú per il dolce declivio della
spiaggia a passo fiacco, i piedi
spampanati che affondavano
negli strati di sabbia. Come me,
come Algy, giú verso la nostra
Madre Possente. La numero
uno dondolava balordamente la
borsa da ostetrica, l’altra
ficcava la punta del suo quasi
ombrellone nella rena. Giornata
libera, fuori dal loro rione
Liberties. Mrs Florence



MacCabe, vedova del fu Patk
MacCabe, molto compianto, di
Bride Street. Una delle loro
consorelle mi tirò strillante nel
mondo. La creazione dal nulla.
Cosa avrà dentro quella borsa?
Un aborto con cordone
ombelicale penzoloni, avvolto in
ovatta rossastra. I cordoni
ombelicali di tutti sono una
catena all’indietro, cavo in cui
s’intreccia ogni carne. Ecco
perché i monaci mistici. Volete
essere saggi come dèi?



Osservatevi l’omphalos. Pronto?
Qui Kinch. Mi faccia parlare col
sobborgo dell’Eden. Sí, aleph,
alfa: zero, zero, uno.

Moglie e sostegno di Adamo
Kadmon: Heva, l’ignuda Eva.
Non aveva ombelico.
Osservate. Ventre senza
macchia, bello grosso e
rotondo, guscio di cartapecora
tesa, no, bianco acervo di
grano, aurorale e immortale, da
un’eternità all’altra. Grembo del
peccato.



Nel grembo al buio del
peccato, anch’io lo fui, fatto non
generato. Da loro, l’uomo con
la mia voce e i miei occhi e una
donna spettro con alito di
cenere. Si strinsero e si
separarono, fecero il volere
dell’accoppiatore. Da prima di
tutte le epoche Egli mi volle e
ora non potrà mai disvolermi.
Una lex eterna lo lega. È questa
la sostanza divina ove il Padre
e il Figlio sono consustanziali?
Dov’è il povero caro Ario a



saggiar conclusioni?
Combattendo per tutta la vita
la
contransmagnificandijudeorums
ubstantialitatem. Eresiarca nato
sotto una cattiva stella. In un
cesso greco tirò gli ultimi:
eutanasia. Con la mitra
ingioiellata e il pastorale,
insediato nel suo trono, vedovo
d’un vedovato seggio
episcopale, con l’omophorion
inamidato e il deretano
tappato.



Le brezze gli frusciavano
attorno, pungenti e bramose.
Ora arrivano, le onde. Cavalli
marini biancocriniti, ribelli al
morso, imbrigliati da venti
radiosi, i corsieri di Mananaan.

Non devo dimenticami la
lettera per la stampa. E dopo?
Lo Ship alla mezza. A proposito,
vacci piano con quei soldi da
bravo giovane cretino. Sí, devo
proprio.

Il suo passo rallentò. Qua. Ci
vado o non ci vado da zia Sally?



Voce di mio padre
consustanziale: l’hai mica visto
di recente tuo fratello Stephen,
l’artista? No? Sicuro che non è
giú in Strasburg Terrace da sua
zia Sally? Non potrebbe aver
qualche meta piú elevata, dico
io? E allora allora allora dícci
tutto Stephen, come sta lo zio
Si? Cristo d’un Dio, guarda qua
con che famiglia mi sono
incastrato, sposandomi! I
ragassi son su in la sofita.
Quell’ubriacone d’un



contabiluzzo e suo fratello
suonatori di cornetta. Proprio
bei stornellatori da gondola! E
Walter cogli occhi strabuzzati
che chiama «capo» suo padre,
niente di meno. Sí capo, no
capo. Dicono che Gesú ha
pianto: per la Madonna, non c’è
da meravigliarsi!

Tiro il campanello asmatico
della loro bicocca con persiane
chiuse, e aspetto. Mi prendono
per un esattore delle tasse,
sbirciano appostati in campana.



– È Stephen, capo.
– Fàllo entrare. Fai entrare

Stephen.
Catenaccio tirato, Walter mi

accoglie.
– Credevamo ch’eri qualcun

altro.
Nel largo letto zio Richie,

sprofondato tra cuscini e
coperte, allunga un braccio
nerboruto sopra il promontorio
delle ginocchia. Petto pulito. S’è
lavato nelle parti di sopra.

– ’Giorno, nipote.



Mette da parte la tavoletta
dove redige le distinte dei suoi
conti spese per gli occhi di
Mastro Goff e Mastro Shapland
Tandy, registrando atti di
conciliazione, verbali e citazioni
in giudizio. Sopra la testa calva
una cornice di quercia nera: il
Requiescat di Oscar Wilde. Il
ronzare del suo fischio confonde
le idee e fa tornare indietro
Walter.

– Sí, capo?
– Malto per Richie e Stephen,



dillo a tua madre. Dov’è?
– Sta lavando Crissie, capo.
La bambina che dorme col

papà, Crissie, il suo amorino.
– No, zio Richie.
– Chiamami Richie e basta.

In malora l’acqua frizzante! Ti
butta a terra. Whusky!

– Zio Richie, davvero…
– Mettiti seduto e

accomodati, sennò ti accomodo
io, porco diavolo!

Walter strabuzza gli occhi
cercando invano una sedia.



– Capo, non ha da sedersi.
– Testa di rapa, e dove vuoi

che le metta le chiappe? Porta
la poltrona Chippendale!
Stephen vuoi mangiare
qualcosa? Mòcchela con le
smorfie, eh? Una bella fetta di
lardo fritto con un’aringa?
Sicuro? Meglio. In casa abbiamo
solo pillole per il mal di schiena.

All’erta!
Fischietta qualche misura

dall’aria di sortita di don
Ferrando. Il numero piú bello di



tutta l’opera, Stephen. Ascolta.
Di nuovo risuona il suo

fischio ben intonato, ben
modulato, con aria emessa a
onde, e il pugno che batte la
grancassa sulle ginocchia.

Questa brezza è piú dolce.
Case in rovina, la mia e la

sua e tutte quante. Ai rampolli
di buona famiglia di Clongowes
tu dicevi di avere uno zio
giudice e uno zio generale
nell’esercito. Dàcci un taglio,
Stephen. Non è lí la bellezza. E



neanche nella baia stagnante
della biblioteca di Marsh dove
leggevi le ormai scolorite
profezie dell’abate Gioacchino.
Per chi? Per la marmaglia, idra
a cento teste intorno alla
cattedrale. Un odiatore della
propria specie l’ha fuggita nella
selva della follia, con la criniera
schiumante al chiar di luna, le
stelle dei suoi occhi.
Houyhnhnm, nitrito da narici
cavalline. Facce ovali di stampo
equino: Temple, Mulligan il



Caprone, Campbell detto la
Volpe o Muso Lungo. Padre
abate, decano furioso, quale
oltraggio infiammò il suo
cervello? Paff! Descende, calve,
ut ne nimium decalveris.
Corona di grigi capelli sul suo
capo gravato di anatemi,
guardalo come scende a fatica i
gradini dell’altare (descende),
in mano un ostensorio, occhi di
basilisco. Vieni giú, zucca
pelata! Un coro gli rimanda le
minacce e gli fa eco, indaffarato



ai lati dall’altare, poi attacca il
latino nasale dei pretoni
panciuti nelle loro cotte, e
tonsurati e unti e castrati,
grassi del grasso del fior di
frumento.

E forse nello stesso istante
un prete dietro l’angolo compie
l’elevazione dell’ostia.
Dindirindín! E due strade piú in
là un altro la chiude nel ciborio.
Dirindindín! E un altro in una
cappella della Vergine si ciuccia
da solo l’eucarestia. Dindirindín!



Giú in ginocchio, su in piedi,
davanti, didietro. Messer Occam
ci aveva pensato, l’imbattibile
dottore. In un brumoso mattino
inglese il demonietto
dell’ipostasi gli solleticò il
cervello. Allora inginocchiandosi
e abbassando l’ostia udí
sovrapporsi al suo secondo
campanello il primo campanello
nel transetto (l’altro sta
elevando la sua ostia), indi
alzandosi udí (ora la sto
elevando io) gli altri due



campanelli (adesso lui si
inginocchia) tintinnare in
dittongo.

Cugino Stephen, non
diventerai mai un santo. L’isola
dei santi. Eri pio da matti, no?
Pregavi la Santa Vergine di non
farti avere il naso rosso. In
Serpentine Avenue pregavi il
diavolo affinché la vedova
chiapputa di fronte alzasse la
sottana dalla strada bagnata un
pochino di piú. Oh sí, certo! Ma
sí, vendi la tua anima per



quello, per due stracci colorati
appuntati con spilli in vita a una
squaw. Dimmi dell’altro,
ancora. Da solo sull’imperiale
del tram di Howth gridando alla
pioggia: Donne nude! Donne
nude! Cosa ne dici, eh?

Cosa ne dico di cosa? Non
sono cose inventate proprio per
quello?

E quando leggevi due pagine
di ognuno di sette libri tutte le
sere? Ero giovane. Ti guardavi
allo specchio facendoti l’inchino,



poi avanzavi per ricevere gli
applausi, serio serio, faccia da
lasciar basiti. Urrà per il citrullo
patentato! Evviva. Nessuno ti
ha visto, non dirlo a nessuno. E
quei libri che dovevi scrivere
con lettere per titoli? Hai letto il
suo F? Oh, sí, ma preferisco Q.
Sí, però W è fantastico. E ti
ricordi le tue epifanie scritte su
fogli verdi ovali, profondamente
profonde, esemplari da inviare
nel caso d’un tuo decesso a
tutte le grandi biblioteche del



mondo, Alessandria compresa?
E là qualcuno avrebbe dovuto
leggerle dopo qualche migliaia
d’anni, lo spazio d’un
mahamanvantara. Tipo Pico
della Mirandola. Oh sí, come la
balena vista nelle nuvole.
Quando si leggono certe strane
pagine di qualcuno morto da un
bel pezzo ci si sente
immedesimati con uno che a
suo tempo…

Non c’era piú sabbia
granulosa sotto i suoi piedi. Le



sue scarpe camminavano di
nuovo su un terreno umido che
crocchia, su gusci taglienti,
ciottoli stridenti, tutto ciò che
stride sulle innumerevoli
pietruzze, legno consunto dai
tarli d’una nave, perduta
Grande Armada. Banchi di
sabbia insalubri aspettavano di
risucchiar le suole che li
avrebbero pestati, esalando
fetori di fogna. Una sacca
d’alghe covava fosforescenze
marine sotto il concime di



ceneri umane. Le costeggiò,
muovendosi con cautela.
Insabbiata fino a metà, una
bottiglia di birra spuntava dalla
placca incrostata dell’arenile.
Una sentinella: questa è l’isola
della sete terribile.
Sconquassati cerchioni di botte
sparsi sulla spiaggia; sulla
punta di terra un oscuro e
ingegnoso labirinto fatto di reti;
piú avanti le porte del retro
d’una casa scarabocchiate col
gesso; e sul litorale



sopraelevato un filo per
stendere con due camicie
crocifisse ad asciugare. Ecco
Ringsend: capanne di
abbronzati nostromi e padroni
di barche. Gusci di umani.

Si fermò. Ho passato la
strada per andar da zia Sally.
Non ci vado? Pare di no.
Nessuno in giro. Si volse verso
nord-est e tagliò attraverso la
sabbia piú compatta verso la
Pigeon House.

– Qui vous a mis dans cette



fichue position?
– C’est le pigeon, Joseph!
Patrice, a casa in congedo, si

sorbiva latte caldo assieme a
me nel bar MacMahon. Un figlio
dell’Oca selvatica, Kevin Egan
di Parigi. Mio padre è un
uccello. Si sorbiva il dolce lait
chaud con la lingua rosa
infantile, faccia da coniglio
paffuto. Lappa, lapin. Spera di
vincere le gros lot. Sulla natura
delle donne leggeva Michelet.
Ma deve ancora mandarmi La



Vie de Jésus di Léo Taxil.
Prestato all’amico.

– C’est tordant, vous savez.
Moi, je suis socialiste. Je ne
crois pas en l’existence de Dieu.
Faut pas le dire à mon père.

– Il croit?
– Mon père, oui.
Schluss. Lui lappa.
Il mio cappello da Quartiere

latino. Cristo, bisogna trovarsi
un vestito adatto per recitare la
parte. Voglio guanti cremisi. Eri
studente, vero? Studente di



cosa, accidenti al diavolo? Pe-
se-en. P. C. N., capisci:
physiques, chimiques et
naturelles. Ah! Mangiando i tuoi
due soldi di mou en civet, come
pignatte di carne nel paese
d’Egitto, preso a gomitate da
vetturini che ruttavano. Dillo
nel tono piú naturale: quando
ero a Parigi, sul boul’ Mich,
avevo l’abitudine di. Sí, avevi
l’abitudine di portarti dietro dei
biglietti forati per provare il tuo
alibi, casomai ti arrestassero



per omicidio. La giustizia. La
notte del 17 febbraio 1904, il
prigioniero è stato visto da due
testimoni. Un altro ha fatto il
colpo, un altro me. Cappello,
cravatta, soprabito, naso. Lui,
c’est moi. Stesso identico. Hai
l’aria d’esserti divertito.

Andatura altera. Chi imitavi
con quella camminata? Non
ricordo: un qualche
spossessato. Col vaglia di mia
madre in mano, otto scellini, la
porta dell’ufficio postale che



l’usciere m’ha sbattuto in faccia.
Mal di denti da fame. Encore
deux minutes. Tieni d’occhio
l’orologio. Qua bisogna che.
Fe rmé . Cagnaccio prezzolato!
Farlo a pezzi con uno schioppo
da caccia, bang, pezzi d’uomo
spiaccicati sui muri, tutti i suoi
bottoni d’ottone. Tutti i pezzi
krrrr-klak si rimettono a posto,
clac all’indietro! Fatto male?
Oh, niente, niente. Ci si stringe
la mano. Capito cosa volevo
dire? Oh, piú che giusto!



Stringiamoci una stretta di. Oh,
ma davvero è tutto a posto!

Dovevi far cose straordinarie,
cosa? Missionario in Europa
sulle orme del focoso
Colombano. San Fiacre e Duns
Scoto sui loro traballanti
sgabelli in cielo, rovesciando i
boccali, spanciandosi con sbraiti
in latino: Euge! Euge! Fingevi di
parlar male l’inglese intanto che
tiravi la valigia, il facchino tre
pence, sul molo scivoloso di
Newhaven. Comment? Portato



a casa ricco bottino. Le Tutu,
cinque numeri a sbrindelli di
Pantalon Blanc et Culotte
Rouge, un telegramma francese
azzurro, curiosità da esibire.

Mamma morente torna a
casa tuo padre.

La zia pensa che hai ucciso
tua madre. Per quello non vuole
che…

Orsú brindiamo alla zia di
Mulligan



E adesso qui vi dico anche il
motivo

Perché ha salvato col suo far
giulivo

La morale della famiglia
Hannigan.

D’improvviso su un ritmo
sostenuto, i suoi piedi presero a
seguire i solchi nella sabbia tra
i massi della gettata sud.
Caterva di crani di mammut
pietrificati, fissò gli occhi su di
loro con fiero cipiglio. Luce



dorata sul mare, sulla sabbia,
sui massi. Là c’è il sole, gli
alberi slanciati, le case color
limone.

Parigi al risveglio spogliata
dei suoi vezzi, cruda luce nelle
sue strade color limone.
L’umida mollica delle focaccine,
le brume verde raganella
dell’assenzio, il suo incenso
mattutino addolciscono
l’atmosfera. Belluomo s’alza dal
letto della moglie dell’amante
di sua moglie. La massaia col



fazzoletto in testa già in azione,
munita d’un piattino d’acido
acetico. Da Rodot, in ritardo
Yvonne e Madeleine rimettono
in sesto le loro capitolate
bellezze, demolendo a colpi di
denti d’oro gli chaussons di
pastella dolce, con bocche
ingiallite dalle suppurazioni d’un
flan breton. Facce di tipi
parigini passano, charmeurs
compiaciuti del proprio charme,
riccioluti conquistadores.

Sonnolenza del mezzodí.



Kevin Egan s’arrotola sigarette
di polvere pirica con dita
sporche di inchiostro
tipografico, sorbendo la sua
razione di fata verde, mentre
Patrice sorbisce quella bianca.
Intorno a noi, smorfitori con
forchetta alzata si riempiono la
gargana di fagioli pepati. Un
demi setier! Dal brunito
calderone schizza il vapor di
caffè. Lei mi serve quando lui fa
s e g n o . Il est irlandais.
Hollandais? Non fromage. Deux



irlandais, nous, Irlande, vous
savez? Ah, oui! Credeva volessi
del formaggio hollandais. Il tuo
postprandiale. La conosci tu ’sta
parola, postprandiale? C’era un
tipo che ho conosciuto a
Barcellona, uno strambo, e lo
chiamava il suo postprandiale.
Be ’, slàinte! Intorno ai tavoli
con ripiani di marmo un grumo
di fiati vinosi e bocche
borboglianti. Il suo fiato aleggia
sui nostri piatti sporchi di salsa,
la zanna della fata verde gli



spunta tra le labbra.
Dell’Irlanda i Dalcassiani, tribú
di speranze e congiure, e ora
Arthur Griffith, nomato AE,
pimandro di Ermete, buon
pastore d’uomini. Per
aggiogarmi al suo giogo, e dei
nostri crimini far causa comune.
Tu sei il figlio di tuo padre,
conosco la voce. La camicia di
fustagno, decorata da fiori
sanguigni, trema con tutte le
sue nappe spagnole sentendo i
suoi segreti. Monsieur Drumont,



famoso giornalista, Drumont, sa
come ha chiamato la regina
Vittoria? Vecchia megera dai
denti gialli. Vieille ogresse con i
dents jaunes. Maud Gonne,
bella donna, La Patrie,
Monsieur Millevoye, Félix Faure,
sai com’è morto? Questi uomini
licenziosi. La froeken, bonne à
tout faire, che sfrega le nudità
maschili nel bagno a Uppsala.
Moi faire, diceva lei, tous les
messieurs. Ma non questo
monsieur, le ho detto io.



Usanze piú che mai licenziose.
Il bagno è una cosa privata,
non lo permetterei a mio
fratello, al mio stesso fratello,
una cosa cosí lasciva. Occhi
verdi, vi vedo. Zanne, vi sento.
Gente lasciva.

La miccia blu brucia da far
spavento tra le sue mani poi fa
una luce piú chiara. Sparsi fili di
tabacco prendono fuoco: una
fiammata e acre fumo
schiarano il nostro angolo.
Zigomi ossuti sotto il cappello



da giustiziere dell’Ulster. Come
il capo se l’è svignata, versione
autentica. In veste da sposina,
caro mio, col velo, fiori
d’arancio, filato per la strada di
Malahide. Cosí, giuro. Dei capi
dispersi, traditi, le fughe
pazzesche. Si traveste, beccato,
sparito, dov’è?

Innamorato respinto. Ero un
pischello a quei tempi, bel
ragazzo, te lo dico io. Un giorno
ti mostro la foto. Bel ragazzo,
giuro. Innamorato, per amor di



lei, lui striscia sotto le mura
della galera di Clerkenwell,
assieme al colonnello Richard
Burke, capo del clan. Là
accucciàti, vedono una
fiammata di rappresaglia che li
fa volare in aria nel nebbione.
Vetri rotti, muri che crollano.
Lui si rifugia nella gaia Parí,
Egan di Parigi, nessuno lo cerca
tranne me. Ogni giorno fa il suo
giro, con la scalcagnata
cassetta da tipografo, le sue tre
osterie, la tana di Montmartre



dove passa le sue brevi notti,
rue de la Goutte-d’Or,
damascata con facce di gente
scomparsa coperte da cacche di
mosche. Senza amore, senza
patria, senza moglie. Lei se la
passa comoda senza il suo
proscritto, tranquilla la madame
in rue Gît-le-Cœur, col canarino
e due pensionati tipo caproni.
Guance di pesca, gonnella
zebrata, gagliarda come una
sbarbina. Respinto lui non
dispera. Per favore, di’ a Pat



che m’hai visto. Una volta
volevo trovargli un posto al
povero Pat. Mon fils, soldato di
Francia. Gli insegno a cantare I
ragazzi di Kilkenny son cortesi
diavolacci. Sai quella vecchia
arietta? Gliel’insegno a Patrice.
La vecchia Kilkenny: Saint
Canice, il castello di Strongbow
in riva al Nore. Fa cosí: Oh, oh.
Napper Tandy, mi prende per
mano.

Oh, oh, i ragazzi di



Kilkenny…

Povera mano devastata sulla
mia. Si sono scordati di Kevin
Egan, ma lui s’è scordato mica
di loro. Noi ti portiam nella
memoria, o Sion…

Era giunto al limite del
bagnasciuga e la sabbia
bagnata gli faceva ciac-ciac
sulle scarpe. Un’aria nuova lo
accolse, mettendogli i nervi in
ebbrezza, ventosa aria in
ebbrezza che porta semi di



luce. Ma dove sto andando?
Voglio mica arrivare fino al
battello-faro di Kish. Si fermò
d’un tratto, mentre i suoi piedi
sprofondavano adagio nella
rena mobile. Dietrofront.

Voltandosi, scrutò la costa
sud, mentre ancora i piedi
s’infossavano adagio nei propri
solchi. La fredda stanza a
cupola della torre è là che
aspetta. Tra i contrafforti la
luce si muove senza sosta, e
scivola verso il crepuscolo sulla



meridiana del pavimento, pian
piano senza sosta come fanno i
miei piedi sprofondando.
Azzurro serotino, poi
crepuscolo, poi blu fondo
notturno. Nel buio della cupola
là che aspettano, le sedie
piegate all’indietro, la mia
valigia tipo obelisco, attorno al
tavolo pieno di piatti lasciati lí.
A chi tocca sparecchiarlo? Lui
ha la chiave. Stanotte là non ci
dormo. Porta chiusa d’una torre
silenziosa, che intomba i loro



corpi ciechi, il sahib della
pantera e il suo cane da punta.
Richiamo: niente risposta.
Sollevò il piede dal risucchio
nella sabbia e rifece la strada
lungo la diga di massi. Prendi
tutto, tienti tutto. La mia anima
cammina con me, forma di
forme. Cosí quando la luna è al
mezzo nelle sue veglie, io
risalgo il sentiero delle rocce,
nella sabbia argentata,
ascoltando il flutto tentatore di
Elsinore.



La marea mi vien dietro.
Vedo dove il flutto mi passa
avanti. Allora torna indietro per
la strada di Poolbeg verso il
litorale laggiú. S’inerpicò tra
falaschi e viscosi filamenti
d’alghe, per poi sedersi su una
roccia, il suo bastone di frassino
messo a riposo in un anfratto.

Una carcassa di cane tutta
gonfia giaceva distesa tra cespi
d’uva di mare. Innanzi a lui lo
scalmiere d’una barca
sprofondato nella sabbia. Un



coche ensablé, cosí Louis
Veuillot aveva chiamato la
prosa di Gautier. Queste sabbie
pesanti sono un linguaggio che
maree e venti hanno depositato
qui. E questi sassi sono i tumuli
di passati costruttori, una
garenna di donnole tipo ratti.
Posto per nasconderci dell’oro.
Provaci, dài. Ne hai un po’.
Sabbia e sassi. Carichi di
passato. Balocchi per Messer
Orco dai Denti Marci. Attento
che non ti arrivi una stangata



tra coppa e collo. Io sono il
gran gigante della malora che
rotola ’sti macigni della malora,
ossame per il mio guado di
sassi. Ucci ucci, sento odor di
irlandesucci.

Un punto, cane vivo,
ingrandiva a vista d’occhio
correndo attraverso la distesa
di sabbia. Mio dio, viene qui ad
attaccarmi? Rispettare la sua
libertà. Tu non sarai padrone di
altri né loro schiavo. Ho il mio
bastone. Resta seduto. Piú



lontano, marciando verso la
spiaggia tra la cresta dell’onde,
delle figure, due. Le due marie.
L’hanno messo al sicuro tra i
giunchi. Cucú! Ti vedo
mascherina! No, il cane. Torna
indietro verso di loro. Loro chi?

Qui le galee dei Lochlann si
precipitarono sulle spiagge in
cerca di bottino, i rostri rossi
delle loro prue a pelo sulla
superficie di stagno fuso.
Vichinghi danesi, asce da
guerra luccicanti sul petto. Al



tempo in cui Malachi portava la
collana d’oro. Un branco di
balenotteri arenati nel caldo
mezzodí, spruzzando zampilli, si
voltola nelle secche. Indi dalla
città su palafitte, esausta per
fame, un’orda di nani in giubbe
di cuoio, la mia gente, con
coltelli per scuoiare, corrono,
scalano, fanno a pezzi la verde
flaccida carne di balena.
Carestia, peste, eccidi. Il loro
sangue è in me, le loro brame
le mie onde. Con loro mi mossi



sulla Liffey gelata, questo io
trovatello, tra sfrigolii dei fuochi
di resina. Non parlai a nessuno,
nessuno mi parlò.

L’abbaiare del cane correva
verso di lui, si arrestò, tornò
indietro. Il cane è il mio
nemico. Io rimasi là
semplicemente fermo, in piedi,
pallido, senza aprir bocca,
senza scampo. Terribilia
meditans. Un farsetto giallo,
lacchè della sorte, sorrise dei
miei spaventi. Per questo sei in



angustia, perché abbaiano i
loro evviva? I pretendenti:
vivono la loro vita. Il fratello di
Bruce; Thomas Fitzgerald, il
cavaliere dallo stemma di seta;
Perkin Warbeck, il falso erede
del ducato di York, in brache di
seta color avorio biancorosato,
meraviglia d’un giorno; e
Lambert Simnel, con codazzo di
sciacquini e vivandieri, un
galuppo incoronato. Tutti figli
del re. Un paradiso di
pretendenti allora come



adesso. Lui salvò gente sul
punto d’annegare e tu tremi
all’uggiolio d’un can bastardo?
Ma i cortigiani che schernivano
Guido in Orsanmichele erano a
casa loro. Casa di… Ne abbiamo
abbastanza delle tue astruserie
medievali. Tu faresti quel che
fece lui? Ci sarebbe una barca lí
vicino, un salvagente. Natürlich,
là apposta per te. Lo faresti o
no? L’uomo annegato nove
giorni fa al largo di Maiden’s
Rock. Aspettano che affiori. La



verità, sputa la verità! Sí,
vorrei, tenterei. Non sono un
bravo nuotatore. L’acqua dolce,
fredda. Quando mettevo la
faccia nel catino a Clongowes.
Non ci vedo! Chi c’è dietro di
me? Presto, presto, via! Vedi la
marea che sale rapida da ogni
parte, ricoprendo rapida i
banchi di sabbia, con un
lenzuolo color seme di cacao?
Se avessi terra sotto i piedi.
Voglio che lui abbia la sua vita
e io la mia. Un tale che annega.



I suoi occhi umani mi urlano
dall’orrore della morte. Io… giú
assieme con lui… Non potevo
salvarla. Acque, morte amara:
perso.

Una donna e un uomo. A lei
vedo la gonnella. Tenuta su con
gli spilli, scommetto.

Il loro cane andava d’ambio
attorno a un banco di sabbia
smottante, trottando, sniffando
da ogni lato. Cerca qualcosa
perso in un’altra vita. Di colpo
partí a salti tipo lepre, orecchie



tese indietro, inseguendo
l’ombra d’un gabbiano in volo
radente. Il fischio dell’uomo
raggiunse le sue orecchie
flosce. Si volse, springò
indietro, accosta, trotta via,
balenar di stinchi. Cervo senza
corna sfreccia in campo bruno,
a colori naturali, senza
bardature. Sul bordo a trine
della marea, si bloccò, zampe
davanti rigide, orecchie verso il
mare. A muso alto abbaiava al
rumore d’onde, greggi di



trichechi. Gli venivan tra i piedi,
arricciandosi, stendendo le
creste multiple, disfacendosi a
ogni nona onda, mandando
spruzzi di lontano, dal largo,
onde dopo onde.

Raccoglitori di telline.
Andavano per breve tratto
nell’acqua, chini immergevano
le sacche, le sollevavano, e
indietro a guado. Il cane
uggiolò correndo verso di loro,
si drizzò a fargli feste, poi giú a
quattro zampe, di nuovo si rizzò



scodinzolando in mute mosse
da orso. Non badato,
continuava a stargli appresso
mentre quelli tornavano alla
sabbia piú asciutta, con uno
straccio di lingua da lupo che gli
pendeva dalle mascelle, rossa e
ansante. La sua sagoma
maculata li precedette d’ambio,
indi caracollava in un galoppo
da vitellone. La carcassa era sul
suo cammino. S’arrestò, sniffò,
le girò attorno a passo cauto,
un ratello, annusando piú da



presso, ora a sniffare
tutt’attorno in rapide mosse
canine il macerato pellame del
cane morto. Cranio di cane,
fiuto di cane, occhi rasoterra, si
dirige verso una piú alta meta.
Ah, povero corpo di cane! Qui
giace il corpo del povero corpo
di cane.

– Ehi, Cencio! Via di là,
bastardo!

L’urlo lo riportò chiotto
chiotto dal padrone e qui un
secco calcio col piede scalzo lo



mandò indenne oltre una lingua
di sabbia, rannicchiato in volo.
Scantonò curvando all’indietro.
Non mi vede. Sul limite della
gettata gironzolò,
cincischiando, poi annusò un
pezzo di roccia e con gamba di
dietro alzata ci pisciò contro.
Trottò oltre, e di nuovo alzando
la gamba pisciò svelto su una
roccia non sniffata. Semplici
piaceri dei poveri. Le zampe
davanti sparnazzavano la
sabbia, quelle di dietro



raspavano e scavavano.
Qualcosa sepolto. Lí ci ha
sepolto sua nonna. Grufò nella
sabbia, frugando, sterrando, e
si bloccò in ascolto dell’aria,
grattò via daccapo la sabbia in
una furia di grinfie, smettendo
presto. Leopardo, pantera
generata da un incrocio fuori
specie, avvoltoio spazzino di
cadaveri.

Dopo che quello m’ha
svegliato stanotte, stesso
sogno. O no? Piano. Androne



aperto. Strada di puttane.
Ricordati. Il califfo Harun al-
Rashid. Quasi io lo… Quello che
mi guidava, parlò. Non avevo
paura. Si portava dietro il
popone contro la mia faccia.
Sorrideva: odor di frutto
cremoso. Era la regola, diceva.
Dentro. Venga. Tappeto rosso
steso. Ora vedrà chi.

Sacchi in spalla, arrancavano
gli Egizi rossicci. I piedi violacei
dell’uomo fuori dai pantaloni
rimboccati battevan la sabbia



vischiosa, una sciarpa color
mattone smorto gli stringeva il
collo non rasato. Con anda
femminile lei gli teneva dietro.
Il truffaldo con la sua mabrucca
girovaga. Bottino buttato sulla
spalla di lei. Grumi di sabbia e
frantume di conchiglia incrostati
nei piedi nudi. Capelli sul viso
riarso dal vento. Andando
dietro al suo uomo, la ganza
trabucca in rusca verso la
mecca dei Romi. Quando la
notte nasconde i guai del suo



corpo, lei nel suo scialle scuro
fa richiami da un
sottopassaggio insozzato dai
cani. Il suo gargagna invita a
bere due marmittoni del Royal
Dublin nella piola di O’Loughlin,
quartiere Blackpitts. Volete
incannarla? Baldarla, si dice in
baccaglio tzigano. Oh roba
bona baldente! Un biancore da
dannazione sotto stracci
rancidi. In Fumbally’s Lane
quella notte odori di conceria.



Bianche hai le barre, rossa la
fornacella

E il tuo fusto è togo piú d’una
rosa

Vieni nel poltriero con me
mia bella

E in questa bruna sarai la
mia bramosa.

Tetro godimento, lo chiama
il panzone Tommaso d’Aquino,
frate porcospino. Prima della
caduta Adamo montava senza
foia. Lascia che la chiami: che



balosa da lecco. Lingua non
peggiore della sua. Frateschi
vocaboli, chicchi di rosario
borbogliati in cintura, parole in
gergo furbesco, dure pepite che
squassano nelle loro scarselle.

Ora passano.
Un’occhiata di sbieco al mio

cappello da Amleto. Se fossi di
colpo nudo qua come sono? Ma
non lo sono. Attraverso le
sabbie del mondo intero,
seguíta dalla spada
fiammeggiante del sole,



marciando verso le terre della
sera, lei non fa che arrancare,
schleppen, trainer, to drag,
trascinare il suo fardello. Una
marea verso occidente, attratta
dalla luna, nella sua scia.
Maree, con miriadi d’isole, in
lei, sangue non mio, oinopa
ponton, il mare color vino
scuro. Guarda l’ancella della
luna. Nel sonno l’umido segnale
annuncia l’ora, le dice d’alzarsi.
Letto di sposa, letto di parto,
letto di morte, con candele



spettral i . Omnis caro ad te
veniet. Egli s’approssima,
pallido vampiro, attraverso le
tempeste dei suoi occhi, le vele
di pipistrello che insanguinano il
mare, bocca al bacio della sua
bocca.

Qua. Físsati in mente quel
tizio là, intesi? Le tavolette
della mia memoria. Bocca al
suo bacio. No. Debbono esserci
entrambi. Incollali bene. Bocca
incollata al bacio della sua
bocca.



Le sue labbra lambivano e
imboccavano le di lei scarnite
labbra d’aria. Bocca su bocca
del suo ventre. Ventre d’ogni
grembo tomba. Lui con la bocca
formava un fiatare senza
parole: oooeeeaahah, tra
cateratte di pianeti urlanti,
globuli incandescenti, ruggenti,
bastabastabasta. Pezzo di
carta. In malora le banconote.
La lettera del vecchio Deasy.
Eccola. Ringraziando per
l’ospitalità, straccia via il



margine in bianco. Volgendo le
spalle al sole si chinò su una
tavola di roccia a scribacchiare.
Due volte che scordo di prender
moduli dal banco della
biblioteca.

La sua ombra si stendeva
scura sulla roccia mentre finiva
di scrivere, curvo. Perché non
infinito, fino alla piú lontana
stella? Le stelle sono là
oscuramente dietro questa
luce, tenebra risplendente nella
luce, Delta di Cassiopea,



mondi. Me qui seduto con la
verga di frassino del vate,
sandali in prestito, nella luce
del giorno presso un livido
mare, qui inosservato, nella
notte violetta deambulando
sotto un regno di desolate
stelle. Io getto quest’ombra
finita, forma umana
ineluttabile, la richiamo a me.
Infinita sarebbe la mia, forma
della mia forma? Chi mi vede
qui? Chi mai in un qualsiasi
punto del mondo leggerà



queste parole scritte? Segni
apparsi in campo bianco. In un
posto qualsiasi a un qualcuno
qualsiasi con la tua voce piú
flautata. Il buon vescovo di
Cloyne levò via il velo del
tempio dal suo cappello
cardinalizio: quel velo uno
spazio campito da emblemi
colorati. Tienti forte. Colorati su
fondo piatto, sí. Vedo cose
piatte, poi penso la distanza,
vicino, lontano: piatto io vedo,
a oriente e di dietro. Ah, vedo,



ora! Tutto ricade congelato
nell’immagine stereoscopica.
Clic, ecco il trucco. Voi trovate
le mie parole oscure? L’oscurità
è nelle nostre anime, non vi
pare? Piú flautata ancora. Le
nostre anime, mortificate dai
peccati nostri, s’aggrappano a
noi ancora di piú, come una
donna che s’aggrappa al suo
amante, quanto piú può e di
piú.

Lei ha fiducia in me, la sua
mano dolce, gli occhi con



lunghe ciglia. Ora dove diavolo
la sto portando al di là del velo?
Nell’ineluttabile modalità
dell’ineluttabile visività. Lei, lei,
lei. Quale lei? La fanciulla nella
vetrina di Hodges, Figgis & Co.
quel lunedí in cerca d’uno dei
libri alfabetici che volevi
scrivere. Focosa l’occhiata che
le hai lanciato. Polso infilato nel
cordino del parasole. Abita a
Leeson Park, chiusa nella sua
pena e nei suoi ninnoli, donna
di lettere. Vallo a raccontare a



un altro, Stefanino: una
fraschetta. Scommetto che
porta di quei busti con
giarrettiere che sono un castigo
di Dio e calze gialle
rammendate con bozzoli di
lana. Parla delle frittelle di
mele, piuttosto! Dove hai la
testa?

Toccami. Occhi dolci.
Morbida morbida morbida
mano. Qui da solo. Oh, toccami,
presto! Qual è la parola nota a
tutti gli uomini? Sto bene qui da



solo. Anche triste. Toccami,
toccami!

Si stese supino sulla roccia
sporgente, ficcandosi in tasca il
pezzo di carta scribacchiato e la
penna, il cappello tirato sugli
occhi. Ho preso da Kevin Egan
l’abitudine di fare il pisolino, il
sonno sabbatico. Et vidit Deus.
Et erant valde bona. Ehilà!
Bonjour! Benvenuto come i fiori
di maggio. Sotto l’ala del
cappello, guardò il sole allo
zenit, tra le ciglia agitate come



ali di pavone. Colto in questa
scena cocente! L’ora del dio
Pan, mezzodí d’un fauno. Tra
piante serpentiformi, grondanti
di resina, frutti ch’essudano
latte, dove le foglie si stendono
larghe sull’acque fulve. Il dolore
è lontano.

E mai piú appartato a
ruminare.

Con lo sguardo indugiò
ruminando sulle proprie scarpe
a punta larga, avanzi d’un



caprone, nebeneinander. Contò
le pieghe del cuoio raggrinzito,
là dove il piede d’un altro aveva
trovato il suo caldo nido. Piede
che batte il terreno in tripudio,
piede che io disamo. Ma
gongolavi quando sei riuscito a
infilarti la scarpa di Esther
Osvalt, ragazza che conoscevo
a Parigi. Tiens, quel petit pied!
Amico per la pelle, un’anima
gemella. Come l’amore di Oscar
Wilde, di cui non osava
pronunciare il nome. Il suo



braccio, come quello di Cranly.
E ora mi lascerà. A chi la colpa?
Cosí son fatto. Son come sono.
O tutto o niente.

Con i larghi giri d’un cappio,
l’acqua affluiva a pieno getto
dal bacino di Cock e copriva
lanche color verde oro,
crescendo, rifluendo. Porterà
via il mio bastone di frassino.
Aspetterò. No, scorrerà tutto,
passando, cozzando nelle basse
rocce, turbinando, passando.

Meglio finirla in fretta.



Ascolta: discorso d’onde in
quattro parole: sssiiuu, rrrsss,
rssseeei, ooosss. Vivace respiro
d’acqua tra serpi di mare,
cavalli impennati, rocce. Nelle
coppe di roccia sgoccia: flop,
plop, sciaff, poi l’acqua resta
bloccata in barili. Indi, esausta,
cessa il suo discorso. E fluisce
gorgogliando, fluendo largo,
galleggiando in schiume, fiori
che si schiudono.

Sotto la marea montante
vide alghe contorcersi, alzare



languide e dondolare le braccia
riluttanti, vacillare nell’acqua
mormorante, sollevare le
gonnelle, rivoltando timide
fronde d’argento. Giorno dopo
giorno, notte dopo notte:
sollevate, sommerse, lasciate
andar sul fondo. Dio, sono
esauste, e sospirano a ogni
sussurro. Sant’Ambrogio l’ha
sentito, il sospiro di foglie e
onde, nell’attesa che il loro
tempo si compia, diebus ac
noctibus iniurias patiens



ingemiscit. Senza scopo
raccolte, indi vanamente
liberate, fluttuando in avanti,
indietro, cardate sul telaio della
luna. Anche lei, stanca di
vedere amanti, uomini lascivi,
donne ignude splendere alla
sua corte, prende su di sé il
lavorio delle acque.

Cinque tese là al largo. A
cinque braccia sul fondo tuo
padre giace. All’una, ha detto.
Trovato annegato. Alta marea
alla barra di Dublino. Spingendo



innanzi a sé detriti alla deriva,
banchi di pesci disposti a
ventaglio, conchiglie sciocchine.
Un cadavere emerge dalla
risacca, bianco di sale,
sballottato verso terra, passo a
passo, un marsuino. Eccolo.
Presto uncinarlo! Benché
affondato sotto l’acqueo piano.
Tirate. Ce l’abbiamo. Adagio
adesso.

Sacco di gas cadaverale in
sozza salamoia. Frullanti
pesciolini da frittura, ingrassati



da spugnosa leccornia,
sguillano dalle fesse nella patta
abbottonata. Dio diventa uomo
diventa pesce diventa oca
bernicca diventa montagna d’un
letto di piume. Io vivo respiro
respiri di morto, pesto polvere
morta, mangio frattaglie
urinose di tutti i morti. Issato
rigido sullo scalmiere lui rifiata
il fetore di verde tomba, con
narici lebbrose che ronfano
verso il sole.

Metamorfosi marina, questa,



occhi castani imbluiti dal sale.
Morte in mare, la piú dolce
delle morti note all’uomo. Il
vecchio padre Oceano. Prix de
Paris, attenti alle imitazioni.
Provàtelo e non potrete farne
piú a meno. Davvero ci siamo
divertiti da matti.

Andiamo, ho sete. Si
annuvola. Niente nubi nere
all’orizzonte, eh? Temporale.
Pien di luce egli cade,
l’orgoglioso lampo
dell’intelletto, Lucifer, dico, qui



nescit occasum. No. Riconosce
il suo amore dal cappello con le
conchiglie, dal bordone e dal
suo sandalo mio calzare. Dove?
Verso le terre della sera. La
sera ci penserà ben lei a
ritrovarsi.

Impugnò l’elsa del bastone,
abbozzando un affondo,
gingillandosi ancora. Sí, la sera
si troverà da sé, in me, senza il
mio aiuto. Non c’è un giorno
che non finisca. A proposito, il
prossimo quand’è? Martedí sarà



il giorno piú lungo. Di tutto il
felice anno nuovo, madre,
tutúm tutú titití tutúm. Prato da
Tennyson, poeta gentiluomo.
Già. Alla salute della vecchia
megera dai denti gialli. E di
Monsieur Drumont, giornalista
gentiluomo. Già. I miei denti
sono un disastro. Mi chiedo
perché. Senti. Anche quello va
in malora. Gusci vuoti. Dovrei
andar dal dentista, ma con
quali soldi, chiedo io? Quello,
questo. Lo sdentato Kinch, il



superuomo. Perché? Chiedo. O
magari c’è un senso in tutto
questo?

Il mio fazzoletto. L’ha
buttato, mi ricordo. Non l’ho
raccolto?

La mano frugò invano nelle
sue tasche. No, non l’ho
raccolto. Meglio comprarne un
altro.

Depose il moccio secco che
s’era cavato dal naso sul ripiano
di roccia, con molta cura.
Qualcuno mi ha visto? Guardi



pure chi vuole.
Alle spalle. Forse c’è

qualcuno.
Si voltò, guardandosi dietro,

sopra la spalla. Nell’aria si
muovevano gli alti pennoni d’un
tre alberi, vele imbrogliate sulle
crocette, che entrava nel porto,
controcorrente, in silenzio,
silenzioso vascello.



Parte seconda



4.

Mr Leopold Bloom mangiava
di gusto le interiora di animali
in genere e di volatili in
particolare. Gli piaceva



mangiare dense minestre di
rigaglie, gozzi ripieni dal sapore
pastoso, cuore farcito arrosto,
fette di fegato impanate e
fritte, uova di merluzzo fritte.
Soprattutto andava matto per i
rognoni di castrato alla griglia,
che gli lasciavano sul palato un
fine sapore di urina lievemente
aromatica.

Aveva in mente i rognoni
mentre si muoveva per la
cucina senza far rumore,
sistemando su un vassoio



ammaccato le stoviglie per la
colazione di lei. La luce e
l’atmosfera della cucina erano
gelide, ma fuori un dolce
mattino estivo s’annunciava
dovunque. Il che gli dava un
certo languore allo stomaco.

Le braci si stavano
arrossando.

Un’altra fetta di pane
imburrato: tre, quattro, bene.
Lei non voleva il piatto colmo.
Bene. Volse le spalle al vassoio,
prese la cuccuma dalla mensola



e la mise sul fuoco di traverso.
L’oggetto stava lí, uggioso e
accosciato, col suo becco
sporgente. Tazza di tè al piú
presto. Ottimo. Bocca secca.

La gatta girava intorno alla
gamba del tavolo, impettita con
la coda eretta.

– Mgniao!
– Oh, eccoti qua, fece Mr

Bloom, distogliendosi dal fuoco.
La gatta miagolò in risposta

e di nuovo girò intorno alla
gamba del tavolo, con passo



altero, miagolando. Come
quando cammina superba sulla
mia scrivania. Prrr. Grattami la
testa. Prrr.

Mr Bloom osservò con
interesse e benevolenza la
flessuosa sagoma nera. Pulita,
si vede: lucido e lisciato il pelo,
il punto bianco all’inizio della
coda, gli occhi verdi che
luccicano. Si chinò verso di lei,
le mani sulle ginocchia.

– Latte per la micina.
– Mrrgniao! rispose la gatta.



Li chiamano stupidi. Loro
capiscono cosa diciamo, piú di
come noi capiamo loro. Lei
capisce tutto quel che le pare.
Rancorosa anche. Crudele. La
sua natura. Strano che i topi
non strillino mai. Pare che le
piaccia quel gioco. Chissà cosa
le sembro io. Alto come una
torre? Macché, salta benissimo
fino alla mia altezza.

– Ha paura delle galline,
però, disse in tono di celia.
Paura delle ccco-ccco-ccco-dè.



Mai vista una micina cosí
stupidina.

– Mrrgniao! rispose
sonoramente la gatta.

Guardando all’insú, sbatté gli
occhi avidi semichiusi come per
pudore, miagolando a lungo
lamentosa, mostrandogli i denti
bianchi come il latte. Mr Bloom
osservò le nere fessure dei suoi
occhi stringersi nella bramosia,
finché gli occhi non divennero
due verdi pietre preziose. Indi
andò alla credenza, prese il



bricco che il lattaio di Hanlon gli
aveva riempito poco prima,
versò il latte tiepido-schiumoso
in un piattino e con lente mosse
lo depose al suolo.

– Gurrrhr! gridò la gatta
accorrendo a lappare.

Egli osservò i baffi brillare
nella fioca luce come fili
metallici, mentre lei si chinava
a tre riprese per lappare con
piccoli sorsi. Chissà se è vero
che a tagliargli i baffi non
dànno piú la caccia ai topi.



Perché? Forse brillano nel buio,
le punte. O sono come antenne
nel buio, forse.

La ascoltò leccucchiare. Uova
e prosciutto, no. Non ci sono
uova buone con questa siccità.
Ci vuole acqua fresca e pura.
Giovedí: neanche il giorno
buono per il rognone di castrato
da Buckley. Fritto col burro, una
spolverata di pepe. Meglio
rognone di maiale da Dlugacz.
Mentre la cuccuma bolle. La
gattina lappava piú lenta, poi



leccò il piattino alla perfezione.
Perché hanno le lingue cosí
ruvide? Per lappare meglio,
piene di buchi porosi. Niente da
mangiare per lei? Si guardò
intorno. No.

Con scarpe che
scricchiolavano lievemente salí
la scala fino al vestibolo, fece
una sosta sulla porta della
camera da letto. Magari lei
vorrebbe qualcosa di piú
gustoso. Fettine di pane
imburrate, questo vuole al



mattino. Però forse, una volta
ogni tanto.

Nel vestibolo spoglio,
comunicò a voce bassa:

– Faccio un salto all’angolo.
Torno in un attimo.

E quando ebbe udito la
propria voce dire cosí,
aggiunse:

– Vuoi qualcosa per
colazione?

Un fioco grugnito
sonnacchioso rispose:

– Mnn.



No. Non voleva niente. Udí
allora un sospiro tiepido e
fondo, ancora piú fioco, mentre
lei si rivoltava e tintinnavano gli
anelli d’ottone sganciati nella
testata del letto. Devo proprio
chiamar qualcuno a sistemarlo.
Peccato. Arrivato fin da
Gibilterra. Lei ha scordato quel
po’ di spagnolo che sapeva.
Chissà quanto ha pagato suo
padre per quello. Vecchio stile.
Eh sí! Si capisce. Comprato
all’asta del governatore.



Aggiudicato in fretta. Ghirba
dura nel contrattare, il vecchio
Tweedy. Sissignore. Era a
Plevna. Io vengo dalla gavetta,
sissignore, e ne vado fiero! Ma
abbastanza cervello da far il
colpo coi francobolli. Vuol dire
vederci lontano.

La sua mano prese il
cappello dal piolo, dove erano
appesi il cappotto pesante con
le sue iniziali e l’impermeabile
di seconda mano comprato
all’ufficio oggetti smarriti.



Francobolli: figurine con retro
adesivo. Direi che molti ufficiali
hanno dei barattini. È ovvio. La
scritta macchiata di sudore
nell’interno del cappello gli
disse muta: Plasto cappelli
d’alta cla. Gettò una svelta
occhiata alla banda di cuoio.
Una striscia di carta bianca.
Bene, è al sicuro.

Sulla porta si toccò la tasca
posteriore cercando la chiave.
Non c’è. Nei calzoni che avevo
ieri. Devo prenderla. La patata



ce l’ho. Armadio scricchiola.
Inutile disturbarla. Era ancora
assonnata prima quando si
rigirava. Mr Bloom si tirò dietro
la porta d’ingresso senza far
rumore, poi ancora un po’ fin
quando lo zoccolo del battente
ricoprí adagio il passo della
soglia, copertura inerte.
Sembrava chiusa. Ad ogni modo
va bene finché torno.

Passò dalla parte assolata,
evitando la botola malferma
della cantina al numero 75. Il



sole stava per raggiungere il
campanile della George’s
Church. Sarà una giornata calda
immagino. Specie con questi
abiti neri si sente di piú. Il nero
è conduttore, riflette (rifrange?)
il caldo. Ma non posso andarci
con un vestito leggero. Sarebbe
come prenderlo per un picnic.
Le palpebre gli si abbassarono
spesso con mossa lenta mentre
camminava in un beato tepore.
Il carretto di Boland porta in
giro il pane quotidiano su



plateaux, ma lei preferisce
michette di ieri, rivoltate nel
forno con crosta calda
croccante. Ti fa sentir giovane.
Qualcosa a oriente, mattina
presto, mettersi in strada
all’alba. Fare il giro della terra,
avanti sempre prima del sole,
rubargli un giorno di marcia.
Avanti cosí sempre, e non si
invecchia mai d’un giorno,
tecnicamente. Camminare su
una spiaggia, terre strane,
arrivare alle porte d’una città,



là una sentinella, anche lui che
viene dalla gavetta, mustacchi
come il vecchio Tweedy,
appoggiato a una specie di
lunga lancia. Girare per strade
coperte di teli. Facce
inturbantate passano. Oscuri
antri dove si vendono tappeti,
un omone, Turko il Terribile,
seduto a gambe incrociate
fuma una pipa avvoltolata
come un serpente. Grida di
venditori nelle strade. Bere
acqua profumata al finocchio,



sorbetto. Ciondolare tutto il
giorno. Magari incontrare un
paio di briganti. Be’,
incontriamoli. Si arriva al
tramonto. Ombre di moschee
lungo un colonnato, un prete
con una pergamena arrotolata.
Un fremito degli alberi, segnale,
il vento della sera. Passo oltre.
Cielo dorato va spegnendosi.
Una madre mi osserva sulla
porta di casa. Chiama in casa i
suoi bambini in una lingua
oscura. Alto muro: al di là



qualcuno pizzica delle corde.
Cielo notturno, luna, violetto,
colore delle nuove giarrettiere
di Molly. Corde, ascolta. Una
ragazza suona uno di quegli
strumenti, come si chiamano:
ribeche. E io passo.

Probabile non sia per niente
cosí, nella realtà. Roba che si
legge: sulla scia del sole. Sole
sfavillante, nella testata col
titolo. Mr Bloom sorrise
compiaciuto di sé. Cos’ha detto
Arthur Griffith sulla testata



sopra il fondo del «Freeman»: il
sole dell’autonomia sorge a
nord-ovest, dal vicolo dietro la
Banca d’Irlanda. Prolungò il suo
sorriso di compiacimento.
Trovata da giudeo, quella: il
sole dell’autonomia che sorge a
nord-ovest.

S’accostò al locale di Larry
O’Rourke. Dall’inferriata della
cantina esalava il fortore
dolciastro della birra. Dalla
porta aperta sgorgavano effluvi
di zenzero, di polvere di tè, di



polvere di biscotti. Posto come
si deve, del resto: proprio là
dove termina il traffico
cittadino. Per esempio il posto
di M‘Auley, laggiú in fondo:
loffio come posizione.
Naturalmente se un giorno gli
fanno passare la linea del
tramway per la Circonvallazione
nord, dal mercato del bestiame
fino al porto, il suo valore va
subito alle stelle.

Testa calva dietro la
persiana. Vecchio filone, quello.



Inutile tampinarlo per
un’inserzione. Del resto il suo
commercio lo sa meglio di tutti.
Eccolo là, il prode Larry, in
maniche di camicia, appoggiato
al fusto dello zucchero,
sorveglia il commesso in
grembiule che si dà da fare con
secchio e strofinaccio. Simon
Dedalus lo scimmiotta alla
perfezione quando strizza gli
occhi. Sa cosa le dico io
adesso? Che cosa, Mr O’Rourke?
Lo sa che cosa? I Russi son



capaci che se li mangiano come
sardelle, i Giapponesi.

Fermati a dire qualcosa: sul
funerale magari. Triste cosa,
povero Dignam, Mr O’Rourke.

Svoltando per Dorset Street,
con fare brioso salutò
attraverso il passo della porta:

– Buondí, Mr O’Rourke.
– Buondí a lei.
– Tempo splendido.
– A puntino.
Ma come fanno questi a far

quattrini? Arrivano dalla contea



di Leitrim, garzoni coi capelli
rossi, in cantina sciacquano i
vuoti e recuperano i fondi di
bicchiere. Poi, tac, sbocciano
come tanti Adam Findlater o
Dan Tallon. Pensa un po’ alla
concorrenza. Una sete
generale. Puoi cercar finché
vuoi, non la trovi una strada di
Dublino senza il suo pub. Far
delle economie? Impossibile.
Magari pelano gli ubriachi.
Segno tre e riporto cinque. E
cosa ci cavi? Scellino qua,



scellino là, spicciolame. Può
darsi facciano la cresta sui
prezzi all’ingrosso. Bindoli coi
viaggiatori di commercio. Tu
piazzi il gancio col padrone e
dopo spartiamo la torta, capito?

Chissà che tot ci grattano
sulla birra in un mese.
Mettiamo dieci barili. Mettiamo
il dieci per cento. O di piú.
Quindici. Passò davanti a Saint
Joseph, scuola statale. Chiasso
di ragazzaglia. Finestre aperte.
L’aria fresca fa bene alla



memoria. Anche ripetere in
cadenza. Abicidí eeffegí accaí
elleemmeenneò piqú erreessetí
uvuzèta. Sono maschi? Sí.
Lezione di gioggraffia. Isole di
Inishturk, Inishark, Inishboffin.
Io ho la mia gioggraffia. Monte
Bloom.

Si fermò davanti alla vetrina
di Dlugacz, a guardare le
collane di salsicce, i
sanguinacci, bianchi e neri.
Cinquanta moltiplicato per. I
numeri gli uscivano di mente,



senza soluzioni. Li lasciò
sparire, contrariato. Ora
divorava con gli occhi le lustre
ghirlande di carne insaccata,
aspirando beatamente il tiepido
alito del sangue di maiale cotto
e speziato.

Un rognone trasudava gocce
di sangue sul piatto con
disegno cinese biancoblu:
l’ultimo pezzo. Si fermò al
bancone accanto alla servetta
dei suoi vicini. Che me lo soffi
lei, leggendo la lista delle cose



che ha in mano? Mani
screpolate, soda del bucato. E
una libbra e mezza di salsicce
di Denny. Posò gli occhi sulle
anche vigorose della servetta.
Lui si chiama Woods. Non so
cosa faccia. Moglie avanti con
gli anni. Sangue nuovo. Vietati i
filarini. Un paio di braccia forti.
Quando batte il tappeto sulla
corda del bucato. Come sbatte,
accipicchia! E la gonnella
intorcigliata come le va di qua e
di là a ogni colpo!



Il norcino dagli occhi di
furetto ripiegava le salsicce che
aveva staccato con le proprie
dita. Dita macchiate, rosa
salsiccia. Carne solida quella:
come una giovenca stallereccia.

Il negoziante prese un pezzo
di carta dalla pila di fogli
tagliati: fattoria modello a
Kinnereth in riva al lago
Tiberiade. Può divenire un
sanatorio ideale per l’inverno.
Moses Montefiore. Mi pareva
fosse lui. Fattoria, muro



attorno, bestiame al pascolo un
po’ indistinto. Tenne la pagina
a una certa distanza:
interessante. Lesse piú da
presso il titolo, il bestiame
indistinto al pascolo, il fruscio
del foglio. Una giovenca bianca.
Quelle mattine al mercato del
bestiame, le bestie muggivano
nei recinti, pecore marchiate,
plop la merda con un tonfo, gli
allevatori con scarpe ferrate
arrancavano nel letame, dando
schiaffi sui lombi ben pasciuti,



polpa di prima qualità, in mano
un frustino ancora con la
corteccia. Teneva la pagina di
sghembo, pazientemente, come
un freno ai sensi e alla volontà,
lo sguardo soggiogato, a riposo.
Quella gonnella intorcigliata,
che ballava di qua e di là, colpo
su colpo su colpo.

Il norcino tirò due fogli dalla
pila, avvolse le salsicce di prima
qualità, e fece una smorfia
rossa, dicendo:

– Ecco qua, signorina mia.



Lei allungò una moneta,
sorridendo senza timori,
tendendo il grosso polso.

– Grazie, signorina. Uno
scellino e tre pence di resto.
Ecco a lei. Prego?

Mr Bloom puntò il dito in
fretta. Per raggiungerla, se lei
fosse andata lenta, e
camminare dietro i suoi
prosciutti in movimento. Cosa
piacevole da vedere di primo
mattino. Alé, presto, accidenti.
Non stiamo a far flanella! Lei



fuori dal negozio rimase ferma
nel sole, poi prese verso destra
pigramente. Mr Bloom cacciò un
sospiro di naso: queste non
capiscono mai. Mani screpolate
dalla soda. Anche le unghie dei
piedi incrostate. Scapolari
marrone dell’orfanella, in
sbrendoli, la difendono da tutte
le parti. La puntura
dell’indifferenza gli accese in
petto un tenue piacere. È d’un
altro: poliziotto fuori servizio la
coccola in Eccles Lane. A loro



piacciono in carne. Salsicce di
prima. Oh signor Polismano, mi
sono perduta nel bosco.

– Tre pence, prego.
La sua mano accolse l’umida

molle ghiandola, che fece
scivolare nella tasca della
giacca. Poi cavò tre monete
dalla tasca dei pantaloni e le
depose sulla gomma a
spuntoni. Posate in quel punto,
furono sveltamente esaminate
e sveltamente fatte scivolare,
una alla volta, nella cassa.



– Molte grazie. Alla
prossima.

Una punta di fuoco d’avidità
lo ringraziava, negli occhi da
volpe. Distolse lo sguardo, dopo
un attimo. No, meglio no: la
prossima volta.

– Buongiorno, disse,
uscendo.

– Buongiorno, signore.
Nessuna traccia. Andata. Che

importa?
Tornò indietro per Dorset

Street, leggendo con aria



grave. Agendath Netaim:
compagnia piantatori. Per
acquistar vasti lotti di terreno
sabbioso dal governo turco e
piantarvi eucalipti. Eccellenti
per l’ombra, e come
combustibili e materiale da
costruzione. Aranceti e immensi
campi di meloni a nord di Jaffa.
Paghi otto marchi e piantano un
dunam di terra per te, con ulivi,
aranci, mandorli o cedri. Gli
ulivi sono i meno cari: per gli
aranceti ci vuol l’irrigazione



artificiale. Ogni anno ti arriva a
casa una parte del raccolto. Il
tuo nome inscritto a vita nei
registri dell’associazione. Puoi
pagare dieci rate subito ed
estinguere il debito in rate
annuali. Bleibtreustrasse 34,
Berlin W. 15.

No, non posso. Ma è un’idea.
Diede un’occhiata al

bestiame, sfocato nella calura
argentata. Ulivi incipriati
d’argento. Lunghe giornate
tranquille: potatura,



maturazione. Le olive sono
spedite in orci, no? Me ne sono
rimaste della Andrew & Co.
Molly le sputava. Ora sa che
gusto hanno. Arance avvolte in
carta velina, imballate a casse.
Anche i cedri. E il povero signor
Ceder, chissà se è ancora vivo
in Saint Kevin’s Parade? E
Mastiansky con la vecchia
cetra? Belle serate passate
assieme, ai tempi. Molly nella
sedia di vimini del signor Ceder.
Bello tenerlo in mano, fresco



frutto cereo, nella mano, e
portarlo alle nari e aspirarne il
profumo. Sí, cosí, profumo
denso, dolce, selvaggio. Non
cambia, di anno in anno. Con
prezzi in rialzo per giunta, mi
diceva Moisel. Arbutus Place:
Pleasants Street, la strada delle
belle nei bei vecchi tempi. Ma
devono esser perfetti, diceva.
Fanno tutto quel giro: Spagna,
Gibilterra, Mediterraneo,
Levante. Casse in fila sul molo
di Jaffa, un tizio le spunta sul



suo registro, poi se le passano
scalzi scaricatori di porto in tute
sozze. Ah il signor come si
chiama che viene da. Come
sta? Non ci vede. Tipo da
salutare e via, un po’ noioso.
Spalle come quel capitano
norvegese. Chissà se oggi lo
incontro. Il carretto per
annaffiare. Per far venire la
pioggia. Cosí in terra come in
cielo.

Una nube prese a coprire il
sole, lenta, poi del tutto. Grigia.



Lontana.
No, non è cosí. Terra arida,

nudi deserti. Lago vulcanico, il
Mar Morto, niente pesci, niente
alghe, affossato nella terra.
Non c’è vento che sollevi quelle
onde, onde grigio metallo,
acque di nebbie venefiche.
Pioggia di zolfo, l’han chiamata,
le città della piana: Sodoma,
Gomorra, Edom. Tutti nomi
morti. Mar morto in una terra
morta, grigia e vecchia. Vecchia
adesso. Ha dato vita alla piú



antica, la prima tra le razze.
Vecchina curva usciva dal
negozio di Cassidy tenendo per
il collo una bottiglietta da
condimento. Il piú antico
popolo. Errante in lungo e in
largo per tutto il mondo, da una
cattività all’altra,
moltiplicandosi, morendo,
nascendo, dovunque. Adesso
quella terra era là, esanime.
Non poteva piú dar vita a
niente. Morta, come quella
d’una vecchina: grigia fica del



mondo, tutta affossata.
Desolazione.
Un grigio orrore gli stremiva

la pelle. Si zeppò il foglio in
tasca e girò per Eccles Street,
affrettandosi verso casa. Nelle
vene un umore freddo gli
agghiacciò il sangue: la
vecchiaia, il tempo, gli
incrostava addosso una cappa
di sale. Be’, per ora sono qua.
Sí, sono qua, ora. Fantasmi
mattinieri, brutti pensieri.
Svegliato male. Devo



riprendere gli esercizi del
manuale Sandow. Giú sulle
mani. Case di mattoni caliginosi
a chiazze. Numero 80 ancora
sfitto, ma perché? Affitto
valutato 28 sterline soltanto.
Agenzie immobiliari Towers,
Battersby, North, MacArthur:
finestre del salotto
impiastricciate di cartelli.
Impiastri su un occhio guasto.
Annusare il buon vapore del tè,
i fumi della padella, il burro che
sfrigola. Esser vicino alla sua



carne espansa e calda di letto.
Sí, sí, sí.

Un raggio di sole caldo e
vivace sbucò dalla Berkeley
Road, agile, in sandali snelli, sul
marciapiede schiarito. Corre, lei
corre per incontrarmi, ragazza
dai capelli d’oro al vento.

Due lettere e una cartolina
sul pavimento dell’ingresso. Si
chinò e le raccolse. Mrs Marion
Bloom. I battiti accelerati del
cuore rallentarono di colpo.
Scrittura di mano decisa. Gent.



Signora Marion…
– Poldy!
Entrando nella stanza da

letto socchiuse gli occhi e
attraversò il giallo tiepido
crepuscolo verso la testa
scarmigliata.

– Di chi sono le lettere?
Lui vi gettò uno sguardo.

Timbro di Mullingar. Milly.
– Una lettera per me da

Milly, disse articolando bene, e
una cartolina per te. E una
lettera per te.



Appoggiò lettera e cartolina
sulla coperta spigata vicino alla
curva delle sue ginocchia.

– Vuoi che ti alzi la
veneziana?

Mentre sollevava l’avvolgibile
a lievi strappi fino a mezza
altezza, con la coda dell’occhio
la vide gettare uno sguardo alla
lettera e ficcarla sotto il
cuscino.

– Basta cosí? chiese,
voltandosi.

Lei stava leggendo la



cartolina, appoggiata al gomito.
– Ha ricevuto quella roba,

disse.
Lui attese fin quando lei non

ebbe messo la cartolina da
parte, e non si fu raggomitolata
pigramente con un sospiro di
benessere.

– Su, sbrigati con quel tè,
disse. Ho la gola secca.

– La cuccuma sta bollendo,
lui rispose.

Ma indugiò ancora, a
sgombrar la sedia: la



sottoveste a righe, la
biancheria sporca e
stropicciata; raccolse tutto in
una bracciata, poi posandola ai
piedi del letto.

Mentre scendeva le scale
verso la cucina, lei chiamò:

– Poldy!
– Cosa?
– Riscalda la teiera.
Stava bollendo: un

pennacchio di vapore dal becco.
Riscaldò e risciacquò la teiera e
ci mise quattro cucchiaini rasi di



tè, inclinando poi la cuccuma
per versare l’acqua. Mentre il tè
si faceva, tolse la cuccuma dal
fuoco, spinse la padella sui
carboni ardenti, e osservò il
pezzo di burro che sguillava e si
scioglieva. Quando scartocciò il
rognone, la gatta gli rivolse un
miagolio famelico. A dargli
troppa carne non pigliano piú
topi. Dicono che la carne di
maiale non la vogliono. Anche
loro rispettano la proibizione.
To’. Lasciò alla gatta la carta



piena di sangue e gettò il
rognone nel burro sciolto
sfrigolante. Pepe. Ci sparse una
spolverata con le dita tutto
intorno, prendendolo dal
portauovo sbrecciato.

Allora aprí la lettera,
scorrendo la pagina fino in
fondo e nel retro. Grazie;
berretto nuovo; Mr Coghlan;
picnic sul Loch Owel;
studentino; ragazze da spiaggia
di Blazes Boylan.

Il tè era pronto. Sorridendo



riempí la propria tazza
«salvabaffi», imitazione a prezzi
popolari della porcellana reale
Crown Derby. Regalo di
compleanno da Millina
Stupidina. Aveva cinque anni
allora. No, quattro. Le avevo
dato la collana imitazione
d’ambra che poi ha rotto.
Mettevo pezzi di carta da
imballaggio nella buca per lei.
Sorrise, versando.

Oh Milly Bloom, tu sei la mia



stellina,
Sei il mio sogno dalla sera

alla mattina.
Preferisco te senza neanche

un baiocco
Che Kathy Keogh con la casa

e col fiocco.

Povero vecchio professor
Goodwin. Brutta storia quella.
Eppure era un signore cosí
garbato. Tipo all’antica,
accompagnava Molly giú dal
palco con un inchino. E lo



specchietto nel cappello a
cilindro. La sera che Milly l’ha
portato in salotto. Guardate
cos’ho trovato nel cappello del
professor Goodwin! E noi tutti a
ridere. Il sesso cominciava a
mettersi di mezzo già da allora.
Già allora un tipino insolente, la
bimba.

Infilò la forchetta nel
rognone e lo rivoltò; poi
sistemò la teiera nel vassoio.
Appena lo sollevò,
l’ammaccatura nel metallo



rifece la sua gobba. C’è tutto?
Pane e burro, quattro fette,
zucchero, cucchiaino, il suo
latte cremoso. Sí. Lo portò al
piano di sopra, tenendo il
pollice infilato nel manico della
teiera.

– Quanto ci hai messo! fece
lei.

Rizzandosi di brusco, lei fece
tintinnare gli anelli d’ottone, col
gomito poggiato al cuscino. Lui
abbassò tranquillo lo sguardo
sulle sue forme espanse e tra le



sue poppe grosse e morbide,
che digradavano nella camicia
da notte, simili a mammelle
d’una capra. Dal letto il tepore
del suo corpo salí nell’aria,
mischiandosi alla fragranza del
tè che s’era versata.

Un lembo di busta sbrendolo
faceva capolino da sotto il
guanciale infossato. Sulle
mosse di andarsene, egli si
soffermò ad assestare il
copriletto.

– Di chi era la lettera?



chiese.
Scrittura di mano decisa.

Marion…
– Oh, è Boylan, disse lei. Mi

deve portare il programma.
– Cosa canterai?
– Là ci darem la mano

assieme a J. C. Doyle, fece lei,
e Love’s Old Sweet Song.

Mentre beveva, le sue labbra
carnose sorrisero. Quei grani
d’incenso lasciano un sentore
stantio il giorno dopo. Come
acqua dei fiori andata a male.



– Vuoi che ti apra un po’ la
finestra?

Piegò in due una fetta di
pane mentre la metteva in
bocca, e chiese:

– A che ora è il funerale?
– Alle undici, mi sembra,

rispose lui. Non ho ancora
guardato il giornale.

Seguendo il dito da lei
puntato, egli raccolse sul letto
una braca dei suoi mutandoni
sporchi. No? Allora la grigia
giarrettiera intorcigliata in una



calza: soletta sformata, lustra.
– No: quel libro.
Altra calza. La sua

sottoveste.
– Dev’esser caduto, fece lei.
Andò a tastoni qua e là.

Voglio e non vorrei. Chissà se si
pronuncia cosí: voglio. Non è
sul letto. Dev’esser caduto in
terra. Si chinò e sollevò le
frange. Il libro, caduto, era
spalancato contro la pancia del
vaso da notte, decorato da una
greca arancione.



– Dàmmi qua, fece lei. Ci ho
messo un segno. C’è una parola
che volevo chiederti.

Mandò giú un sorso di tè
dalla tazza, tenuta non dalla
parte del manico, e sfregatasi
alla svelta la punta delle dita
sulla coperta, prese a
percorrere il testo con una
forcina fin quando non trovò la
parola.

– Mete cosa? chiese lui.
– Qua, fece lei, cosa vuol

dire?



Lui si chinò e lesse, accanto
all’unghia lustra del suo pollice.

– Metempsicosi?
– Sí, cosa vuol dire in parlar

da cristiani?
– Metempsicosi, fece lui

aggrottando la fronte. È greco,
viene dal greco. Vuol dire la
trasmigrazione delle anime.

– Cavolo! fece lei, ma parla
come t’ha insegnato tua
mamma!

Lui sorrise, sbirciando in
tralice lo sguardo d’irrisione



negli occhi di lei. Occhi ancor
giovani. Rimasti gli stessi. La
prima sera dopo le sciarade.
Dolphin’s Barn. Voltò le pagine
piene di sbaffi. Ruby, l’orgoglio
del circo. Ohilà! Illustrazioni. Un
italiano spietato con frusta da
carrettiere. Dev’essere Ruby
orgoglio del circo quella lí nuda
in terra. Lenzuolo gentilmente
pre s t a to . Il mostro Maffei
desistette e respinse la vittima
con una bestemmia. Sotto sotto
c’è della crudeltà. Animali



drogati. Trapezio al circo
Hengler. Dovetti distogliere lo
sguardo. Folla a bocca aperta.
Tu crepa rompendoti il collo e
noi crepiamo dal ridere.
Famiglie al completo. Slogagli
le ossa da giovani cosí vedrai
che si metempsicosano. Che
viviamo dopo la morte. Le
nostre anime. Che l’anima d’un
uomo dopo che muore. L’anima
di Dignam…

– L’hai finito? le chiese.
– Sí, fece lei. Non c’è niente



di sconcio. Lei è innamorata del
primo tizio, sempre?

– Mai letto. Ne vuoi un altro?
– Sí. Prendimene un altro di

Paul de Kock. Che bel nome che
ha!

Si versò dell’altro tè nella
tazza, sorvegliando il flusso con
occhiate di sguincio.

Bisogna che rinnovi il
prestito in quella biblioteca di
Capel Street, altrimenti
scrivono a Kearney, il mio
mallevadore. Reincarnazione:



ecco la parola.
– C’è gente che crede, disse,

che dopo la morte continuiamo
a vivere in un altro corpo e che
abbiamo già vissuto prima. La
chiamano reincarnazione. Che
tutti abbiamo già vissuto sulla
terra migliaia d’anni fa o su
qualche altro pianeta. Dicono
che ce lo siamo dimenticati.
Certuni dicono che si ricordano
le loro vite passate.

Nel tè di lei, il latte cremoso
coagulandosi girava in pigre



spirali. Meglio ricordarle la
parola: metempsicosi. Un
esempio andrebbe meglio. Un
esempio?

L a Ninfa al bagno, sopra il
letto. Offerto col numero
pasquale di «Photo Bits»:
splendido capolavoro a colori
artistici. Il tè prima di metterci
il latte. Non diversa da lei
quando ha i capelli sciolti: piú
snella. Tre scellini e sei pence
per la cornice. Diceva che
avrebbe fatto bella figura sopra



il letto. Ninfe nude, Grecia. Ad
esempio tutti quelli vissuti
allora.

Sfogliò le pagine all’indietro.
– Metempsicosi, disse, è

come la chiamavano gli antichi
Greci. Credevan che uno
potesse trasformarsi in un
animale o un albero, ad
esempio. O poniamo, in quelle
che dicevano ninfe.

Il cucchiaino di lei smise di
mescolare lo zucchero. Guardò
dritta innanzi a sé, aspirando



con le froge inarcate.
– C’è odor di bruciato, disse.

Hai lasciato qualcosa sul fuoco?
– Il rognone! gridò lui

d’improvviso.
Ficcò il libro alla meglio nella

tasca interna e, incespicando
con la punta dei piedi contro lo
sgangherato canterano, si
precipitò verso l’odore correndo
giú per le scale, a sgambate da
cicogna impaurita. Da un lato
della padella usciva un odore
pungente, emanato da un



furioso spruzzo. Infilando un
dente della forchetta sotto il
rognone lo staccò dal fondo,
rivoltandolo poi sul dorso come
una tartaruga. Solo un po’
bruciato. Lo fece saltar dalla
padella in un piatto e lasciò che
lo scarso sugo brunastro vi
sgocciolasse sopra.

Ora una tazza di tè. Si
sedette, tagliò e imburrò una
fetta di pane. Grattò via la
carne bruciacchiata, che gettò
alla gatta. Indi con la forchetta



se ne mise in bocca un bel
pezzo, masticando la polpa
gustosa e cedevole con
raccoglimento da intenditore.
Cotta a puntino. Un sorso di tè.
Qui tagliò dei dadi di pane, ne
inzuppò uno nel sugo e se lo
mise in bocca. Cosa diceva
d’uno studentino e del picnic? Si
stese la lettera accanto, e la
lesse con calma mentre
masticava, poi intingendo un
altro dado di pane nel sugo e
portandolo alla bocca.



Carissimo Papi,
grazie tantissimo per il

regalo di compleanno cosí
carino. Mi sta che è una
meraviglia. Tutti dicono che
sono una bellezza col nuovo
berretto. Ho avuto la bella
scatola dei cioccolatini di
mamma e le scrivo. Sono
fantastici. Sono lanciata in
pieno nel ramo fotografie. Mr
Coghlan me ne ha fatta una e
la signora la manderà appena
sviluppata. Ieri abbiamo fatto



grandi affari. Bella giornata e
c’erano tutte quelle con caviglie
grosse. Lunedí andiamo al Loch
Owel con amici per un picnic
alla buona. Di’ a mamma che le
voglio bene e anche a te ne
voglio con un bacione e grazie.
Da basso stan suonando il
piano. Sabato c’è un concerto al
Greville Arms. C’è uno
studentino di nome Bannon che
di sera viene qui qualche volta,
i suoi cugini o qualcosa del
genere sono persone molto in



su, lui canta la canzone di
Boylan (quasi stavo per scrivere
Blazes Boylan) su quelle
ragazze da spiaggia. Ditegli che
Millina Stupidina gli manda i
suoi rispetti. Devo chiudere in
fretta vi voglio tanto bene.

La vostra affezionata
figlia,
Milly

P.S. Scusate la brutta
calligrafia, vado di fretta, ciao
ciao. M.



Quindici anni ieri. Strano,
anche il quindici del mese. Suo
primo compleanno via da casa.

Separazione. Ricordo la
mattina d’estate quand’è nata,
correndo a bussare alla porta di
Mrs Thornton in Denzille Street.
Vecchietta allegra. Quanti ne
deve aver messi al mondo! Lei
ha capito subito che il povero
Rudy non sarebbe vissuto. Bah,
signore, Dio è pietoso. Lei l’ha
capito subito. Se fosse vissuto
adesso avrebbe undici anni.



Col viso inespressivo fissava
malinconicamente il poscritto.
Scusate la brutta calligrafia.
Correre. Il piano da basso.
Uscita dal guscio. La scenata al
Caffè XL per il braccialetto. Non
voleva mangiare i dolci e
neanche parlare e neanche
guardarmi. Sfacciatella. Mr
Bloom intinse un altro dado di
pane nel sugo e mangiò il
rognone, pezzo dopo pezzo.
Dodici scellini e sei alla
settimana. Non tanto. Però,



poteva trovar di peggio.
Comparsa nel varietà.
Studentino. Bevve una sorsata
di tè freddo per mandar giú il
pasto. Poi rilesse da capo la
lettera, due volte.

Oh, be’, sa come cavarsela.
Ma se non? No, non è successo
niente. Beninteso potrebbe.
Comunque aspettiamo che
succeda. Ha il diavolo in corpo.
Le sue gambette sottili giú per
le scale. Destino. Ora sta
maturando. Civettuola, molto.



Sorrise alla finestra della
cucina, turbato nella tenerezza.
Quel giorno che l’ho pescata
per strada che si pizzicava le
guance per farle rosa. Un po’
anemica. Succhiato il latte per
troppo tempo. Sull’Erin’s King
quel giorno del giro intorno a
Kish. Quell’accidente d’una
bagnarola che traballava
dappertutto. Ma lei, fifa
neanche un po’. La sua sciarpa
azzurrina sciolta al vento
assieme ai capelli.



Con guance a fossettine e
riccioloni

La testa te la fan proprio
girar…

Ragazze da spiaggia. Busta
stracciata. Mani nelle tasche dei
pantaloni, il brumista in libera
uscita, se la canta. Amico della
famiglia. Pronuncia: propio
girar… Molo illuminato, sera
d’estate, orchestra.

Quelle ragazze, quelle
ragazze,



Quelle ragazze da spiaggia
cosí belle…

Anche Milly. Giovani baci, i
primi. Ah lontani, lontani, ora.
Mrs Marion. Ora sta leggendo a
letto, si conta le ciocche di
capelli, sorridendo, facendosi le
trecce.

Un lieve senso di
smarrimento, rimpianto, gli
corse giú per la schiena
prendendo forza. Sí, succederà.
Prevenire? Inutile. Niente da



fare. Dolci labbra leggere delle
fanciulle. Anche a lei succederà.
Quell’onda di smarrimento si
spandeva in tutto il corpo. Ogni
mossa inutile. Labbra baciate,
bacianti e baciate. Labbra di
donna piene, che ti incollano.

Meglio là dov’è adesso,
lontano. La tiene occupata.
Voleva un cane come
passatempo. Potrei fare una
scappata. Per ferragosto solo
due e sei, andata e ritorno. Sei
settimane via, comunque.



Potrei trovare una tessera della
stampa. Oppure attraverso
M‘Coy.

La gatta, dopo essersi pulita
tutto il pelo, tornò alla carta
dove era stata avvolta la carne,
l’annusò e s’avviò con passo
altero verso la porta. Si girò
verso di lui, miagolando. Vuole
uscire. Aspetta, che una porta
s’aprirà prima o poi. Lascia che
aspetti. Irrequieta. Elettricità.
Temporale nell’aria. Poco fa si
passava la zampa dietro



l’orecchio, le spalle al fuoco.
Si sentí pieno, pesante. Poi

un lento rilassarsi degli
intestini. Si alzò, slacciandosi la
cintura dei pantaloni. La gatta
gli miagolava.

– Miao! diceva lui in risposta.
Aspetta finché non son pronto.

Pesantezza, sarà un giorno
caldo. Troppa fatica sgropparmi
le scale fino al pianerottolo.

Un giornale. Gli piaceva
leggere seduto sul water.
Speriamo che nessun tanghero



venga a bussare proprio mentre
sono.

Nel cassetto del tavolo trovò
un vecchio numero di «Tit-
Bits». Se lo piegò sottobraccio,
andò alla porta e l’aprí. La
gatta corse di sopra a balzi
leggeri. Ah, voleva andar di
sopra, arrotolarsi a palla nel
letto.

Ascoltò, udendo la voce di
lei.

– Vieni, vieni, micia. Vieni.
Attraverso la porta



posteriore uscí in giardino, si
fermò a orecchio teso verso il
giardino dei vicini. Nessun
rumore. Forse sta mettendo i
panni ad asciugare. La serva
era in giardino, a stendere i
suoi panni, quando arrivò un
barbagianni… Bella mattina.

Si chinò a guardare la magra
fila di piante di mentuccia che
crescevano accosto al muro.
Qui farci un bersò. Fagiolini
americani. Vite del Canada.
Tutto da concimare, terra



scabbiosa. Ci vuol una fumigata
di zolfo. Tutta la terra cosí se
non la concimi. È sciacquatura
di piatti. La marna, cos’è che è?
Le galline nel giardino accanto,
le loro cacatine ottime per lo
strato di sopra. Meglio di tutto il
bestiame, specie se gli fanno
mangiar semi oleosi. Pacciame
di stallatico. Ottimo per pulir
guanti di camoscio delle
signore. Lo sporco netta. Le
ceneri anche. Posto tutto da
bonificare. Nell’angolo laggiú



metterci piselli. Lattuga. Dopo
sempre verdura fresca. Però
anche gli orti hanno le loro
piaghe. Quell’ape o moscone il
lunedí di Pentecoste.

Proseguí. A proposito, dov’è
il mio cappello? Devo averlo
riattaccato al piolo. O al
pianoterra. Strano che non mi
ricordo. Nell’attaccapanni
troppa roba. Quattro ombrelli, il
suo impermeabile. Prendevo su
la posta. Suona il campanello
nella barbieria di Drago. Ci



pensavo proprio allora, strano
da matti. Capelli scuri
impomatati sopra il colletto.
Una lavata, spazzolata e via.
Chissà se ho tempo per un
bagno stamattina. Tara Street.
Il tipo alla cassa ha aiutato
James Stephen a fuggire,
dicono. O’Brien.

Voce profonda quel tizio
Dlugacz. Agendath che cos’è?
Be’, signorina. Entusiasta.

Con un calcio aprí la porta
sbrillentata del cesso. Attento a



non sporcarti ’sti calzoni per il
funerale. Entrò chinando il capo
sotto la bassa piattabanda.
Lasciando la porta socchiusa,
nel tanfo di calce ammuffita e
ragnatele croniche, si sganciò le
bretelle. Prima di sedersi spiò
da una fessura nel giardino
accanto. Il re era al suo banco,
che contava i fiorini, sua moglie
era in cucina, che imburrava i
panini. Nessuno.

Cuccioni sulla tavoletta
cacatoria, dispiegò il giornale



voltando le pagine appoggiate
ai suoi nudi ginocchi. Qualcosa
di nuovo e facile. Nessuna
fretta. Teniamola un po’ lí. La
nostra novella premiata. Il
colpo maestro di Matcham.
Scritto da Philip Beaufoy,
Circolo Amanti del Teatro di
Londra. Il compenso in ragione
d’una ghinea per colonna è
stato versato all’autore. Tre e
mezzo. Tre sterline e tre. Tre
sterline tredici scellini e sei
pence.



Lesse la prima colonna
tranquillo, trattenendo
l’evacuazione, e iniziò la
seconda cedendo ma resistendo
ancora. A metà colonna,
mentre l’ultima sua resistenza
cedeva, lasciò che gli intestini si
liberassero con tutto comodo
mentre leggeva, e ancora
leggendo con pazienza, finita la
lieve costipazione di ieri.
Speriamo non sia troppo
grosso, sennò le emorroidi. No,
giusto giusto. Cosí. Ah! Stitico.



Una pillola di cascara sagrada.
Potrebb’esser cosí la vita. Non
l’aveva stimolato o smosso
nelle entragne, ma era stata
una cosa svelta e pulita. Ora
stampano tutto. Periodo
smorto. Continuò la lettura,
seduto in pace tra i propri odori
che salivano. Ben fatto, certo.
Matcham spesso pensa che il
colpo maestro con cui batté la
strega burlona che ora. Inizio e
fine morali. Man nella mano. In
un’occhiata ripassò quel che



aveva letto, e mentre faceva
acqua tranquillo, sentendo il
flusso, invidiò benignamente Mr
Beaufoy che aveva scritto la
novella e ricevuto il pagamento
di tre sterline tredici scellini e
sei.

Potrei buttar giú un bozzetto
di vita. Di Mr e Mrs L. M. Bloom.
Inventare una storia per un
proverbio. Quale? Un tempo
m’annotavo sul polsino cosa
diceva lei vestendosi. Vestirsi
assieme non lo sopporto. Mi



sono tagliato facendomi la
barba. Lei si mordeva il labbro
di sotto allacciandosi la
sottana. Cronometravo: 9.15, ti
ha pagato Roberts? 9.20,
com’era vestita Gretta Conroy?
9.23, perché diavolo mi son
comprata ’sto pettine? 9.24,
con quel cavolo sono gonfia
d’aria. Una puntina di polvere
sulle sue scarpe di vernice. Si
strofinava a tutto spiano la
punta delle scarpe contro il
collo delle calze. L’indomani del



ballo di beneficenza dove
l’orchestra May aveva suonato
la danza delle ore di Ponchielli.
Spiegare questo: ore mattutine,
mezzodí, poi viene sera, poi le
ore della notte. Lei si puliva i
denti. Quella fu la prima notte.
Le ballava la testa. Le stecche
del suo ventaglio cricchiavano.
Quel Boylan è uno ricco?
Quattrini ne ha. Perché? Mentre
ballava ho notato che il suo
alito sapeva di buono. Inutile
canticchiare allora. Alludere.



Strana musica quell’ultima sera.
Lo specchio era in ombra. Lei si
strofinava lo specchietto sul
pettino a maglia contro la
poppa bella piena
ballonzolante. Vi si scrutava.
Rughe intorno agli occhi. Non le
uscivano dalla visuale.

Ore serali, ragazze in veli
grigi. Poi ore della notte: nere,
con pugnali e maschere. Idea
poetica: rosa, poi dorata, poi
grigia, poi nera. Ma tutto
veristico, anche. Giorno, poi la



notte.
Strappò alla svelta metà

della novella premiata e con
quella si pulí. Si tirò su i
pantaloni, si aggiustò le
bretelle e si abbottonò. Diede
uno strattone alla porta
sbarellata traballante del cesso,
e venne fuori dall’ombra all’aria
aperta.

Nella luce chiara, ora
rinfrescato e alleggerito nel
corpo, si occhieggiò con cura i
neri pantaloni: i risvolti in



basso, le ginocchia, il retro
delle ginocchia. A che ora è il
funerale? Meglio che controlli
sul giornale.

Un cigolio e un cupo ronzare
nell’aria lassú. Le campane
della George’s Church.
Battevano l’ora, scuro ferro
sonante.

Ehi-ooh! Eihi-ooh!
Ehi-ooh! Eihi-ooh!
Ehi-ooh! Eihi-ooh!

Meno un quarto. Ecco di



nuovo: gli armonici dispiegati
traverso l’aria. Una terza.

Povero Dignam!



5.

Rasentando senza fretta i
tubi per pompar acqua sul
lungofiume intitolato a Sir John
Rogerson, Mr Bloom superò



Windmill Lane, poi il negozio di
semi di lino di Leask, e l’ufficio
Poste e Telegrafi. Avrei potuto
darle quell’indirizzo. E superò la
Casa di Riposo per Marinai.
Svoltando per Lime Street si
lasciò indietro i rumori mattutini
del lungofiume. Ai caseggiati
popolari Brady, un garzone di
conceria stava a ciondolar il suo
secchio di cascami, fumandosi
una paglia mezza masticata.
Una bambina piú piccola con
piaghe d’eczema sulla fronte



l’osservava, tenendo stretto
distrattamente il suo cerchione
di botte tutto maciullato. Digli
che se fuma non crescerà. Ma
no che fumi! La sua vita non è
poi un letto di rose. Fuori dalle
osterie aspettare il papà per
tirarlo a casa. Papà torna, la
mamma t’aspetta. Ora morta:
non ci dev’essere tanta gente.
Attraversò Townsend Street,
passando oltre la burbera
facciata della sala Bethel. Sí, El:
casa di: Aleph, Beth. E oltre le



pompe funebri di Nichols. Alle
undici. C’è tempo. Vuoi vedere
che Corny Kelleher s’è cuccato
l’affare per O’Neill? Canta a
occhi chiusi. Insulso. L’incontrai
nel parco una sera, libera come
una capinera. Soffione della
polizia. Nome, indirizzo, poi lei
confessò col mio trallallero,
trallallò. Se l’è cuccato lui
sicuro. Seppellitelo a poco
prezzo in un coso là. Col
trallallero, trallallero, trallallò.

In Westland Row si fermò



alla vetrina della Belfast and
Oriental Tea Company, e lesse
le etichette sui pacchetti di
carta stagnola: miscela
speciale, qualità superiore, tè
per famiglie. Fa piuttosto caldo.
Tè. Devo prenderne da Tom
Kernan. Ma non posso
chiederglielo al funerale.
Mentre i suoi occhi
continuavano la blanda lettura,
si tolse il cappello e aspirò con
calma l’odor di brillantina, poi
con gesto lento e aggraziato si



passò la mano destra su fronte
e capelli. Mattina proprio calda.
Palpebre abbassate, i suoi occhi
scorsero il minuscolo fiocco
nella banda di cuoio del suo
cappello d’alta cla. Proprio lí. La
mano destra scese nella conca
del cappello. Le dita trovarono
presto un cartoncino dietro la
banda interna e lo trasferirono
al taschino del suo gilet.

Che caldo. La mano destra
tornò a passargli sulla fronte e
sui capelli con gesto ancor piú



lento. Si rimise il cappello con
sollievo, e lesse ancora:
miscela speciale, fatta con i
migliori tè di Ceylon. L’Estremo
Oriente. Bel posto dev’essere:
giardino del mondo, grandi
foglie pigre su cui galleggiare,
cactus, prati in fiore, liane a
serpente le chiamano. Chissà
se è cosí. Quei Cingalesi che
stanno a poltrire nel sole in un
dolce far niente, tutto il giorno
senza muovere un dito. Sei
mesi su dodici dormono. Troppo



caldo per litigare. Influsso del
clima. Letargo. Fiori
d’indolenza. Soprattutto l’aria li
nutre. Azoto. Serra nell’Orto
botanico. Piante sensitive.
Ninfee. Petali troppo stanchi
per. Malattia del sonno
nell’aria. Cammini su petali di
rose. Figurati mangiar trippa e
ossibuchi laggiú. Dov’era quello
che ho visto in una foto da
qualche parte? Ah sí, sul Mar
Morto, là che galleggiava sulla
schiena, leggendo un libro, col



parasole aperto. Non si affonda
neanche a volere: cosí denso di
sale. Perché il peso dell’acqua,
no, il peso del corpo nell’acqua
è eguale al peso del cosa? O è
il volume eguale al peso? È una
legge circa cosí. Vance al
ginnasio si faceva schioccar le
dita mentre insegnava. Corso
nel collegio. Corso schioccante.
Cos’è in realtà il peso quando si
dice il peso? Trentadue piedi al
secondo per secondo. Legge
della caduta dei corpi, al



secondo per secondo. Cadono
tutti a terra. La terra. La forza
di gravità della terra è il peso.

Si voltò e traversò la strada
con aria spensierata. Come
camminava lei con le sue
salsicce? Circa cosí. Andando si
tolse il «Freeman» dalla tasca
laterale, lo spiegò e l’arrotolò
per il lungo a mo’ di scettro,
che dopo batteva sulla gamba a
ogni passo spensierato.
Disinvolto: capatina a vedere.
Secondo per secondo. Per



secondo vuol dire ogni secondo.
Dal marciapiede mandò un
rapido sguardo oltre la soglia
dell’ufficio postale. Levata tardo
pom. Buca delle lettere.
Nessuno. Dentro.

Porse il cartoncino attraverso
la griglia d’ottone.

– Ci sono lettere per me?
chiese.

Mentre l’impiegata cercava
nella casella, osservò il cartello
di reclutamento con soldati di
tutte le armi in parata; e si



teneva la punta del suo scettro
contro le narici, odorando la
carta da giornale stampata di
fresco. Probabilmente nessuna
risposta. L’ultima volta sono
andato troppo in là.

L’impiegata gli porse
attraverso la griglia il suo
cartoncino con una lettera. Lui
ringraziò e buttò una rapida
occhiata alla busta
dattiloscritta.

Gent. Sig. Henry



Flower
Fermo posta Ufficio di
Westland Row
Città

Ha risposto comunque. Infilò
cartoncino e lettera nella tasca
laterale, ispezionando di nuovo
i soldati in parata. Il
reggimento del vecchio Tweedy
dov’è? Lui riformato. Ecco:
cappello di pelo col pennacchio.
No, sono i granatieri. Risvolti a
punta. Ecco qua: Royal Dublin



Fusiliers. Giubbe rosse. Troppo
sgargianti. Per quello le donne
gli correvan dietro. L’uniforme.
Piú facile arruolarsi e fare le
manovre in quel modo. La
lettera di Maud Gonne perché di
sera non li lascino circolare in
O’Connell Street: una vergogna
per la nostra capitale. Il
giornale di Griffith batte lo
stesso chiodo: un esercito
marcio di malattie veneree,
impero britannico d’oltremare e
d’oltresbornia. Tutti con aria da



locchi, come ipnotizzati. At-
tenti! Pas-so! Letto-etto.
Dormire-ire. Reggimento del
Re. Non l’ho mai visto in tenuta
da pompiere o da polismano.
Da massone sí.

Fuori dall’ufficio postale girò
a destra. Parlare: come se
servisse ad aggiustar le cose.
La sua mano andò nella tasca e
il dito indice si infilò sotto la
ribaltina della busta, aprendola
a strappi. Le donne fanno caso
a cosa faccio? Non credo. Le



dita estrassero la lettera e
accartocciarono la busta nella
tasca. Qualcosa fermato da uno
spillo: foto forse. Capelli? No.

M‘Coy. Liberarmene in fretta.
Mi porta fuori strada. Odio
esser con qualcuno quando…

– Salve, Bloom. Dove
andiamo di bello?

– Salve, M‘Coy. In nessun
posto di preciso.

– Come va la salute?
– Bene, e lei?
– Si vive, disse M‘Coy.



Occhi sulla cravatta nera e il
vestito, abbassando la voce
chiese con rispetto:

– Nessun… nessun
dispiacere, spero. Vedo che è…

– Oh no, disse Mr Bloom. È
per il povero Dignam. Il
funerale è oggi.

– Ah, già, poveretto. Va cosí
la vita. A che ora è?

Non è una foto. Forse un
distintivo.

– Alle… alle undici, rispose
Mr Bloom.



– Vedo se riesco a
schiodarmi e venire. Le undici,
eh? L’ho sentito solo ieri sera.
Chi me l’ha detto? Holohan. Lo
conosce Hoppy?

– Lo conosco.
Mr Bloom osservava un landò

fermo all’albergo Grosvenor,
sull’altro lato della strada. Il
facchino si mise in spalla la
valigia tra i due sedili. La donna
in piedi era ferma in attesa,
mentre l’uomo, il marito, il
fratello (le somigliava), si



frugava le tasche in cerca di
spiccioli. Raffinata quella specie
di soprabito con collo
arrotolato, ma troppo caldo per
un giorno cosí, pare una
coperta. Lei ha una posa
disinvolta, con mani in quelle
tasche riportate. Come la
creatura altezzosa alla partita
di polo. Le donne ci tengono
alla classe finché non le tocchi
nel loro punto. Chi è bello è
sempre giustificato. Contegnose
pronte a cedere. La signora



rivestita d’onore, e Bruto è un
uomo d’onore. Vai con lei una
volta e perde l’amido che la
tiene rigida.

– Ero con Bob Doran, che è
in uno dei suoi periodi di
sbevazzate, e l’altro era, come
si chiama, coso? Bantam Lyons.
Giú nel pub di Conway.

Doran, Lyons, Conway. Lei
sollevò una mano guantata
verso i capelli. E dentro arriva
Hoppy a bere un goccio.
Tirando la testa indietro e



fissando lo sguardo in distanza
con ciglia abbassate, vide la
luminosa pelle di daino brillare
al riflesso del sole, adorno
palmo dei guanti. Ci vedo bene,
oggi. L’aria umida allunga la
vista, forse. Parlando di questo
e quello. Mano da signora. Da
che parte salirà in carrozza?

– E mi fa: Brutta faccenda
del povero amico Paddy! Paddy
chi? faccio io. Ma quel poverino
di Paddy Dignam, fa lui.

Vanno in campagna:



probabile a Broadstone.
Borzacchini marron con stringhe
svolanti. Piede ben tornito.
Cosa sta a tramestare con gli
spiccioli? Ha visto che la
guardo. L’occhio attento al
primo damo che arriva. Sempre
uno di ripiego. Due corde al suo
arco.

– Ma perché? faccio io. Cosa
gli è capitato?

Piena di superbia: ricca:
calze di seta.

– Sí, disse Mr Bloom.



Si spostò un po’ sul lato della
zucca parlante di M‘Coy. Tra un
minuto sarà in carrozza.

– Cosa gli è capitato? fa lui.
È morto. E, com’è vero Dio, si
riempie un gotto raso di birra.
Dici Paddy Dignam? faccio. Non
potevo mica crederci quando
l’ho sentito. Siamo stati insieme
non piú tardi di venerdí scorso o
giovedí? All’Arch. Sí, fa lui. E
adesso andato. Morto lunedí,
poveretto.

Guarda! Guarda! Barbaglio



della seta calze bianche di
lusso. Guarda!

Un pesante tramway
strombettando la sua buccina si
mise di mezzo.

Perduta. Maledetto
fracassone rincagnato. Senso
d’esser tagliati fuori. Il Paradiso
e gli esclusi. Sempre cosí. Al
momento buono. Quella
nell’androne di Eustace Street
che si metteva a posto la
giarrettiera. La sua amica
faceva da paravento alla merce



esposta. Spirito di corpo. Be’,
ma cosa c’è da guardare tanto,
si può sapere?

– Eh sí, disse Mr Bloom dopo
un sospiro un po’ fiacco. Un
altro che se n’è andato.

– Uno dei migliori, disse
M‘Coy.

Il tram passò via. Partiti
verso il ponte della
circonvallazione, lei con la
mano riccamente guantata
sulla maniglia d’acciaio. Sfarfa-
sfarfa, sfarfallio di merletti nel



suo cappellino al sole. Sfarfa.
– Moglie sta bene spero,

disse M‘Coy cambiando voce.
– Oh sí, disse Mr Bloom.

Ottimamente, grazie.
Srotolò il giornale arrotolato

a scettro e lesse, per non saper
che fare:

Cos’è una casa senza
La carne in scatola Plumtree?
Ben povera credenza
Anche se fosse quella del re.

– La mia metà ha appena



avuto una scrittura. Cioè non è
ancora definita.

Ancora il colpo delle valigie
in prestito. Niente di male. Ma
non ci casco, grazie tante.

Mr Bloom volse gli occhi
sormontati da grosse palpebre,
con placida mostra di simpatia.

– Anche mia moglie, disse.
Va a cantare in una di quelle
soirées distinte, sa, alla Ulster
Hall di Belfast, il venticinque.

– Ah, ma davvero? fece
M‘Coy. Mi fa piacere, vecchio



mio. Chi è che l’organizza?
Mrs Marion Bloom. Non

ancora alzata. La regina era nel
letto mangiando un bel
panetto. Libri niente. Carte con
figure unte e bisunte stese sulla
sua coscia in file di sette. La
donna bruna e l’uomo biondo.
Lettera. Palla di pelo nero del
gatto. Striscia di busta
strappata.

Vecchia
Dolce



Canzon
D’amore
Dei vecchi tempi…

– Sarà una specie di tournée,
capisce? disse Mr Bloom
pensando ad altro. Doooolce
canzon… C’è un comitato
organizzatore. Partecipazione a
spese e profitti.

M‘Coy annuiva tirandosi gli
stoppioni dei baffi.

– Ah be’, disse. È una gran
bella notizia.



Fece la mossa di avviarsi.
– Be’, sono contento di

vedere che è in forma, disse. Ci
vediamo in giro, eh?

– Sí, disse Mr Bloom.
– Senta, disse M‘Coy. Le

spiacerebbe mettere il mio
nome nel registro del funerale?
Vorrei andarci, ma forse non ce
la faccio, vede. C’è uno che s’è
annegato a Sandycove e può
darsi che venga a galla, allora
se trovano il corpo io e il
coroner dobbiamo andar laggiú.



Lei ci infili il mio nome al
funerale, se non arrivo, le
dispiace?

– Lo farò, disse Mr Bloom,
sulle mosse di andarsene. Stia
pur certo.

– Bene, disse M‘Coy, giulivo.
Grazie tante, vecchio mio. Se
appena appena posso, vengo.
In gamba, eh? Ci metta C. P.
M‘Coy, basta cosí.

– Sarà fatto, rispose Mr
Bloom in tono fermo.

Non m’ha beccato col suo



numero. Mossa pronta. Punto
debole. Mi piacerebbe come
lavoro. Valigia che io ci sono
affezionato piú che mai. Cuoio.
Angoli rinforzati, orli a ribattino,
doppia chiusura di sicurezza.
Bob Cowley gli ha imprestato la
sua, l’anno scorso, per il
concerto della regata di
Wicklow, e da allora mai piú
vista l’ombra.

Scarpettando verso
Brunswick Street, Mr Bloom
sorrideva. La mia metà ha



appena avuto una. Soprano
stridulona piena di efelidi. Naso
a capocchia di solfanello. Nel
suo genere può andare: una
ballatina. Ma niente nerbo. Io e
te nella stessa barca, sai? Ti
sapona a puntino. Mi fa venir su
una fotta che. Non sente la
differenza? Io dico ch’è la sua
indole. Mi va come in
contropelo. Sapevo che Belfast
lo beccava nel segno. Speriamo
che il vaiolo lassú non si sparga
tanto. Metti che lei non voglia



farsi vaccinare un’altra volta.
Tua moglie e mia moglie.

Vuoi veder che vuol farmi da
magnaccia?

Mr Bloom rimase fermo
all’angolo, occhi che vagavano
sui cartelloni multicolori.
Gazzosa Cantrell & Cochrane
(aromatica). Liquidazione
estiva da Clery. No, tira dritto.
Salve! Stasera Leah: la famosa
Mrs Bandman Palmer. Mi
piacerebbe rivederla in quel
lavoro. Ha fatto Amleto ieri



sera. Un ruolo maschile. Forse
Amleto era una donna. Perché
Ofelia s’è uccisa? Povero papà.
Come parlava di Kate Bateman
in quella. Coda tutto un
pomeriggio fuori dal teatro
Adelphi a Londra per entrare.
L’anno prima che io nascessi, il
sessantacinque. La Ristori a
Vienna. Qual è il suo nome
giusto? Per Mosenthal era
quello. Rachele, no? Lui ne
parlava sempre della scena
dove il vecchio Abramo cieco



riconosce la voce e tocca la sua
faccia con le dita.

– La voce di Nathan! La voce
di suo figlio! Odo la voce di
Nathan che ha lasciato morire il
padre di dolore e miseria tra le
mie braccia, che ha lasciato la
casa di suo padre e il Dio di suo
padre.

Ogni parola è cosí profonda,
Leopold!

Povero papà. Pover’uomo!
Son contento di non essere
entrato nella stanza a veder la



sua faccia. Quel giorno! Oh
caro, caro! Mah! Be’ forse per
lui è stato meglio.

Mr Bloom girò l’angolo e
passò vicino ai cavalli tutti
ammosciati del posteggio.
Inutile pensarci su tanto. Ora
della biada! Se non incontravo
quel M‘Coy era meglio.

Avvicinandosi udí masticare
l’avena dorata, i denti che
tritavano placidamente. I
grandi occhi da cerbiatti lo
guardavan passare tra il



dolciastro lezzo d’avena nel
piscio di cavallo. Il loro El
Dorado. Cari sempliciotti! I
lunghi nasi infilati nel sacco del
mangiare, non sanno e non gli
importa un accidente d’altro.
Troppo sazi per discorsi. Con
tutto che hanno da smorfire e
polleggiare garantiti. Castrati
per giunta: moncone di caucciú
nero che pende moscio tra le
gambe di dietro. Può darsi che
siano contenti lo stesso. Povere
brave bestie, direi. Però il loro



nitrito può esser seccante.
Cavò di tasca la lettera e

l’avvolse nel giornale che si
portava dietro. Magari me la
trovo davanti proprio qua. Il
vicolo è piú sicuro.

Oltrepassò la tettoia dei
brumisti. Vita strana di ’sti
fiaccherai sempre a sfrombo
qua e là, col sole o la pioggia,
pagati a ore o per la corsa,
nessuna volontà propria. Voglio
e non. Mi viene da offrirgli una
sigaretta delle volte. Gente



socievole. Passando ti sbraitano
al volo qualche sillaba.
Canticchiò:

Là ci darem la mano
La la lala la la.

Svoltò per Cumberland
Street, poi avanti qualche passo
e si fermò al muro della
stazione, sottovento. Nessuno.
Legnameria Meade. Travi
accatastate. Rovine e
casamenti. A cauti passi
calpestò dei riquadri per



giocare a zompagalletto, con la
piastrella abbandonata. Non c’è
anima viva. Vicino alla
legnameria un bimbetto
accucciato, solo con le sue
biglie, tirava il pallino col colpo
di pollice. Un saggio gatto
soriano, sfinge dagli occhi
socchiusi, montava di guardia al
caldo sul suo davanzale.
Dispiace disturbarli. Maometto
si tagliò un pezzo di mantello
per non svegliarlo. Dài aprila. E
una volta ho giocato a biglie



quand’ero a scuola da quella
vecchia. Le piaceva la reseda.
Scuola della signora Ellis. E il
signor? Aprí la lettera dentro il
giornale.

Un fiore. Mi par che sia. Fiore
giallo con petali piatti. Dunque
non se l’è presa. Cosa dice?

Caro Henry,
ho avuto la tua ultima e

grazie tante. Sono spiacente
che la mia ultima non era di tuo
gusto. Perché hai accluso i



francobolli? Mi hai fatto venire
un’arrabbiatura tremenda.
Vorrei castigarti. Ti ho chiamato
cattivone perché non mi piace
quell’altro mondo. Per favore
dimmi cosa vuol dire quella
parola. Non sei felice a casa
tua, povero cattivone che non
sei altro? Mi piacerebbe fare
qualcosa per te. Ti prego di
dirmi cosa pensi di me
poverina. Spesso penso che bel
nome hai. Caro Henry, quando
ci incontreremo? Ti penso tanto



che non hai idea. Non mi sono
mai sentita cosí attirata da un
uomo come da te. Ci sto anche
male. Per piacere scrivimi una
lunga lettera e dimmi di piú.
Bada che se non lo fai io ti
castigo. Cosí adesso lo sai cosa
ti farò, cattivone che non sei
altro, se non mi scrivi. Oh che
voglia di vederti che ho! Henry
caro, non dire di no alla mia
richiesta prima che perdo la
pazienza. E dopo ti dirò tutto.
Adesso ti saluto, birbante caro.



Oggi ho un brutto mal di testa.
E scrivi a giro di posta alla tua
desiderosa

Martha

P.S. Dimmi che profumo usa
tua moglie. Voglio saperlo.
XXXX

Con fare compassato staccò
il fiore dallo spillo che lo
tratteneva, e prima di riporlo
nella tasca del cuore aspirò il
suo profumo quasi inesistente.
Linguaggio dei fiori. A loro



piace perché passa inascoltato.
O un mazzolino col veleno per
togliere di mezzo lui.
Proseguendo a lento passo,
rilesse la lettera borbogliando
qua e là una parola. Arrabbiata
tulipani uomo-fiore caro
castigarti cactus se non
compiaci poverina non-ti-
scordar-di-me che voglia ho
violette mio amato rose quando
presto anemoni incontro
cattivone notturno gambo
moglie profuma di Martha.



Finita la lettura trasferí la
lettera dal giornale alla tasca
interna.

Una fievole soddisfazione gli
schiuse le labbra. Cambiata
dalla prima lettera. Chissà se
l’ha scritta lei. Fa l’indignata:
ragazza di buona famiglia come
me, persona rispettabile.
Potremmo incontrarci una
domenica dopo il rosario.
Grazie: non ne ho voglia. Solite
baruffe amorose. Correr a
salvarsi negli angoli. Come



certe brutte litigate con Molly. Il
sigaro ha un effetto rilassante.
Narcotico. Spingere la cosa piú
avanti la prossima volta.
Cattivone: castigo: paura delle
parole, beninteso. Brutale,
perché no? Un passo alla volta.

Diteggiando ancora la lettera
in tasca, tolse lo spillo. Spillo
comune, eh? Lo buttò per
strada. Viene dai suoi abiti, in
qualche posto: tenuto con lo
spillo. Caspita quanti spilli
hanno sempre addosso, le



donne! Non c’è rosa senza
spine.

Sciape voci dublinesi gli
berciavano in testa. Le due
troiette quella notte sulla
Coombe, che si tenevano
strette sotto la pioggia:

Mary ha perso lo spillo delle
mutande

E non sapeva come fare piú
Per tenerle su
Per tenerle su.

Le cosa? Le mutande. Brutto



mal di testa. Forse ha le sue
cose. Oppure tutto il giorno a
battere a macchina. La
tensione d’occhi fa male ai
nervi dello stomaco. Quale
profumo usa tua moglie? Che
senso cavarci da tutto questo?

Per tenerle su.

Martha, Mary. Ho visto quel
quadro da qualche parte non
ricordo dove. D’un maestro
antico o d’un falsario per far
soldi. Lui siede nella loro casa e



parla. Misterioso. Perfino quelle
due troiette sulla Coombe lo
ascolterebbero.

Per tenerle su.

Buon sentimento della sera.
Finito d’andar in giro. Solo star
lí a ciondolarsi: crepuscolo
calmo: che tutto vada.
Dimenticare. Raccontare i posti
che hai visto, usanze strane.
L’altra con la brocca in testa,
portava la cena: frutta, olive,
acqua deliziosamente fresca di



pozzo, pietra fresca come il
buco nel muro ad Ashtown.
Portarmi un bicchierino di carta
la prossima volta alle corse al
trotto. Lei ascolta con grandi
occhi neri e dolci. Raccontale:
di piú, di piú, tutto. Infine un
sospiro: silenzio. Lungo lungo
lungo riposo.

Inoltrandosi nel
sottopassaggio della ferrovia
cavò fuori la busta, la fece a
pezzi in fretta e sparse i pezzi
per strada. Quelli svolazzavano,



poi ricadevano nell’aria umida;
un bianco sfarfallio, poi tutti
ricadevano a terra.

Henry Flower. Potrei staccare
un assegno di cento sterline
allo stesso modo. Solo un pezzo
di carta. Lord Iveagh una volta
incassò alla Banca d’Irlanda un
assegno di sette cifre per un
milione complessivo. Esempio
di quanti soldi si fanno con la
birra. Mentre l’altro fratello,
Lord Ardilaun, deve cambiarsi
camicia quattro volte al giorno,



dicono. Dalla pelle gli spuntano
pulci e altri parassiti. Un
milione di sterline, aspetta un
momento: due pence la pinta,
otto pence un gallone.
Facciamo venti diviso uno
scellino e quattro: circa
quindici. Esatto, sí. Quindici
milioni di barili di birra.

No, cosa dico: barili? Galloni.
Lo stesso circa un milione di
barili.

Un treno in arrivo
sferragliava pesantemente sulla



sua testa, carrozza dopo
carrozza. Barili si scozzavano
sulla sua testa: birra sciapa
sciabordava e ribolliva nei
barili. Lo zaffo saltò e un
immane indistinto flusso si
riversò fuori, serpeggiando
nella piana fangosa sopra il
livello della terra, un lento
gorgo stagnante in pozze, che
trascinava i fiori a larga foglia
nelle sue schiume.

Aveva raggiunto l’ingresso
posteriore aperto della chiesa



d’Ognissanti. Entrando nel
porticato si levò il cappello,
prese il cartoncino dalla tasca e
l’infilò di nuovo dietro la banda
di cuoio del cappello. Accidenti.
Potevo tentar di lavorarmi
M‘Coy per avere un biglietto per
Mullingar.

Stesso avviso sulla porta.
Predica del Molto Reverendo
John Conmee S. J. su St Peter
Claver S. J. e la Missione
Africana. C’erano state
preghiere per la conversione di



Gladstone anche quando aveva
quasi perso conoscenza. I
protestanti fanno uguale.
Convertito Dr William J. Walsh
D. D. alla vera religione.
Salvare milioni d’anime in Cina.
Chissà come glielo spiegano ai
pagani cinesi. Quelli
preferiscono un’oncia di oppio.
Celestiali. Rancide eresie per
loro. Buddha il loro dio al
museo disteso su un fianco. Se
la prende comoda con la mano
appoggiata sotto la guancia.



Bastoncini d’incenso accesi. Non
l’Ecce Homo, corona di spine e
croce. Buon’idea san Patrizio il
trifoglio. Bastoncini per
mangiare? Conmee: Martin
Cunningham lo conosce: aria
distinta. Mi spiace non me lo
sono lavorato per far prendere
Molly nel coro al posto di quel
padre Farley che sembrava uno
scemo ma non lo era. Glielo
insegnano. Cos’è? Va a
battezzare i negri con gli
occhiali bluastri e il sudore che



gli cola? Gli occhiali devono far
impressione a quelli, coi loro
riflessi. Vorrei vederli seduti in
cerchio che ascoltano in trance,
coi labbroni in fuori. Se lo
succhiano come il latte,
immagino.

Il freddo odore di pietra
consacrata lo richiamò al
presente. Salí i consunti gradini,
spinse la porta a molla ed entrò
senza far rumore dal retro.

Qualche funzione in corso:
una confraternita. Peccato cosí



vuota. Bel posto discreto per
starci vicino a una ragazza. Chi
è il mio vicino? Strizzàti per ore
con accompagnamento di
musica lenta. La donna alla
messa di mezzanotte. Settimo
cielo. Donne inginocchiate nei
banchi con scapolari cremisi
intorno al collo, teste chine. Un
gruppo di queste in ginocchio
alla balaustrata dell’altare. Il
prete passava mormorando,
con quel coso in mano. Si
fermava davanti a ognuna,



tirava fuori un’ostia, scuoteva
via una goccia o due (le
tengono nell’acqua?) e gliela
infilava in bocca con precisione.
Testa e cappello della suddetta
s’abbassavano. Poi l’altra: una
vecchietta. Il prete si chinò per
metterle l’ostia in bocca,
borbottando in continuazione.
Latino. Poi l’altra. Chiudi gli
occhi e apri la bocca. Cosa?
Corpus. Il corpo, cadavere.
Buona idea il latino. Per prima
cosa le istupidisce. Ospizio per



moribondi. Non la masticano,
pare: ingoiano e basta. Idea
balzana: mangiarsi pezzettini di
cadavere. Per quello i cannibali
ne vanno matti.

Restando sul lato, guardava
quelle maschere cieche passare
dalla navata, a una a una, e
cercare i loro posti. Si accostò a
una panca e sedette in un
angolo, rigirando tra le dita
giornale e cappello. Ci tocca
portare questa specie di vasi.
Bisognerebbe aver cappelli



modellati sulle nostre teste.
Quelle erano là tutt’intorno a lui
ancora con teste chine sul loro
scapolare cremisi, aspettando
che l’ostia si sciogliesse nel loro
stomaco. Qualcosa come i
mazzoth: quella specie di pane:
pane azzimo. Guardale.
Scommetto che le rende felici.
Leccalecca. Cosí. Sí, lo
chiamano pane degli angeli. C’è
una grande idea dietro, tipo che
il regno di Dio è in noi, si sente.
Quelli della prima comunione.



Abracadabra a due soldi il
pezzo. Poi si sentono tutti in
una festa di famiglia, lo stesso
che a teatro, tutti nella stessa
anda. Si sentono cosí. Son
sicuro. Non cosí soli. Nella
nostra confraternita. Ne vengon
fuori come dopo una bisboccia.
Valvola di sicurezza. Questione
se davvero ci credi. Lourdes che
guarisce, l’acqua dell’oblio, con
l’apparizione nel villaggio di
Knock, statue che sanguinano.
Vecchio addormentato vicino al



confessionale. Per quello
sentivo russare. Fede cieca.
Salvi tra le braccia del regno a
venire. Culla le pene. Risveglio
l’anno prossimo a quest’ora.

Vide il prete riporre il calice
delle ostie nel ciborio, ben
dentro, e inginocchiarsi per un
istante davanti, lasciando
vedere una grande e grigia
suola di scarpa sotto
quell’affare pieno di trine che
aveva addosso. Metti che perda
la spilla delle sue. Non



saprebbe piú come fare. Sulla
schiena le lettere: I. N. R. I.?
No: I. H. S. L’ha detto Molly una
volta che gliel’ho chiesto: Io Ho
Sbagliato. No: Io Ho Sofferto. E
l’altra? Il Nostro Re Inchiodato.

Vediamoci una domenica
dopo il rosario. Non mi dica di
no. Venga col velo e la borsa
nera. All’imbrunire e dietro di
lei la luce. Potrebbe essere qui
col suo nastro nero al collo e far
l’altra cosa sottobanco come
niente. Hanno quell’indole. Il



tizio che nel tribunale della
Regina ha denunciato gli
Invincibili faceva, Carey si
chiamava, la comunione tutte
le mattine. Proprio in questa
chiesa. Peter Carey. No, mi
confondo con Peter Claver.
Denis Carey. E pensa un po’.
Moglie e sei bambini. Intanto
per tutto il tempo preparava
l’assassinio. Questi bacchettoni,
gli sta a pennello quel nome,
hanno sempre qualcosa di
losco. Non sono neanche onesti



negli affari. Eh no, lei non è qui:
il fiore: no, no. A proposito, l’ho
strappata la busta? Sí, sotto il
ponte.

Il prete stava risciacquando il
calice; poi gettò via i fondi con
gesto rapido. Vino. Lo fa piú
aristocratico che ad esempio se
bevesse quel che bevono gli
altri di solito, la birra Guinness
o qualche bibita per chi vuol
star nella temperanza, come la
birretta amara dublinese
Wheatley, o la gazzosa Cantrell



& Cochrane (aromatica). Ai
fedeli gliene dà manco una
goccia: vino di rappresentanza:
solo l’altra cosa. Magra
consolazione. Pio imbroglio ma
va bene cosí: altrimenti avresti
la coda di ubriaconi a scroccare
un goccetto. Stramba tutta
l’atmosfera del. Ma va bene.
Perfetta cosí.

Mr Bloom si volse verso il
coro. Non fanno musica.
Peccato. Chi suona l’organo
qui? Il vecchio Glynn, lui sapeva



far parlare lo strumento, il
vibrato: cinquanta sterline
all’anno dicono prendesse in
Gardiner Street. Molly quel
giorno era in voce, lo Stabat
Mater di Rossini. Prima la
predica di padre Bernard
Vaughan. Cristo o Pilato? Cristo,
ma non tirar fino a notte per
dircelo. Venuti per la musica.
Finito il pesticciar di piedi.
Avresti udito cadere uno spillo.
Le avevo detto di mandar la
voce verso quell’angolo.



Riuscivo a sentir l’aria vibrare,
voce al massimo, tutti
guardavano in su:

Quis est homo!
Certune di queste musiche

sacre sono splendide: Le sette
ultime parole di Mercadante, la
Dodicesima messa di Mozart, il
Gloria in quel. I vecchi papi
stravedevano per la musica, per
l’arte, e le statue e i quadri di
tutti i generi. Palestrina ad
esempio è un altro. Se la sono
passata bene finché è durata.



Anche vita sana, salmodiare,
ore fisse, distillar liquori. Il
Benedettino. La Chartreuse
verde. Però tenere eunuchi nel
loro coro era un po’ grossa. Che
tipo di voce? Doveva esser
strana dopo quei bassi cosí
potenti. Intenditori. Dopo
suppongo non provavan piú
niente. Stato di pace. Niente
pensieri. E ingrassano, no?
Golosi, alti, gambe lunghe. Chi
sa? Eunuco. Modo per saltarci
fuori.



Vide il prete inchinarsi e
baciare l’altare, poi far
dietrofront e benedire tutti.
Tutti si fecero il segno della
croce e si alzarono. Mr Bloom si
guardò intorno e si alzò,
gettando un occhio sui cappelli
levati. Al vangelo ci si alza
beninteso. Poi daccapo tutti in
ginocchio e lui tornò a sedersi
tranquillo sulla panca. Il prete
scese dall’altare tenendo quel
coso a distanza, e lui e il
chierichetto si diedero delle



risposte in latino. Indi il prete
s’inginocchiò e prese a leggere
dalla cartagloria:

– O Dio, nostro rifugio e
nostra forza…

Mr Bloom sporse il capo per
sentir le parole. Inglese.
Buttagli un osso. Mi ricordo
appena. Da quanto l’ultima
messa? Gloriosa Vergine
immacolata. Giuseppe suo
sposo. Pietro e Paolo. Piú
interessante capendo di cosa si
tratta. Certo, organizzazione



magnifica, funziona come un
orologio. Confessione. Ne
hanno bisogno tutti. Allora le
dirò ogni cosa. Penitenza.
Datemi il castigo, prego.
Grande arma nelle loro mani.
Piú che un dottore o un
avvocato. La moglie muore
dalla. E io pss pss pss pss pss
pss. E hai fatto pa pa pa pa pa?
E perché l’hai fatto? Lei
abbassa gli occhi sulla fede
nuziale per trovar la scusa.
Cripta dei sussurri. I muri hanno



orecchie. Marito viene a saperlo
con stupore. Scherzo di
Domineddio. Eccola esce.
Penitenza leggerina come
piuma. Adorabile pudore. Prega
all’altare. Ave Maria e Santa
Maria. Fiori, incenso, candele
che colano. Nasconde i rossori.
Esercito della Salvezza
smaccata imitazione. Prostituta
redenta parlerà al raduno.
Come ho trovato Dio. Teste
bene in squadra, quelli di
Roma, devono essere: dirigono



loro tutto lo spettacolo. E anche
di soldi ne ramazzano su un bel
po’. E i lasciti? Al Signor Parroco
vita natural durante a sua
assoluta discrezione. Messe per
la pace della mia anima da
celebrarsi pubblicamente a
porte aperte. Monasteri e
conventi. Quel prete tra i
testimoni nel processo
Fermanagh. Impossibile farlo
venire giú di bocca. Aveva una
risposta pronta per tutto.
Libertà ed ebbrezza di nostra



Santa Madre Chiesa. I dottori
della Chiesa: hanno tracciato le
linee d’azione di tutta la sua
teologia.

Il prete pregava:
– Beato Michele arcangelo,

difendici nell’ora del pericolo.
Sii nostra salvaguardia contro la
perfidia e le insidie del demonio
(che Dio lo respinga, preghiamo
umilmente), e tu o principe
della celeste milizia, col potere
da Dio conferito, rigetta Satana
nell’inferno e con lui gli altri



spiriti malvagi che vagano nel
mondo per la rovina delle
anime.

Il prete e il chierichetto si
alzarono e uscirono. Finito
tutto. Le donne rimasero
ancora, per l’atto del
ringraziamento.

Meglio mettersi in strada. Il
padre Calabrone forse viene a
ronzare col suo piattino. Fate la
vostra offerta per il precetto
pasquale.

Si alzò. Ohilà. Quei due



bottoni del gilet rimasti aperti
tutto il tempo? Una cosa che
piace alle donne. Non lo
diranno mai. Ma noi… Scusi,
signorina, ha un (pfff!), niente è
un (pfff!) bioccolo di lana.
Seccate se non. Perché non me
l’ha detto prima? Oppure la
sottana dietro, apertura
slacciata. Colpi d’occhio sulla
luna. Però le preferisco in
disordine. Meno male non
arrivava giú piú a sud.
Abbottonandosi con discrezione



il gilet, passò per la navata e
fuori dal portone principale e
nella luce. Senza veder niente
ristette un attimo presso la
fredda conca di marmo nero,
mentre dietro e davanti a lui
due devote intingevano mani
furtive nella bassa marea
dell’acqua santa. Tramway; un
carretto della tintoria Prescott;
una vedova in gramaglie. Lo
noto perché sono in lutto
anch’io. Si rimise il cappello.
Che ora abbiamo fatto? Un



quarto. C’è tempo ancora.
Meglio mi faccia preparare la
lozione. Dov’è quello? Ah sí,
l’ultima volta. Da Sweny in
Lincoln Place. I farmacisti è raro
che si spostino. Troppo pesanti
da spostare i loro vasi verdi e
oro. Farmacia Hamilton Long,
fondata nell’anno
dell’allagamento. Camposanto
ugonotto lí vicino. Un giorno
vado a visitarlo.

Si diresse a sud lungo
Westland Row. Ma la ricetta è



negli altri calzoni. Ah,
dimenticato anche la chiave
dello scrocco. Che seccatura
’sto funerale. Be’, povero
diavolo, mica colpa sua.
Quando me l’hanno fatta
l’ultima volta? Momento. Ho
cambiato una sovrana, mi
ricordo. Primo del mese
dev’esser stato o il due. Può
trovarlo nel libro delle ricette.

Il farmacista girò pagina
dopo pagina. Manda odore di
roba disseccata e polverosa,



pare. Cranio rinsecchito. E
vecchio. Ricerca della pietra
filosofale. Gli alchimisti. Le
droghe dopo l’eccitazione
mentale ti invecchiano. Allora
stato letargico. Perché?
Reazione. Tutta la vita in una
notte. Passo a passo ti cambia
l’indole. Tutto il dí tra erbe,
unguenti, disinfettanti. Tutti
quei liliali vasi d’alabastro.
Mortaio e pestello. Aq. Dist. Fol.
Laur. Te Virid.  Quasi basta
l’odore a curarti, come il



campanello del dentista. Il
dottor Sbacchetta-Malati.
Dovrebbe curarsi lui. Sciroppo o
emulsione. Il primo che ha
raccolto un’erba per curarsi ha
avuto un bel fegato. I semplici.
C’è da starci attenti.
Abbastanza roba da
cloroformizzarti. Prova: far
diventare rossa una cartina di
tornasole azzurra. Cloroformio.
Dose eccessiva di laudano.
Pillole sonnifere. Filtri d’amore.
Sciroppo di papavero non



indicato per la tosse. Occlude
pori e catarro. Uniche cure i
veleni. Rimedi dove meno te
l’aspetti. La natura è furba.

– Circa due settimane fa,
signore?

– Sí, disse Mr Bloom.
Restò in attesa al bancone,

annusando l’acuto tanfo delle
droghe, l’odore secco e
polveroso delle spugne e delle
luffe. Tempo enorme speso a
raccontare i propri dolori e
pene.



– Olio di mandorla dolce e
tintura di benzoino, disse Mr
Bloom, e anche acqua di fiori
d’arancio…

Quello senza dubbio le
faceva la pelle cosí delicata e
bianca come la cera.

– E cera bianca anche, disse.
Mette in risalto il nero dei

suoi occhi. Mi sogguardava, il
lenzuolo fino agli occhi,
spagnola, annusandosi, mentre
infilavo i gemelli nei polsini.
Queste ricette casalinghe sono



spesso le migliori: fragole per i
denti; ortiche e acqua piovana;
dicono avena stemperata nella
panna di latte. Nutrimento per
la pelle. Uno dei figli della
vecchia regina, il duca d’Albany,
vero? aveva soltanto una pelle.
Leopold, sí, era lui. Noi ne
abbiamo tre. E per giunta porri,
verruche, foruncoli. Ma per lei
serve anche un profumo. Che
profumo usa? Peau d’Espagne.
Quell’acqua di fiori d’arancio
cosí fresca. Puro sapone al



latte. Buon profumo questi
saponi. Ora di fare il bagno qui
all’angolo. Hammam. Turco.
Massaggio. Lo sporco
s’inciambella nell’ombelico.
Meglio ancora se lo facesse una
bella ragazza. Io penso anche
che io. Sí, io. Farlo nel bagno.
Curiose voglie. Acqua con
acqua. Unire l’utile al
dilettevole. Peccato non c’è
tempo per il massaggio. Poi
fresca sensazione per tutto il dí.
Il funerale sarà alquanto



deprimente.
– Sí signore, disse il

farmacista, fa due scellini e
nove. Ha portato la bottiglia?

– No, disse Mr Bloom. Per
favore me la prepari. Passo piú
tardi e adesso prendo uno di
questi saponi. Quanto vengono?

– Quattro pence, signore.
– Prendo questo. Fa tre

scellini e un penny.
– Sí, signore, disse il

farmacista. Può pagare tutto
insieme, signore, quando



ripassa.
– Bene, disse Mr Bloom.
Scarpinò fuori dal negozio, il

giornale a forma di scettro
sotto l’ascella, la saponetta
avvolta nella fresca carta nella
mano sinistra.

Accosto alla sua ascella, la
voce e la mano di Bantam
Lyons dissero:

– Ehilà, Bloom, quali nuove?
È quello d’oggi, no? Mi faccia
vedere una cosa.

Di nuovo s’è tagliato i baffi,



per Giove! Quel labbro di sopra
cosí lungo e gelido. Per sembrar
piú giovane. Ha un’aria da
balengo. Piú giovane di me.

Le dita di Bantam Lyons,
gialle listate di nero, disfecero
lo scettro. Ha bisogno anche di
una lavata. Levarsi via la crosta
di sozzura. Buongiorno, ha mai
provato il sapone Pears?
Forfora sulle spalle. Lo scalpo
ha bisogno di olî vegetali.

– Volevo vedere quel cavallo
francese che corre oggi, disse



Bantam Lyons. Dove cazzo è?
Spiegò le pagine facendole

crepitare, allungando il collo nel
suo alto colletto. Impetigine.
Colletto stretto, perderà i
capelli. Meglio lasciargli il
giornale e scantonare.

– Lo può tenere, disse Mr
Bloom.

– Ascot, Coppa d’Oro.
Momento, borbottava Bantam
Lyons. Un secondo. Maximum
II.

– Stavo proprio per buttarlo



via, disse Mr Bloom.
Bantam Lyons d’un tratto

alzò lo sguardo, con una fiacca
occhiata di traverso.

– Che cosa? disse la sua
voce stridula.

– Dico che può tenerlo,
rispose Mr Bloom. Stavo proprio
per buttarlo via.

Bantam Lyons rimase incerto
per un attimo, ancora
occhieggiando di traverso. Poi
piantò i fogli del giornale aperto
tra le braccia di Mr Bloom.



– Voglio rischiare, disse. Ecco
qua, grazie tante.

Filò verso l’angolo di
Conway. Come col diavolo alle
calcagna, spesò via, sparito.

Mr Bloom ripiegò i fogli in un
preciso quadrato, e sorridendo
ci piazzò sopra la saponetta.
Che labbra da insulso, quello là.
Scommesse. Una mania negli
ultimi tempi. Giovani fattorini
rubano per puntare sei pence.
Riffa per un grasso tacchino
tenero. Il vostro pranzo di



Natale per tre pence. Jack
Fleming incappa nel peculato
per giocare d’azzardo, poi fila in
America. Ora gestore d’albergo.
Non tornan piú indietro. Le
pignatte piene di carne d’Egitto.

S’avviò allegramente verso la
moschea dei bagni. Ricorda una
moschea, mattoni di cotto
rosso, i minareti. Oggi riunione
sportiva studenti del collegio.
Diede un’occhiata al manifesto
a ferro di cavallo sopra il
cancello del College Park: un



ciclista piegato in due come un
merluzzo in pentola. Pubblicità
fatta coi piedi. Se l’avessero
fatto rotondo come una ruota.
Poi i raggi: sport, sport, sport, e
il mozzo della ruota in grande:
College. Qualcosa per attirar
l’occhio.

Ecco là Hornblower nella
guardiola del portinaio.
Tenerselo buono: magari ci
faccio un giro senza pagar
dazio. Come sta, Mr
Hornblower? Come sta,



signore?
Tempo davvero divino. Fosse

sempre cosí la vita. Clima da
cricket. Sedersi intorno sotto gli
ombrelloni. Un over dopo
l’altro. Out, eliminato! Quelli
non sono mica all’altezza qui.
Zero per sei porte. Con tutto
che capitan Buller ha rotto una
finestra nel Kildare Street Club
con un tiro di square leg. Ma il
loro posto è la fiera di
Donnybrook, non qui. E quante
teste abbiamo rotto, allorché



scese in campo il prode
M‘Carthy! Ondata di caldo. Non
dura. Tutto passa, il fiume della
vita, e ciò che nella vita
inseguiamo ci è piú caro al cuor
di tutto il reeeesto.

Ora goditi il bagno: entra nel
lindo trogolo d’acqua, fresco
smalto, dolce tiepido flusso.
Questo è il mio corpo.

Già vedeva il suo corpo
pallido, là adagiato per il lungo,
in un grembo di tepore,
profumato dai liquescenti olî del



sapone, mollemente carezzato
dall’acqua. E vide il suo petto e
membra, color limone, sfiorati e
sostenuti da increspate onde,
tenuti a galla da lievi spinte:
l’ombelico, bocciolo di carne; e
il fluttuante scuro intrico di
riccioli nel suo cespuglio,
fluttuante chioma della corrente
attorno al floscio padre di mille
e mille e mille, languido fiore
fluttuante.



6.

Martin Cunningham, per
primo, infilò nella scricchiolante
carrozza la testa incappellata in
un serico cilindro, e appena



dentro si mise a sedere con
agile mossa. Mr Power gli tenne
dietro, incurvando con cautela
l’alta statura.

– Venga, Simon.
– Dopo di lei, disse Mr

Bloom.
Mr Dedalus si coprí il capo in

fretta e fu subito dentro,
dicendo:

– E vabbe’!
– Allora ci siamo tutti? chiese

Martin Cunningham. Venga
pure, Bloom.



Mr Bloom entrò nella
carrozza e si sedette nel posto
vuoto, tirandosi dietro lo
sportello e sbattendolo bene
finché non fu chiuso come si
deve. Appoggiò il braccio sul
passamano, e prese un’aria
grave osservando dal finestrino
del carro la sfilata di serrande
abbassate su tutto il viale. Solo
una socchiusa, una vecchia
spiava. Naso spiaccicato sul
vetro. Ringrazia la sua stella
che non è l’ora sua. Formidabile



curiosità di tutti per un
cadavere. Contenti di vederci
andar via gli diamo non poche
pene nel venire al mondo. Cosa
che si addice loro. Borbogliando
negli angoli. Ciabattando in
pianelle felpate, che non si
svegli! Poi la toeletta. Molly e la
signora Fleming facevano il
letto. Tiri un po’ piú sul suo
lato. Il nostro sudario. Nessuno
sa per che mani passerà da
morto. Lavaggio e saponata.
Credo gli taglino unghie e



capelli. Una ciocca in una busta.
Continuano a crescere anche
dopo. Mestieri dell’impurità.

Tutti in attesa. Non si
sentiva una parola. Può darsi
che adesso carichino le corone
da morto. Mi sono seduto su
qualcosa di duro. Ah, la
saponetta nella tasca
posteriore. Meglio se le cambio
posto. Appena viene il
momento buono.

Tutti in attesa. Indi si
udirono le ruote davanti



svoltare: poi piú vicino: poi
zoccoli dei cavalli. Sobbalzo. La
carrozza si mosse, cigolando e
traballando. Piú indietro
s’avviarono altri zoccoli e
scricchiolanti ruote. Le serrande
delle finestre sfilarono sul viale
e davanti al numero nove con
porta socchiusa, batacchio
abbrunato. A passo d’uomo.

Ancora in attesa, con
ginocchia che si urtavano nei
sobbalzi, fin quando non ebbero
finita la curva e poterono infine



avviarsi lungo i binari del
tramway. Tritonville Road. Ora
piú svelti. Le ruote rollando
sferragliavano sull’acciottolato,
mentre i vetri sconnessi delle
finestre ballavano
chiassosamente nel loro telaio.

– Ma per che strada ci porta?
chiese Mr Power, sbirciando da
entrambi i finestrini.

– Irishtown, disse Martin
Cunningham. Ringsend.
Brunswick Street.

Mr Dedalus annuí guardando



fuori.
– È una bella usanza antica,

disse. Sono contento di vedere
che non è ancora sparita del
tutto.

Tutti osservarono per un po’
attraverso i finestrini il
sollevarsi di cappelli e berretti
dei passanti. Rispetto. Il carro
bruscamente deviò dalla linea
dei binari del tramway,
infilando la strada meno
accidentata, all’altezza di
Watery Lane. Mr Bloom buttò



un occhio su un giovanotto
macilento, vestito a lutto, con
largo cappello.

– Dedalus, è appena passata
una vostra conoscenza, disse.

– E chi sarebbe?
– Il vostro figliolo ed erede.
– Dov’è? chiese Mr Dedalus,

sporgendosi verso l’apertura
opposta.

La carrozza raggiunse un
tratto di strada sventrata, con
tubature e monticelli di terriccio
innanzi a vecchie costruzioni in



rovina. Qui fece un brusco
scarto, una svolta, deviando di
nuovo sulla linea del tramway,
e proseguí rumorosamente la
corsa sulle proprie ruote
traballanti. Mr Dedalus ricadde
a sedere, dicendo:

– C’era con lui quel
mascalzone di Mulligan? Il suo
fidus Achates?

– No, rispose Mr Bloom. Era
da solo.

– Va da sua zia Sally,
immagino, disse Mr Dedalus, al



clan di Goulding, quel
grattacarte imbriacone, con
quella Crissie, quella cacchina
zuccherina sempre attaccata al
culo del papà… Oh, saggia
bamboccia che sa tutto del suo
paparino.

Guardando la Ringsend Road
Mr Bloom fece un sorriso senza
allegria. Wallace Bros, fabbrica
di bottiglie. Dodder Bridge.

Richie Goulding e la sua
cartella da leguleio. Goulding,
Collis & Ward, chiama la sua



ditta. Le sue battute san
sempre piú di muffa. Gran bel
soggetto. A ballare un valzerino
con l’Ignatius Gallaher, una
domenica mattina in Stamer
Street, coi due cappellini della
padrona del locale puntati in
testa con spilloni. E via a far
baldoria tutta la notte. Gli
strapazzi adesso si fan sentire,
ho paura, per esempio quel suo
mal di schiena. La moglie glielo
cura a suon di massaggi tipo
ferro da stiro. Ha l’idea che



guarirà con certe pillole. Sono
fatte di mollica di pane. Circa il
seicento per cento di profitto.

– Ah, s’è imbarcato con bella
gente, ghignò sarcastico Mr
Dedalus. Quel Mulligan è un
marcio scroccone, buono a
nulla, viziato fino all’osso. In
tutta Dublino chi parla di lui
storce il naso. Ma giuro su Dio e
sulla Santa Vergine che un
giorno o l’altro prendo la penna
e scrivo una di quelle lettere a
sua madre o sua zia, o quel che



è… una lettera che le farà
aprire gli occhi, piú spalancati
della porta d’ingresso al suo
palazzo. E qui lui dovrà sentirsi
addosso la catastrofe dei suoi
misfatti, ve lo dico io!

Gridava in modo da
sormontare il rumore delle
ruote sull’acciottolato.

– Non permetterò a quel
bastardo di suo nipote di
rovinare mio figlio. Lui, figlio
d’un commesso da quattro
soldi. Vende passamanerie da



mio cugino, Peter Paul
M‘Swiney. Nel suo negozio.
Figuriamoci cosa combina.

Qui tacque. Mr Bloom spostò
lo sguardo dai suoi baffi gonfi
d’ira al volto mite di Mr Power e
agli occhi e alla barba che
Martin Cunningham scuoteva di
qua e di là con aria grave. Tipo
pieno di sé, chiassoso, quel
Dedalus. Gonfio dell’idea di suo
figlio. Ma ha ragione. Qualcosa
da trasmettere. Se il mio
piccolo Rudy fosse vissuto.



Vederlo crescere. Sentir la sua
voce per casa. Vederlo
camminare con Molly nella sua
divisa da Eton. Mio figlio. Io nei
suoi occhi. Strano sentimento
sarebbe stato. Uscito dai miei
lombi. Puro caso. Deve esser
stato quella mattina in
Raymond Terrace, lei era alla
finestra e guardava i due cani
presso il muro per veder
quando la finivano di far la cosa
che non si deve. E il sergente
ghignava di gusto. Lei aveva



quella vestaglia color crema,
sdrucita in un punto che non
s’era mai decisa ad aggiustare.
Poldy, cosa ne diresti di darmi
una grattatina? Dio mio, Poldy,
m’è venuta addosso quella
voglia. Cosí comincia la vita.

Poi lei ha messo su pancia.
Ha dovuto rinunciare al
concerto a Greystones. Mio
figlio dentro di lei. Io avrei
potuto aiutarlo nelle cose della
vita. Sí. Renderlo indipendente.
Insegnargli anche il tedesco.



– Siamo in ritardo? chiese Mr
Power.

– Dieci minuti, fece Martin
Cunningham guardando
l’orologio.

Molly. Milly. Stessa cosa ma
piú diluita. Le sue battute da
maschietto. O Giove giulivo! O
dèi guizzanti nei mari! Ma brava
ragazza. Tra poco una donna.
Mullingar. Carissimo Papi.
Studentessa ancora giovane. Sí,
sí: tra poco donna anche lei.
Vita. Vita.



La carrozza sbandò a destra
e a sinistra, i quattro corpi
oscillarono.

– Il vecchio Corny ci poteva
anche dare una carretta un po’
meglio, disse Mr Power.

– Ah, avrebbe potuto farlo sí,
disse Mr Dedalus, se non
avesse quell’occhio strabico da
una parte, che lo fa dirottare.
Mi spiego?

Qui si chiuse l’occhio sinistro.
Martin Cunningham si mise a
spazzar via le briciole di pane



da sotto le cosce.
– Ma che roba è questa,

disse, in nome di Dio? Briciole?
– Sembra che uno sia venuto

qua a fare un picnic, di recente,
disse Mr Power.

Tutti alzarono le chiappe dal
sedile, occhieggiarono con aria
critica il cuoio che copriva i
sedili, non fissato da bottoni e
che sapeva di muffa. Mr
Dedalus, storcendo il naso,
aggrottò le sopracciglia, e
mentre si chinava soggiunse:



– A meno che non mi sbagli
della grossa… Cosa ne dici,
Martin?

– Mi è venuta la stessa idea,
rispose Martin Cunningham.

Mr Bloom ridepose le natiche
sul sedile. Contento d’essermi
fatto il bagno. Sento i piedi
puliti alla perfezione. Peccato
che la signora Fleming non
m’abbia rammendato le calze
per bene.

Mr Dedalus sospirò
rassegnato.



– In fondo, disse, è la cosa
piú naturale del mondo.

– S’è mica fatto vedere Tom
Kernan? chiese Martin
Cunningham, attorcigliandosi la
punta della barba con delicato
tratto.

– Sí, rispose Mr Bloom. È
indietro con Ned Lambert e
Hynes.

– E Corny Kelleher? chiese
Mr Power.

– Al cimitero, fece Martin
Cunningham.



– Ho visto M‘Coy stamattina,
intervenne Mr Bloom, dice che
tenterà di venire.

La carrozza si fermò di colpo.
– Cos’è che non va, adesso?
– Siamo bloccati.
– Ma dove siamo?
Mr Bloom mise il capo fuori

dal finestrino.
– Il gran canale, disse.
Lavori per l’impianto del gas.

Dicono curi la tosse asinina.
Fortuna che Milly non l’ha mai
presa. Poveri bambocci! Con le



convulsioni devono piegarsi in
due, lividi in faccia. Non si
sopporta. Milly se l’è cavata
bene con le malattie infantili.
Solo la rosolia. Tisana di semi
di lino. Scarlattina, influenza
epidemica. Rastrella pupi per la
tomba. Non perde l’occasione.
Da queste parti c’è un rifugio
per cani. Povero vecchio Athos.
Leopold, sii buono col povero
vecchio Athos, è l’ultimo mio
desiderio. Sia fatta la sua
volontà. Li obbediamo anche



nella tomba. Un coso sgorbio in
punto di morte. Se l’è presa a
cuore, ah come si lamentava!
Bestia tranquilla. I cani dei
vecchi di solito sono cosí.

Una goccia picchiettò il suo
cappello. Si ritrasse e in un
attimo vide uno spruzzo
dell’acquazzone che
punteggiava il grigio lastrico del
fondo stradale. Gocce separate.
Interessante. Come attraverso
un colino. Io me lo sentivo
stamattina. Le scarpe mi



facevano cric-crac, adesso mi
torna in mente.

– Il tempo sta cambiando,
disse in tono tranquillo.

– Una seccatura che non sia
rimasto al bello, disse Martin
Cunningham.

– La campagna ha bisogno
d’acqua, disse Mr Power. Ed
ecco il sole che rispunta.

Mr Dedalus attraverso gli
occhiali gettò uno sguardo al
sole malato, a cui fece seguire
una sorda maledizione contro il



cielo.
– Non sai mai cosa

aspettarti, come il culetto d’un
neonato, disse.

– Be’. Siamo ripartiti.
La carrozza riprese a

muovere le rigide ruote e i
quattro busti che ospitava
ripresero a ondeggiar
lievemente di qua e di là.
Martin Cunningham si diede ad
attorcigliarsi la punta della
barba con piú slancio.

– Ieri sera Tom Kernan è



stato formidabile, disse, con
quel Paddy Leonard che lo
scimmiottava sotto il naso.

– Fàllo un po’ tu, Martin, se
sei capace, disse Mr Power
eccitato. E poi, sai, Simon, tu
dovresti sentire che voce fa Ben
Dollard quando canta The
Croppy Boy!

– For-mi-da-bi-le, disse
Martin Cunningham in tono
pomposo. Martin, io ti dico
soltanto questo: il suo modo di
cantare quella semplice



ballatella è la piú penetrante
interpretazione che io abbia
sentito nel corso della mia
lunga esperienza.

– Sí, penetrante, fece Mr
Power ridendo. Lui con quella
parola si riempie la bocca. Ed è
un modo per sistemare le cose
dopo che la frittata è fatta.

– Avete mica letto il discorso
di Dan Dawson? chiese Martin
Cunningham.

– Io no, fece Mr Dedalus.
Dov’è pubblicato?



– Sul giornale di oggi.
Bloom estrasse il giornale

dalla tasca interna. Devo
ricordarmi di cambiare quel
libro per lei.

– No, no, si affrettò a
rispondere Mr Dedalus. Magari
piú tardi, grazie.

Lo sguardo di Bloom corse
lungo il bordo del foglio,
inoltrandosi nell’esplorazione
dei necrologi. Callan, Coleman,
Dignam, Fawcett, Lowry,
Naumann, Peake, che Peake è,



questo qui? quello che era da
Crosbie e Alleyne? no, Sexton,
Urbright. Caratteri d’inchiostro
presto sbiaditi sulla carta
rovinata dalle gualciture. Il
nostro pensiero va al Fiorellino.
Tristemente venuto a mancare.
All’inesprimibile cordoglio dei
suoi. Età anni 88 dopo una
lunga e penosa malattia. Messa
del trigesimo. Quinlan. Della cui
anima il Dolce Gesú abbia
compassione.



Dopo un mese dacché il caro
Henry B.

Alla sua casa celeste s’è
involato,

I suoi piangono e sperano
ogni dí

Di riabbracciarlo in cielo
ritrovato.

Ho strappato la busta? Sí.
Dove l’ho messa la sua lettera,
dopo averla letta nella tinozza?
Si passò la mano sulla tasca del
panciotto. Eccola lí al sicuro. Il



caro Henry ha tagliato la corda.
Prima che la mia pazienza
raggiungesse i limiti.

Scuole comunali. Cantiere di
Meade. Posteggio carrozze.
Solo due o tre bestie. Teste
dondolanti. Gonfi nel brago.
Troppe ossa nel cranio. L’altro
si fa un giro al trotto con un
cliente. Un’ora fa sono passato
di qui. I fiaccherai si son cavati
tanto di cappello.

La schiena d’uno scambista
si raddrizzò di colpo contro un



pilone del tram che sfiorò il
finestrino di Bloom. Non
potrebbero inventar qualcosa di
automatico, di modo che la
ruota stessa fosse piú
manovrabile? Ma quel tizio non
perderebbe il lavoro? Sí, ma un
altro troverebbe lavoro
saltando fuori con una nuova
invenzione, no?

Antiche sale da concerto.
Non ci fanno piú niente adesso.
Un tale in completo nocciola
con un segno di lutto al braccio.



Come dolore qui se ne vede
poco. Un quarto di lutto e via!
Forse parenti acquisiti, chi lo
sa?

Passarono oltre il cupo
pulpito della chiesa di San
Marco, sotto il ponte della
ferrovia, dove c’è il teatro della
Regina, un po’ piú avanti: tutto
silenzio. Le réclame esposte:
Eugene Stratton, Mrs Bandman
Palmer. Stasera potrei andar a
v e d e r e Leah, perché no?
Oppure il Giglio di Killarney?



Con la compagnia operistica di
Elster Grimes. Cambiamenti in
grande stile. Cartelloni
sfavillanti ancora freschi per la
settimana prossima. L’allegra
traversata del Bristol. Martin
Cunningham potrebbe
procurarmi un ingresso al
Gaiety. Basterebbe pagargli
una o due bevute. Pari e patta.

Lui ci va questo pomeriggio.
Quel che lei deve cantare.

Plasto. Busto di fontana in
memoria di Sir Philip Crampton.



Chi era costui?
– Come andiamo? chiese

Martin Cunningham,
abbozzando un saluto militare.

– Quello non ci vede
neanche, fece Mr Power. No, ci
vede. Ehilà! Come va?

– Chi è? chiese Mr Dedalus.
– Blazes Boylan, fece Mr

Power. Eccolo là che si dà aria
al ciuffo.

Ci stavo pensando proprio
adesso.

Mr Dedalus salutò con un



inchino. Subito dopo, dalla
porta della Red Bank, il disco
bianco d’un cappello a paglietta
balenò in risposta: poi via
passato.

Mr Bloom si esaminò le
unghie della mano sinistra, poi
quelle della destra. Le unghie,
sí, le unghie. Cos’altro c’è in lui
piú di quello che lei ci vede?
Fascino. Il peggior tizio che ci
sia a Dublino. È su questo che
campa. Spesso uno sente che
tipo è per davvero. Istinto. Ma



uno cosí. Le mie unghie. Me le
guardo: tagliate per bene. E
dopo: lei là da sola a pensarci.
Il suo corpo si sta afflosciando.
Lo noto perché ricordo com’era.
La causa, credo, è che la pelle
non si contrae abbastanza in
fretta quando la carne non è
piú soda. Ma la sua forma c’è
ancora. La linea del suo corpo.
Spalle. Anche. Bene in carne.
La sera del ballo addobbata. La
camicia le si infilava per di
dietro tra le natiche.



Congiunse le mani tra le
ginocchia e, soddisfatto, fece
un giro d’occhiate vuote sui
volti all’intorno.

Mr Power chiese:
– Bloom, come va la

faccenda del giro di concerti?
– Oh, benissimo, rispose Mr

Bloom. Sento dirne un gran
bene. È una buona idea, sa…

– E ci va anche lei?
– Be’, no, disse Bloom. A dire

il vero debbo andar nella
contea di Clare per certi affari



privati. Vede, l’idea è quella
d e l l a tournée nelle piazze
maggiori. Se uno perde
qualcosa in una città, la
recupera in un’altra.

– Giusto, disse Martin
Cunningham. Adesso Mary
Anderson è da quelle parti.

– E voi, avete dei buoni
artisti?

– Louis Werner è il suo
impresario, disse Mr Bloom. Oh,
certo, abbiamo il fior fiore… J.
C. Doyle e John MacCormack,



spero anche. Il meglio che c’è,
insomma.

– E Madame, fece Mr Power,
con un sorrisetto. Ha anche lei
la sua importanza.

Mr Bloom disgiunse le mani
con un gesto di educata
modestia, poi tornò a
congiungerle. Smith O’Brien.
Qualcuno ha deposto un mazzo
di fiori. Per una donna.
Dev’essere l’anniversario della
morte. Cento di questi giorni.
La carrozza stava girando



attorno alla statua di Farrell, e
riuní silenziosamente le loro
sballottate ginocchia.

Iingheeee! Un vecchio
dall’abito stinto tendeva la
propria merce dal marciapiede,
con la bocca spalancata:
iingheeee!

– Quattro stringhe per un
penny!

Chissà perché era stato
radiato dalla sua professione?
Aveva lo studio in Hume Street.
Nella stessa casa dell’omonimo



di Molly. Tweedy, procuratore
del re a Waterford. Porta
sempre quel cilindro di seta, da
allora. Residui del suo vecchio
decoro. Porta anche il lutto. Un
crollo tremendo, poveraccio!
Come un cane a un funerale,
dove ognuno lo prende a calci
per toglierselo dai piedi.
O’Callaghan con un piede nella
fossa!

E Madame. Undici e venti.
Hop in piedi! La signora
Fleming fa le pulizie.



Pettinandosi, canticchia: voglio
e non vorrei. No: vorrei e non.
Si tocca le cime dei capelli per
cercare le doppie punte. Mi
trema un poco il. Splendido
quel tre con la sua voce: il tono
patetico. Un tordo. Una
capinera. È il suono di questa
parola, tordo, che esprime
tutto.

I suoi occhi sfiorarono il volto
ben fatto di Mr Power. Ingrigito
sulle tempie. Madame: ci ha
fatto un sorrisetto. Gliene ho



fatto un altro in risposta. Un
sorriso la dice lunga. Forse
questione di buone maniere.
Tipo simpatico. Chissà se è
vero che mantiene quella
donna? Cosa poco gradevole
per la moglie. Però quelli che
me l’han detto sostengono che
non c’è niente di carnale. Un
gioco cosí dovrebbe stancare
presto, penso. È stato Crofton
che una sera l’ha incontrato
mentre le portava una libbra di
braciole. Che cos’era lei?



Barista da Jury. O forse da
Moira?

Passarono sotto la statua del
Liberatore, tutta avvolta in un
immenso mantello.

Martin Cunningham diede
una gomitata a Mr Power.

– Della tribú di Reuben,
disse.

Un’alta figura con la barba
bianca, china sul bastone,
mentre zoppicando affrontava
la curva dei Magazzini
dell’Elefante di Elvery mostrò



loro una mano aperta e adunca
appoggiata alla schiena.

– In tutta la sua pristina
bellezza, disse Mr Power.

Mr Dedalus buttò un’occhiata
sulla figura zoppicante e disse
sottovoce:

– Che il diavolo ti schianti la
spina dorsale…

Mr Power, esplodendo in una
risata, si ombreggiò il viso dal
sole che entrava dal finestrino,
mentre la carrozza passava
oltre la statua di Gray.



– Da lui ci siamo passati
tutti, disse Martin Cunningham
senz’ombra di reticenza.

I suoi occhi incontrarono
quelli di Bloom. Si accarezzò la
barba e aggiunse:

– Be’, quasi tutti.
Mr Bloom prese a parlare con

improvviso fervore, fissando i
volti dei compagni.

– Ce n’è una buona in giro,
su Reuben J. e il figlio.

– Quella del barcaiolo?
chiese Mr Power.



– Vero che è molto buona?
– Che roba è? chiese Mr

Dedalus. Io non l’ho mai
sentita.

– C’è una ragazza di mezzo,
iniziò Mr Bloom, e Reuben J.
decide di mandare il figlio
sull’isola di Man, lontano dalle
tentazioni, ma appena i due
sono…

– Cosa? fece Mr Dedalus…
quel lurco svergognato
pollastro…

– Sí, fece Bloom. Stavano



andando tutti e due al barcone
e lui cerca di affogarsi…

– Affogare Barabba! gridò Mr
Dedalus. E vorrei che Cristo ci
fosse riuscito…

Mr Power emise una lunga
risata sotto le ombrose narici.

– No, disse Bloom, è il figlio
stesso che…

Martin Cunningham gli tolse
la parola di bocca, in modo
sbrigativo.

– Reuben J. e suo figlio
avevano preso giú per la riva



del fiume verso l’isola di Man,
quando quel beccafico molla
tutto e là che salta il parapetto,
giú nella Liffey.

– Perdío! esclamò Mr
Dedalus perturbato, e non è
morto?

– Morto? schiamazzò Martin
Cunningham. Manco per sogno.
C’era un barcaiolo, che con un
rampino te lo pesca per il fondo
delle braghe, e poi lo deposita
ai piedi del padre sul
lungofiume. Piú morto che vivo.



Era accorsa metà della
popolazione…

– Sí, disse Mr Bloom. Ma la
parte migliore della storia è…

– … che questo Reuben J.
padre, disse Martin
Cunningham, diede al barcaiolo
un fiorino per aver salvato la
vita al figlio.

Da sotto la mano di Mr
Power si udí un sospiro
soffocato.

– Sicuro! disse Martin
Cunningham, come compenso



all’eroe. Un fiorino d’argento.
– Non è una cannonata?

chiese Mr Bloom, con l’aria
delle grandi attese.

– No, uno scellino e otto
pence di troppo, disse
seccamente Mr Dedalus.

La risata di Mr Power, fin qui
soffocata, esplose in una calma
ilarità nella carrozza.

La colonna di Nelson.
– Otto susine per un penny!

Otto susine per un penny!
– Faremmo meglio a



prendere un’aria piú seria, disse
Martin Cunningham.

Mr Dedalus emise un sospiro.
– Che poi in realtà, disse, il

povero vecchio Paddy non
sarebbe stato mica a pensarci
su tanto su una risata da fare. E
quante buone barzellette
sapeva!

– Che Iddio mi perdoni! fece
Mr Power, asciugandosi gli
occhi con le dita. Povero Paddy!
Una settimana fa, quando l’ho
visto l’ultima volta, era in salute



come al solito, chi se
l’immaginava che gli sarei
andato dietro in carrozza cosí.
Ed ecco, ci ha lasciato.

– Persona come si deve, se
mai ce n’è stata una, disse Mr
Dedalus. Poi via, di colpo.

– Infarto, disse Martin
Cunningham. Il cuore.

Si batté il petto con tono
mesto.

Volto infiammato, rosso
fuoco. Troppo John Barleycorn.
Cura del naso rosso. Bevi da



matto finché diventa viola. Ci
ha speso un bel po’ di moneta
per farsi quel colorino.

Mr Power osservava la sfilata
di case con un’aria di dolorosa
apprensione.

– Morto di colpo, povero
diavolo, diceva.

– La miglior morte, disse Mr
Bloom.

Gli altri lo fissarono a occhi
spalancati.

– Nessuna sofferenza, disse.
Un attimo e tutto è finito. Come



morire nel sonno.
Nessuno aprí bocca.
Parte morta della strada. Di

giorno affari da due soldi.
Agenzie di locazione, l’albergo
della temperanza, la guida per
le linee ferroviarie Falconer, la
scuola per diventare impiegati
statali, il club cattolico di Gill, il
laboratorio per ciechi. Perché?
Qualche motivo. Il sole o il
vento. Anche di notte. Soldati e
servette. Sotto il patronato del
defunto padre Mathew. Pietra



angolare per la politica di
Parnell. Poi l’infarto. Il cuore.

Bianchi cavalli con bianchi
pennacchi in fronte spuntarono
al galoppo dal Rotunda Corner.
Si vide passare in un baleno
una minuscola bara. A tutta
corsa verso la tomba. Un carro
funebre. Gente nubile. Coperto
di nero per chi ha legami
matrimoniali. Pezzato per gli
scapoli. Baio per le monache.

– È triste, fece Martin
Cunningham, è un bambino.



Una faccia da nano, livida e
tutta rughe, come quella del
piccolo Rudy. Corpo di nano,
molle come una pasta, in una
cassetta foderata di bianco.
Società di amici per la mutua
sepoltura. Un penny alla
settimana per una zolla nuda o
un pezzo di prato. Il Nostro.
Piccolo. Mendicante. Infante.
Che non significava nulla.
Errore di natura. Se è sano
viene dalla madre. Sennò dal
padre. Andrà meglio la



prossima volta.
– Povera creatura, disse Mr

Dedalus. S’è cavato fuori dagli
impicci.

La carrozza salí molto piú
lentamente la collina di Rutland
Square. Sbatacchiare d’ossa.
Sul terreno pietroso. Soltanto
un poverino. Roba di nessuno.

– Nel bel mezzo della vita,
disse Martin Cunningham.

– Ma il peggio di tutto, disse
Mr Power, è chi la fa finita da
sé.



Martin Cunningham con
gesto svelto estrasse l’orologio,
tossí e lo rimise nel taschino.

– La piú grande disgrazia che
uno possa avere in famiglia,
aggiunse Mr Power.

– È una pazzia momentanea,
si capisce, disse Martin
Cunningham con tono deciso.
Bisogna guardare la cosa con
un po’ di compassione.

– Dicono che chi fa un gesto
cosí è un vigliacco, disse Mr
Dedalus.



– Non sta a noi giudicare,
rispose Martin Cunningham.

Mr Bloom stava per dire
qualcosa, poi richiuse le labbra.
I grandi occhi di Martin
Cunningham. Ora guardavano
da un’altra parte. Tipo umano e
comprensivo. Intelligente.
Aveva una faccia come quella di
Shakespeare. Sempre la buona
parola da dire. La gente non ha
pietà per chi fa quel gesto o per
l’infanticidio. Gli rifiuta la
sepoltura cristiana. Una volta lo



buttavano nella fossa con un
pezzo di legno che gli
trapassava il cuore. Come se
non l’avesse già spezzato. Però
a volte si pentono troppo tardi.
Trovato sul fondo del fiume,
aggrappato ai giunchi. Mi
guardava. E quell’ubriacozza di
sua moglie, tremenda. Metter
su casa per lei, una dopo l’altra,
poi impegnare tutto il mobilio a
sue spese, quasi ogni sabato.
Gli ha fatto fare una vita
d’inferno. Peggio che cavar



sangue dal cuore d’un sasso. E
lui ogni lunedí mattina si
rimetteva al lavoro. A spingere
la ruota. Dio mio, doveva
essere un orrore quella sera,
me l’ha detto Dedalus che era
presente. Imbriaca per la casa
faceva le capriole con l’ombrello
di Martin:

Mi chiaman la perla dell’Asia
Dell’Asia…
Io son la gheiscia…

Ha voltato gli occhi per non



guardarmi. Lui sa. Con lo
stridore d’ossa.

Il pomeriggio dell’inchiesta.
La bottiglia con etichetta rossa
sul tavolo. Stanza d’albergo con
scene di caccia. Aria stantia.
Sole tra le stecche della
persiana. Le orecchie del
medico legale, grandi e pelose.
Deposizione del lustrascarpe.
Sembrava dormisse. Poi gli ha
visto sul volto quelle strisce
gialle. Era scivolato ai piedi del
letto. Verdetto: dose eccessiva



ingerita. Morte accidentale. La
lettera. Per mio figlio Leopold.

Non soffrire piú. Non
svegliarsi piú. Fine di tutto.

La carrozza chiassò a tutta
corsa lungo Blessington Street.
Sballottando sui sassi.

– Qua si va a tutta birra, mi
sembra, disse Martin
Cunningham.

– Voglia il cielo che non ci
ribalti tutti in mezzo alla strada,
disse Mr Power.

– Spero proprio di no, fece



Martin Cunningham. Con la
gran corsa di domani in
Germania, la coppa Gordon
Bennett.

– Sí, per Giove, disse Mr
Dedalus. Varrebbe la pena di
vederla, perdinci.

Quando svoltarono per
Berkeley Road furono assaliti
sul bordo del bacino da un
organetto, che poi li inseguí con
una canzonetta stridula e
fracassona. Qualcuno ha mai
visto Kelly? Kappa e doppio elle



i greco. La marcia funebre del
Saul. Peggio del vecchio
Antonio. Mi ha lasciato senza.
Giro di danza! Ecco il Mater
Misericordiae. Eccles Street. Là
la mia casa. Grande spazio.
Reparto per incurabili. Molto
incoraggiante. L’ospizio della
Santa Vergine per i morenti.
L’obitorio a portata di mano
sotto casa. Dov’è morta la
vecchia signora Riordan.
Prendono un’aria tremenda, le
donne. Con la ciotola per



imboccarle, sfregandogli sulla
bocca un cucchiaino. Mettono
un paravento tutt’intorno al
letto per lasciarle morire. Il
simpatico studentello che mi
fasciò dove un’ape mi aveva
punto. M’hanno detto che è
passato al reparto maternità.
Da un estremo all’altro.

La carrozza al galoppo gira
l’angolo. Alt. Cosa c’è adesso?
Una mandria di pecore e bovini,
divisa in due parti, rasentava i
finestrini muggendo,



zampettando coi loro zoccoli
ovattati, sbattendosi
lentamente le code sulle
groppe magre e infangate.
Pecore segnate col colore,
andavano dentro e fuori
dall’armento belando di paura.

– Emigranti, disse Mr Power.
– Ooohhhh! gridava la voce

del mandriano, facendo
risuonare la frusta sui loro
fianchi. Ooooh! Via di lí!

Giovedí, figuriamoci. Domani
è la giornata del mattatoio.



Tocca ai manzi. Cuffe li
vendeva circa a ventisette
sterline l’uno. Forse diretti a
Liverpool. Bistecche per la
Vecchia Inghilterra. Quelli
comprano i pezzi piú gustosi.
Poi un quinto va in fumo: tutta
la roba di scarto: pelle, pelo,
corna. In un anno se ci fai i
conti diventa un bel po’ di roba.
Traffico di carne morta. Scarti
dei mattatoi per concerie, il
sapone, la margarina. Chissà se
usa ancora il trucco di buttar



giú carne marcia dal treno allo
snodo di Clonsilla.

La carrozza si mosse
facendosi largo tra la mandria.

– Non capisco perché la
corporazione non mette su una
linea di tramway che va dal
recinto di transito al molo
d’imbarco, disse Mr Bloom.
Tutte quelle bestie potrebbero
esser portate in vagoni fin
dentro alle navi.

– Invece di bloccare il traffico
stradale, disse Martin



Cunningham. Molto giusto.
Dovrebbero far cosí.

– Sí, disse Mr Bloom, poi ho
pensato spesso un’altra cosa.
Dei tramway funerari come
quelli che hanno messo su a
Milano, sapete. Seguono la loro
linea fino ai cancelli del
cimitero, e sono tram con linee
speciali, posto per il feretro,
vagoni e tutto. Capite?

– Sarebbe una bella trovata,
disse Mr Dedalus. Vagone
cuccetta e vagone ristorante.



– Magra prospettiva per
Corny, aggiunse Mr Power.

– Perché? chiese Mr Bloom,
volgendosi verso Mr Dedalus.
Non sarebbe piú decente che
andare cosí al galoppo in
corteo?

– Sí, sí, come idea non c’è
male, disse Mr Dedalus.

– E, aggiunse Martin
Cunningham, non ci sarebbero
scene come quella della cassa
da morto che si è ribaltata alla
curva di Dunphy, spadellando il



contenuto della bara in mezzo
alla strada.

– Quella è stata terribile,
disse Mr Power con faccia
scandalizzata, e il cadavere ha
fatto un salto giú per la strada.
Terribile!

– Arrivato in testa alla curva
di Dunphy, disse Mr Dedalus,
dondolando il capo, primo nella
coppa Gordon Bennett.

– Dio ne scampi e liberi!
disse con voce pia Martin
Cunningham.



Pum! Sottosopra. Una bara
scaraventata par pari sulla
strada. Spalancata netta. Paddy
Dignam sparato fuori là che
rotola stecchito nella polvere, in
un vestito scuro troppo largo
per lui. La sua faccia rubizza
ora grigia. Bocca che casca giú
aperta. Si chiede: qua cosa
succede? Meglio chiuderla.
Quella bocca è orrenda. Poi le
parti interne si decompongono
alla svelta. Molto meglio
tappare tutti gli orifizi. Sí, anche



quello. Con la cera. Lo sfintere
che non tiene botta. Sigillare
tutto.

– Dunphy, annunciò Mr
Power mentre la carrozza
girava a destra.

Curva della taverna di
Dunphy. Carrozze a lutto si
fermano ad annegare il proprio
dolore. Una pausa prima di
riprendere il cammino. Posto
ideale per un pub. Tornando
indietro credo che ci fermeremo
qui, per brindare alla sua



salute. Far un giro di bevute per
consolarsi tutti. Elisir di lunga
vita.

Ma poni che ciò avvenga. Si
metterebbe a sanguinare se,
diciamo, un chiodo lo ferisse
mentre è sballottato nella
caduta? Sí e no, io credo.
Dipende dove s’è ferito. La
circolazione s’arresta. Ma
potrebbe trapelare una goccia
da qualche arteria. Sarebbe
meglio seppellirli vestiti di
rosso. Rosso scuro.



Passarono in silenzio per la
Phibsborough Road. Un carro da
morto vuoto li incrociò
trottando, venendo dal
cimitero: l’aria di chi è sollevato
da un peso.

Crossguns Bridge: il canale
del Re.

L’acqua scendeva a fiotti
fragorosi nelle chiuse. Un uomo
in piedi sul suo barcarozzo,
calato nella corrente tra blocchi
di torba. Sull’alzaia vicino alla
chiusa un cavallo masticava



nella sua pastoia tenuta lenta.
A bordo del Bugabu.

I loro sguardi lo seguivano.
Aveva navigato sul lento canale
pieno d’alghe sulla sua zattera
verso la costa e piú oltre in
Irlanda trascinato da una corda
di alaggio oltre i canneti, sopra
la mota, sopra bottiglie piene di
melma, e carogne di cani.
Athlone, Mullingar, Moyvalley,
potrei fare un giro a piedi per
vedere Milly presso il canale.
Oppure in bicicletta. Affittare



qualche vecchio trampano di
bici, niente rischi. Wren ne
aveva una l’altro giorno all’asta,
ma per donna. Vie d’acqua in
sviluppo. La mania di James
M‘Cann di convincermi alla
traversata in traghetto. È quella
che costa meno. Comode
tappe. Case galleggianti.
Campeggi all’aperto. Anche
casse funebri. In cielo per
acqua. Forse andrò a trovarla
senza scriverle. Una sorpresa.
Leixlip, Clonsilla. Poi lasciarmi



scendere di chiusa in chiusa,
verso Dublino. Con la torba
delle paludi centrali. Salve. Ha
alzato il cappello di paglia
bruna per Paddy Dignam.

Sorpassarono la mescita di
Brian Boroimhe. Quasi arrivati,
adesso.

– Mi chiedo come se la cava
il nostro amico Fogarty, disse
Mr Power.

– Meglio chiederlo a Tom
Kernan, disse Mr Dedalus.

– Come va la storia? disse



Martin Cunningham. Va che non
gli hanno lasciato niente,
tranne gli occhi per piangere,
no?

– Perso alla vista ma caro
alla memoria, disse Mr Dedalus.

La carrozza si portò sulla
sinistra per prendere la Finglas
Road.

Sulla destra il cantiere dello
scalpellino. Ultima tappa.
Affollate su uno sputo di terra,
silenziose forme apparvero,
bianche, dolenti, che



spingevano avanti calme mani,
figure inginocchiate nella
sofferenza, indicando qualcosa.
Frammenti di forme, modellate
dallo scalpello. In bianco
silenzio, supplici. Il meglio che
c’è nel settore. Thos. H.
Dennany, sculture e monumenti
funebri.

Passato via.
Sull’orlo del marciapiede

prima di arrivare alla casa di
Jimmy Geary, il becchino, era
seduto un vecchio vagabondo,



borbottone, e stava cavando
fuori terriccio e sassi da uno
stivale enorme, cosí sfasciato
che pareva uno sbadiglio, e col
colore scurastro della polvere.
Dopo il viaggio della vita.

Poi tetri giardini passaron
via, l’un dopo l’altro, e tetre
case.

Mr Power puntò il dito.
– Là è dove Childs è stato

assassinato, disse. L’ultima
casa.

– Proprio là, disse Mr



Dedalus. Un caso orripilante.
Seymour Bushe l’ha salvato
dalla legge. Assassinato dal
fratello, o almeno cosí dicono.

– L’accusa non ha mai
portato le prove, disse Mr
Power.

– Solo circostanziali, disse
Martin Cunningham. È la base
della giustizia. Meglio lasciarsi
sfuggire novantanove colpevoli
che condannare a torto un
innocente.

Guardarono. Il terreno



dell’assassino. Passò via
sinistramente. Finestre chiuse,
disabitato, giardino pieno
d’erbacce. L’intero posto andato
al diavolo. Condannato a torto.
L’assassinio. L’immagine
dell’assassino nell’occhio della
sua vittima. Alla gente piace
leggere roba del genere. Testa
d’uomo trovata in giardino. Gli
abiti della donna constavano di.
Come quando incontrò la
morte. La violenza subíta.
L’arma usata. Assassino ancora



latitante. Qualche indizio. Un
laccio da scarpe. Il corpo da
esumare. L’assassinio verrà allo
scoper…

Stipati in questa carrozza.
Forse lei non gradirebbe se io
arrivassi a casa senza
preavviso. Con le donne
bisogna starci attenti. Prova a
sorprenderle una volta con le
mutande abbassate. Non ti
perdoneranno mai. Quindici.

Le alte cancellate del
Prospect Cemetery passarono



ondeggiando ai loro occhi.
Pioppi scuri, rari quelli bianchi.
Piú frequenti bianche sagome
affollate nel folto, bianche
forme e frammenti che scorrono
via silenziosi, disegnando
nell’aria i loro vani gesti.

Il cerchione della ruota
stridette contro l’orlo del
marciapiede: alt. Martin
Cunningham mise fuori un
braccio, e tirando con uno
strappo la maniglia, spalancò la
porta col ginocchio. Scese. Mr



Power e Mr Dedalus dietro.
Adesso cambiar posto al

sapone. La mano di Mr Bloom
sbottonò in fretta la tasca
posteriore, e trasferí il sapone
incollato alla carta nel taschino
interno. Poi mettendo il piede
fuori dalla carrozza cambiò
posto al giornale che teneva
stretto nell’altra mano.

Funerale da poco: un carro e
tre carrozze. Fa lo stesso.
Cordoni del drappo funebre,
redini dorate, messa da



requiem, gli spari a salve.
Pomposità della morte. Dopo la
carrozza in fondo un ambulante
stava accanto al suo carretto
con dolci e frutti. Canditi che
s’appiccicano a tutto: dolci per i
morti. Biscotti per cani. Chi li
mangia? Quelli del funerale
quando escono dal cimitero.

Seguí i suoi compagni. Mr
Kernan e Ned Lambert
venivano dietro. Hynes
camminava alle loro spalle.
Corny Kelleher vicino al carro



funebre aperto, metteva fuori le
corone. Ne passò una al
garzone.

Dov’era andato a finire il
funerale di quel bambino?

Una pariglia di cavalli veniva
dal villaggio di Finglas, sudata,
con passo affaticato,
strascicando nel funereo
silenzio una carrozza cigolante
su cui era posto un blocco di
granito. Il vetturale che
marciava in testa salutò.

Adesso la bara. È arrivato qui



prima di noi, morto com’è.
Cavallo che si volta a guardare
in giro col suo pennacchio tutto
di traverso. Occhi smorti:
cavezza stretta al collo, che
premeva su un vaso sanguigno
o qualcosa del genere. Lo
sanno quel che trascinano qua
ogni giorno? Devono esserci
venti o trenta funerali al giorno.
Poi il cimitero di Mount Jerome
per i protestanti. Funerali in
tutto il mondo ogni momento.
Li scaricano giú a carrettate



uno via l’altro. Migliaia ogni ora.
Troppi in questo mondo.

Quelli in lutto escono dai
cancelli: una donna e una
ragazza. Donna difficile da
trattare, col cappello di
sghimbescio, arpia dalla
mescola segaligna. Il viso della
bambina sporco di fango e
lacrime. Appesa al braccio della
donna, la guarda. Aspetta il
segnale di mettersi a piangere.
Faccia da pesce, senza sangue
e livida.



Gli addetti funebri si misero
in spalla la bara, la portarono
oltre il cancello. Cosí pesante è
un peso morto. Mi sentivo
anch’io piú pesante quando
sono uscito da quel bagno.
Davanti a tutti lo stecchito, poi
gli amici dello stecchito. Corny
Kelleher e il ragazzo seguono
con le corone. Chi è quello lí
con loro? Ah, il cognato.

E tutti seguirono la corrente.
Martin Cunningham sussurrò:
– M’ha fatto star male



quando parlavate di suicidio
davanti a Bloom.

– Cosa? bisbigliò Mr Power.
Perché?

– Suo padre s’è avvelenato,
sussurrò Martin Cunningham.
Aveva il Queen’s Hotel di Ennis.
Non hai sentito che diceva di
star per andare nel Clare? È per
l’anniversario.

– Dio mio! bisbigliò Mr
Power. Prima volta che lo
sento. Avvelenarsi!

Gettò un’occhiata dietro di



sé, dove una faccia con occhi
scuri e pensosi seguiva il
gruppo verso il mausoleo
cardinalizio. Stava parlando.

– Era assicurato? chiese Mr
Bloom.

– Credo di sí, rispose Mr
Kernan, ma la sua polizza
aveva un’ipoteca pesante.
Martin cerca di far assumere il
ragazzo da Artane.

– Quanti figli lascia?
– Cinque. Ned Lambert dice

che cercherà di piazzare una



delle ragazze nella merceria di
Todd.

– Un caso penoso, disse Mr
Bloom con tono delicato.
Cinque figli giovani.

– E che colpo per la moglie,
aggiunse Mr Kernan.

– Ah, ci credo, convenne Mr
Bloom.

Tocca a lei adesso ridere.
Bloom abbassò gli occhi sulle

proprie scarpe che aveva
lustrato e incerato di nero. Lei
gli era sopravvissuta, rimasta



senza marito. Piú morto per lei
che per me. Uno dei due deve
sopravvivere all’altro. Dicono i
saggi. Ci sono piú donne che
uomini al mondo. Fatele le
condoglianze. La sua terribile
perdita. Spero che tu lo segua
presto. Per gli indú solo le
vedove. Lei ne sposerebbe un
altro. Lui? No. Però alla fin fine
chi lo sa? Da quando la nostra
regina è morta la vedovanza
non è piú di moda. Trainata da
un fusto di cannone. Vittoria e



Alberto. A Frogmore la
cerimonia commemorativa. Ma
infine lei si mise qualche
violetta sul cappellino. Vanità
nel cuor profondo del cuor suo.
Tutto per un’ombra. Il consorte
neanche re. Suo figlio era la
vera questione. Un che di
nuovo per sperare invece del
passato che lei voleva indietro,
nell’attesa. Non arriva mai.
Meglio andar via per primi: soli
soli sottoterra; e mai piú
coricarsi nel suo caldo letto.



– Come va, Simon? disse
Ned Lambert con tono affabile,
afferrandogli la mano. È da
un’eternità che non la vedo.

– Meglio che mai! E come
vanno le cose giú a Cork?

– Ero giú il lunedí di Pasqua,
per le corse annuali di Cork,
disse Ned Lambert. Ci ho messo
i soliti sei scellini e otto pence.
E mi sono fermato da Dick Tivy.

– E come sta Dick, l’uomo
tutto d’un pezzo?

– Niente che non vada bene



tra lui e il cielo, rispose Ned
Lambert.

– Per san Paolo! disse Mr
Dedalus con pacata meraviglia.
Dick Tivy il pelato?

– Martin cercherà di
raccogliere una colletta per i
ragazzi, disse Ned Lambert, col
dito puntato in avanti. Qualche
scellino a cranio. Tanto per
mandare avanti la baracca fin
tanto che l’assicurazione non
paga.

– Sí, sí, disse Mr Dedalus,



con aria tutt’altro che convinta.
È quello là davanti il figlio
maggiore?

– Sí, disse Ned Lambert, col
fratello della moglie. John
Henry Menton è quello che
viene dietro. Ha già messo il
suo nome per una ghinea.

– Ci credo, disse Mr Dedalus.
Ma gliel’ho detto spesso al
povero Paddy che doveva
tenersi quell’impiego. John
Henry non è poi il peggior
padrone che ci sia.



– Come è stato che ha perso
il posto? chiese Ned Lambert. Il
bere? Cosa?

– Il difetto di molta brava
gente, disse Mr Dedalus con un
sospiro.

Si fermarono alla porta
dell’obitorio. Mr Bloom rimase
dietro il ragazzo con la corona
mortuaria, scrutandogli i capelli
lisci e ben pettinati, e il magro
collo chiuso nel colletto nuovo
di zecca, che gli creava delle
pieghe nel collo. Povero



ragazzo! C’era quando il
padre… L’uno e l’altro in stato
di incoscienza. Lucido all’ultimo
istante e riconoscere per
l’ultima volta. Tutto quello che
avrebbe potuto fare. Devo tre
scellini a O’Grady. Lo capirà? I
becchini portarono la bara nella
cappella. Da che parte è la
testa?

Dopo un attimo seguí gli altri
all’interno, strizzando gli occhi
per la luce schermata nel
semibuio. La bara giaceva sul



catafalco innanzi al coro,
quattro gialle candele di sego
agli angoli. Sempre innanzi a
noi. Corny Kelleher, deponendo
una corona a ogni angolo, fece
segno al ragazzo di
inginocchiarsi. Gli altri si
inginocchiarono qua e là nei
banchi di preghiera. Mr Bloom
restò indietro, vicino al fonte
battesimale, e quando tutti
furono in ginocchio, lasciò
cadere lestamente il giornale
non piegato che teneva in tasca



e vi appoggiò il ginocchio
destro. Poi pose con cura il
cappello nero al ginocchio
sinistro e, tenendolo per la
falda, si inchinò con aria
devota.

Un chierichetto comparve da
una porta, portando un
secchiello di ottone con
qualcosa dentro. Un prete con
tonaca bianca apparve subito
dopo, pulendosi la stola con
una mano, e tenendo in bilico
con l’altra un libretto, contro un



gran ventre da rospo. Chi
leggerà per noi il libro senza
macchia? Lo leggerò io, disse la
cornacchia.

Si fermarono vicino al
catafalco e il prete prese a
leggere pagine dal suo libro,
gracchiando in modo fluente.

Padre Coffey. Sapevo che il
suo nome era come una coffa
per morti. Domine-namine. Dal
muso vedi il prepotente.
Comanda lui lo spettacolo. Il
cristiano muscolare. Guai a



guardarlo di traverso: il prete.
Tu sei Pietro e sulla tua pietra.
Gli scoppieranno i fianchi come
a una pecora col caprifoglio,
dice Dedalus. Con la pancia
come quella d’un cucciolo
avvelenato. Le frasi da ridere
che trova sempre quel Dedalus.
Bram-badabam. Scoppi a
raggera sui due lati dei fianchi.

– Non intres in judicium cum
servo tuo, Domine.

Li fa sentire piú importanti
pregare in latino. Messa da



requiem. Crêpes del lutto. Carta
da appunti bordata in nero. Il
tuo nome sul registro delle
messe. Fa freddo qui. Hanno
bisogno di nutrirsi bene, seduti
qui tutto il giorno all’oscuro a
non far niente e aspettare il
prossimo, avanti il prossimo!
Anche gli occhi da rospo. Cos’è
che lo gonfia in quel modo?
Molly si gonfia quando mangia
cavoli. L’aria del posto, magari.
Sembra piena di gas mefitici.
Nei paraggi ci deve essere una



quantità infernale di gas
malefici. I macellai per
esempio: diventano come le
loro bistecche crude. Chi è che
me lo diceva? Mervyn Brown.
Nella cripta di Saint Werburgh
ci sono bellissimi organi vecchi
centocinquanta e spesso
devono fare buchi nelle bare
per far uscire i cattivi gas e
bruciarli. Ed eccolo che
fuoriesce: azzurro. Una zaffata
di quello e hai finito di vivere.

La rotula mi fa male, oh,



ecco. Va meglio.
Estraendolo dal recipiente

tenuto dal ragazzo, il prete
prese un bastoncello con in
capo una sfera, e lo agitò sopra
la bara. Poi passò sull’altro lato
e lo agitò di nuovo. Poi tornò
indietro e rimise il bastone nel
secchiello. Ecco cosa vi tocca
prima d’entrare nel gran riposo.
È tutto prescritto: lui deve solo
eseguire.

– Et ne nos inducas in
tentationem.



Il chierichetto dava risposte
modulate in falsetto. Io ho
spesso pensato che sarebbe
meglio avere serventi maschi.
Fino ai quindici anni o circa.
Dopodiché, naturalmente…

Quella era acqua santa,
penso. Spandono il sonno con
quell’aggeggio. Deve averne le
scatole piene del suo lavoro,
spruzzare quella roba su tutti i
cadaveri che gli passan davanti.
E che male ci sarebbe se
vedesse i cadaveri su cui



spruzza quella roba? Ogni
giorno mortale una nuova
infornata: gente di mezz’età,
vecchie, bambini, donne morte
nel dare alla luce i pargoli,
uomini con la barba, uomini
d’affari pelati, ragazze tisiche
con un petto piccolo come un
passerotto. Per tutto l’anno non
fa che pregare la stessa cosa su
tutti loro, e spandergli sopra la
sua acqua: del sonno. Ora tocca
a Dignam.

– In paradisum.



Dice che andrà in paradiso o
che è in paradiso. Lo dice per
tutti. Lavoro stancante come
pochi. Ma lui cosí ha qualcosa
da dire.

Il prete chiuse il libro e uscí,
seguito dal chierichetto. Corny
Kelleher spalancò le porte
laterali e i becchini entrarono,
issarono di nuovo la bara, la
portarono fuori e la
sistemarono sul loro carretto.
Corny Kelleher diede una
corona mortuaria al ragazzo e



una al cognato. Tutti li
seguirono fuori dalle porte
laterali nella mite aria
grigiastra. Mr Bloom venne per
ultimo, ripiegando il suo
giornale di nuovo ficcato nella
tasca. Tenne lo sguardo grave
abbassato verso terra, finché il
carretto girò a sinistra. Le ruote
di metallo stridevano sulla
ghiaietta col lamento d’un
cigolio acuto e una squadra di
stivali a punta quadra che
seguivano il carro lungo un



sentiero dei sepolcri.
La ri la ri la rà. La la là.

Caspita qui non devo
canticchiare.

– La rotonda O’Connell, disse
Mr Dedalus a quelli che gli
stavano intorno.

Gli occhi inteneriti di Mr
Power si alzarono fino alla cima
dell’alto obelisco.

– Qui riposa, disse, nel bel
mezzo della sua gente, il
vecchio Dan O’. Ma il suo cuore
è seppellito a Roma. Quanti



cuori infranti sono sepolti in
questo posto, Simon!

– Jack, la tomba di lei è
laggiú, disse Mr Dedalus. Presto
sarò disteso accanto a lei. Che
Iddio venga a prendermi
quando sarà la Sua volontà.

Poi i suoi nervi cedettero, e
prese a piangere per sé, senza
rumore, inciampando un po’
mentre camminava. Mr Power
lo prese sottobraccio.

– Lei sta meglio dove è ora,
disse cortesemente.



– Penso di sí, fece Mr
Dedalus, con un debole
singhiozzo. Io credo che sia in
cielo, se esiste un cielo lassú.

Corny Kelleher uscí dalla sua
schiera e concesse ai dolenti
ospiti di camminargli a fianco.

– Triste circostanza,
cominciò educatamente il suo
dire Mr Kernan.

Mr Bloom chiuse gli occhi e
con mossa di tristezza abbassò
due volte il capo.

– Gli altri si stanno



rimettendo il cappello in testa,
disse Mr Kernan. Penso che
possiamo farlo anche noi.
Siamo gli ultimi. Questo
cimitero è un posto
ingannevole.

Si coprirono tutti il capo.
– Il reverendo ha letto il

servizio troppo in fretta, non
credete? disse Mr Kernan con
aria di rimprovero.

Mr Bloom accennò
gravemente di sí, fissando i
suoi occhi che si erano



rapidamente iniettati di sangue.
Occhi segreti, segreta ricerca
degli occhi. Massone, credo:
non son certo. Ancora accanto a
lui. Siamo gli ultimi. Stessa
barca. Spero che dica
qualcos’altro.

Mr Kernan aggiunse:
– Il servizio della Chiesa

d’Irlanda, usato al Mount
Jerome, devo dire che è piú
semplice, piú emozionante.

Mr Bloom mantenne un
prudente silenzio. Il linguaggio



naturalmente era altra cosa.
Mr Kernan disse con una

certa solennità:
– Io sono la resurrezione e la

vita. Questo tocca il punto piú
intimo del cuore dell’uomo.

– Non v’è dubbio, rispose Mr
Bloom.

Il tuo cuore forse, ma cosa
gli importa a quel povero
diavolo tra quattro assi, che
vede crescere le margheritine
dalla parte della radice? Lí la
sede degli affetti ha poco da



correre. Il cuore infranto. In fin
dei conti è una pompa, che
pompa migliaia di galloni di
sangue ogni giorno. Un bel
giorno si tappa ed eccoci. Un
sacco di quella roba che giace
qui intorno: polmoni, cuori,
fegati. Vecchie pompe
arrugginite. Tutto il resto in
malora. La resurrezione e la
vita. Quando sei morto sei
morto. Quest’idea del giudizio
universale. Farli risorgere tutti
dalle tombe. Lazzaro, vieni



fuori! Ma lui arriva quinto e
perde la partita. Alzati! È
l’ultimo giorno! Ognuno va a
caccia del suo fegato, delle sue
budelle, e di tutti i suoi pezzi.
Ritrovare tutto il bagaglio di sé
in una mattina. Un po’ di
polvere in fondo al cranio.
Un’oncia, pari a 1,555 grammi.
Misura di Troya.

Corny Kelleher venne ad
associarsi a loro nella
camminata.

– Tutto è filato come l’olio,



disse. No?
Li guardava col suo occhio di

sorveglianza. Spalle da
polismano. Con il suo trallallero
trallallà.

– Tutto come dovrebbe
essere, disse Mr Kernan.

– Cosa? Come? Eh? interloquí
Corny Kelleher.

Mr Kernan gli mise il cuore in
pace.

– Chi è quel tizio che sta
dietro a Tom Kernan? chiese
John Henry Menton. È una



faccia che conosco.
Ned Lambert diede

un’occhiata alle proprie spalle.
– Bloom, disse, e Madame

Marion Tweedy, com’è il suo
nome vero, è la soprano,
moglie di Bloom.

– Oh, certo, disse John Henry
Menton. Non la vedo da un
pezzo. Bella donna che era! Ho
ballato con lei, aspetti… la
bellezza di diciassette anni fa,
da Mat Dillon, a Roundtown. E
che bel pezzo di femmina che



era.
Si volse all’indietro

guardando al di là dei presenti.
– E lui cos’è? chiese. Cosa

fa? Non lavorava nel reparto
cartoleria? Una sera ci siamo un
po’ intignati, mi ricordo,
giocando a bocce.

Ned Lambert sorrise.
– Sí, lavorava da Wisdom

Hely. Viaggiatore di commercio,
vendeva carta assorbente.

– Ma in nome di Dio, disse
John Henry Menton, come



succede che una come lei sposi
uno strano come quello? Allora
aveva molta selvaggina nei suoi
paraggi.

– Ne ha ancora, disse Ned
Lambert. Lui è sempre in giro
come piazzista di pubblicità.

I grandi occhi di John Henry
Menton guardarono innanzi a
sé.

La carretta girò per un
sentiero laterale. Un tizio
corpulento, nascosto tra le
erbe, si levò il cappello in segno



di rispetto. Quelli che
scavavano la tomba si
toccarono il berretto.

– John O’Connell non
dimentica mai un amico, disse
Mr Power, compiaciuto.

Mr O’Connell strinse la mano
a tutti in silenzio. Mr Dedalus
disse:

– Sono venuto a farle
un’altra visita.

– Mio caro Simon, rispose il
guardiano a bassa voce. Non
vorrei proprio che diventasse un



mio cliente.
Salutando Ned Lambert e

John Henry Menton,
s’incamminò al fianco di Martin
Cunningham, cincischiando con
due grosse chiavi dietro la
schiena.

– L’avete sentita, chiese loro,
quella su Mulcahy della
Coombe?

– Io no, disse Martin
Cunningham.

Tutti chinarono assieme i
loro serici cilindri e Hynes chinò



l’orecchio. Il custode appese i
pollici al gancio della catena
d’oro dell’orologio, e parlò in
tono discreto, innanzi ai vacui
sorrisi del gruppo.

– Si racconta, disse, che due
ubriachi capitarono qui in una
sera nebbiosa, cercando la
tomba d’un amico. Chiesero
d’un certo Mulcahy della
Coombe e gli fu detto dov’era
sepolto. Dopo aver ciondolato
per un pezzo nella nebbia
trovaron la tomba, senz’ombra



di dubbio. Uno dei due ubriachi
decifrò il nome: Terence
Mulcahy. L’altro si spremeva gli
occhi davanti a una statua del
nostro Salvatore, che la vedova
aveva fatto erigere.

Il custode strizzò gli occhi a
uno dei sepolcri davanti a cui
passavano. E riassunse la cosa
in questo modo:

– E, dopo essersi sforzati gli
occhi guardando la sacra figura:
Non gli somiglia neanche un
po’, disse. Questo qui non è



Mulcahy, chiunque l’abbia fatto.
Remunerato dai sorrisi,

rimase indietro a parlare con
Corny Kelleher, prendendo dalle
sue mani degli scontrini, che
poi voltava ed esaminava
camminando.

– Tutto questo lo fa con uno
scopo preciso, spiegava Martin
Cunningham a Hynes.

– Lo so, disse Hynes, ah, lo
so bene.

– Lo fa per tenerci su di
morale, disse Martin



Cunningham. La sua è pura
bontà di cuore. Né piú né
meno.

Mr Bloom ammirò
l’imponente stazza del custode.
Tutti ci tenevano a essere con
lui in buoni termini. Brava
persona, John O’Connell,
davvero tipo come si deve.
Chiavi: come la pubblicità della
ditta di chiavi Keyes. Nessun
pericolo che uno scappi, nessun
bisogno di controllare le uscite.
Habeat corpus. Dopo il funerale



devo pensare a quell’inserzione.
Sulla busta che avevo preso per
nascondere l’indirizzo quando
lei è entrata mentre scrivevo a
Martha, ci ho scritto
Ballsbridge? Mah, spero non sia
bloccata nell’ufficio lettere
smarrite. Questo tizio però
farebbe meglio a farsi la barba.
Quegli spuntoni grigi e duri.
Primo segno quando i capelli
ingrigiscono e il carattere
inacidisce. Fili d’argento nel
grigiume. Immagina essere sua



moglie. Mi chiedo che faccia di
bronzo ha avuto nel proporsi
alla ragazza. Vieni a vivere in
un bel cimitero. Le faceva
brillare quell’idea. Forse
all’inizio questo la eccitava.
Fare il filo alla morte… Ombre
notturne che aleggiano su tutti i
morti stesi all’intorno. Ombre
tombali quando i cimiteri
sbadigliano e Daniel O’Connell
dev’essere credo un rampollo
della stirpe: chi me ne parlava
come d’uno stallone da monta



gran cattolico? Tipo colosso
nell’oscurità. Fuochi fatui. Gas
che salgono dalle tombe. Lei
deve far pulizia di quei pensieri
per poter restare incinta. Le
donne poi sono cosí suscettibili.
Raccontale una storia di
fantasmi a letto per farla
dormire. Un fantasma l’hai mai
visto? Be’, io sí. Era una notte
tenebrosa come l’inferno.
L’orologio stava per batter la
mezzanotte. Però se scaldate a
dovere si lascerebbero andare



ai baci. Le puttane nei cimiteri
in Turchia. Se prese su da
giovani imparano tutto. Qui si
potrebbe beccar tra le tombe
una giovane vedova. Cose che
piacciono agli uomini. Amore
tra le tombe. Romeo. Il
piccante del piacere. Nel bel
mezzo della morte siamo in
vita. Gli estremi si toccano.
Supplizio di Tantalo per i poveri
morti. Fumo di bistecche in
gratella per un morto di fame
che si mastica le viscere. La



voglia di stuzzicar qualcuno.
Molly voleva farlo alla finestra.
Quello ne ha otto di figli,
comunque.

Ne ha visti andar sotterra un
bel po’, ai suoi giorni, campi
pieni uno dopo l’altro
tutt’intorno. Campisanti. Piú
spazio se sepolti dritti
all’impiedi. Seduti o
inginocchiati non va. In piedi?
Magari un giorno la testa può
saltar fuori da una frana col dito
puntato. Qui il terreno deve



essere come un alveare: celle
oblunghe. E le tiene pulite,
anche, erba tagliata tipo prato,
bordi regolari. Il maggiore
Gamble chiama il suo giardino
Mount Jerome. Ed è cosí. Ci
vorrebbero fiori del sonno. I
cimiteri cinesi con colture di
papaveri giganti producono il
miglior oppio, m’ha detto
Mastiansky. I Giardini Botanici
sono lí a due passi. È il sangue
che affonda nella terra a portar
nuova vita. Stessa idea degli



ebrei che avevano ucciso il
bambino cristiano, secondo le
voci. Ogni uomo ha il suo
prezzo. Cadavere di
gentiluomo, grasso, epicureo,
ben curato, eccezionale per
tirare su un frutteto. Un
affarone. La salma di William
Wilkinson, revisore e contabile,
testé morto, vale tre sterline
tredici scellini e sei pence. E
con ringraziamenti.

Ho l’idea che il suolo ci
guadagnerebbe un bel po’ se



concimato con cadaveri, ossa,
ciccia, unghie, fosse comuni.
Terribile. Decomponendosi, il
corpo diventa rosa e verde.
Marcisce presto nel terreno
umido. I vecchi magri sono i piú
resistenti. Ne viene una specie
di sego tipo formaggio. Poi
comincia a diventare nero e
dalla terra trasuda una loro
melassa. Poi rinsecchiti. Tarme
dei morti. Beninteso le cellule o
quello che sono continuano a
vivere. Si trasformano in



qualcos’altro. Praticamente
vivono per sempre. Niente da
mangiare si nutrono della loro
stessa sostanza.

Devono produrre una
quantità bestiale di vermi. Il
suolo deve esserne tutto
pullulante. Vi fanno girare la
testa. Quelle belle figliole in
riva al mare. Il maschio le
guarda contento. Gli dà un
senso d’onnipotenza veder gli
altri sparire prima di lui. C’è da
chiedersi che senso della vita



ha uno cosí. Spaccia le sue
barzellette: gli scalda le cozze
del suo cuore. Quella del
bollettino. Un tal Spurgeon
partito per il cielo alle 4 di
stamani. Sono le 11 di sera, ora
di chiusura. Spurgeon non è
ancora arrivato. Pietro. I morti
stessi gli uomini comunque
vorrebbero sentire una
barzelletta stramba oppure le
donne vorrebbero sapere cosa
va di moda. Una pera succosa o
un punch per signore, caldo,



forte e dolce. Per sopportare
l’umidità. Bisogna pur ridere
ogni tanto, tanto vale far cosí.
Becchini dell’Amleto. Ti mostra
un suo profondo sapere sul
cuore umano. Almeno per due
anni niente scherzi sui morti:
De mortuis nil nisi prius. Prima
uscire dal lutto. Difficile
immaginare il suo funerale.
Sembra uno scherzo. Leggere il
proprio necrologio fa vivere di
piú, dicono. Ti fa riprendere
fiato. Nuovo contratto di



locazione a vita.
– Quanti ne avete per

domani? chiede il custode.
– Due, risponde Corny

Kelleher. Uno alle 10.30 e uno
alle 11.

Il custode si ficca in tasca le
carte. La carretta ha smesso di
scarriolare. Gli amici a lutto
giravano sparsi di qua o di là
intorno alla fossa, camminando
con cautela tra le tombe. I
becchini portarono la bara,
poggiando la testata sull’orlo, e



passandoci intorno le funi.
Seppellirlo. Veniamo a

seppellire Cesare. Le sue idi di
marzo o di giugno. Non sa chi
c’è qui e non gliene cale per
niente.

Ora, chi è quello stangone
goffardo e smilzo laggiú con
addosso un mackintosh? Chi è,
vorrei saperlo. Darei non so
cosa per saperlo. Salta sempre
fuori qualcuno che tu non ti
sognavi neanche. Uno potrebbe
vivere in solitudine tutta la vita.



Sí, potrebbe. Però avrebbe
bisogno di qualcuno, dopo che
s’è scavato da solo la sua
tomba, ci vorrebbe qualcuno
che lo cali giú quando è morto.
Arriviamo tutti a quel punto.
Solo l’uomo seppellisce i morti.
No, anche le formiche. La prima
cosa che colpisce.
Seppellimento dei morti. Dicono
che Robinson Crusoe
rappresenti la vita reale. Bene,
allora l’ha seppellito Venerdí. E
ogni Venerdí seppellisce un



Giovedí se ci fate caso:

Oh povero Robinson Crosuè
Come potevi far tutto da te?

Povero Dignam! Il suo ultimo
soggiorno sulla terra dentro la
sua cassa da morto. Se uno ci
pensa gli sembra sia un gran
spreco di legno. Tutti risicati
dalla testa ai piedi. Potevano
inventare una bella bara con un
pannello che scivola e cosí ti
lascia uscire. Ahiahi, ma ci
sarebbe chi obbietta che



vorrebbe dire essere sepolti
dalla cassa d’un altro. Sono cosí
pignoli. Lasciatemi nella mia
terra nativa. Un pugno di argilla
dalla terra santa. Soltanto la
madre e il neonato morto da
seppellire in un’unica cassa.
Vedo cosa vuol dire. Capisco. È
per proteggerlo il piú a lungo
possibile anche nella terra. La
casa dell’Irlandese è la sua
bara. Imbalsamazione nelle
catacombe, mummie, stessa
idea.



Mr Bloom rimase molto
indietro, col cappello in mano,
contando le teste scoperte.
Dodici. Io sono il tredicesimo.
No. Il tredicesimo è quel tale
col mackintosh. Il numero della
morte. Da dove diavolo è
saltato fuori quel tizio lí? Non
era nella cappella, posso
giurarci. Stupida superstizione
quella del tredici.

Bel tweed soffice quello del
completo di Ned Lambert. Tinta
porpora un tantino sfumata. Ne



avevo uno uguale quando
abitavamo in Lombard Street
West. Come vestiario era allora
un tipo brillante. Cambiava
abito tre volte al giorno. Quel
mio completo grigio bisogna
che lo faccia rivoltare da
Mesias. Caspita! È tinto. Sua
moglie ah mi sono dimenticato
che lui è celibe, oppure la sua
padrona di casa, non so, ma
dovrebbero riprendere tutti quei
fili nelle cuciture.

La bara scomparve dalla



vista, fatta scivolare dagli
uomini a gambe larghe sopra
assi gettate sulla fossa. Si
rialzarono e scostarono a fatica:
tutti a testa scoperta. Venti.

Pausa.
Se noi tutti d’un tratto

diventassimo qualcun altro.
Di lontano un asino ragliava.

Pioggia. No, nessun asino. Non
ne vedrai mai uno morto,
dicono. Vergogna del morire. Si
nascondono. Anche il mio
povero papà se ne andò via.



Un dolce venticello soffiò in
sussurro sulle teste scoperte.
Sussurro. Il ragazzo in capo alla
fossa reggeva la corona
mortuaria a due mani, fissando
in silenzio il nero del buco
spalancato nello spazio aperto.
Mr Bloom andò a mettersi
dietro il corpacciuto e cordiale
custode. Marsina di buon taglio.
Forse li passa in rassegna a uno
a uno per sapere chi sarà il
prossimo ad andarsene. Bah,
un lungo riposo. Non sentir piú



niente. Solo sul momento si
sente qualcosa. Dev’essere
tremendamente penoso. Sulle
prime non ci si crede. Deve
esserci un errore succede a un
altro. Provate nella casa di
fronte. Momento, volevo. Non
ho ancora. Poi abbuiata la
camera ardente. Desiderio di
luce. Bisbigli intorno. Vorrebbe
vedere un prete? Poi giri a
vuoto vagabondi. Delirio: tutto
quel che hai nascosto per tutta
la vita. Lotta con la morte. Il



suo non è un sonno naturale.
Premete la sua palpebra
inferiore. Guardate se il naso si
affila se la mascella cade se la
pianta dei piedi ingiallisce.
Levate il cuscino e che tutto
finisca in terra com’è la sua
condanna. In quel quadro della
morte del peccatore, il diavolo
gli mostra una donna. Lui
muore dalla voglia di
abbracciarla in camicia. Ultimo
atto del Lucia. Ne congiunga il
Nume in ciel. Bam! Spira. Infine



andato. La gente parla un po’ di
voi: vi dimentica. Non
dimenticate di pregare per lui.
Perfino Parnell. Il giorno
dell’edera non si celebra piú in
Irlanda come un tempo. Poi gli
altri seguono, cadendo in un
buco uno dopo quell’altro.

Ora preghiamo per il riposo
della sua anima. Si spera che
trovi la via dell’eterno e non
dell’inferno. Bel cambiamento
d’aria. Dalla padella della vita
alla brace del purgatorio.



Quello là pensa mai al buco
che l’aspetta? Dicono ci si pensi
quando si ha dei brividi sotto il
sole. Qualcuno ci cammina
sopra. Avviso al sorvegliante. Lí
vicino. La mia laggiú verso
Finglas, il lotto che ho
comprato. Mamma povera
mamma, e il piccolo Rudy.

I becchini impugnarono i
badili e gettarono grossi blocchi
di argilla sopra la bara. Mr
Bloom si volse da un’altra
parte. E se in quel momento lui



fosse vivo? Brrr! Per Giove,
sarebbe terribile. No, no, è
morto, beninteso. Non se ne
parla neanche. È morto lunedí.
Ci vorrebbe una legge per
trapassare il cuore e assicurarsi
che ci sia una presa d’aria, una
sveglia elettrica o un telefono
nella bara. Segnali di pericolo.
Tre giorni. Piuttosto lunghi a
durare d’estate. Meglio
sbarazzarsene appena si è
sicuri che non.

Il terriccio adesso cadeva



con rumore meno sordo.
Comincia a essere dimenticato.
Lontan dagli occhi lontan dal
cuore.

Il custode fece qualche passo
e si mise il cappello. Ne aveva
abbastanza. Gli addolorati amici
si fecero coraggio, a uno a uno,
coprendosi il capo senza dar
troppo nell’occhio. Mr Bloom si
mise il cappello e vide la
corpulenta figura muoversi con
agio nel dedalo di tombe.
Calmo, sicuro del terreno,



traversò i deprimenti spazi.
Hynes stava buttando giú

qualche nota sul suo taccuino.
Ah, i nomi. Ma li sa tutti. No: si
avvicina per me.

– Sto prendendo i nomi,
disse Hynes a bassa voce. Qual
è il suo nome di battesimo?
Non mi ricordo bene.

– L, disse Mr Bloom. Leopold.
E già che c’è, può metterci
anche il nome di M‘Coy. Me lo
ha chiesto lui.

– Charley, disse Hynes,



scrivendo. Lo conosco. Un
tempo faceva parte del gruppo
del «Freeman».

Lo faceva prima di trovare un
posto all’obitorio sotto Louis
Byrne. Buona idea quella di un
esame post mortem per i
dottori. Trovar quello che
immaginavano di sapere. Morto
di martedí. Licenziato. È
scappato con i soldi di qualche
annuncio pubblicitario. Caro
Charley amore mio. Ecco
perché mi ha chiesto di. Oh,



be’, non è un gran male. M‘Coy,
me ne sono occupato io. Grazie,
vecchio mio, obbligato.
Lasciarlo sotto il peso di
un’obbligazione: non costa
niente.

– E mi dica, fece Hynes, lo
conosce quel tale, quel tale che
era là in fondo, con un…

Si guardò attorno.
– Mackintosh. Sí l’ho visto,

disse Mr Bloom. Dove s’è
ficcato adesso?

– M‘Intosh, disse Hynes,



scribacchiando. Non so chi sia.
È quello il suo nome?

E subito si allontanò,
guardandosi intorno.

– No, prese a dire Mr Bloom,
voltandosi e fermandosi. Ehi,
dico, Hynes!

Non ha sentito. Cosa? Ma
dove si è ficcato quello là?
Senza un saluto. Be’ per tutti i…
Che qualcuno l’abbia visto?
Come nella canzone Avete visto
Kelly? Diventato invisibile.
Santo cielo, che ne è di lui?



Un settimo becchino si
accostò a Mr Bloom per
raccogliere una vanga
abbandonata.

– Oh, scusi tanto.
E si fece da parte con agile

mossa.
La creta umida, marrone,

cominciava a vedersi nel buco.
Cresceva. Quasi finita. Una
montagnola di zolle umide
crebbe ancora di piú, crebbe, e
gli scavafosse deposero le
vanghe. Si scoprirono la testa



ancora, tutti, per pochi istanti.
Il ragazzo appoggiò la corona
mortuaria sull’angolo. Il
cognato la sua su un blocco di
terra. I becchini si rimisero in
testa il loro berretto, e
portarono le vanghe terrose
verso la carriola. Scossero
leggermente la lama della
vanga sul terreno erboso:
pulite. Uno si chinò per togliere
dal manico un lungo ciuffo
d’erba. Un altro, lasciando i
compagni, se ne andò a passo



lento coi suoi strumenti sulle
spalle, la pala con riflessi
bluastri. Calmo e silenzioso in
capo alla tomba un altro
avvolgeva il cordame. Il suo
cordone ombelicale. Il cognato,
volgendosi, gli mise qualcosa
nella mano libera.
Ringraziamento silenzioso.
Spiacente, signore: per il
disturbo. Scossa di testa. Lo so
cos’è. Questo per voi.

Il gruppo di accompagnatori
si allontanò lentamente, senza



meta, per sentieri qualsiasi,
fermandosi ogni tanto a leggere
un nome su una tomba.

– Facciamo un giro fino alla
tomba del capo, disse Hynes.
C’è tempo.

– Andiamo, disse Mr Power.
Svoltarono verso destra,

ognuno seguendo i propri lenti
pensieri. Con tono di reverente
timore la voce neutra di Mr
Power parlò cosí:

– Certuni dicono che lui non
c’è per niente in questa tomba.



Che la bara fu riempita di sassi.
E che un giorno ritornerà.

Hynes scosse il capo:
– Parnell non tornerà mai,

disse. Tutto ciò che di lui fu
mortale è qui. Pace alle sue
ceneri.

Mr Bloom s’avviò per conto
suo, senza che nessuno gli
badasse, lungo il boschetto
costeggiato da angeli intristiti,
croci, colonne spezzate,
cappelle di famiglia, speranze
pietrificate in preghiere con gli



occhi rivolti al cielo, cuori e
mani della vecchia Irlanda. Piú
sensato usare i soldi per
soccorrere i vivi in miseria.
Prega per la pace dell’anima
sua. Qualcuno lo fa davvero?
Mòllalo lí e hai finito con lui.
Come carbone giú per la botola
in cantina. Poi ammassarli
assieme per far prima. Il giorno
dei morti. Il ventisette sarò
sulla sua tomba. Dieci scellini
per il giardiniere. Toglie le
erbacce dalla tomba. Anche lui



vecchio. Piegato in due a
tagliarle con le sue cesoie.
Quasi sull’uscio della morte. Chi
è trapassato. Chi lascia questa
vita. Come se l’avessero fatto di
loro volontà. Màndali a
sbadilare tutti. Quello che ha
tirato le cuoia. Piú interessante
se ci raccontassero cos’erano.
Questo e quest’altro. Vetturino.
Io viaggiavo a comprare
linoleum. Pagavo cinque scellini
per ogni sterlina. O una donna
con la sua casseruola. Facevo



dell’ottimo stufato. Elegia in un
cimitero di campagna dovrebbe
chiamarsi la poesia di chi è?
Wordsworth o Thomas
Campbell. Entrato nel riposo,
come la mettono i protestanti.
Quella del vecchio dottor
Murren. Il grande medico
chiamato a casa sua. Be’, l’acro
di terra che Dio gli concede.
Bella residenza di campagna. Di
recente intonacata e ridipinta.
Posto ideale per farsi una
fumata e leggere il «Church



Times». Gli annunci
matrimoniali non tentano mai
di esaltare la cosa. Corone
arrugginite appese alle
maniglie, ghirlande in falso
bronzo. Trovi di meglio allo
stesso prezzo. Ma i fiori sono
piú poetici. Altri diventano
stancanti. Non appassiscono
mai. Non esprimono niente.
Immortali.

Un uccello si posò
docilmente sul ramo d’un
pioppo. Come impagliato. Come



il regalo di nozze che
l’assessore Hooper ci ha fatto.
Pfffu! In quello non batte
niente. Sa che non ci sono
fionde per prenderlo di mira.
Animali morti ancora piú tristi.
Millina Stupidina, seppellendo
l’uccelletto morto nella scatola
di fiammiferi da cucina, mise
una coroncina di margherite e
pezzi di collanine sulla sua
tomba.

Ecco il Sacro Cuore: da
mettere in mostra. Il cuore



spiattellato. Dovrebbe essere
per traverso e dipinto di rosso
come un cuore vero. L’Irlanda
l’hanno dedicata a questo o
roba simile. Sembra tutto
tranne che contenta. Perché
infliggerle quella pena? Forse
che gli uccellini verranno a
beccarla come il ragazzo col
suo cestino di frutta ma che
diceva no perché cosí gli uccelli
avrebbero avuto paura di lui.
Apollo era quel tale.

Quanti! Tutti questi qui un



giorno andarono in giro per
Dublino. Fedeli congedati.
Come voi siete ora cosí una
volta noi fummo.

E poi come ricordarli tutti?
Occhi, passo, voce. Be’, la voce
sí: il grammofono. Tenete un
grammofono in ogni tomba o a
casa. Dopo pranzo alla
domenica. Metti su il povero
bisnonno Kraahraark!
Prontopronto sono
stracontentissimo kraark
contentodamatti di rivedervi



prontopronto sono veroverocont
kopthsh. Vi ricorda la voce
come la fotografia ricorda il
viso. Non potreste ricordare la
faccia dopo quindici anni,
poniamo. Per esempio chi? Per
esempio un tale che morí
quando ero da Wisdom Hely.

Rtststr! Lo stridere nella
ghiaia. Aspetta. Fermati.

Guardò intento come dentro
una cripta di pietra. Un
animale. Aspetta. Ecco che va.

Un obeso topo grigio



sgattaiolava sul lato della
cripta, muovendo i sassolini.
Vecchio furbone: un bisnonno
che non ha paura di niente. Il
vivo grigio si schiacciò sotto il
plinto, dimenandosi per
entrarci. Bel posto nascosto per
il tesorame.

Chi ci abita qui? Qui
giacciono i resti di Robert
Emmet.Robert Emmet fu
sepolto qui alla luce d’una
torcia, vero? Facendo il suo giro
di ricognizione.



Coda scomparsa adesso.
Uno di quelli ti sbriga presto

un uomo. Spolpano le ossa non
importa chi fosse l’uomo. Carne
ordinaria per loro. Un cadavere
è carne andata a male. Bene e
allora il formaggio? Cadavere
del latte. L’ho letto in quel
Viaggio in Cina, che i cinesi
dicono che un uomo bianco sa
di cadavere. La cremazione è il
meglio. I preti contrarissimi a
questo. Si dannano a lavorare
per l’altra ditta. Vendita di



bruciatori all’ingrosso e forni
olandesi. Tempo della peste.
Fosse di calceviva per
consumarli. Camera a gas.
Ceneri alle ceneri. O seppellirli
in mare. Dov’è quella torre del
silenzio dei Parsi? Mangiati
dagli uccelli. Terra, fuoco,
acqua. Annegarsi, dicono, è il
modo piú piacevole. Vedi tutta
la tua vita in un flash. Ma esser
riportati alla vita no. Non si può
seppellire nell’aria, in ogni caso.
Giú da una macchina volante.



Mi chiedo se la notizia circoli
ogni volta che uno nuovo è
mollato nella fossa.
Comunicazione sotterranea. Si
è imparato da loro. Non
sarebbe sorprendente. Regolare
cassa di cibo per loro. Le
mosche vengono prima che sia
morto del tutto. Fiutata la cosa
da Dignam. Loro non ci badano
all’odore. Poltiglia bianco sale
in cadavere che si sfalda: odore
e sapore come quello della rapa
bianca cruda.



Là davanti i cancelli
brillavano: ancora aperti. Si
ritorna al mondo. Basta di
questo posto. Ogni volta ti ci
porta piú vicino. L’ultima che
ero qui, era per il funerale di
Mrs Sinico. Povero papà, anche
lui. L’amore che uccide. E anche
scavando fuori la terra di notte
con una candela come in quel
caso che ho letto per arrivare a
donne sepolte di fresco o anche
putrefatte con piaghe che
colano. Ti fa venire la pelle



d’oca dopo un secondo. Io vi
apparirò dopo la morte. Voi
vedrete il mio fantasma dopo la
morte. Il mio fantasma vi starà
alle costole dopo la morte. C’è
un altro mondo dopo la morte
chiamato inferno. Io non voglio
quell’altro mondo, ella scrisse.
E io nemmeno. Ancora un sacco
di roba da vedere e udire e
sentire. Sentire esseri vivi e
caldi vicino a voi. Lascia che
quelli dormano nei loro letti
infestati di vermi. Non sono



ancora pronti per trattenermi a
questo turno. Letti caldi: calda
vita piena di sangue che circola.

Martin Cunningham emerse
da un vialetto laterale parlando
con aria grave.

Avvocato, mi pare. Conosco
la sua faccia. Menton. John
Henry, avvocato, procuratore
per giuramenti e rogiti. Dignam
un tempo lavorava nel suo
ufficio. Da Mat Dillon, molto
tempo fa. Gaudenti riuniti in
convivi serali da Mat.



Selvaggina fredda, sigari,
bicchieri di Tantalus. Un cuor
d’oro, c’è poco da dire. Sí,
Menton. Prese su il cappello e
andò via quella sera giocando a
bocce, perché avevo messo la
mia palla tra la sua e il pallino.
Puro colpo di fortuna: di sbieco.
Ecco perché gli è nata
un’antipatia cosí forte per me.
Odio a prima vista. Molly e
Floey Dillon si scompisciavano a
passeggio sotto i lillà. Un tipo
cosí resta sempre mortificato se



ha delle donne nei paraggi.
Ha un’ammaccatura sul lato

del cappello. Forse la carrozza.
– Scusi, signore, disse Mr

Bloom accostandosi.
Si fermarono.
– Il suo cappello è un po’

ammaccato, disse Mr Bloom,
indicando anche il punto.

John Henry Menton lo fissò
per un istante senza muoversi.

– Qui, Martin Cunningham
venne in aiuto, puntando anche
lui il dito.



John Henry Menton si levò il
cappello, tolse l’ammaccatura,
lustrò con cura il pelo
sfregandolo sulla manica della
giacca. Poi si calcò di nuovo il
cappello in testa.

– Adesso va bene, disse
Martin Cunningham.

John Henry Menton ebbe uno
scatto di testa a mo’ di
ringraziamento.

– Grazie, disse, secco secco.
Andarono verso i cancelli. Mr

Bloom con aria dimessa si



tenne qualche passo piú
indietro, cosí da non sentire le
loro chiacchiere. Martin dettava
legge. Martin sapeva menar per
l’aia una testa vuota come
quella senza farsene accorgere.

Occhi da pesce morto. Non
importa. Gli dispiacerà forse
dopo quando gli viene in
mente. Cosí sarò ancora in
vantaggio su di lui anche
stavolta.

Grazie. Quante arie ci diamo
stamattina.



7.

NEL CUORE DELLA METROPOLI IBERNICA

Giunti alla colonna di Nelson
i tramway rallentavano,
entravano sul piano girevole
degli scambi, cambiavano l’asta



della motrice, e ripartivano per
Blackrock, Kingstown e Dalkey,
Clonskea, Rathgar e Terenure,
Palmerston Park e Upper
Rathmines, Sandymount Green,
Rathmines, Ringsend e
Sandymount Tower, Harold’s
Cross. Il controllore delle
Società Tramviarie Riunite di
Dublino faceva ripartire le
vetture a forza di urli:

– Rathgar e Terenure!
– Per Sandymount Green, su,

presto!



A destra e a sinistra, in
mosse parallele, una vettura a
due piani, un’altra a un piano
solo, sferragliavano,
scampanellavano, partivano dal
capolinea, poi svoltavano sulla
propria linea di direzione, e via
che scivolavano appaiate.

– In vettura per Palmerston
Park!

IL CORRIERE DELLA CORONA

Sotto il portico dell’ufficio
generale delle Poste, i



lustrascarpe lanciavano richiami
d’invito e lucidavano scarpe.
Parcheggiati nella North Prince
Street i furgoni postali color
vermiglione di Sua Maestà la
Regina, recanti sui lati le iniziali
E. R., ricevevano sacchi di
lettere, cartoline postali,
biglietti postali, pacchi,
assicurate con porto pagato,
lanciati pesantemente al volo
per la distribuzione locale,
provinciale, britannica e
d’oltremare.



I SIGNORI DELLA STAMPA

Barrocciai con grossi scarponi
facevano rotolare i barili fuori
dai magazzini di North Prince
Street con sordi tonfi, poi li
facevano saltare sopra la
carretta della fabbrica di birra.
Sulla carretta i barili
ammucchiati cozzavano con
sordi tonfi, spinti dai grossi
scarponi dei barrocciai che li
rotolavano fuori dai magazzini
di North Prince Street.

– Eccolo qui, disse Red



Murray. Alexander Keyes.
– Può ritagliarmelo, per

favore? disse Mr Bloom. Cosí lo
porto all’ufficio del
«Telegraph».

La porta dell’ufficio di
Ruttledge tornò a cigolare.
Figurina minuta dentro una
gran mantella, col cappelluccio
di feltro che incoronava i suoi
boccoli, Davy Stephens
attraversò la stanza con un
gran rotolo di carte sotto il
mantello, tipo corriere del re.



I forbicioni di Red Murray, in
quattro colpi secchi, ritagliarono
la pubblicità dal giornale. Colla
e forbici.

– Passerò in tipografia, disse
Mr Bloom prendendo il ritaglio.

– Beninteso, se vuole un
trafiletto, possiamo farglielo,
disse Red Murray con aria
premurosa, la penna
appoggiata dietro l’orecchio.

– D’accordo, disse Mr Bloom
con un cenno del capo, me lo
lavorerò in quel senso.



Noialtri.

L’EGREGIO SIGNOR WILLIAM BRAYDEN
DI OAKLANDS, SANDYMOUNT

Red Murray coi suoi forbicioni
toccò il braccio di Mr Bloom e
sussurrò:

– Brayden.
Mr Bloom si volse e vide il

portiere in livrea levarsi il
berretto decorato da una
scritta, mentre una figura
maestosa faceva il suo ingresso
fra i tabelloni con le notizie del



«Weekly Freeman and National
Press» e del «Freeman’s Journal
and National Press». Sordo
rumore di barilotti della
Guinness che cozzano. La figura
maestosamente s’avviò su per
le scale guidata dall’ombrello,
col viso incorniciato da una
solenne barbicola. Il retro di
lana pettinata salí, passo a
passo, seguendo il suo
deretano. Quello ha il cervello
nella nuca, dice Simon Dedalus.
Rotoli di carne lo seguivano.



Grasse pieghe nel collo; grasso
collo; collo grasso.

– Non le pare che di faccia
somigli al Nostro Salvatore?
sussurrò Red Murray.

La porta dell’ufficio di
Ruttledge bisbigliò: ieee, reee…
Mettono sempre una porta che
stia dirimpetto all’altra per via
del vento. Vento entra, vento
esce.

Il Nostro Salvatore: volto
ovale contornato da barbetta:
ne parlano al buio Martha e



Mary. Guidato verso il proscenio
da un ombrello a mo’ di spada:
ecco Mario il tenore.

– Sí, somiglia a Mario, disse
Mr Bloom.

– Sí, convenne Red Murray.
Ma dicevano che Mario fosse il
ritratto sputato del Nostro
Salvatore.

Gesú Mario con guance
incipriate, giustacuore e gambe
secche tipo ragno. Una mano
sul cuore. Per Martha il
pensiero.



Vieni, vieni, o tu perduto
Vieni, vieni, o amato ben!

IL BASTONE PASTORALE E LA PENNA

– Sua Grazia stamane ha già
telefonato due volte, disse Red
Murray con gravità.

Osservarono le ginocchia, le
gambe, gli stivaletti, mentre
svanivano. E il collo.

Un fattorino dell’ufficio del
telegrafo entrò, tutto snello e
snodato, gettò una busta sul
tavolo e sfrecciò via a velocità



postale lanciando una parola
nell’aria:

– «Freeman»!
Mr Bloom disse lentamente:
– Ebbe’, ecco un altro dei

nostri salvatori.
Un mite sorriso l’accompagnò

mentre sollevava il levatoio del
bancone, usciva dalla porta
secondaria, percorreva le
tiepide e oscure scale e il
corridoio, lungo gli assiti che
echeggiavano. Ma salverà le
tirature del giornale? Picchia



picchia ciabattino.
Spinse la porta girevole a

vetri, ed entrò passando sopra
un ammasso di carta da
imballaggio. Poi lungo un
corridoio pieno di cilindri
clicchettanti si fece strada verso
il gabinetto di lettura di
Nannetti.

C’è anche Hynes: forse fa un
resoconto del funerale. Sordi
tonfi, tonfi sordi.

CON SINCERO RAMMARICO
ANNUNCIAMO LA SCOMPARSA



DI UN EMERITO CITTADINO DUBLINESE

Stamani i resti del compianto
Patrick Dignam. Macchine.
Capaci di polverizzarti un uomo,
se gli arrivano addosso. La
legge del mondo odierno. I suoi
macchinari marciano a
meraviglia. Come quelli là,
scatenati: tipo fermenti.
Lavorando a tutta spinta,
sconquassano via tutto. E la
vecchia pantegana che
s’affanna per entrare nel
meccanismo.



COME SI FA USCIRE UN GRANDE
ORGANO QUOTIDIANO

Mr Bloom si arrestò dietro
l’esile corpo del proto,
ammirando la sua chierica
lucente.

Strano che questo Nannetti
non abbia mai visto la sua vera
patria. L’Irlanda è la mia patria.
Membro del consiglio di College
Green. Il chiasso che non ha
fatto per lanciare la sua
candidatura come operaio di
base. Pubblicità e quisquilie



secondarie fanno vendere un
settimanale non le rancide
notizie della gazzetta ufficiale.
La regina Anna è morta. Notizia
ufficialmente autorizzata
dell’anno mille e… Demanio
situato nel circondario di
Rosenallis, baronia di
Tinnachinch. A tutti gli
interessati si offre un prospetto
col numero di muli e di asine
esportati da Ballina. Note
naturalistiche. Vignette
umoristiche. Phil Blake e le sue



comiche storie settimanali con
Pat e Bull. Le pagine dello zio
Toby per i piccini. Le domande
del bifolco Bertoldo. Egregio
Direttore, potrebbe dirmi qual è
la migliore cura contro la
flatulenza? Senz’altro, lo farò
senz’altro. Si impara molto
insegnando agli altri. La nota
personale. P. d. P. La pagina
dei pettegolezzi. Soprattutto
foto. Floride bagnanti su una
spiaggia dorata. Il pallone piú
grande del mondo. Sorelle



celebrano insieme il loro doppio
sposalizio. I due novelli sposi si
ridono dietro di cuore l’un con
l’altro. E infine, il tipografo
Cuprani, c’è anche lui. Il piú
irlandese degli irlandesi.

Le macchine clicchettavano a
un tempo di tre quarti. Zum,
zum, zum. Ora se lui crollasse
paralizzato lí dov’è e nessuno
sapesse come spegnere le
macchine, quelle andrebbero
avanti a sferragliare,
stampando e ristampando da



una parte e dall’altra le stesse
cose. Un guazzabuglio bestiale.
Qua bisogna sempre tenere i
nervi saldi.

– Be’, consigliere, lo può
mettere nell’edizione serale,
stava dicendo Hynes.

Tra poco lo chiameranno sua
eccellenza lord sindaco. Dicono
che Long John lo appoggia.

Il proto, senza dar risposta,
scribacchiò «stampa»
sull’angolo del foglio, e fece un
segno a un compositore. Tese il



foglio silenziosamente sopra il
sudicio schermo di vetro.

– Perfetto! Grazie, disse
Hynes allontanandosi.

Mr Bloom si trovò sul suo
cammino.

– Se vuole incassare, disse
puntando il pollice dietro di sé,
il cassiere sta per andare a
pranzo.

– E lei c’è già stato? chiese
Hynes.

– Hmm, fece Mr Bloom. Se si
sbriga fa in tempo ad



acchiapparlo.
– Grazie, vecchio mio, disse

Hynes. Vado a spillarlo anch’io.
E partí di gran corsa verso

l’ufficio del «Freeman’s
Journal».

Tre scellini gli ho prestato da
Meagher. Tre settimane. Terza
allusione.

QUI SI VEDE IL PIAZZISTA AL LAVORO

Mr Bloom pose il suo ritaglio
sul tavolo di Mr Nannetti.

– Mi perdoni, signor



consigliere, disse. Sa, è per
questa pubblicità, Keyes,
ricorda?

Mr Nannetti osservò il ritaglio
per un attimo e fece un cenno
col capo.

– Vorrebbe fosse stampata
per luglio, disse Mr Bloom.

Non ascolta, il Nannan. nervi
d’acciaio. Il proto mosse la
matita verso il foglio.

– Ma, momento, disse Mr
Bloom. La vuole cambiata.
Keyes, vede? Vorrebbe due



chiavi che sormontano il nome.
Che fracasso d’inferno! Forse

capisce che io.
Il proto si voltò per ascoltarlo

in paziente attesa, e sollevando
un gomito prese a grattarsi
lentamente l’ascella della
giacca di alpaca.

– Cosí, disse Mr Bloom,
incrociando gli indici in cima al
ritaglio.

Prima di tutto bisogna che
capisca questo.

Mr Bloom, gettando



un’occhiata di traverso sulla
croce che aveva creato, vide il
volto giallastro del proto: ha un
po’ d’itterizia, credo, e intanto
là fuori le ruote obbedienti
mettono in circolazione
immensi cilindri di carta.
Clicchete-clic, clicchete-clic.
Miglia di carta srotolata. Per far
che? Oh, fare pacchi, avvolgere
carne, servizi vari, mille e mille
cose.

Insinuando abilmente le
proprie parole nelle pause del



clicchete-clic, abbozzò uno
svelto schizzo sul legno
stagliuzzato.

LA CASA DI KEYES OVVERO DELLE CHIAVI

– Cosí, vede? Qui due chiavi
incrociate. Un cerchio. Poi qui il
nome, Alexander Keyes,
negoziante in vini, tè, alcoolici.
E cosí via.

Meglio non insegnargli il suo
mestiere.

– Lei lo sa, consigliere, cosa
vuole quello di preciso. Poi su in



alto e in grassetto: la Casa
delle Chiavi. Vede? Le sembra
una buona idea?

Il proto spostò la mano con
cui si grattava verso le costole
inferiori e si grattò
tranquillamente in quella zona.

– L’idea, disse Mr Bloom, è
quella della ditta Keyes, ovvero
Casa delle Chiavi. Lo sa anche
lei, signor consigliere. È il
parlamento dell’Isola di Man.
Allusione al governo autonomo.
Sa, per i turisti che vengono



dall’Isola di Man. Attira l’occhio,
vede? Si può fare?

Forse potrei chiedergli come
si pronuncia la parola voglio.
Ma dopo se non lo sa, potrebbe
metterlo in imbarazzo. Meglio
di no.

– Si può fare, disse il proto.
Ha con sé il disegno?

– Posso procurarmelo, disse
Mr Bloom. Era su un giornale di
Kilkenny. Ha una filiale anche lí.
Faccio un salto e glielo chiedo.
Allora fàtelo, e fate anche un



trafiletto per attirare
l’attenzione. Sa? Il solito.
Stabilimento di prima classe.
Lungamente atteso. E via cosí.

Il proto ci pensò per un
istante.

– Si può fare. Ma deve farci
un rinnovo di tre mesi.

Un compositore gli portò una
bozza in colonna tutta floscia. Il
proto si diede a controllarla in
silenzio. Mr Bloom rimase lí per
un po’ ascoltando i pesanti tonfi
del macchinario, guardando i



silenziosi compositori che
trafficavano nelle cassette dei
caratteri.

ORTOGRAFICO

Deve assicurarsi
dell’ortografia. È la febbre delle
bozze. Martin Cunningham
stamattina s’è scordato di
proporci il solito rompicapo
ortografico. È divertente vedere
l’in compara una erre bile
imbarazzo doppio zeta d’un
musicante che si gratta la pera



cercando la nota per fetta
doppio ti per il finale d’una ope
retta doppio ti. Una stupidata,
no? L’operetta va assieme alla
pera che il musicante si gratta
per fare la rima con la nota
perfetta, è ovvio.

Avrei potuto tirarla fuori
quando si è levato il cappello e
grattato la testa. Vabbe’, grazie
tante. Avrei dovuto dire
qualcosa su un vecchio cappello
o roba simile. No. Avrei potuto
dire: Sembra proprio nuova



fiammante. E poi vedere che
ghigna faceva.

Sllt. Il piano piú basso del
primo macchinario spinse
avanti l’asse mobile con uno sllt
e partí la prima infornata delle
risme di fogli. Sllt. Quasi umano
il suo modo di fare sllt per
richiamare l’attenzione. Fa del
suo meglio per riuscir a parlare.
Anche la porta cigola col suo
sllt, per chiedere d’essere
chiusa. Tutto parla a suo modo.
Sllt.



L’OCCASIONALE INTERVENTO D’UN
NOTO ECCLESIASTICO

Il proto restituí d’un tratto la
bozza al compositore.

– Momento. Dov’è la lettera
dell’arcivescovo? Bisogna
riportarla anche sul
«Telegraph». Dov’è quel come
si chiama?

Guardò all’intorno, alle
chiassose macchine che non
davano risposta.

– Monks, signore? chiese una
voce da dietro le scatole dei



caratteri.
– Sí, dov’è questo Monks?
– Monks!
Mr Bloom raccolse il suo

ritaglio. Ora di andar via.
– Allora, d’accordo, Mr

Nannetti, cercherò il disegno,
disse, e sono sicuro che lei lo
piazzerà nel posto giusto.

– Monks!
– Sí, signore.
Rinnovo di tre mesi. Qua

occorrerà molto fiato, tirar fuori
tutto quello che ho nei polmoni.



Comunque vale la pena di
tentare. Puntare sull’agosto,
buona idea: la stagione del
concorso ippico. Ballsbridge.
Turisti venuti a veder le gare.

L’UOMO DELL’ATTUALITÀ

Attraversò la sala delle casse
di caratteri, sorpassando un
vecchio chino, occhialuto, con
grembiule. Il vecchio Monks,
dedito all’attualità del giorno.
Chissà quante cose strane gli
sono passate sotto gli occhi, nei



suoi anni: annunci mortuari,
pubblicità da pub, discorsi,
cause di divorzio, gente
annegata. Adesso è arrivato
alla fine del suo tempo. Tipo
serio coi piedi per terra, e con
un po’ di risparmi in banca,
direi. Moglie ottima cuoca e
ottima nella pulizia. Figlia che
lavora a macchina in un
salottino. Jane la bruttina,
senza grilli per il capo.

ED ERA LA FESTA PASQUALE



Indugiò un attimo per
osservare un compositore che
distribuiva i caratteri con
grande cura. Prima li legge
all’incontrario. Come lavora
svelto. Ci vuole una bella
pratica. MangiD.kcirtaP. Povero
babbo, con quel libro
dell’haggadah, che mi leggeva
al rovescio indicando col dito.
Pessach. L’anno prossimo a
Gerusalemme. Oh, Signore,
Signore! Tutta quella lunga
storia sul fatto che ci hanno



cacciato dalla terra d’Egitto, poi
fino nella casa della schiavitú,
alleluia. Shema Israel Adonai
Elohenu. No, non è questo, è
quell’altro. Poi i dodici fratelli,
figli di Giacobbe. E dopo venne
l’agnello e il gatto e il cane e il
bastone e l’acqua e il macellaio
e l’angelo della morte che
uccide il macellaio che uccide il
bove e il cane uccide il gatto.
Sembra una storia scema finché
non ci guardi bene dentro. Vuol
dire giustizia ma si tratta di



mangiarsi tutti uno con l’altro.
Ecco cos’è la vita, a conti fatti.
Com’è svelto quello a fare il suo
lavoro. La pratica rende
perfetti. Sembra che veda le
lettere con le dita.

Mr Bloom si lasciò alle spalle
tutti gli sferragliamenti delle
macchine, passando per la
galleria e il pianerottolo.
Adesso vado a prendere il mio
tramway fino a quel posto e poi
magari trovo che il tizio non c’è.
Meglio fare prima una



telefonata. Che numero è? Lo
stesso di Citron. Ventotto.
Ventotto quattro quattro.

UN’ALTRA VOLTA QUEL SAPONE

Scese le scale. Chi diavolo ha
scarabocchiato tutti i muri con
dei fiammiferi? Si direbbe che
l’abbiano fatto per scommessa.
In questi lavori c’è sempre un
odore pesante di grasso.
Quando c’ero io colla tiepida
nella porta di Thom, accanto
alla mia.



Estrasse il fazzoletto e lo
portò al naso. Citrolimone? Ah,
sí, il sapone che ho messo qui.
Se lo lascio lí lo perdo.
Rimettendo in tasca il
fazzoletto estrasse la saponetta
e le cambiò posto, riponendola
nella tasca abbottonata e
posteriore dei calzoni.

Che profumo usa tua moglie?
Potrei ancora andare a casa:
tram: qualcosa che ho
dimenticato. Solo per dare
un’occhiata prima che si vesta.



No. Stiamo qui. No.
D’un tratto dalla porta

dell’ufficio dell’«Evening
Telegraph» si udí uno scoppio
di garrule risate. Lo so chi è.
Cosa succede? Niente, una
puntatina al telefono. È Ned
Lambert.

Ed entrò senza far rumore.

ERIN, VERDE GEMMA D’UN MARE
D’ARGENTO

– Lo spettro avanza,
mormorava il professor



MacHugh, con voce delicata,
voce che sa di biscotto, rivolto
al vetro impolverato della
finestra.

Mr Dedalus, spostando lo
sguardo dal caminetto vuoto al
viso beffardo di Ned Lambert,
chiese con tono acido:

– Per l’agonia di Nostro
Signore, non è una roba da farti
venire le paturnie al culo?

Ned Lambert, seduto al
tavolo, continuò la lettura:

– Oppure, fate caso al



divagare di qualche rivolo
gorgogliante, nel suo murmure
tragitto, ventilato dai piú
delicati zefiri, sebbene in
litigiosa uzza con sassosi
ostacoli, fino alle impetuose
acque dell’azzurro reame di
Nettuno, tra sponde muschiose,
dove balena il sole nel suo
fulgore, scherzando con lui,
oppure getta nel suo pensoso
seno le incombenti ombre degli
archi di fogliame dei giganti
della foresta. E qui cos’hai da



dire, eh, Simon? chiese sopra
l’orlo del giornale. Non è roba
alla grande?

– Cambiando la sua bevuta,
disse Mr Dedalus.

Ned Lambert, ridendo, si
batté le ginocchia col giornale,
e ripeté:

– Nel suo pensoso seno le
incombenti ombre degli archi di
fogliame. Ah, ragazzi ragazzi
che roba!

– E Senofonte guardò
Maratona, disse Mr Dedalus,



guardando ancora il caminetto,
indi verso la finestra, e
Maratona guardava il mare.

– Basta cosí, gridò il
professor MacHugh, vicino alla
finestra. Non voglio sentire
altro.

Finí di mangiare la
mezzaluna di biscotto che
aveva fin qui smozzicato e,
affamato, si preparò a mordere
il biscotto tenuto con l’altra
mano.

Sbombonate da tromboni.



Vesciche piene d’aria. Ned
Lambert si prende un giorno di
riposo, a quanto pare. Un
funerale ti mette in dispari per
tutta la giornata. Lascia un
influsso, dicono. Il vecchio
Chatterton, vicecancelliere, è il
suo prozio, o bisprozio. Vicino ai
novanta, si dice. Magari il suo
necrologio l’hanno già scritto da
un pezzo. Vive per fargli
dispetto. Potrebbe andarsene
lui per primo. Johnny, lascia il
posto allo zio. L’onorevole



Hedges Eyre Chatterton.
Immagina che gli scriva con
mano tremante uno o due
assegni nei giorni di brutto
tempo. Buon vento quando sarà
la sua ora. Alleluia.

– Solo un altro spasmo,
diceva Ned Lambert.

– Di cosa si tratta? chiese Mr
Bloom.

– Un frammento di Cicerone
recentemente scoperto, rispose
il professor MacHugh con aria
pomposa. La nostra bella terra.



BREVE MA PERTINENTE

– Quale terra? chiese Mr
Bloom in tutta semplicità.

– Domanda assai pertinente,
fece il professore tra una
masticata e l’altra. E poneva
l’accento su quale.

– La terra di Dan Dawson,
disse Mr Dedalus.

– È il discorso che ha fatto
ieri sera? chiese Mr Bloom.

Ned Lambert fece segno di
sí.

– Ma ascoltate questa, disse.



La maniglia della porta colpí
Mr Bloom in fondo alla schiena,
mentre la porta veniva spinta
da fuori.

– Scusi, disse J. J. O’Molloy,
entrando.

Mr Bloom si pose agilmente
a lato.

– Mi scusi lei, gli rispose.
– Buondí, Jack.
– Entri. Entri pure.
– Buongiorno.
– Come va, Dedalus?
– Bene. E lei?



J. J. O’Molloy scosse la testa.

TRISTE

Era stato il tizio piú
intelligente tra i giovani
avvocati. Poi gli va male,
poveraccio. Quel rossore
febbrile vuol dir la fine. La sua
vita appesa a un filo. Mi chiedo
qual vento lo porti. Problemi di
denaro.

– Oppure basterebbe
arrampicarsi sugli assiepati
picchi montani.



– Ti vedo molto bene, hai
un’aria splendida.

– Si può vedere il direttore?
chiese J. J. O’Molloy, sbirciando
verso la porta interna.

– Ma sicuro, disse il professor
MacHugh. Si può vedere e
sentire. È nel suo sancta
sanctorum assieme a Lenehan.

J. J. O’Molloy fece qualche
passo verso lo scrittoio inclinato
e si diede a voltar le pagine
rosa della collezione.

La clientela si dirada. Un



fallito. Piú nessun coraggio.
Gioca d’azzardo. Debiti d’onore.
Chi semina vento raccoglie
tempesta. Abituato ai buoni
onorari con D. e T. Fitzgerald.
La parrucca tribunalesca per
esibire la loro materia grigia.
Cervelli tenuti sul braccio al
posto del cuore come in quella
statua a Glasnevin. Credo che
faccia qualche lavoretto
letterario per l’«Express» con
Gabriel Conroy. Tipo colto.
Myles Crawford ha cominciato



scrivendo per l’«Independent».
C’è da ridere a veder come
questi giornalisti cambian rotta
appena tira vento da un’altra
parte. Banderuole. Caldo o
freddo stessa ventata d’aria.
Non si sa a cosa credere. Una
storia è buona finché non senti
quella che vien dopo. Si
prendono a cornate sui giornali
e poi abbassano le vele. Un
momento dopo si salutano da
grandi amiconi.

– Ehi, ascoltate qua, perdío,



supplicava Ned Lambert.
Oppure basterebbe
arrampicarsi sugli assiepati
picchi montani…

– Retoricume! esplose il
professor MacHugh iroso. Basta
con questo pallone gonfiato!

– Picchi, continuò Ned
Lambert, che torreggiano uno
sull’altro, come a bagnare le
nostre anime, per cosí dire…

– Che si bagni le labbra!
disse Mr Dedalus. Santo Dio
Misericordioso! Eh? Cosa gli



dànno per roba simile?
– Per cosí dire,

nell’impareggiabile panorama
dell’album d’Irlanda, senza
confronti, nonostante i suoi
vantati prototipi in altre regioni
vieppiú glorificate, per la loro
bellezza e gli angoli boschivi, le
ondulate piane e i pascoli
lussureggianti nel verdeggiare
di primavera, calate nel lucore
trascendente traslucido dei
nostri dolci e misteriosi
crepuscoli d’Irlanda…



– La luna, disse il professor
MacHugh. Ha dimenticato
Amleto.

LA PARLATA NATIVA

– Che coprono la prospettiva
da ogni lato, in attesa che
l’orbita brillante della luna
s’illumini e venga a irradiare il
suo splendore argentato…

– Ahiahiahi! Esclamò Mr
Dedalus, lasciando uscire un
gemito disperato, merda e
cipolle! Basta, Ned. La vita è



troppo breve per sprecarla cosí.
Si tolse il serico cilindro, e

soffiando con impazienza nei
suoi cespugliosi baffi, si pettinò
la chioma alla gallese
passandoci le dita a mo’ di
rastrello.

Ned Lambert buttò su un lato
il giornale, glugluttando di
gusto. Un istante dopo un roco
latrato ridanciano esplose dal
viso malrasato nero-occhialuto
del professor MacHugh.

– Daw dolce pasta, gridò.



QUEL CHE DISSE WETHERUP

Bello e facile sghignazzare
sopra a ciò che è ormai fredda
stampa, ma roba del genere va
giú come pan dolce. Anche lui
era nel ramo panetteria, no?
Per quello lo chiamavano Daw
dolce pasta. In ogni caso s’è
fatto il suo posto nel mondo. La
figlia fidanzata col tizio
dell’ufficio imposte che va in
giro in macchina. Preso al volo
come si deve. Ricevimenti a
casa aperta. Spanciate a



volontà. Wetherup l’ha sempre
detto. Prendili per lo stomaco.

Con un colpo violento la
porta interna si aprí e un volto
dal becco scarlatto, sormontato
da una cresta di capelli setolosi,
si precipitò dentro. Gli occhi
azzurri e arditi squadrarono
tutti all’intorno e una voce
severa domandò:

– Cosa succede qui?
– Ed ecco il finto signorotto

in carne e ossa, disse il
professor MacHugh, sussiegoso.



– Fuoridiqui, vecchio
pedagogo balordo! gridò il
direttore del giornale
riconoscendolo.

– Vieni, Ned, disse Mr
Dedalus mettendosi il cappello.
Dopo ’sta sfuriata devo bere.

– Bere! gridò il direttore del
giornale. Non si beve prima
della messa.

– Ed è giusto, disse Mr
Dedalus, uscendo. Andiamo,
Ned.

Ned Lambert scivolò lungo il



bordo del tavolo. Gli occhi
azzurri del direttore deviarono
in direzione del volto di Mr
Bloom, ombreggiato da un
sorriso.

– Vieni con noi, Myles?
chiese Ned Lambert.

MEMORABILI BATTAGLIE RIEVOCATE

– Milizie del Cork
settentrionale, gridò il direttore,
muovendosi a larghi passi verso
il camino. Noi abbiamo sempre
vinto! Nord Cork e ufficiali



spagnoli!
– Dov’è successo, Myles?

chiese Ned Lambert con uno
sguardo pensoso, rivolto alla
punta delle sue scarpe.

– In Ohio! schiamazzò il
direttore del giornale.

– Sí, ed è cosa vera, in fede
mia, acconsentí Ned Lambert.

Uscendo mormorò a J. J.
O’Molloy:

– Sta cominciando a dare i
numeri. Triste caso.

– In Ohio! esultava il



direttore con acuti da soprano,
tenendo il viso arrossato tutto
volto all’insú. Il mio Ohio!

– Un verso giambico
perfetto, disse il professore:
breve-lunga, breve-lunga.

O, ARPA EOLIA

Cavò fuori dalla tasca del
panciotto un rocchetto di filo
dentario, e strappandone un
pezzo lo fece vibrare abilmente
tra due e due denti da pulire,
con risonante eco.



– Bingbang, bangbang.
Mr Bloom, vedendo il campo

libero, si diresse verso la porta
interna.

– Un momento, Mr Crawford,
disse, devo telefonare per un
annuncio pubblicitario.

Ed entrò.
– E l’articolo di fondo per

stasera? chiese il professor
MacHugh, avvicinandosi al
direttore e ponendogli una
mano sulla spalla.

– Andrà benissimo, rispose



Myles Crawford, ora piú calmo.
Non si preoccupi. Salve Jack.
Andrà benissimo.

– Buongiorno, Myles, disse J.
J. O’Molloy, lasciando scivolare
mollemente la pagina che
aveva tra le mani sulla
collezione. Oggi si parlerà di
quella truffa in Canada?

Il telefono ronzava
dall’interno.

– Ventotto. No. Venti,
quattro, quattro. Sí.



INDIVIDUARE IL VINCENTE

Lenehan uscí dall’ufficio
interno con le veline dello
«Sport».

– Chi vuole una puntata
sicura per la Coppa d’Oro?
chiese. Sceptre montato da O.
Madden.

E gettò le veline sul tavolo.
Urli di strilloni scalzi

s’avvicinarono nel corridoio, e
subito la porta si aprí con
violenza.

– Silenzio, disse Lenehan,



sento dei passi.
Il professor MacHugh

attraversò la stanza a grandi
falcate e prese per il colletto il
monello che piagnucolava,
mentre gli altri sgambavano via
dalla sala e giú per le scale. Le
veline frusciarono sollevate
dalla corrente d’aria,
fluttuarono lievi coi loro
scarabocchi color blu e finirono
per posarsi a terra sotto il
tavolo.

– Non sono stato io signore.



È stato quello piú grandone che
mi ha spinto.

– Cacciatelo fuori e chiudete
la porta, disse il direttore del
giornale. Qui c’è un uragano
che sta per arrivare.

Lenehan si diede a
raccattare le veline per terra,
grugnendo per due volte nel
chinarsi.

– Aspettiamo l’edizione
speciale delle corse, disse il
piccolo strillone. È stato Pat
Farrel che mi ha spinto dentro,



signore.
E puntò il dito su due facce

che sbirciavano dalla porta.
– Quello lí, signore.
– Tu e lui sgombrate alla

svelta, disse burbero il
professor MacHugh.

Spintonò fuori il ragazzo e
sbatté la porta.

J. J. O’Molloy sfogliava la
collezione con un fruscio di
fogli, cercando e mormorando:

– Continua a pagina sei.
Colonna quattro.



– Sí… Qui è l’«Evening
Telegraph», diceva Mr Bloom al
telefono dall’ufficio interno. C’è
il padrone…? Sí, «Telegraph»…
Andato dove?… Ah! Quale sala
d’aste?… Ah! Ho capito…Va
bene. Vado a pescarlo io.

SEGUE COLLISIONE

Il campanello ronzava ancora
mentre abbassava il ricevitore.
Egli tornò alla svelta nell’altra
stanza e si scontrò con Lenehan
che rialzandosi si dibatteva con



la seconda velina.
– Pardon, Monsieur, disse

Lenehan, afferrandosi a lui per
un istante e facendo una
smorfia.

– Colpa mia, disse Mr Bloom
sopportando la sua presa. S’è
fatto male? Sa, ho fretta.

– Al ginocchio, disse
Lenehan.

Gemendo fece una faccia
comica, mentre si sfregava il
ginocchio.

– Mi preparo per l’anno



Domini.
– Spiacente, disse Mr Bloom.
Andò verso la porta, e qui si

arrestò, tenendola socchiusa. J.
J. O’Molloy voltò con un suono
secco le pesanti pagine che
sfogliava. Due voci che
strillavano e il rumore di
un’armonica echeggiavano nel
vuoto corridoio d’ingresso, per
via degli strilloni che accucciati
sugli scalini cantavano:

I ragazzi di Wexford noi



siamo
Che si batterono col cuore e

con la mano.

EXIT BLOOM

– Devo fare una corsa dalle
parti di Bachelor’s Walk, diceva
Mr Bloom, per questa
inserzione pubblicitaria di
Keyes. Devo sbrigare la cosa.
Mi dicono che è da Dillon.

Occhieggiò per un istante le
loro facce con sguardo indeciso.
Il direttore, appoggiato al



caminetto, la testa china sulla
mano, d’un tratto stese il
braccio con ampio gesto:

– E vada, dunque! disse, il
mondo l’aspetta.

– Torno subito, disse Mr
Bloom, affrettandosi fuori dalla
porta.

J. J. O’Molloy prese le veline
dalla mano di Lenehan e si
diede a leggerle, soffiando per
separarle con cautela, senza
fare commenti.

– Ci riuscirà a piazzare



quell’inserzione, disse il
professore, fissando al di là
della tendina, attraverso i
cerchi neri dei suoi occhiali.
Guarda quei piccoli mascalzoni
che gli van dietro.

– Mi faccia vedere. Dove?
gridò Lenehan, correndo alla
finestra.

UN CORTEO PER STRADA

Entrambi sorrisero sopra la
tendina, vedendo la fila degli
strilloni che facevano salti e



capriole andando dietro a Mr
Bloom, mentre l’ultimo di loro
faceva sbandare di qua e di là
nella brezza un bianco aquilone
da burla, come una coda di
bianchi nodi sfarfallanti.

– Guarda quel topetto da
fogna che gli corre dietro e
schiamazza, disse Lenehan, ah,
c’è da spanciarsi! Dal ridere mi
vien male alla milza! Prendono
in giro la sua camminata e le
sue calcose fini. Scarpine
misura cinquanta. Da far



concorrenza ai piccioncini.
E sul ritmo d’una mazurca

abbozzò una svelta caricatura
sul plancito a passi scivolanti fin
oltre il caminetto, dove J. J.
O’Molloy restituí le veline alle
sue mani tese.

– Cosa succede qua? disse
Myles Crawford di scatto. Dove
sono andati gli altri due?

– Chi? chiese il professore,
voltandosi. Quelli? Sono andati
a farsi una bevuta giú all’Oval.
Là c’è Paddy Hooper con Jack



Hall. Tornato a casa la notte
scorsa.

– Allora andiamoci, disse
Myles Crawford. Dov’è il mio
cappello?

Con camminata a scatti andò
nell’ufficio interno, aprendo le
falde della giacca e facendo
tintinnare le chiavi nella tasca
posteriore dei calzoni. E
tintinnarono ancora nell’aria e
poi contro il legno, quando
chiuse a chiave il cassetto nel
suo ufficio.



– È già partito di testa,
sussurrò il professor MacHugh.

– Sembra proprio, disse J. J.
O’Molloy cavando fuori il
portasigarette, in mormorante
meditazione, ma non è sempre
quello che sembra. Chi ha piú
fiammiferi?

IL CALUMET DELLA PACE

Offrí una sigaretta al
professore e ne prese una per
sé. Lenehan prontamente
accese un fiammifero e porse la



fiamma alle loro sigarette, a
turno. J. J. O’Molloy aprí di
nuovo il portasigarette e gliene
offrí una.

– Thanky vous, disse
Lenehan, servendosi da sé.

Il direttore riemerse
dall’ufficio interno, col cappello
di paglia di traverso sulla
fronte. Qui declamò cantando e
puntando severamente il dito
sul professore:

Rango e rinomanza ti



tentarono,
Indi l’impero ammaliò il tuo

cuore.

Il professore ghignò,
stringendo le lunghe labbra.

– Eh? Il tuo maledetto
vecchio impero romano! disse
Myles Crawford.

Prese una sigaretta dal
portasigarette aperto. Lenehan
gliela accese con svelta grazia,
e disse:

– Silenzio che devo dire un



indovinello nuovo di zecca.
– Imperium romanum, disse

J. J. O’Molloy con garbo.
Sembra piú nobile di quello
britannico o quello di Brixton.
Quella parola fa venire in
mente qualcosa come il grasso
sul fuoco.

Myles Crawford soffiò
violentemente contro il soffitto
la prima buffata di fumo.

– Giusto, disse. Noi siamo il
grasso. Tu e io siamo il grasso
sul fuoco. Non abbiamo piú



possibilità di salvarci d’una
palla di neve all’inferno.

LA «GRANDEUR» CHE FU ROMA

– Aspettate un momento,
disse il professor MacHugh,
sollevando calmamente due
dita adunche. Non bisogna
lasciarsi trasportare dalle
parole, dai suoni delle parole.
Noi abbiamo in mente una
Roma imperiale, imperiosa,
imperativa.

Con gesto elocutorio, estese



le braccia dai polsini d’una
camicia macchiata e sfilacciata,
pausando il discorso:

– Com’era la sua civiltà?
Vasta, lo concedo, ma vile.
Cloacae: fogne. Gli ebrei nel
deserto e in cima alla
montagna dissero: Questo è il
posto appropriato dove stare.
Costruiamo un altare a Geova. I
Romani, come gli Inglesi che
seguono le loro orme, cosa
portarono in ogni nuova
spiaggia su cui posero piede



(ma non lo misero mai sul
nostro lido)? Portarono soltanto
la loro ossessione cloacale.
Avvolti nella toga si guardarono
attorno e dissero: Questo è il
posto appropriato dove stare.
Costruiamoci un watercloset.

– Cosa che poi di
conseguenza fecero, disse
Lenehan. I nostri avi antichi,
come si legge nel primo
capitolo della Sacra Guinness,
avevano una gran simpatia per
l’acqua corrente.



– Erano gentiluomini di
natura, mormorò J. J. O’Molloy.
Ma noi abbiamo anche la legge
romana.

– E Ponzio Pilato è il suo
profeta, rispose il professor
MacHugh.

– La sapete quella storia sul
presidente della corte dei conti,
il barone Palles? chiese J. J.
O’Molloy. Prese parte al pranzo
regale dell’università. Tutto
filava liscio…

– Prima lasciatemi dire il mio



indovinello, disse Lenehan.
Siete pronti?

Mr O’Madden Burke, alto nel
suo abbondante tweed grigio
del Donegal, fece il suo
ingresso dal corridoio. Stephen
Dedalus lo seguiva e si levò il
cappello entrando.

– Entrez, mes enfants! gridò
Lenehan.

– Faccio da scorta a un
supplicante, disse
melodiosamente Mr O’Madden
Burke. La Gioventú guidata



dall’Esperienza rende visita alla
Notorietà.

– Come va? disse il direttore
del giornale, stendendo la
mano. Entrate. Il suo pater
familias è appena uscito.

? ? ?

Lenehan disse a tutti:
– Silenzio! Quale opera

somiglia a un albero coi rami
segati a metà? Riflettete,
ponderate, escogitate, e date



una risposta.
Stephen allungò il foglio

dattiloscritto, indicando il titolo
e la firma.

– Chi? chiese il direttore.
Pezzettino di foglio

strappato.
– Mr Garrett Deasy, disse

Stephen.
– Quel ruffianone, disse il

direttore. Chi ha strappato qui?
Gli mancava la carta?

Dalla vela veloce



infiammata,
Uscito dove il fulmine scocca,
Il pallido vampiro in una

vampata
Pone la bocca sulla mia

bocca.

– Buondí, Stephen, disse il
professore, avvicinandosi per
occhieggiare sopra le loro
spalle. Afta epizootica? Ma sei
diventato…?

Il bardo difensor di bovi.

RISSA IN UN BEN NOTO RISTORANTE



– Buondí, professore, rispose
Stephen arrossendo. La lettera
non è mia. Mr Garrett Deasy mi
ha chiesto di…

– Ah, lo conosco, quello!
disse Myles Crawford, e ho
conosciuto anche sua moglie.
La piú seccante vecchia
ciabatta che Dio ha messo al
mondo. Gesú, Gesú! È lei che
aveva l’afta epizootica, non c’è
dubbio. Ricordo quella sera che
ha buttato la minestra in faccia
al cameriere nel ristorante dello



Star and Garter. Uh!
Una donna portò il peccato

nel mondo. Per Elena, moglie
fuggiasca di Menelao, i Greci
sostennero la guerra per dieci
anni. O’Rourke, principe di
Breffni.

– È vedovo? chiese Stephen.
– Sí, per il momento, disse

Myles Crawford, mentre con
l’occhio scorreva il dattiloscritto.
Cavalli dell’imperatore.
Asburgo. Un irlandese salvò la
sua vita sugli spalti di Vienna.



Non dimenticarlo! Massimiliano
Karl O’Donnell, graf von
Tirconnel in Irlanda. Ha
mandato laggiú il suo erede per
fare del re un feldmaresciallo
austriaco. Un giorno o l’altro
scoppiano dei guai. Famiglia di
anatre selvatiche. Ah, sí, tutte
le volte uguale. Non
dimenticate.

– Sí, ma il punto è questo: se
n’è poi dimenticato? chiese
tranquillamente J. J. O’Molloy
rivoltando un ferro di cavallo



fermacarte. Salvare dei principi
è un compito ingrato.

Il professor MacHugh si volse
verso di lui.

– E se non fosse cosí? disse.
– Adesso vi dico come sono

andate le cose, iniziò Myles
Crawford. Un giorno un
ungherese…

CAUSE PERSE
MENZIONATO UN NOBILE MARCHESE

– Noi siamo sempre stati
fedeli alle cause perse, disse il



professore. Il successo è per noi
la morte dell’intelletto e della
fantasia. Non siam mai stati
fedeli agli uomini di successo. Li
serviamo. Io insegno la
roboante lingua latina. Parlo la
lingua d’una razza con una
mentalità che culmina nel
motto: il tempo è denaro.
Dominio materiale. Dominus!
Signore! Dov’è la spiritualità?
Signore Gesú? Signore di
Salisburgo? Un sofà nel club del
West End. Invece i Greci…



KYRIE ELEISON!

La luce d’un sorriso gli
illuminò gli occhi cerchiati di
nero, spingendo piú in fuori le
sue lunghe labbra.

– I Greci! disse di nuovo.
Kyrios! Parola che brilla. Le
vocali dei semiti e dei sassoni
non conoscono niente del
genere. Kyrie! È il lato radioso
dello spirito. Dovrei insegnare
greco, la lingua della mente.
Kyrie eleison! Il fabbricante di



cessi e il fabbricante di cloache
non saranno mai signori del
nostro spirito. Siamo leali
sudditi della cavalleria cattolica
d’Europa che affondò a
Trafalgar e dell’imperio dello
spirito, non un imperium che
andò a fondo con la flotta
ateniese a Egospotamo. Sí, sí.
Sono andati tutti a fondo. Pirro,
fuorviato da un oracolo, fece
l’ultimo tentativo di salvare le
sorti della Grecia. Fedele a una
causa persa.



Poi si allontanò da loro
andando verso la finestra a
lunghi passi.

– Sí, uscirono sempre in
battaglia, disse Mr O’Madden
Burke in tono funereo, ma
finirono sempre per
soccombere.

– Uuuuh! Piagnucolò
sottovoce Lenehan. Per un
mattone che s’è beccato in
testa a metà della matinée, il
povero, povero Pirro ci rimise le
penne!



Poi sussurrò, accosto
all’orecchio di Stephen:

IL LIMERICK DI LENEHAN

C’è un poderoso erudito di
nome MacHugh

Che porta grossi occhiali
cerchiati di blu.

Ma siccome con quelli vede
ogni cosa doppia,

Perché non mettersi davanti
agli occhi della stoppia?

Ché secondo me con quella
ci vedrebbe di piú.



Porta con sé il lutto di
Sallustio, dice Mulligan. La cui
madre è morta come un cane.

Myles Crawford si spinse i
fogli nella tasca laterale.

– Va bene, va bene, disse. Mi
leggerò il resto piú tardi.
Nessun problema.

Lenehan estese le mani in
segno di protesta:

– E il mio indovinello? Qual è
l’opera che somiglia a un albero
coi rami segati a metà?

– Opera? la faccia da sfinge



di Mr O’Madden Burke divenne
ancora piú sfingesca.

Lenehan annunciò con
contentezza:

– La Semiramide, capite?
Semi, rami, rami tagliati a
metà.

Poi diede un colpetto con un
dito alla milza di Mr O’Madden
Burke. Il quale traballò
all’indietro, appoggiandosi con
grazia all’ombrello e fingendo
d’esser rimasto senza fiato.

– Aiuto! sospirò. Mi sento



senza forze.
Lenehan, muovendosi sulle

punte dei piedi, rapidamente gli
sventolò la faccia con le
fruscianti veline.

Il professore, tornando
indietro e passando davanti alla
collezione di giornali, passò la
mano sopra le cravatte lasciate
sciolte di Stephen e Mr
O’Madden Burke.

– Parigi, passato e presente,
disse. Voi due sembrate dei
comunardi.



– Tipo quelli che hanno fatto
saltare in aria la Bastiglia, disse
J. J. O’Molloy, con pacato
sfottò. O magari avete sparato
al lord luogotenente di
Finlandia, tenendo la cosa in
silenzio tra voi due? Avete l’aria
di aver fatto quel colpo.
Generale Bobrikoff.

OMNIUM AD LIBITUM

– Ci stavamo solo pensando,
disse Stephen.

– Tutti i talenti, disse Myles



Crawford. La legge, i classici…
– Le gare ippiche, si

intromise Lenehan.
– La letteratura, la stampa.
– Se fosse qui Bloom, disse il

professore. La gentile arte della
pubblicità…

– E Madame Bloom,
aggiunse Mr O’Madden Burke.
La musa vocale, la prima
favorita di Dublino.

Lenehan emise un sonoro
colpo di tosse.

– Uhm, disse sottotono.



Tutto per una bella boccata
d’aria fresca! Che mi sono preso
un raffreddore nel parco.
Avevano lasciato il cancello
aperto.

PUOI FARLO!

Il direttore posò una mano
nervosa sulla spalla di Stephen.

– Voglio che tu scriva
qualcosa per me, disse.
Qualcosa con del mordente.
Puoi farlo. Te lo leggo in faccia.



Qualcosa nel lessico della
gioventú…

Te lo leggo in faccia. Te lo
leggo negli occhi. Piccolo pigro
imbroglione fannullone.

– L’afta epizootica! il
direttore si sfogava urlando
sdegnose invettive. Gran
comizio nazionalista di Borris-
in-Ossory. Tutte balle! Roba per
mettere la strizza in culo al
pubblico. Dategli qualcosa dove
c’è da mordere. Metteteci
dentro anche noi tutti, e al



diavolo l’anima di tutti quanti.
Padre, Figlio e Spirito Santo, e
anche questo M‘Carthy cagoia.

– Possiamo tutti fornire dei
pascoli per lo spirito, disse Mr
O’Madden Burke.

Stephen alzò gli occhi verso
lo sguardo audace e noncurante
del direttore.

– La vuole mettere nella sua
gang giornalistica, disse J. J.
O’Molloy.

IL GRANDE GALLAHER



– Puoi farlo, ripeté Myles
Crawford, stringendogli la mano
con enfasi. Aspetta un minuto.
Noi paralizzeremo l’Europa,
come diceva sempre Ignatius
Gallaher quando era ridotto alla
marocca piú nera, e segnava i
punti nella sala di biliardo al
Clarence. Gallaher, lui sí era un
giornalista. Era una gran penna.
Sai come ha fatto colpo? Te lo
dico io. Il piú bel colpo che si
sia visto nel giornalismo. Era
nell’ottantuno, il sei di maggio,



tempo degli Invincibili, il delitto
al Phoenix Park, prima che tu
nascessi, penso. Adesso ti
mostro.

Spinse via gli altri per
raggiungere la collezione di
giornali.

– Guardate qua, disse,
voltandosi. Il «New York World»
aveva chiesto per cablo un
servizio speciale. Vi ricordate
quell’epoca?

Il professor MacHugh fece
cenno di sí.



– Il «New York World», disse
il direttore, nell’eccitazione
spingendosi indietro il cappello
di paglia. Dov’era successo il
fatto, con Tim Kelly, cioè no,
Kavanagh, Joe Brady e il resto
di loro. Dove lo Scorticatore di
Capre ha portato la macchina.
Tutto il tragitto, capito?

– Lo Scorticatore di Capre,
disse Mr O’Madden Burke, era
Fitzharris. Dicono che è suo il
riparo del vetturino, giú al Butt
Bridge. Me l’ha detto Holohan.



Conoscete Holohan, vero?
– Hoppy lo zoppino, no? fece

Myles Crawford.
– E anche il povero Gumley

sta laggiú, m’hanno detto, che
fa il sorvegliante delle pietre
municipali. Guardiano notturno.

Stephen si voltò sorpreso.
– Gumley? disse. Parlate di

lui? È un amico di mio padre.
– Lasciamo stare Gumley,

gridò Myles Crawford iroso.
Lasciamo che Gumley badi alle
pietre, che non scappino via.



Guardate qua. Cos’ha fatto
Ignatius Gallaher? Ve lo dico io.
L’ispirazione del genio. Fece
immediatamente un cablo. Ce
l’avete il «Weekly Freeman» del
17 marzo? Bene. Ci siete?

Voltò all’indietro pagine e
pagine e infine piantò il dito su
un punto.

– Prendere pagina quattro,
poniamo l’annuncio
pubblicitario per il caffè
Bransome. L’avete trovato?
Bene!



Il telefono si mise a ronzare.

UNA VOCE LONTANA

– Rispondo io, disse il
professore avviandosi.

– B è il cancello del parco.
Bene.

Il suo dito si mise a saltare
da un punto all’altro, indicando
e vibrando.

– T è la residenza del viceré.
C è dove è avvenuto il delitto. K
è il Knockmaroon Gate.

Sul collo la pelle flaccida gli



ballava come i bargigli d’un
gallo. Il plastron male
inamidato gli saltò fuori e lui
con gesti bruschi lo ricacciò
dentro al panciotto.

– Pronto?… Qui «Evening
Telegraph»… Pronto?… Chi
parla?… Sí… Sí… Sí…

– Da F a P è il percorso
seguito dallo Scorticatore di
Capre sul suo barroccio per farsi
un alibi. Inchicore, Roundtown,
Windy Arbour, Palmerston Park,
Ranelagh, F.A.B.P. Capíto? X è



il pub di Davy nella parte alta di
Leeson Street.

Il professore tornò dalla
stanza interna.

– C’è Bloom al telefono,
disse.

– Gli dica d’andare al
diavolo, disse prontamente il
direttore. X è il pub di Burke,
vedete?

ASTUTO, MOLTO

– Astuto, disse Lenehan.
Molto.



– Cosí gli ha consegnato su
un piatto d’argento, disse Myles
Crawford, tutta la fottuta
sanguinosa storia.

Un incubo da cui non ti
sveglierai mai.

– Io ho visto tutto, disse con
orgoglio il direttore. Ero
presente, io e Dick Adam, il piú
cordiale bastardo cittadino di
Cork che il buon Dio abbia mai
messo al mondo.

Lenehan si inchinò a una
figura impalpabile,



annunciando:
– Madam, io sono Adam, e

se voi siete Eva io vi dico
«Ave!»

– La Storia! esclamò Myles
Crawford. Il vecchio «Freeman’s
Journal» è arrivato per primo.
Cosa che ha fatto piangere e
arrotare i denti a un sacco di
gente. Tutto per un’inserzione
pubblicitaria. Gregor Grey ci
aveva fatto il disegno. È quello
che l’ha lanciato alla grande.
Poi Paddy Hooper si lavorò T. P.



O’Connor che lo prese a
lavorare allo «Star». Adesso sta
con Blumenfeld. Questa è la
stampa. Questo è talento. E
Pyatt? È stato il papà di tutti.

– Papà del giornalismo di
sensazione, confermò Lenehan,
e cognato di Chris Callinan.

– Pronto?… Mi sente?… Sí, lui
è ancora qui… Faccia un salto
dunque…

– Dove lo trovate adesso un
giornalista di questo calibro,
eh? schiamazzò il direttore. E



con una botta chiuse le pagine
della raccolta.

– Astuti da matti o asmatti
da stuti, disse Lenehan.

– Molto sottile, fece Mr
O’Madden Burke.

Il professor MacHugh uscí
dall’ufficio interno.

– A proposito degli
Invincibili, avete visto che
alcuni venditori ambulanti sono
stati portati in pretura…

– Oh, sí, disse J. J. O’Molloy,
con una certa animazione. Lady



Dudley stava tornano a casa a
piedi attraverso il parco perché
voleva vedere gli alberi
abbattuti dal ciclone dell’anno
scorso e voleva comprare una
veduta di Dublino. E salta fuori
che la cartolina è una
commemorazione di Joe Brady
o del Numero Uno o dello
Scorticatore di Capre. Pensate
un po’: proprio davanti alla
residenza del viceré!

– Quelli lí sono ormai nel
reparto vecchie cianfrusaglie,



disse Myles Crawford. Pfff!
Stampa e foro. Dove lo trovate
adesso uno, tra i principi del
foro, sul tipo di Whiteside, o
Isaac Butt, o uno come
O’Hagan dalla lingua d’argento.
Eh? Tutte fesserie del cavolo.
Tutta una marciumaglia da
quattro soldi.

La sua bocca continuò a
contorcersi senza dire parola, in
nervose smorfie di disprezzo.

C’è mai qualcuna che
amerebbe ricevere un bacio da



una bocca del genere? E tu
come fai a dirlo? Non lo sai,
allora perché l’hai scritto?

RIME E RAGIONI

Bocca, rocca. C’è forse una
rocca fatta a bocca? O una
bocca che scocca come una
filastrocca? Deve esserci.

Bocca, cocca, tocca, fiocca,
scocca… Rime: come due tizi
vestiti uguali, che sembrano
uguali, messi in vista a due a

due:



……..…………………… la tua pace
…………………. che parlar ti piace
Mentre che il vento, come fa, si

tace.

Egli vedeva invece fanciulle
che s’avvicinavano, tre alla
volta, vestite di verde, rosa,
terra di Siena, abbracciate l’una
all’altra per l’aer perso in lilla,
in viola, quella pacifica
oriafiamma, la quale di rimirar
fe’ piú ardenti. Ma io: vecchi,
penitenti, piè di piombo, che



fanno piú nera d’ombre la
notte: fiocca, tocca, bocca,
scocca, dal grembo alla tomba.

– Dica pure il suo pensiero,
intervenne Mr O’Madden Burke.

SUFFICIENTE PER LA GIORNATA…

J. J. O’Molloy, sorridendo nel
suo pallore, raccolse la sfida:

– Mio caro Myles, disse
gettando via la sigaretta, lei
usa le mie parole per farne dei
falsi argomenti. Io non assumo



la difesa, come è stato
suggerito, d’una terza
professione q u a professione,
ma le sue gambe di Cork
corrono troppo lontano assieme
a lei. E perché non tirare in
ballo anche Henry Grattan e
Flood e Demostene ed Edmund
Burke? Ignatius Gallaher
sappiamo tutti chi è, cosí come
il suo padrone di Chapelizod,
Harmsworth l’inventore della
stampa da un soldo, insieme al
suo cugino americano ossia



foglio dei bassifondi della
Bowery, e senza menzionare il
«Budget di Paddy Kelly» e le
«Pue’s Occurrences» e il nostro
vigile amico, lo «Skibbereen
Eagle». Perché mai tirare in
ballo un maestro dell’eloquenza
forense come Whiteside? Per
ogni giornata è sufficiente il
proprio giornale.

LEGAMI CON I BEI GIORNI CHE FURONO

– Grattan e Flood scrissero
su questo giornale, gli gridò in



faccia il direttore. Volontari
irlandesi. Dove siete voi ora?
Fondato nel 1763 dal dottor
Lucas. Chi avete ora del livello
di un John Philpot Curran?
Puah!

– Be’, rispose J. J. O’Molloy,
ad esempio Bushe, il
procuratore generale.

– Bushe? replicò il direttore.
Be’, sí, Bushe, lui sí. Ha ancora
un po’ del loro sangue nelle
vene. Kendal Bushe, cioè,
volevo dire, Seymour Bushe.



– Sarebbe stato sul banco
del giudice già da un pezzo,
disse il professore, se non fosse
che… Ma lasciamo perdere.

J. J. O’Molloy si volse verso
Stephen e disse
tranquillamente, con lento
fraseggio:

– Uno dei discorsi piú
eleganti che credo d’avere
ascoltato in vita mia uscí dalle
labbra di Seymour Bushe.
Riguardava quel caso di
fratricidio, il processo per



omicidio contro Samuel Childs.
C’era Bushe a difenderlo.

E nei padiglioni delle mie
orecchie egli versò…

A proposito: e come se ne
accorse? Morí nel sonno.
Oppure l’altra storia, quella
della bestia con due dorsi.

– Com’era? chiese il
professore.

ITALIA, MAGISTRA ARTIUM



– Egli parlava a partire dalla
legge dell’evidenza, disse J. J.
O’Molloy, la legge della giustizia
romana, che stava all’opposto
della piú antica legge mosaica,
la lex talionis. E citò il Mosè di
Michelangelo in Vaticano.

– Ah!
– Poche ma ben scelte

parole, disse Lenehan a mo’ di
prefazione. Silenzio!

Pausa. J. J. O’Molloy estrasse
il suo portasigarette.

Falsa calma. Cosa molto



comune.
Il fattorino con fare assorto

estrasse la sua scatola di
fiammiferi e gli accese il sigaro.

Volgendomi indietro ho
spesso pensato a quello strano
intervallo di tempo, che fu
come un piccolo atto, banale in
sé, l’accensione di quel
fiammifero, che determinò
l’intero seguito di entrambe le
nostre vite.

UN ELEGANTE PERIODARE



J. J. O’Molloy riprese il
discorso, modellando le proprie
parole:

– Ecco cosa disse in
p r o p o s i t o : quell’effigie
marmorea, in una musica
raggelata, cornuta e terribile,
della divina umana forma,
quell’eterno simbolo di
saggezza e di profezia che se
mai cosa spiritualmente
trasfigurata e trasfigurante nel
marmo per opera della fantasia
o della mano d’uno scultore



meriti di vivere, merita di
vivere.

Con gesto ondoso la sua
mano affilata sottolineò echi e
cadenze.

– Bello! disse subito Myles
Crawford.

– Un afflato divino, disse Mr
O’Madden Burke.

– Le piace? chiese J. J.
O’Molloy a Stephen.

Stephen, conquistato
dall’eleganza delle frasi e dei
gesti, arrossí. Prese una



sigaretta dall’astuccio. J. J.
O’Molloy offrí il suo
portasigarette a Myles
Crawford. Lenehan accese le
loro sigarette come già aveva
fatto, e colse il suo trofeo, con
la battuta:

– Millibus grazibus.

UN UOMO D’ALTA MORALITÀ

– Il professor Magennis mi
parlava di lei, disse J. J.
O’Molloy a Stephen. Cosa ne
pensa lei veramente della



banda degli ermetici, questi
poeti dai silenzi opalini, e di A.
E. come mistico maestro? A
cominciare tutto è stata la
signora Blavatsky. Era un
bell’ammasso di furberie. A. E.
ha detto a un intervistatore
yankee che lei, Stephen, una
volta è andato a trovarlo nelle
ore piccole del mattino per
consultarlo sui livelli della
coscienza. Magennis pensa sia
stata una burla che lei ha fatto
ad A. E. È un uomo d’alta



moralità, Magennis.
Parla di me. Cosa dice? Cosa

dice? Cosa ha detto di me? Non
chiedere.

– No, grazie, disse il
professor MacHugh
allontanando con la mano il
portasigarette. Aspetti un
attimo. Mi lasci dire qualcosa.
La piú bella esibizione oratoria
da me udita era un discorso di
John F. Taylor all’associazione
storica dell’università. Il giudice
Fitzgibbon, che ora è presidente



della corte d’appello, aveva
preso la parola e l’argomento in
discussione era un saggio
(novità per quei tempi) che
auspicava la rinascita della
lingua irlandese.

Si volse verso Myles
Crawford e disse:

– Lei conosce Gerald
Fitzgibbon, dunque può
immaginare lo stile del suo
discorso.

– A quanto dicono,
intervenne J. J. O’Molloy, ora ha



il suo seggio con Tim Healy,
nella commissione
amministrativa del Trinity
College.

– Sí, ora siede là con una
bella cosina addosso e in
gonnellino, disse Myles
Crawford. Vabbe’. Ma continui
la sua storia.

– Notate, disse il professore,
che era il discorso d’un esperto
oratore, pieno di alterigia nei
suoi modi cortesi, e che
riversava in una espressione



castigata, non dirò il veleno
della sua collera, ma le
contumelie d’un altezzoso
contro il nuovo movimento. Ed
era allora un nuovo movimento.
Noi eravamo deboli, e pertanto
senza valore.

Qui per un istante chiuse le
sue lunghe e sottili labbra, ma
nell’ansia di continuare sollevò
una mano aperta verso gli
occhiali, e toccando
leggermente la loro montatura,
col pollice e l’anulare un po’



tremanti, se li installò in modo
da vederci meglio.

IMPROVVISO

Qui si rivolse a J. J. O’Molloy
in tono familiare:

– Come lei saprà, Taylor era
malato e s’era alzato dal letto
per l’occasione. Non credo si
fosse preparato il discorso,
perché nell’aula non c’era un
solo stenografo. Il suo viso
magro e scuro era contornato
dai cespugli d’una barba



arruffata. Portava una sciarpa
svolazzante intorno al collo e
nell’insieme aveva l’aria
(benché non lo fosse) d’un
moribondo.

D’un tratto ma con lentezza
lo sguardo del professore passò
da J. J. O’Molloy al viso di
Stephen, poi ancora d’un tratto
si abbassò verso il pavimento,
come in cerca di qualcosa. Il
colletto non inamidato ora
apparve dietro il suo capo
chino, sporcato dai radi capelli.



E ancora con l’aria di chi cerca
qualcosa, prese a dire:

– Quando Fitzgibbon ebbe
finito il suo discorso, John F.
Taylor si alzò per rispondere. In
breve, per quel che mi torna in
mente, le sue parole furono
quelle che vado a dire.

Alzò il capo in modo deciso. I
suoi occhi ridivennero pensosi.
Parevan grossi molluschi senza
cervello che ondeggiavano
avanti e indietro nelle spesse
lenti, cercando un’uscita.



E iniziò:
– Signor presidente, signore

e signori: grande è
l’ammirazione sorta in me
ascoltando poco fa le
osservazioni rivolte dal mio
dotto amico alla gioventú
d’Irlanda. Mi è parso d’essere
trasportato in un paese molto
lontano dal nostro, in un’epoca
remota dalla nostra, e d’essere
in Egitto, e intento ad ascoltare
il discorso che qualche gran
sacerdote di quella terra



rivolgeva al giovane Mosè.
Gli ascoltatori rimasero con

le loro sigarette a mezz’aria, col
fumo che saliva in fragili steli
fioriti dal suo discorso. E
lasciamo che salgano le nostre
tortuose fumate. Nobili parole
nascenti. Attenzione. Ma saresti
capace tu di fare lo stesso?

– E mi parve di udire la voce
di quel gran sacerdote d’Egitto,
che si alzava in un simile tono
di alterigia e con un simile
orgoglio. Udii le sue parole e il



loro senso mi fu svelato.

DAI PADRI

Mi fu svelato che sono buone
quelle cose che non di meno
sono corrotte le quali se fossero
supremamente buone e a meno
che non fossero buone non
potrebbero mai essere corrotte.
Ah, in malora! Questo è
sant’Agostino.

– Perché voi ebrei non
accettate la nostra cultura, la
nostra religione, la nostra



lingua? Voi siete una tribú di
pastori nomadi, noi siamo un
potente popolo. Voi non avete
città né ricchezza. Le nostre
città sono alveari di umanità e
le nostre galere, siano triremi o
quadriremi, cariche d’ogni sorta
di mercanzie solcano le acque
del globo fin dove ci è noto. Voi
siete appena usciti da
condizioni primitive: noi
abbiamo la letteratura, e la
casta dei sacerdoti, e una storia
lunga secoli e una costituzione.



Nilo.
Bambino, uomo, effigie.
Sui banchi di sabbia del Nilo

le matrone si inginocchiano,
culla di giunchi. Un uomo agile
in battaglia, fornito di corna di
pietra, di barba di pietra, d’un
cuore di pietra.

– Voi rivolgete le preghiere a
un oscuro idolo locale. Noi
abbiamo templi maestosi e
misteriosi, che sono la casa di
Iside e Osiride, di Horus e
Ammone Ra. Vostri sono la



schiavitú, il terrore e l’umiltà.
Nostri sono il tuono e i mari.
Israele è debole e con pochi
figli. L’Egitto è un grande
esercito e terribili sono le sue
armi. Voi siete chiamati
vagabondi e braccianti, mentre
il mondo trema a sentire il
nostro nome.

Un sordo rutto da fame
spezzò il suo discorso. Alzò la
voce per coprirlo audacemente
con un tono piú alto.

– Ma, signore e signori, se il



giovane Mosè avesse ascoltato
e accettato quel modo di
vedere la vita, se avesse
chinato il capo e chinata la
volontà e chinato lo spirito
davanti a quella arrogante
ammonizione, mai avrebbe
portato il popolo eletto fuori
dalla casa della schiavitú né
mai avrebbe seguito la colonna
di nubi durante il giorno. Non
avrebbe mai parlato con
l’Eterno in mezzo ai fulmini che
infuriavano sulla cima del



monte Sinai né sarebbe mai
sceso con la luce
dell’ispirazione che illuminava
nel suo volto e recando tra le
braccia le tavole della legge,
incise nella lingua del
fuorilegge.

Qui si fermò, e li guardava,
godendo di quel silenzio.

UN CATTIVO AUGURIO PER LUI

J. J. O’Molloy disse, non
senza far sentire il rimpianto:

– E tuttavia morí prima di



entrare nella terra promessa.
– Un decesso - improvviso -

al momento - benché - effetto
del trascinarsi - d’una malattia -
spesso - in precedenti -
espettorazioni - manifestàtasi,
disse Lenehan. E con un grande
futuro dietro di sé.

Si udí la marmaglia dei piedi
nudi correre per il corridoio e
scalpitare su per le scale.

– Quella era oratoria, disse il
professore, e nessuno lo
contraddisse.



Via col vento. Eserciti di
Mullaghmast e di Tara dei re.
Miglia e miglia d’orecchie dei
portici. Le parole del tribuno
urlate e disperse ai quattro
venti. Un popolo che si ripara
nella sua voce. Rumore senza
piú tracce. Akasiche vestigia di
ciò che dovunque non si sa
dove mai fu. Amàtelo e
celebràtelo: io ho chiuso.

Ho dei soldi.
– Signori, disse Stephen,

come prossima mozione



all’ordine del giorno, posso
suggerire questa: che
l’assemblea ora si aggiorni?

– Lei mi toglie il fiato. Non
sarebbe per caso un
complimento alla francese?
domandò Mr O’Madden Burke. È
giunta l’ora, io ritengo, in cui il
gotto di vino, nel senso
metaforico, è la cosa piú
gradita, secondo l’arte antica
del bettoliere.

– E cosí sia, col che la
risoluzione è risolutamente



accolta. Chi è in favore dica sí,
annunciò Lenehan. Chi è
contrario no. Dichiaro la
mozione approvata. E a qual
particolare bevitoria ci
rivolgiamo?… Il mio voto
preponderante va al pub di
Mooney.

E uscí per primo,
ammonendo:

– Noi ci rifiuteremo
severamente di accostarci alle
bevande forti, non pensate che
sia giusto? Sí, non lo pensate.



Assolutamente in nessun modo.
Mr O’Madden Burke,

seguendo da vicino, disse
accompagnandosi con un colpo
di scherma del suo ombrello:

– Dàcci sotto, Macduff!
– Buon sangue non mente!

esclamò il direttore, battendo
una mano sulla spalla di
Stephen. Orsú, andiamo. Dove
ho messo quelle maledette
chiavi?

Si frugò nelle tasche, tirando
fuori il dattiloscritto tutto



accartocciato.
– Afta epizootica. Sí. Andrà

bene. Sarà stampato. Ma dove
sono le chiavi? Ah, ecco.

Si rificcò in tasca i fogli e
andò nell’ufficio interno.

SPERIAMO

J. J. O’Molloy, apprestandosi
a seguirlo, sussurrò con voce
tranquilla a Stephen:

– Spero che lei vivrà
abbastanza per vederlo
pubblicato. Myles, aspetta un



momento.
Passò nell’ufficio interno,

chiudendo la porta dietro di sé.
– Venga, Stephen, disse il

professore. Tutto a posto, no?
La visione profetica. Fuit Ilium!
Il sacco di Troia ventosa. I
regni di questo mondo. Padroni
del Mediterraneo sono oggi i
fellahin.

In quel momento il primo
della marmaglia di strilloni
venne giú per le scale alle loro
spalle, e sparí nella pubblica via



urlando:
– Le corse! Edizione

speciale!
Dublino. Io ho molto, molto

da imparare.
Piegarono a sinistra lungo

Abbey Street.
– Anch’io ho una visione,

disse Stephen.
– Sí, rispose il professore.

Imparare a saltare per mettersi
al passo. Crawford seguirà.

Un altro strillone li superò
come una saetta, gridando



mentre correva:
– Le corse! Edizione

speciale!

CARA SPORCA DUBLINO

Dublinesi.
– Due vestali dublinesi, disse

Stephen, anziane e pie, hanno
vissuto cinquanta e cinquatatre
anni in Fumbally’s Lane.

– Dov’è? chiese il professore.
– Giú, passato Blackpitts.
Notte umida con l’odore

nauseante d’un impasto di pane



da fame. Viso femminile contro
il muro. Brilla di sego spalmato
sotto lo scialle scadente. Cuori
frenetici. Vestigia d’Akasia. Fai
piú in fretta, dài, bello mio.

Forza ora. Osare. Lascia che
ci sia vita.

– Vogliono vedere Dublino
dall’alto della colonna di
Nelson. Risparmiano tre scellini
e dieci pence in un salvadanaio
di latta rossa con la forma
d’una cassetta per le lettere.
Fanno venir fuori le monete da



tre pence e una da sei, e le
altre monetine con un coltello.
Due scellini e tre pence
d’argento e uno scellino e sette
pence di rame. Si mettono i
loro cappellini e i migliori
vestiti, e portan con sé
l’ombrello nel caso venga a
piovere.

– Vergini sagge, disse il
professor MacHugh.

LA VITA COLTA AL VIVO

– Al ristorante di



Marlborough Street, da Miss
Kate Collins, proprietaria,
comprano uno scellino e
quattro pence di soppressa e
quattro fette di pagnotta…
Comprano ventiquattro susine
mature da una ragazza ai piedi
della colonna di Nelson, per
calmare la sete che fa venir la
soppressa. Dànno due monete
da tre pence all’uomo che sta al
tornello d’ingresso, e
cominciano a camminare
adagio trabalzando su per la



scala a chiocciola,
bofonchiando, facendosi
coraggio a vicenda, con la
paura del buio, ansimando,
mentre una chiede all’altra se
le è tornata su la soppressa, poi
lodando Iddio e la Vergine
Benedetta, e minacciando di
ridiscendere, gettando
un’occhiata attraverso le
feritoie d’aerazione. Sia resa
gloria a Dio. Loro non avevano
idea di come fosse alta.

Si chiamano Anne Kearns e



Florence MacCabe. Anne Kearns
ha una lombaggine per cui deve
frizionarsi con l’acqua di
Lourdes, l’acqua che le ha dato
una signora la quale ne ha
avuto tutta una bottiglia datale
da un prete passionista.
Florence MacCabe si concede
ogni sabato sera uno zampetto
di porco e una bottiglia di
Guinness doppia X.

– Antitesi, disse il professore,
assentendo due volte col capo.
Vergini vestali. Me le vedo. Che



cosa trattiene il nostro amico?
Si voltò.
Uno stormo di strilloni

correva giú per gli scalini,
schiamazzando e sparpagliando
in ogni direzione i fogli bianchi
dei giornali, che fluttuavano al
vento. Subito dopo, Myles
Crawford apparve sui gradini
col suo cappello di paglia che
faceva da aureola alla faccia
scarlatta, mentre stava
parlando con J. J. O’Molloy.

– Venite, gridò il professore,



sventolando una mano.
Poi riprese la camminata a

fianco di Stephen.
– Sí, le vedo quelle due,

disse.

IL RITORNO DI BLOOM

Mr Bloom, senza fiato, preso
in una sarabanda di sfrenati
strilloni, vicino agli uffici
dell’«Irish Catholic» e del
«Dublin Penny Journal», gridò:

– Mr Crawford! Un momento!
– «Telegraph»! Edizione



speciale corse!
– Cosa c’è? chiese Myles

Crawford, lasciandosi avvicinare
di qualche passo.

Uno strillone gridò sulla
faccia di Mr Bloom:

– Terribile tragedia a
Rathmines! Un ragazzo morso
dal soffietto d’un mantice!

INTERVISTA COL DIRETTORE

– Si tratta solo di questa
pubblicità, disse Mr Bloom,
spingendo a tutta forza su per



gli scalini, e soffiando, ed
estraendo il ritaglio dalla tasca.
Ho appena parlato con Mr
Keyes. Rinnoverà il contratto
per due mesi, dice. Poi si vedrà.
Ma vuole anche un trafiletto per
richiamare l’attenzione sul
«Telegraph», nell’edizione rosa
del sabato. E vuole farlo
copiare dal «Kilkenny People»,
se non è troppo tardi, come ho
già detto al consigliere
Nannetti. Ma posso sempre
consultarlo nella biblioteca



nazionale. La Casa delle Chiavi,
The House of Keys, cosa ne
dice? È un gioco di parole sul
nome Keyes. In pratica ha
promesso che firmerà il
rinnovo. Ma vuole che la cosa
faccia un po’ colpo. Cosa devo
dirgli, Mr Crawford?

P. B. C.

– Gli dica che può baciarmi il
culo, fece Myles Crawford,
allargando le braccia a mo’
d’enfasi. Gli dica che questa



risposta viene direttamente
dalla scuderia.

Un po’ nervoso. Attenzione
alle burrasche. Tutti fuori a farsi
una bevuta. A braccetto. Il
berretto da yachting di Lenehan
serve al gioco chi pesca paga
da bere. Il solito straparlare in
quinci e squinci. Mi chiedo se
sia il giovane Dedalus che dà la
molla a tutto. Oggi ha un bel
paio di scarpe. L’ultima volta
che l’ho visto gli uscivano i
calcagni. Ha camminato da



qualche parte nel fango. Tipo
che si cura poco di sé. Cosa
faceva a Irishtown?

– Be’, disse Mr Bloom,
tornando con gli occhi sul suo
interlocutore, se riesco ad
avere il disegno, credo valga la
pena di fargli un trafiletto.
Dopo ci darà l’inserzione
pubblicitaria, io credo. Gli dirò
che…

P. B. M. R. C. I.

– Che può baciare il mio



regale culo irlandese, gridò a
piena voce Myles Crawford,
sopra la propria spalla. Gli dica
che può farlo quando ne ha
voglia. E mentre Mr Bloom
valutava la questione ed era sul
punto di mettersi a ridere,
l’altro si allontanò camminando
a scatti, con gran falcate.

BATTER CASSA

– Nulla bona, Jack, disse
portando la mano al mento. Ci
sono dentro fino al collo.



Anch’io mi sono trovato a dover
fare dei salti mortali. Solo la
settimana scorsa cercavo
qualcuno che avallasse una
cambiale per me. Devi
prendere la mia voglia come un
fatto. Mi spiace, Jack. Se
potessi tirar su moneta in
qualche maniera lo farei subito
con tutto il cuore.

J. J. O’Molloy fece il viso
lungo e si diede a camminare in
silenzio. Raggiunsero gli altri, e
camminarono l’uno accanto



all’altro.
– Quando hanno mangiato la

soppressa e il pane e si sono
pulite le loro venti dita nella
carta dove il pane era incartato,
si avvicinano ancora di piú alla
ringhiera.

– Qualcosa per lei, spiegò il
professore a Myles Crawford.
Due anziane dublinesi in cima
alla colonna di Nelson.

«CHE PO’ PO’ DI COLONNA!»
COSÍ DISSE LA PRIMA DELLE DUE

STRABALZONE



– Questa è roba nuova, disse
Myles Crawford. È già materia
pubblicabile. Alé in strada per il
picnic pittoresco. Due vecchie
filone, o cosa?

– Ma hanno paura che la
colonna possa cadere, continuò
Stephen. Vedono i tetti e
discutono dove sono le varie
chiese: la cupola azzurra di
Rathmines, Adam and Eve,
Saint Laurence O’Toole. Ma gli
gira la testa a guardare tanto.
Allora si sollevano le sottane…



QUELLE FEMMINE CON UN PO’ DI
FANTASIE

– Andiamoci piano, eh? disse
Myles Crawford. Niente licenze
poetiche. Qui siamo
nell’arcidiocesi.

– E si mettono a sedere sulle
loro sottane a righe,
occhieggiando dal di sotto la
statua dell’adultero mutilato di
mano.

– Adultero mutilato di mano!
esclamò il professore. Bello.
Vedo l’idea e cosa vuol dire.



DONI DI QUESTE DAME AI CITTADINI DI
DUBLINO

FANNO CREDERE I LORO PROIETTILI DEI
VELOCI AEROLITI

– La cosa gli fa venire il
torcicollo, disse Stephen, e
sono troppo stanche per
guardare in su o in giú o
parlare. Allora mettono tra di
loro il sacchetto di susine, e
mangiano le susine una dopo
l’altra, pulendo coi loro
fazzoletti il sugo susinesco che
gli cola dalle labbra, e sputando



piano piano tutti i noccioli
susineschi di sotto, attraverso
la ringhiera.

Qui gli prese una forte
ridarella giovanile come
conclusione. Lenehan e Mr
O’Madden Burke, sentendo la
risata, si voltarono, si fecero un
cenno, e sempre in testa
attraversarono la strada verso il
pub di Mooney.

– Finito? chiese Myles
Crawford. Purché non facciano
qualcosa di peggio.



UN SOFISTA BASTONA L’ALTEZZOSA
ELENA IN PIENO

SULLA SUA PROBOSCIDE. GLI SPARTANI
ARROTANO I DENTI.

GLI ITACENSI PROCLAMANO PEN
CAMPIONESSA

– Lei mi fa pensare ad
Antistene, discepolo di Gorgia,
il sofista, disse il professore. Di
lui si tramanda che nessuno
poteva dire se fosse piú aspro
con se stesso o con gli altri. Era
figlio d’un nobile e d’una
schiava. E scrisse un libro dove
levava la palma della bellezza



all’argiva Elena per darla alla
povera Penelope.

Povera Penelope. Penelope
Rich.

Si apprestarono ad
attraversare O’Connell Street.

ALLÒ, PRONTO, CENTRALE!

In vari punti lungo le otto
linee dei tramway con la
motrice immobile facevano
sosta sui binari, andando o
venendo da Rathmines,



Rathfarnham, Blackrock,
Kingstown e Dalkey,
Sandymount Green, Ringsend e
Sandymount Tower,
Donnybrook, Palmerston Park e
Upper Rathmines, tutti fermi,
nella bonaccia d’un
cortocircuito. Vetture di piazza,
carrozzelle, carretti per le
consegne, furgoni del servizio
postale, carrozze brougham,
barrocci pieni d’acqua gazzosa,
con cassette piene di bottiglie,
squassavano, sferragliavano,



tirate da cavalli, in velocità.

COSA? – E UGUALMENTE – DOVE?

– Come l’intitoli ’sta roba?
chiedeva Myles Crawford. E
dove avevan trovato le susine?

VIRGILIANO, DICE IL PEDAGOGO.
E LO STUDENTELLO VOTA PER IL

VECCHIO MOSÈ

– La chiami, aspetti un
attimo, disse il professore,
spalancando le sue lunghe



labbra per riflettere. La chiami,
mi faccia pensare. La chiami:
deus nobis haec otia fecit.

– No, disse Stephen, io la
chiamo Visione della Palestina
dal monte Pisgah, o la Parabola
delle susine.

– Capisco, disse il
professore.

E rise abbondantemente.
– Capisco, ripeté con nuovo

piacere. Mosè e la terra
promessa. Gliel’abbiamo data
noi quell’idea, aggiunse



volgendosi verso J. J. O’Molloy.

ORAZIO COME CENTRO D’ATTRAZIONE
IN QUESTA BELLA GIORNATA DI GIUGNO

J. J. O’Molloy lanciò uno
stanco sguardo di sghimbescio
alla statua e se ne stette buono
e muto.

– Capisco, disse il
professore.

Si fermò su un’area
spartitraffico intitolata a Sir
John Gray, e scrutò
attentamente Nelson lassú in



alto, attraverso le maglie del
suo sguardo beffardo.

DITA CONSUNTE DIMOSTRANO
UN’ECCESSIVA

TITILLAZIONE DA PARTE DI VETUSTE
VOGLIOLOSE.

ANNE DÀ I NUMERI, FLO STRABALZA –
MA CHI MAI POTREBBE BIASIMARLE?

– L’adultero mutilato di
mano, disse con aria cupa.
Devo dire che mi stuzzica.

– E ugualmente ha stuzzicato
le vecchiarde, disse Myles
Crawford, se si potesse sapere



la verità del Dio Onnipotente.



8.

Bonbon duri come rocce
all’ananas, lecca-lecca al
limone, caramelle butter-
scotch. Una ragazza appiccicosa



che sa di zucchero serve
spatolate di fondenti alla crema
a un Fratello Cristiano. È una
qualche festa scolastica.
Prodotti mica tanto buoni per i
pancini. Chicche e confetti della
manifattura fornitrice di Sua
Maestà il Re. Dio. Salvi. Il
Nostro. Assiso sul suo trono
dove succhia giuggiole rosse fin
quando diventano bianche.

Un tenebroso giovanotto
dello Y. M. C. A. di fazione tra i
vapori caldi delle confetture di



Graham Lemon ficcò un
volantino in mano a Mr Bloom.

Discorsi da cuore a cuore.
Sangue… Il mio? No.
Sangue dell’Agnello.
A lenti passi andò verso il

fiume, leggendo. Hai raggiunto
la Salvezza? Tutti devono
lavarsi nel sangue dell’Agnello.
Dio vuole il sacrificio del
sangue. Nascita, imene,
martirio, guerra, fondazione
d’un casamento, sacrifici,
olocausti di rognoni, altari



druidici. Il profeta Elijah sta per
arrivare tra noi. Sta per
giungere anche il dottor John
Alexander Dowie, restauratore
della Chiesa di Sion.

Arriva! Arriva! Arriva!
Sia benvenuto dal fondo del

nostro cuore.

Gioco che rende. L’anno
scorso Torry e Alexander.
Poligamia. La moglie ci metterà
un freno. Dov’era la pubblicità
di non so quale ditta di



Birmingham con un crocifisso
luminoso? Il Nostro Salvatore.
Svegliatevi nel fondo della
notte e guardatelo come pende
da un muro. L’idea degli spettri
di John Pepper. I. N. R. I. Il
Nostro Re Inchiodato.

Si deve fare con il fosforo.
Per esempio lasciando a
seccarsi un po’ di baccalà. Si
vede l’azzurro argentato emulso
sopra. Notte, vado giú nella
dispensa della cucina. Non mi
piacciono gli odori che



promanano d’un tratto. Cos’è
che voleva lei? Ah, sí, l’uvetta di
Malaga. Pensando alla Spagna.
Prima che nascesse Rudy. Poi la
fosforescenza con quel colore
azzurroverdastro. Pare che
faccia bene al cervello.

All’angolo della casa Butler
vicino al monumento, gettò
un’occhiata al Bachelor’s Walk.
La figlia di Dedalus è sempre là
davanti alla sala d’aste Dillon.
Deve essere là che piazza
qualche vecchio mobile. Quella



volta ho riconosciuto subito i
suoi occhi da quelli di suo
padre. Lei ciondola
aspettandolo. Tutte le famiglie
si sfasciano quando la madre se
ne va. Quindici figli aveva.
Quasi uno all’anno. Fa parte
della loro teologia, oppure è il
prete che non dà l’assoluzione
quando confessa una povera
donna. Crescete e
moltiplicatevi. Mai sentita una
cosa del genere? Ti mangiano
vivo e ti mettono sul lastrico.



Loro non hanno famiglie da
nutrire. Càmpano sul grasso
della terra. Le loro cantine e
dispense. Vorrei vederli fare il
gran digiuno dello Yom Kippur.
I piccoli pani del venerdí santo.
Un pasto e una colazione per
paura che svengano sull’altare.
Le serve di quei signori, se si
potesse farle parlare. Ma non ci
cavi niente. Come non ci cavi
un soldo dai loro padroni. Si
trattano bene, loro. Invitati,
zero. Tutto per la loro trippa.



Sorvegliano le urine. Pane e
burro non gli manca. Caro
reverendo: zitto e mosca.

Mio Dio, quella ragazzina è
vestita di stracci. E denutrita, si
vede. Patate e margarina,
margarina e patate. Dopo si
sentono gli effetti. Sei come
mangi. Organismo minato.

Quando mise piede
sull’O’Connell Bridge salirono
folate di refoli avvolgendo il
parapetto.

Era una chiatta-distilleria di



birra scura da esportazione.
Merce per l’Inghilterra. L’aria
marina la inacidisce, ho sentito
dire. Sarebbe interessante un
giorno avere un lasciapassare
per Hancock e visitare la
distilleria. Che è un mondo
tutto a sé. Tini e tini di
Guinness, una meraviglia. Ci
vanno dentro i topi. Poi bevono
fino ad aver la pancia gonfia
come un cane pastore che
galleggi a fior d’acqua. Ciucchi
morti di Guinness. Bevono



finché vomitano, come fanno i
cristiani. Immagina le bevute!
Topi, tini. Ma sí, se sapessimo
tutto.

Guardando in basso vide dei
gabbiani che sbattevano le ali a
tutto spiano, roteando tra i cupi
muraglioni del lungofiume. Aria
di burrasca al largo. E se mi
buttassi di sotto? Il figlio di
Reuben J. deve essersi sorbito
un bel po’ di questi scarichi di
fogne. Uno scellino e otto
pence di troppo. Humm. Il suo



modo strambo di dirti le cose. E
poi sa bene come raccontare
una storia.

Adesso roteavano piú in
basso. In cerca di cibo. Aspetta
un po’.

Buttò giú tra i gabbiani un
pezzo di carta appallottolata.
Elijah 32 piedi al sec. è in
arrivo. Non beccano per niente.
La palla scesa da nessuno
badata ondeggiò tra i buffi di
vento, poi galleggiando sotto il
pilone del ponte. Mica tanto



scemi. E cosí è stato anche
quella volta che gli ho buttato
la torta rancida dell’Erin’s King
e loro l’hanno presa al volo
nella scia di una cinquantina di
metri piú in basso. Campano
arrangiandosi. E adesso
giravano intorno, sbattendo le
ali a tutto spiano.

Batton le ali i gabbiani
affamati

Sulle acque dove il vento li
ha portati.



Cosí scrivono i poeti, per
somiglianze sonore. Ma in
Shakespeare non ci sono rime,
c’è il blank verse, il verso
sciolto. Il flusso della lingua,
ecco cos’è. I pensieri. Solenne.

Amleto, io son di tuo padre
lo spirito,

Condannato a vagar sulla
terra per un certo tempo.

– Due mele un penny! Due
per un penny!

Lasciò scivolare lo sguardo



sulle mele luccicanti, ben
allineate sulla bancarella.
Devono essere australiane, per
esser mature in questa
stagione dell’anno. La buccia
lustrata alla perfezione, con
uno straccio o fazzoletto.

Momento. Quei poveri
uccelli.

Si fermò di nuovo e per un
penny comprò dalla vecchia
venditrice di mele due dolcetti
di Banbury. Ne sbriciolò la
friabile pasta, poi gettandone le



briciole nell’acqua della Liffey.
Vedi? Dall’alto i gabbiani si
lanciarono silenziosi in
picchiata, due insieme, poi tutti
gli altri. La preda spazzata via
fino all’ultima mollica.

Conoscendo la loro voracità
e astuzia, ora egli scosse le
polverose briciole rimaste sulle
sue mani. Queste saranno una
sorpresa. Come la manna.
Uccelli marini, tutti quanti,
gabbiani, tuffoli, devono
campare di polpa di pesce.



Anche i cigni scendono dalle
acque dell’Anna Liffey certe
volte fino a qui per
spidocchiarsi. Ognuno ha i suoi
gusti. Chissà com’è la carne di
cigno. Robinson Crusoe doveva
vivere di quella.

Gli uccelli roteavano, ora
battendo le ali debolmente.
Non gliene dò piú, finito. Un
penny basta. Di ringraziarmi
non se ne parla proprio.
Neanche un quak-quak. Tra
l’altro spandono l’afta



epizootica. Quando si ingozza
un tacchino, diciamo con farina
di castagna, lui prende quel
sapore. Mangi maiale e diventi
maiale. Ma allora, perché i
pesci d’acqua salata non sono
salati? Com’è che succede?

I suoi occhi cercavano una
risposta nel fiume, quando
videro un canotto all’àncora
nella melassa dell’acqua
stagnante dondolare
pigramente un tabellone con
incollato:



Da Kino
11 scellini
Pantaloni.

Buona idea. Vorrei sapere se
paga l’affitto al municipio. Ma in
realtà, come si può essere
proprietari dell’acqua? Fluisce
da una corrente all’altra, mai la
stessa, che nel flusso della vita
noi seguiamo. Perché la vita è
flusso. Tutti i posti son buoni
per metterci un annuncio
pubblicitario. Quel dottorastro



che curava lo scolo s’era
incollato in tutti i cessi pubblici.
Non si vede piú adesso.
Strettamente confidenziale.
Dottor Hy Franks. Non gli
costava un ghello. Come
Maginni professore di danza
autopubblicizzato. Aveva
qualcuno che andava o ci
andava lui stesso a incollare la
réclame nei vespasiani quando
gli scappava di far acqua.
Bisogno notturno. Il posto
g i u s t o . VIETATA L’AFFISSIONE.



VIETATA LA PISSIONE . Immaginare
un tizio col coso infiammato.

Se lui…
Oh!
Ebbe’?
No… no.
No, no. Non ci credo. Lui lo

farebbe mica, eh?
No, no.
Mr Bloom continuò la sua

marcia alzando gli occhi con
sguardo inquieto. Non pensarci
piú. È l’una passata. La palla
dell’orologio alla capitaneria del



porto punta verso il basso. Ora
dell’osservatorio di Dunsink.
Affascinante quel libretto di Sir
Robert Ball. Parallasse. Mai
capito bene cosa sia. Là c’è un
prete. Potrei chiederlo a lui. Par
è greco: parallelo, parallasse.
Met-em-che-cosa? diceva Molly
fin quando non le ho spiegato
la faccenda della
trasmigrazione delle anime. Oh
cavolo! fa lei.

Mr Bloom sorrise Oh cavolo
guardando le due finestre della



capitaneria. Ha ragione lei, in
fondo. Sempre paroloni per
cose ordinarie, solo per il suono
che hanno. Non che lei sia
molto spiritosa. Delle volte è
anche villana. Vien fuori quel
che penso. Ma poi non so. Di
Ben Dollard diceva che ha una
voce da bassobarilottero.
Gambe come barili e aria di
cantare dentro una botte. Non
è spiritoso questo? Lo
chiamavano Big Ben.
Spiritosaggine da poco,



paragonata a bassobarilottero.
Lui mangiava come un ludro. Si
spazzava via una lombata di
bue come niente. Poi
portentosa la quantità di birra
che ingollava. Bass numero
uno. Barile di Bass,
bassobarilottero. Visto che
quadra?

Una processione di uomini-
sandwich in camiciotto bianco
veniva lentamente verso di lui,
marciando lungo la canalina del
marciapiede, con cartelloni



bordati da una striscia rossa.
Liquidazione. Come il prete di
stamattina: abbiamo peccato,
abbiamo sofferto. Lesse le
lettere rosse sui loro cinque alti
cilindri bianchi: H. E. L. Y.’S.
Wisdom Hely’s. Y rallentando il
passo cavò fuori un pezzo di
pane da sotto la facciata del
suo cartellone, se lo ficcò in
bocca, poi masticando mentre
camminava. La nostra dieta di
base. Tre scellini al giorno per
camminare lungo la canalina di



scolo, strada dopo strada.
Tanto per non morir di fame,
pane e acqua calda. Questi non
lavorano per Boyl… no: sono
uomini di M‘Glade. Non servono
granché a incrementare i
commerci. Gli avevo dato l’idea
d’un carro pubblicitario
trasparente con dentro due
belle ragazze sedute a scrivere
lettere, buste, quaderni, carta
assorbente. Scommetto che
avrebbe fatto presa. Belle
ragazze che scrivono qualcosa



catturano subito l’occhio. Tutti
muoiono dalla voglia di sapere
cosa scrivono. Basta fissare gli
occhi nel vuoto e hai subito
venti tizi intorno. Tutti vogliono
ficcare il naso. Anche le donne.
Curiosità. Statua di sale. Non
ne ha voluto sapere, si capisce,
perché l’idea non l’aveva avuta
lui per primo. Oppure la
bottiglia d’inchiostro che gli
avevo suggerito con falsa
macchia sulla celluloide nera.
Sue idee pubblicitarie: la carne



Plumtree sotto gli annunci
mortuari, reparto carne fredda.
Non si possono leccare. Cosa?
Le nostre buste. Salve! Jones,
dove stai andando? Non posso
fermarmi, Robinson, sto
correndo a comprare l’unica
gomma da inchiostro affidabile,
la gomma Kansell, venduta
dalla Hely’s Ltd, al numero 85
di Dame Street. Fatto bene a
cavarmi via da quella
ramazzaglia. Che strazio
incassar la pecunia nei



conventi. Convento
«Tranquilla». C’era una bella
suora là dentro, proprio un viso
dolce. Il soggolo le stava a
meraviglia attorno alla
testolina. Sorella? Sorella? Dai
suoi occhi giurerei che aveva
avuto dispiaceri amorosi.
Difficile mercanteggiare con
una cosí. Quella mattina l’ho
disturbata mentre diceva le
preghiere. Ma contenta di
comunicare col mondo esterno.
La nostra gran giornata, diceva.



Festa della Nostra Signora del
Monte Carmelo. Dolce anche il
nome: caramello. Sapeva,
credo sapesse dal modo in cui.
Sarebbe diventata diversa a
sposarsi. Ho idea fossero
davvero a corto di soldi.
Cuocevano però tutto col
miglior burro. Niente strutto per
loro. Gocce di grasso a tutte
l’ore mi riempion di gioia il
cuore. Alle suore piace
imburrarsi il pane sia di sopra
che di sotto. Molly l’ha gustato,



sollevandosi il velo. Sorella? Era
la figlia di Pat Claffey, il
prestatore su pegno. Dicono
che il filo spinato sia stato
inventato da una suora.

Attraversò Westmoreland
Street dopo che l’uomo
apostrofato S gli fu passato
accanto con lento piede.
Negozio biciclette Rover. Oggi
ci sono le corse. Da quanto
tempo in qua? L’anno della
morte di Phil Gilligan.
Abitavamo in Lombard Street



West. Momento, ero da Thom.
Avuto quel lavoro da Wisdom
Hely l’anno del nostro
matrimonio. Sei anni. Fa dieci
anni. Nel novantaquattro è
morto, sí, il grande incendio da
Arnott. Il lord sindaco era Val
Dillon. Cena da Glencree. Il
consigliere municipale Robert
O’Reilly s’è svuotato la bottiglia
di porto nella sua zuppa prima
dell’abbassabandiera. Lavaggio
municipale delle interiora, per
Bobbob. Impossibile capire cosa



suonasse la banda. Per quello
che abbiam già ricevuto, che il
Signore ci. Milly era piccolina.
Molly portava quel vestito grigio
topo con alamari in
passamaneria. Tailleur con
bottoni della stessa stoffa. Non
le piaceva perché m’ero preso
una storta alla caviglia la prima
volta che l’ha messo a una
merenda della corale al Pan di
Zucchero. Come se fosse. Il
cilindro del vecchio Goodwin
acconciato col nastro



appiccicoso. Picnic per mosche.
Lei non ha mai avuto un vestito
cosí ben fatto. Le aderiva come
un guanto dalle spalle alle
anche. Cominciava allora a
essere pienotta. Quel giorno
mangiammo un pasticcio di
coniglio. La gente la guardava.

Felice. Era piú felice allora.
Bella cameretta con carta da
parati rossa, carta Dockrell, uno
scellino e nove pence per una
dozzina di rotoli. La sera il
bagno di Milly. Compravo



sapone americano al fior di
sambuco. Bell’odorino veniva
dall’acqua del suo bagno. Buffo
vederla tutta insaponata. E ben
fatta. Poi il momento della
fotografia. L’atelier di
dagherrotipi di cui parlava il
mio povero papà. Gusto
ereditario.

Camminava sull’orlo del
marciapiede.

Il flusso della vita. Come si
chiamava quel tale con l’aria da
prete che strabuzzava sempre



gli occhi quando passava? Occhi
deboli, da donna. Si fermava da
Citron, Saint Kevin’s Parade.
Pen qualcosa. Pendennis? La
mia memoria sta. Pen…?
Naturale, son passati anni. Con
tutto il rumore dei tramway
probabilmente. Be’, quello là
non riusciva a ricordarsi
neanche il nome del
capocronista che vede ogni
giorno.

Bartell d’Arcy era il tenore
che cominciava a emergere



allora. La accompagnava a casa
dopo le prove. Tipo manierato
coi suoi mustacchi impomatati.
Le regalò quella canzone Venti
che soffiano dal sud.

Notte ventosa quando sono
andato a prenderla che c’era
una riunione della loggia per i
biglietti della lotteria dopo il
concerto di Goodwin nella sala
dei banchetti o la sala dei
ricevimenti nel palazzo
municipale. Lui e io dietro. Il
foglio di musica mi volò via



dalle mani contro la cancellata
della scuola media. Per fortuna
non. Fatti del genere per lei
volevano dire rovinarle la
serata. Il professor Goodwin
aggrappato a lei, davanti a
tutti. Tremava su quegli stecchi
di gambe, povero vecchio
imbalordito. I suoi concerti
d’addio. Di sicuro l’ultima sua
apparizione su un palcoscenico.
Forse per mesi e forse per
sempre. Ricordo che lei rideva
al vento, col bavero da



tempesta rialzato. Angolo di
Harcourt Road, mi ricordo che
raffica. Brrr! Le ha alzato le
sottane e il suo boa quasi
soffocava il vecchio Goodwin.
Lei era tutta arrossata dal
vento. Ricordo quando siamo
tornati a casa riattizzavamo il
fuoco e poi ho fritto per lei
come cena quelle fette di sella
di castrato con la salsa Chutney
che le piaceva molto. Poi il rum
caldo. Son riuscito a vederla in
camera da letto vicino al



caminetto mentre si slacciava il
busto. Bianco.

Il fruscio e il lieve tonfo del
suo busto cadendo nel letto.
Ancora col suo calore. Sempre
contenta di levarselo. Là seduta
fino quasi alle due, a tirarsi via
le forcine dai capelli. Milly
avvolta dalle coperte nel suo
lettino. Felice. Felice. Cosí
quella notte…

– Oh, Mr Bloom, come va?
– Oh, come sta, signora

Breen?



– Be’, meglio non lamentarsi.
E Molly come se la passa? Non
la vedo da secoli.

– Ah, benissimo, disse Mr
Bloom in tono gaio. Sa, Milly ha
trovato un lavoro giú a
Mullingar.

– Non me lo dica! È proprio
un bel colpo per lei, no?

– Sí, lavora da un fotografo,
laggiú. E va avanti come un
treno, nessuno la ferma. Ma
come stanno i suoi marmocchi,
signora?



– Ah, quelli fanno lavorare i
fornai!

Quanti ne ha? Nessun altro
in vista?

– Vedo che è in lutto, signor
Bloom. Non è che…

– No, torno da un funerale.
Me lo chiederanno tutti,

sicuro. Chi è morto, quando e di
cosa è morto? Domande che
torneranno sempre a galla
come una moneta falsa.

– Oh, Dio mio, disse Mrs
Breen, spero che non fosse un



suo parente.
Magari mi guadagno la sua

simpatia.
– Dignam, spiegò Mr Bloom.

Un vecchio amico. Morto
all’improvviso, poveretto. Un
problema di cuore, credo. C’è
stato il funerale stamattina.

Il tuo funerale sarà domani
Mentre vai per i campi di

segale
Tarantúm tarantúm

tanrantàn



Tarantúm tarantúm
tanrantò…

– Triste perdere i vecchi
amici, dissero i melanconici
femminili occhi di Mrs Breen.

Sull’argomento abbiamo
detto tutto. Tranquillo:
parliamo di suo marito.

– E il suo sposo e signore?
Mrs Breen alzò i suoi grandi

occhi al cielo. Begli occhi
melanconici come prima.

– Oh, non me ne parli, disse.



Quello farebbe disperare anche
i sassi. Sempre sprofondato nei
libri di legge per trovare una
legge sulla diffamazione. Mi fa
venire il sangue alla testa.
Aspetti che le mostro qualcosa.

Caldo odore di testina di
vitello si sparse dalla bottega di
Harrison assieme al profumo di
dolcetti appena sfornati e
ripieni di marmellata. Quei
pesanti odori del mezzodí
titillarono le papille di Mr
Bloom. Per fare una buona



pasticceria occorre burro, farina
del miglior tipo, zucchero di
canna, altrimenti uno se ne
accorge gustandola col tè
caldo. Forse vien da lei
quest’odore? Un pischello a
piedi nudi stava sopra una
grata ad aspirare le esalazioni
dal basso. Storna cosí il morso
della fame. È un piacere o una
sofferenza? Pranzo da un
penny. Coltello e forchetta
incatenati al tavolo.

Lei aprí la borsa, cuoio



consunto, spillone da cappello:
bisognerebbe stare attenti a
quell’aggeggio. Sul tram può
ficcarlo in un occhio a qualcuno.
Frugando. Apre. Denaro. Si
serva pure. Sí, ma diventa un
inferno se perde sei pence. Un
cafarnào dell’altro mondo. Il
marito si dà a strapazzarla.
Dove sono i dieci scellini che
t’ho dato lunedí? Devo
mantenere io la famiglia del tuo
fratellino? Fazzoletto sporco:
boccetta di medicinali. Cade



qualcosa che doveva essere
una pasticca. Cosa crede lei…

– Dev’esserci la luna nuova,
disse. Quando c’è la luna nuova
lui è sempre peggio del solito.
Sa cosa mi ha fatto la notte
scorsa?

La sua mano smise di
frugare. I suoi occhi fissi su di
lui, grandi occhi! Allarmati e
tuttavia sorridenti.

– Che cosa? chiese Mr
Bloom.

Lasciala parlare. Guardala



dritta negli occhi. Io ti credo.
Fídati.

– M’ha svegliato nella notte,
disse Mrs Breen. Un sogno che
aveva avuto, un incubo.

Indigest…
– Diceva: l’asso di spade

viene su per le scale.
– L’asso di spade? chiese Mr

Bloom.
Lei tirò fuori dalla borsa una

cartolina ripiegata.
– Legga, disse. L’ha ricevuta

stamattina.



– Cos’è? chiese Mr Bloom,
prendendo la cartolina. U. P.?

– U. P., disse lei, un pazzo.
Qualcuno che si diverte alle sue
spalle. È una cosa da
vergognarsi, chiunque sia.

– In effetti, disse Mr Bloom.
Lei riprese la cartolina.
– E adesso ronza nello studio

di Mr Menton. Vuol fare causa
per diecimila sterline, dice.

Piegò la cartolina e la ficcò
nella trasandata borsetta,
facendone scattare la chiusura.



Stesso vestito di lanetta
azzurra che aveva due anni fa,
con peluria stinta. Ne ha fatte
delle battaglie quel vestito.
Ciuffi di riccioli scomposti sulle
orecchie. E quel cappellino
sciatto con tre vecchi grappoli
d’uva per farlo sembrare meno
pietoso. Miserando decoro. Un
tempo era una donna che si
vestiva con gusto. Rughe
attorno alla bocca. Un anno o
due soltanto piú anziana di
Molly.



Visto che occhiata le ha
lanciato quella donna,
passando? Crudele. Sesso
impietoso.

Continuò a guardarla
nascondendo dietro il suo
sguardo il disagio che provava.
Pungente odore di zuppa di
tartaruga, coda di bue,
minestra al curry. Ho fame
anch’io. Briciole di sfoglia sul
davanti della gonnella: sbaffo di
zuccherosa farina sulla guancia.
Torta al rabarbaro



generosamente riempita, molta
frutta all’interno. Josie Powell,
si chiamava. Molto tempo fa.
Da Luke Doyle a Dolphin’s
Barn, le sciarade. U. P. Un
pazzo.

Cambiamo argomento.
– Ha notizie di Mrs Beaufoy?

chiese Mr Bloom.
– Mina Purefoy? disse lei.
Io stavo pensando a Philip

Beaufoy. Del club degli
appassionati di teatro.
Matcham pensa spesso al colpo



magistrale. Ho tirato la catena?
Sí. Ultimo atto.

– Sí.
– Proprio adesso tornando a

casa sono passata a chiedere
sue notizie, per sapere se ha
partorito. È alla maternità di
Holles Street, dove l’ha fatta
entrare il dottor Horne. Adesso
fa già tre giorni che sta
soffrendo.

– Oh, mi dispiace, disse Mr
Bloom.

– Sí, disse Mrs Breen. E ha



lasciato a casa una carrettata di
mocciosi. È un parto molto
difficile, mi ha detto
l’infermiera.

– Oh, disse Mr Bloom.
Il suo sguardo di pesante

rincrescimento assorbí tutte le
notizie di Mrs Breen. La sua
lingua schioccava con suono
compassionevole. Tss! Tss!

– Mi dispiace sentir tutto
questo, disse. Povera donna!
Tre giorni! Dev’essere una
tremenda sofferenza.



Mrs Breen fece segno di sí.
– I dolori sono cominciati

martedí, molto forti.
Mr Bloom le toccò

lievemente il braccio, per
avvertirla.

– Attenta! Lasci passare quel
tizio.

Una sagoma ossuta
avanzava a lunghi passi sul
marciapiede, volgendo la
schiena al fiume e fissando il
sole con sguardo estatico,
attraverso una spessa lente



fornita d’un nastro. Incastrato
come in una calotta, il suo
cranio era sormontato da un
cappelluccio. Dal suo braccio
pendevano uno spolverino
ripiegato, un bastone e un
ombrello dondolanti nella sua
marcia.

– Lo guardi, disse Mr Bloom.
Si tiene sempre alla larga dai
lampioni.

– Ma chi è, se è lecito
saperlo? chiese Mrs Breen. È
uno un po’ tocco?



– Si chiama Cashel Boyle
O’Connor Fitzmaurice Tisdall
Farrell, disse Mr Bloom
sorridendo. Guardi!

– Come nomi ne ha
abbastanza, disse lei. Uno di
questi giorni Denis farà quella
fine.

S’interruppe di colpo.
– Eccolo laggiú, disse. Devo

andargli dietro. La saluto. Mi
saluti anche Molly.

– Senz’altro, disse Mr Bloom.
La osservò farsi strada tra i



passanti diretta verso le
vetrine.

Denis Breen nella sua
striminzita finanziera e scarpe
di tela azzurra spulezzava fuori
da Harrison trascinando i piedi
e stringendosi contro le costole
due pesanti tomi. Come portato
dal vento della baia. Sagoma
del passato. Si lasciò
raggiungere dalla moglie senza
mostrare nessuna sorpresa e si
mise a discutere animatamente
lanciandole contro la sua barba



d’un grigio smorto insieme alla
mascella tremolante.

Meshuggah. Ha perso
qualche rotella.

Mr Bloom riprese a
camminare tranquillamente,
avendo davanti a sé nella luce
del sole la stretta calotta, il
bastone-ombrello e spolverino
dondolanti. Fa i suoi numeri.
Guardalo, l’uomo! Ecco che va
di nuovo nella canalina del
marciapiede. Una maniera
come un’altra per tirare avanti



nel mondo. E quell’altro vecchio
tàmpano lunatico agghindato
nei suoi stracci? Lei non deve
avere la vita facile con uno cosí.

Un pazzo: U. P. Ci
scommetterei che è stato Alf
Bergan o Richie Goulding.
Scritto per farci su una risata
alla Scotch House, ci
scommetterei qualsiasi cosa. E
lui che va allo studio Menton.
Quegli occhi da ostrica fissati
sulla cartolina. Uno spasso per
gli dèi.



Passò davanti all’«Irish
Times». Potrebbero esserci
altre risposte in sospeso. Si
vorrebbe sempre avere delle
risposte a tutto. Sistema buono
per criminali. Codice. Ora del
pranzo. L’impiegato con gli
occhiali non mi riconosce. Be’,
lascia che bollano nel loro
brodo. Già difficile farsi strada
tra quarantaquattro mecchi.
Cercasi esperta dattilografa per
assistenza in lavoro letterario.
Amore mio ti ho chiamato



cattivone perché non mi piace
quell’altro mondo. Ti prego
dimmi cosa vuol dire. Per
piacere dimmi che profumo usa
tua moglie. Dimmi chi ha fatto
il mondo. Ah come ti sbattono
in faccia quelle domande. E
quell’altra, Lizzie Twigg. Le mie
fatiche letterarie hanno avuto
la buona sorte di incontrare
l’approvazione dell’eminente
poeta A. E. (Mr Geo Russell).
Non ha tempo di mettersi a
posto i capelli a furia di bere tè



da due soldi mentre legge un
libro di poesie.

Di gran lunga il miglior
giornale per i piccoli annunci.
Ora diffuso anche in provincia.
Cuoca tuttofare, ecc. cucina,
cameriera vitto e alloggio.
Cercasi uomo solerte per
gestione mescita alcoolici.
Signorina ottimi cost. (cattol.)
cerca impiego in negozio frutta
e verdura o carne suina. Messo
in piedi da James Carlisle.
Dividendo del sei e mezzo per



cento. Grosso affare con le
azioni Coates. Senza
ammazzarsi di fatica. Furbata
da avaro scozzese. Tutte le
ruffianate di notizie. La nostra
graziosa e amata viceregina.
Ora comprato l’«Irish Field».
Lady Mountcashel ristabilita
dopo il lieto evento ieri a
Rathoath ha partecipato alla
caccia alla volpe con la muta
della Ward Union. Non
commestibile, la volpe.
Cacciatori le abbattono per



farne cibo. La paura inietta
nell’animale dei succhi che
rendono la sua carne
abbastanza tenera. In sella a
gambe divaricate. Cavalcano
come gli uomini. Cacciatrici
emerite. Niente piú sella
laterale o cuscinetti per
amazzoni, per Giove, che non
se ne parli piú. Prime al raduno
di caccia e alla messa a morte
della selvaggina. Forti come
giovenche di razza alcune delle
nostre cavallerizze. Dànno



spettacolo al maneggio. Nel
tempo di dire bau ingollato un
bicchiere di brandy. Quella al
Grosvenor Hotel stamattina.
Con due salti è al volante della
sua automobile, bruum bruum.
Muro o cancello alto sei piedi,
loro superano tutto. Credo che
quel tramviere col naso
rincagnato l’abbia fatto
apposta. A chi somigliava
quella? Ah sí! Mrs Miriam
Dandrade che mi ha venduto i
suoi vecchi stracci e la



biancheria intima usata allo
Shelbourne Hotel. Ispano-
americana divorziata. Mi
vedeva smanacciare la sua roba
senza batter ciglio. Come se io
fossi il suo attaccapanni. L’ho
vista al ricevimento del viceré,
quella volta che Stubbs la
guardia forestale mi ha fatto
entrare con Whelan
dell’«Express». Per ramazzare
ciò che il bel mondo ti concede.
Tè guarnito. Maionese che ho
messo sulle susine prendendola



per crema. Le orecchie
avrebbero dovuto fischiarle per
qualche settimana, dopo il
ricevimento. Per lei quello che
ci voleva era un toro. Cortigiana
nata. Mica il tipo che sgobba
per i suoi bambini, no, grazie
tante.

Povera Mrs Purefoy! Marito
metodista. Metodo nella pazzia.
Pranzo con pane allo zafferano
e latte e selz nella latteria
educativa. Mangiano col
cronometro, trentadue



masticazioni al minuto. Però i
suoi basettoni a bistecca di
montone prosperavano. Si
pensava avesse una parentela
influente. Cugino di Theodore
del castello di Dublino. Un
parente che fa figura c’è in ogni
famiglia. Ogni anno lui presenta
il suo germoglio come regalo
alla moglie. L’ho visto davanti
al Three Jolly Topers marciare
a capo nudo col piú grande dei
suoi figli che portava un
fratellino nella rete per la



spesa. Quei marmocchi.
Poveracci. Poi dover farli
poppare anno dopo anno a
tutte le ore della notte. Egoista
questa gente astemia. Pensa
solo a sé. Prego, il mio tè con
una sola zolletta di zucchero.

Si fermò all’incrocio di Fleet
Street. Pausa pranzo a sei
pence da Rowe? Devo cercare
quell’inserzione alla biblioteca
nazionale. Otto pence da
Burton. Meglio. Sulla mia
strada.



Superò il negozio di Bolton
sulla Westmoreland Street. Tè.
Tè. Tè. Ho dimenticato di
mungere Tom Kernan per quel
favore.

Sss. Tss. Tss. Immagina tre
giorni a gemere nel letto con
sulla fronte un fazzoletto
imbevuto d’aceto e la pancia
gonfia al massimo. Pfff!
Tremendo! La testa del pupo
troppo grossa: forcipe. Piegato
in due dentro di lei là tentando
di farsi strada alla cieca, per poi



trovare a tastoni l’uscita. Una
cosa cosí mi stroncherebbe.
Fortuna che Molly se l’è cavata
facilmente. Dovrebbero
inventare qualcosa per finirla,
questa vita di lavori forzati.
L’idea della semianestesia:
l’hanno fatta alla regina
Vittoria. Nove ne ha avuti.
Gallinona da uova. C’era una
volta una vecchia carpa che
viveva in una scarpa e ha fatto
tante carpine. Ma se lui fosse
tubercolotico? Ora che qualcuno



ci pensi, invece di asfissiarci
con le storie del seno pensoso
sotto gli argentei raggi.
Cianfrugliate per fessi che
ingoiano tutto. Si potrebbe
facilmente mettere su dei
grandi stabilimenti. La faccenda
quasi senza dolore instaurando
certe imposte per ogni
neonato: cinque sterline da
pagare con interessi composti
finché è maggiorenne. Cinque
per cento fa cento scellini e
cinque sterline, moltiplica per



venti col sistema decimale,
incoraggiare la gente a mettere
da parte risparmiando cento e
dieci e qualcosa in piú ai ventun
anni, ma mi occorrono carta e
matita per fare il calcolo, viene
fuori una somma coi fiocchi e
piú di quello che si può
immaginare.

Esclusi i nati morti beninteso.
Quelli non vanno neanche
registrati. Fatica sprecata.

Buffo vederle insieme, col
loro pancione in fuori, Molly e



Mrs Moisel. Riunione di
mamme. La tisi per il momento
si ritira, poi tornerà. Poi come
sembrano piatte, tutte d’un
tratto. Occhi pacifici. Nessun
peso sulla coscienza. La vecchia
Mrs Thornton era una brava
donna. Tutti i miei pupattoli,
diceva. Assaggiava la pappina
lei prima di darla ai bambini.
Oh, è il mniam mniam mniam.
Il figlio del vecchio Tom Wall le
ha schiacciato la mano. Il suo
debutto in pubblico. La testa



grossa come una zucca da
primo premio. Quel tabaccone
del dottor Murren. Gente che lo
cerca a tutte le ore. Dottore per
piacere. Moglie con le doglie.
Poi della parcella se ne parla
solo dopo mesi. Per le cure alla
moglie incinta. Nessuna
gratitudine nella gente. Umani,
i medici, perlopiú.

Davanti al monumentale
portone del parlamento
irlandese, uno stormo di
piccioni prese il volo. Sono un



po’ in ebbrezza dopo aver
mangiato. Addosso a chi la
facciamo? Io mi prendo quel
tizio vestito di nero. Eccolo che
viene. To’, giú in testa e tanti
auguri. Deve essere eccitante
farla per aria. Quella volta,
Apjohn, io e Owen Goldberg
sugli alberi vicino a Goose
Green giocavamo alle scimmie.
«Ruffiano», mi chiamavano.

Una squadra di polizai sbucò
da College Street, marciando in
fila indiana. Passo dell’oca.



Facce congestionate dalla
mangiata, elmetti sudaticci,
carezzando i loro manganelli.
Dopo essersi ingozzati d’una
grassa minestra fin sotto la
cintura. Quello del polizaio è un
buon mestiere spesso. Qui si
divisero in gruppi e dopo i saluti
si sparpagliarono verso i posti
assegnati. Mandati a pascolare
in giro. L’ideale per l’attacco: il
momento del budino. Un pugno
sul muso mentre l’altro sta
sbafando. Un’altra squadra che



avanzava marciando in ordine
sparso costeggiò i cancelli del
Trinity College, verso la
stazione di polizia. Direzione
mangiatoia. Pronti a ricevere la
cavalleria. Pronti alla zuppa.

Mr Bloom passò sotto il dito
truffaldo della statua di Tommy
Moore. Hanno fatto bene a
metterlo lí sopra un
vespasiano: la confluenza delle
acque. Dovrebbero fare dei
posti cosí anche per donne.
Adesso si precipitano nelle



pasticcerie. Si rassettano il
cappellino. Non esiste in questo
vasto mondo una valle…
Grande canzone di Julia
Morkan. Teneva la voce al
diapason fino all’ultimo. Allieva
di Michael Balfe, o mi sbaglio?

Seguí con l’occhio l’ultima
larga divisa dell’ultimo agente.
Clienti difficili da trattare. Jack
Power potrebbe raccontare
tutta una storia: suo padre
polizaio. Se uno gli creava dei
fastidi e non rispondeva come



si deve, loro gli scaldavano le
parti tenere dentro la buia. Io
non li biasimo dato tutto il
lavoro che hanno da fare specie
le reclute. Quel polizaio a
cavallo, il giorno che Joe
Chamberlain riceveva la laurea
del Trinity, ha dovuto correre
un bel po’ per guadagnarsi la
paga. Posso ben dirlo! Gli
zoccoli del suo cavallo ci
scalpitavano dietro giú per
Abbey Street. Fortuna che ho
avuto la presenza di spirito



d’infrattarmi da Manning sennò
ero fritto. Per Giove, s’è preso
una di quelle zuccate. Deve
essersi spaccato il cranio
sull’acciottolato. Non avrei
dovuto farmi trascinare dagli
studenti di medicina. E le
matricole del Trinity col tocco
accademico in testa. Sempre in
cerca di guai. Ma è cosí che ho
conosciuto il giovane Dixon che
mi curò quella puntura al Mater
e adesso è in Holles Street
dove Mrs Purefoy ecc. Siamo



tutti ingranati l’un con l’altro.
Ho ancora nelle orecchie quei
fischi dei polizai. Tutti via a
gambe levate. Perché quello
s’era fissato su me? Da
sbattermi nella buia. Proprio
allora è cominciato.

– Viva i Boeri!
– Hip hip urrà per De Wet!
– Impiccheremo Joe

Chamberlain all’albero di Giuda!
Stupidotti: una banda di

cuccioli che si spolmonano.
Vinegar Hill. La fanfara dei



lattai riuniti. Qualche anno
dopo metà di loro erano
magistrati o impiegati statali.
Arriva la guerra: tutti si
precipitano ad arruolarsi. Gli
stessi giuravano che neanche
sulla forca.

Non sai mai con chi parli.
Corny Kelleher si vede dagli
occhi che è un soffione, un
delatore. Come quel Peter o
Denis o James Carey che ha
tirato in gabbia gli Invincibili.
Membro del consiglio



municipale, anche, il James
Carey. Ingaggiava pivastri
inesperti come informatori.
Intanto si beccava la paga dei
servizi segreti dal castello di
Dublino. L’hanno poi mollato
come una patata bollente. Ecco
perché gli sbirri in panni civili
fanno sempre la corte alle
servotte. L’uomo abituato
all’uniforme lo sgami subito. Lui
incantona la serva contro la
porta posteriore. La strapazza
un po’, poi viene l’altra mossa



nel suo menú. Chi è quel
signore che bazzica qui? Il figlio
del padrone ha detto qualcosa?
Pierino che spia dal buco della
serratura. Lenza che butta
l’esca. Lo studentello di sangue
caldo gira intorno ai bracciotti
grassottelli della serva che
stira.

– Sono sue queste cose,
Mary?

– Non ho roba del genere. La
smetta o lo dirò alla signora.
Fuori quasi tutta la notte.



– C’è qualcosa di grosso che
sta per succedere, Mary. Aspetti
e vedrà!

– Oh, mi lasci in pace con i
suoi grandi momenti che si
preparano!

Le bariste anche, le
tabaccaie.

L’idea di James Stephens era
la migliore. Lui li conosceva
quelli. Gruppi di dieci cosí che
ognuno non potesse vedere piú
in là del proprio cerchio. Sinn
Féin. Se uno si cava fuori,



coltellata garantita. La mano
nera. Se resti c’è il plotone
d’esecuzione. La figlia del
carceriere l’ha fatto evadere da
Richmond, imbarcato a Lusk.
Piazzandosi al Buckingham
Palace Hotel, proprio sotto il
loro naso. Tipo Garibaldi.

Ci vuole un certo fascino:
Parnell. Arthur Griffith è una
buona testa ma non ha presa
sulle folle. Bisogna blaterare
sulla nostra bella patria. Solite
menate. La sala da tè della



Compagnia Fornai Dublinesi.
Associazioni per dibattiti. Il
repubblicanismo è la migliore
forma di governo. La questione
della lingua dovrebbe prendere
il sopravvento su quella
economica. Fate in modo che le
vostre figlie li attirino in casa.
Riempíteli di carne e birra.
L’oca di San Michele. Eccovi un
bel po’ di ripieno farcito al timo.
Prenda un altro po’ di grasso
d’oca prima che si freddi.
Entusiasti malnutriti. Panini da



un soldo e via dietro la musica.
Non c’è pace per chi trancia
belle fette. L’idea che non paghi
tu è la salsa piú gustosa che ci
sia. Ti fa sentire a casa tua.
Sentiamo quelle albicocche,
cioè no pesche. Quel giorno non
è lontano. Il sole
dell’autonomia irlandese si
alzerà a nord-ovest.

Camminando gli svaní il
sorriso sulle labbra, una
pesante nube coprí lentamente
il sole, ombreggiando la severa



facciata del Trinity College. I
tramway si incrociavano,
andando verso il centro o la
periferia, scampanellando.
Parole inutili. Le cose vanno
avanti lo stesso ogni giorno;
squadre di polizia dentro e
fuori, tramway avanti e
indietro. Due pazzoidi che
pascolano qua e là. Dignam
spedito a destinazione. Mina
Purefoy pancia gonfia geme in
un letto per cavarsi fuori un
pupo dal grembo. Ogni secondo



ne nasce uno da qualche parte.
Altri muoiono ogni secondo.
Passati cinque minuti da
quando ho dato da mangiare
agli uccelli. Trecento hanno
tirato le cuoia. Altri trecento
nati, gli puliscono il sangue, gli
lavano via il sangue
dell’agnello, e quelli strillano
màààààààà.

Un’intera città passa via,
un’altra è in arrivo, poi passa
anche quella: altre arrivano,
altre passano. Case, linee di



case, strade, miglia d’asfalto,
montagne di mattoni, pietre.
Tutto cambia di mano. Questo
proprietario, l’altro. Il padrone
non muore mai, dicono. Quando
gli arriva l’avviso di sloggiare,
c’è un altro che si infila nei suoi
panni. Comprano i posti con
l’oro, però tutto l’oro rimane
nelle loro mani. C’è della truffa
in questo. Ammucchiate nelle
città, erose da secoli e secoli,
piramidi nella sabbia, costruite
a forza di pane e cipolla.



Schiavi. La muraglia cinese.
Babilonia. Grandi pietre in
abbandono. Torri rotonde.
Restano macerie, sobborghi
sparpagliati, tirati su alla bell’e
meglio. Le bicocche muffite di
Kerwan, fatte di vento. Ripari
per la notte.

Nessuno è qualcosa.
Questa è l’ora peggiore del

giorno. Vitalità. Cupa, greve:
odio quest’ora. Mi dà l’aria che
m’abbiano mangiato e poi
vomitato fuori.



La casa del prevosto. Il
reverendo dottor Salmon:
salmone in scatola. Là dentro
ben inscatolato. Non ci vivrei
neanche se mi pagassero.
Spero oggi servano fegato e
pancetta. La natura aborrisce il
vuoto.

Il sole lentamente riemerse,
posando barbagli di luce
sull’argenteria esposta nella
vetrina di Walter Sexton, di
fronte a cui passò John Howard
Parnell, senza vedere nulla.



Eccolo là: il fratello. Il suo
ritratto. Faccia tormentata.
Guarda che coincidenza. Chiaro
che in centinaia di casi pensi a
uno e non lo incontri. Come un
sonnambulo. Nessuno lo
conosce. Oggi deve esserci una
riunione al consiglio municipale.
Dicono che la divisa di ufficiale
del comune non l’ha mai messa
durante il periodo di quella
carica. Charley Boulger si
presentava sul suo cavallone,
tricorno in testa, paffuto, rasato



e incipriato. Guarda qui che
andazzo da funerale. Sembra
gli sia andato qualcosa di
traverso. Occhi da pesce lesso,
aria da spettro. Ti fa venire la
tristizia. Il fratello d’un
grand’uomo: fratello smorto.
Starebbe bene su un cavallo da
giostre. Forse fa una visita al D.
B. C. per un caffè, una partita a
scacchi. Suo fratello usava gli
uomini come pedine. E che
andassero pure a sbattere il
muso. C’era paura a far



commenti su di lui. Lui li
agghiacciava con una delle sue
occhiate. Ecco la fascinazione: il
nome. Tutti un po’ tocchi.
Fanny la Matta e sua sorella
Mrs Dickinson in carrozza con
cavalli bardati di cuoio rosso.
Impettito da gran chirurgo il
M‘Ardle. Però David Sheehy l’ha
battuto alle elezioni di South
Meath. Lui si è candidato per la
sinecura di commissario poi
ritirato dalla vita pubblica. Ecco
il banchetto del patriota. Là a



masticare bucce d’arancia nel
parco. Simon Dedalus diceva
che quando l’hanno mandato in
parlamento Parnell sarebbe
saltato fuori dalla tomba e
l’avrebbe portato via dalla
camera dei comuni tenendolo
per un braccio.

– Della piovra a due teste,
una testa è quella dove le due
estremità del mondo hanno
dimenticato di ricongiungersi e
l’altra quella che parla con
accento scozzese. I tentacoli…



Questi oltrepassarono Mr
Bloom sul bordo del
marciapiede. Barba e bici. Una
ragazza.

Ed ecco anche questo.
Coincidenza: seconda volta sul
serio. Gli eventi futuri gettano
la loro ombra in avanti. Con
approvazione dell’eminente
poeta Geo Russell. Quella con
lui potrebbe esser Lizzie Twigg.
A. E. Cosa vuol dire? Iniziali
forse. Albert Edward, Arthur
Edmund, Alphonsus Eb Ed El



Esquire. Cosa stava dicendo?
Due estremità del mondo con
accento scozzese. Tentacoli:
piovra. Qualcosa di occulto:
simbolismo. Tira avanti per
convincerla. Lei incamera tutto.
Non fiata. Assistenza per lavoro
letterario.

Gli occhi di Mr Bloom
seguirono l’alta figura in stoffa
di tweed, barba e bicicletta,
una donna in ascolto al suo
fianco. Vengono dal ristorante
vegetariano. Solo un misto di



legumi e frutta. Mai bistecche.
Sennò gli occhi di quella vacca
ti perseguiteranno in eterno. È
piú sano, dicono. Ma mangi
vento e acqua. Ho provato.
Dopo devi andare al numero
cento tutti i momenti. Ti gonfia
di gas come una vacca. Sogni
tutta la notte. Perché chiamano
quella roba che m’hanno dato
bistecca di noci? Noceriani.
Fruttariani. Per darti l’illusione
di mangiare una bistecca di
manzo. Assurdo. E poi salato.



Lo cuociono con la soda. Roba
che ti fa star tutta la notte
attaccato al rubinetto.

Le calze di lei cadenti alle
caviglie. È una cosa che
detesto: senza gusto. Questi
eterei tipi letterari, tutti uguali.
Sognanti, nebulosi, simbolisti.
Esteti, ecco. Non ci sarebbe da
stupirsi, penso, se fosse quel
cibo là a produrre onde del
cervello come quelle poetiche.
Ad esempio, uno di quei
polismani che trasudano stufato



irlandese sotto le ascelle: da
costoro non riusciresti a
spremere fuori neanche un
mezzo verso poetico. Non
sanno neanche cos’è la poesia.
Bisogna essere in un certo stato
d’animo.

Batton le ali i gabbiani
affamati

Sull’acque ove li ha il vento
trascinati.

Giunto all’angolo di Nassau
Street traversò per poi fermarsi



davanti alla vetrina di Yeates &
Son, studiando i prezzi dei
binocoli. E se facessi un salto
dal vecchio Harris per far due
chiacchiere col giovane Sinclair?
Tipo educato. Probabile che sia
a pranzo. Devo portargli quel
vecchio binocolo perché lo
mettano a posto. Lenti Goerz
sei ghinee. I Tedeschi si fanno
strada dappertutto. Tengono
prezzi bassi per farsi strada nel
mercato. Svendita. Magari
potrei trovare un paio di lenti



nell’ufficio oggetti smarriti delle
ferrovie. Incredibile la quantità
di roba che la gente lascia sui
treni o nei guardaroba. A cosa
pensano? Anche le donne.
Incredibile. L’anno scorso
andando a Ennis ho dovuto
raccogliere la borsa di quella
figlia d’un contadino e dargliela
alla fermata di Limerick. Anche
soldi che nessuno va a ritirare.
C’è un piccolo orologio lassú sul
tetto della banca, per provare il
binocolo.



Abbassò le palpebre fino alla
parte inferiore dell’iride. Non
riesco a vederlo. Se uno
immagina che è lassú riesce
quasi a vederlo. Ma io non
riesco a vederlo.

Si voltò, e restando sotto le
tende dei negozi, portò avanti
la mano destra fino alla
lunghezza del braccio verso il
sole. Tante volte m’è venuta la
voglia di fare questo
esperimento. Sí: farlo del tutto.
La punta del suo mignolo coprí



il disco del sole. Deve essere il
punto focale dove i raggi
s’incontrano. Se avessi occhiali
neri. Interessante. Si è parlato
molto di quelle macchie solari,
quando stavamo in Lombard
Street West. Di fatto sono
esplosioni terribili. Quest’anno
ci sarà un’eclisse totale: verso
l’autunno.

Ora che ci penso, quella
palla dell’orologio scende con
l’ora di Greenwich. L’orologio è
mosso da un filo elettrico che



viene da Dunsink. Devo
andarci, uno dei primi sabati
del mese. Se potessi farmi
raccomandare dal professor
Joly o sapere qualcosa sulla sua
famiglia. Basterebbe a: piace a
tutti sentirsi complimentati.
L’adulazione dove uno meno se
l’aspetta. Nobile fiero di
discendere da un’amante del
re. Sua antenata. Sotto con le
sviolinate! Occhi bassi e
conquisti anche i gradassi. Mica
andar là a tirare fuori quello



che non è il caso di tirare in
ballo: cos’è una parallasse?
Mostrate al signore l’uscita.

Ah!
La sua mano ricadde lungo il

fianco.
Non ne saprò mai niente.

Tempo perso. Bolle di gas che
girano a tutta velocità,
incrociandosi, passando via.
Sempre lo stesso andazzo. Gas
poi solidi, poi il mondo, poi il
gelo, poi una conchiglia morta
alla deriva, congelata roccia



come i duri bonbon all’ananas.
La luna. Deve esserci la luna
nuova, diceva lei. Credo di sí.

Passò vicino alla Maison
Claire.

Vediamo un po’. Luna piena
era la notte esattamente
domenica quindici giorni
dunque fa luna nuova.
Camminando lungo il Tolka.
Mica male per niente come luna
di Fairview. Lei canticchiava
quella canzonetta: La prima
luna di maggio risplende,



amore. Lui dall’altra parte.
Gomito, braccio. Lui. Il bagliore
delle lucciole s’accende, amore.
Si sfiorano. Punta di dita.
Domanda. Risposta. Sí.

Basta, basta. Se è stato è
stato. Doveva essere.

Mr Bloom, con respiro rapido,
rallentando il passo, superò
Adam Court.

Col sollievo di dirsi vai
tranquillo, i suoi occhi presero
nota: questa è la strada in
pieno mezzogiorno, spalle



cadenti di Bob Doran. Sua
bisboccia annuale, diceva
M‘Coy. Bevono per dire o fare
qualcosa oppure cherchez la
femme. Sulla Coombe con
compari e battone poi il resto
dell’anno serio come un prete.

Sí. Come pensavo. Scivola
dentro l’Empire. Sparito.
L’acqua di selz gli farebbe bene.
Dove Pat Kinsella aveva il suo
teatro dell’Arpa prima che
Whitbred aprisse il Queen’s. Un
bonaccione. Stile alla Dion



Boucicault con la sua faccia da
luna piena e berretto con
visiera. Tre Verginelle appena
uscite dal collegio. Come passa
il tempo, eh? Con quei loro
mutandoni rossi che si
lasciavano vedere sotto le
gonnelle. Bevitori bevendo
ridevano, sputacchiavano birra
andata di traverso. Sotto con
l’alcool, Pat. Rubicondo: svago
per ubriaconi, spanciate e
fumo. Càvati ’sto cappello
bianco. Occhi da pesce lesso.



Dov’è adesso? A chiedere la
carità chissà dove. L’arpa che ci
ha affamato tutti.

Ero piú felice allora. Ma ero
io quello? E sono io adesso?
Ventott’anni. Lei ventitre
quando lasciammo Lombard
Street West è cambiato
qualcosa. Non ci provavo piú
gusto dopo Rudy. Non puoi far
tornare il passato. È acqua che
ti scorre tra le mani. Torneresti
a quei tempi? All’inizio. Ci
torneresti? Non sei contento



nella tua casetta, povero caro
cattivone? Lei vorrebbe cucirmi
i bottoni. Devo risponderle.
Scriverò nella biblioteca.

Grafton Street gaia con le
tende dei negozi dispiegate
allettò i suoi sensi. Mussoline
stampate, seterie, dame e
donne d’alto rango, tintinnio di
bardati cavalli, tumpf di zoccoli
a toni bassi sul selciato cotto
dal sole. Che piedoni quella là
in calze bianche. Spero che la
pioggia gliele sporchi tutte.



Burina campagnola
mangialardo. Polpacci da
manza fino ai calcagni. A una
donna fa sempre i piedi goffi.
Molly non sembra in squadra.

Ciondolando, passò davanti
alla vetrina di Brown Thomas,
seterie. Cascate di nastri.
Vaporose sete cinesi. Un’urna
inclinata versava un profluvio di
popeline rosso sangue: sangue
lustrale. Gli Ugonotti le hanno
portate qui. La causa è santa
tarí tarà! Gran coro negli



Ugonotti. Tarí tarà!  Bisogna
lavarle in acqua piovana. Birra
Meyer. Tarà, bum bum bum.

Puntaspilli. Da tempo vado
minacciando di comprarne uno.
Si infilano dappertutto. Aghi
nelle tendine. Si scoprí un po’
l’avambraccio sinistro. Graffio:
quasi guarito. Non oggi però.
Devo tornare là per la lozione.
Per il suo compleanno magari.
Giugnoluglioagostosettembre
l’otto. Mancano quasi tre mesi.
Poi potrebbe non piacerle. Le



donne non raccolgono mai gli
spilli. Dicono che portano un
nuovo am…

Sete brillanti, gonne appese
ad asticelle d’ottone, calze di
seta disposte a raggiera.

Inutile tornare indietro.
Doveva essere cosí. Dimmi
tutto.

Voci acute. Sete scaldate dal
sole. Bardature tintinnanti.
Tutto per la donna, casa e
focolare, tele di seta,
argenterie, ricchi frutti



aromatici da Giaffa. Agendath
Netaim. Ricchezza del mondo.

Nel suo cervello sorse l’idea
d’una calda opulenza umana. Il
suo cervello non faceva
resistenza. Profumi di amplessi
lo invasero tutto. Per vie oscure
una fame carnale senza parole
gli metteva addosso la brama
d’amore.

Duke Street. Eccoci qua.
Devo mangiare. Il Burton. Là mi
trovo meglio.

Svoltò all’angolo di



Combridge, sempre quelle
ossessioni. Tumpf di zoccoli
tinnuli. Corpi profumati, caldi,
carnosi. Tutti baciati, cedevano:
nei campi dell’estate profonda,
l’erba schiacciata arruffata, nei
corridoi umidi d’un palazzo, su
sofà, in letti che cigolano.

– Jack, amore mio!
– Cara, cara!
– Abbracciami, Reggy!
– Il mio bambino!
– Amore mio!
Col cuore agitato spinse la



porta del ristorante Burton. Il
tanfo lo prese alla gola che
tremava: piccante sugo di
carne, sbobba di verdure. Cosí
si nutrono gli animali.

Uomini, uomini, uomini.
Arrampicati su alti sgabelli

vicino al bancone, cappello
all’indietro, reclamando dai
tavoli pane a volontà,
tracannando, abbuffandosi a
bocca piena di cibo loffio, gli
occhi sporgenti, asciugandosi i
baffi umidi. Un pallido



giovanotto con faccia adiposa si
puliva bicchiere coltello
forchetta e cucchiaio col
tovagliolo. Nuove leve di
microbi. Un tale con al collo un
bambinesco tovagliolo sporco di
salsa s’ingozzava di zuppa
gorgogliante giú per il suo
gorgozzule. Un altro risputava
nel piatto cartilagini
semibiascicate. Niente denti per
masticarle, mgnam mgnam.
Taglio di braciola alla griglia. Si
ingozzano per farla finita. Occhi



tristi dell’ubriacone. Ha preso
piú di quello che riesce a
mandar giú. Sono anch’io cosí?
Vedere se stessi come gli altri
ci vedono. Un uomo famelico è
un uomo rabbioso. Denti e
mascelle al lavoro. No! Oh! Un
osso! Quell’ultimo re pagano
d’Irlanda, Cormac nella poesia
studiata a scuola, si soffocò a
Sletty, sud-ovest del Boyne.
Chissà cosa stava mangiando.
Qualcosa di succulento. San
Patrizio l’ha convertito al



cristianesimo. Ma non riuscí a
mandar giú lo stesso.

– Bistecca di manzo con
cavolo.

– Uno stufato.
Odori d’uomini. La sua gola

rosata. Sputacchiera con
sabbia, fumo tiepido dolciastro
di sigarette, tanfo di tabacco,
birra versata, piscio birroso
d’uomo, il rancido dei fermenti.

Qui non riuscirei a mangiare
un boccone. Quello là arrota
coltello e forchetta per smorfire



tutto quello che ha davanti, il
vecchio che si stuzzica le
gramole. Piccolo spasimo,
rigurgito, gli vien su tutto, lo
rimastica. Prima e dopo.
Ringraziamenti dopo il pasto.
Guarda questo ritratto e
quell’altro là. Tirano su il sugo
dello stufato con molliche
mollicce di sfilatino. Lecca bene
il piatto, uomo! Vai via di qua.

Diede un’occhiata intorno, ai
mangiatori su sgabello, altri a
tavola, stringendosi le narici.



– Due birre scure qui.
– Qui carne al mais con

cavoli.
Quel tale che ingozza un

cavolo col coltello come se la
sua vita dipendesse da quella
deglutizione. Un bel colpo. Mi
vengono i brividi a guardare.
Meglio mangiare con tutte e tre
le mani. Strapparlo brano a
brano. Una seconda natura in
lui. Nato con un coltello
d’argento in bocca. Battuta
spiritosa, mi sembra. Oppure



no. Argento vuol dire nascere
ricchi. Nato col coltello. Ma poi
l’allusione si perde.

Cameriere dal grembiule
malmesso raccoglieva piatti
untuosi che facevano un
baccano da acciottolato. Rock,
l’usciere, stando al bancone
soffiava via lo strato di schiuma
dal boccale. Ben mirata: sparse
una macchia gialla vicino alla
sua scarpa. Un cliente, coltello
e forchetta voltati all’insú,
gomiti sul tavolo, pronto per



una seconda portata fissava il
montapiatti che saliva,
slumando al di sopra del
rettangolo macchiato del
giornale. Un altro gli diceva
qualcosa con la bocca piena.
Ascoltatore benevolo.
Chiacchiere da tavola. L’ho
sminciato in la Banca Unchster
Bunk un Mercoldí. Ah? Ah sí?

Mr Bloom portò due dita alle
labbra dubitosamente. I suoi
occhi dicevano.

– Non qui. Non lo vedo.



Fuori. Non sopporto i maiali
a tavola.

Fece marcia indietro verso la
porta. Mangio qualcosa da Davy
Byrne. Uno spuntino. Per
tenermi in piedi. Ho fatto una
buona colazione.

– Arrosto con purè.
– Pinta di Guinness.
Ognuno per sé, coi denti e

con le unghie. Gulp. Pappatoria.
Gulp. Ingozzarsi bene.

Uscí nell’aria piú pulita e girò
verso Grafton Street. Mangiare



o essere mangiati. Ammazza
ammazza!

Immagina la cucina in
comune negli anni a venire
come potrebbe essere. Tutti
che trottano là con scodelle e
gamelle da riempire. Poi
divorano tutto per strada. John
Howard Parnell per esempio,
prevosto del Trinity, con tutti i
figli di mamma. Non parlate del
vostro prevosto né del prevosto
del Trinity. Donne e bambini,
vetturini, preti, parroci,



feldmarescialli, arcivescovi. Da
Ailesbury Road, Clyde Road,
quartieri operai, sindacato
Dublino nord, il sindaco nella
sua carrozza di pastafrolla, la
vecchia regina nella sua
carrozzella per andare ai bagni.
Il mio piatto è vuoto. Prego,
dopo di lei con il suo nappo
comunale. È come alla fontana
di Sir Philip Crampton. Spazza
via i microbi col fazzoletto.
Quello che segue ce ne rimette
uno squasso dei suoi. Padre



O’Flynn vorrebbe farli filare via
tutti. Anche se dopo ci sono
litigate. Tutto per passare
davanti agli altri. Bambini che
fanno a botte per grattare il
fondo della pentola. Il
calderone per la minestra
dovrebbe esser grande come
Phoenix Park. Con degli arpioni
vi si potrebbe pescare dei filetti
di lardo e cosciotti d’agnello.
Non sopporto aver tanta gente
intorno. Al City Arms Hotel la
c h i a m a v a table d’hôte.



Minestra, pietanza e dolce. Non
sai mai di chi rimastichi i
pensieri. Ma poi chi laverebbe
tutti i piatti e le forchette?
Magari a quel tempo tutti si
nutriranno di pasticche. I denti
andranno di peggio in peggio.

Dopotutto c’è del buono in
quel fine sapore vegetariano di
cose venute dalla terra, l’aglio
dopo puzza, beninteso, i
suonatori di organetto italiani
sempre con le loro cipolle
funghi tartufi. C’è anche la



sofferenza degli animali.
Spennare e svuotare un
volatile. Al mercato del
bestiame le povere bestie
aspettano di farsi spaccare il
cranio con un’ascia. Muuuu.
Poveri vitellini tremanti. Meeee.
Lattanti che barcollano. Bue e
cavoli cotti. Nei secchi dei
macellai le rigaglie respirano
ancora. Mi dia quel pezzo
appeso al gancio lassú. Plup.
Testina e ossa insanguinate.
Pecore scuoiate con occhi vitrei



appese per i piedi, musi di
montone nel cartoccio
sanguinolento, narici che
sgrondano gelatina nella
segatura. Scarti e ritagli nella
spazzatura. Non rovinarmi quei
pezzi, ragazzo.

Per malattie come la
tubercolosi consigliano sangue
ancora caldo. Il sangue ci vuole
sempre. Insidioso. Leccarlo
ancora caldo fumante, denso
dolciastro. Spettri famelici.

Ah, ho fame.



Entrò da Davy Byrne. Pub
per bene. Questo non
chiacchiera. Ogni tanto offre da
bere. Sí ogni quattro anni nei
bisestili. Una volta m’ha
incassato un assegno.

Cosa prendo? Estrasse
l’orologio. Vediamo un po’. Birra
e limonata?

– Salve Bloom! disse Nosey
Flynn dal suo angolo.

– Ehilà, Flynn.
– Come vanno le cose?
– Benissimo… Vediamo.



Prendo un bicchiere di
borgogna e… vediamo.

Sardine sulle mensole. Solo a
guardarle sento il sapore.
Sandwich? Pro-sciutto: stirpe
suina selezionata e allevata
propanino. Cibo che si
conserva. Cos’è una casa senza
la carne in scatola Plumtree?
Pubblicità cretina. Sono andati
a incollarla sotto gli annunci
mortuari. Sotto la carne
inscatolata di Dignam. I
cannibali la mangerebbero con



riso e limone. Il missionario
bianco troppo salato. Come
maiale in salamoia. Suppongo
che il capo tribú mangi le parti
onorifiche. Forse gommose da
masticare per via dell’esercizio.
Le mogli in fila per vedere che
effetto fa. C’era un vecchio
monarca nero che mangiò un
pezzo della cosa d’un prete
austero. Se la carne in casa c’è,
è una casa da re. Dio sa che
miscugli. Testina di trippe
trufolate in trance di trachea



tritata con intruglio.
Indovinello: dimmi la carne ora
dov’è? Kosher. Carne e latte
non vanno insieme. Questione
igienica dicono ora. Digiuno di
Yom Kippur pulizia primaverile
delle budelle. Guerra e pace
dipendono dalla digestione di
qualcuno. Religioni. Il tacchino
e l’oca di Natale. Massacro degli
innocenti. Mangia, bevi e sii
contento. Dopodiché molti al
pronto soccorso. Teste fasciate.
Il formaggio fa digerire tutto



salvo se stesso. Potente
formaggio.

– C’è un sandwich al
formaggio?

– Sí signore.
Magari qualche oliva se

l’hanno. Italiane, le preferisco.
Buon bicchiere di borgogna; si
porta via tutto. Lubrifica. Una
bella insalata, fresca come un
cetriolo. Tom Kernan sa
condirla a dovere. Le dà il gusto
giusto. Puro olio d’oliva. Milly
mi ha servito quella cotoletta



con un po’ di prezzemolo.
Prendi una cipolla spagnola. Dio
fece il cibo, il diavolo fece i
cuochi. Granchio alla diavola, si
dice.

– Moglie sta bene?
– Molto bene, grazie… Allora

un sandwich al formaggio.
Avete del gorgonzola?

– Sí signore.
Nosey Flynn si sorbiva il suo

grog.
– Canta in questo periodo?
Guarda che bocca. Con una



bocca cosí potrebbe fischiarsi
nell’orecchio. Si intona con le
orecchie a sventola. Musica. Ne
sa quanto il mio vetturino. Ma è
meglio dirgli come vanno le
cose. Non fa male. Pubblicità
gratis.

– È scritturata per una gran
tournée alla fine del mese.
Forse ne ha sentito parlare.

– No. Cosí si fa! E chi
l’organizza?

Il barista serviva.
– Quant’è?



– Sette pence, signore.
Grazie, signore.

Mr Bloom tagliò il sandwich
in strisce sottili. C’era un prete
austero di nome McMungo.
Questo va giú meglio di quella
roba cremosa da sogno che ti
s e r v o n o . Con cinquecento
mogli. Che volevano provare
tutte il suo fungo.

– Senape, signore?
– Grazie.
Passandola sopra ogni

striscia si formavano grumi



giallastri. E per farlo ci misero
una vita. Ah, ecco. Cosí che il
suo fungo divenne piú lungo e
piú lungo e piú lungo.

– Chi l’organizza? disse. Be’,
sa, è l’idea d’una società.
Compartecipazione nelle spese
e nei profitti.

– Ah, adesso mi viene in
mente, disse Nosey Flynn,
mettendosi la mano in tasca
per grattarsi l’inguine. Chi è che
me ne ha parlato? Non c’è
Blazes Boylan di mezzo?



Una calda zaffata d’odor di
senape adunghiò il cuore di Mr
Bloom. Alzò gli occhi e incontrò
lo sguardo d’un orologio bilioso.
Le due. L’orologio del pub va
avanti di cinque minuti. Tempo
che passa. Le lancette girano.
Le due. Non ancora.

Preso da spasmi, il suo
diaframma si sollevò, si
abbassò, si sollevò di nuovo
spinto da una brama, a lungo,
nella pena bramosa.

Vino.



Sorseggiodorò il generoso
succo, e ordinando alla sua gola
di mandarlo giú in fretta,
depose il bicchiere
delicatamente.

– Sí, disse. In realtà è lui
l’organizzatore.

Niente paura: niente
cervello.

Nosey Flynn tirò su col naso
e si grattò. Una pulce che sta
facendo un bel pranzetto.

– Ha avuto una bella fortuna,
mi diceva Jack Mooney, con



quell’incontro di pugilato. Myler
Keogh ha vinto con quel soldato
della caserma di Portobello.
Perdío, si è portato giú quel
fringuello dalla contea di
Carlow, e mi diceva…

Speriamo che quella goccia
non gli caschi nel bicchiere. No,
l’ha tirata su col naso.

– Per un mese, sa, prima
dell’incontro, si succhiava uova,
perdío, fino al nuovo ordine.
Niente bere, tenuto lontano,
perdío, Blazes è uno col pelo



sullo stomaco…
Davy Byrne uscí da dietro il

bancone, con maniche di
camicia pieghettate, pulendosi
le labbra con due passate di
tovagliolo. Un rossore da
aringa. Sorriso che in ogni suo
tratto gioca con questo o quel
punto cicciuto. Troppo unto sui
ravanelli.

– Ed eccolo qua, che sprizza
faville, disse Nosey Flynn. Può
darmi un’imbeccata buona per
la Coppa d’Oro?



– Io non c’entro con quelle
cose, Mr Flynn, rispose Davy
Byrne. Non ho mai fatto una
scommessa su un cavallo.

– E ha ragione, su quello,
disse Nosey Flynn.

Mr Bloom mangiò una fettina
del suo sandwich, il pane fresco
e bianco, la senape piccante,
l’odore di piedi del formaggio
verde, gustandosi il disgusto.
Sorsetti di vino gli carezzavano
il palato. Mica una gazzosina
questo vino. Il suo gusto è piú



pieno in questa stagione,
quando non fa piú freddo.

Bel baretto tranquillo. Bel
rivestimento in legno del
bancone. Ben piallato. Mi piace
il modo in cui fa la curva.

– Non farei mai niente in
quel settore, disse Davy Byrne.
Hanno rovinato un bel po’ di
gente, i cavalli.

Lotteria dei vinai. Autorizzata
la vendita di birra, vino e
alcoolici da consumare sul
posto. Testa vinco io, croce



perdi tu.
– È vero quello che dice, fece

Nosey Flynn. A meno che uno
non sia nel giro. Non c’è piú
sport senza pasticci oggi.
Lenehan ad esempio è uno che
ha buone dritte. Oggi punta su
Sceptre. Il favorito è Zinfandel,
scuderia di Lord Howard de
Walden, che ha vinto a Epsom.
È montato da Morny Cannon.
Due settimane fa avrei potuto
puntare sette a uno contro
Saint Amant.



– Ah, davvero? disse Davy
Byrne.

Andò verso la finestra, prese
il libro cassa e cominciò a
scorrere le pagine.

– Eh, avrei potuto, giuro,
disse Nosey Flynn, tirando su
col naso. Quello è un pezzo di
cavallo coi fiocchi. Suo padre
era Saint Frusquin. Ha vinto
durante un temporale, sulla
puledra di Rothschild, col
cotone nelle orecchie. Giubba
azzurra e cappello giallo.



Accidenti a quel Big Ben Dollard
e al suo John O’Gaunt. È stato
lui a mettermi fuori strada. Ah
sí!

Bevve con aria rassegnata
dal suo bicchiere, passandoci le
dita sulle scanalature.

– Ah, sí, disse, sospirando.
Mr Bloom masticando

all’impiedi rispose con
un’occhiata al suo sospiro.
Nosey testa di rapa. Potrei
dirgli quel cavallo che Lenehan?
Ma lo sa già. Meglio se lo



dimentichi. Altrimenti va là e
perde di nuovo. L’uccello e
l’uccellaggione. Ancora la
goccia che gli cola. Deve avere
il naso freddo quando bacia una
donna. Non è detto che non
piaccia. Alle donne piacciono le
barbe pungenti. Il naso freddo
è quello dei cani. La vecchia
Mrs Riordan e il suo Skye
Terrier con la pancia
rumoreggiante al City Arms
Hotel. Molly se lo prendeva in
grembo a coccolarlo. Oh, grosso



cagnotto baubaubau!
Vino inzuppava e ammolliva

molliche di pane e senape e alt
il formaggio nauseante. Buon
vino questo. Ha piú gusto
perché non ho sete. Per via del
bagno s’intende. Un boccone o
due. Poi verso le sei posso. Le
sei, le sei. Sarà passato del
tempo. E lei…

Il mite calore del vino gli
scaldava le vene. Ne avevo
proprio voglia. I suoi occhi non
piú famelici scorsero scaffali di



barattoli, sardine, chele di
lussuose aragoste. Le cose piú
strane del mondo usate come
cibo. Dai gusci, con uno spillo le
litorine, giú dagli alberi sul
terreno le lumache, cibo
francese, dal mare con lenza ed
esca. In mille anni gli stupidi
pesci non hanno imparato un
bel niente. Se non sai
pericoloso mettersi qualcosa in
bocca. Bacche velenose. Johnny
Magories. La rotondità tu pensi
sia buona. I colori vivaci ti



avvertono. Un tizio ha detto a
un altro e cosí via. Fai la prova
col cane prima. Guidato dal
fiuto o dall’aspetto. Frutti che ti
tentano. Coni di gelato. Crema.
Istinto. O aranceti ad esempio.
Ci vuole l’irrigazione artificiale.
Bleibtreustrasse. Sí, ma che
dire delle ostriche? Schifose a
vedersi, grumi di catarro. Gusci
sozzi. Fatica di aprirle. Chi le ha
scovate? Spazzatura, scarichi di
fogna, loro cibo. Champagne e
ostriche del Red Bank. Effetti



sessuali. Afrodite. Stamattina
lui era al Red Bank. Era lui
l’ostrica vecchio pesce a tavola.
Forse a letto carne giovane. No.
Giugno non ha né erre né
ostriche, dicono. Ma c’è gente
che ama la selvaggina
decomposta. Lepre in salmí.
Prima devi catturarla. Cinesi
che mangiano uova vecchie di
cinquant’anni, azzurre e verdi di
nuovo. Pranzi di trenta portate.
Ogni cibo innocuo potrebbe
avere in sé. Idea per romanzo



giallo su un avvelenamento.
L’arciduca Leopoldo l’hanno?
No. Sí, o era Otto uno di quegli
Asburgo? Chi era quello con
l’abitudine di mangiarsi la
forfora in testa? Il pranzo meno
costoso in città. Aristocratici
beninteso. Poi altri li imitano
per essere alla moda. Milly
anche petrolio e farina. Pasta
cruda piace anche a me. Metà
delle ostriche catturate le
rigettano in mare, per tenere
alti i prezzi. A basso prezzo



nessuno le compra. Caviale.
Gran figura. Vino del Reno in
calici verdi. La spanciata in
grande stile. Lady eccetera.
Incipriato petto con perle.
L’élite. La crème de la crème.
Occorrono piatti speciali per
pretendere d’essere. L’eremita
col suo piatto di lenticchie tiene
a bada i pungoli della carne.
Per sapere chi sono guarda
come mangio. Storione della
regina. Primo sceriffo della
contea, Coffey, il macellaio, ha



diritto alla selvaggina di sua
Eccell. Mandargli indietro la
metà d’una vacca. Cosa non ho
visto dovunque nelle cucine del
presidente della corte. Chef col
cappello bianco come un
rabbino. Anatra alla fiamma con
brandy. Cavolo ricciuto à la
duchesse de Parme. Da scrivere
sulla lista delle vivande cosí
uno sa cosa ha mangiato
troppe spezie rovinano il brodo.
Lo so io. Cosa non ficcano
dentro i dadi da brodo Edwards!



Oche ingozzate fino a farle
diventar cretine. Aragoste
bollite vive. Pvenda un po’ di
pevnice. Non mi spiacerebbe
fare il cameriere in un albergo
di lusso. Mance, abiti da sera,
signore seminude. Posso
tentarla con un altro po’ di
sogliola al limone, Miss De
Midía? Sí, deh midía. E glielo
diè alla De Midía. Nome
ugonotto forse. Ricordo una
Miss De Midía che abitava a
Kil l iney. De, du, francese. È



sempre quel pesce, anche se il
vecchio Micky Hanlon di Moore
Street s’è messo a toglier via gli
intestini per fare soldi, dito
nelle branchie del pesce, ma
non sa scrivere il suo nome su
un assegno, pare stia
dipingendo il paesaggio con la
bocca tutta storta, Mi chel A
Acca Ha. Ignorante come una
scarpa, cinquantamila sterline
in banca.

Incollate al vetro due
mosche ronzavano, incollate.



Il vino fulgente indugiava sul
suo palato, ingoiato. Pigiando
nel tino grappoli della
Borgogna. Calor solare, ecco
cos’è. Sembra un tocco segreto
che mi risveglia memorie.
Toccàti i suoi sensi umidificati
ricordavano. Nascosti sotto le
felci selvatiche a Howth. Sotto
di noi baia cielo assopiti.
Nessun rumore. Il cielo. La
purpurea baia al Capo del
Leone. Verde a Drumleck.
Gialloverde verso Sutton. Campi



sottomarini, linee castano
chiaro nell’erba, città sepolte.
La mia giacca arrotolata a
cuscino per i suoi capelli, quegli
insetti chiamati forbicine negli
arbusti d’erica, la mia mano
sotto la sua nuca, dài mi
scompigli tutta. Oh, meraviglia!
Morbida fresca di profumi la sua
mano mi toccava, carezzava: i
suoi occhi fissi su di me non
smettevano di guardarmi. Nel
raptus mi stesi su di lei, labbra
piene aperte, baciando la sua



bocca. Yam yam. Dolcemente
mi fece scivolare in bocca un
biscotto caldo e masticato.
Polpa disgustante dopo che la
sua bocca l’aveva masticata
dolceamara nella saliva. Gioia:
la mangiai: gioia. Giovane vita,
sue labbra quando mi fecero
boccuccia. Soffici calde
appiccicaticce di gelatina
gommosa. Fiori i suoi occhi,
prendimi, occhi vogliosi. Dei
sassolini caddero. Lei stesa
immobile. Una capra. Nessuno.



Su tra i rododendri di Ben
Howth una vecchia capra
procedeva a piede sicuro,
lasciando cadere la sua uvetta.
Nascosta sotto le felci rideva
nel caldo abbraccio. Io su di lei,
baciandola, eccitato: occhi,
labbra, il collo teso, pulsante,
seno di donna gonfio sotto la
blusa in voile di lanina, grossi
capezzoli in erezione. Calde
linguate che le davo. Lei
baciava me, io baciavo lei.
Cedendo del tutto mi



scompigliava i capelli. Baciata,
mi baciava.

Io. E io adesso.
Appiccicate le mosche

volavano.
A occhi bassi seguiva la muta

venatura del pannello in
quercia. Bellezza: le curve, le
curve sono la bellezza. Dèe
formose, Venere, Giunone:
curve che il mondo ammira. Lo
puoi vedere nel museo della
biblioteca stando nella sala
rotonda, dèe nude. Aiuta la



digestione. A loro non interessa
l’aspetto dell’uomo. Tutto da
vedere. Mai parlare. Voglio dire
con un tipo come Flynn.
Immaginiamo se avesse fatto
come Pigmalione e Galatea,
cosa avrebbe detto per prima
cosa? Mortale! Stai al tuo
posto. Sorbendo nettare a
mensa con gli dèi, in piatti
d’oro, tutto sa d’ambrosia. Non
come quei nostri desinari da
due soldi, montone bollito,
carote e rape, birretta. Nettare:



immagina di bere elettricità: il
cibo degli dèi. Donne formose,
scolpite giunoniche. Amabili
immortali. Mentre noi stiamo
qua a ficcare roba in un buco e
fuori per il didietro: cibo, succhi
gastrici, sangue, escrementi,
terra, cibo. Alimentare la
macchina come una locomotiva.
Non hanno. Mai guardato.
Guarderò oggi. Il guardiano non
vedrà. Chinarsi, lasciar cadere
qualcosa, vedere se lei.

Gocciolante quieto



messaggio giunse dalla vescica
per mandarlo a fare, a non farla
lí nel farla. Da uomo pronto
vuotò il bicchiere fino alla feccia
e vi andò, anche a uomini si
davano, virilmente consapevoli,
giacevan con amanti, un
giovine godé di lei, nel cortile.

Quando il rumore delle
scarpe cessò, Davy Byrne disse
alzando gli occhi dal libro:

– Ma cosa fa quello? Non è
delle assicurazioni?

– No, ha cambiato da molto



tempo, disse Nosey Flynn.
Adesso fa il piazzista di
pubblicità per il «Freeman».

– Lo conosco bene di vista,
disse Davy Byrne. Ma cos’ha?
Disgrazie?

– Disgrazie? fece Nosey
Flynn. Non ch’io sappia. Perché?

– Ho notato ch’era in lutto.
– Ah, sí? fece Nosey Flynn.

Infatti. Io gli ho chiesto come
andava in famiglia. Ha proprio
ragione. Era in lutto.

– Io non attacco mai



quell’argomento, disse
umanamente Davy Byrne, se
vedo qualcuno in disgrazia a
quel modo. Non si fa che
ricordargli quel che è successo.

– Comunque, non è sua
moglie, disse Nosey Flynn. L’ho
incontrato l’altro ieri mentre
usciva dalla latteria irlandese
che la moglie di John Wyse
Nolan ha messo su in Henry
Street, e teneva un vaso di
panna in mano che portava alla
sua dolce metà. Si nutre bene,



dico io. Quaglie allo spiedo.
– E lavora per il «Freeman»?

disse Davy Byrne.
Nosey Flynn mise avanti le

labbra.
– Non è con gli annunci

pubblicitari che si compra la
panna. Con quelli ti compri sí e
no la pancetta.

– Ah sí? fece Davy Byrne,
alzando gli occhi dal libro.

Nosey Flynn fece dei segni in
aria con le dita a mo’ di
prestigiatore. Strizzò l’occhio.



– Fa parte della loggia,
disse.

– Non me lo dica! fece Davy
Byrne.

– Proprio cosí, disse Nosey
Flynn. Antica associazione
libera e ben accetta. Luce, vita
e amore, perdío. Gli dànno una
mano. Me l’ha detto un, be’,
non starò a dirle chi.

– Ma è proprio vero?
– Oh, ma è una società per

bene, disse Nosey Flynn. Se hai
bisogno loro ti aiutano. Conosco



un tale che voleva entrarci, ma
sono molto chiusi. Perdío,
hanno fatto bene a tener fuori
le donne.

Davy Byrne
annuísorrisesbadigliò in un solo
colpo.

– Fuiiiuaaaaaaah!
– C’era una donna, disse

Nosey Flynn, che si era
nascosta nella cassa d’un
pendolo per scoprire cosa
facevano. Ma, per la miseria,
manco a credere come l’hanno



sgamata subito e obbligata a
fare il giuramento come
maestro massone. Quella
donna era una Saint Leger di
Doneraile.

Davy Byrne, sazio del suo
sbadiglio, disse con occhi
acquosi:

– Ma è proprio vero? Quello
è un uomo per bene, che non
dà noia a nessuno. L’ho visto
spesso qui, e mai una volta che
facesse qualcosa poco per la
quale.



– Per Dio santissimo! Non
riuscireste a farlo imbriacare
neanche a spingere, disse con
aria sicura Nosey Flynn. Quando
il divertimento diventa troppo
cagnara, lui fila via. Non ha
visto come si guardava sempre
l’orologio? Ah, già, lei non era
qui! Se gli chiede di fare una
bevuta, prima cosa che fa è
tirar fuori la sua cipolla per
veder se ha tempo per un
bicchierozzo. Giuro a Dio che fa
cosí.



– Be’, c’è della gente cosí,
disse Davy Byrne. Uno che ti
puoi fidare, direi.

– Non è un cattivo soggetto,
disse Nosey Flynn, tirando su
col naso. Si sa che si è messo la
mano in tasca per aiutare un
amico. Quel che è giusto
bisogna dirlo. Oh, Bloom ha
delle buone qualità, sicuro! Ma
c’è una cosa che non farà mai.

La sua mano scarabocchiò
una firma a secco vicino al
grog.



– Lo so, disse Davy Byrne.
– Mai nero su bianco, disse

Nosey Flynn.
Paddy Leonard e Bantam

Lyons entrarono. Li seguí Tom
Rochford, con la mano che
lisciava il suo panciotto
rossiccio.

– ’Giorno, Mr Byrne.
– ’Giorno, signori.
Fecero una pausa al

bancone.
– Chi offre? chiese Paddy

Leonard.



– In ogni caso io sono a
secco, fece Nosey Flynn.

– Be’ allora cosa facciamo?
chiese Paddy Leonard.

– Io prendo una limonata
allo zenzero, disse Bantam
Lyons.

– Ma che roba è? Da quando
ti dài alle gazzosine, dio d’un
dio? E per te Tom?

– E le fognature come
vanno? chiese Nosey Flynn,
centellinando il suo beverone.

Per tutta risposta Tom



Rochford si premette la mano
sul petto ed ebbe un
singhiozzo.

– Posso avere un po’ d’acqua
pura, Mr Byrne? chiese.

– Ma certamente, signore.
Paddy Leonard occhieggiò i

suoi compari.
– Che mi caschino gli

zebedei! Guarda qua che
bevute devo pagare! Acqua
fredda e gazzosina. Due che
succhierebbero whisky anche
da una vecchia scarpa. Lui qui



ha nella manica un fottuto
cavallo per la Coppa d’Oro. A
colpo sicuro!

– Zinfandel, vero? chiese
Nosey Flynn.

Tom Rochford versò
nell’acqua che aveva davanti la
polvere d’una cartina ripiegata.

– ’Sta maledetta dispepsia,
disse prima di bere.

– Il bicarbonato fa molto
bene, disse Davy Byrne.

Tom Rochford annuí e bevve.
– È Zinfandel?



– Non dire niente, suggerí
Bantam Lyons facendo
l’occhiolino. Ci schiaffo cinque
sterline per conto mio.

– Diccelo se sei un uomo e
poi vai in malora! Chi te l’ha
dato?

Mr Bloom andando verso
l’uscita alzò tre dita a mo’ di
saluto.

– Arrivederci, disse Nosey
Flynn.

Gli altri si voltarono.
– Quello è l’uomo che mi ha



dato la dritta, disse Bantam
Lyons, in sussurro.

– Pfft! disse Paddy Leonard
con dispetto. Mr Byrne,
prendiamo due dei suoi whiskini
Jameson. E dopo di quelli una…

– Gazzosina, aggiunse Davy
Byrne molto civilmente.

– Giusto, disse Paddy
Leonard, con un ciuccio per il
pupattolo.

Mr Bloom camminò verso
Dawson Street, lisciandosi i
denti con la lingua come con



uno spazzolino. Ci vorrebbe
qualcosa di verde, spinaci, ad
esempio. Poi con quel riflettore
di raggi Röntgen si potrebbe.

A Duke Lane un famelico Fox
Terrier aveva vomitato sul
selciato un bolo schifoso di
ossa, che poi leccava con nuovo
gusto. Il rigurgito. Restituito
con saluti e ringraziamenti dopo
aver digerito i suoi succhi.
Prima il dolce poi il piatto forte.
Mr Bloom lo costeggiò
prudentemente. Ruminanti. La



seconda portata. Muovono la
mascella superiore. Chissà se
Tom Rochford farà qualcosa con
la sua invenzione? Tempo
sprecato spiegarla a quel
boccalone di Flynn. Tipi magri
bocche larghe. Ci vorrebbe una
sala o un posto dove gli
inventori potessero andare e
inventare liberamente. Chiaro
che tutti quelli con un’idea fissa
verrebbero sempre a seccarti.

Poi prolungando in solenne
eco le ultime note della



battuta, canticchiò:

Don Giovanni, a cenar teco
M’invitasti.

Mi sento meglio. Borgogna.
Mi ha rimesso in forze. Chi è
stato il primo a distillare?
Qualche caio che un giorno
aveva la luna. È il coraggio
dell’uom briaco. Quel «Kilkenny
People» alla biblioteca
nazionale adesso devo.

Spoglie e lustre tazze da
cesso, in attesa nella vetrina di



William Miller, idraulico,
deviarono i suoi pensieri.
Potrebbero sí: e tenere d’occhio
la cosa per tutto il tragitto,
inghiottendo uno spino che a
volte salta fuori dalle costole
dopo anni, giro intorno al corpo
cambiando condotto biliare,
fegato che trasuda bile, succo
gastrico e contorsioni degli
intestini come tubi. Ma il povero
bischero dovrebbe stare lí in
piedi tutto il tempo con le sue
entragne in mostra. La scienza.



A cenar teco.

Cosa vuol dire teco? Forse
stasera.

Don Giovanni tu m’invitasti
A cenar stasera,
Parapunzi punzi pà.

Non suona bene.
Keyes: due mesi se persuado

Nannetti. Faranno due sterline,
circa due sterline e otto. Tre
che Hynes mi deve. Due e
undici. Carretto tintoria



Prescott. Se busco la réclame di
Billy Prescott. Due e quindici.
Cinque ghinee circa. Siamo a
cavallo.

Potrei comprare a Molly una
di quelle sottovesti di seta color
delle nuove giarrettiere.

Oggi. Oggi. Non pensarci.
Poi la tournée nel sud. E

perché no, i posti balneari
inglesi? Brighton, Margate. Moli
al chiar di luna. La sua voce che
si libra nell’aria. Quelle belle
figliole in riva al mare. Davanti



al negozio di John Long, un tipo
randagio, sonnolento,
ciondolava sprofondato nei suoi
pesanti pensieri, rosicchiandosi
una nocca incrostata di. Uomo
tuttofare in cerca di lavoro.
Modesto salario. Mangerà
qualsiasi cosa.

Mr Bloom si voltò a guardare
la vetrina della pasticceria
Gray, con le torte invendute, in
Grafton Street, e passò davanti
alla libreria del reverendo
Thomas Connellan. Perché ho



lasciato la Chiesa di Roma?
Nido d’uccello. Le donne lo
gestiscono. Dicono che al
tempo della carestia delle
patate davano la zuppa ai
bambini poveri per trasformarli
in protestanti. Piú avanti c’è
quell’associazione per
convertire i giovani ebrei dove
andava il mio papà. Stessa
esca. Perché abbiamo lasciato
la Chiesa di Roma?

Un giovincello cieco era
fermo e batteva con la canna



l’orlo del marciapiede. Nessun
tramway in vista. Vuole
attraversare.

– Vuoi attraversare? chiese
Mr Bloom.

Il giovincello cieco non
rispose. La sua faccia murata
prese un aspetto accigliato.
Mosse la testa con fare incerto.

– Qui siamo in Dawson
Street, disse Mr Bloom. Là
davanti c’è Molesworth Street.
Vuoi attraversare? Adesso c’è
via libera.



La canna si mosse tremante
verso sinistra. Lo sguardo di Mr
Bloom seguí la sua traiettoria e
rivide il carretto della tintoria
fermo davanti alla profumeria
Drago. Là ho visto la sua testa
imbrillantinata, mentre io.
Cavallo col capo che penzola.
Vetturino della ditta John Long.
Si stava facendo passar la sete.

– Là c’è un carretto, disse Mr
Bloom, ma non si muove. Ti
aiuto a traversare. Vuoi andare
in Molesworth Street?



– Sí, rispose il ragazzo.
Frederick Street South.

– Vieni allora, disse Mr
Bloom.

Gli toccò delicatamente
l’esile gomito, poi per guidarlo
gli prese la mano molle, la
mano che gli serve a vedere.

Digli qualcosa. Non devi
sembrargli condiscendente. Non
si fidano di quello che gli dici.
Fare un’osservazione qualsiasi.

– Oggi la pioggia non s’è
fatta viva.



Nessuna risposta.
Macchie sul suo cappotto.

Quando mangia si sbrodola,
immagino. Gusti del tutto
diversi. Devono avergli dato da
mangiare col cucchiaio. Come
la mano d’un bambino, la sua
mano. Come era quella di Milly.
Sensibile. Sta misurando la mia
corporatura dalla mano, direi.
Chissà se ha un nome. Il
barroccio. Tenere la canna
lontano dalle zampe del
cavallo, povera bestia da soma



che fa il suo pisolo. Bene. Via
libera. Toro stai dietro, cavallo
avanti.

– Grazie, signore.
Sa che sono un uomo. Dalla

voce.
– Va bene, adesso? Prima

svolta a sinistra.
Il giovincello cieco batté la

sua canna sull’orlo del
marciapiede e si avviò per la
sua strada, tirandosi dietro il
bastone, ancora a tentoni.

Mr Bloom andò dietro a quei



piedi senza vista, in completo di
tweed a spina di pesce troppo
largo per lui. Povero ragazzo!
Come faceva a sapere che là
c’era un barroccio? Forse l’ha
sentito. Forse vedono le cose
nei lobi frontali. Una specie di
senso del volume. Peso. Che se
ne accorgano se qualcosa è
tolto di mezzo? Sentono un
vuoto. Strana idea che deve
avere di Dublino, trovando la
strada a forza di battere il
bastone sulle pietre.



Riuscirebbe a camminare in
linea retta senza la sua canna?
Viso esangue con aria da
devoto come uno che si
appresta a diventare prete.

Penrose! Ecco qual era il
nome di quel tizio!

Pensa quante cose possono
imparare a fare. Leggere con le
dita. Accordare pianoforti. O è
perché siamo sorpresi che
abbiano anche loro un cervello.
Perché pensiamo che una
persona deforme o un gobbo



sia intelligente se dice qualcosa
che anche noi potremmo dire?
Beninteso gli altri sensi sono
piú. Ricamare. Intrecciare
vimini. La gente dovrebbe
aiutarli. Potrei comprare un
cestino da lavoro per il
compleanno di Molly. Lei odia
cucire. Potrebbe trovar da dire.
Li chiamano gli uomini al buio.

Anche il senso dell’odorato
deve essere piú forte. Odori da
tutte le parti, a grappoli. Ogni
strada un odore diverso. Ogni



persona anche. Poi gli odori
della primavera, dell’estate.
Gusti. Dicono che non puoi
gustare un vino con gli occhi
chiusi o con un raffreddore di
testa. Anche fumare al buio
dicono che non dia nessun
piacere.

E con le donne, poniamo. Piú
disinvolte con un cieco. La
ragazza che passava davanti
all’istituto Stewart con la testa
all’insú. Guardami. Ce li ho tutti
addosso. Deve esser strano non



vederla. Come una forma
speciale nell’occhio della
mente. Il calore della voce
quando lui la tocca con le dita,
deve vederne quasi le linee, le
curve. Le mani di lui nei suoi
capelli, poniamo. Diciamo per
esempio ch’erano neri. Bene.
Noi li chiamiamo neri. Poi
passiamo alla sua pelle bianca.
Diversa sensazione forse.
Sentire il bianco.

Ufficio postale. Devo
rispondere. Che seccatura oggi.



Inviarle un mandato postale di
due scellini, mezza corona.
Accetti il mio modesto
presente. Il cartolaio è qui a
due passi. Aspetta. Pensiamoci.

Lentamente con leggerezza
si passò il dito sui capelli
pettinati all’indietro sopra le
orecchie. Di nuovo. Fibre fini
fini di paglia. Poi il dito sentí
lievemente la pelle della sua
guancia destra. Peluria anche lí.
Non liscia abbastanza. Quella
sulla pancia la piú liscia.



Nessuno intorno. Eccolo là che
svolta in Frederick Street. Forse
per il pianoforte dell’accademia
di danza Levenston. Potrei fare
finta d’aggiustarmi le bretelle.

Passando davanti al caffè
Doran infilò la mano tra il gilet
e i pantaloni, e spostando con
cura la camicia sentí nelle dita
una flaccida piega del ventre.
Ma io so che è biancogiallastra.
Voglio provare al buio per
vedere.

Ritirò la mano e mise in



ordine il vestito.
Povero ragazzo. Uno

sbarbino! Terribile. Davvero
terribile. Che sogni può avere,
se non ci vede? La vita è un
sogno per lui. Dov’è la giustizia,
a venire al mondo cosí? Tutte
quelle donne e quei bambini in
gita offerta dal proprietario
d’una ditta ai suoi subalterni,
bruciati e annegati a New York.
Olocausto. Karma, chiamano la
trasmigrazione per i peccati
compiuti nelle precedenti vite la



reincarnazione, la me-temsí-
cosa. Dio mio, Dio mio, Dio
mio. Pietà sí: ma in un modo o
nell’altro non puoi metterti nei
loro panni.

Sir Frederick Falkiner sta
entrando nella loggia
massonica. Solenne come la
veduta di Troia. Dopo un buon
pasto meridiano all’Earlsfort
Terrace. Vecchi camerati legulei
che trincano un boccale
magnum. Storie di magistratura
e di foro e di corte d’assise,



annali della scuola con gli
orfanelli. L’ho condannato a
dieci anni, quello. Ora lui
storcerebbe il muso davanti a
quel che io bevo. Vino d’annata
per loro, anno segnato sulla
bottiglia impolverata. Ha certe
sue idee sulla giustizia nel
tribunale correzionale. Vecchio
con buone intenzioni. I fogli
d’imputazione della polizia. Fitti
casi dove i polizai guadagnano
un tanto per cento a fabbricare
delitti. Lui li spedisce via,



mollati in busca. Il demone
degli usurai. Reuben J. s’è
beccato una bella strigliata.
Tanto che adesso è diventato
proprio quel che gli dicono: uno
sporco ebreo. Potere che hanno
quei giudici. Cancheri briacozzi
in parrucca. Borbottoni bisbetici
vendicativi. Che il Signore abbia
pietà dell’anima vostra.

Ehilà, un cartellone.
Kermesse di beneficenza Mirus.
Sua eccellenza il luogotenente.
Il sedici è oggi. Con raccolta



fondi per l’ospedale Mercer. Il
Messia fu dato per la prima
volta per questo. Sí, Händel.
Perché non andarci?
Ballsbridge. Un salto da Keyes.
Inutile stargli addosso come
una mignatta. Devo usare il
mio credito. Sicuro che trovo
qualcuno che mi conosce al
cancello.

Mr Bloom giunse in Kildare
Street. Prima cosa andare nella
biblioteca.

Cappello di paglia sotto il



sole. Scarpe brunarancio.
Calzoni con risvolto. È… È…

Il cuore accelerava pian
piano i battiti. A destra. Museo.
Le dèe. Svoltò a destra.

È cosí? Quasi certo. Non
guardare. Si vede che ho
bevuto. Perché l’ho fatto? Dà
troppo alla testa. Sí, è cosí. La
camminata. Non si vede.
Andiamo avanti.

Raggiungendo il cancello del
museo a lunghi passi nervosi
alzò la testa. Bell’edificio.



Disegnato da Sir Thomas
Deane. Nessuno mi sta
seguendo?

Forse non mi ha visto. Sole
negli occhi.

Fluttuazione dei suoi battiti
cardiaci, crescente con brevi
ansimi. Presto! Le fredde
statue: qui è tranquillo. Al
sicuro in un attimo.

No, non mi ha visto. Sono le
due passate. Proprio al
cancello.

Il mio cuore!



Gli occhi sbattendo
guardavano fissamente le curve
color crema della pietra. Sir
Thomas Deane: era
l’architettura greca.

Cerca qualcosa!
La mano si ficcò

frettolosamente in una tasca,
donde estrasse, lesse e spiegò
Agendath Netaim. Ma dove
l’ho?

Impegnato a cercare.
Alla svelta ricacciò dentro

Agendath.



Nel pomeriggio, ha detto lei.
È quello che sto cercando. Sí,

quello. Cerca in tutte le tasche.
Fazzol. «Freeman». Dove l’ho?
Ah, sí. Nei calzoni.
Portamonete. Pa-ta-tà. Dove
l’ho?

Presto. Camminare adagio.
Un momento ancora. Il cuor mi
batte.

La sua mano cercando dove
l’ho messo? trovò il sapone
nella tasca posteriore: la
lozione che devo ritirare carta



tiepida appiccicosa. Ah, il
sapone c’è, sí. Cancello.

Al sicuro!



9.

Assai premuroso, per
confortarli il bibliotecario
quacchero faceva le fusa:

– E abbiamo, nevvero, le



impagabili pagine del Wilhelm
Meister, disse. Un grande poeta
parla di un grande fratello
poeta. Un’anima esitante
prende le armi contro un mare
di guai, lacerata da conflittuali
dubbi, come accade nella vita
normale.

Scarpettò innanzi
piroettando con calzari
scricchianti, e scarpettò
all’indietro di nuovo
piroettando, sul solenne
pavimento della sala.



Un silenzioso usciere,
aprendo la porta in fessura, gli
fece un tacito segno.

– Un attimo, rispose l’altro
indugiando ancora con lo
scricchiar di scarpe. Il bel
sognatore impotente si scontra
con i duri fatti della vita. Noi
sentiamo sempre che i giudizi
di Goethe sono giusti. Giusti in
una piú vasta analisi delle cose.

Con doppio scricchiar della
sua analisi fu alla porta a passo
di corrente. Calvo, zelantissimo,



offrí l’orecchio all’usciere: lo
udí; era già sparito.

Ora sono rimasti in due.
– Monsieur de la Palice,

sogghignò Stephen, era vivo
quindici minuti prima d’essere
morto.

– Li avete poi trovati quei sei
prodi studenti in medicina,
chiese John Eglinton con la
supponenza del piú anziano,
per scrivere il Paradiso perduto
sotto la sua dettatura? Lui
chiama il poema I dispiaceri di



Satana.
Sorridi. Sorridi il sorriso di

Cranly.

Primum la stuzzicò.
Secundum la palpeggiò.
Tertium le introdusse

catetere per donna,
Poiché era nel ramo

medicale
Vecchio medicozzo gioviale…

– Credo gliene servirebbe
uno in piú per l’Amleto. Sette è
il numero caro alle menti



mistiche. W. B. lo chiama lo
splendente sette.

Occhi brillanti, cranio
rossastro vicino alla lampada
da tavolo con cappuccio verde,
scrutò il viso barbuto nell’ombra
verdescura; un ollav, un bardo,
occhi da santo. E rise basso:
risata d’un borsista del Trinity:
senza risposta.

L’orchestrale Satana
piangeva a ogni cantone

Lacrime come quelle versate



dagli angeli.
Ed egli avea del cul fatto

trombetta.

Costui tiene le mie follie in
ostaggio.

Gli undici prodi di Wicklow
guidati da Cranly per liberare la
patria isola. La sdentata
Kathleen aveva i suoi quattro
verdi campi, ma lo straniero
nella sua casa. E ancora un
altro là per l’accoglienza: ave,
rabbi. I dodici di Tinahely.



Nell’ombra della vallata per
chiamarli faceva il grido delle
tortore. La mia anima giovanile
gli ho dato, notte dopo notte.
Buona fortuna. Buona caccia.

Mulligan ha il mio
telegramma.

Follia. Persistere.
– I nostri giovani bardi

irlandesi, criticò John Eglinton,
non hanno ancora una figura
che il mondo porrà accanto al
sassone Amleto di
Shakespeare, personaggio che



del resto ammiro, come il
vecchio Ben Jonson, senza
idolatria.

– Questioni puramente
accademiche, sentenziò Russell
uscendo dalla sua ombra.
Intendo: che Amleto sia
Shakespeare o re Giacomo o il
conte di Essex è diatriba
clericale come la storicità di
Gesú. L’arte deve svelarci idee,
essenze spirituali indefinite. La
suprema questione di un’opera
d’arte è da quale profondità di



vita essa sorge. La pittura di
Gustave Moreau è pittura di
idee. La piú profonda poesia di
Shelley, le parole d’Amleto
mettono la nostra mente a
contatto con l’eterna saggezza,
con il mondo delle idee di
Platone. Tutto il resto non è
che speculazione di scolaretti
per altri scolaretti.

A. E. l’ha detto a un
intervistatore yankee. Be’, che
il diavolo mi porti!

– Gli scolastici hanno iniziato



come scolaretti, disse Stephen
in modo ultragarbato. Aristotele
è stato uno scolaretto di
Platone.

– E tale rimase, si
spererebbe, disse calmo John
Eglinton. Si può immaginarlo:
scolaretto esemplare col suo
diploma sottobraccio.

Rise di nuovo rivolto alla
faccia barbuta ora sorridente.

Spirituale indefinito. Padre,
Verbo e Soffio Santo. Padre
universale, l’uomo celeste.



Hiesos Kristos, mago del bello,
il Logos che soffre in noi a ogni
istante. Questa è invero la cosa
com’è. Io sono il fuoco
sull’altare, sono il burro
sacrificale.

Dunlop, Judge, il romano piú
nobile tra loro, A. E., Arval, il
Nome ineffabile, il cavaliere
celeste, K. H., il lor maestro, la
cui identità non è un segreto
per gli adepti. Fratelli della
grande loggia bianca, sempre
attenti per poter dare aiuto. Il



Cristo con la sorella-madre,
rugiada luminosa, nato
dall’infusione dell’anima in lei
vergine, sofia del pentimento,
partito verso l’iter del buddhi.
La vita esoterica non è per
gente comune. L’uomo normale
deve lavorare per scrollarsi di
dosso un cattivo karma. Mrs
Cooper Oakley un giorno
intravide l’elemental scoperta
della nostra sorella illustrissima
Helena Petrovna Blavatsky.

Dio mio! Basta! Pfuiteufel!



Non sono cose da mettere in
mostra, Madame. Se una
signora mostra il suo «fondo
elementale» non bisogna
guardarla.

Entrò Mr Best, alto, giovane,
mite, lieve di passo. Recava
graziosamente nella mano un
taccuino, nuovo, largo, lindo,
brillante.

– Quello scolaretto modello,
disse Stephen, troverebbe le
sognerie di Amleto sull’aldilà
della sua anima principesca un



monologo improbabile,
insignificante e per niente
drammatico, vacue idee come
quelle di Platone.

John Eglinton aggrottò la
fronte, e disse, masticando bile:

– Parola mia, mi bolle il
sangue a sentir paragonare
Aristotele a Platone.

– Quale dei due, chiese
Stephen, mi avrebbe bandito
dalla sua repubblica?

Sfodera le tue definizioni
taglienti come un coltello. La



cavallinità è la quiddità di tutti i
cavalli. Questi venerano le
ondate di tendenza e gli eoni
dei secoli. Dio: rumore per le
strade; molto peripatetico.
Spazio: qualsiasi fottuta cosa ti
tocca di vedere. Attraverso
spazi piú esigui di quelli dei
nostri globuli rossi, loro
strisciano-strusciano dietro le
chiappe di William Blake,
nell’eternità di cui questo
mondo vegetale non è che
l’ombra. Tièniti aggrappato al



qui e ora, attraverso i quali ogni
futuro si tuffa nel passato.

Mr Best si fece avanti,
affabile, verso i suoi colleghi.

– Haines se n’è andato,
disse.

– Ah sí?
– Gli stavo mostrando il libro

di Jubainville. Voi sapete come
sia entusiasta dei Canti d’amore
del Connacht di Hyde. Be’, è
andato da Gill a comprarsene
una copia e io non ho potuto
portarlo qui a seguire la



discussione.

Vai per il mondo libretto mio
va’,

Tra gente insensibile che non
ti vorrà,

Scritto controvoglia, ed a mie
spese,

In questa inamabile lingua
inglese.

– I fumi della torba debbono
avergli dato al cervello, opinò
John Eglinton.

Noi in Inghilterra sentiamo



che. Il buon ladrone. Andato.
Ho fumato il suo tabacco. Pietra
verde smagliante. Smeraldo
incastonato nell’anello del
mare.

– La gente non sospetta
neanche quanto possano essere
pericolose le canzoni d’amore,
come l’uovo aurico di Russell ci
ha avvertito con segni occulti. I
disastri che portano le
rivoluzioni nel mondo sono nati
tutti dai sogni e visioni nel
cuore d’un bifolco su una



collina. Per loro la terra non è
terreno da sfruttare ma la loro
madre vivente. L’aria rarefatta
delle accademie e delle arene
produce il romanzo da sei soldi,
la canzone da music-hall. La
Francia produce il piú raffinato
fiore della corruzione in
Mallarmé, ma quale sia la vita
da desiderare è rivelato solo ai
poveri di spirito, la vita dei
Feaci nei tempi omerici.

Dopo queste parole Mr Best
si volse con viso inoffensivo



verso Stephen.
– Mallarmé, nevvero, disse,

ha scritto quei meravigliosi
poemi in prosa che Stephen
MacKenna soleva leggermi a
Parigi. In quello su Amleto dice:
il se promène, lisant au livre de
lui-même, capito? Va a spasso
leggendo il suo libro. E descrive
u n Amleto messo in scena in
una città francese, città di
provincia. Anche pubblicizzato.

E con la mano libera
graziosamente tracciò dei



segnetti nell’aria:

AMLETO
ovvero

IL DISTRATTO
Pièce de Shakespeare

E ripeté al nuovamente
accigliato viso di John Eglinton:

– Pièce de Shakespeare,
sapete. È cosí francese il punto
di vista francese. Amleto o…

– Il mendicante distratto,
concluse Stephen.

John Eglinton scoppiò a



ridere.
– Sí, credo sia cosí, disse.

Brava gente, ma
desolatamente miope, in certe
cose.

Sfarzosa e stagnante
esagerazione d’un delitto.

– Carnefice dell’anima, l’ha
chiamato Robert Greene, disse
Stephen. Non per nulla
Shakespeare era figlio d’un
macellaio che maneggiava un
pesante mazzapicchio e si
sputava nelle mani. Nove vite



sono tolte di mezzo per quella
di suo padre. Padre nostro che
sei in purgatorio. Gli Amleti in
kaki non esitano a sparare. Il
pasticcio sanguinario del quinto
atto preannuncia il campo di
concentramento cantato da
Swinburne.

Cranly, io suo muto
attendente, che insegue le
battaglie da lontano.

Madri e cuccioli di nemici
sanguinari,



Che nessuno risparmiò
tranne noialtri rari…

Tra il sorriso sassone e
l’uggiolare yankee. Tra la
padella e le braci.

– Trasforma Amleto in una
storia di fantasmi, disse John
Eglinton a beneficio di Mr Best.
Come il ragazzo grasso in
Pickwick vuol darci brividi nella
schiena.

Udite! Udite! Udite!



La mia carne lo ode: l’ode
dandomi i brividi.

Se mai tu…

– Cos’è uno spettro? disse
Stephen con vibrante energia.
Un uomo svanito
nell’impalpabile, per morte,
assenza, o mutazioni dei
costumi. L’elisabettiana Londra
era lontana da Stratford quanto
la viziosa Parigi dalla verginale
Dublino. Chi è lo spettro
proveniente dal limbo patrum,



ritornato nel mondo che si è
scordato di lui? Chi è questo re
Amleto?

John Eglinton spostò l’esile
corpo, poggiando la schiena per
meglio giudicare.

Che sollievo!
– Accade a quest’ora in una

giornata di metà giugno, disse
Stephen, chiedendo la loro
attenzione con rapido sguardo.
La bandiera è issata in cima al
teatro sulla sponda del Tamigi.
Lí accanto, nel giardino di



Paride, l’orso Sackerson ruglia
nella fossa. Vecchi lupi di mare
che hanno navigato con Drake
masticano le loro salsicce tra gli
spettatori della platea.

Colore locale. Sfruttare tutto
quello che ne sappiamo. Fai di
questi i tuoi complici.

– Shakespeare ha lasciato la
casa dell’ugonotto di Silver
Street e cammina lungo la riva
del fiume, dove sono le gabbie
dei cigni. Ma non si sofferma a
gettare del pane alla femmina



che spinge la sua covata di
cignetti verso i giunchi. Il cigno
di Avon ha altri pensieri per la
testa.

Questo è il quadro della
situazione. Ignazio di Loyola,
presto, aiutami tu!

– Inizia lo spettacolo.
Dall’ombra s’appressa un
attore, avvolto in una cotta da
damerino di corte, uomo ben
piantato con voce da basso. È
lo spettro, il re, un re che non è
re, e l’attore è Shakespeare che



ha studiato l’Amleto per tutti gli
anni della sua vita che non
furono vanità, per fare la parte
dello spettro nel suo dramma.
Dice le frasi del suo ruolo a
Burbage, l’attor giovane che gli
sta d’innanzi, al di là del velo
incerato, chiamandolo per
nome:

Amleto, io sono lo spirito di
tuo padre

… ingiungendogli di ascoltarlo.
Parla a un figlio, figlio



dell’anima sua, il principe, il
giovane Amleto e figlio della
sua carne, Hamnet
Shakespeare, morto a Stratford
affinché vivesse in eterno colui
che porta il suo nome.

– È possibile che l’attor
Shakespeare, spettro per
assenza, nei vestiti del sepolto
re di Danimarca, spettro per
morte, parlando con parole
proprie al proprio figlio (se
Hamnet Shakespeare fosse
vissuto sarebbe stato il gemello



del principe Amleto), è mai
possibile, vorrei sapere, o
probabile, che non ne ricavasse
o non prevedesse la logica
conclusione di tali premesse: tu
sei il figlio spossessato; io sono
il padre assassinato; tua madre
è la peccaminosa regina. Ann
Shakespeare, nata Hathaway?

– Ma questo ficcare il naso
nella vita familiare d’un
grand’uomo… iniziò a dire
Russell con impazienza.

Dove sei? Sei lí, soldino



d’anima onesta?
– Cose che interessano

soltanto lo scrivano della
parrocchia. Voglio dire, noi
abbiamo le opere. Voglio dire:
quando leggiamo la poesia di
Re Lear, cosa ci interessa come
visse il poeta? E quanto a
vivere, i nostri servi possono
farlo per noi, come ha detto
Villiers de L’Isle-Adam. Spiando
e curiosando tra i pettegolezzi
del giorno nel camerino degli
attori, ci troverai il poeta che



trinca, coi suoi debiti da
pagare. Mentre noi abbiamo Re
Lear ed è immortale.

Il viso di Mr Best, chiamato a
giudicare, approvò.

Scorri su di loro con le tue
onde e le tue acque,
Mananaan, Mananaan MacLir…

Orsú, messere, che ne è
della sterlina che ti prestò
quand’eri alla fame?

Invero ne avevo bisogno.
Prendi codesto doblone.



Vai! Spendi di piú nel letto di
Georgina Johnson, figlia del
prete. Morsura animi.

Vuoi restituirmi quei soldi?
Ah sí.
Quando? Ora?
Be’… No.
Quando, allora?
Ho pagato il dovuto. Ho

pagato il dovuto.
Piano! Lui sta al di là delle

acque del Boyne. Angolo nord-
est. Sei tu il debitore.

Aspetta. Cinque mesi. Tutte



le molecole cambiano. Ora io
sono un altro. E fu l’altro che
s’intascò la sterlina.

Andiamo! Andiamo!
Ma io, entelechia, forma

delle forme, io sono io a causa
della memoria, poiché esisto
sotto forme continuamente
cangianti.

Io che ho peccato e pregato
e digiunato.

Un bimbetto come Conmee
s’è salvato dalle frustate
scolastiche.



Io, io, e poi io e io.
A. E. I. O. U.
– Crede forse di cavarsela

dalla tri-secolar tradizione?
chiese la cavillosa voce di John
Eglinton. Lo spettro della madre
almeno è stato esorcizzato per
sempre. Lei è morta, almeno
per la letteratura, prima di
esser nata.

– È morta, rimbeccò
Stephen, sessantasette anni
dopo esser venuta al mondo.
Lei lo vide dentro e fuori dal



mondo. Accolse i suoi primi
abbracci. Portò nel ventre i suoi
figli e pose le monete da un
penny sui suoi occhi per
tenergli chiuse le palpebre,
quando venne il momento di
stenderlo sul suo letto di morte.

Letto di morte materno.
Candela. Specchio abbrunato.
Chi mi mise in questo mondo
giace là, a palpebre chiuse,
sotto fiori a poco prezzo. Liliata
rutilantium.

E io piansi da solo.



John Eglinton fissò gl’intricati
lucori di lucciola della propria
lampada.

– Il mondo ritiene che
Shakespeare fece un errore,
disse, e che abbia saputo
cavarsela alla svelta e meglio
che poté.

– Balle! fece Stephen senza
tanti riguardi. Un uomo di genio
non fa errori. I suoi errori sono
voluti e sono i portali della
scoperta.

I portali della scoperta



s’aprirono per far entrare il
bibliotecario quacchero dal piè
soffice-scricchiante, uomo
calvo, orecchiuto e pien di zelo.

– Una bisbetica, fece John
Eglinton con voce da bisbetico,
non ritengo sia un portale utile
per le scoperte. E quale
scoperta utile fece Socrate
grazie alla moglie Santippe?

– La dialettica, rispose
Stephen. E da sua madre
apprese l’arte di far partorire i
pensieri. Cosa poi imparò



dall’altra moglie, Myrto (absit
nomen!), l’Epipsychidion del
Socrate amoroso, nessuno
saprà mai. Ma né l’antico
sapere della levatrice, né le
coniugali serate alla camomilla
lo salvarono dagli arconti del
Sinn Féin, e dal calice della loro
cicuta.

– Ma Ann Hathaway? disse la
calma voce obliosa di Mr Best.
Mi pare che stiamo
dimenticandola, come la
dimenticò lo stesso



Shakespeare.
Il suo sguardo viaggiò dalla

barba del ruminante al cranio
del cavilloso, come per
riprenderli e rampognarli ma
senza asprezza, poi passando
alla zucca rosa-pelata del
lollardo quacchero, specie
incolpevole per quanto spesso
malignata.

– Aveva qualche spicciolo di
spirito, disse Stephen, e una
memoria che non fa cilecca. E si
portò la memoria nella bisaccia,



quando s’avviò sulla via di
Londra, fischiettando: La
ragazza che ho lasciato. Qui,
anche se il terremoto non
fissasse quel momento, noi
sapremmo cosa è accaduto al
povero leprotto assediato nella
sua tana, tra latrati dei cani,
briglie borchiate, azzurri vetri
nelle di lei finestre. Tale
memoria, iscritta nel Venere e
Adone, si trovava nella camera
da letto d’ogni fraschetta
londinese. È Caterina la



bisbetica malfavorita? Ortensio
la chiama giovane e bella. Ma
dovremmo credere che l’autore
d i Antonio e Cleopatra,
pellegrino appassionato, fosse
cosí orbo da scegliersi la piú
trista sfinzia del Warwickshire
solo per portarsela a letto?
Ebbene: la lasciò e partí alla
conquista del mondo maschile.
Ma le sue donne-ragazzo sono
in realtà le donne d’un ragazzo.
La loro vita, i pensieri, la loro
loquela sono tutti presi in



prestito dai maschi. Ha scelto
male? Era lui il prescelto,
secondo me. Perché se le altre
hanno il loro Will, Ann ha la sua
way, la via che le pare
(Hathaway). Caspita, è lei che
ha la colpa! È lei che gli ha
messo il cappio al collo, con la
dolcezza dei suoi ventisei anni.
E la dea dagli occhi grigi che si
china sul giovane Adone,
umiliandosi per conquistarlo,
come un prologo all’atto
maggiore, be’ quella dea è



un’impudente frullona di
Stratford, che si rotola in un
campo di grano col suo piú
giovane amante.

E il mio turno? A quando?
Vieni!
– Campo di segale, disse

vivacemente, allegramente, Mr
Best, sollevando il suo nuovo
libro, in modo allegro, vivace.

Poi mormorò con bionda
delizia di tutti:

Sui solchi dei campi di segale



Giacea la vaga gioventú
delle campagne.

Paride: l’incanta-donne
incantato.

Un’alta figura in grezzo
tweed sorta dall’ombra mostrò
un cooperativo oriuolo.

– Temo che mi stiano
aspettando all’«Homestead».

Ora dove va? Terreno da
sfruttare.

– Se ne va? chiesero le attive
sopracciglia di John Eglinton. La



vedremo stasera da Moore?
Viene anche Piper.

– Piper! come un picchio
pimpante, piopiò Mr Best. Piper
è tornato?

Peter Piper picchiava col
piccone un piccolo spiazzo da
picnic.

– Non so se potrò esserci. È
giovedí. Giorno del nostro
raduno. Se posso scappare via
in fretta…

Yogi spiritista nei saloni di
Dawson Street. Iside disvelata.



Il loro libro Pali che cercavamo
di smerciare al monte dei
pegni. A gambe incrociate sotto
l’ombra d’un ombrellone
troneggia un Logos azteco,
funzionante a livello astrale,
con la loro super-anima
mahamahatmatica. I fedeli
ermetisti attendono la Luce,
maturi per il noviziato
buddhico, girogirotondàndogli
attorno. Louis H. Victory. T.
Caulfield Irwin. Le signore del
Loto s’incantano imbolate



fissandoli negli occhi, con la
ghiandola pineale
incandescente. Pieno del suo
dio troneggia Buddha sotto il
banano. Vorticatore d’anime,
risucchiatore. Anime-lui, anime-
lei, armenti d’anime.
Risucchiate con gnaulanti
lagne, nel turbine, turbinanti,
gemono.

Nella quintessenziale
trivialità

In codesto contenitor carnale



Per anni un’anima-lei dimorò.

– Dicono che avremo delle
sorprese letterarie, disse il
bibliotecario quacchero,
amicale e onest’uomo. Corre
voce che Mr Russell stia
mettendo insieme una
manciata di versi dei nostri piú
giovani poeti. Tutti aspettiamo
con ansia questa pubblicazione.

Ansiosamente ficcò il proprio
sguardo nel cono di luce della
lampada da tavolo, dove tre



volti illuminati splendevano.
Guarda questo. Ricorda.
Stephen abbassò gli occhi su

un largo copricrapa senza testa,
infilato nel manico della canna
di frassino sopra il suo
ginocchio. Il mio elmo e la mia
spada. Tòccala leggermente
con gli indici. Esperimento di
Aristotele. Uno o due? La
necessità è ciò per cui una cosa
non può essere altrimenti che
se stessa. Ergo, un cappello è
un cappello.



Ascolta.
Il giovane Colum e Starkey.

George Roberts bada alla parte
commerciale. Longwood
batterà la grancassa
sull’«Express». Oh, lo farà
davvero? Mi è piaciuto Il
Mandriano di Colum. Sí, penso
che l’autore abbia quella strana
dote, del genio. Lei crede
veramente che abbia le doti del
genio? Yeats ammirava quel
suo verso: Come nella terra
incolta un vaso greco. Ah, ma



davvero? Spero lei possa venire
stasera. Viene anche Malachi
Mulligan. Moore gli ha chiesto
di portare Haines. Ha sentito la
battuta di Miss Mitchell su
Moore e Martyn? Moore sarebbe
la cavallina storna che porta a
casa Martyn. Bestialmente
perspicace nevvero? Quei due
fanno pensare a don Chisciotte
e Sancio Panza. La nostra epica
nazionale è ancora tutta da
scrivere, dice il dottor Sigerson.
Moore è l’uomo adatto. Un



cavaliere dalla Trista Figura, qui
a Dublino! Con un kilt color
zafferano? O’Neill Russell? Oh
sí, lui dev’essere uno che parla
il vecchio sublime idioma! E la
sua Dulcinea? James Stephen
fa dei bei bozzetti. Stiamo
diventando gente importante, a
quanto pare.

Cordelia. Cordoglio. La piú
solitaria tra le figlie di Lear.

Incastrato nell’angolo. Usa il
miglior lustro francese.

– La ringrazio molto, Mr



Russell, disse Stephen,
alzandosi. Se vuol essere cosí
gentile da consegnare la lettera
a Mr Norman…

– Oh, certo. Se lui la ritiene
importante, la farà stampare.
Sa, abbiamo tanta
corrispondenza!

– Capisco, disse Stephen.
Grazie.

Che Dio tiri-con-pensi. La
gazzetta suina. Il difensor di
bovi.

– Synge m’ha anche



promesso un articolo per
«Dana». Stiamo per diventare
letti, eh? Credo proprio di sí. La
lega gaelica esige qualcosa in
irlandese. Spero che farà un
salto stasera. Ci porti Starkey.

Stephen si sedette.
Il bibliotecario quacchero si

staccò da quelli che prendevano
congedo. Arrossendo nel suo
mascherone disse:

– Mr Dedalus, le sue idee
sono estremamente illuminanti.

Fece scricchiar le scarpe in



punta di piedi avanti e indietro,
avvicinandosi al cielo con
l’altezza del suo tacco, e
coperto dal rumore degli
uscenti disse piano:

– Dunque è sua opinione
ch’essa non fu fedele al poeta.

Faccia allarmata mi chiede.
Perché è venuto? Cortesia o
illuminazione?

– Dove c’è riconciliazione,
disse Stephen, dev’esserci stata
rottura.

– Sí.



Il Cristo-volpe in brache di
cuoio, rinselvato, fuggiasco tra
rinsecchite forche d’un albero,
braccato dalla canea urlante
alle calcagna. Senza femmina
alcuna, avanza solo solingo nel
terreno di caccia. Conquistò
donne alla sua causa, gente
tenera, una puttana di
Babilonia, consorti di
magistrati, spose di brutali
tavernieri. Volpe e oche. E nel
Nuovo Luogo ove andò ad
abitare, un corpo sciatto, ormai



dominio d’onta, un tempo
avvenente donna, un tempo
cosí dolce e fresca come la
cannella, ora invece albero di
cui cadono tutte le foglie, e
nuda di tutto, vivendo nel
terrore della stretta fossa e
imperdonata.

– Già. Cosí lei dice che…
La porta si chiuse dietro gli

ultimi uscenti.
La quiete d’improvviso

invase la discreta cella con
soffitto a volta, quiete d’una



calda e meditativa atmosfera.
Una lampada di vestale.
Qui egli pondera su cose che

non furono mai: quale vita
avrebbe avuto Cesare se
avesse creduto all’indovino;
cosa potrebbe essere accaduto;
possibilità del possibile in
quanto possibile; cose a tutti
sconosciute; che nome aveva
Achille quando visse tra le
donne?

Pensieri dentro una bara
tutt’intorno a me, bare di



mummie, imbalsamate con gli
aromi delle parole. Thot, dio
delle biblioteche, un dio-
uccello, con corona lunare. E io
udii la voce di quel gran
sacerdote d’Egitto. In stanze
dipinte e piene di libri in
terracotta.

Ora sono immobili. Vivaci un
tempo nei cervelli degli uomini.
Immobili. Ma rosi da un prurito
di morte, tale da confidarmi
all’orecchio un racconto
lacrimoso, per spingermi a



compiere la loro volontà.
– Certamente, meditò John

Eglinton, fra tutti i grandi
uomini Shakespeare fu il piú
enigmatico. Sappiamo solo che
ha vissuto e sofferto. Ma
neppur tanto. Altri trascurano le
nostre domande. E tutto il resto
è avvolto nell’ombra.

– Ma l’Amleto è un’opera cosí
personale, non vi pare? implorò
Mr Best. Voglio dire: una specie
di scrittura privata, nevvero,
sulla sua vita privata. Con ciò



intendo anche dire che non
m’importa un fico, capite, chi
sia la vittima e chi il colpevole.

E depose un innocente libro
sul bordo del banco, sorridendo
a mo’ di sfida. Il manoscritto
del suo diario intimo. Ta an bad
ar an tir. Taim imo shagart.
Méttici qualcosa in anglico,
signor britannico Little John.

E il parabritannico John
Eglinton asserí:

– Io ero pronto a sentir
raccontarmi un paradosso, dopo



quanto ci aveva detto Malachi
Mulligan. Ma già che ci sono la
avverto che se spera di
scuotere la mia convinzione che
Shakespeare sia Amleto, dovrà
sudare sette camicie.

Sopportàtemi, vi prego.
Stephen resistette al veleno

di quegli occhi da miscredente,
con aspri bagliori sotto le
aggrondate sopracciglia. Un
basilisco. E quando vede l’uomo
l ’ a t t o s ca . Messer Brunetto
Latini, grazie del suggerimento.



– Come noi e nostra madre
Dana, tessiamo e disfiamo il
tessuto dei nostri corpi, di
giorno in giorno, disse Stephen,
e le loro molecole vanno avanti
e indietro come una spola, cosí
l’artista tesse e disfa la propria
immagine. E come il neo sulla
mia mammella destra è là
dov’era quando sono nato,
nonostante che tutto il mio
corpo sia stato tessuto con
nuova stoffa, cosí attraverso lo
spettro d’un padre inquieto



spunta la figura del figlio non
ancora nato. Nell’intenso
istante dell’immaginazione,
quando la mente è un carbone
che sta per spegnersi, dice
Shelley, ciò che io ero è ciò che
io sono e ciò che è in potenza è
ciò che posso essere. Cosí
nell’avvenire, che è il fratello
del passato, può darsi ch’io mi
veda cosí come siedo ora qui,
ma per effetto d’un riflesso di
ciò che allora sarò.

Il sapiente Drummond di



Hawthornden t’ha aiutato in
questo stile.

– Sí, disse Mr Best con un sí
giovanile, sento che Amleto è
tutt’affatto giovine. L’amarezza
potrebbe essergli stata
inculcata dal padre, ma i brani
su Ofelia sono certamente
farina del suo sacco.

Prende scrofe per scorfani.
Lui è in mio padre. Io sono in
suo figlio.

– Il mio neo è l’ultima cosa
ad andarsene, disse Stephen,



ridendo.
John Eglinton emise un baah

per niente simpatico.
– Se quello fosse il marchio

del genio, disse, il genio
sarebbe qualcosa che si compra
dal droghiere. Nelle opere
composte da Shakespeare negli
ultimi anni, che Renan
ammirava tanto, si sente un
altro spirito.

– Lo spirito della
riconciliazione, sussurrò il
bibliotecario quacchero.



– Non può esserci
riconciliazione, disse Stephen,
se non c’è stata rottura.

Questo l’ho già detto.
– Se volete sapere quali

siano gli eventi che gettano
ombra sui tragici anni di Re
Lear, Otello, Amleto, Troilo e
Cressida, cercate di vedere
dove e quando l’ombra si
dissipa. Cosa molcisce il cuore
d’un uomo? Naufragare in
tremenda tempesta. Messo alla
prova come un nuovo Ulisse,



Pericle, principe di Tiro?
Testa coperta da cappuccio

rosso a cono, squassato,
accecato dalla salsedine.

– Un giovinetto, una fanciulla
tra le sue braccia: Marina.

– L’inclinazione dei sofisti per
i retroscena dell’apocrifo è
costante, disse lo scopritore
John Eglinton. Strade maestre
desolate, ma che conducono in
città.

Il buon Bacone: ammuffito.
Shakespeare giumenta da corsa



di Bacone. Gli enigmisti
giocolieri seguono strade
maestre. Cercatori con grandi
mete. Messeri, in qual città
siamo giunti? Nascosti dietro
nomi in prestito. A. E., Eone,
Magee, John Eglinton. A oriente
del sole, a occidente della luna.
Tir na n-og. Entrambi ben
calzati, bordone in pugno.

Quante miglia per Dublino?
Settanta e cinque signor mio.
Vi giungerem prima che



annotti?

– Mr Brandes lo ritiene, disse
Stephen, il primo dramma della
fase conclusiva.

– Sí? E cosa dice Mr Sidney
Lee o Mr Simon Lazarus, come
dicono si chiami?

– Marina, disse Stephen,
figlia della tempesta. Miranda,
la meraviglia. Perdita, ciò che
andò perduto. Ciò che andò
perduto gli è reso: la bambina
di sua figlia. La mia carissima



moglie, dice Pericle, era come
questa creatura. Si può amare
la figlia senza aver amato la
madre?

– L’arte d’essere nonno,
prese a mormorare Mr Best.
L’art d’être grand…

– Per un uomo con quella
strana cosa detta genio, la
propria immagine è la misura
d’ogni esperienza, materiale o
morale. Un tale richiamo lo
toccherà. Le immagini d’altri
uomini del suo stesso sangue lo



allontaneranno. Non vedrà in
loro che grotteschi sforzi della
natura per annunciare la
propria venuta o ripeterla.

La benigna fronte del
bibliotecario quacchero si
accese d’una rosea speranza.

– Io spero che Mr Dedalus
sviluppi la sua teoria per
illuminare il pubblico. E qui
dovremmo menzionare un altro
commentatore irlandese, Mr
George Bernard Shaw. Né
andrebbe scordato Mr Frank



Harris. I suoi articoli su
Shakespeare apparsi sulla
«Sunday Review» erano senza
dubbio assai brillanti.
Stranamente abbozza anch’egli
l’idea d’una infelice relazione
con la dama bruna dei sonetti.
Il rivale favorito è William
Herbert, conte di Pembroke.
Confesso che se il poeta deve
esser respinto, tale repulsa
pare piú in armonia con – come
dire? – con la nostra idea di ciò
che non avrebbe dovuto essere.



Poi tacque, capo chino senza
malizia, uovo d’alce, premio
alla loro disputa.

Costui infarcisce il dialogo
con il tu e il ti di solenni frasari
maritali. Ami tu dunque,
Miriam? Ami l’uomo che ti fece
sua sposa?

– Può essere, disse Stephen.
V’è un detto di Goethe che Mr
Magee ama citare. Bada bene a
ciò che desideri da giovane,
poiché l’otterrai nell’età matura.
Come mai egli manda a quella



donna qualsiasi, a quella
cavallina baia che tutti
montano, dama d’onore con
gioventú scandalosa, un
signorotto per corteggiarla al
posto suo? Lui signore del
linguaggio, non aveva fatto di
sé un gentiluomo di corte e non
aveva scritto Romeo e
Giulietta? Perché? Perché la
fede in sé era stata
prematuramente annientata.
Per cominciare, fu rovesciato in
un campo di grano (di segale,



direi), e non potrà piú vedere
se stesso come un vincitore, né
praticare il gioco delle risate e
del letto come un uomo
vincente. Un finto
dongiovannismo non lo salverà.
Né l’ulteriore disfare potrà
disfare la sua primitiva disfatta.
La zanna del cinghiale l’ha
ferito là dove l’amore sanguina
ancora. Se la bisbetica è
domata, le resta tuttavia
l’invisibile arma della donna.
C’è, lo sento nelle sue parole,



un aculeo della carne che lo
trascina verso una nuova
passione, verso un’ombra piú
oscura della prima, che oscura
perfino la comprensione di se
medesimo. Un simile fato lo
attende, e le due furie si
mischiano in un vortice.

Ascoltano. E nei padiglioni
dei loro orecchi io verso.

– L’anima sua fu colpita a
morte, un veleno versato nel
padiglione del suo orecchio
dormiente. Ma coloro che



vengono uccisi durante il sonno
non possono sapere come la
loro vita fu spenta, salvo che il
Creatore non doti le loro anime
con il sapere della vita futura.
L’avvelenamento e la bestia a
doppia groppa che ne fu la
causa, lo spettro di re Amleto
non poteva conoscerli se non
avesse ricevuto il dono di quella
rivelazione da parte del suo
Creatore. Per questo il suo
discorso (scarna inamabile
favella inglese) è sempre



diretto altrove ovvero
all’indietro. Violentatore e
violentato, ciò che voleva e non
voleva, lo accompagna dalle
eburnee sfere cerchiate
d’azzurro in Lucrezia, al seno di
Imene, nudo e con la macchia a
cinque punte. Egli va
all’indietro, stanco della
creazione che ha edificato per
nascondersi da se stesso,
vecchio cane che si lecca una
vecchia piaga. Ma, poiché la
perdita è il suo guadagno, egli



trapassa nel tempo eterno
ancora intatto nella sua
personalità, senza aver
imparato nulla dalla sapienza
delle cose che ha scritto, o
dalle leggi che ha svelato. La
sua visiera è alzata. Ora egli è
uno spettro, un’ombra, il vento
sulle rocce di Elsinore, o quel
che volete, la voce del mare,
una voce udita soltanto nel cuor
suo, che è la sostanza della sua
ombra, il figlio consustanziale
del padre.



– Amen! fu risposto dalla
soglia d’ingresso.

Mi hai scovato, o mio
nemico?

Entr’acte.
Volto insolente, tetro come

quello d’un decano, Buck
Mulligan si fece avanti in
aspetto ameno, vestito
variopinto, verso il saluto dei
sorrisi. Il mio telegramma.

– Stavi parlando d’un
vertebrato gassoso, non mi
sbaglio, vero? chiese a



Stephen.
Con panciotto color primula,

salutò allegramente alzando in
aria il suo panama, come se
fosse il bastone d’un giullare di
corte.

Gli dànno il benvenuto. Was
Du verlachst wirst Du noch
dienen.

La razza degli schernitori:
Fozio, pseudo-malachi, Johann
Most.

Colui che generò Sé stesso,
mediato dal Santo Spirito, e



inviò Sé stesso, qual Redentore,
tra Sé e gli Altri, il Quale
assaltato dai propri demoni,
denudato e flagellato, fu
inchiodato come un pipistrello
alla porta del granaio, affamato
sulla croce, Si lasciò seppellire,
e risorse, discese all’inferno,
ascese al cielo e ivi da
diciannove secoli siede alla
destra di Sé stesso, ma
nell’ultimo giorno verrà a
giudicare i vivi e i morti,
quando tutti i vivi saranno



morti.

Alza le mani. Cadono i veli.
Oh, fiori! Campane e campane
e campane in coro.

– Sí, non v’è dubbio, disse il
bibliotecario quacchero. Una
discussione veramente
istruttiva. Mr Mulligan, ci
scommetto, ha anch’egli una



sua teoria circa il dramma e su
Shakespeare. Tutti i lati della
vita dovrebbero essere
rappresentati.

Sorrise in tutte le direzioni,
equamente.

Buck Mulligan prese a
riflettere, perplesso:

– Shakespeare? disse. Sí,
credo di aver sentito quel
nome.

Un fugace sorriso solare
illuminò il suo volto disteso.

– Ma certo! disse ricordando



con fare brillante. È quello che
scrive come Synge.

Mr Best si voltò verso di lui.
– Haines la cercava, disse.

L’ha incontrato? L’aspetta dopo
al D. B. C. È andato da Gill a
comprare i Canti d’amore del
Connacht di Hyde.

– Sono passato per il museo,
disse Buck Mulligan. Haines era
qui?

– I conterranei del bardo,
rispose John Eglinton, sono
forse stanchi del nostro



brillantissimo teorizzare. Sento
dire che ier sera un’attrice ha
interpretato la parte di Amleto
a Dublino per la
quattrocentottantesima volta.
Vining sosteneva che il principe
era una donna. Nessuno ha mai
visto in lui un irlandese? Il
giudice Barton, credo, cerca
qualche indizio. Giura per san
Patrizio (il principe non Sua
Signoria).

– La storia piú brillante è
questa di Oscar Wilde, disse Mr



Best sollevando il suo brillante
calepino. Quel Ritratto di W. H.,
dove prova che i sonetti
shakesperiani furono scritti da
William Hughes, uomo dai mille
colori.

– Cioè scritti per Willie
Hughes, vero? chiese il
bibliotecario quacchero.

Ossia Hughie Wills. Mr
William stesso. W. H.: ma chi
sono?

– Per l’appunto, è ciò che
intendevo: scritti per Willie



Hughes, disse Mr Best,
correggendo agevolmente la
sua glossa. Naturalmente non è
che un paradosso, capite?
Hughes (nome) e hues (colori).
Ma è cosí tipico il modo in cui lo
sviluppa. È l’essenza di Wilde,
capite? Il tocco leggero.

Il suo sguardo sfiorò i loro
visi mentre sorrideva, biondo
efebo. L’essenza di Wilde
addomesticata.

Sei maledettamente
spiritoso. Tre dracme di uischi



hai deglutito con i ducati di Dan
Deasy.

Quanto ho speso? Oh, pochi
scellini.

Per un pugno di
pennivendoli. Umore umido e
secco.

Arguzia. Tu daresti i tuoi
cinque spiriti per l’orgogliosa
livrea giovanile con cui si dà
lustro. Tratti del desiderio
gratificato.

Ce ne son altri anco. Prendi
quella donna per me. Nel



tempo degli amori. Giove
manda loro una fresca foia. Sí,
tuba tortora con lei.

Eva. Nudo peccato nel ventre
di frumento. Serpe l’avvolge e
bacio-morso.

– Crede sia soltanto un
paradosso? chiedeva il
bibliotecario quacchero. Lo
sbeffeggiatore non è mai preso
sul serio quando è serio.

Parlarono seriamente di
serietà dello sbeffeggio.

Buck Mulligan, con viso di



nuovo pesante, sbirciò Stephen
per un attimo. Poi, scrollando il
capo s’accostò, trasse di tasca
un telegramma ripiegato. Le
sue mobili labbra lessero,
ridendo con rinnovato gusto.

– Telegramma! disse.
Splendida ispirazione!
Telegramma! Una bolla papale!

Sedette in un angolo del
banco non illuminato, leggendo
ad alta voce, godendo:

– Il sentimentalista è colui
che gode senza incorrere



nell’immensa responsabilità
della cosa fatta. Firmato:
Dedalus. Da dove l’hai
spremuto fuori? Dal baito? O da
College Green? Ti sei bevuto le
tue quattro palanche? La zia si
rivolgerà al tuo insostanziale
padre. Telegramma! Malachi
Mulligan, presso The Ship,
Lower Abbey Street. O
impareggiabile pagliaccio! Oh
pretificata lama di coltello!

Allegramente si ficcò
telegramma e busta in tasca,



ma compiangendosi querulo
con calata irlandese.

– È come dico, signorin
dolcezza. Haines e io eravamo
stremati marci, e aspetta che ti
aspetta. Cosa non abbiamo
grugnato per un bicchier di
schiumone, da svegliare un
fratazzo stanco di passera, te lo
dico io. E noi là per un’ora e
due e tre da Connery seduti
come si conviene, aspettando
una pinta a cranio.

Gemeva!



– Noi là, fichetto mio, mentre
tu infrattato non so dove
spedivi baccagli dei tuoi
comprimari, noi con la lingua
fuori come chierici in secca
quasi svenivamo di sete.

Stephen rise.
Svelto, a mo’ di rimbrotto,

Buck Mulligan si chinò su di lui:
– Quel trampano di Synge ti

cerca per farti fuori, ha detto.
Ha sentito che tu pisci sulla sua
soglia di casa, a Glasthule. È in
giro in pantofole per



assassinarti.
– Assassinare me? fece

Stephen. Questo il tuo
contributo alla letteratura.

Buck Mulligan lieto, poggiato
indietro, rideva verso l’oscuro
soffitto in ascolto.

– Assassinare te! disse
ridendo.

Faccia ringhiosa come
maschera dei doccioni, mi
provocava in rue Saint-André-
des-Arts sulla sbobba di trippa
macinata. Parole e parole



contro altre parole, palabras.
Dialogo tra Ossian l’eroe e
Patrizio il santo. Il fauno che
incontrò nei boschi di Clamart,
con una boccia di vino. È il
Venerdí Santo! Irlandesi
’sassini. Vagando, incontrò la
sua immagine. Io la mia. Ho
incontrato un pazzo nella
foresta.

– Mr Lyster, disse un usciere
dalla porta socchiusa.

– … dove ognuno può
trovare il suo. Cosí sua



Eccellenza il giudice Madden nel
Diario di Mastro William Silence
ha trovato il lessico della
caccia… Sí? Che c’è?

– Signore, c’è un signore,
disse l’usciere venendo avanti e
porgendo un biglietto. È del
«Freeman». Chiede di
consultare la raccolta del
«Kilkenny People» dell’anno
scorso.

– Certamente, certamente,
certamente! Il signor…

Ansioso prese il biglietto,



occhiò, non vide, depose, non
vide, guardò, chiese, scricchiò,
chiese:

– È lui?… Ah, vengo!
Agile partí a passo di

gagliarda. Nel corridoio
soleggiato parlò con volubili
conati di zelo, ligio al dovere,
onesto, gentilissimo, uomo
dabbene nel cappello da
quacchero.

– Questo signore?
«Freeman»? «Kilkenny
People»? Ma certo! Buongiorno,



signore… «Kilkenny»…
l’abbiamo di certo!

Una paziente sagoma
attendeva, ascoltando.

– Tutti i maggiori giornali di
provincia… «Northern Whig»,
«Cork Examiner», «Enniscorthy
Guardian», 1903… Prego!…
Evans, conduca il signore…
Prego, favorisca seguire l’u… O
meglio mi permetta… Da
questa parte… Prego, signore…

Loquace, rispettoso, fece
strada verso i giornali di



provincia, con un’oscura
sagoma a capo chino che
seguiva i suoi tacchi frettolosi.

La porta si chiuse.
– Il giudeo! esclamò Buck

Mulligan.
Balzò in piedi e afferrò il

biglietto da visita.
– Come si chiama? Ikey

Mosè? Bloom.
Continuò a chiassare a tutto

spiano.
– Geova, esattore di prepuzi,

non è piú. L’ho incontrato al



museo, passando a salutare
Afrodite, nata dalla spuma dei
flutti. I Greci non si sono mai
contorti la bocca in preghiere.
Ma ogni giorno bisogna rendere
omaggio ad Afrodite. O vita di
vita, le tue labbra infiammano.

Di colpo si volse verso
Stephen.

– Lui ti conosce. Conosce il
tuo grimo. Oh, temo che sia piú
Greco dei Greci. Quei pallidi
occhi di Galilea le si posavano
sul solco mesiale. Venere



Callipigia. Oh, il rombare di
quei lombi! Il dio inseguendo la
fanciulla ascosa.

– Vogliamo saperne di piú,
decise John Eglinton con
l’approvazione di Mr Best.
Cominciamo a interessarci di
Mrs S. Al massimo fin qui
abbiamo pensato a lei come
una paziente Griselda, una
casalinga Penelope.

– Antistene, allievo di
Gorgia, disse Stephen, tolse la
palma della bellezza alla gallina



conquistata da Kyrios Menelao,
l’argiva Elena, la giumenta
lignea di Troia in cui dormí una
schiera d’eroi, e assegnò tale
palma alla povera Penelope.
Per vent’anni il nostro uomo
visse a Londra, per gran parte
del tempo guadagnando un
salario pari a quello di un lord
cancelliere d’Irlanda. Viveva
nell’opulenza. La sua arte, piú
di quella del feudalesimo, come
la chiamava Walt Whitman, era
l’arte della sovrabbondanza.



Pasticci d’aringhe al forno, verdi
coppe di vino bianco secco,
salse al miele, confetture di
rose, marzapane, piccioni
ripieni d’uvaspina, canditi allo
zenzero. Quando venne
arrestato, Sir Walter Raleigh
aveva nascosti in petto mezzo
milione di franchi, piú un
ricchissimo corsetto. La
strozzina Elisabetta Tudor
aveva tanta biancheria intima
da poter competere con la
regina di Saba. Per vent’anni il



nostro uomo se la passò tra le
caste gioie dell’amor coniugale
e il libidinoso fornicare di
lascive brame. Voi conoscete la
storia di Manningham sulla
moglie d’un mercatante, la
quale invitò Dick Burbage nel
proprio letto dopo averlo visto
n e l Riccardo III, e come
Shakespeare origliando senza
far rumore, decise di prendere
la vacca per le corna. Cosí
quando Burbage venne a
bussare, l’altro rispose tra le



coperte del cappone maritale:
William il Conquistatore giunse
prima di Riccardo III. Al che
l’allegra donnina, Mrs Fitton,
monta in sella e grida: Oh,
bocconcino occhidolci, Lady
Penelope Rich, donna di
qualità, è fatta per un attore,
non come le zoccole in riva al
Tamigi, a cui basta un penny
per far la mezz’ora.

Cours-la-Reine. Encore vingt
sous. Nous ferons de petites
cochonneries. Minette? Tu



veux?
– La crema dell’alta società.

E la madre di Sir William
Davenant di Oxford, con una
coppa di vino delle Canarie
pronta per il canarino che
veniva a trovarla.

Buck Mulligan, occhi devoti
rivolti al cielo, pregava:

– Beata Margaret Mary,
amante di tutti i canarini.

– E la figlia dell’Enrico con
sei mogli, piú amiche nelle
tenute dei dintorni, come canta



Lawn Tennyson, poeta
gentiluomo. Ma durante
vent’anni cosa pensate facesse
la povera Penelope a Stratford,
dietro finestre invetriate a
losanghe?

Fai e fai. Cosa fatta. Nel
roseto di Fetter Lane, coltivato
da Gerard, l’erborista, lui
passeggia, capelli grigiocastani.
Una campanula azzurra come le
vene di lei. Palpebre di quegli
occhi da Giunone, violetti. Lui
cammina. Una vita è tutto. Un



corpo. Fare. Ma fare. Da lungi,
in un lezzo di lussuria e
squallidi amplessi, delle mani si
posano sul candore.

Buck Mulligan diede un colpo
secco sul banco di John
Eglinton.

– Di chi sospetti? disse
sfidando il socio.

– Diciamo che il nostro uomo
è l’amante respinto dei sonetti.
Respinto una volta, due volte
respinto. Ma la coquette di
corte lo ha respinto per darsi a



un lord, suo sogno d’amore.
Amor che non osa dire il

proprio nome.
– Vuoi dire: da quell’inglese

che era, tradusse John Eglinton
dalle larghe spalle, perché il
nostro uomo s’innamorò d’un
lord.

Vecchio muro dove guizza
d’un tratto una lucertola. A
Charenton stavo a guardarle.

– Cosí sembra, disse
Stephen, quando vuol mettersi
al suo posto, per altri singoli



ventri non arati, nel sacro
ufficio che uno stalliere fa per lo
stallone. Forse, come Socrate,
ebbe una levatrice per madre e
una bisbetica per moglie. Ma la
frivolosa coquette non ruppe il
voto maritale. Due cose
perturbano la mente dello
spettro: un vincolo violato e
uno zotico testa di rapa, fratello
del marito defunto, a cui lei
concede i propri favori. Ma la
dolce Ann, penso, era di sangue
caldo. Innamorata una volta,



due volte innamorata.
Stephen si voltò con

spavaldo cipiglio sulla sedia.
– L’onere della prova è cosa

vostra e non mia, disse
aggrottando la fronte. Se
negate che nella quinta scena
d’Amleto il nostro uomo ha
marchiato la donna d’infamia,
ditemi perché non v’è traccia di
questo nei trentaquattro anni
che dividono il giorno in cui lei
divenne sua sposa e quello in
cui lo seppellí. Tutte quelle



donne videro i loro uomini finire
nella fossa: Mary, il suo
brav’uomo John, Ann, il suo
povero caro William (quando se
ne andò e morí furioso per
essere il primo ad andarsene),
Joan, i suoi quattro fratelli,
Judith, suo marito e tutti i suoi
figli, Susan, anche lei il marito,
mentre la figlia di Susan,
Elisabeth, nel modo di dire dei
nonni, sposò il suo secondo,
avendo ucciso il primo.

Oh sí, qui c’è la traccia che



dicevo. Negli anni in cui lui
viveva da nababbo nella Londra
regale, per pagare i debiti lei
dovette prendere in prestito
quaranta scellini dal pastore di
suo padre. Spiegatemi voi,
allora. Spiegatemi anche il
canto del cigno, dove il nostro
uomo l’ha affidata alla posterità
con encomio.

Qui affrontò il silenzio.

A cui Eglinton rispose: Tu
vuoi dire il testamento.



Questo è stato spiegato,
credo, dai giuristi.

Essa aveva diritto al quarto
vedovile.

Nei termini della legge. Lui
ne sapeva molto di atti legali,

Dicono i nostri giudici.
Satana sogghigna.

Il dileggiatore:
E per quello egli lasciò fuori il

nome
Dalla prima stesura ma non

lasciò fuori



I regali per le figlie e la
nipotina,

Per sua sorella, per i suoi
vecchi compari di Stratford

E di Londra. E pertanto
quando gli fecero pressioni,

Come ritengo avvenne,
affinché la nominasse

Egli le lasciò il suo
Di seconda mano
Letto.
Punkt.

Lasciòlleilsuo



Secondoletto
Tratuttiilmeglio
Disecondascelta
Lasciòlleilletto.

Stop!

– Quei vecchi campagnoli,
bella gente, avevano allora ben
pochi beni, notò John Eglinton,
come del resto anche adesso,
se i nostri drammi campagnoli
sono veritieri.

– Lui era un ricco gentiluomo
di campagna, disse Stephen,



con uno stemma nobiliare, della
terra a Stratford e una casa in
Ireland Yard, un capitalista, un
azionista, uno che proponeva
leggi al parlamento, un
esattore di tasse e prestiti.
Perché non le ha lasciato il letto
migliore, se voleva che lei
dormisse in pace tutte le notti
che le restavano?

– È chiaro che c’erano due
letti, uno migliore e uno che era
il migliore dopo il primo,
constatò finemente Mr



Secondoletto Best.
– Separatio a mensa et a

thalamo, migliorò il discorso
Buck Mulligan sorridendo.

– L’antichità ci ha lasciato
memoria di letti famosi, disse
un Eglinton di Seconda Scelta
increspando il viso con un
sorriso letto-guidato. Lasciate
che ci pensi.

– L’antichità ci parla dello
Stagirita come scolaro discolo e
poi calvo saggio pagano, disse
Stephen, che quando muore in



esilio libera i propri schiavi e fa
loro dei doni, paga un tributo ai
suoi vecchi, vuole essere
sepolto vicino alle ossa della
sua defunta consorte e chiede
agli amici d’essere gentili con
una sua vecchia amante (non
dimenticate Nell Gwynn
Herpyllis), che la lascino vivere
nella sua villa.

– Vuole dirci che è morto
cosí? chiese Mr Best un po’
preoccupato. Cioè…

– È morto ubriaco fradicio,



coronò il discorso Buck
Mulligan. Un quarto di birretta
campagnola è un piatto da re.
Oh, devo dirvi ciò che disse
Dowden!

– Cosa? chiese Mr Prima
Scelta Eglinton.

Società William Shakespeare
& Company. Il popolo di
William. Per le iscrizioni
rivolgersi a: E. Dowden,
Highfield House.

– Magnifico! disse Buck
Mulligan con sospiro amoroso.



Gli ho chiesto cosa ne pensava
dell’accusa di pederastia rivolta
al nostro uomo. Lui ha alzato
una mano e risposto: Tutto
quel che si può dire è che la
vita di quei tempi volava molto
in alto. Splendido!

Cinedo.
– Il senso del bello ci porta

fuori strada, disse il bellone-e-
melanconioso damo Best, al
damo bruttino Eglinton.

Ma il solido John rispose
severo:



– Cosa significhino queste
parole può dircelo soltanto un
dottore. Non si può avere la
botte piena e la moglie ubriaca.

È codesto il pensier tuo? Ci
carpiranno, carpirànnomi la
palma del bello?

– E il senso della proprietà,
disse Stephen. Il nostro uomo
trasse Shylock fuori dalla sua
ampia bisaccia. Figlio d’un
commerciante d’orzo e
prestatore su pegno, lui stesso
commerciante in granaglie e



prestatore su pegno,
aggiotatore che fece incetta di
stai di grano durante le rivolte
per la carestia. I suoi debitori
sono senz’altro quei personaggi
di diverse confessioni
enumerati dallo stampatore
Falstaff, il quale ci tramandò la
sua rettitudine nei traffici. Fece
causa a un attor suo compare
per il prezzo di qualche
sacchetto d’orzo, ed esigeva la
libbra di carne quale interesse
d’ogni somma prestata. Come



altrimenti avrebbe potuto
arricchirsi tanto in fretta, lo
stalliere e suggeritor di teatro
John Aubrey? Tutto quanto
portava acqua al suo mulino.
Shylock è la campana d’osanna
alla persecuzion degli ebrei, che
seguí l’impiccagione e
squartamento di Lopez,
cerusico della regina, dove il
suo cuore di giudeo gli venne
strappato quando il semita
viveva ancora. Amleto e
Macbeth vanno al passo con



l’ascesa al trono d’un
filosofastro scozzese che
godeva ad abbruciare streghe.
La grande armada dispersa è il
tema di scherno in Pene d’amor
perdute. I suoi spettacoli
pomposi, le historie, navigano a
piene vele sull’alta marea
dell’entusiasmo patriottico. I
gesuiti del Warwickshire sono
processati, ed ecco un portinaio
che ci offre la teoria
dell’equivoco accettabile. Il
veliero Sea Venture torna dalle



Bermude, e l’opera teatrale che
Renan ammirava tanto mette in
scena lo zanni Calibano, quale
irlandesotto, parente dei nostri
cugini pellirossa. I sonetti
zuccherosi seguono quelli di
Sidney. Quanto alla fata
Elisabetta, detta Betty color
carota, la grassa vergine che
i sp i rò Le allegre comari di
Windsor, lasciamo a qualche
meinherr d’Alemagna il compito
di consacrare la propria vita
cercando il significato nascosto



nelle profondità d’un cesto di
panni sporchi.

Credo che te la cavi molto
bene. Ma basta rimestare una
mistura teolologico-filologica.
Mingo, minxi, mictum, mingere.

– Ci dimostri che era ebreo,
osò proferire John Eglinton,
ansioso di risposta. Il tuo
decano e guida negli studi
sostiene ch’era un cattolico
apostolico romano.

Sufflaminandus sum.
– Il nostro uomo fu



confezionato in Germania,
rispose Stephen, con una
passata di vernice francese
sulle scandalose storie italiane.

– Uomo con mille menti, fece
presente Mr Best. Coleridge l’ha
chiamato cosí.

Amplius. In societate
humana hoc est maxime
necessarium ut sit amicitia inter
multos.

– San Tommaso, prese a dire
Stephen…

– Ora pro nobis, gemette



Buck Mulligan, sprofondando
nella sedia.

Quindi intonò un runico
lamento.

– Pogue mahone! Acushla
machree! Da oggi siam rovinati.
Siam rovinati, è certo.

Tutti sorrisero i loro sorrisi.
– San Tommaso, disse

Stephen sorridendo, le cui
panciute opere godo leggere
nella loro lingua d’origine,
scrivendo sull’incesto da un
punto di vista diverso da quello



della nuova scuola viennese di
cui parlò Mr Magee, col suo
savio e curioso modo di
riflettere, lo paragona a
un’avarizia delle emozioni.
Intende dire che l’amore dato a
qualcuno cosí vicino di sangue è
avidamente sottratto a qualche
estraneo che, forse, ha fame di
ciò. Gli ebrei, che i cristiani
bollano d’avarizia, tra tutte le
razze è la piú incline a nozze
parentali. Accuse lanciate
nell’ira. Le leggi cristiane che



fecero la fortuna degli ebrei
(per i quali la tempesta era un
rifugio, come per i Lollardi),
cinsero anche i loro affetti con
una barriera d’acciaio. Se questi
furono peccati o virtú, il vecchio
Nemopadre ce lo dirà nel
plenum del giudizio universale.
Ma un uomo che ci tiene tanto
a ciò che chiama suoi diritti su
ciò che chiama suoi debiti, terrà
altrettanto accanitamente a ciò
che chiama i diritti su colei che
chiama la sua sposa. Nessun



messer Sorriso del vicinato
dovrà desiderare il suo bue o
sua moglie o il suo servitore o
la sua serva o il suo asino.

– O la sua asina, suonò
l’antifona di Buck Mulligan.

– Qui si maltratta il nostro
gentile Will, disse gentilmente il
gentile Mr Best.

– Quale Will? frizzò
dolcemente Buck Mulligan. Qui
ci stiamo confondendo.

– Il Will in vena di vivere,
filosofò John Eglinton, divenne



un vile stato di vita senza vita,
per la povera Ann, vedova di
Will.

– Requiescat! fu la preghiera
di Stephen.

La volontà di Will cos’è
divenuta?

Da tempo ormai è cosa
scaduta…

– Quand’anche mi portaste le
prove che un letto a quei tempi
era cosa rara quanto
un’automobile ai nostri giorni, e



che i suoi intagli erano la
meraviglia di sette parrocchie,
non di meno lei giacque in
rigida immobilità su quel letto
di seconda mano, infagottata
regina. Nella vecchiaia si mette
con quelli che cantano i sacri
inni (uno di loro stava in New
Place e bevve un quarto di
bianco che la cittadinanza
pagò, ma in qual letto dormí,
meglio non chiedere) e venne a
sapere che possedeva
un’anima. Lesse o si fece



leggere i libercoli diffusi da
ambulanti, preferendoli alle
Allegre comari di Windsor.
Dovendo far acqua di notte si
serviva del vaso, pensando ai
fascicoli: Ganci e occhielli per le
brache dei credenti e La
tabacchiera massimamente
spirituale per far starnutire le
anime piú devote. Venere le
aveva distorto le labbra in
p r e gh i e r a . Morsura animi:
rimorso di coscienza. Questa è
un’epoca di stremata puttaneria



che brancola alla cieca in cerca
del proprio dio.

– La storia mostra che ciò è
v e r o , inquit Eglintonus
Chronolologos. Le ere si
susseguono l’una all’altra. Ma
noi sappiamo da un’alta
autorità che i peggiori nemici
dell’uomo sono nella sua casa e
famiglia. Sento che Russell ha
ragione. Che m’importa di sua
moglie o di suo padre? Direi
che solo i poeti da famiglia
hanno vita in famiglia. Falstaff



non era tipo da famiglia. Per
me quel grasso cavaliero è la
suprema creazione del nostro
uomo.

Smunto com’era, s’appoggiò
all’indietro. Timorato, rinnega i
parenti, i rigidi della retta via.
Timorato, cenando con i
senzadio ruba una coppa. Un
padre glielo ha imposto, un
ulsteriano di Antrim. Vallo a
trovare alla fine del trimestre.
Mr Magee, signore, c’è un
signore che la cerca. Cerca me?



Dice che è vostro padre. Che mi
dia il mio Wordsworth. Entra
Magee Mor Matthew, un ruvido
rozzo scarruffato rusticotto
irlandese, in bigonce con
braghetta abbottonata,
calzerotti coperti di pillacchere
con la fangoia di dieci foreste,
piú un bordone di mela cotogna
in mano.

Il suo? Riconosce il suo
grimo. Il vedovo.

Accorrendo al misero letto di
morte dalla gaia Parigi, sulla



banchina gli ho toccato la
mano. La voce, con un nuovo
calore, quando parla. Il dottor
Bob Kenny si occupa di lei.
Occhi che mi vogliono bene. Ma
non mi riconoscono.

– Un padre, disse Stephen
lottando con la disperazione, è
un male necessario. Il nostro
uomo scrisse il suo dramma nei
mesi seguenti la morte del
padre. Se pensate che lui,
uomo ingrigito con due figlie da
maritare, trentacinque anni



d’esistenza, cinquanta di
esperienza, nel mezzo del
cammin di nostra vita, è lo
studentello che viene da
Wittenberg, dovrete concludere
che la madre settantenne è la
regina lussuriosa. No. Il
cadavere di John Shakespeare
non va a zonzo nella notte.
D’ora in ora marcisce, sempre
piú. Riposa, disvestito di
paternità, avendo trasmesso al
figlio il suo stato mistico. Il
Calandrino di Boccaccio è il



primo e l’ultimo uomo a sentirsi
gravido. La paternità, in quanto
cosciente generazione, non
esiste per l’uomo. È uno stato
mistico, trasmissione apostolica
dall’uno generatore all’uno
generato. Su tal mistero, e non
sulla madonna che l’italico
intelletto gettò in pasto alle
folle d’Occidente, la Chiesa è
fondata in modo irremovibile, in
quanto è fondata come il
mondo e il macro-e-microcosmo
sul vuoto. Sull’incertezza,



sull’improbabilità. Amor matris,
genitivo oggettivo e soggettivo,
questa forse è l’unica cosa vera
della vita. La paternità può ben
essere una finzione legale. Qual
è il padre di qualsiasi figlio che
un qualsiasi figlio debba amare
come padre e viceversa?

Dove diavolo vuoi andar a
parare?

Lo so io. Chiudi il becco.
Lasciami in pace. Ho le mie
ragioni.

Amplius. Adhuc. Iterum.



Postea.
Sei condannato a far questo?
– I due sono separati da una

vergogna carnale cosí salda che
gli annali criminali del mondo,
macchiati da tutti gli incesti e le
bestialità, non registrano quasi
alcuna infrazione. Figli con le
loro madri, padri con le loro
figlie, sorelle lesbiche, amori
che non osano dire il proprio
nome, nipoti con nonne, mecchi
in galera e buchi della
serratura, regine e tori di razza



premiata. Il figlio nascituro
guasta la bellezza. Nato,
porterà pene, dividerà gli
affetti, accrescerà le
preoccupazioni. Il maschio: la
sua crescita è il declino del
padre, la sua giovinezza una
paterna invidia, i suoi amici i
nemici del genitore.

In rue Monsieur-le-Prince ho
pensato questo.

– Cos’è che li congiunge in
natura? Un istante di cieca foia.

Sono io padre? E se lo fossi?



Raggrinzita mano incerta.
– Sabellio, l’Africano,

l’eresiarca piú sottile di tutto il
branco, sostenne che il Padre è
lui stesso Suo Proprio Figlio. Il
mastino d’Aquino, per cui
l’impossibile non esiste, refutò
la tesi. Dunque: se il padre che
non ha un figlio non è padre,
può il figlio che non ha un
padre esser figlio? Quando
Rutland-Bacone-Southampton-
Shakespeare, o un altro poeta
con quel nome, nella commedia



degli errori scrisse Amleto, non
era soltanto padre di suo figlio
ma, non essendo piú figlio di
alcuno, era e sentiva se stesso
come padre di tutta la sua
razza, il padre del proprio
nonno, il padre del nipote
nascituro, che, in nome dello
stesso principio, non nacque
mai, perché la natura (come ha
ben compreso Mr Magee) ha in
odio la perfezione.

Gli Eglintoniani, occhi-vispi-
di-piacere, guardarono in alto,



timido-luccicanti. Di gusto
sbiluciando, da allegro puritano,
attraverso una contorsione
eglantina.

Adulare. Di rado. Ma adulare.
– Lui padre di se stesso,

disse a se stesso il Mulligan-
figlio. Fermi tutti. Sono gravido.
Ho un figlio non nato nel
cervello. Pallas Athena! Qui ci
vuole una teatrale pièce. È
essenziale. Lasciatemi
partorire!

S’afferrò la punching-crapa



con le mani a forcipe.
– Quanto alla sua famiglia,

disse Stephen, il nome di sua
madre vive nella foresta di
Arden. La morte di lei gli ispirò
la scena con Volumnia nel
Coriolano. La morte del suo
bambino è la scena in cui
muore il giovane Arturo in Re
Giovanni. Amleto, il principe
nero, è Hamnet Shakespeare.
Chi siano le fanciulle nella
Tempesta, in Pericle, nel
Racconto d’inverno, lo



sappiamo. Chi sia Cleopatra,
pignatta di carne d’Egitto, e
Cressida e Venere, possiamo
indovinarlo. Ma c’è un altro
membro della famiglia
menzionato.

– La trama s’infittisce, disse
John Eglinton.

Il bibliotecario quacchero,
quaccherando, entrò in punta di
piedi, tremolando nel suo
mascherone, in frettoloso
quacchero quak.

Porta chiusa. Cella. Giorno.



Ascoltano. Tre. Loro.
Io tu lui loro.
Per di qua, signori.

STEPHEN Avea tre fratelli, Gilbert,
Edmund, Richard. In
vecchiaia Gilbert narrò a
certi cavalieri che Messer
l’Esattore aveagli favorito un
biglietto non pagante nel dí
di messa. E allora vide suo
fratello Will, scrittore di
commedie in quel di Londra,
lottare in una commedia di



lotta con un uomo sulla sua
groppa. Le salsicce gustate
in quel teatro rallegrarono
l’anima di Gilbert. Di lui non
v’è altra notizia, ma un
Edmund e un Richard
trovansi registrati nell’opere
del dolce William.

ILGRANDEGLINTON Nomi! Cos’è mai
un nome?

BEST Quello è il mio nome,
Richard, sa? Spero che
spenderà una buona parola
per Richard, nevvero,



ricordandosi di me.
(Risate)

BUCK MULLIGAN (piano,
diminuendo)
Indi parlò lo studente Signor

Bígolo
Al compare Signor

Svanziche…
STEPHEN Nella trinità dei Will in

nero, le sinistre shake-
canaglie, Iago, Richard il
gobbo, Edmund del Re Lear,
due hanno nomi di perfidi
zii. Anzi, l’ultimo dramma fu



scritto o in via di scrittura
quando il fratello Edmund
era morente a Southwark.

BEST Spero sia Edmund che
prende su tutto. Il mio
nome, Richard, non voglio…
(Risate)

LYSTER QUACCHERO (a tempo) Ma
s’egli mi froda il mio buon
nome…

STEPHEN (stringendo) Il nostro
uomo ha nascosto il proprio
nome, un bel nome, William,
nelle commedie e drammi,



qui con una comparsa, là
con un clown, come un
pittore della vecchia Italia
poneva il proprio volto in un
angolo oscuro del suo
quadro. L’ha rivelato nei
sonetti dove c’è un Will di
troppo. Come a John
O’Gaunt, gli era caro il suo
nome, e gli stava a cuore
come lo stemma della cotta
d’armi ottenuto per via di
piaggerie, dove su un’asse
diagonale c’è una lancia



d’oro a punta d’argento,
honorificabilitudinitatibus.
Gli stava piú a cuore della
sua gloria come il massimo
squassascene nazionale.
Cosa c’è in un nome?
Domanda che ci facciamo fin
dall’infanzia quando
scriviamo il nome che ci
hanno detto essere il nostro.
Una stella, una stella diurna,
un asteroide comparve in
cielo alla sua nascita. Di
giorno brillò sola in cielo, piú



splendente di Venere nella
notte, e di notte brillò sul
delta di Cassiopea,
costellazione inclinata che
firma la propria iniziale tra le
stelle. I suoi occhi la
osservarono, bassa
all’orizzonte, a oriente
dell’Orsa, mentre
attraversava gli assonnati
campi estivi a mezzanotte,
ritornando da Shottery e
dalle sue braccia.
Entrambi soddisfatti. Anch’io.



Non dir loro che aveva nove
anni quando la cosa si estinse.

E dalle braccia di lei.
Aspetta d’esser corteggiato e

conquistato. Ahimè,
donzelletto. Chi ti corteggerà?

Leggere i cieli.
Heautontimorumenos. Bous
Stephanoumenos. La tua
costellazione dov’è? Stephen,
Stephen, taglia il pane come si
deve. S. D.: la sua donna. Già:
di lui. Gelindo risolve di non
amar S. D.



– Ma cos’è questo, Mr
Dedalus? chiese il bibliotecario
quacchero. Forse è stato un
fenomeno celeste?

– Una stella di notte, fece
Stephen, una colonna di nubi di
giorno.

Cos’altro c’è da dire?
Stephen guardò il proprio

cappello, il bastone, le scarpe.
Stephanos, la mia corona. La

mia spada. Le sue scarpe mi
guastano la forma dei piedi.
Compràrsene un paio. Buchi nei



calzini. Anche un fazzoletto.
– Lei fa un buon uso del suo

nome, concesse John Eglinton.
Il suo nome è piuttosto strano.
Suppongo che ciò spieghi
questo suo umore
fantasticante.

Me, Magee e Mulligan.
Favoloso artefice, l’uomo

falco. Preso il volo. Per dove?
Newhaven-Dieppe, passeggero
di seconda classe. Parigi e
ritorno. Pavoncella. Icaro.
Pater, ait.  Bagnato dal mare,



caduto, sballottato dalle onde.
Sei questo: una pavoncella.
Come Icaro.

Mr Best quietansioso alzò il
libro per dire:

– Interessantissimo, sapete,
il motivo del fratello. Si trova
anche in vecchi miti irlandesi.
Come dice lei. I tre fratelli di
Shakespeare. Anche in Grimm,
sapete, nelle favole. Il terzo
fratello sposa la bella
dormiente e vince il premio
maggiore.



Bestosamente Best ’sti
fratelli. Best, better, il meglio.

Il bibliotecario quacchero
s’accostò con saltelli di danza.

– Mi piacerebbe sapere,
disse, quale fratello lei… Mi par
di capire che secondo lei c’è
stata una condotta impropria
con uno dei fratelli… Ma forse la
sto anticipando?

Qui si colse sul fatto: guardò
tutti: si trattenne.

Un usciere dalla soglia
chiamò:



– Mr Lyster! Padre Dineen
vuole…

– Oh, padre Dineen! Subito,
subito.

Di prescia, rapidamente
scricchiando, scrik scrak,
direttamente già fuori.

John Eglinton incrociò i
fioretti.

– Su, disse. Sentiamo cos’ha
da dire su Richard e Edmund. Li
ha tenuti per ultimi, no?

– Chiedendole di ricordare
quei due illustri parenti, zio



Richie e zio Edmund, rispose
Stephen, temo di chiederle
troppo. Un fratello si dimentica
facilmente, come un ombrello.

Pavoncella.
Dov’è tuo fratello? Nella

società dei farmacisti. La
macina che m’affila la ghirba.
Poi lui, l’amico Cranly, e
Mulligan: sotto con quelli.
Parlare, parlare. Ma l’agire.
Agire a parole. Ti gabbano per
metterti alla prova. Agire.
Essere agiti.



Pavoncella.
Son stanco della mia voce, la

voce di Esaú. Il mio regno per
una bevuta.

Avanti.
– Voi direte che quei nomi

erano già nelle cronache da cui
Will trasse materia per i suoi
spettacoli. Ma perché quelli e
non altri? Richard, gobbo,
bastardo, deforme, fa la corte
alla vedovata Ann (cosa c’è in
un nome?), blandisce e
conquista la bagascia vedova



allegra. Richard il
Conquistatore, fu il terzo
fratello, dopo William il
Conquistato. Gli altri quattro
atti pencolano flosci dal primo.
Tra tutte le figure regali,
Richard è l’unico non difeso dal
rispetto di Shakespeare, angelo
del mondo. Perché nella sub-
trama di Re Lear la figura di
Edmund è presa pari pari
dall’Arcadia di Sidney e calata
in una leggenda celtica piú
antica della storia?



– Era il modo di fare di Will,
disse John Eglinton sulla
difensiva. Ora è proibito
combinare una saga norrena
con l’estratto da un romanzo di
George Meredith. Que voulez-
vous? direbbe Moore. Will
mette la Boemia sul mare e fa
citare Aristotele da Ulisse.

– Perché? disse Stephen
parlandosi addosso. Perché il
tema del fratello traditore o
usurpatore o adultero, o con
tutti i tre vizi in fila, è per



Shakespeare l’inverso di ciò che
è per lui il povero, sempre
vicino al suo cuore. La nota
della messa al bando, dal cuore
e dalla casa, risuona senza
sosta nei Due gentiluomini di
Verona; e continua fino a
quando Prospero rompe il suo
bastone magico, seppellisce
certi fantasmi nella terra e
butta il suo libro in fondo al
mare. Nel mezzo della vita
raddoppia se stesso, si riflette
in un’altra vita, con ripetizione



di pròtasi, epítasi, catàstasi,
catàstrofe. Ripete se stesso
quando è vicino alla tomba e la
figlia sposata, Susan, è
accusata di adulterio. Ma fu il
peccato originale a oscurare il
suo intelletto, a indebolire la
sua volontà e a lasciare in lui
una forte inclinazione al male.
Le parole per dirlo sono quelle
degli eminenti vescovi di
Maynooth: un peccato originale
che, in quanto peccato
originale, è stato commesso da



qualcun altro nel cui peccato
anche il peccatore prese parte.
Ciò sta tra le linee delle ultime
parole da lui scritte, pietrificate
nella sua lastra tombale, sotto
la quale le quattro ossa di sua
moglie non dovevano prender
posto. Il tempo non ha fatto
appassire questa nota. La
bellezza e la pace non hanno
avuto il sopravvento. E
circolano nell’infinita varietà del
mondo che ha creato, in Molto
rumore per nulla, in Come vi



piace due volte, nella
Tempesta, in Amleto, in Misura
per misura, e in tutte le altre
sue opere che non ho letto.

Qui rise per liberare la mente
da quella schiavitú della mente.

Il giudice Eglinton riassunse:
– La verità sta nel mezzo,

asserí. Lui è il fantasma e il
principe. Tutt’uno.

– Sí, disse Stephen. Il
ragazzo del primo atto è l’uomo
maturo del quinto. Tutto in
tutto. In Cimbelino e Otello è il



ruffiano e il cornuto. Agisce ed
è agito. Conquistato da un
ideale o da una perversione,
come José uccide la vera
Carmen. Il suo intelletto
implacabile è quel pazzo geloso
di Iago che s’accanisce a far
soffrire senza requie il moro che
ha in se stesso.

– Cucú! Cucú! cuculò il
lascivo cúculo Mulligan. Oh
parole d’orrore!

La cupa cupola echeggiò,
rinviò il suono.



– Che tipo è Iago! esclamò
l’imperterrito Eglinton. In fondo
ha ragione Dumas fils (o è
D u m a s père?) Dopo Dio,
Shakespeare è il massimo
creatore.

– L’uomo non lo diletta e la
donna nemmeno, disse
Stephen. Torna dopo una vita
d’assenza in quell’angolo di
terra dov’era nato, dov’era
sempre stato, uomo e bambino,
silenzioso testimone. E qui il
suo viaggio nella vita è giunto



al termine, e lui pianta il suo
gelso nel suolo. Poi muore. Il
suo moto è finito. I becchini
seppelliscono Amleto père e
Amleto fils. Un re e un principe
infine nella morte, con
corteggio musicale. E, benché
assassinato e tradito, viene
pianto da ogni fragile e tenero
cuore; perché, si tratti di
Danesi o Dublinesi, per i morti
il dolore è l’unico coniuge a cui
si rifiuta il divorzio. Se vi piace
l’epilogo, concentratevi a lungo



su di esso: il prosperoso
Prospero è il buon uomo
ricompensato, Lizzie è la chicca
d’amore del nonno, e zio Richie
il cattivo spedito da una
giustizia poetica dove finiscono
i negri cattivi. Cala un duro
sipario. Egli scoprí come attuale
nel mondo esteriore ciò che nel
mondo interiore è soltanto il
possibile. Maeterlinck dice: Se
oggi Socrate uscisse di casa
troverebbe il sapiente seduto
sulla soglia. Se Giuda uscisse



stasera i suoi passi lo
porterebbero da Giuda. Ogni
vita è fatta di molti giorni,
giorno dopo giorno. Noi
camminiamo attraverso noi
stessi, incontrando ladroni,
spettri, giganti, vecchi, giovani,
mogli, vedove, fratelli in amore.
Ma incontriamo sempre noi
stessi. Il commediografo che
scrisse l’in-folio di questo
mondo, e lo scrisse male (ci
diede la luce al primo dí e il
sole soltanto due dí dopo), il



signore delle cose come stanno,
che i piú romani tra i cattolici
apostolici chiaman dio boia, è
senza dubbio tutto in tutto in
tutti noi, stalliere e macellaio. E
sarebbe anche ruffiano e
cornuto al tempo stesso, se non
fosse che nell’economia celeste,
annunciata da Amleto, non vi
sono piú matrimoni, l’uomo in
gloria o l’angelo androgino sono
la sposa di se medesimi.

– Eureka! gridò Buck
Mulligan. Eureka!



D’improvviso gioificato balzò
in piedi e con una falcata
raggiunse il tavolo di John
Eglinton.

– Posso? disse. Iddio ha
parlato a Malachi.

Al che, prese a scribacchiare
su una schedina per ordinare i
libri.

Prendere le schedine al
banco d’uscita.

– Quelli che sono sposati,
disse il dolce araldo Mr Best,
vivranno tutti tranne uno. Gli



altri rimarranno come sono.
Baccelliere del celibato, rise,

volto a Eglinton Johannes,
baccelliere in arti e lettere.

Senza consorti, senza
amorose, temendo tradimenti,
ponderano notturnamente su
un’edizione variorum della
Bisbetica domata, pagina per
pagina.

– Lei è un castello di
vaniloqui illusori, disse senza
peli sulla lingua John Eglinton a
Stephen. Ci ha menato per il



naso su tutto questo tragitto
soltanto per portarci a
contemplare un francesistico
ménage à trois. Ma crede
davvero alla sua teoria?

– No, rispose prontamente
Stephen.

– E la metterà per iscritto?
chiese Mr Best. Dovrebbe farne
un dialogo, sa, come i dialoghi
di Platone scritti da Oscar
Wilde.

John Eclecticon fece un
sorriso a doppia gittata.



– Be’, in tal caso, disse, non
credo possa aspettarsi d’esser
pagato per questo, visto che
non crede in se stesso. Dowden
pensa ci sia qualche mistero in
Amleto, ma non dice altro. Herr
Bleibtreu, quello che Piper
incontrò a Berlino e che sta
lavorando a una teoria su
Rutland, pensa che il segreto
stia nel monumento di
Stratford. Verrà a visitare
l’attuale duca, dice Piper, e gli
mostrerà che il dramma fu



scritto dai suoi antenati. Stupirà
Sua Grazia. Ma lui crede alla
propria teoria.

Io credo, Signore, aiuta la
mia miscredenza. Ossia: mi
aiuti a credere o non credere?
Chi aiuta a credere? Egomen.
Chi a non credere? L’altro tizio.

– Lei è l’unico collaboratore
di «Dana» che chieda monete
d’argento. Ma non so nulla sul
prossimo numero. Fred Ryan
vuole spazio per un articolo di
economia.



Freddo Ryan. Mi prestò due
monete d’argento. Ripulirmi un
po’. Economia.

– Per una ghinea, disse
Stephen, le concedo di
pubblicar questa intervista.

Buck Mulligan s’alzò ridendo
dal suo ridere e scribacchiare;
poi con mielosa malizia disse
gravemente:

– Sono passato in Upper
Mecklenburgh Street dalla
residenza estiva del bardo
Kinch, trovandolo sprofondato



nello studio della Summa
contra Gentiles, insieme a due
dame affette da gonorrea, Nelly
la fresca e Rosalia la frasca da
baito.

Poi si mosse per andarsene.
– Vieni, Kinch, vieni vagante

Ængus degli Uccelli.
Vieni, Kinch, hai mangiato i

nostri rimasugli. Ti servirò la
tua feccia e frattaglie.

Stephen si alzò.
La vita è tanti giorni. Finirà.
– Ci vedremo stasera alla



riunione, disse John Eglinton.
Notre ami Moore dice che
Malachi Mulligan deve esserci.

Buck Mulligan brandí la sua
scheda e il panama.

– Monsieur Moore, disse,
lettore di lettere francesi per la
gioventú d’Irlanda. Ci sarò.
Vieni Kinch, il bardo deve
trincare. Ce la fai a stare in
piedi?

Ridendo lui…
Trincare fino alle undici. Mille

e una notte irlandesi.



Badolla…
Stephen andò dietro a un

badolla.
Un dí alla biblioteca

nazionale avemmo un dibattito.
Shakesp. Andai dietro alle
posterga di quel bad. Lo
tallonai di trotto.

Stephen, salutando, poi del
tutto sbandalzito seguí quel
burattino d’un badolla,
pettinato a vapore, ben rasato,
uscendo dalla volta con cupola
nell’accecante luce d’un giorno



vuoto di pensieri.
Cosa ho imparato? Di loro?

Di me?
Adesso cammina come

Haines.
La stanza dei lettori abituali.

Registro d’ingresso: Cashel
Boyle O’Connor Fitzmaurice
Tisdall Farrell con svolazzi
paraffati in tutti i loro polisillabi.
Voce: Amleto era pazzo? Crapa
pelata del quacchero in
libresche ciarle col pretonzolo.

– Ah, sí, signore, la prego…



Sarò felice.
Buck Mulligan, meditante in

lieto murmure con se stesso,
approvò da sé.

– Ecco un deretano felice.
Al tornello d’uscita.
Questo?… Cappello con

nastro azzurro… Pigra
scrittura… Cosa?… Visto?

La balaustrata curvilinea; il
Mincio placido scorrente.

Pulcinella Mulligan, cappello
panama a mo’ d’elmetto,
scendeva gradino per gradino,



intonando un canto giambico:

John Eglinton, mio Jo, John-
John, John-John

Perché non ti sposi mai?
John-John John-John.

Barbugliò nell’aria:
– Oh, il Cinese senza cinta!

Cin-Cion Eg Lin Ton! Ci
recammo in quel buco di
teatrino, Haines e io, al
sindacato idraulici. I nostri
attori stanno creando un’arte
nuova in Europa, come i Greci o



come Monsieur Maeterlinck.
Abbey Theatre! Mi par che
giunga al mio naso il lezzo di
sudor monacale.

Sputò nel vuoto.
Egli scordò: non piú di

quanto scordò le legnate del
ludro Lord Lucy! E lasciò la
femme de trente ans. Perché
nessun altro figlio? E il primo
figlio una femmina?

Senno di poi. Torna indietro.
Il caparbio recluso ancora là

dentro (ha la botte piena, come



si dice) e il dolce efebo,
Adoncino d’amore, carezzevole
chioma fulva di Fedone.

Eh… Solo eh… volevo… ho
scordato… lui…

– C’erano là Longworth e
M‘Curdy Atkinson…

Pulcinella Mulligan abilmente
arrancava, trillando:

Quando al pub sento voci
mentre trinco

E qualcuno lamenta il mal
del pinco



Mi vien subito la voglia di
scappare

Perché temo ch’anche a me
possa toccare

E vo da Atkinson amico
gigolotto

Che gode a toccar le donne
per di sotto

Ma la sua Magee non l’ha
mai toccata

Preferisce trincar tutta una
giornata

Perché teme che sposarsi sia
una pena



E sia meglio grattugiarselo
con lena.

Continua a spagliacciare.
Conosci te stesso.

Fermo sotto di me, uno
sbeffeggiatore mi guarda. Mi
fermo.

– Melanconico pagliaccio, si
lamentava Buck Mulligan.
Synge ha smesso di vestirsi di
nero per essere piú vicino alla
natura. Solo i corvi, i preti e il
carbone inglese sono neri.



Una risata gli uscí a sprazzo
sulle labbra.

– A Longworth si è rivoltato
lo stomaco, disse, dopo quello
che hai scritto sulla vecchia
befana Gregory. Oh tu ubriaco
ebreo gesuita dell’Inquisizione!
Lei ti fa avere un posto al
giornale e tu prendi su e
strapazzi i suoi vaneggiamenti,
Cristo d’un Dio. Non potevi dirle
le cose con il tocco di Yeats?

Continuò a scendere facendo
smorfie, salmodiando con



braccia che si agitavano in
mossette aggraziate:

– Il piú bel libro uscito nel
nostro paese ai giorni nostri.
Che fa pensare a Omero.

Si fermò ai piedi delle scale.
– Ho ideato un dramma per

pagliacci, disse solennemente.
Il salone con colonne

moresche, ombre intrecciate.
Finita la moresca dei nove tizi
col berretto di rappresentanza.

Usando voci con delicate
variazioni, Buck Mulligan lesse



quanto era scritto sulla sua
tavola:

Ciascuno moglie di se stesso
ovvero

La luna di miele di propria
mano

(immoralità nazionale in tre
orgasmi)

del Tanto-di-palle Mulligan

Si volse verso Stephen con
un allegro ghigno da istrione,
dicendo:

– Il travestimento, temo,



sarà molto trasparente. Ma
ascolta.

Lesse, in tono enfatico:
– Personaggi:

SEGHEI SEGALOF (Polacco
rovinato)

GRANCHIO (guardaboschi)
BÍGOLO (studente di medicina)
e                              } (
due piccioni con una fava)
SVANZICHE (studente di

medicina)
MAMMA GROGAN (portatrice di



vaso da notte)
NELLY LA FRESCA
e
ROSALIA (frasca da baito)

Rise, ciondolando la testa a
mo’ di dondolo, camminando
innanzi, seguito da Stephen: e
gaiamente parlava alle ombre,
anime degli uomini, cosí:

– Oh, quella notte al Camden
Hall quando le figlie di Erin
dovettero alzarsi le gonne per
scavalcarti, mentre tu giacevi
nel tuo moltitudinoso vomito,



multicolore, color more.
– Il piú innocente figlio di

Erin, disse Stephen, per il quale
mai esse alzaron le gonne.

Mentre superava la soglia,
sentendo qualcuno dietro di sé,
si trasse da parte.

Separarsi. Questo è il
momento. Dove mai? Se
Socrate oggi lascia la sua casa,
se Giuda esce nel buio della
notte… Perché? Sta nello
spazio, quel punto a cui nel
tempo dovrò arrivare,



ineluttabilmente.
La mia volontà: la volontà di

colui che mi sta di fronte. Di
mezzo c’è il mare.

Passò tra loro un uomo,
inchinandosi, salutando.

– Di nuovo saluti, disse Buck
Mulligan.

Il portico.
Qui osservai gli uccelli per

averne un augurio. Ængus degli
Uccelli. Vanno, vengono. La
notte scorsa volai. Facilmente
volai. Gli uomini si stupivano.



Poi strada delle puttane. Mi
offriva un melone cremoso.
Dentro. Vedrai.

– L’ebreo errante, sussurrò
Buck Mulligan in clownesca
soggezione. Hai visto il suo
occhio? Guardava te,
desideroso di te. Io ti temo,
antico marinaio. O Kinch, tu sei
in pericolo. Còmprati una
braghetta di sicurezza.

Maniere da Oxenford.
Giorno. La carriola del sole

sopra l’arcata del ponte.



Un dorso scuro li precedeva,
passo d’un pardo, giú, fuori dal
cancello d’ingresso, sotto la
graticciata di filo spinato.

Loro gli andavano dietro.
Offendimi ancora. Continua a

parlare.
Un che di gentile dava un

tono agli angoli delle case in
Kildare Street. Niente uccelli in
giro. Due pennacchi di tenue
fumo salivano dalla cima dei
tetti, come piume, e in flusso
d’aria morbida, mollemente,



furono spinti via.
Smetti di lottare. Pace dei

preti druidici nel Cimbelino,
ierofantici: un altare dalla
vastità della terra.

Lode agli dèi!
I fumi incrociati salgano alle

sacre narici
Dai nostri altari.



10.

Il superiore, molto reverendo
John Conmee S. J. rimise
l’orologio a cassa liscia nella
sua tasca interna, mentre



andava verso i gradini del
presbiterio. Cinque minuti alle
tre. Proprio in tempo per far
due passi fino da Artane. Che
nome aveva quel ragazzo, a
proposito? Dignam, sí. Vere
dignum et justum est. Padre
Swan era l’uomo da
interpellare.

La lettera di Mr Cunningham.
Sí. Usargli cortesia a cui non
può resistere, se possibile.
Buon cattolico pratico: utile al
momento della missione.



Un marinaio con una gamba
sola si faceva volteggiare in
avanti con pigri strattoni delle
stampelle, borbogliando
qualche nota. Con uno strappo
si fermò di botto davanti al
convento delle sorelle della
carità, e mise avanti un
berretto a visiera per chiedere
l’elemosina al molto reverendo
John Conmee S. J. Padre
Conmee lo gratificò d’una sua
benedizione sotto il sole,
sapendo che il suo borsellino



conteneva soltanto una corona
d’argento.

Padre Conmee traversò la
strada verso Mountjoy Square.
Gli venne da pensare, ma non
per molto, ai soldati e marinai
con le gambe segate da una
palla di cannone, che finiscono i
loro giorni in un ospizio per
poveri, e alle parole del
cardinale Wolsey: Se avessi
servito il mio Dio come ho
servito il mio re, Egli non mi
avrebbe abbandonato nei giorni



della mia vecchiaia. Camminò
nell’ombra alberata delle foglie
che facevan l’occhiolino al sole,
e qui gli venne incontro la
moglie di Mr David Sheehy,
Membro del parlamento.

– Oh, molto bene, padre, sí.
E lei, padre?

Padre Conmee stava
meravigliosamente bene,
proprio bene. Era probabile che
sarebbe andato a Buxton per la
cura delle acque. E i figliuoli
andavan bene alla scuola del



Belvedere? Oh, davvero? Padre
Conmee era veramente
contentissimo di udire una tale
notizia. E Mr Sheehy? Ancora a
Londra. Eh già. Le sedute in
parlamento non erano finite.
Bel tempo che faceva,
veramente una meraviglia. Sí,
era probabile che padre
Bernard Vaughan torni da noi a
far le sue prediche. Oh, sí, un
grande successo, grande
successo! Un uomo eccezionale,
non c’è niente da dire.



Padre Conmee era molto
contento di vedere cosí in
buona salute la moglie di Mr
David Sheehy, Membro del
parlamento, e la pregò di
porgere i suoi omaggi a Mr
David Sheehy, Membro del
parlamento. Sí, avrebbe fatto
senz’altro una visita.

– Buon pomeriggio, Mrs
Sheehy.

Prendendo congedo, padre
Conmee sollevò il cappello di
seta, sorridendo davanti alle



perline nere di giaietto sulla di
lei mantiglia, perline che
lanciavan barbagli color
inchiostro verso il sole. E
nell’andarsene, egli sorrise
ancora. Quel giorno s’era pulito
i denti, lo sapeva bene, con la
pasta di noce di betel.

Padre Conmee continuò a
camminare, e camminando
sorrise al pensiero di padre
Bernard Vaughan, con quegli
occhi strani e la voce dialettale
di Londra.



– Pilato! Perché non tieni
indietro quella marmaglia
ululante?

Uomo pieno di zelo,
comunque. Davvero zelante. E
davvero faceva un gran bene,
alla sua maniera. Al di là d’ogni
dubbio. Amava l’Irlanda, diceva,
e amava gli Irlandesi. Anche di
buona famiglia, vero, chi
l’avrebbe mai detto? Era del
Galles, se non erro.

Oh! che non mi dimentichi!
La lettera al padre provinciale.



Padre Conmee all’angolo di
Mountjoy Square fermò tre
scolaretti. Sí: frequentavano la
scuola del Belvedere. Quella
casetta. Ah ah! E questi tre
andavano bene a scuola?
Sentiamo. Oooh! Ma allora
andavano molto bene! E come
si chiamava questo ragazzo?
Jack Sohan. E il nome di
questo? Ger. Gallaher. E l’altro
ometto? Il suo nome era
Brunny Lynam. Ooh-ooh! quello
era veramente un bel nome.



Padre Conmee diede una
lettera che teneva nella tasca
anteriore al signorino Brunny
Lynam e indicò la colonnetta
rossa della buca delle lettere,
angolo di Fitzgibbon Street.

– Ma attento a non infilare
anche te nella buca, ometto,
disse.

I ragazzi spalancarono tanto
d’occhi e risero.

– Ooh, padre…
– Bene, fammi vedere se sai

impostare una lettera, disse



padre Conmee.
Il signorino Brunny Lynam

fece una corsa attraverso la
strada e mise la lettera di
padre Conmee nell’apertura
della buca delle lettere rossa
fiammante. Padre Conmee
sorrise, fece un segno di
approvazione con la testa, indi
sorridendo riprese a camminare
sul lato est di Mountjoy Square.

Mr Denis J. Maginni,
professore di danza ecc., con
cappello a cilindro di seta,



marsina grigio ardesia con
risvolti di seta, bianca cravatta
a plastron, pantaloni attillati
color lavanda, guanti giallo
canarino e scarpe di vernice a
punta, camminando con
portamento solenne, molto
rispettosamente si spostò
sull’orlo del marciapiede mentre
passava Lady Maxwell,
sull’angolo di Dignam’s Court.

Ma quella laggiú non era Mrs
M‘Guinness?

Mrs M‘Guinness, donna



imponente, con chioma
argentea, inchinò il capo a
padre Conmee, dall’altro
passaggio pedonale, donde gli
fece un sorriso. E padre
Conmee di rimando sorrise e
salutò. Come stava?

Bel portamento il suo. Come
quello di Mary, regina di Scozia,
di quel tipo. E pensare che era
un’usuraia! Be’, be’!… Con un…
come dire?… con un tale
contegno regale!

Padre Conmee scese giú per



Great Charles Street, e diede
un’occhiata all’edificio della
Chiesa Libera, alla sua sinistra,
del tutto chiusa. Il reverendo T.
R. Green B. A. parlerà, Deo
volente. Come ministro in
carica era detto
«l’incombente». Sentiva
l’incombenza di dover dire
qualche parola. Sí, ma
bisognerebbe essere
compassionevoli. Invincibile
ignoranza. Questi agivano
secondo la scarsa luce che li



illuminava.
Padre Conmee girò l’angolo e

s’incamminò lungo la North
Circular Road. Era strano non ci
fosse una linea tramviaria in
un’arteria stradale cosí
importante. Certo, dovrebbe
essercene una, non v’è dubbio.

Una banda di scolari con
tanto di cartella attraversò la
strada da Richmond Street. Si
tolsero tutti i loro berretti
sgualciti. Padre Conmee li
salutò piú d’una volta con



benevolenza. Ragazzi delle
scuole dei Fratelli Cristiani.

Camminando, padre Conmee
sentí un odore d’incenso nella
sua mano destra. La chiesa di
Saint Joseph, Portland Row. Per
donne anziane e virtuose.
Padre Conmee sollevò il
cappello davanti al Santissimo
Sacramento. Virtuose: ma tante
volte erano anche
insopportabili.

Vicino alla Aldborough
House, padre Conmee pensò a



quei nobili spendaccioni che
avevano sprecato tutto. E ora là
c’era un ufficio o qualcosa del
genere.

Padre Conmee continuò la
sua camminata per la North
Strand Road e fu salutato da Mr
William Gallagher che era sulla
soglia del suo negozio. Padre
Conmee salutò Mr William
Gallagher e percepí gli odori
che venivano dai quarti di
pancetta affumicata e dai grossi
pani di burro. Passò oltre la



tabaccheria Grogan al cui muro
erano appoggiati tabelloni con
le ultime notizie dei giornali
dove si parlava d’una tremenda
catastrofe a New York. In
America quelle cose
succedevano sempre. Gente
disgraziata, a morire cosí,
senza prepararsi. Però, era un
atto di perfetta contrizione.

Padre Conmee passò accanto
al pub di Daniel Bergin contro il
vetro del quale due sfaccendati
stavano lí a far passare il



tempo. Lo salutarono e vennero
salutati.

Padre Conmee passò davanti
al negozio di pompe funebri di
H. J. O’Neill, dove Corny
Kelleher metteva in fila dei
numeri su registro, masticando
una spiga di frumento. Un
constable nel suo giro
d’ispezione salutò padre
Conmee, il quale lo salutò
parimenti. Nella vetrina di
Youkstetter, il macellaio, padre
Conmee osservò dei salsicciotti



di maiale bianchi, neri e rossi,
che erano perfettamente
arrotolati e insaccati.

Ormeggiato sotto gli alberi di
Charleville Mall, padre Conmee
vide una chiatta a torba, un
cavallo da alaggio con la testa
che gli pendeva, e un barcaiolo
con un cappello di paglia sporca
seduto a metà del battello a
fumare, guardando a occhi fissi
il ramo d’un pioppo sopra di lui.
Era una scena idillica; e padre
Conmee si diede a riflettere



sulla provvidenza del Creatore
che fece la torba affinché gli
uomini potessero scavarla e
portarla in città o al villaggio
per fare il fuoco nelle case della
povera gente.

Sul Newcomen Bridge il
medesimo padre molto
reverendo Conmee S. J. della
chiesa del Santo Francesco
Xavier, in Upper Gardiner
Street, salí su un tramway
diretto verso la periferia.

Da un tramway in arrivo



dalle periferie, il reverendo
Nicholas Dudley C. C. della
chiesa di Sant’Agata, in North
William Street, scese al
Newcomen Bridge.

Al Newcomen Bridge padre
Conmee salí su un tram diretto
in periferia perché gli dava
fastidio attraversare a piedi la
desolata strada che costeggia
Mud Island.

Padre Conmee sedette in un
angolo della vettura tramviaria,
con il biglietto di colore azzurro



ficcato con cura nella fessura
del suo paffuto guanto di
capretto, mentre quattro
scellini, una moneta da sei
pence e altri cinque pence
cadevano dall’altrettanto
paffuto guanto di capretto nel
suo portamonete. Sorpassando
una chiesa coperta d’edera
ragionò che il controllore
tramviario di solito veniva a
controllare i biglietti proprio
quando i passeggeri avevano
già buttato via



negligentemente il loro. L’aria
solenne dei passeggeri
sembrava a padre Conmee
eccessiva per un tragitto cosí
corto e cosí a buon mercato.
Padre Conmee preferiva un
decoro mitigato da un certo
buonumore.

Era una giornata tranquilla. Il
signore con gli occhiali seduto
di fronte a padre Conmee
aveva finito di dare una
spiegazione e abbassò lo
sguardo. La moglie, suppose



padre Conmee. Un piccolo
sbadiglio aprí le labbra della
moglie del signore con occhiali.
Indi essa sollevò il piccolo
pugno guantato, sbadigliò in
maniera cosí delicata, cosí
delicata, battendo il pugno
guantato sulle labbra e sorrise
appena appena dolcemente.

Padre Conmee percepí il
profumo di lei nella vettura
tramviaria. Si accorse anche
che il goffo individuo al fianco
di lei sedeva sull’orlo del sedile.



Padre Conmee alla ringhiera
dell’altare provava sempre una
certa difficoltà nel metter l’ostia
in bocca d’un vecchietto
impacciato a cui traballava
sempre la testa.

Sull’Annesley Bridge il tram
fece sosta, e quando stava per
rimettersi in moto una vecchia
si alzò all’improvviso dal suo
sedile per scendere. Il
controllore tirò la corda del
campanello facendo fermare la
vettura solo per lei. Ed essa



scese col suo cestino e la
reticella per gli acquisti. Padre
Conmee vide il controllore
aiutarla a scendere con la sua
reticella e il suo cestino, e
rifletté che la vecchia aveva
quasi oltrepassato il limite-
corsa del suo biglietto da un
penny. Era una di quelle
buon’anime a cui bisognava
sempre ripetere due volte il
Signore ti benedica, e spiegare
che sono state assolte, prega
per me. Ma avevano tante



seccature nella vita, tante
preoccupazioni, povere
creature.

Dal tabellone pubblicitario il
rinomato attore Mr Eugene
Stratton ghignava con quei suoi
labbroni da negro rivolto a
padre Conmee.

Padre Conmee pensò alle
anime dei neri e dei gialli e al
suo sermone per la festa del
santo missionario Peter Claver
S. J. e la missione africana e
alla diffusione della fede e ai



milioni di anime di neri e gialli e
color caffelatte che quando
verrà la loro ora come un ladro
nella notte non avranno ancora
ricevuto il sacramento del
battesimo. Quel libro del
gesuita belga, Le Nombre des
Élus, pareva a padre Conmee
una tesi ragionevole. C’erano
milioni di anime umane create
da Dio a Sua immagine e
somiglianza ai quali non era
ancora stata portata la fede
(Deo volente). Ma queste erano



anime create da Dio. A padre
Conmee pareva un peccato che
andassero perdute, uno spreco,
se si può dire cosí.

Alla fermata di Howth Road
padre Conmee scese, salutato
dal controllore ch’egli a sua
volta salutò.

La Malahide Road era
tranquilla. A padre Conmee
quella strada piaceva, sia come
strada che come nome. Le
campane suonavano
gioiosamente nella gaia



Malahide. Lord Talbot de
Malahide, lord ereditario
diretto, ammiraglio di Malahide
e dei mari circostanti. Venne
poi la chiamata alle armi ed
essa fu vergine, sposa e vedova
in un giorno solo. Quelli erano i
bei tempi antichi del mondo,
quei tempi di fedele sudditanza
nelle gioiose cittadine, i vecchi
tempi delle baronie.

Padre Conmee, camminando,
pensò al suo libretto intitolato
Vecchi tempi delle Baronie, e al



libro che si sarebbe potuto
scrivere sulle sedi dei gesuiti, e
su Mary Rochfort, figlia di Lord
Molesworth, prima contessa del
Belvedere.

Una signora dall’aria
assente, non piú giovane,
passeggiava da sola sulla
spiaggia del lago Ennel, Mary,
prima contessa di Belvedere,
camminava con aria assente
nella sera, per nulla sorpresa
quando una lontra si tuffava in
acqua. Chi potrebbe conoscere



la verità? Non quel geloso Lord
Belvedere, né il di lei
confessore, posto che essa non
abbia consumato l’adulterio
pienamente, eiaculatio seminis
inter vas naturale mulieris, con
il fratello del marito. Lei
avrebbe potuto benissimo fare
una mezza confessione, nel
caso non avesse peccato del
tutto, come è consuetudine per
le donne. Ma questo poteva
saperlo solamente Iddio, oltre a
lei e lui, il fratello del marito.



Padre Conmee pensò a
quella tirannica incontinenza, in
ogni caso necessaria per la
stirpe umana sulla terra, e
necessaria alle vie di Dio che
sono anche le nostre.

Don John Conmee camminò
e si sviluppò nei tempi che
furono. Egli era umano e qui
onorato. Teneva a mente i
segreti comunicati in
confessione e sorrideva ai nobili
visi sorridenti nella sala col
pavimento lustro di cera d’api,



e il soffitto decorato con
ghirlande di frutti maturi. E le
mani d’un marito o d’una sposa,
gran signore con grande dama,
venivano congiunte da don
John Conmee, palmo contro
palmo.

Che giornata deliziosa!
L’ingresso coperto da tettoia

a un campo adiacente lasciò
vedere a padre Conmee distese
di cavoli, i quali gli facevano
una riverenza con il loro ampio
fogliame. Il cielo gli mostrò una



distesa di piccole nubi bianche
a pecorelle che si muovevano
adagio spinte dal vento.
Moutonner, dicono i francesi.
Parola familiare ed esatta.

Padre Conmee, leggendo
l’uffizio, guardava il gregge di
nubi a pecorelle sopra
Rathcoffey. Le sue caviglie
coperte da fini calze erano
solleticate dagli stoppioni del
campo di Clongowes. Veniva lí
a camminare e leggere nella
sera, udendo le grida delle



squadre di ragazzi intenti al
gioco, giovani grida nella calma
fine del giorno. Lui era il loro
rettore: e il suo regno era una
sovranità mite.

Padre Conmee si levò i
guanti e prese il suo breviario
bordato di rosso. Un segnalibro
d’avorio gli diceva a che pagina
leggere.

La nona. Avrebbe dovuto
leggerlo prima di colazione. Ma
era sopraggiunta Lady Maxwell.

Padre Conmee lesse in



segreto il Pater e l’Ave, e si
fece il segno della croce sul
petto. Deus in adiutorium.

Camminò calmo e lesse
silenziosamente le preghiere
della nona, camminando e
leggendo fin quando giunse al
Res in Beati immaculati:
Principium verborum tuorum
veritas: in eternum omnia
iudicia iustitiae tuae.

Un giovane con volto
arrossato sbucò da un varco in
una siepe, seguito da una



ragazza con un mazzo di
margherite di campo che le
tremavano in mano. Il giovane
sollevò il berretto in fretta e
furia rimasto, la ragazza in
fretta si chinò e con mossa
preoccupata, lentamente si
tolse un ramoscello impigliato
nella sua gonna leggera.

Padre Conmee li benedí con
aria grave e volse una sottile
pagina del breviario. Peccato:
Principes persecuti sunt me
gratis; et a verbis tuis



formidavit cor meum.

***

Corny Kelleher chiuse il
lungo brogliaccio giornaliero e
abbassando lo sguardo
occhieggiò un coperchio di bara
di pino, nell’angolo come una
sentinella. Si tirò in piedi, si
avvicinò al coperchio, lo fece
ruotare sul suo asse, osservò la
forma e le rifiniture d’ottone.
Masticando lo stelo della sua



spiga di frumento, mise da
parte il coperchio della bara e
venne verso la soglia
d’ingresso. Qui abbassò la falda
del cappello per farsi ombra
sugli occhi, e si appoggiò allo
stipite della porta, guardando
fuori pigramente.

Padre John Conmee salí sul
tram di Dollymount, sul
Newcomen Bridge.

Corny Kelleher incrociò le
scarpe a pianta larga e
sogguardò in giro, con l’ala del



cappello tirata sugli occhi,
masticando lo stelo della sua
spiga.

I l constable 57 C, nel suo
giro d’ispezione, fece sosta per
passare un po’ di tempo.

– Bella giornata, eh?, Mr
Kelleher.

– Eh sí, rispose Corny
Kelleher.

– L’aria è molto pesante,
disse il polismano.

Corny Kelleher fece partire
un getto silenzioso di sugo di



spiga, mentre una generosa
mano in Eccles Street lanciava
dalla finestra un soldino.

– Cosa c’è di nuovo?
– Visto quel caio ieri sera,

disse il polismano a voce bassa.

***

Un marinaio con una gamba
sola spingendosi con la
stampella girò intorno
all’angolo di MacConnell, sfiorò
il carrettino dei gelati di



Rabaiotti, e con uno strappo si
portò su per Eccles Street.
Rivolto a Larry O’Rourke in
maniche di camicia sulla porta
del negozio, borbogliò con voce
poco simpatica:

– Per l’Inghilterra…
Poi si lanciò in avanti di

spinta, superando Katey e
Boody Dedalus, si fermò e
riprese a borbogliare:

– … la patria e la bellezza.
J. J. O’Molloy, con la faccia

pallida e scavata dalle



preoccupazioni, si sentí dire che
Mr Lambert era nel magazzino
con un visitatore.

Una matrona corputa si
fermò, prese dal borsellino una
moneta e la lasciò cadere nel
cappello che le veniva teso. Il
marinaio mugugnò un grazie
smicciando poco contento le
impassibili vetrine, poi chinò la
testa e si strattonò in avanti
con qualche zampata.

Si fermò a mugugnare
rabbiosamente:



– Per l’Inghilterra…
Due mocciosi scalzi,

succhiando una lunga striscia di
liquirizia, si fermarono accanto
a lui, guardando con tanto
d’occhi il suo troncone di legno,
con le bocche aperte e tutte
impiastricciate dal sugo
giallastro che succhiavano.

Il marinaio si lanciò in avanti
con strappi a tutta forza, si
fermò, sollevò la testa verso
una finestra e ringhiò con voce
pesante:



– … la patria e la bellezza.
Il gaio e delicato cinguettio

che risuonava dalla casa
continuò per una battuta o due.
Poi la tenda della finestra fu
tirata, si aprí. Un cartello
Camere non ammobiliate
scivolò dal suo telaio e cadde.
Un braccio nudo, polposo e
generoso brillò: fu visto
emergere da una sottoveste
bianca, con spalline tese. La
mano d’una donna gettò una
moneta al di sopra della griglia



dell’interrato. La moneta cadde
sul marciapiede.

I due mocciosi corsero a
prenderla su e poi la lasciarono
cadere nel berretto del
marinaio canterino, dicendo:

– Ecco…

***

Katey e Boody Dedalus
diedero uno spintone alla porta
della cucina, chiusa e
soffocante nei suoi vapori.



– I libri, li hai venduti? chiese
Boody.

Maggy davanti alla cucina
economica rimestò col mestolo
per un paio di volte una massa
grigiastra sotto la schiuma in
ebollizione e si asciugò la
fronte.

– Non volevano darmi niente
per quella roba, rispose Katey.

Padre Conmee in quel
momento passeggiava per i
campi di Clongowes, dove le
sue caviglie coperte da fini



calze erano solleticate dagli
stoppioni.

– Da chi hai provato a
smerciarli? chiese Boody.

– Da M‘Guinness.
Boody pestò un piede per

terra e gettò la sua cartella da
scolara sul tavolo.

– Che crepi nel suo grasso!
gridò.

Katey andò per vedere cosa
c’era sulla cucina economica,
coi suoi occhi strabici.

– Cosa c’è nel paiolo?



– Camicie, rispose Maggy.
Boody furiosa si mise a

urlare.
– Porca madosca! Non c’è

niente da mangiare, per noi?
Katey sollevò il coperchio

della pentola con un lembo
della sottana tutta macchiata.

– E questa cos’è?
In risposta ne uscí una

spessa folata di fumo.
– Zuppa di piselli, disse

Maggy.
– E dove li hai trovati? chiese



Katey.
– Suor Mary Patrick, disse

Maggy.
Il banditore d’asta

scampanellò per richiamare
l’attenzione.

– Bangbarabang!
Boody si sedette al tavolo e

disse affamata:
– Dài, dacci da mangiare!
Maggy versò la fitta zuppa

giallina dalla pentola nella
scodella. Katey, seduta di
fronte a Boody, sollevando con



la punta del dito e portando
alla bocca delle briciole sparse,
disse:

– Abbiamo fatto un bel
lavoro! Dov’è Dilly?

– Andata incontro a vostro
padre, disse Maggy.

Boody, sbriciolando grossi
pezzi di pane nella zuppa
giallina, aggiunse:

– Padre nostro che non sei
nei cieli.

Versando la zuppa giallina
nella scodella di Katey, Maggy



esclamò:
– Boody! Vergògnati!
Un canotto, un volantino

accartocciato, Elijah è in arrivo,
filavano leggeri scendendo le
acque della Liffey, sotto il ponte
della Circolare, saltando le
rapide dove l’acqua girava
infuriata attorno ai piloni del
ponte, vogando verso est,
lasciandosi indietro scafi e
catene delle ancore, tra la
vecchia banchina della Dogana
e il George’s Quay.



***

La biondina nel negozio di
Thornton assestava sul fondo
del paniere di vimini uno strato
di fibre fruscianti. Blazes Boylan
le allungò una bottiglia avvolta
in carta velina rosa, assieme a
un piccolo vaso.

– Per favore, ci metta in
fondo questi, disse.

– Sí, signore, disse la
biondina. E sopra la frutta…

– Benissimo, abbiamo fatto



goal! esclamò Blazes Boylan.
Lei dispose ordinatamente le

grosse pere, testa contro coda,
e in mezzo a loro delle pesche
mature con belle guance
purpuree.

Con le sue scarpe nuove di
cuoio giallo, Blazes Boylan
camminava avanti e indietro
nel negozio profumato di frutti,
toccandone alcuni,
palpeggiando i rossi pomodori,
freschi, sugosi, con increspature
carnose, e annusandone



l’aroma.
H. E. L. Y.’S gli sfilò davanti,

con gli alti cilindri bianchi degli
uomini-sandwich, dopo Tangier
Lane, trascinando le piote verso
la meta.

D’un tratto si volse verso un
cestino di fragole, trasse dal
taschino un orologio d’oro, e lo
tenne lontano da sé per tutta la
lunghezza della catena.

– Potete mandarlo col tram?
Subito?

Una sagoma oscura vista di



schiena sotto Merchants’ Arch
passava in rassegna i libri sul
carretto del venditore
ambulante.

– Certamente signore. È in
città?

– Oh sí, disse Blazes Boylan.
A dieci minuti.

La biondina gli porse un
biglietto e una penna.

– Può scrivermi l’indirizzo,
signore?

Appoggiato al bancone, lo
scrisse e restituí il biglietto.



– Mandatelo subito, per
favore, disse. È per un invalido.

– Sí signore, senz’altro.
Blazes Boylan fece tintinnare

allegre le monete nella tasca
dei calzoni.

– E quanto mi costa tutta
questa merce?

Le sottili dita della biondina
facevano il conto dei frutti.

Blazes Boylan sbirciò nella
fessura della sua camicetta.
Una pollastrina bella fresca.
Prese un garofano rosso



dall’alto portafiori.
– Questo è per me? chiese

lui con galanteria.
Scrutandolo di scorcio,

vestito da vasco, cravatta un
po’ storta, lei arrossí.

– Sí, signore, disse.
Chinandosi da gattamorta

ricontò le grasse pere e le
pesche con guance arrossite.

Tenendo il gambo del rosso
fiore tra i denti in aperto
sorriso, Blazes Boylan guardò
dentro la sua camicetta con piú



compiacimento di prima.
– Posso dire due parole al

suo telefono, signorinetta?
chiese con aria canagliesca.

***

– Mah! disse Almidano
Artifoni.

Guardava il cranio
bernoccoluto di Goldsmith, al di
sopra della spalla di Stephen.

Due carrettate di turisti
passavano lentamente, le



donne sedute davanti,
aggrappate ai braccioli in tutto
candore. Facce pallide. Braccia
maschili passavan senza falsa
vergogna intorno alle loro
rattrappite figure. I loro occhi
andavano dal Trinity College al
porticato cieco della Banca
d’Irlanda, dove i piccioni
rucolavano roocoocoo.

– Anch’io ho avuto di queste
idee, diceva in italiano
Almidano Artifoni, quand’ero
giovine come Lei. Eppoi mi



sono convinto che il mondo è
una bestia. È peccato. Perché la
sua voce… sarebbe un cespite
di rendita, via! Invece, Lei si
sacrifica.

– Sacrifizio incruento, disse
Stephen sorridendo,
manovrando il suo bastone di
frassino in un lento dondolio,
sul suo punto mediano,
tenendolo con leggerezza.

– Speriamo, disse il rotondo
e baffuto viso, con simpatia.
Ma, dia retta a me. Ci rifletta.



Vicino alla severa mano in
pietra di Grattan che
ingiungeva imperiosa l’alt, un
tram di Inchicore scaricò in
ordine sparso gli Highlander
d’una banda militare.

– Ci rifletterò, disse Stephen,
occhi bassi a osservare i solidi
calzoni dell’altro.

– Ma sul serio, eh? disse
Almidano Artifoni.

La sua mano pesante strinse
con fermezza quella di Stephen.
Occhi umani. Guardarono con



curiosità per un istante, poi
volgendosi in fretta verso il
tram di Dalkey.

– Eccolo, fece Almidano
Artifoni con prescia da amico.
Venga a trovarmi e ci pensi.
Addio, caro!

– Arrivederla, maestro, disse
Stephen, alzando il cappello
non appena si liberò la mano. E
grazie.

– Di che? fece Almidano
Artifoni. Scusi, eh? Tante belle
cose!



Almidano Artifoni, alzando un
rotolo di musica come un
segnale, trottò nei suoi robusti
calzoni dietro al tram di Dalkey.
Trottò invano, facendo invano
segno, trovandosi in mezzo alla
ressa di scozzesi dalle ginocchia
nude, i quali contrabbandavano
i loro strumenti di musica
attraverso i cancelli del Trinity
College.

***



Miss Dunne nascose in fondo
al suo cassetto la copia di La
donna in bianco, presa alla
biblioteca di Capel Street, e
infilò nella macchina da scrivere
un foglio di vistosa carta da
lettere.

Troppi misteri là dentro. Lui
è innamorato di lei sí o no, cioè
di Marion? Bisogna cambiarlo
con un altro, quello di Mary
Cecil Haye.

Il disco si infilò giú per la
scanalatura, vibrò un poco, si



fermò e fece l’occhiolino: sei.
Miss Dunne picchiettò sulla

tastiera:
– 16 giugno 1904.
Cinque uomini-sandwich con

alti cilindri bianchi tra il
Monypeny Corner e la lastra
dove non c’era la statua di
Wolfe Tone, fecero un semigiro
sguillando come H. E. L. Y.’S e
trascinarono le piote verso dove
erano venuti.

A questo punto lei si fissò a
guardare il grande cartellone di



Marie Kendall, fascinosa
soubrette, e baloccandosi
distrattamente, scribacchiò sul
taccuino tanti sedici ed esse
maiuscole. Capelli color senape
e viso impiastricciato di fard.
Non attraente, è vero, sí. Quel
suo modo di tirarsi un
pezzettino di sottana. Chissà se
quel tizio ci sarà stasera a
sentire la musica. Se potessi
farmi fare da quella sarta una
sottana a fisarmonica come
quella di Susan Nagle.



Permettono di far quei giochi di
gambe. Shannon e tutti quei
gagà del circolo canottieri non
le levavano mai gli occhi di
dosso. Speriamo proprio che
non mi tenga qui fino alle sette.

Il telefono squillò
sgarbatamente al suo orecchio.

– Pronto. Sí, signore. No,
signore. Li chiamerò al telefono
dopo le cinque. Solo quei due,
sí, per Belfast e Liverpool. Va
bene, signore. Poi posso andare
via, dopo le sei, se lei non è



tornato. Sí, al quarto. Sí,
signore. Ventisette e sei. Glielo
dirò. Sí, uno, sette, sei.

Scrisse le tre cifre su una
busta.

– Mr Boylan! Pronto? Quello
dello «Sport» è venuto a
cercarla. Mr Lenehan, sí. Ha
detto che sarà all’Ormond alle
quattro. No, signore. Sí,
signore. Telefono loro dopo le
cinque.

***



Due facce rosee si girarono
al bagliore d’una minuscola
torcia.

– Chi è là? chiese Ned
Lambert. È mica lei, Crotty?

– Ringabella e Crosshaven,
rispose la voce di qualcuno che
brancicava per trovare un punto
d’appoggio sicuro ai propri
piedi.

– Ohé, Jack, sei tu? disse
Ned Lambert alzando la sua
canna pieghevole a mo’ di
saluto, nei barbagli tremolanti



sotto le arcate. Vieni avanti.
Bada dove metti i piedi.

Il grosso zolfanello nella
mano dell’ecclesiastico si
consumò in una lunga vellutata
fiamma, e fu lasciato cadere. Il
puntino d’una scintilla rossa si
spense ai loro piedi e un’aria
con odor di muffa li avvolse.

– Com’è interessante, disse
nell’oscurità una voce con
raffinato accento.

– Eh sí, disse Ned Lambert in
tono cordiale. Qui siamo nella



storica sala del concilio
dell’abbazia di Saint Mary, dove
il Cavaliere della Seta Thomas
Fitzgerald dei Kildare si
proclamò ribelle nel 1534.
Questo è il posto piú storico che
ci sia a Dublino. O’Madden
Burke scriverà qualcosa
sull’argomento uno di questi
giorni. La vecchia Banca
d’Irlanda era dall’altra parte
della strada fino al tempo
dell’Unione, e anche il tempio
originale degli ebrei era proprio



qui dove siamo, prima che
fosse costruita la sinagoga giú
in Adelaide Road. Tu non c’eri
mai stato qui, vero, Jack?

– No, Ned.
– Scese a cavallo giú per il

Dame Walk, disse la voce dal
raffinato accento, se la
memoria non mi inganna. La
magione dei Kildare era in
Thomas Court.

– Giusto, disse Ned Lambert.
Giustissimo, signor mio.

– Se un’altra volta sarà cosí



gentile, disse l’ecclesiastico, da
permettermi forse di…

– Come no? disse Ned
Lambert. Porti la macchina
fotografica quando vuole. Io
farò sgombrare quei sacchi
dalle finestre. Cosí potrà
fotografare da qui o da là.

Nel debole e quieto lucore si
mosse in giro, battendo con la
canna i mucchi di sacchi pieni di
semenze e i punti piú
convenienti del pavimento.

Da un lungo viso una barba e



uno sguardo fisso incombevano
su una scacchiera.

– Le sono profondamente
obbligato, Mr Lambert, disse
l’ecclesiastico. Non voglio
approfittare del suo prezioso
tempo.

– Lei è sempre benvenuto,
disse Ned Lambert. Capiti qui
quando vuole. La prossima
settimana, diciamo. Ci vede?

– Sí, certo. Buon pomeriggio
Mr Lambert. Veramente
contento di averla incontrata.



– Il piacere è mio, rispose
Ned Lambert.

Seguí l’ospite fino all’uscita,
poi fece volar via la canna tra le
colonne. Assieme a J. J.
O’Molloy entrò a lento passo
nell’abbazia di Saint Mary, dove
alcuni uomini di fatica
caricavano su carrette sacchi di
carrube e farina di palma,
O’Connor, Wexford.

Si fermò a leggere il biglietto
che aveva in mano.

– Reverendo Hugh C. Love,



Rathcoffey. Indirizzo attuale:
Saint Michael, Sallins. Bel tipo.
Scrive un libro sui Fitzgerald, mi
ha detto. È molto ferrato in
storia, sul serio.

La ragazza senza fretta si
toglieva un ramoscello
impigliato nella sua gonna
leggera.

– Credevo che stessi
preparando un’altra congiura
delle polveri contro il
parlamento, disse J. J. O’Molloy.

Ned Lambert schioccò le dita



in aria:
– Accidenti, esclamò, mi

sono dimenticato di raccontargli
quella sul conte di Kildare, dopo
che aveva dato fuoco alla
cattedrale di Cashel. La sai? Mi
dispiace da matti di averlo
fatto, diceva, ma giuro su Dio
che credevo ci fosse dentro
l’arcivescovo. Forse però non gli
sarebbe piaciuta. Eh? Dio
buono, voglio raccontargliela lo
stesso. Quello sí era un gran
conte, il Fitzgerald Mor. Erano



tutti delle teste calde, i
Geraldini.

I cavalli davanti a cui
passavano ebbero dei sussulti
nervosi nelle bardature
allentate. Egli assestò uno
schiaffo sulla coscia pezzata
che gli fremeva accanto.

– Oooh, cavallino!
Poi si volse verso J. J.

O’Molloy e chiese:
– Be’, Jack. Cosa c’è? Che

problemi hai? Aspetta un
momento. Aspetta, aspetta…



A bocca aperta e testa
all’indietro restò immobile, e
dopo un istante starnutí
sonoramente.

– Etciú! fece. Un accidente
che…

– La polvere di quei sacchi,
disse J. J. O’Molloy in modo
compunto.

– Nooo, rantolò Ned
Lambert, mi son preso un…
freddo la notte prima…
accidenti a me… la notte prima
dell’ultima… c’erano spifferi



dappertutto…
Si teneva il fazzoletto pronto

per lo starnuto in arrivo.
– Sono stato… stamattina…

poveraccio… come si chiama…
Etciú!… Madonna!

***

Tom Rochford prese il disco
in cima alla pila che teneva
stretta contro il gilet rossigno.

– Vedete? disse. Dice che è il
numero sei. Qui. Numero



dell’atto in corso.
E l’infilò nella fessura di

sinistra per dimostrazione. Il
disco si infilò giú per la
scanalatura, vibrò un poco, si
fermò e fece l’occhiolino: sei.

Avvocati di vecchia scuola,
altezzosi, lanciati in una
perorazione, dall’ufficio imposte
dirette alla corte d’assise,
videro passare Richie Goulding
che si portava dietro il borsone
della ditta Goulding, Collis &
Ward e si udí il fruscio dagli



uffici dell’ammiragliato alla
procura del regno fino alla corte
d’appello e un’anziana signora
che sorrideva incredula
mostrando la sua dentiera e
una sottana di seta nera di
vaste dimensioni.

– Ci siamo capiti? diceva
quello. Vedete l’ultimo numero
che ci avevo messo è ora
arrivato qui: Numeri già
eseguiti. È la spinta, l’azione
della leva, ci siamo capiti?

Mostrò loro la colonna di



dischi che s’innalzava sulla
destra.

– Bella idea, disse Nosey
Flynn stronfiando a tutto naso.
Cosí un tizio che arriva tardi nel
locale può vedere che numero è
in corso e quelli che sono già
stati eseguiti.

– Visto? disse Tom Rochford.
E infilò un disco per suo

gusto: lo osservò partire,
vibrare, fare l’occhiolino, stop:
numero quattro. Numero in
corso.



– Lo devo incontrare adesso
all’Ormond, disse Lenehan, e
tasterò il terreno. Se rendi
favore, questo ne porta un
altro.

– Sí, faccia cosí, disse Tom
Rochford. Dica a Boylan che io
boylo d’impazienza.

– Sí, tanti saluti, uscí a dire
M‘Coy d’un tratto, quando voi
due cominciate…

Nosey Flynn si chinò sulla
leva, sniffandola col naso
chiuso.



– Ma qui come funziona,
Tommy? chiese.

– Be’, saluti e tante belle
cose, disse Lenehan, ci
vediamo dopo.

Lenehan seguí M‘Coy
attraverso la piccola piazza di
Crampton Court.

– Quello è un eroe, disse
semplicemente.

– Lo so, lo so, disse M‘Coy.
La storia della fogna, vuoi dire.

– Fogna? disse Lenehan. Era
giú in un tombino.



Passarono davanti al music-
hall di Dan Lowry, dove Marie
Kendall, fascinosa soubrette,
lanciò loro un sorriso dal suo
cartellone col sorriso tutto
impiastricciato.

Scendendo giú dal
marciapiede di Sycamore
Street, vicino al music-hall
Empire, Lenehan mostrò a
M‘Coy come si era svolta tutta
la cosa. Uno di quei tombini
stretti come un maledettissimo
tubo del gas e là c’era un



povero diavolo infilato dentro
mezzo soffocato dai gas delle
fogne. E Tom Rochford cosa fa?
Si è calato giú cosí com’era, col
suo panciotto da allibratore e
tutto quanto, con una corda
intorno alla vita. E vacca
miseria, ha messo la corda
intorno al povero diavolo e poi i
due sono stati tirati su.

– Un’azione eroica, disse.
Arrivati a Dolphin fecero alt,

per permettere a un’ambulanza
di passargli davanti al gran



galoppo verso Jervis Street.
– Di qua, disse Lenehan,

svoltando a destra. Voglio far
un salto da Lynam per vedere
com’è quotato in partenza
Sceptre. Che ora fa la tua
cipolla d’oro in fondo alla
catena?

M‘Coy gettò un’occhiata nel
buio ufficio di Marcus Tertius
Moses, poi alla pendola di
O’Neill.

– Le tre passate, disse. Chi
la monta?



– O. Madden, disse Lenehan.
Ed è una puledrina che sgamba
mica male.

Aspettando davanti al
Temple Bar, M‘Coy spingeva
una buccia di banana con
delicate spinte di scarpa giú dal
marciapiede e nella zanella di
scolo. Ostia, facile che qualcuno
ci fa una tonfa da orbi, magari
arrivando qua in chiarina di
notte.

I cancelli del viale furono
spalancati per lasciar passare il



corteo del viceré.
– È dato alla pari, disse

Lenehan di ritorno. Ve’, sono
andato a inzuccarmi in Bantam
Lyons là che stava puntando su
un cavallo loffio che qualcuno
gli ha dato l’imbecco ma non
becca un fico. Per di qua.

Salirono i gradini e poi per
Merchants’ Arch. Una sagoma
oscura vista di schiena passava
in rassegna i libri sul carretto
del venditore ambulante.

– Eccolo là, fece Lenehan.



– Chissà cosa sta
comprando, disse M‘Coy,
guardando all’indietro.

– Leopoldo o quando il cielo
è Bloom sul campo di grano,
cantò Lenehan.

– Va giú di testa per le
liquidazioni, disse M‘Coy. Ero
con lui una volta che ha
comprato un libro da un vecchio
in Liffey Street per due scellini.
C’erano illustrazioni di gran
fatta, che valevano il doppio,
con le stelle e la luna e le



comete con lunghe code. Libro
sull’Astronomia.

Lenehan rise.
– Te ne dico io una buona

sulla coda delle comete, disse.
Vieni qua al sole.

Traversarono il ponte di ferro
e presero per il Wellington
Quay lungo il muro del fiume.

Il signorino Patrick Aloysius
Dignam usciva da Mangan, che
prima era il negozio di
Fehrenbach, con una libbra e
mezza di bistecche di maiale.



– C’era stata una gran
sgavazzata al riformatorio di
Glencree, disse Lenehan
eccitato. Banchetto annuale,
sai? Roba da colletto duro.
C’erano anche il lord sindaco,
che era Val Dillon, e Sir Charles
Cameron e Dan Dawson che
faceva un discorso, poi musica.
Cantavano Bartell d’Arcy e
Benjamin Dollard…

– Lo so, interruppe M‘Coy. La
mia consorte ci ha cantato là,
una volta.



– Oh, davvero? fece
Lenehan.

L’ a nnunc i o Camere non
ammobiliate riapparve sul
telaio della finestra al numero 7
di Eccles Street.

Lenehan interruppe per un
momento il suo racconto, con
una risata ansimante.

– Ma senti cosa ti dico, fece.
Dalhum di Camden Street
aveva fornito il rinfresco e il
sottoscritto badava
all’abbeveraggio. C’era anche



Bloom con moglie. Ci siamo
cioncati fino agli occhi: porto e
sherry e curaçao che abbiamo
onorato come si deve. Ci
davamo dentro a piú non
posso. Dopo i liquidi i solidi.
Carne fredda a volontà e
tartine.

– Lo so, disse M‘Coy,
quell’anno la mia consorte era
là…

Lenehan lo prese
sottobraccio amichevolmente.

– Ma senti cosa ti dico. Ci fu



anche un banchetto a
mezzanotte dopo tutta quella
bisboccia e quando siamo usciti
erano le ore blu del mattino
dopo la notte. Tornando a casa
era una notte d’inverno da
incanto, su per la Featherbed
Mountain. Bloom e Chris
Callinan seduti da una parte
della carrozza e io con la
moglie dall’altra. Attacchiamo a
cantare canzonette e duetti:
Guarda, il primo raggio del dí.
Lei era fatta e strafatta di



porto, sotto la panciera. A ogni
scossone di carrozza mi si
veniva a spiaccicare contro.
Roba da scaldarti tutto. Che ne
ha un bel paio, Dio la benedica,
grosse cosí.

Mise le mani a coppa
tenendole a un cubito di
distanza, corrugando la fronte:

– Le rimboccavo la coperta
per di sotto e le mettevo a
posto il boa. Capito l’antifona?

Le sue mani modellarono
ampie curve nell’aria. Chiuse gli



occhi, stringendosi nel corpo,
beato, e facendosi spuntare un
cinguettio languoroso sulle
labbra.

– A ogni modo, il mio
batocchio era sul
presentat’arm, disse con un
sospiro. Eh, con una manza di
quella fatta c’è mica da
sbagliarsi. Bloom mostrava a
Chris Callinan e al brumista le
stelle e le comete dei cieli:
l’Orsa Maggiore, Ercole e il
Drago, e tutto il bataclan. Ma io



m’ero perso nella Via lattea,
per dirla cosí. Giuro, quello le
conosce tutte le stelle. Poi lei
ne scova una piccola, piccola,
mica lontana, e fa: Quella lí,
che stella è, Poldy? Osteria!
L’aveva incantonato il Bloom.
Quella cos’è? fa Chris Callinan,
quella lí è la puntina d’un
puntello. Per la Madonna, c’era
andato vicino un bel po’.

Lenehan fece alt,
appoggiandosi al muro del
lungofiume, ansando con quelle



risatine che gli restavano in
gola.

– Mi sento debole, disse con
respiro affannoso.

M‘Coy faccia pallida sorrideva
a momenti guardando intorno,
poi è diventato serio. Lenehan
aveva ripreso a camminare. E
qui solleva il suo berretto da
yachtman e si gratta svelto la
nuca. Poi dà un’occhiata di
traverso a M‘Coy nella luce del
sole.

– È uno culturato, Bloom,



che sa di tutto, ma sul serio. È
mica un baciocco come ce ne
sono tanti… Ci ha qualcosa
dell’artista, in lui, il vecchio
Bloom.

***

Mr Bloom sfogliava svogliato
le pagine delle Terribili
rivelazioni di Maria Monk, e poi
Il capolavoro di Aristotele.
Caratteri sghembi rabberciati.
Illustrazioni: bambini



accartocciati a palla in grembi
sanguinolenti come il fegato
d’una vacca al macello. Chissà
quanti ce ne sono cosí in tutto il
mondo a questo momento.
Tutti là che sbattono il loro
cranio per saltarci fuori. Un
bambino ogni minuto da
qualche parte. Mrs Purefoy.

Depose entrambi i libri sul
lato e ne adocchiò un terzo.
Racconti del ghetto di Leopold
von Sacher Masoch.

– Questo l’ho letto, disse,



spingendolo da parte.
Il venditore lasciò cadere i

due volumi sul banco.
– Questi due sono roba

buona, disse.
Attraverso il banco un odore

di cipolla giunse dalla sua bocca
marcia. Si chinò per farne un
pacco assieme ad altri libri,
tenendoli abbracciati contro il
panciotto sbottonato, e li portò
dietro una lercia tenda.

Sull’O’Connell Bridge molta
gente osservava il grave



contegno e il fantasioso
vestiario di Mr Denis J. Maginni,
professore di danza ecc.

L’unico che badava solo ai
libri era Mr Bloom. Belle tiranne
di James Lovebirch. So che
genere di roba. L’ho già letto?
Sí.

Lo aprí. Sí, sí l’ho letto.
Una voce femminile dietro la

lercia tenda. Ascolta: l’uomo.
Lesse un altro titolo:

Dolcezze del peccato. Queste
sono piú le cose che piacciono a



lei. Vediamo un po’.
Lesse dove il dito aprí le

pagine.
– Tutti i dollari che il marito

le dava erano spesi ai grandi
magazzini in gonne sfarzose e
costosissime trine. Per lui! Per
Raoul!

Sí, questo. Questo qui.
Proviamo.

– La sua bocca s’incollò a
quella di lui in un bacio lascivo
e voluttuoso, mentre le mani di
lui frugavano in cerca delle



opulente curve nel suo
déshabillé.

Sí. Prendiamo questo. La
fine.

– Sei in ritardo, egli disse
con voce roca, fissandola con
sguardo sospettoso. La
splendida donna si sbarazzò del
mantello di zibellino, esibendo
le spalle regali e la palpitante
polposa carnalità. Un sorriso
impercettibile scherzava sulle
sue perfette labbra, mentre ella
si volgeva verso di lui



tranquillamente.
Mr Bloom rilesse: La

splendida donna.
Una morbida onda di calore

penetrò in lui, indebolendo la
sua carne. Carne che cede tra
abiti gualciti. Occhi senza piú
bussola. Narici dilatate a fiutar
la preda. Umori fondenti dei
seni (Per lui! Per Raoul! )
Sudore acido di ascelle. Colla di
pesce appiccicosa (la palpitante
polposa carnalità). Tocca!
Premi! Schiàcciala! Sulfureo



sterco di leoni!
Giovane! Giovane!
Un’anziana figura, non piú

giovane, uscí dal palazzo di
giustizia, sede della corte
suprema, della procura del re,
dello scacchiere e della pretura,
avendo assistito nella corte del
lord cancelliere al caso di
alienazione mentale di tale
Potterton, nel tribunale
marittimo alla denuncia ex
parte dei proprietari del battello
Lady Cairns contro quelli del



brigantino Mona, e nella corte
d’appello al giudizio sul caso
Harvey contro la Compagnia
Oceanica e di Assicurazioni
Marittime.

Colpi di tosse catarrosa
scossero l’aria della rivendita di
libri, gonfiando le laide tende.
Spuntò la testa grigia e
spettinata del venditore con la
faccia rossiccia e non sbarbata,
tossendo. Si raschiò la gola
senza tanti riguardi e sputò il
catarro per terra. Mise la scarpa



sopra quello che aveva sputato,
ripulí la suola sfregandola per
terra, e chinandosi mostrò sul
suo cranio una cerchia di carne
al vivo con qualche raro capello
intorno.

Mr Bloom lo contemplò.
Poi controllando il suo

respiro agitato, disse:
– Prendo questo.
Il venditore alzò gli occhi

ingrommati di palpebre cispose.
– Dolcezze del peccato,

disse, dandoci una manata



sopra. Buon libro.

***

Il banditore vicino
all’ingresso della sala d’aste
Dillon scosse per due volte il
suo campanozzo e si vide
riflesso nello specchio
dell’armadio marcato col gesso.

Dilly Dedalus, ascoltando dal
marciapiede, udí i colpi di
campanello e le grida del
banditore là dentro. Quattro



scellini e nove. Quelle belle
tendine. Cinque scellini.
Tendine che dànno conforto
nella casa. Vendute nuove a
due ghinee. Nessuno aggiunge
cinque scellini? Andiamo per i
cinque scellini.

Il banditore alzò il
campanello e lo scosse:

– Bangbarabang!
Il barabang della campana

all’ultimo giro spronò i velocisti
alla volata finale. J. A. Jackson,
W. E. Wylie, A. Munro e H. T.



Gahan, dimenandosi col corpo,
il collo allungato in avanti,
affrontarono la curva della
biblioteca del Trinity College.

Mr Dedalus, tirandosi un
lungo baffo, infilò l’angolo in
William’s Row. Andò a fermarsi
vicino alla figlia.

– Ce ne hai messo del
tempo, lei disse.

– Stai dritta, caspita, per
amore del nostro Signor Gesú
Cristo! disse Mr Dedalus. Vuoi
fare come tuo zio John, il



suonatore di cornetta con la
testa che gli pende sulla spalla?
Oh Iddio misericordioso, che
tristezza!

Dilly si strinse nelle spalle.
Mr Dedalus le prese le spalle e
gliele tirò all’indietro.

– Stai dritta, giovanotta, le
disse. Ti si curverà la spina
dorsale. Sai cosa sembri?

D’un tratto gli cadde il capo
in avanti, ingobbito a testa in
giú e disserrando la mandibola.

– Smettila, papà, disse Dilly.



Ti guardano tutti.
Mr Dedalus si raddrizzò, poi

diede un’altra tirata al suo
mustacchio.

– Hai trovato soldi? chiese
Dilly.

– Dove vuoi che li trovi i
soldi? rispose Mr Dedalus. Non
c’è anima viva a Dublino che mi
presterebbe quattro soldi.

– Tu ne hai un po’, disse
Dilly, guadandolo negli occhi.

– Come fai a saperlo? chiese
Mr Dedalus, con aria da furbo.



Mr Kernan, contento per
l’ordinazione che aveva
registrato, camminava con aria
spavalda giú per James Street.

– So che ne hai trovati,
rispose Dilly. Poco fa non eri
alla Scotch House.

– No, non c’ero, disse Mr
Dedalus, sorridendo. Sono state
le tue suorine che ti hanno
insegnato a essere cosí
impertinente? Vabbe’, ecco…

Le diede uno scellino.
– Vedi se riesci a farci



qualcosa con quello, disse.
– Scommetto che ne hai

avuti cinque, disse Dilly. Dàmmi
qualcosa in piú di questo.

– Aspetta un momento, disse
Mr Dedalus con aria di
minaccia. Tu sei come tutte le
tue sorelle! Da quando la
vostra povera mamma non c’è
piú, io ho una banda di
sbarbine insolenti che trovano
sempre da ridire. Ma aspettate
un po’, care mie! Io vi lascio
cuocere nel vostro brodo e



vedrete come vi faccio correre!
Sfacciate delinquenti che non
siete altro! Io vi mando tutte a
quel paese, avete capito?
Tanto, a casa non importa
niente se io crepo o no. È
morto! Quello che stava al
piano di sopra è steso secco,
cadavere!

Col che la piantò in asso e
riprese a camminare. Dilly lo
seguí alla svelta e poi gli tirò la
manica della giacca.

– Cosa c’è? chiese lui,



fermandosi.
Dietro di loro il banditore

d’asta stava suonando il suo
campanello.

– Bangbarabang!
– Che Dio ti fulmini,

maledetto fracassone, gridò Mr
Dedalus, girandosi verso di lui.

Il banditore, sentito il
commento, scosse il batacchio
del campanello piú debolmente.

– Barabang!
Mr Dedalus lo guardava

fisso.



– Guardalo lí, diceva. È una
cosa istruttiva. Vorrei sapere se
ci permette di parlare.

– Papà, tu hai altri soldi in
tasca, disse Dilly.

– Adesso ti faccio vedere
qualcosa, disse Mr Dedalus. Io
vi abbandonerò tutti come Gesú
ha abbandonato gli ebrei.
Guarda! Qua c’è tutto il mio
avere. Due scellini avuti da Jack
Power, meno due pence per
farmi dare una sbarbata prima
del funerale.



Tirò fuori una manciata di
soldini di rame, nervosamente.

– Non puoi cercare soldi da
qualche parte? chiese Dilly.

Mr Dedalus ci pensò e annuí
con la testa.

– Proverò, disse in tono
grave. Oggi ho cercato nella
canalina del marciapiede in
tutta O’Connell Street. Adesso
farò quest’altro tentativo.

– Sei proprio buffo, disse
Dilly, sogghignando.

– Qua, disse Mr Dedalus,



dandole due pence. Comprati
un bicchiere di latte per te e
una focaccia o qualcos’altro.
Tornerò a casa tra poco.

Si mise le altre monete in
tasca e si avviò per la sua
strada.

In quel momento stava
passando il corteo del viceré,
salutato da ossequiosi membri
del corpo di polizia, venuti da
Parkgate.

– Sono sicura che hai in
tasca un altro scellino, diceva



Dilly.
Il banditore d’asta

scampanellò forte.
Mr Dedalus scarpinò fuori da

quel chiasso, borbottando da
solo con le labbra che si
sporgevano in avanti come a
fare boccuccia:

– Ah, le suorine! Le care
piccole creature! Sicuro che loro
non farebbero quello che faccio
io. No, poco ma sicuro. Non lo
farebbe no, la suorina di santa
Monica!



***

Dalla meridiana a due passi
dal St. James’s Gate, Mr Kernan
camminava con aria spavalda
giú per James Street, oltre gli
uffici Shackleton, soddisfatto
per l’ordinazione ricevuta dalla
ditta Pulbrook Robertson. Me lo
sono intortato per bene. Come
sta Mr Crimmins? Alla grande,
caro mio! Temevo che lei fosse
nell’altro suo stabilimento, a
Pimlico. Come vanno gli affari?



Be’, si sopravvive. Fa bel
tempo, eh? Ah, sí, proprio bello!
E fa bene alle campagne. Seh! i
contadini stanno sempre a
lamentarsi. Prenderò un po’ del
vostro miglior gin, la misura
d’un ditale, Mr Crimmins. Un
bicchierino? Sí signore, grazie.
Cosa ne dice dell’esplosione
alla General Slocum? Terribile,
terribile! Un migliaio di vittime.
E scene da spezzarti il cuore.
Uomini che calpestavano donne
e bambini. Scene da selvaggi. E



cosa dicono delle cause?
Combustione spontanea:
rivelazione assolutamente
scandalosa. Non hanno potuto
mettere in acqua una sola
imbarcazione di salvataggio e
le pompe antiincendio tutte
scoppiate. Quel che non capisco
è come hanno fatto gli ispettori
a permettere che un battello
cosí… Ah, Mr Crimmins, questo
è parlar chiaro! E sa perché?
Hanno unto le ruote. È un fatto
accertato? Altroché. Bah, pensa



un po’. Poi dicono che l’America
è il paese della libertà, e che
qui le cose vanno male!

Gli ho sorriso. L’America , gli
ho detto, calmo calmo, come
parlo adesso. Che cos’è? È
l’immondizia di tutti i paesi
compreso il nostro. Vero o no?
È un fatto accertato.

È la corruzione, caro signore.
Be’, si capisce, dove ci sono dei
soldoni che girano c’è sempre
qualcuno pronto a metterseli in
tasca.



Ho notato che guardava la
mia redingote. Il vestito fa
tutto. Niente che valga come un
abbigliamento che fa effetto.
Quello tappa la bocca a tutti.

– Salve, Simon, disse padre
Cowley. Come vanno le cose?

– Salve, Bob, vecchio mio,
rispose Mr Dedalus fermandosi.

Mr Kernan rimase a bearsi
della gran mafia che faceva nel
suo vestito, davanti allo
specchio inclinato di Peter
Kennedy, parrucchiere. Abito di



classe, non c’è dubbio. Scott di
Dawson Street. Vale la mezza
sovrana che ho pagato a Neary.
Su misura non paghi mai meno
di tre ghinee. Mi sta a pennello.
Probabile l’abbia portato uno di
quei gagà del club di Kildare
Street. John Mulligan, il
direttore della Hibernian Bank,
ieri mi ha dato un’occhiata sul
Carlisle Bridge, come se si
ricordasse di me.

Eh già! Bisogna vestirsi in
regola per bazzicar con quella



gente. Cavaliere del gancio
fino. Gentleman. E ora, Mr
Crimmins, speriamo d’aver
l’onore di ricevere un’altra
vostra ordinazione. Il bicchiere
che rallegra ma non ti ubriaca,
come si diceva una volta.

Costeggiando il muro nord e
la banchina intitolata a Sir John
Rogerson, andando verso ovest
tra scafi e catene di ancore,
veleggiava un canotto, un
volantino tutto accartocciato,
cullati nella scia d’un ferryboat,



Elijah è in arrivo.
Mr Kernan diede un’occhiata

di congedo alla propria
immagine. Viso ben colorato,
naturalmente. Baffi che iniziano
a ingrigirsi. Ufficiale di ritorno
dall’India. Bravamente faceva
avanzare il fusto tarchiato sui
piedi con ghette, le spalle
squadrate bene in vista. È il
fratello di Lambert, quello
dall’altra parte della strada,
Sam? Eh? Sí. È lui sputato tale
e quale. No. Parabrezza



dell’automobile là nel sole. Un
bagliore. Uguale sputato.

Eh già! Il caldo spirito di
ginepro gli scaldava fiato e
organi vitali. Buon goccio di gin,
sí. Le code della redingote
lampeggiavano nel sole, al suo
incedere sussiegoso.

Là hanno impiccato,
sbudellato e squartato Emmet.
Corda nera spalmata di grasso.
Cani leccavano il sangue per
strada al passaggio della
moglie del lord luogotenente



sul suo calesse. Brutti tempi,
quelli. Be’, be’. Finiti da un
pezzo e amen. Dei gran bevitori
tra l’altro. Tipi che scolavano
quattro bottigliozzi ciascuno.

Vediamo. L’hanno sepolto
nella chiesa di San Michan? O
no, c’è stata una sepoltura
notturna a Glasnevin. Cadavere
portato dentro per una porta
segreta nel muro. Ora qua c’è
Dignam. Passato via in un
soffio. Be’, be’. Meglio girare
qui. Fare una deviazione.



Mr Kernan svoltò e prese a
scendere per il pendio di
Watling Street all’angolo della
sala d’aspetto dei visitatori
della distilleria Guinness.
Davanti ai magazzini della
Dublin Distillers Company c’era
un carretto con sedili esterni,
senza clienti né barrocciaio, le
redini legate alla ruota. Cosa
pericolosissima. Qualche bifolco
di Tipperary è capace di
mettere in pericolo la vita dei
cittadini. Cavalli imbizzarriti.



Denis Breen, coi suoi tomi
sottobraccio, stanco di aver
aspettato per un’ora nell’ufficio
di John Henry Menton,
accompagnò la moglie
sull’O’Connell Bridge, diretto
allo studio Collis & Ward.

Mr Kernan si avvicinava a
Island Street.

Tempi di disordini. Devo
chiedere a Ned Lambert di
prestarmi quelle memorie di Sir
Jonah Barrington. Quando si
guarda indietro tutto quel che è



stato diventa una specie di
retrospettiva messa in ordine.
La bisca di Daly. Allora si
barava mica con le carte. Uno si
trovava la mano inchiodata al
tavolo con un pugnale. Da
queste parti Lord Edward
Fitzgerald è sgusciato via dalle
mani del maggiore Sirr. Stalle
dietro la Moira House.

Buonissimo quel gin, caspita.
Bel giovanotto nobile, fine.

Buona razza, beninteso. Quel
gaglioffo, falso gentiluomo, coi



suoi guanti viola, l’ha messo in
mano agli altri. Ch’erano dalla
parte del torto. Chiaro. Venuti
su in tempi malvagi e
tenebrosi. Bella la poesia:
Ingram. Erano gentiluomini.
Ben Dollard canta la ballata in
modo toccante. Esecuzione
magistrale:

All’assedio di Ross cadde mio
padre.

Sul Pembroke Quay passò
via una cavalcata al piccolo



trotto, i battistrada facendo dei
salti, dei trabalzi, sulle loro,
sulle loro selle. Redingote.
Ombrelli crema.

Mr Kernan corse in avanti,
stronfiando, la bocca a cul di
gallina.

Sua eccellenza! Che peccato!
L’ho perso per un pelo. Porca
miseria. Peccato!

***

Stephen Dedalus guardava



attraverso le ragnatele della
vetrina le dita del gioielliere
che esaminavano una catena
inscurita dal tempo. Polvere
velava il vetro e i ripiani della
vetrina. Polvere anneriva le dita
laboriose e le unghie da
avvoltoio. Polvere posava su
torpide spire in bronzo o
argento, rombi di cinabro,
rubini, pietre scagliose e vino
scuro.

Tutto questo nato nella buia
terra tra vermi, fredde macchie



di fuoco, tristi luci scintillanti
nelle tenebre. Dove gli
arcangeli caduti gettaron le
stelle della loro fronte, fangosi
grugni di porco, mani, scavano
scavano, li brancano ed
estirpano.

Lei danza in una lurida
oscurità dove le gengive
bruciano d’aglio. Un marinaio
dalla barba rugginosa sorbisce
del rum da un boccale e le
tiene gli occhi addosso. Lunga e
muta foia alimentata dal mare.



Lei danza, saltella, dimenando
le anche e i glutei da scrofa,
mentre fa ballonzolare sul
ventre enfiato un uovo di
rubino.

Il vecchio Russell con
addosso uno straccio di pelle di
camoscio unta e bisunta
lucidava di nuovo la sua
gemma, la rigirava tenendola
vicino alla punta della sua
barba da Mosè. Nonno
scimmione che cova con gli
occhi un bene rubato.



E voi che strappate vecchie
immagini dalla terra delle cose
sepolte! Parole nate dal
dissennato spirito dei sofisti:
Antistene. Una cognizione di
droghe. Frumento che sorge da
oriente, frumento immortale,
da un’eternità all’altra.

Due donne anziane che
avevano appena preso una
bella boccata d’aria salmastra
arrancavano attraverso
Irishtown lungo la London
Bridge Road, una con un



ombrello sporco di sabbia,
l’altra con una borsa da
levatrice in cui undici conchiglie
cozzavano tra di loro.

Il ronzio delle cinghie di
trasmissione e il brusio delle
dinamo della centrale elettrica
incitarono Stephen ad andare
piú avanti. Esseri senza essere.
Fermo! Il pulsare dentro che è
sempre fuori di te e il pulsare
che è sempre dentro. Il tuo
cuore di cui tu canti. Io tra le
due cose. Dove? Tra due mondi



ruggenti dove si svolge quel
mulinare turbinoso, io. Màndali
in frantumi, l’uno e l’altro. Ma
nel colpo stremisci anche te
stesso. Sí frantumatemi, voi che
potete. Puttana e macellaio,
erano le parole. Ohé, dico! Ma
non subito, un momento.
Facciamo un giro d’orizzonte.

Sí, vero verissimo.
Larghissimo e prodigioso e
scandisce il tempo a meraviglia.
Lei dice il vero, caro signore. Un
lunedí mattina, era proprio cosí,



sicuro sicurissimo.
Stephen scese per Bedford

Row, battendosi contro la spalla
il manico del bastone di
frassino. Nella vetrina di
Clohissey una stampa sbiadita
del 1860, incontro di pugilato
Heenan contro Sayers, attrasse
la sua attenzione. Sostenitori
con occhi spalancati e cappelli a
tubo di stufa stavano intorno
alle corde delimitanti la zona
dell’incontro. I pesi massimi
coperti solo da un perizoma



stretto intorno ai lombi si
offrivano gentilmente l’uno
all’altro dei pugni gonfi a forma
di bulbo. E palpitano: cuori di
eroi.

Si volse poi fermandosi
davanti al banco d’una libreria
ambulante messo di sghembo.

– Due pence l’uno, diceva il
venditore. Quattro per sei
pence.

Pagine sbrindellate.
L’apicultore irlandese. Vita e
miracoli del curato d’Ars. Guida



tascabile di Killarney.
Magari ci trovo qualcuno dei

miei premi scolastici dati via in
p e g n o . Stephano Dedalo,
alumno optimo, palmam
ferenti.

Padre Conmee, dopo aver
letto il suo piccolo breviario
delle ore canoniche, stava
attraversando il borgo di
Donnycarney, mormorando i
vespri.

Rilegatura troppo buona,
probabilmente, ma cos’è



questo? L’ottavo e il nono libro
di Mosè. Il segreto di tutti i
segreti. Il sigillo di re Davide.
Pagine segnate dal pollice:
leggere e leggere. Chi è
passato di qui prima di me?
Come ammorbidire mani
screpolate. Ricetta per l’aceto
di vino bianco. Come
conquistare l’amore di una
donna. Questo è per me. Dire
la seguente formula magica per
tre volte a mani giunte.

– Se el yilo nebrakada



femininum! Amor me solo!
Sanktus! Amen.

Chi ha scritto questa roba?
Incantesimi e invocazioni del
benedettissimo abate Peter
Salanka rivelati a tutti i veri
credenti. Per me buono quanto
gli scongiuri di qualsiasi altro
abate, come il borbottone
Gioacchino. Giú, testa di rapa, o
ti rapo io per bene.

– Cosa fai qui, Stephen?
Spalle alte e vestito sciapo di

Dilly.



Chiudi il libro. Non farlo
vedere.

– Cosa fai tu? disse Stephen.
Viso Stuart di quel Carlo

senza pari, incorniciato da
boccoli lenti spioventi ai lati.
Viso che s’accende quando lei
s’accuccia ad avvivare il fuoco
con una scarpa scalcagnata. Le
ho raccontato di Parigi. Ultima
ad alzarsi dal letto sotto un
coltrone di vecchi cappotti,
toccandosi il bracciale similoro,
pegno d’affetto di Dan Kelly.



Nebrakada femininum.
– Cos’hai lí? chiese Stephen.
– L’ho comperato nell’altro

banchetto per un penny, fece
Dilly, ridendo nervosa. Che
valga qualcosa?

Ha i miei occhi, dicono. Gli
altri che mi vedano cosí? Vivaci,
lontani e intrepidi. Ombra che
riflette il mio spirito.

Stephen prese dalle sue
mani il libro senza copertina.
Chardenal, primi elementi di
francese.



– Perché l’hai comprato?
chiese. Per imparare il
francese?

Fece segno di sí con la testa,
arrossendo e stringendo forte le
labbra.

Non mostrarti sorpreso. È
naturale.

– Su, prendi, disse Stephen.
Il libro va bene. Bada che
Maggy non vada a impegnarlo.
Immagino che tutti i miei libri
abbiano preso quella strada.

– Qualcuno, fece Dilly. Non si



poteva far altro.
Sta annegando. Morsura.

Devi salvarla. Morsura. Tutti
contro di noi. Mi farà annegare
con lei, occhi, capelli e tutto.
Lenti boccoli di alghe intorno a
me, al mio cuore, alla mia
anima. Morte verde salmastra.

Noi.
Morsura animi. Animi

morsura.
Squallore! Squallore!

***



– Salve, Simon, disse padre
Cowley. Come vanno le cose?

– Salve, Bob, vecchio mio,
rispose Mr Dedalus fermandosi.

Si strinsero le mani un po’
chiassosamente davanti a
Reddy & Figlia. Con mano a
cartoccio, padre Cowley si dava
una passata ai mustacchi, che
spesso crollavano mosci.

– Cosa succede di bello?
disse Mr Dedalus.

– Be’, di bello non c’è molto,
disse padre Cowley. Io sono



barricato in casa, caro Simon,
con due tizi che ronzano
intorno, tentando di fare
irruzione.

– Ma senti questa! disse Mr
Dedalus. E chi può essere?

– Oh, disse padre Cowley. È
un certo strozzino di nostra
conoscenza.

– Uno con la schiena rotta,
dico bene? chiese Mr Dedalus.

– Precisamente, Simon,
rispose padre Cowley. Reuben
della tribú col suo nome. Sto



appunto aspettando Ben
Dollard. Ci penserà lui a dire
una parolina al vicesceriffo, che
venga a togliermi dai piedi quei
due. Tutto quello che chiedo è
un po’ di tempo.

Qui diede sguardi vagamente
speranzosi su e giú per il
lungofiume, mentre il grosso
pomo d’Adamo gli sporgeva dal
collo.

– Lo so, disse Mr Dedalus,
annuendo. Il povero vecchio
Ben a suon di birra è sempre



pronto a darsi da fare per
rendere dei favori a qualcuno.
Aspetta un momento!

Si mise gli occhiali e guardò
per un istante in direzione del
ponte metallico.

– Eccolo là, perdío, disse,
armi e bagagli.

La floscia giacchetta blu a
coda di rondine e il cappello a
larga tesa, in compagnia dei
larghi bragozzi di Ben Dollard
attraversarono il lungofiume a
tutto vapore, venendo dal



ponte metallico. Si diresse
verso di loro a passo ridotto,
grattandosi attivamente il retro
della sua gabbana.

Mentre si avvicinava Mr
Dedalus lo salutò cosí:

– Bloccate quell’uomo con
quelle bigonce sbrendolone.

– Bloccàtelo subito, rispose
Ben Dollard.

Mr Dedalus osservò con
freddo ed erratico sprezzo vari
punti della sagoma di Ben
Dollard. Poi rivolto a padre



Cowley con un cenno del capo
mormorò in sogghigno:

– Bella tenuta, eh?, per una
giornata d’estate.

– Ebbe’, che Dio ti maledica
l’anima per tutta l’eternità,
ringhiò furiosamente Ben
Dollard. Ai miei tempi ho
consumato piú vestiti io di
quanti ne hai mai visti in vita
tua.

Si fermò con gli altri,
irradiando un sorriso su di loro
e sul suo abbondante vestiario,



da cui Mr Dedalus spolverava
via minuzzoli di lanugine,
dicendo:

– Vestiti fatti per uno in
buona salute, Ben, comunque
sia.

– Che venga un accidente al
giudeo che me li ha fatti, disse
Ben Dollard. E sia ringraziato
Iddio perché non l’ho ancora
pagato.

– E come va questo famoso
basso profondo, Benjamin?
chiese padre Cowley.



Cashel Boyle O’Connor
Fitzmaurice Tisdall Farrell,
borbottone, occhio vitreo, a
lunghe falcate stava passando
davanti al club di Kildare Street.

Ben Dollard si accigliò, poi,
facendo d’improvviso una bocca
da cantone, si fece sorgere dal
petto una nota profonda.

– Ooooooh! fece Ben.
– Questo è stile, disse Mr

Dedalus, accennando al basso
continuo.

– Cosa ne dite? chiese Ben



Dollard. Mica tanto arrugginito,
eh?

Si rivolse prima all’uno e poi
all’altro.

– No, va bene, disse padre
Cowley, approvando anche lui.

Il reverendo Hugh C. Love
camminò dalla vecchia sala
capitolare dell’abbazia di Saint
Mary, superando la raffineria
James e Charles Kennedy,
avendo in mente i Geraldini alti
e aitanti, mentre si dirigeva
verso il Tholsel, oltre il Guado



degli Ostacoli.
Ben Dollard sbandava di

brutto verso le vetrine dei
negozi, mentre faceva strada
agli altri, tenendo le allegre
dita per aria.

– Venite con me all’ufficio del
vicesceriffo, disse. Voglio
mostrarvi la nuova bellezza che
Rock si è preso come usciere. È
una via di mezzo tra lo zulú
Lobengula e il nostro fuggiasco
Lynchehaun. Val la pena di
vederlo, parola mia. Venite. Ho



visto per caso John Henry
Menton poco fa nella Bodega, il
che mi costerà uno scivolone
per terra, se non… ’spettate un
momento… Sí, siamo sulla
strada buona, Bob, credimi.

– Soltanto pochi giorni,
diglielo, fece padre Cowley,
ansioso.

Ben Dollard si fermò di botto
a fissarlo, col suo orifizio sonoro
spalancato, e un bottone della
sua gabbana che ondeggiava
mostrando la parte lucida in



capo al suo filo, mentre il suo
padrone si sfregava pesanti
cispe dagli occhi per capire
meglio.

– Pochi giorni cosa? tuonò. Il
tuo padrone di casa non ha
fatto il pignoramento?

– Ma sí, disse padre Cowley.
– Allora la carta che ha in

mano il nostro amico non vale
uno sputo! Il proprietario ha
diritto di prelazione. Gli ho dato
tutti i particolari. 29 Windsor
Avenue. Si chiama Love?



– Giusto, disse padre
Cowley. Il reverendo Mr Love. È
ministro in qualche parrocchia
di campagna. Ma sei sicuro di
quello che dici?

– Puoi dirlo al tuo Barabba
da parte mia, fece Ben Dollard,
che può ficcarsi quel mandato
nel posto dove la bertuccia si
metteva le noci.

E impavido tirò con sé padre
Cowley, a rimorchio della sua
massa corporea.

– Credo fossero le noccioline,



disse Mr Dedalus, lasciando
cadere gli occhiali nella tasca
anteriore della giacca, e
seguendo gli altri.

***

– Il ragazzo se la caverà
bene, disse Martin Cunningham,
mentre oltrepassavano
Castleyard Gate.

Il polismano salutò con gesto
militare.

– Che Dio ti benedica, disse



Martin Cunningham esultante.
Fece segno al fiaccheraio in

attesa, il quale dette uno
strappo alle redini e si mosse
verso Lord Edward Street.

Bronzo accanto a oro, la
testa di Miss Kennedy accanto a
quella di Miss Douce apparve
sopra la tendina dell’Ormond
Hotel.

– Sí, disse Martin
Cunningham, gingillandosi con
la sua barba. Ho scritto a padre
Conmee e gli ho spiegato tutta



la faccenda.
– Potevi tentare col nostro

vecchio amico, Mr Power, fu
suggerito da dietro.

– Boyd? disse seccamente
Martin Cunningham. Per l’amor
del cielo!

John Wyse Nolan, essendo
rimasto indietro a leggere la
lista, li seguí camminando
svelto giú per Cork Hill.

Sui gradini del palazzo
municipale il consigliere
Nannetti, mentre scendeva



salutò l’assessore Cowley e il
consigliere Abraham Lyon che
stavano salendo.

La carrozza del castello,
vuota, correndo infilò la Upper
Exchange Street.

– Guarda qui Martin, disse
John Wyse Nolan, raggiungendo
gli altri all’ufficio del «Mail».
Vedo che Bloom ha fatto una
sottoscrizione di cinque scellini.

– Vero, fece Martin
Cunningham prendendo la lista.
E li ha anche già versati i suoi



cinque scellini.
– E senza fiatare, per giunta,

disse Mr Power.
– Strano ma vero, aggiunse

Martin Cunningham.
John Wyse Nolan spalancò

gli occhi.
– Dirò che c’è molta

gentilezza nell’ebreo, citò
elegantemente.

Tutti scesero verso
Parliament Street.

– Ecco qua Jimmy Henry,
disse Mr Power, e sta andando



da Kavanagh.
– Benissimo, disse Martin

Cunningham. Andiamoci allora.
Fuori dalla Maison Claire,

Blazes Boylan incontrò il
cognato di Jack Mooney,
ingobbito, tutto teso, che stava
andando verso il quartiere delle
Libertà.

John Wyse Nolan rimase
indietro con Mr Power, mentre
Martin Cunningham prese
sottobraccio un ometto
azzimato in un completo di



tweed screziato, il quale passò
davanti agli orologi di Micky
Anderson, a passi frettolosi e
malsicuri.

– Al vicesegretario comunale
fanno male i calli, disse John
Wyse Nolan a Mr Power.

Essi girarono all’angolo
arrivando alla bottiglieria
Kavanagh. La carrozza vuota
del castello li aspettava, ferma
a Essex Gate. Martin
Cunningham parlava di
continuo, e spesso mostrava la



lista su cui Jimmy Henry non
gettò neppure un’occhiata.

– Ecco anche Long John
Fanning in grandezza naturale,
disse John Wyse Nolan.

L’alta figura di Long John
Fanning riempiva il vano
d’ingresso dov’era.

– Buongiorno, signor
vicesceriffo, disse Martin
Cunningham, quando tutti si
fermarono a salutare.

Long John Fanning non si
spostò neanche d’un centimetro



per lasciarli passare. Con un
gesto deciso ritirò dalla bocca il
sigaro Henry Clay e i suoi
grandi occhi grintosi intelligenti
passarono in rassegna tutti i
loro volti.

– I padri conscritti sono
occupati nelle loro pacifiche
deliberazioni? chiese con tono
di acredine al vicesegretario
comunale.

– L’inferno aperto per tutti i
cristiani, stanno facendo, disse
Jimmy Henry stizzito, con la



loro maledetta lingua irlandese.
E dov’era il primo pretore,
voleva proprio saperlo, per
mantenere l’ordine nella sala
del consiglio? Intanto il vecchio
Barlow, il mazziere, era a letto
con l’asma, e non c’era mazza
sul tavolo, niente in ordine, non
c’era neanche il numero legale,
e il sindaco Hutchinson andato
a Llandudno, e il piccolo Lorcan
Sherlock fa da locum tenens.
Maledetta lingua irlandese, la
lingua dei nostri antenati.



Long John Fanning soffiò
dalle labbra un pennacchio di
fumo.

Martin Cunningham,
attorcigliandosi la punta della
barba, parlava ora al
vicesegretario comunale, ora al
vicesceriffo, mentre John Wyse
Nolan non apriva bocca.

– Quale Dignam era? chiese
Long John Fanning.

Jimmy Henry fece una
smorfia e alzò il piede sinistro.

– Oh, i miei calli! disse



lamentoso. Andate su per
l’amor di Dio, che io possa
mettermi a sedere. Uff! Ooooh!
Attenzione!

Irritato si aprí un passaggio a
fianco di Long John Fanning,
entrò e salí le scale.

– Venga su, disse Martin
Cunningham al vicesceriffo. Non
credo lo conoscesse, o forse sí,
lo conosceva già.

Assieme a John Wyse Nolan,
Mr Power seguí gli altri che
entravano.



– Era una persona a modo,
diceva melanconico Mr Power
alla gagliarda schiena di Long
John Fanning che saliva le scale
verso la sua immagine in uno
specchio.

– Tipo piuttosto basso,
Dignam dello studio Menton,
disse Martin Cunningham.

Long John Fanning non
riusciva a ricordarselo.

Uno scalpitar di cavalli
risuonò nell’aria.

– Cosa c’è adesso? chiese



Martin Cunningham.
Tutti si voltarono, fermi

dov’erano; John Wyse Nolan
scese di nuovo da basso. Dalla
fresca ombra del vano d’entrata
vide i cavalli passare in
Parliament Street, con
bardature e lucidi pasturali, che
scintillavano sotto il sole. In un
clima festoso passarono innanzi
ai suoi occhi inamichevoli,
passarono senza fretta. Sulle
selle dei cavalli di testa,
caracollanti in testa,



cavalcavano i battistrada.
– Ma che cos’è? chiese

Martin Cunningham, mentre gli
altri continuavano a salire.

– Il lord luogotenente
generale e governatore
generale d’Irlanda, gli rispose
John Wyse Nolan dai piedi della
scala.

***

Mentre camminavano sullo
spesso tappeto Buck Mulligan



sussurrò dietro il suo panama a
Haines:

– Il fratello di Parnell. Là
nell’angolo.

Scelsero un piccolo tavolo
vicino alla finestra, di fronte a
un tizio con la faccia lunga, la
cui barba e il cui sguardo erano
risucchiati nella concentrazione
su una scacchiera.

– È lui? chiese Haines
mentre si contorceva sulla
sedia.

– Sí, disse Mulligan. È John



Howard, il fratello, maresciallo
del consiglio cittadino.

John Howard Parnell spostò
tranquillo un alfiere e la sua
mano grigia tipo artiglio tornò
ad appoggiarsi alla fronte, dove
rimase.

Un istante dopo, sotto quello
schermo, i suoi occhi
sogguardarono in fretta
l’avversario, con luccichio
spettrale, per tornare poi
ancora una volta all’angolo
delle loro manovre.



– Io prendo un mélange,
disse Haines alla cameriera.

– Due mélanges, disse Buck
Mulligan. E ci porti degli scones
e burro e qualche dolce.

Dopo che se ne fu andata
disse, ridendo:

– Sai, noi lo chiamiamo il D.
M. C. perché hanno dolci
maledettamente cattivi. Oh, ma
ti sei perso il Dedalus che parla
d i Amleto. Haines aprí il libro
appena comprato:

– Mi spiace, disse.



Shakespeare è il piú godibile
terreno di caccia per la mente
di tutti gli squilibrati.

Il marinaio con una gamba
sola borbottava nella zona del
numero 14 di Nelson Street:

– L’Inghilterra si aspetta…
Il panciotto color primula di

Buck Mulligan sobbalzò in
allegria alla sua risata:

– Dovresti vederlo, disse,
quando il suo corpo non trova
piú l’equilibrio. Io lo chiamo
l’errabondo Ængus.



– Io sono sicuro che abbia
u n a idée fixe, disse Haines,
pizzicandosi il mento col pollice
e l’indice, pensosamente. Sto
meditando su cosa potrebbe
essere. Persone come lui ne
hanno sempre una.

Buck Mulligan chinò la testa
sul tavolo, con aria grave.

– Gli hanno scombinato il
cervello, disse, con le visioni
dell’inferno. Non potrà mai
cogliere la nota attica. La nota
di Swinburne, di tutti i poeti, la



bianca morte e la nascita
rubizza. È la sua tragedia. Non
potrà mai essere un poeta. La
gioia della creazione…

– Il castigo eterno, disse
Haines, con un secco cenno del
capo. Capisco. Stamattina l’ho
sondato sulla questione della
fede. Aveva qualcosa per la
testa, l’ho visto. È alquanto
interessante perché il professor
Pokorny di Vienna da tutto
questo ricava certe conclusioni
che sono molto interessanti.



Gli occhi guardinghi di Buck
Mulligan videro che stava
arrivando la cameriera. La aiutò
a vuotare il vassoio.

– Nell’antico mito irlandese,
tra l’allegria delle bevute, non
riesce a trovare alcuna traccia
dell’inferno, disse Haines. E cosí
gli sembra che manchi l’idea
morale, il senso del destino,
della retribuzione. Alquanto
strano che abbia una simile
idea fissa. Ma scrive qualcosa
per il vostro movimento?



Lasciò abilmente che due
zollette di zucchero, disposte
per il lungo, affondassero nella
panna montata. Buck Mulligan
tagliò in due uno scone caldo e
spalmò di burro la sua fumante
mollica. Ne morse via un molle
boccone con aria famelica.

– Dieci anni, disse
masticando e ridendo. Scriverà
qualcosa tra dieci anni.

– Mi sembra un traguardo un
po’ lontano, disse Haines
meditabondo, sollevando il



cucchiaino. Però non mi
meraviglierei se fosse cosí,
dopotutto.

Deglutí un assaggio del cono
cremoso nella sua tazza.

– Secondo il mio parere,
questa è l’autentica panna
irlandese, disse con
supponenza. A me non piace
che mi prendano per il naso.

Elijah, canotto e volantino
accartocciato filavano verso est,
lungo fiancate di navi e
pescherecci, in un arcipelago di



sugheri, oltre New Wapping
Street oltre il ferryboat di
Benson, accanto al tre alberi
Rosevean proveniente da
Bridgwater carico di mattoni.

***

Almidano Artifoni andò a
piedi oltre Holles Street, oltre il
cantiere Sewell. Dietro di lui
Cashel Boyle O’Connor
Fitzmaurice Tisdall Farrell con
bastone-ombrello-soprabito



penzolante, schivò il lampione
innanzi alla casa di Mr Law
Smith, e traversò scarpinando
per Merrion Square. In
lontananza alle sue spalle c’era
un cieco che sgamava la strada
da prendere tastonando con la
sua giannetta il muro del
College Park.

Cashel Boyle O’Connor
Fitzmaurice Tisdall Farrell
giunse alle giulive finestre di Mr
Lewis Werner, dove fece
dietrofront e a lunghe



calcagnate riattraversò Merrion
Square, sempre col suo
bastone-ombrello-soprabito
penzolante.

Giunto all’angolo di casa
Wilde fece alt, aggrottò la
fronte al nome di Elijah
annunciato al Metropolitan Hall,
l’aggrottò nuovamente
scrutando in distanza un’aiuola
nel prato del duca. Il suo
occhialetto abbagliato dai raggi
solari mandava lampi di stizza.
E scoprendo i suoi denti da



topo, egli mormorò le seguenti
parole:

– Coactus volui.
Poi a grandi passi diretto a

Clare Street, macinava in bocca
la sua imprecazione.

Superata la vetrina dello
studio dentario Bloom, il suo
soprabito penzolante spostò
bruscamente dal suo angolo di
rotta una sottile giannetta di
canna che tastonava la strada
da prendere, e tirò dritto
avendo colpito a schiaffo un



corpo senza nerbo. Al che il
cieco tastonante volse il viso
malaticcio verso la forma che
procedeva a grandi passi.

– Che Dio ti maledica, disse
con voce inacidita, chiunque tu
sia! Sei tu il piú cieco dei due, e
non io! Hai capito, bastardo
figlio di puttana?

***

Di fronte al pub di Ruggy
O’Donohoe il signorino Patrick



Aloysius Dignam, tenendo ben
stretta una libbra e mezza di
bistecche di maiale che era
stato mandato a prendere nella
macelleria Mangan, già negozio
di Fehrenbach, s’incamminò per
l’assolata Wicklow Street con
passo da bighellone. Era una
seccatura bestiale star lí seduto
nel soggiorno con Mrs Stoer e
Mrs Quigley e Mrs MacDowell e
con la serranda abbassata e
tutti a tirar su di naso e
sorseggiar cicchetti di sherry



rosso d’alta qualità che lo zio
Barney aveva comprato nel
negozio di Tunney. E tutti che
stavano lí a piluccare briciole
d’un dolce alla frutta fatto in
casa sparlottando per tutto un
maledetto giorno e mandando
sospiri.

Dopo Wicklow Lane la
vetrina di Madame Doyle,
modista di corte, lo fece far
sosta. Qui rimase a guardare
due boxeur nudi fino alla
cintura che mettevano in



mostra i loro pugni. Negli
specchi ai lati della vetrina due
signorini Dignam in lutto lo
guardavano muti a bocca
aperta. Myler Keogh, l’idolo di
Dublino, incontrerà il sergente
maggiore Bennett, il picchiatore
di Portobello, con in palio una
borsa di cinquanta sovrane. Per
la madosca quello è un incontro
di pugilato da vedere. Myler
Keogh sfiderà il campione
cintura verde. Ingresso due
palanche, soldati metà prezzo.



Potrei facile fregar grana alla
mamma. Il signorino Dignam di
sinistra si girò alla sua girata.
Quello son io a lutto. Che
giorno è? Ventidue maggio.
Quel canchero di storia è finita.
Si voltò a destra e a destra il
signorino Dignam si voltò, col
berretto sulle ventitre, il
colletto uscito dai binari.
Abbottonandolo, il suo mento
dovette alzarsi, e lui vide
l’immagine di Marie Kendall,
fascinosa soubrette, vicino ai



due boxeur. Lei come le
squinzie sui pacchetti di quelle
paglie che fuma Stoer e il suo
grimo l’ha legnato per le feste
la volta che gliele ha trovate
addosso.

Il signorino Dignam si mise
in ordine il colletto e riprese a
bighellonare. Il meglio boxeur
come forza è Fitzsimons. Un
papagno di quello lí e te sei
fatto fino alla settimana dopo,
orca marocca. Ma il meglio
boxeur come cervello era Jem



Corbet prima di quel papagno
preso da Fitzsimons che gli ha
fatto sgrondare le budelle, con
le sue finte e tutto.

In Grafton Street il signorino
Dignam vide un gagà con un
fiore rosso in bocca e un paio di
fanghette da vasco che
ascoltava la supa d’un imbriaco
e ghignava sempre.

Niente tram per
Sandymount.

Il signorino Dignam si
incamminò per Nassau Street,



cambiando mano alle bistecche
di maiale che portava. Il suo
colletto era tornato fuori dai
binari e lui lo calcò giú come si
deve. ’Sta marocca di bottone
era troppo piccola per l’asola
della camicia. Incontrò dei
ragazzi con la cartella da
scolari. Ci vado neanche
domani, io, vacanza fino lunedí.
Lo vedono loro che sono in
lutto? Zio Barney dice che
stasera lo fa mettere sul
giornale. Poi tutti lo vedranno



sul giornale e leggeranno il mio
nome stampato e il nome di
papà.

La sua faccia era diventata
grigia da rossa che era sempre
e c’era una mosca che gli
andava a spasso intorno
all’occhio. Tutte le scricchiate
quando avvitavano le viti della
bara e i tambussi mentre la
portavano giú per la scala.

Dentro c’era papà e intanto
la mamma piangeva in
soggiorno e zio Barney diceva



agli uomini come dovevano
prendere la curva delle scale.
Bara molto grande e alta che
doveva essere pesante da
matti. Come mai? L’ultima sera
papà era ciucco là in piedi sul
pianerottolo a sbraitare perché
voleva le scarpe per tornare da
Tunney e bere ancora un gotto
e sembrava grosso e basso in
camicia. Non lo vedrò mai piú.
Morte, ecco cos’è la morte.
Papà è morto. Mio padre è
morto. Diceva che devo essere



un bravo figlio con la mamma.
Non ho sentito le altre cose che
diceva ma ho visto la sua lingua
e i denti che cercavano di dirle
meglio. Povero papà. Mr
Dignam, era mio padre. Spero
adesso sia in purgatorio perché
era andato a confessarsi da
padre Conroy sabato sera.

***

William Humble, conte di
Dudley, e Lady Dudley,



accompagnati dal luogotenente
colonnello Hesseltine, uscirono
in carrozza dopo il desinare dal
palazzo del viceré. Nella
carrozza d’accompagnamento
avevano preso posto
l’onorevole Mrs Paget, Miss de
Courcy e l’onorevole Gerald
Ward, aiutante da campo, al
seguito.

Il corteo uscí dal cancello
inferiore di Phoenix Park,
salutato da ossequiosi membri
del corpo di polizia, e



procedette oltre Kingsbridge sul
lungofiume nord. Durante il suo
tragitto attraverso la metropoli,
il viceré fu fatto oggetto di
cordiali segni di saluto. Al
Bloody Bridge Mr Thomas
Kernan trovandosi sull’altra
sponda del fiume lo salutò
vanamente da lontano. Nel
tragitto fra il ponte di Sua
Maestà la Regina e quello di S.
E. Whitworth, la carrozza
viceregale di Lord Dudley
rimase insalutata da Mr Dudley



White, baccelliere in legge e
maestro d’armi, il quale era
sull’Arran Quay davanti al
negozio di Mrs M. E. White,
negozio di prestati su pegno, e
trovandosi sull’angolo di Arran
Street West, si sfregava il naso
con l’indice, indeciso se fosse
piú rapido arrivare a
Phibsborough con tre cambi di
linee tramviarie, o con una
carrozza, o a piedi attraverso
Smithfield, Constitution Hill e
Broadstone Terminal. Dal



portico del palazzo di giustizia,
Richie Goulding, con la sua
borsa marcata Goulding, Collis
& Ward, vide passare con
sorpresa la carrozza del viceré.
Al di là del Richmond Bridge,
sulla soglia dell’ufficio di
Reuben J. Dodd, procuratore
legale, agente della Compagnia
Patriottica d’Assicurazione, una
vecchia signora che stava per
entrare nel suddetto ufficio
cambiò idea, e tornando sui
suoi passi lungo le vetrine di



William King, sorrise da
credulona al rappresentante di
Sua Maestà. Dalla chiusa che si
apre nel muro del Wood Quay,
sotto l’ufficio di Tom Devan, il
fiume Poddle emise in segno di
fedele omaggio un liquido
scarico di fogne. Sopra la
tendina dell’Ormond Hotel,
bronzo accanto a oro, la testa
di Miss Kennedy accanto a
quella di Miss Douce
osservarono e ammirarono.
Sull’Ormond Quay, mentre



stava recandosi dal vespasiano
all’ufficio del vicesceriffo, Mr
Simon Dedalus rimase fermo in
mezzo alla strada e sollevò il
cappello sulla testa. Sua
Eccellenza il viceré rispose
graziosamente ai saluti di Mr
Dedalus. Dall’angolo del
negozio Cahill & Co., il
reverendo Hugh C. Love M. A.
fece una riverenza inosservata,
in memoria dei vicari feudali, le
cui benigne mani nei tempi
antichi ebbero modo di



dispensare ricche prebende agli
ecclesiastici. Sul Grattan Bridge,
Lenehan e M‘Coy, prendendo
congedo l’un dall’altro,
osservarono il transito delle
carrozze in questione. Passando
vicino all’ufficio di Roger Greene
e alla grande tipografia rossa di
Dollard, Gerty MacDowell stava
portando lettere della ditta
Linoleum Catesby a suo padre a
letto malato, quando comprese
dallo stile dell’evento essere in
corso la sfilata del lord



luogotenente e della lady sua
consorte. Ma non riuscí a
vedere come era vestita Sua
Eccellenza poiché il tramway e
il grande furgone giallo della
ditta Spring & Sons dovettero
fermarsi innanzi a ella,
trattandosi del lord
luogotenente.

Piú avanti della ditta Lundy
Foot & Co., dall’ombroso vano
d’entrata alla bottiglieria
Kavanagh, John Wyse Nolan
sorrise con celata freddezza al



lord luogotenente generale e
governatore generale d’Irlanda.
Il molto onorevole William
Humble, conte di Dudley G. C.
V. O. passò davanti agli orologi
di Micky Anderson che
segnavano tutte le ore, nonché
ai manichini di cera dalla
guance fresche e vestiti con
eleganti completi di Henry e
James, sarti, Henry il
gentiluomo, James il dernier cri.
Dall’altra parte del Dame Gate,
Tom Rochford e Nosey Flynn



guardavano la cavalcata
avvicinarsi. Tom Rochford,
vedendo gli occhi di Lady
Dudley che lo guardavano fissi,
tolse in fretta i pollici dalle
tasche del gilet rossiccio e la
salutò sventolando il berretto.
Una fascinosa soubrette, la
grande Marie Kendall, con le
guance pittate e la sottana
rialzata, dall’alto del suo
cartellone pubblicitario lanciava
sgargianti sorrisi, in direzione
del conte di Dudley, William



Humble, e al tenente colonnello
H. G. Hesseltine, e anche
all’onorevole Gerald Ward A. D.
C. Dalla vetrina del D. B. C.
Buck Mulligan gaiamente e
Haines gravemente gettarono
un’occhiata alla carrozza del
viceré, al di sopra delle spalle
degli altri clienti entusiasti, le
cui sagome ammassate
ombreggiavano la scacchiera su
cui John Howard Parnell si
concentrava intensamente. In
Fownes’s Street, Dilly Dedalus,



sforzando gli occhi nell’alzarli
dal libro dei primi elementi di
francese di Chardenal, vide
ombrelli dispiegati e raggi di
ruote vorticanti nei bagliori di
luce. John Henry Menton, che
occupava del tutto l’ingresso
alla Camera del Commercio,
sgranò gli occhi da pesce lesso
gonfio di vino, tenendo nella
grassa mano sinistra un grosso
orologio d’oro che peraltro lui
non guardava né la sua mano
sentiva. Là dove la zampa



anteriore del cavallo di King
Billy scalciava in aria, Mrs Breen
afferrò il frettoloso marito
sottraendolo agli zoccoli dei
battistrada, sotto i quali stava
per finire. Gli gridò all’orecchio
cosa stava succedendo. Avendo
compreso, lui passò i suoi tomi
nel braccio sinistro e salutò la
seconda carrozza. L’onorevole
Gerald Ward A. D. C.,
piacevolmente sorpreso, si
affrettò a restituire il saluto.
All’angolo di Ponsonby un



contenitore bianco stremato H.
si arrestò e quattro bianchi
contenitori con alto cilindro si
fermarono dietro di lui, E. L.
Y.’S, mentre i battistrada
caracollando passavano col
seguito di carrozze. Di fronte al
negozio di musica Pigott, Mr
Denis J. Maginni, professore di
danza ecc., gaiamente
abbigliato, gravemente assorto
nella sua camminata, fu
superato dalla carrozza del
viceré e passò inosservato.



Lungo il muro del prevosto
arrivava fresco e arzillo Blazes
Boylan, indossando scarpe
gialle e calzini azzurro cielo, al
ritmo della canzonetta La mia
ragazza è dello Yorkshire.
Blazes Boylan presentò alle
sciarpe azzurro cielo dei
capintesta e allo scalpitare dei
cavalli che venivano innanzi a
tutti gli altri, una cravatta
azzurro cielo, una paglietta a
larghe tese piantata sulle
ventitre, un completo di sargia



color indaco. Tenendo le mani
ficcate nelle tasche della
giacca, dimenticò di porgere un
saluto, ma offrí alle tre signore
l’ardita ammirazione dei suoi
sguardi e il fiore rosso tra le
sue labbra. Scendendo per
Nassau Street, Sua Eccellenza
attrasse l’attenzione della sua
consorte con la testa china,
parlandole dei programmi
musicali in corso nel parco del
Trinity College. Qui invisibili,
gagliardi ragazzoni delle



Highlands strombettavano e
stambureggiavano dietro il
corteo:

La mia bella è un’operaia
Non è chic né tanto gaia
Barabum
Io non so che cosa sia
Ma per me è una mania
La mia rosa del Yorkshire
Barabum.

Oltre il muro, i corridori con
handicap sul quarto di miglio,
M. C. Green, H. Thrift, T. M.



Patey, C. Scaife, J. B. Jeffs, G.
N. Morphy, F. Stevenson, C.
Adderly e W. C. Huggard si
lanciarono all’inseguimento.
Intanto scarpinando a lunghi
passi davanti al Finn’s Hotel,
Cashel Boyle O’Connor
Fitzmaurice Tisdall Farrell
guardava fisso attraverso il suo
occhialetto furioso, al di sopra
delle carrozze, la testa di Mr E.
M. Solomons, alla finestra del
viceconsolato austro-ungarico.
In fondo a Leicester Street, nei



pressi della pusterla del Trinity
College, un fedele suddito di
Sua Maestà, Hornblower, si
toccava il berretto da caccia
alla volpe. E mentre i lucenti
cavalli caracollavano in Merrion
Square, il signorino Patrick
Aloysius Dignam, in attesa, vide
uno scambio di saluti con quel
gentiluomo dal cilindro, e anche
lui si alzò il suo nuovo berretto
nero con le dita bisunte per via
della carta che avvolgeva le
bistecche di maiale. E il colletto



gli si staccò di scatto. Il viceré,
diretto all’inaugurazione della
pesca di beneficenza al bazar
Mirus, a beneficio dell’ospedale
Mercer, procedeva col suo
seguito verso Lower Mount
Street. Oltrepassò un
giovanotto cieco che tastonava
la sua strada di fronte a
Broadbent. In Lower Mount
Street un pedone con
mackintosh scuro mangiando il
suo pan secco, attraversò
svelto e incolume la strada del



viceré. Al Royal Canal Bridge,
Mr Eugene Stratton, con le
labbra protruse e ghignanti, dal
suo cartellone pubblicitario
dava il benvenuto a tutti nella
municipalità di Pembroke.
All’angolo di Haddington Road
si fermarono due donne con
vestiti sporchi di sabbia, un
ombrello e una borsa dove
undici conchiglie cozzavano tra
di loro, per contemplare con
meraviglia il lord sindaco e la
lady sindachessa, ma lui senza



la catena d’oro. Passando per
Northumberland Road e
Landsdowne Road, sua
Eccellenza restituí
scrupolosamente i saluti di
qualche raro passante di
genere maschile, nonché il
saluto di due scolaretti fermi al
cancello della casa che si
diceva fosse stata molto
ammirata dalla defunta regina
quando venne in visita della
capitale irlandese col marito, il
principe consorte, nel 1849, e



infine il saluto dei robusti
calzoni di Almidano Artifoni,
inghiottiti da una porta che si
chiudeva.



11.

Bronzo con Oro udito il suon
di zoccoli, d’acciai rombanti.

Impertnènt tnènt tnènt.
Scaglie, via sfregando scaglie



dalla silicea unghia del pollice.
Orrore! Oro arrossí dal

ribrezzo.
Roca nota di piffero suonò.
Suonò. Azzurro fior sulla

cima della.
Aurea chioma cotonata a

pinnacolo.
Una rosa sobbalza nei

satinati seni di seta, rosa di
Castiglia.

Trillallí, trillallà. Ahi Dolores!
Cucú! Dov’è il mio… cuculino

d’oro?



Pling in pena brontolava ella
a Bronzo.

E s’udí un richiamo, puro,
prolungato in palpiti,
lungosonante.

Seducente. Soave parola. Ma
osserva! Tramontan le lucenti
stelle. O rosa! Cinguettanti note
in súbita risposta. Di Castiglia.
Ecco ch’albeggia il nuovo dí.

Tlin tlin tlin calessino va’!
Moneta tintinna. La pendola

suona.
Permesso concesso. Sonnez!



Potrebbe. Schioccar la
giarrettiera. La lascio no. Dleng
l a cloche! Coscia che schiocca.
Permesso concesso. Bella
calda. Bell’amor mio addio.

Tlin tlin. Blo…
Bloumbum assordanti.

Quando l’amor ti prende.
Guerra! Uh, i miei timpani!

Laggiú una vela! Velame che
ondula sull’onda.

Perso. Zufolava il tordo.
Tutto perso adesso e sordo.

Corno cornútilo.



La prima volta che vide.
Ohioi!

A tutta monta. Tutto palpito.
Quel gorgheggio m’attira! Oh

tira!
Martha! Vieni!
Ciac ciac ciac. E poi

ciacchete.
Buondío nonamài intútta.
Il sordo e calvo Pat portò

coperto e coltello in tavola.
Chiaro di luna lontano

lontanante.
Sono tanto triste. P. S.



Fiorellino mio, son cosí sola.
Ascolta!
Corno marino vacuo vagante.

Ce l’ha lo? L’uno e l’altro splash,
indi in un silente rombo.

Perle: quand’ella ecc.
Rapsodie di Liszt. Ssss.

Lei no?
No: no no: mi creda. Lyd-idil,

chiuppete e chiappete.
Buio.
Cuposonante. Do, Ben, do.
Aspetta un istante. Ah. Sarà

l’istante stante.



Sí ma lo stante arriva
all’istante.

Giú nel profondo terragno
grembo. Ganga sepolta.

Nominedomine
naminedamine. Tutto finito.
Crollato tutto.

Piccoli tremuli i suoi
capelveneri di virgochiomata
ninfa.

Amen! Digrignò i denti in
furia.

Avantindietro. Gianneta
giravoltante ghiaccia.



BronzoLydia cum MinaOro.
Vicino a Bronzo, vicino a Oro,

in verdoceano d’ombra. Bloom,
vecchio Bloom.

Un picchio, un ticchio, uno
spicchio sia da uova che da
latte.

Pregate per lui! Pregate,
brava gente, amen.

Quelle sue dita gottose
naccheranti.

Big Benabene. Benabene
Big.

Ultima rosa estiva di



Castiglia lasciò il Bloom-fiorito.
Uh, come son triste e sola.

Pssff. Zefiro zufolando lieve
passando, pssff.

Veri uomini. Lid Ker Cow De
ecc. Oh loro sí! Voi venite ad
alzare i vostri calici, i vostri
pollici, i vostri villici.

Ffioou! Alé!
Dov’è Bronzo da presso?

Dov’è Oro da lungi? Dove il
suono di zoccoli?

Rrrrrp. Prrrr! Prrrnnn!
Allor, non fin’allora. Mio



epiritaffio. Sia epiriscritto.
Ecco qua.
Si comincia!

Bronzo con oro, le teste di
Miss Douce e Miss Kennedy,
spuntate sopra la tendina
dell’Ormond Bar udirono gli
zoccoli vicereali passare,
rombante acciaio.

– È quella là? chiese Miss
Kennedy.

Miss Douce disse sí, seduta
accanto a sua excellenza in



grigio perla e eau de Nil.
– Che delizioso contrasto,

disse Miss Kennedy.
Quando tutta eccitata Miss

Douce disse in fregola:
– Guarda quel tipo col

cilindro.
– Chi? Dove? chiese oro

ancora piú in fregola.
– Nella seconda carrozza,

dissero le labbra umide di Miss
Douce, ridendo. Ci guarda. Fa’
vedere.

Sfrecciò bronzo all’angolo



estremo, schiacciando il viso al
vetro in alone di fiato
affannoso.

Le sue labbra umide emisero
un sordo ghigno:

– Gli verrà male a forza di
guardare indietro.

Poi rise:
– Santa paletta! Che idioti

sono gli uomini!
Con tristezza.
Triste svogliata fuor dalla

piena luce, Miss Kennedy
s’attorcigliò un capello sciolto



dietro l’orecchio. Svogliata
triste, si torse e contorse quel
capello, ora non piú oro. Triste
svogliata infine s’attorcigliò
dietro l’orecchio ben tornito la
ciocca d’oro.

– Loro sí che se la godono,
disse allora in tristezza.

Un uomo.
Bloo… Bloo-chi? stava

passando innanzi alle pipe
Moulang, portandosi in petto le
dolcezze del peccato, innanzi
alle anticaglie Wine, avendo in



memoria dolci parole
peccaminose, innanzi
all’argenteria scura ammaccata
di Carroll, per Raoul.

Il lustrascarpe se ne venne a
loro, loro nel bar, alle bariste
venne. Non facendo esse a lui
caso, batté sul bancone il
vassoio di ciarliera ceramica. E:

– Ecco qua i vostri tè, disse.
Miss Kennedy con buona

creanza spostò il vassoio del tè
su una cassa d’acqua minerale
ribaltata, nascosta in basso,



lontan dagli occhi.
– Che è? chiassoso il

lustrascarpe senza creanza,
chiese.

– Indovinala grillo, rimbeccò
Miss Douce, lasciando il suo
posto d’osservazione.

– Il suo bello, eh?
Altezzosa bronzo replicò:
– Un’altra delle tue insolenze

impertinenti e lo dico a Mrs de
Massey.

– Impertnènt tnènt tnènt,
soffiò da villano il muso di



lustrascarpe, ritraendosi
mentr’ella minacciava, com’era
venuto.

Bloom.
Guardando corrucciata il

proprio fiore, disse Miss Douce:
– Quel moccioso quant’è

antipatico! Se non si mette a
filare dritto un giorno gli tiro
l’orecchio finché glielo stacco.

– Non fargli caso, soggiunse
Miss Kennedy.

Versò tè in una tazza da tè,
poi rimise il tè nella teiera. Si



rannicchiarono le due dietro la
scogliera del bancone,
aspettando sedute su sgabelli
fatti di casse ribaltate, in attesa
che il tè si facesse. Si lisciavano
le camicette, entrambe di raso
nero, due scellini e nove al
metro, aspettando che il tè si
facesse, nonché due scellini e
sette.

Sí, bronzo da presso, oro da
lungi, udirono acciaio rombar
da presso, zoccoli da lungi, e
udirono acciar-di-zoccoli



rombar-d’acciaio sonar-di-
zoccoli.

– Ho preso troppo sole, non
ti pare?

Miss Bronzo si scoprí il collo.
– No, disse Miss Kennedy. La

pelle diventa scura dopo. Hai
provato con borax mescolato ad
acqua di lauro e ciliegie?

Miss Douce s’alzò a metà per
guardarsi di traverso la pelle
nello specchio del bar ove
luccicavano a lettere d’oro
bicchieri di vin del Reno e di



chiaretto e in mezzo a essi una
conchiglia.

– Per non parlare delle mie
mani, disse.

– Prova con la glicerina,
consigliò Miss Kennedy.

Dando addio al suo collo e
mani, Miss Douce:

– Quelle cose ti fanno solo
venir degli sfoghi, replicò
riseduta. Avevo chiesto
qualcosa per la mia pelle a quel
vecchio tanghero che c’è da
Boyd.



Miss Kennedy, versando ora
il tè ben scuro, fece una smorfia
e supplicò:

– Oh, non farmi pensare a
quello, per l’amor di Dio!

– Ma aspetta che ti racconto,
supplicò Miss Douce.

Avendo versato il dolce tè
con latte, Miss Kennedy si
tappò entrambe le orecchie con
i suoi mignolini.

– No, ti prego, gridò.
– Non voglio sentire, gridò.
Ma Bloom?



Miss Douce stronfiò da
bacucco col naso tappato:

– Per il suo cosa? fa lui.
Miss Kennedy si stappò le

orecchie per udire, per parlare;
ma disse, ma di nuovo pregò:

– Non farmi pensare a quello
o mi viene un colpo apoplettico.
Vecchio schifoso maiale. Quella
sera alle Ancient Concert
Rooms…

Sorseggiò con aria di
disgusto la sua pozione, tè
caldo, un sorsetto, sorseggiato



il dolce tè.
– Ecco come faceva, disse

Miss Douce, chinando di tre
quarti la testa bronzea,
increspando le ali del naso. Uff
uff!

Stridulo strillo di risa sgorgò
dalla gola di Miss Kennedy. Miss
Douce uffeggiò e soffiò giú per
le nari che vibravano
impertnènt qual grugno alla
cerca.

– Oh, da morire, gridò Miss
Kennedy. Ce l’avrò sempre in



mente, quel suo occhio da
rospo che ti guarda!

Miss Douce le fece eco in
profondo bronzeo riso,
gridando:

– E l’altro occhio?
Bloom-del-quale lo scuro

occhio leggeva il nome di Aaron
Figatner. Perché mi viene
sempre in mente Figather? Che
raccoglie fichi, forse. Il nome
ugonotto di Prosper Loré.
Davanti alle beate vergini di
Bassi, i bruni occhi di Bloom



passaron via. D’azzurro vestita,
bianca di sotto, aiutami tu. La
prendono per un dio o una dea.
Quelli di oggi. Non riuscivo a
vedere. Il tizio parlava. Uno
studente. Dopo col figlio di
Dedalus. Poteva essere
Mulligan. Tutte vergini
leggiadre. Questo attira quei
porci: il bianco.

Via passarono i suoi occhi. Le
dolcezze del peccato. Dolci
sono le dolcezze.

Del peccato.



Le giovani voci di orobronzo
si mescolavano in squilli di
ridarella, Douce con Kennedy, e
l’altro occhio ce l’hai?
Gettavano il giovane capo
all’indietro, bronzo risodoro,
lasciando libero corso a risatine
sciocche, inneggiando all’altro
occhio di dietro, facendosi segni
l’una con l’altra, alte note di
acuti.

Ah, sospirando, ansimando,
sospirando, ah spenta l’allegria
smorí.



Miss Kennedy labbreggiò di
nuovo la sua tazza, la sollevò,
bevve un sorso ed ebbe una
rida-ridarella. Miss Douce,
chinandosi di nuovo sul vassoio,
increspò di nuovo il naso e
roteò quei buffi occhi
strabuzzati. Di nuovo
Kennedyridarella, chinando
l’aurea chioma a guglia,
chinandosi mise in mostra il
pettine di tartaruga, spruzzando
fuor di bocca il suo tè,
soffocandosi col tè dal ridere,



soffocando con la tosse,
gridando:

– Quei suoi occhi untuosi! Tu
immagina esser sposata a uno
cosí, gridava. Con quel suo
barbettino!

Douce diede sfogo a un
magnifico strillo, uno strillo
pieno di donna piena, in delizia,
gioia e indignazione.

– Sposata a quel naso
untuoso! strillò.

Acuto, in riso profondo, dopo
bronzo in oro, s’incitavano in



alternanza a uno squillo dopo
l’altro, scampanio a onde,
orobronzo, bronzoro, profondo-
acuto, risata dopo risata. Poi
risero ancora. «Untuoso so io
chi». Spossate, senza fiato,
poggiarono all’orlo del bancone
le teste scosse, quella
intrecciata a guglia e quella dal
pettinlucente. Tutte accaldate
(ohimè!), ansimanti e sudate
(ohimè!) e senza fiato.

Sposata a Bloom, al
bloomuntuoso.



– Oh, santi del cielo! Miss
Douce disse, sospirò sopra la
rosa che le danzava in seno.
Non dovevo ridere tanto. Mi
sento tutta bagnata.

– O Miss Douce! protestò
Miss Kennedy. Che
sporcacciona!

E arrossiva vieppiú (che
sporcacciona!), piú dorata
ancora.

Innanzi agli uffici Cantwell
vagava l’Untuosobloom, innanzi
alle vergini della bottega Ceppi,



lucenti nei loro olî. Il padre di
Nannetti andava a vendere
quella roba, bussando di porta
in porta come me. La religione
rende. Bisogna che lo veda per
quel trafiletto per Keyes.
Mangiare prima. Voglio. Non
ancora. Alle quattro, ha detto
lei. Tempo che passa sempre.
Lancette girano. Avanti.
Mangiare dove? Il Clarence,
Dolphin. Avanti. Per Raoul.
Mangia. Se racimolo cinque
ghinee con quelle pubblicità.



Sottovesti di seta viola. Non
ancora. Le dolcezze del
peccato.

Meno arrossita, ancor meno,
doratamente impallidí.

Nel bar entrò Mr Dedalus
andando a zonzo. Scaglie,
togliendosi scaglie dal pollice
con l’unghia silicea. Scaglie.
Andando a zonzo.

– Oh bentornata, Miss
Douce.

Le trattenne la mano.
Passate buone vacanze?



– Da sogno.
Lui sperava che ella avesse

avuto buon tempo a Rostrevor.
– Magnifico, diss’ella. Guardi

che splendore sono. A stare
distesa tutto il giorno sulla
spiaggia.

Bronzeo candore.
– Lei è stata una gran

birbona, le disse Mr Dedalus
premendole la mano con aria di
condiscendenza. Far venire le
tentazioni a tanti poveri maschi
ingenui.



Miss Douce il serico suo
braccio ritrasse.

– Ma mi lasci perdere,
diss’ella. Tanto ingenuo io lei
non la vedo.

Lo era.
– Be’, sí, io lo sono ingenuo,

disse pensoso. Nella culla
sembravo cosí tanto ingenuo
che mi chiamarono Simone il
sempliciotto.

– Doveva essere un pupo
d’oro, offrí in risposta Miss
Douce. E per oggi il dottore



cosa le ha prescritto?
– Be’, disse pensoso Mr

Dedalus, tutto quel che vuole
lei. A un certo punto credo che
dovrò chiederle un bicchier
d’acqua fresca e un mezzo
bicchiere di whisky.

Tin tin.
– Sarà fatto in massima

premura! convenne Miss Douce.
Con celere grazia verso lo

specchio dorato Cantrell &
Cochrane si volse. Con grazia
una misura di whisky dorato dal



fusto in cristallo spillò. Fuor
dalla falda del soprabito Mr
Dedalus cavò pipa e tabacco.
Celerità essa mostrò all’istante.
Due roche note di piffero cavò
egli soffiando nel cannello della
pipa.

– Per Giove, disse pensoso.
Quante volte ho avuto voglia di
vedere i monti Mourne!
Dev’essere un gran tonico l’aria
di quei posti. Ma gira e rigira
una volta o l’altra succede,
come dice la gente. Eh sí.



Sí. Col dito premeva
filamenti di chioma, chioma di
sirena, marca Sirena il tabacco
fine, nel fornello della pipa.
Scaglie. Filamenti. Pensoso.
Muto.

Nessuno diceva, no, niente.
Sí.

Gaia, Miss Douce lustrava un
bicchiere trillando:

– Ahi Dolores, dei mari
orientali regina!

– S’è mica visto Mr Lidwell
oggi?



Entrò Lenehan. Sbirciò
all’intorno, Lenehan. Mr Bloom
giunse all’Essex Bridge. Sí,
traversò il Sissex Bridge. A
Martha, devo scrivere.
Comprare foglio e busta. Da
Daly. Lí ragazza cortese.
Bloom. Vecchio Bloom. Quando
Bloom nel campo di segale…

– È stato qui all’ora di
colazione, disse Miss Douce.

Lenehan venne avanti.
– Ha cercato di me Mr

Boylan?



Lui chiese. Lei rispose:
– Miss Kennedy, è venuto Mr

Boylan quando io ero di sopra?
Lei chiese. E Miss voce di

Kennedy rispose, tenendo
sollevata in aria una seconda
tazza di tè, lo sguardo fisso
sulla pagina.

– No, non c’è stato.
Miss sguardo fisso di

Kennedy, udita non vista,
continuò la sua lettura.
Lenehan intorno alla campana
di vetro dei sandwich, snodò il



corpo rotondo intorno.
– Cucú! Chi c’è in

quest’angolino?
Non uno sguardo di Kennedy

premiando il suo gioco, egli
fece altre avances. Lei sillabava
attenta. Leggere solo quei cosi
neri: O bello tondo e S
contorto.

Tin tin tin calessino va’!
Ragazzadoro senza alzar

sguardo leggeva. Non ci
badare. Non ci badò mentr’egli
solfeggiava a memoria per lei



una favola, farfugliando fievole:
– Na volpa t’incontra na

cigogna. Fa la volpa ala
cigogna: «Melo metti te il becco
giú par la gola che ciò un osso
di traverso?»

Ronzava egli invano. Miss
Douce si volse al tè suo, in un
a-parte.

Sospirò egli, in altro a-parte:
– Ah, Dio mio, Dio mio!
Salutò Mr Dedalus e ne ebbe

in risposta un cenno del capo.
– Saluti dal famoso figlio



d’un famoso padre.
– Chi sarà mai? chiese Mr

Dedalus.
Lenehan spalancò le braccia

in mossa gioviale. Chi?
– Chi sarà mai? chiese. E me

lo chiede? Stephen, il giovin
bardo.

Secco di lingua.
Mr Dedalus, famoso

battagliante, ripose la pipa
piena di tabacco secco.

– Ah, fece. Sul momento non
capivo. Sento dire ch’è sempre



in eletta compagnia. L’ha visto
di recente?

Sí, l’aveva visto.
– Oggi stesso scolammo

insieme coppe di nettare, disse
Lenehan. Nella taverna di
Mooney en ville nonché in
quella di Mooney sur mer.
Aveva ricevuto egli il pecunio
per i servizi resi alla propria
musa.

Sorrise alla bocca di bronzo,
con labbra di tè bagnate, labbra
e occhi in ascolto.



– L’élite d’Erin pendeva tutta
dal suo labbro, Hugh MacHugh,
il poderoso pensatore, il piú
brillante scriba e redattore di
Dublino, e quel giovin
menestrello del profondo e
piovorno ovest, noto con
l’eufonico appellativo di
O’Madden Burke.

Dopo un certo intervallo Mr
Dedalus sollevò il suo grog e:

– Dev’essere stato un
divertimento d’alta classe,
disse. Capisco.



Capiva. Bevve. Con l’occhio a
malinconiose montane
distanze. Depose il bicchiere.

Guardò verso la porta della
sala.

– Vedo che avete spostato il
piano.

– Oggi c’è stato qui
l’accordatore, rispose Miss
Douce, ad accordarlo per il
concerto pubblico. Non avevo
mai sentito uno che suonasse in
modo cosí delizioso.

– Ma sul serio? disse Mr



Dedalus.
– Non è vero, Miss Kennedy?

La vera roba classica, sa? E
cieco per giunta, poveretto.
Neanche vent’anni, sono sicura.

– Ma sul serio? disse Mr
Dedalus.

Bevve e si mosse altrove.
– Che pena guardarlo in

faccia, si condolse Miss Douce.
Che Dio maledica quel figlio

di troia.
Ding ding alla sua pietà

rispose il campanello d’un



cliente a tavola. Sulla soglia del
salone da pranzo venne il calvo
Pat, venne il sordastro Pat,
venne Pat cameriere
dell’Ormond. Birra per un
cliente a tavola. Birra senza
celerità ella serví.

Pazientemente Lenehan
aspettava Boylan con
impazienza, per il tin tin tin
calessino del fiammeggiante
Boylan boy.

Sollevando il coperchio egli
(chi?) diede un’occhiata nella



bara cassone (bara?) alle
oblique triple (piano!) corde.
Indi premette (lo stesso che
s’era concesso il lusso di
premervi la mano)
pedaleggiando lieve la tripletta
di tasti onde veder lo spessore
dei cuscinetti di feltro che
avanzavano, udire il soffocato
colpo dei martelletti in azione.

Due fogli di carta pergamena
color crema uno di riserva due
buste quando ero da Wisdom
Hely il saggio Bloom da Dely



l’Henry Flower comperò. Non ci
stai bene a casa tua? Fiore per
consolarmi e una puntura di
spillo porta male. Vuol dire
qualcosa, linguaggio dei fiori.
Era una margherita? Innocenza
ecco cosa. Ragazza rispettabile
incontra dopo la messa. Grazie
tant iss imo mucho. Il savio
Bloom occhieggiava sulla porta
un poster, dondolante sirena
fumava tra belle onde. Fumate
Sirena, la piú fresca boccata
che mai. Chioma al vento,



consunta d’amore. Per certi
uomini. Per Raoul. Occhieggiò e
vide in distanza sull’Essex
Bridge un gaio cappello sopra
un calessino. Ecco là. Terza
volta. Coincidenza.

Tin tin tin su molleggiate
gomme correva dal ponte verso
Ormond Quay. Seguirlo.
Arrischiare. Affrettarsi. Alle
quattro. Quasi ora. Fuori.

– Due pence, signore, la
commessa del negozio azzardò.

– Ah!… Stavo per



scordarmi… Scusi…
E quattro.
Alle quattro lei.

Seducentemente quella sorrise
al Blooluichí. Bloo sorrí va svel.
nel riggio. Credi d’essere uno
speciale? Lo fa con tutti. Per
uomini.

In sonnolento silenzio oro si
chinò sulla pagina.

Dal salone giunse un
richiamo, duro a morire. Era il
diapason che l’accordatore
aveva quello ch’egli aveva



scordato e che ora colpiva.
Altro richiamo. Che ora teneva
sospeso che vibrava. Sentite?
Vibrava, puro, ancor piú puro,
tenue, ancor piú tenue, nella
sua forcella ronzante. Duro,
ancora piú duro a morire il
richiamo.

Pagò Pat per la bottiglia
gassata col botto per il cliente a
tavola: e sopra il bicchiere
vassoio bottiglia gassata col
botto prima d’andarsene
sussurrò, calvo e sordastro, a



Miss Douce:
– Tramontan le lucenti

stelle…
E un canto muto si udí

dall’interno cantando:
– … ecco ch’albeggia il dí.
Cinguettanti note

duodecimali sorsero in limpida
replica di sol sotto sensibili
mani. In limpido suono i tasti,
legati, balenanti tutti,
clavicembalanti, chiamavano
una voce a intonar la melodia
del rorido mattino, della giovine



età, del congedo d’amore,
canto di mattutina vita,
mattutino amore.

– Gocce di rugiada quali
perle…

Le labbra di Lenehan sopra
al bancone bruivano un basso
sibilo di disappunto.

– Guardi un po’ da ’sta parte,
disse, oh rosa di Castiglia.

Tin tin tin calessino accosta
al cordolo e si ferma.

Essa drizzò la schiena, chiuse
il libro di lettura, rosa di



Castiglia. Stizzita sconsolata,
sognante si drizzò.

– Ma è caduta o l’hanno
buttata giú? egli le chiese.

Essa rispose, in modo
sprezzante:

– Non far domande e non
avrai bugie.

Da gran signora,
signorilmente.

Le eleganti scarpe gialle di
Blazes Boylan scricchiolarono al
suo incedere sull’impiantito del
bar. Sí, oro da presso accanto a



bronzo da lungi. Lenehan udí,
riconobbe e salutò l’uomo:

– Qui s’appropinqua l’eroe
conquistator…

Tra vettura e vetrina veniva,
in cauta camminata, Bloom,
l’eroe inconquistato. Potrebbe
vedermi. Il sedile in cui
sedette: caldo. Nero gatto-
maschio cauteloso avanzava
verso l’avvocatesca borsa di
Richie Goulding, in quel levata
a mo’ di saluto.

– E io da te…



– M’han detto ch’eri in giro,
disse Blazes Boylan.

In onore della bionda Miss
Kennedy si toccò l’orlo della
paglietta sulle ventitre. Essa gli
sorrise. Ma sorella bronzo la
vinse nei sorrisi, spampanando
per lui una piú ricca chioma, e
un seno e una rosa.

Boylan prenotò pozioni.
– Cosa beve? Bicchiere di

scura? Un bicchiere di scura,
prego, e per me una prunella.
Nessun telegramma ancora?



Non ancora. Alle quattro lui.
Tutto dice le quattro.

Le orecchie rosse e il pomo
d’Adamo di Cowley sulla porta
dell’ufficio dello sceriffo.
Evitare. Goulding è una
scappatoia. Cosa ci fa
all’Ormond? Vettura aspetta.
Aspetta.

Salve. Dove andiamo di
bello? Mangiar qualcosa?
Anch’io stavo per. Qui. Come,
all’Ormond? Il piú conveniente
di Dublino. Ma davvero? Sala da



pranzo. Là seduti belli tranquilli.
Vedere, non esser visti. Credo
che mi unirò a lei. Forza. Richie
andò avanti. Bloom seguí la sua
borsa. Pranzo da principi.

Miss Douce si rizzò sulle
punte dei piedi per prendere un
bottiglione, stendendo il
satinato braccio, e il busto che
stava per scoppiarle, tanto
spingeva in alto.

– Oddio! Oddio! sussultava
Lenehan, senza fiato a ogni suo
strattone.



Ma facilmente essa afferrò la
preda, e in basso la portò
trionfante.

– Perché non diventa piú
alta? chiese Blazes Boylan.

Essabronzo, versando
dall’orciolo denso liquor
sciropposo, destinato alle
labbra di lui, guardava mentre il
liquore fluiva (fiore all’occhiello:
chi gliel’ha dato?) e gli sciroppò
con la propria voce queste
parole:

– Botti piccole hanno vino



buono.
Ciò vuol dire che lei. Con fare

preciso versava il lento sciroppo
di prunella.

– Alla salute, disse Blazes.
Depose una grossa moneta.

Moneta risuonò.
– Momento, disse Lenehan,

che io…
– Alla salute, augurò,

sollevando la sua gorgogliante
birra.

– Sceptre vincerà senza
batter ciglio, disse.



– Ci ho investito un bel po’,
disse Boylan bevendo e
strizzando l’occhio. Ma non per
me, sa. È il grillo d’una mia
amica.

Lenehan beveva ancora,
facendo un ghigno al bicchiere
inclinato e alle labbra di Miss
Douce che non finivan piú di
canterellare, socchiuse, il canto
oceanico prima intonato dalle
sue stesse labbra. Ahi Dolores.
I mari d’oriente.

La pendola ronzò. Miss



Kennedy passò via (fiore, chi
gliel’ha dato?) recando il suo
vassoio del tè. La pendola
ticchettò.

Miss Douce prese la moneta
di Boylan, e batté un colpo
secco sul registratore di cassa.
Questo scampanellò. La
pendola ticchettò. La bella
d’Egitto scardassò e rimosse il
cassetto dei soldi e canterellò e
porse monete di resto. Tieni gli
occhi verso occidente. Un clak.
Per me.



– Che ora è? chiese Blazes
Boylan. Le quattro?

In punto.
Lenehan, famelici occhietti

volti al di lei canterellare, al
seno canterellante, tirò per la
manica Blazes Boylan.

– Andiamo a sentir come
suona l’ora, disse.

La borsa di Goulding, Collis &
Ward guidò Bloom tra tavole
fiorite di primizie. Indeciso egli
scelse il posto con decisione
agitata, calvo Pat di servizio,



una tavola prossima alla porta.
Star vicino. Alle quattro è
l’appuntam. Lui se l’è
dimenticato? Forse un trucco
per. Non andare stimola
l’appetito. Io però non ci
riuscirei. Aspetta aspetta, Pat
cameriere che aspetta,
aspettato.

Sfavillante bronzo
occhiazzurri occhieggiava
dell’azzurrocielocchiuto Blazes
gli occhi azzurri e la cravatta
assortita.



– Andiamo, insisteva
Lenehan. Non c’è nessuno. Lui
non l’ha mai sentito.

– … alle labbra di Flora
d’appresso.

Alta, nota alta squillò in sol,
chiara.

Bronzodouce, accordata sulla
sua rosa che si alza e si riposa,
cercava il fiore e gli occhi di
Blazes Boylan.

– Per favore! Per favore!
Egli invocava tra ricorrenti

frasi per scongiurarla all’azione.



– Mai potrei abbandonarti…
– Aspettate un momento,

promise Miss Douce,
pudicamente.

– No, adesso, urgeva
Lenehan. Sonnez-la-cloche! Per
piacere, lo faccia. Adesso non
c’è nessuno.

Miss Douce occhieggiò.
Facciamo presto! Miss Kenn
fuori portata d’orecchi. Di colpo
si china. Due facce frementi
l’osservavano chinarsi.

Tremuli accordi svariavano



dal motivo suonato, lo
ritrovavano, di nuovo perso
l’accordo, e ritrovato e perso,
smoriva.

– Andiamo! Presto! Sonnez!
China, ella prese con due

dita il bordo della sottana
alzandola sopra il ginocchio. Li
fece aspettare. Tormentava il
loro desiderio, china, in
sospeso, occhiate maliziose.

– Sonnez!
Clak! D’un tratto lei lasciò

andare la giarrettiera elastica



tenuta tirata, di rimbalzo, in
caldo schiocco contro la
schioccabile calda-coscia-
calzata di donna.

– La cloche! gridò Lenehan
giulivo. Ammaestrata dal
proprietario. Mica un bar con
miserabili sputacchiere.

Lei, con altezzoso ghigno
manierato (Dio mio, che bestie
gli uomini!), ma andando verso
la luce, sorrise a Boylan.

– Siete l’essenza della
volgarità, disse poi scivolando



via.
Boylan occhieggiava,

occhieggiava. Si sparò tra le
grasse labbra il contenuto del
suo calice, minuscolo calice
svuotato di colpo, succhiando le
ultime grasse gocce sciroppose
color violetto. Gli occhi di lui
sedotti seguivano la testa di lei
che spostavasi nel bar
scivolando sugli specchi, arco
indorato con insegna di birre
allo zenzero, vino del Reno e
bicchieri di chiaretto scintillanti,



poi spinosa conchiglia, dove
s’accordavano e si
specchiavano bronzo con
bronzo piú soleggiato.

Sí, bronzo da presso.
– … o mio amore addio.
– Devo scappare, disse

Boylan d’impazienza.
Spinse via svelto il calice,

ramazzò il resto del pagato.
– ’Spetti un attimo, pregò

Lenehan, bevendo svelto.
Volevo dirle. Tom Rochford…

– Al diavolo, disse Blazes



Boylan filando via.
Lenehan ingollò per seguirlo.
– Ma cos’ha? Il fuoco al culo?

’Spetti che vengo.
Seguí l’affrettato scricchiolar

di scarpe ma si bloccò presto
nel vano della porta salutando
due sagome, una massiccia e
una mingherlina.

– Come va, Mr Dollard?
– Eh! Come va? Come va?

rispose il vago basso di Ben
Dollard, distogliendolo per un
istante dai guai di padre



Cowley. Quello non ti secca piú,
vedrai, Bob. Alf Bergan dirà lui
una parolina al Lungo. Stavolta
lo mettiamo in riga noi quel
Giuda Iscariota.

Sospiroso, Mr Dedalus
traversò la sala, palpandosi una
palpebra col dito.

– Orca, se non lo mettiamo
in riga! fece Ben Dollard con
gioviale jodel. Simon, dài, facci
ascoltar qualcosa. Abbiamo
sentito il piano.

Calvo Pat, cameriere



annoiato, attendeva ordinazioni
di bevande. Un Power per
Richie. E Bloom? Vediamo. Non
voglio faccia la strada due
volte. Ha i calli. Sono le quattro
adesso. Con questo panno nero
ho un bel caldo. Certo un po’
nervoso. Il nero rifrange (si dice
cosí?) il calore. Vediamo. Del
sidro. Sí, una bottiglia di sidro.

– Ma che cosa? disse Mr
Dedalus. Stavo solo
improvvisando, vecchio mio.

– Forza, dài, fece Ben



Dollard. Niente tristezze! Vieni
Bob.

E pigliò il trotto Dollard, nelle
abbondanti bigonce, davanti
agli altri (fermate
quell’individuo: prendetelo,
presto!) nella sala. Si smollò
Dollard sullo sgabello. Le sue
granfie gottose si smollarono
sugli accordi. Brusco accordo
smollato di colpo.

Calvo Pat sulla soglia
incontrò oro di ritorno senza piú
il suo tè. Annoiato ordinò un



Power e un sidro. Bronzo presso
vetrina osservava, bronzo
guardava da lungi.

Tinnulo tling tling d’un
calessino.

Bloom udí un tling, esile
suono. È andato, si disse. Lieve
sospiro soffocato, Bloom
sospirò rivolto a silenti fiori
cerulei. Lui già per strada.
Tling. Senti?

– Amore e guerra, Ben, disse
Mr Dedalus. Siano benedetti i
vecchi tempi.



Gli arditi occhi di Miss Douce,
inosservati, si staccarono dalle
tendine colpite dal sole. È
andato, si disse. Pensosa (chi
sa?), colpita (la luce che
colpisce), essa abbassò la
gelosia col cordone scorrevole.
Pensosa (perché è andato via
cosí in fretta mentre io) fece
scendere la gelosia attorno al
suo bronzo sopra il bancone
dove il calvo stava accanto a
sorella oro, con contrasto
inincantevole, disincantevole,



fresca luce fioca verde mare
che lenta scivola nelle
profondità dei posti umbratili,
eau de Nil.

– Il povero vecchio Goodwin
era il pianista di quella sera,
rimemorava agli altri padre
Cowley. Lui e il pianoforte a
coda Collard non andavan
proprio d’accordo.

In effetti.
– Tutta la scena per lui,

disse Mr Dedalus. Neanche il
diavolo l’avrebbe fermato.



Vecchio bizzoso agli stadi
primari di una ciucca.

– Dio mio, vi ricordate? disse
Ben massiccio Dollard,
voltandosi di nuovo verso la
tastiera già pestata. E per la
madosca, io non ci avevo un
vestito da matrimonio.

Tutti e tre risero. Niente
vestito da mat. Il trio rideva.
Nessun vestito da sposo.

– Il nostro amico Bloom si è
mostrato molto utile quella
sera, disse Mr Dedalus. A



proposito, dove ho messo la
pipa?

E tornò verso il bar in cerca
dell’accordo perduto con la sua
pipa. Calvo Pat portava le
bevande di due clienti, Richie e
Poldy. E padre Cowley rideva
ancora.

– Ho salvato io la situazione,
Ben, credo.

– Non c’è dubbio, asseriva
Ben Dollard. Mi ricordo ancora
quelle braghe cosí attillate. È
stata un’idea proprio brillante,



sai, Bob.
Padre Cowley arrossí

d’emozione fino ai suoi brillanti
lobi auricolari purpurei. Aveva
salvato la situa. Braghe molto
attil. Brillante id.

– Sapevo ch’era in bolletta,
disse. Sua moglie suonava il
piano alla Casa del Caffè il
sabato con una tariffa da fame,
e chi mi ha dato l’imbeccata
che lei faceva anche quell’altro
mestiere? Ti ricordi? Dovemmo
cercare in tutta Holles Street



per trovarli, finché quel tale da
Keogh ci ha dato il loro numero.
Ricordi?

Ben ricordava, col suo
faccione perso in pensieri.

– Perdío, ci aveva dei
sontuosi costumi da sera e altra
roba.

Mr Dedalus tornò al tavolo,
pipa alla mano.

– Stile Merrion Square.
Vestiti per feste danzanti.
Perdío, e vestiti da ricevimento
alla grande. E lui non ha voluto



neanche un soldo, per giunta.
Eh? Una quantità del
domineddío, di cappellini a
tricorno e di boleri e di
mutandoni. Eh, dico bene?

– Ah, sí, sí, assentí Mr
Dedalus con mossa del capo.
Mrs Marion Bloom s’è lasciata
alle spalle una quantità d’abiti
di tutti i tipi.

Tling tling come uno spettro
ossessionante sul lungofiume.
Blazes spaparanzato su
molleggianti gomme.



Fegato e pancetta. Pasticcio
di carne e di rognone. Bene,
signore. Bene, Pat.

Mrs Marion me-tem-sí-cosa?
Odor di bruciato alla Paul de
Kock. Bel nome lui.

– E com’è che si chiamava?
Una ragazza pienotta. Marion…

– Tweedy.
– Ah, sí. Ed è ancora viva?
– Viva e vegeta.
– Era la figlia di…
– La figlia del reggimento.
– Sí, per Giove! Me lo ricordo



il vecchio tambur maggiore.
Mr Dedalus batté la sua pipa,

ci soffiò dentro, accese, poi
sbuffò una saporosa buffata di
fumo.

– Irlandese? Non lo so, a dire
il vero. Tu lo sai, Simon?

Buffata dopo dura tirata,
saporosa forte scoppiettante
buffata.

– Il mio muscolo buccinatorio
è… Come dire?… Un po’
arrugginito… Oh, lei è… la mia
Molly irlandesina, ohi oh!



Soffiò fuori un pungente
pennacchio di fumo.

– Viene dalla rocca di
Gibilterra… tutta quella strada…

Ora languivano nelle
profondità dell’ombra oceanica,
oro accanto alla spina della
birra, bronzo accanto al
maraschino, pensose entrambe,
Mina Kennedy, 4 Lismore
Terrace, Drumcondra e Ahi
Dolores. Dolores, una regina,
silenziosa…

Pat serviva, piatti scoperti,



Leopold tagliò le fettine di
fegato. Come si è detto in
precedenza, egli mangiava di
gusto le interiora di animali in
genere, gozzi di sapore
pastoso, uova di merluzzo
fritte, mentre Richie Goulding,
Collis, Ward mangiava pasticcio
di carne e rognone, carne prima
e rognone dopo, morso dopo
morso nel pasticcio, e lui
mangiava, Bloom mangiava, gli
altri mangiavano.

Bloom e Goulding, sposati



nel silenzio, mangiavano. Pranzi
da principi.

Lungo Bachelor’s Walk, la
passeggiata degli scapoli,
tinniva tling tling Blazes Boylan,
scapolo, nel sole, nel caldo,
lucente dorso di giumenta al
trotto, a colpi di frusta, su
molleggiate gomme: lui
spaparanzato, sedutalcaldo,
boylente d’impazienza,
ardentardito. Corno. Le è
spuntato un… corno? Le
prudono le… corna? Ah ah!



Coprendo le altre voci
Dollard attaccò di basso,
bombardando i tonanti accordi:

– Quando l’amor mi
infiamma l’ardente cuore…

Il rombo da Bravuomo
Beniamino rombò fino ai vetri
della soffitta, facendoli tremare
d’amortrepidoso.

– Guerra! Guerra! gridava
padre Cowley. Tu sei un
guerriero!

– Sí che lo sono, sghignazzò
il nostro Ben Guerriero. Stavo



pensando al tuo padrone di
casa. Né per amor né per soldi.

Pausa. Scosse l’enorme
barba, il faccione enorme a
sfottere la sua enorme gaffe.

– Sicuro, con un organo
come il tuo, le spaccheresti i
timpani a quella, caro mio,
disse Mr Dedalus attraverso
l’aromatica nube del tabacco.

Una barbabbondante risata
scosse Dollard davanti alla
tastiera del pianoforte. Poco ma
sicuro che farebbe cosí.



– Per non parlare di un’altra
membrana, aggiunse padre
Cowley. Riposati, Ben. Amoroso
ma non troppo. Lascia fare a
me.

Miss Kennedy serví a due
signori dei boccali di birra bruna
fredda. Azzardò una frase.
Certo, disse il primo signore, fa
un bel tempo. Bevvero la birra
fresca. Sapeva dove andava il
lord luogotenente? E aveva
sentito gli zoccoli d’acciaio, il
rombare di zoccoli suonanti?



No, non aveva fatto caso. Ma
doveva essere sul giornale. Oh,
non si doveva disturbare.
Nessun disturbo. Sventolò
l’«Independent» spiegato
cercando il lord luogotenente,
con la guglia dei capelli che le
scuoteva, il lord luogotenente.
Si dà troppo disturbo, disse il
primo signore. Oh, neanche per
idea. Il modo in cui guardava
quel lord luogotenente. Oro
accanto a bronzo udirono il
ferrato acciaio.



… l’ardente cuore
Non m’importa del domani.

Nel sugo del fegato Bloom
schiacciò bene il purè di patate.
Guerra e amore, c’è uno che.
Ben Dollard famoso. Notte in
cui corse da noi a farsi prestare
un vestito per quel concerto.
Calzoni tirati come una pelle di
tamburo su di lui. Prosciutti
musicali, i suoi. Risate di Molly
quand’è andato via. Si è buttata
di traverso sul letto, strillando e



scalciando. Con i suoi posti
intimi in vista. Oh santi del
cielo, sono tutta inzuppata! Oh,
le signore in prima fila! Oh, mai
ho riso tanto! Be’, si capisce, è
quello che gli dà quel suo basso
da barilòttono. Per esempio gli
eunuchi. Chissà chi suona ora.
Bel tocco. Dev’essere Cowley.
Musicale. Riconosce qualsiasi
nota gli suoni. Poveretto, ha il
fiato che gli pute. Ha smesso.

Miss Douce, aria allettante.
Lydia Douce s’inchinò al mielato



procuratore George Lidwell,
gentleman, che stava entrando.
Buon pomeriggio. Offrí la mano
umida, mano da lady, alla sua
stretta decisa. Pomeriggio. Sí,
era tornata. Di nuovo al solito
tran tran.

– I suoi amici sono là dentro,
Mr Lidwell.

George Lidwell, procurator
cortese, teneva stretta una
lydiana mano.

Bloom mangiò feg come
detto sopra. Almeno qui tutto



pulito. Quel tale a Burton,
gocciolante di sugna. Qui
nessuno: io e Goulding. Tavoli
puliti, fiori, tovaglioli a mitra.

Pat che va e viene, calvo
Pat. Niente da fare. Piú
conveniente di Dub.

Ancora il piano. È Cowley.
Modo di sedersi, fa tutt’uno con
lo strumento, intesa reciproca.
Che noia questi che grattano le
corde, fissando la punta
dell’archetto, segano il
violoncello, fa pensare a



quando si ha il mal di denti. Lei
russa abbastanza forte. La sera
in quel palco. Il trombone
soffiava come una foca, tra un
atto e l’altro quell’altro degli
ottoni svitava e vuotava le
sputacchiere. E le gambe del
direttore d’orchestra? Da
bracalone, sembrava ballasse la
giga. Han fatto bene a
nasconderlo.

Tling tling campanellini del
calesse scarrozzante.

Soltanto l’arpa. Splendida.



Luce dorata diffusa. Fanciulla la
toccava. Poppa d’una
magnifica. Sugo piuttosto
buono degno d’un. Nave dorata.
Erin. L’arpa che una volta o
due. Mani fredde. Ben Howth, i
rododendri. Noi siamo le loro
arpe. Io. Lui. Vecchio. Giovane.

– Ah, vecchio mio, non sarei
capace, diceva Mr Dedalus,
schivo, svogliato.

A tutta forza.
– Andiamo, che Dio ti

fulmini, brontolava Ben Dollard.



Sputalo fuori a pezzi!
– M’apparí, Simon, disse

padre Cowley.
Verso la ribalta sgambò di

qualche passo, aria grave, alto
nella sua afflizione, le lunghe
braccia distese. Roco pomo
d’Adamo fece rauca la sua gola
morbidamente. Morbidamente
cantò rivolto a un polveroso
paesaggio marino là di fronte:
Ultimo addio. Un promontorio,
una nave, una vela tra i marosi.
Addio. Leggiadra fanciulla, il



suo velo mosso dal vento del
promontorio, vento intorno a
lei.

Cowley cantò:
– M’apparí tutt’amor:
Il mio sguardo l’incontr…
Lei sventolava, non udendo

Cowley, sventolava il velo a
colui che partiva, l’amato bene,
al vento, amore, vela che
prende slancio, ritorno.

– Dài, Simon, continua…
– Ah, son finiti i miei anni

canterini, Ben… Be’…



Mr Dedalus depose la pipa
accanto al diapason, e
sedendosi toccò i docili tasti.

– No, Simon, si volse padre
Cowley. Suonalo come
nell’originale. Un bemolle.

I tasti ubbidirono, alzandosi
d’un semitono, parlavano,
esitavano, confessavano, si
confondevano.

Padre Cowley andò verso il
fondo della ribalta.

– Su, Simon, ti accompagno
io, disse. Àlzati.



Davanti ai duri bonbon
all’ananas di Graham Lemon,
davanti alla Casa dell’Elefante
di John W. Elvery, il tling tling
sobbalzava il calessino.

Stufato, rognone, fegato,
purè. Innanzi a quel cibo
principesco sedevano i principi
Bloom e Goulding. E a quel cibo
i principi brindarono bevendo
Power e sidro.

La piú bella aria per tenore
che mai fu scritta, ha detto
R i c h i e : Sonnambula. Aveva



udito Joe Mass cantarla,
quell’unica sera. Ah, M‘Guckin!
Sí. A suo modo. Stile da
chierichetto. Maas era il
ragazzo che ci voleva. Ragazzo
da messa. Un tenore lirico, se
volete. Non lo dimenticherò
mai. Mai mai.

Nella pancetta senza fegato
Bloom osservò con tenerezza
l’incresparsi d’un viso. Maldireni
che lui. Occhi lucidi del morbo
di Bright. Prossimo numero del
programma. Pagare il



suonatore. Pillole, mica di pane,
costano una ghinea la scatola.
Rimandiamo per un po’. Canta
a n c h e : Giú tra i morti.
Appropriato. Pasticcio di
rognone. Dolce al. Non ci cavi
granché. Il piú conveniente in.
Tipico di lui. Whisky Power.
Esigente nel bere. Un minimo
difetto nel bicchiere, acqua
Vartry fresca. Ciuffa fiammiferi
al banco per risparmiare. Poi
butta via una sovrana in cinfe e
cianfe. E quando c’è da pagare,



va in tasca col gomito. Suonato
non voleva pagare la corsa. Tipi
strani.

Richie non l’avrebbe mai
dimenticata quella sera. Finché
viveva, mai. Nella piccionaia del
vecchio teatro Royal con piccolo
Peake. E quando la prima nota.

La frase si bloccò sulle labbra
di Richie.

Qui attacca a smerciar
panzane. Sviolinate su tutto. Ci
crede alle sue balle. Ma sul
serio. Bugiardo fenomenale. Ma



ci vuol buona memoria.
– Che aria è questa? chiese

Leopold Bloom.
– Tutto è finito ormai.
Richie cacciò fuori le labbra a

cul di gallina. Una nota in
sordina prese a salire e la fata
soavemente mormorava: tutto.
Un tordo. Canoro tordo. Alito
dolce d’uccello, bei denti ch’è
fiero di, flautato di fievole
affanno. È perso. Suono ricco.
Qui due note in una. Merlo che
udii nella valle dei biancospini.



Riprendendo i miei motivi li
intrecciava, li mutava. Ogni
nuovo richiamo si perde nel
tutto. Eco. Che dolce risposta.
Come succede? Tutto è
perduto. Funebre fischio faceva.
Caduta, resa, perduti.

Bloom chinava il leopoldino
orecchio, stirando la frangia del
centrino sotto il vaso. Ordine.
Sí, ricordo. Aria bellissima. Nel
sonno ella andò da lui.
Innocenza al chiar di luna.
Coraggiosi, non sanno qual



pericolo. Pur lui la trattiene.
Chiama il nome. Tocca l’acqua.
Tling tinnulo calesse. Troppo
tardi. Lei anelava d’andarsene.
Ecco perché. Donne. Piú facile
tener fermo il mare. Sí: tutto è
perduto.

– Aria bellissima, disse
Bloom perduto Leopold. La
conosco bene.

Mai in vita sua Richie
Goulding aveva.

La conosce bene anche lui. O
se lo sente. Fissato sulla figlia.



Saggia figlia che ben conosce il
padre, ha detto Dedalus. Me?

Bloom in tralice vedeva
sopra il finito fegato. Viso del
tutto è perduto. Una volta era
Richie lo spensierato. Ora
vecchie barzellette rancide. Fa
muovere l’orecchio. L’anello del
tovagliolo come monocolo. Ora
manda lettere che bussano a
quattrini al figlio che. Strabico
Walter, signore, ho fatto,
signore. Non vorrei
importunarvi ma essendo in



attesa d’una certa cifra che
dovrebbe. Molte scuse.

Piano ancora. Miglior suono
di prima. Forse accordato.
Fermo di nuovo.

Dollard e Cowley incitavano
ancora l’indeciso cantante a
mettersi all’opera.

– Andiamo, Simon.
– Dài, andiamo!
– Signore e signori, sono

molto lusingato dalle vostre
gentili sollecitazioni.

– Dài, Simon.



– Io non ho soldi, ma se mi
presterete la vostra attenzione
tenterò di cantare per voi la
romanza d’un cuore spezzato.

Presso la campana dei
sandwich schermata dall’ombra,
Lydia, il suo bronzo e la rosa,
grazia da gran signora, dava e
ritirava: come in una fresca e
glauca eau de Nil. Mina, con le
sue guglie d’oro, serviva intanto
due boccali.

Gli arpeggi del preludio si
spensero. Un accordo a lungo



sostenuto, sospeso, trascinò la
voce al canto.

– M’apparí tutt’amor…
Richie si voltò.
– La voce di Sim Dedalus,

disse.
Cervello titillato, guance

infiammate, ascoltavano
sentendo quel flusso tutt’amore
fluire su pelle membra cuore
umano anima e spina dorsale.
Bloom fece segno a Pat, calvo
Pat è un cameriere duro
d’orecchie, gli fece segno di



lasciar semiaperta la porta del
bar. La porta del bar. Sí, cosí.
Va bene. Pat attivo e attento
attendeva, attendendo d’udire;
ma essendo per lui ciò difficile
nell’attiguo atrio della porta.

– Il mio cor ansioso a lei
volò…

Attraverso la quiete dell’aria
una voce veniva a loro, bassa,
non suon di pioggia, non
murmure di foglie, neppur
suono di accordate corde o
come-si-chiama di ribeca,



lambendo con parole le loro
quiete orecchie, i quieti cuori di
ciascun nel rimemorare la
propria passata vita. Buono,
buono da sentire: i dispiaceri
dissociarsi da ciascuno, appena
ciò appariva all’udito. E appena
videro questo, lo sperduto
Richie-cum-Poldy, grazie alla
misericordia della bellezza,
udirono da chi meno se lo
sarebbero aspettato, la prima
parola misericordiosa, morbida
e amorosa, parola spesso



amata.
L’amor che canta: la vecchia

dolce nenia d’amore. Bloom
svolgeva lento l’elastico attorno
al suo pacchetto. D’amor è
fatto anche il vecchio dolce
sonnez la, d’oro Bloom avvolse
una matassa intorno a quattro
dita a mo’ di forca, che poi
tendeva, allentava, e avvolgeva
intorno al suo perturbato
doppio, quadruplo in ottave
legate strette.

– M’invaghí quell’angelica



beltà…
I tenori hanno donne a

bizzeffe. Aumenta il loro
slancio. Fiori ai suoi piedi.
Quando ci incontreremo? La
mia testa è semplicemente.
Tling, calesse, tutti invaghiti.
Quello non canta per i cappelli
a cilindro. Semplicemente fan
girar la testa. Profumate per lui.
Che profumo usa tua moglie?
Voglio saperlo. Tling. Alt.
Bussano. L’ultima occhiata allo
specchio prima che lei apra.



Ingresso. Come va? Bene. Là.
Cosa? Oppure? Scatola di
pastiglie, profumate i vostri
baci, in borsetta. Sí? Mani
sentite nelle curve opulente.

Ahimè! La voce saliva,
sospirando, mutata: alta, piena,
scintillante, fiera di sé.

– Il pensier di poter palpitar
con lei d’amor…

Timbro superbo che ha
ancora. L’aria di Cork fa piú
dolce anche l’accento. Che
stupido! Poteva fare una marea



di soldi. Cantando parole
sbagliate. Ha logorato sua
moglie: adesso canta. Ma
chissà poi? Loro due soli. Se lui
non crolla. Tienti pronto al
trotto per le buone occasioni.
Lui canta anche coi piedi e con
le mani. Il bere. Nervi troppo
tirati. Per cantare bisogna
essere astemi. Zuppa Jenny
Lind: brodo, salvia, uova crude,
mezza pinta di panna. Per sogni
adagiati nella panna.

Sgorgò una tenerezza: lenta,



montante, piena palpitante. Sí,
cosí va bene. Ah, dài pure!
Sotto! In vibrazione, vibrante
pulsare fiero di se stesso,
eretto.

Parole? Musica? No: è quello
che c’è dietro.

Bloom ingrovigliava,
sgrovigliava, annodava,
snodava.

Bloom. Flusso di calda
agitata furtiva fregola si
espandeva per sfociare in
musica, in desiderio, in oscuro



flusso di invadente vena
leccarda. Nel ticchio d’un
tremulo tocco alla tumida
toppa. Tàppete. Dilatansi i
debili pori dolciori spandendo.
Típpete. Subisso dei sensi
instradati nel gaudio in
sopranza. Tòppete. Nel flusso di
foia versando umidori
felici.Fiotto, scroscio, flusso,
sgorgo del piacere, tip-tap-
palpito. Ecco! Lingua
dell’amore.

– … raggio di speme…



Raggiante, Lydia per Lidwell
emette un quasi inaudito
squittio: tanto la signorile musa
non squittente può catturare un
raggio di speme.

Martha è. Coincidenza. Stavo
per scriverle. La canzone di
Lionello. Bel nome! Non riesco
a scrivere. Accetti il mio piccolo
reg. Giocare sulle corde del
cuore e della borsa assieme. Ti
ho chiamato cattivone. Però il
nome: Martha. Strano. Oggi.

La voce di Lionello si rifece



sentire, piú fievole ma non
svigorita. Cantava ancora per
Richie Poldy anche Lydia
Lidwell cantavano per Pat
bocca aperta orecchio in attesa
servizievole di servire. Come
dapprima la vide gli apparí
tutt’amore, ogni cruccio parve
svanire, come sguardi forma
parole invaghirono lui Gould
Lidwell, conquistato il cuore di
Pat Bloom.

Però mi piacerebbe veder il
suo viso. Si capisce meglio.



Ecco perché il barbiere da
Drago in Dawson Street mi
guardava sempre in faccia
mentre io parlavo alla sua
faccia nello specchio. Però
sento meglio qui che nel bar
benché piú lontano.

– D’ogni tuo grazioso
sguardo…

La prima sera quando l’ho
vista da Mat Dillon a Terenure.
Giallo e pizzi neri portava.
Gioco delle sedie musicali. Noi
due gli ultimi. Destino. Dopo di



lei. Destino. Giri e giri lenti. Giri
veloci. Tutti guardavano. Noi
due. Alt. Lei a sedere. Tutti gli
eliminati guardavano. Labbra
che ridevano. Ginocchia gialle.

– I miei occhi arrestò…
Cantando. L’attesa lei cantò.

Io voltavo i fogli della musica.
Voce piena di profumo di qual
profumo è la tua pianta di lillà.
Le vedevo i seni, entrambi
pieni, gola gorgheggiante.
Prima cosa che vidi. Lei mi
ringraziò. Perché lei me?



Destino. Occhi spagnoleschi.
Sotto il pero da soli nel patio a
quell’ora nella vecchia Madrid
un lato d’ombra Dolores
Ahidolores (Leidolores). A me.
L’esca. Ah, adescatrice.

– Martha! Ah, Martha!
Lasciato ogni languore

Lionello urlava in pena, nel
grido di passione dominante
all’amata che tornasse con
armonia di accordi ascendenti
ma piú profondi. In grido di
lionellesca solitudine affinché



ella sapesse, e debba Martha
sentire. Giacché lei sola egli
attendeva. Dove? Qua là
cercate là qua tutti cercate
dove. In qualche dove.

– Tu sparisti e il mio cor col
tuo n’andò!

Tu la pace mi rapisti!
Solitario. Solo amore. Sola

speranza. Solo mio conforto.
Martha, do di petto, ritorna!

– Di dolor!
Libràvasi un uccello

planando, grido svelto e puro,



si librava in orbe d’argento,
sereno nel suo slancio,
accelerando sostenuto, per
venire, non trattenere troppo il
lungo fiato, lungo respiro dà
lunga vita, librandosi alto in
alto, fuolgito, infuocato,
coronato in alto nell’effulgenza
simbolista, nel seno eterno,
nell’alta vasta irradiazione
dovunque librandosi tutt’intorno
intorno a tutto, l’infinitudine-
tudine-tudine…

– Io morirò!



Simonpold.
Svanito.
Vieni. Ben cantato. Tutti

applaudirono. Lei avrebbe
dovuto. Venire. A me, a lui, a
lei, anche tu, a me, a noi.

– Bravo! Battimani!
Ciakciakciak. Bravo Simon.
Ciakciakciak. Ah, che do di
petto! Bis! Ciakciakciak
dicevano, gridavano,
plaudivano tutti, Ben Dollard,
Lydia Douce, George Lidwell,
Pat, Mina Kennedy, due signori



con due boccali, Cowley, il
primo sig. con boccale e bronzo
Miss Douce e Miss Mina oro.

Le scarpe gialle da gagà di
Blazes Boylan scricchiolarono
sul pavimento del bar, come già
detto. Tling tling passando
accanto ai monumenti di Sir
John Gray, Horatio monomàno
Nelson, reverendo padre
Theobald Matthew, calessando
come già detto in questo
momento. Al trotto nel caldo,
cul bollente. Cloche. Sonnez la



cloche. Sonnez la.
Piú lenta la giumenta saliva

la collina della rotonda, Rutland
Square. Troppo lenta per il
boylente Boylan, il blazato
Boylan, l’impaziente Boylan,
trottava la cavallina.

Un ultimo clang di Cowley
sugli accordi chiuse, smorí
nell’aria adesso piú ricca.

E Richie Goulding bevve il
suo whisky Power e Leopold
Bloom bevve il suo sidro,
Lidwell la sua Guinness, il



secondo signore disse che
avrebbero condiviso altri due
boccali, se non era un disturbo.
Miss Kennedy smorfieggiò,
disservendo, labbra di corallo,
al primo e al secondo sig.
Nessun disturbo.

– Sette giorni in galera, disse
Ben Dollard, a pane e acqua.
Poi canteresti, Simon, come un
tordo nel giardino.

Lionello Simon, cantante,
rise. Padre Bob Cowley suonò.
Mina Kennedy serví. Il secondo



signore pagò. Tom Kernan
entrò pavoneggiandosi per il
suo vestito; Lydia ammirò,
ammirò. Ma Bloom emise un
canto muto.

Ammirando.
Richie, ammirando,

decantava la magnifica voce di
quell’uomo. Ricordava una
serata molto tempo fa. Mai
scorderà quella serata. Sim
Dedalus cantò: Fama e onore.
Era a casa di Ned Lambert.
Buon Dio! Mai in vita sua aveva



udito note come quelle, no mai:
ma allora infido è meglio
separarci, cosí pure. Buon Dio,
mai sentite: poiché l’amor non
dura, una voce squillante senza
durezze chieda a Lambert e
glielo dirà.

Goulding, rosso in contrasto
col suo pallore abituale,
raccontava a Mr Bloom, viso
della sera, quando Sim, a casa
di Dedalus, cioè di Ned
Lambert, cantò Fama e onore.

E lui, Mr Bloom, ascoltava



mentre lui, Richie Goulding,
raccontava a Mr Bloom della
serata in cui egli, Richie, aveva
sentito lui, Sim Dedalus,
cantare Fama e onore a casa
sua, cioè sua di Ned Lambert.

Cognati: parenti. Quando ci
si incontra non ci parliamo. Tal
quale un liuto con la crepa. Lo
tratta con disprezzo. Vedi. E lui
tanto piú lo ammira. Le serate
in cui Sim cantava. La voce
umana, due cordoncini di seta.
Magnifica cosa, piú di tante



altre.
Quella voce era un lamento.

Piú calmo, ora. È nel silenzio
che si sente di sentire.
Vibrazioni. L’aria adesso
silenziosa.

Bloom disincagliò le dita
incrociate e con due dita libere
pizzicò il fine cordoncello
elastico. Lo tirò e lo fece
schioccare. Ronzò, vibrò.
Intanto Goulding parlava della
produzione di voce realizzata
dal professor Barraclough, e



Tom Kernan tornando indietro
sull’argomento in una specie di
sistemazione retrospettiva
parlava a padre Cowley in
ascolto, il quale improvvisava
gli a-solo di organo, scuotendo
il capo mentre suonava. E il
tarchiato Ben Dollard parlava
con Simon Dedalus, il quale si
accendeva la pipa, scuotendo il
capo mentre fumava, e che
fumava.

Tu dove sparisti? Tutte le
romanze hanno quel tema.



Intanto Bloom tirava sempre
piú il suo cordone elastico.
Sembra crudele. Lasciar che le
persone si affezionino l’una
all’altra: come tirarle in
trappola. Poi strapparla l’una
all’altra. Morte. Esplos. Colpo in
testa. Fuori dalle scatole. Vita
umana. Dignam. Uh! Quel topo
che dimenava la coda! Cinque
scellini ho versato. Corpus
paradisum. Croak, cornacchie
mangiamorti. La loro pancia:
come quella d’un cucciolo



avvelenato. Sparito. Cantano.
Dimenticàti: io pure. E un
giorno lei con. Lasciala stare: si
stancherà. Poi sofferenza.
Frignare. Occhioni spagnoleschi
strabuzzanti davanti al niente.
La sua ultrabbondante-pesante-
criniera-al-vento, chiome
spettinate, ora, tutta spett.

Però il troppo felice annoia.
Si tende l’elastico, sempre di
piú, di piú. Sei felice nella tua?
Teng! L’elastico si spezza.

Tling tling tling in Dorset



Street.
Miss Douce tirò indietro il

suo braccio satinato, mossa di
rimprovero, compiaciuta.

– Non si prenda certe libertà,
disse, finché non ci conosciamo
meglio.

George Lidwell le parlò in
franchezza e onestà: ma lei non
gli credeva.

Il primo signore disse a Mina
che le cose stavano cosí. Lei
chiese: è proprio cosí? E il
secondo boccale rispose: sí. Le



cose stavano proprio cosí.
Miss Douce, Miss Lydia, non

credeva. Miss Kennedy, Mina,
non credeva. George Lidwell
neppure. Miss Douce: non. Il
primo, il primo: signore con
boccale: credere, no no. Miss
Kenn non ci. Lidlydiawell: altro
boc.

Meglio scriverle qui. Negli
uffici postali hanno penne tutte
storte e masticate.

Il calvo Pat a un segno
s’appropinquò. Penna e



inchiostro. Andò. Un sottomano,
prego. Andò. Tampone di carta
asciugante. Lo udí, il sordo Pat.

– Sí, disse Mr Bloom,
tormentando il sottile elastico
intorcigliato. Oh, certo.
Basteranno poche righe per un
regalo. Con tutta la musica
italiana che sta fiorendo. Chi la
scrive? A sapere i nomi ci si
orienta meglio. Prender fuori
carta da lettere, busta: aria di
niente. È cosí tipico.

– Il piú eccezionale numero



nell’opera lirica, disse Goulding.
– Sí, certo, disse Bloom.
Sono numeri. Tutta la musica

è fatta di numeri, se ci pensi.
Due moltiplicato per due diviso
per un mezzo fa due volte uno.
Vibrazioni: quelle sono fatte di
accordi. Uno piú due piú sei fa
sette. Maneggi le cifre e fai
quello che vuoi. Sempre trovare
questo uguale a quello. Ad es.
simmetrie sotto il muro d’un
cimitero. Non nota che sono in
lutto. Tipo insensibile: tutto per



le sue budelle.
Musimatematica. E tu credi di
star ascoltando l’etereo. Ma
supponi di dire qualcosa come:
Martha, sette volte nove meno
x fa trentacinquemila. Si
sgonfia tutto. È per via dei
suoni che è.

Esempio: lui adesso suona.
Improvvisa. Potrebbe essere di
tutto finché non senti le parole.
Bisogna aprire le orecchie per
bene. Difficile. Inizio, tutto fila:
poi senti gli accordi un po’ fuori



squadra, ti senti un po’ perso.
Ti senti sballottato come balle
su barili, attraverso filo spinato,
o corsa a ostacoli. È il tempo
che fa musica. Questione del
come ci si sente. Ma fa sempre
piacere ascoltare. Salvo le scale
su e giú, le ragazze devono
imparare. Ad es. due insieme
che abitano in case vicine.
Dovrebbero inventar dei
pianoforti muti per quello. Milly
come gusto zero. Strano perché
noi due direi. Blumenlied. Nome



di quello comperato per lei. Una
ragazza lo suonava lenta, di
notte tornavo a casa, la
ragazza. Porta delle stalle
vicino a Cecilia Street.

Il sordocalvo Pat portò il
sottomano inchiostro. Pat
depose con l’inchiostro penna e
il sottomano. Pat prese piatto,
fondina, forchetta, coltello. Pat
se ne andò.

Era l’unica lingua diceva Mr
Dedalus a Ben. Li udí quand’era
ragazzo a Ringabella,



Crosshaven, Ringabella,
cantando le loro barcarole.
Porto di Queenstown pieno di
navi italiane. Andando a
spasso, sai, Ben, al chiar di luna
con quei cappelli di paglia, che
dicevamo da terremoto.
Mescolando le voci. Dio, che
musica, Ben! Sentita da
ragazzo. Porto di Cross
Ringabella le carole della luna.

Pipa di sapor acre tolta di
bocca, mano a schermo davanti
alle labbra, labbra che fanno il



suono delle tortore come
richiamo notturno al chiar di
luna, chiaro da presso, richiamo
da lungi, in risposta.

Giú in fondo alla pagina del
suo «Freeman» arrotolato a
bastoncello, l’altro occhio di
Bloom dava una scorsa per
trovar dove l’ho visto? Callan,
Coleman, Dignam Patrick.
Eccolo qua! Fawcett. Ah! stavo
appunto guardando…

Spero non m’abbia visto
sfogliare, una volpe, quello.



Tenne il «Freeman» spiegato.
Cosí non può vedere. Ricordarsi
scrivere le e alla greca. Bloom
intinse. Bloom morm: gentile
sig. Caro Henry ha scritto: Cara
Mady. Avuta tua lett e fior.
Dove l’ho messa? In qualche
tasca? È assolutamente imposs.
Sottolineare: imposs. Scrivere
oggi.

Che noia. Bloom annoiato
tamburellava lievemente, sto
pensandoci con le dita sul
sottomano che Pat ha portato.



Avanti. Sai cosa intendo. No.
Cambia la e. Accetta il mio
piccolo reg. qui incluso. Dille di
non rispon. Momento. Cinque
scellini per Dig. Qui due. Penny
per i gabbiani. Elijah sta per
arr. Sette da Davy Byrne. Circa
otto. Diciamo mezza corona. Il
mio piccolo reg: u. p. due e sei.
Scrivimi una lung. Dispr?
Tintinnio, le prudon le? Cosí
eccitato.

Perché mi chiami cattivone?
E tu? Oh, Marianna la faceva su



una scranna. Per oggi arriveder.
Sí, sí, ti dirò. Voglio. Per tener
su. Chiamami in quell’altro.
Altro mondo, ha scritto. Perdo
la pazien. Devi credere.
Credimi. Tizio del boccale. È.
Vero.

Scemenza scrivere? Un
marito non. È il matrimonio che
fa, e le mogli. Perché io son
lungi da. Supponi. Ma come?
Lei deve. Tenersi giovane. Se
s’accorge. Biglietto nel mio
capp. di lusso. No, non dir tutto.



Inutile sofferenza. Se non
vedono. Becchime per le galline
piace anche al gallo.

Una vettura di piazza,
numero trecento e ventiquattro,
condotta da Barton James,
abitante al numero uno di
Harmony Avenue, località
Donnybrook, nella quale sedeva
un cliente, giovane gentleman
elegantemente abbigliato in
completo di tweed azzurro
indaco confezionato da George
Robert Mesias, sarto e



tagliatore, abitante al numero
cinque dell’Eden Quay, e questo
giovane gentiluomo portava
una paglietta assai raffinata, in
vendita dal cappellaio John
Plasto, al numero uno di Great
Brunswick Street. Eh? Questo è
il tling che tintinnava e
sobbalzava andando. Innanzi al
negozio di carne suina Dlugacz
dove pendevano lucenti tubi
Agendath passò trottando una
giumenta con balde culatte al
vento.



– Risponde a un annuncio?
chiesero a Bloom gli occhi
penetranti di Richie.

– Sí, disse Mr Bloom.
Rappresentante di commercio
in città. Ma temo sia difficile.

Bloom mormor: le migliori
referenze. Ma Henry scrisse:
sarà eccitante. Ora lo sai. Alla
svelta. Henry. Fare la e greca.
Meglio aggiungerci un poscritto.
Che cosa suona adesso?
Improvvisa intermezzo. P. S.
Pam parapàm. Come mi pun?



Tu punire me? Sottana sbilenca
ondeggiante, pacca sulle. Mi
dici che desidero. Sapere. Oh.
Naturale se io non, non
chiederei. Tralla lalla lalà.
Caduta della frase languida in
minore. Perché la chiave in
minore è triste? Firma H. A loro
piacciono alla fine conclusioni
tristi. P. P. S. Laa laa ree. Mi
sento cosí triste oggi. Laaa
reee. Cosí solo. Sí sool.

Asciugò svelto l’inchiostro sul
sottomano di Pat. Busta. Indir.



Copiarlo da giornale. Mormorò:
Società Callan, Coleman & Co.
Ltd. Henry scrisse:

Miss Martha Clifford
Fermo posta
Ufficio postale di Dolphin’s

Barn Lane
Dublino

Asciugare questo sopra
l’altro cosí non può leggere.
Ottimo. Idea per un racconto a
premio. Qualcosa che il
detective legge nella carta



assorbente. Pagamento in
ragione d’una ghinea per
colonna. Nella storia per il
racconto a premio Matcham
pensa spesso alla strega che
ride. Povera Mrs Purefoy. U. P.:
un pazzo.

Troppo poetico quello sulla
trist. Colpa della musica. La
musica è un incantesimo disse
Shakespeare. Citazioni per ogni
dí dell’anno. Essere o non
essere. Saggezza a svelto
acquisto.



Nel roseto di Fetter Lane
creato da John Gerard, egli
cammina, occhi grigio-castani.
Una vita è tutto. Un corpo. Fai.
Ma fai.

Fatto, comunque.
Francobollo, mandato postale.
Ufficio postale piú in basso.
Adesso camminata. Basta. Ho
promesso di incontrarli da
Barney Kiernan. Lavoro che mi
va poco. Casa in lutto.
Camminare. Pat! Non sente.
Sordo come una campana.



Ora calesse quasi arrivato.
Parlare. Parlare. Pat! Non
sente. Sta mettendo quei
tovaglioli. Quante scarpinate
deve fare ogni giorno.
Dipingergli là dietro un’altra
faccia sarebbe due. Vorrei che
cantassero ancora. Tiene
lontani i pensieri.

Calvo Pat sempre in pena
dispone i tovaglioli piegati a
mitra. Pat cameriere duro
d’orecchi, in ogni atto attento
che fa attendere. Ah ah.



Sembra un attendente attento
mentre tu attendi. Ah ah. Ma
mentre tu attendi lui attende a
quel che ha da fare. Oh. Cosí,
cameriere sordo, tu attendi che
lui finisca d’attendere ad altre
cose.

Ora Douce. Douce Lydia.
Bronzo e rosa.

Una vacanza che è stata una
meraviglia, semplicemente
splendida, la sua vacanza. E
guarda che bellissima
conchiglia ha portato.



All’altro capo del bar essa
recò in leggero passo quella
tromba marina a chiocciola e
piena di punte, affinché lui,
George Lidwell, procuratore,
potesse udirla.

– Ascolti! gli ingiunse.
L’accompagnatore al piano

tesseva una musica lenta sotto
le parole infiammate dal gin di
Tom Kernan. Un fatto
autentico. Come Walter Bapty
perse la voce. Be’, signor mio, il
marito lo prese per la gola.



Mascalzone, gli disse. Tu non
canterai mai piú canzoni
d’amore. E lo fece, signor Tom.
Bob Cowley tesseva note. I
tenori hanno donne a bizz.
Cowley raddrizzò la schiena.

Ah, ora egli udiva, tenendosi
ella accosta al di lui orecchio.
Ascolti! Egli ascoltò. Meraviglie!
Ella tenne incollato il di lui al di
lei orecchio, e nella filtrata
pallida luce dorata scivolavano
l’un vèr l’altro. Per udire.

Toc.



Attraverso la porta del bar
Bloom vide una conchiglia
tenuta alle loro orecchie. E udí
piú debolmente quanto esse
udivano, ciascuna solo per sé,
indi ognuna per l’altra, udendo
lo splash delle onde, rumorose,
un silenzio ruggente.

Bronzo accanto a oro stanca,
da presso, da lungi, esse
ascoltavano.

Anche il loro orecchio è una
conchiglia, lí c’è il lobo dello
spionaggio. Stata in riva al



mare. Bellissime fanciulle da
spiaggia. Pelle cotta al crudo.
Bisogna metterci la crema
solare per abbrunarla. Tipo
toast imburrato. Oh e quella
lozione mica dimenticarla!
Febbri intorno alla bocca. La
tua testa è solo. Capelli tutti
intorcigliati: conchiglia con
alghe. Perché nascondere le
orecchie con quei capelli algosi?
E le Turche la bocca, ma
perché? Occhi fuori dal
lenzuolo, uno yashmak. Trovare



il modo di entrarci. Una
caverna. Vietato l’ingresso ai
non addetti ai lavori.

Credono di sentire il mare.
Che canta. Ruggisce. È il
sangue. A volte senti il flusso
nelle orecchie. Be’, è un mare.
Isole dei corpuscoli.

Davvero meraviglioso. Cosí
distinto. Daccapo. George
Lidwell ascoltò trattenendo quel
mormorio; poi lo pose a lato,
con delicatezza.

– Cosa stanno dicendo quelle



onde selvagge? le chiese,
sorrise.

Incantevole, sorriso di mare,
senza rispondere, Lydia a
Lidwell sorrise.

Toc.
Arrivato davanti alla casa di

Larry O’Rourke, a Larry, al
bravo Larry O’Rourke, Boylan
sbandò e Boylan svoltò.

Dalla conchiglia
abbandonata Miss Mina scivolò
verso il suo boccale che
l’attendeva. No, lei non era



tanto sola, la maliziosa
testolina di Miss Douce fece
sapere a Mr Lidwell.
Passeggiate al chiaro di luna in
riva al mare. No, certo non da
sola. Con chi? Ed essa
nobilmente rispose: con un
amico gentiluomo.

Le balenanti dita di Bob
Cowley ripresero a suonare sui
toni alti. Il proprietario ha la
prior. Un po’ di tempo. Long
John, Big Ben. Con leggerezza
suonò una misura di leggeri lieti



trilli per dame danzanti, furbe e
sorridenti, nonché per i loro
dami, gli eccellentissimi loro
amici. Uno: uno, uno, uno. Due:
uno, tre, quattro.

Mare, vento, foglie, tuoni,
acque, muggenti vacche, galli,
le galline non cantano, serpenti
che ssssibilano. C’è musica
dovunque. La porta di
Ruttledge: iiiii scricchiola. No,
quello è rumore. Minuetto del
Don Giovanni che sta
suonando. Abiti di gala di tutte



le fatte nelle sale del castello,
per il gran trallallà della danza.
Miseria. Contadini fuori dalla
porta. Facce verdi fameliche
mangiano foglie di romice.
Bello spettacolo, no? Guardate
qui: slumate, slumate, slumate,
slumate. State guardando noi.

È gioioso, lo sento. Io mai
scritto cosí. Perché? La mia
gioia è un’altra gioia. Ma sono
entrambe gioie. Sí, gioia,
dev’esserci. Il mero fatto della
musica mostra che tu sei.



Spesso pensato lei fosse
precipitata nel piú nero fondo
della tristezza finché non le
veniva da canticchiare. Allora
sapevo che no.

La valigia di M‘Coy. Mia
moglie e sua moglie. Gatta
strillona. Come il suono di seta
strappata. Quando parla: lingua
come il clap-clap d’una
campana. Non riescono a
tenere gli intervalli degli
uomini. Un vuoto anche nella
loro voce. Riempimi. Sono



calda, sono aperta, sono
oscura. Molly nel Quis est
homo: Mercadante. Il mio
orecchio contro il muro a
sentire. Occorre una donna che
sappia porgerci quel bendidío.

Al trotto trot trot il cavallino
s’arrestò. La dandynesca scarpa
gialla del dandy Boylan coi suoi
calzini a spighetta azzurro cielo
si posò leggera al suolo.

Oh, guardateci, noi siamo
cosí! Musica da camera. Si
potrebbe scherzarci sopra,



giocando con le parole. È un
tipo di musica che ho spesso
sentito quando lei. Acustica,
ecco. Trilli. Vasi vuoti fan piú
rumore. Perché l’acustica, la
risonanza cambia secondo il
peso dell’acqua che è uguale
alla legge di caduta dell’acqua.
Come quelle rapsodie di Liszt.
Ungherese, occhi gitani. Perle.
Gocce. Pioggia. Cola cola cola,
cif cef ciaf. Din don dan, din
don dan. Sssss. Adesso. Forse
adesso. Prima.



Qualcun bussò alla porta,
qualcun fece toc toc, Paul de
Kock, con anche un fiero e forte
s-ciok s-ciok. E chiuppete e
chiappete.

Toc.
– Qui sdegno, Ben, disse

padre Cowley.
– No, Ben, intervenne Tom

Kernan, è il nostro canto del
Croppy Boy, la nostra parlata
nativa.

– Sí, dài, Ben, disse Mr
Dedalus. Uomini buoni e



sinceri.
– Fàllo fàllo, implorarono

tutti in coro.
Adesso vado. Pat torna. Vieni

qui. Venne, venne, non rimase
fermo. Per me. Quanto?

– In che tonalità? Sei diesis?
– Fa diesis maggiore, disse

Ben Dollard.
Gli artigli stesi di Bob Cowley

calarono sugli accordi neri dal
suono cupo.

Devo andare disse il principe
Bloom al principe Richie. No,



Richie disse. Sí, devo. Ho da
ramazzare dei soldi da qualche
parte. Questo ha in mente una
bisboccia fin quando non gli
vien male ai reni. Quanto fa?
Questo vede-sente solo se ti
legge le labbra. Scellino e nove.
Penny per lui. Qua. Dàgli due
pence di mancia. Sordo,
scoglionato. Forse ha una
moglie e una famiglia che lo
aspettano, aspettano che Patty
torni a casa. Eh! Eh! Sordo
attento che attende al suo



lavoro con gente in attesa.
Ma aspetta. Ascolta. Accordi

cupi. Lugubri-lugubri-lugubri.
Toni bassi. In una caverna nel
buio del centro della terra. Oro
misto a ganga. Musica grezza.

La voce di un’epoca oscura,
epoca del disamore, la fatica
della terra s’appressava, grave
e penosa, venuta da lontano,
da canute montagne,
appellandosi a uomini buoni e
sinceri. Un prete egli cercava, a
cui voleva dire alcune cose.



Toc.
Ben Dollard, voce da

barilòttono. Fa del suo meglio
per dire quel che sente. Croak
croak in una vasta palude senza
uomini senza luna senza il
femminino-lunare. Altra caduta.
Ai suoi tempi era fornitore di
grosse navi. Resinosi cordami,
lanterne di bordo, i suoi ricordi.
Fallito indebitato di diecimila
svanziche. Adesso nel ricovero
per poveri Iveagh. Cubicolo
numero ecc. Fu la birra Bass



numero uno a sgambettarlo.
Il prete è in casa. Il servo

d’un falso prete gli dà il
benvenuto. Entra. Un reverendo
padre. Confuso groviglio di
accordi.

Rovinarli. Far naufragare la
loro vita. Poi costruire cubicoli
dove metterli a finire i loro
giorni. Ninna nanna. Muori
cane. Ninna nanna. Cane crepa.

La voce che ammonisce,
solenne voce, ha detto loro che
il giovane uomo era entrato in



una sala solitaria, e ha detto
loro come suonassero solenni i
suoi passi, e ha parlato loro
della buia stanza, del prete con
la cotta seduto a confessare.

Una brava persona. Ora un
poco imbalordito. Crede di
poter vincere nel concorso a
indovinelli Risposte, rebus con
ritratti di poeti. Il vincitore
riceverà un biglietto nuovo
fiammante da cinque sterline.
Un uccello assiso nel suo nido
cova la prole. Credeva che



f o s s e Il lamento dell’ultimo
menestrello. C due caselle che
animale domestico? M quattro
caselle marinaio eroico. Ma gli
è rimasta ancora una buona
voce. Con tutte le sue cianfrine
e ciaramelle non è un castrato.

Ascolta. Bloom ascoltava.
Richie Goulding ascoltava. E
alla porta Pat il sordo, Pat
spelacchiato, ascoltava.

Accordi arpeggiati piú lenti.
La voce della contrizione e

del dolore emerse lenta,



imbellita da tremolii. La barba
contrita di Ben confessò: in
nomine Domini, nel nome di
Dio. Si inginocchiò. Si batté la
mano sul petto, confessando:
mea culpa.

Ancora latino. Modo di
invischiarti come s’invischiano
gli uccelli. Prete col corpo di
Cristo nella comunione per
quelle donne. Tizio nella sala
mortuaria, catafalco o
ca ta le t to , corpusnomine. Mi
chiedo dove sia andato quel



topo. Gratta.
Toc.
Ascoltavano: i boccali e Miss

Kennedy, George Lidwell
palpebra eloquente, petto ben
pieno imbustato di raso,
Kernan, Sim.

La voce della sofferenza
sospirando salmodiava. I suoi
peccati. Da pasqua aveva
biastemato tre volte. Figlio
d’una tro. E una volta all’ora
della messa si era dato ai
giochi. Un giorno passato vicino



al cimitero non aveva pregato
per il riposo eterno di sua
madre. Bimbo, bimbetto, già
ribelle il garzonetto.

Bronzo, in ascolto vicino alla
spina della birra, guardava
lontano. Con tutta l’anima sua.
Non sa mezzo di quel che io.
Molly bravissima a sgamare chi
l’occhieggia.

Bronzo guarda lontano di
sbieco. Lo specchio là. Il meglio
lato della sua faccia è quello?
Lo sanno sempre, loro. Toc toc



alla porta. L’ultimo ritocco per
farsi belle.

Quaquaquaquà.
Cosa pensan loro ascoltando

musica? Come catturare
serpenti a sonagli. La sera che
Michael Gunn ci aveva prestato
il palco. Accordavano gli
strumenti. Il momento preferito
dallo Scià di Persia. Gli ricorda
la sua patria. Si soffiava il naso
nella tenda. Forse si usa al suo
paese. Anche quella è musica.
Non brutta come pare. Uno



sbruffo d’aria. Gli ottoni: asini
che ragliano con il manico
dritto. Contrabbassi: inermi
ferite nei fianchi. Legni: vacche
muggenti. Pianoforte a mezza
coda: musica di ganasce di
coccodrillo. Lignei strumenti a
fiato che rammentano il nome
di Goodwin.

Lei era bellissima. Portava il
suo vestito color croco,
décolleté spalancato, tutto in
mostra. Il profumo di chiodi di
garofano nel suo alito si



spandeva nel teatro quando
chiedeva qualcosa. Le spiegavo
cosa dice Spinoza in quel libro
del mio povero papà.
Ipnotizzata nell’ascolto. Occhi
grandi cosí. Si chinava. Tizio nel
balcone della galleria, la fissava
nella scollatura piú che poteva
col binocolo. Bellezza della
musica: devi ascoltarla due
volte. Donne e natura: basta
mezz’occhiata. Dio ha fatto le
campagne e il campagnolo ha
fatto le canzoni. Me-tem-sí-



cosa? Filosofia. Oh cavolo!
Tutti andati. Tutti caduti.

All’assedio di Ross suo padre, a
Gorey tutti i suoi fratelli, caduti.
A Wexford, noi siamo i ragazzi
di Wexford, potrebbe toccare
all’altro. Ultimo del suo nome e
stirpe.

Io anch’io ultimo della razza.
Milly studentella. Be’ forse
colpa mia. Niente maschi. Rudy.
Troppo tardi adesso. Ma se non
fosse? Se non? Se ancora?

Non aveva odî.



Odio. Amore. Sono nomi.
Rudy. Presto sarò vecchio.

Big Ben, a voce spiegata.
Grande voce, disse Richie
Goulding. Il rossore lottava col
suo pallore, guardando Bloom,
presto vecchio ma quando ero
giovane.

Ora viene l’Irlanda. Il mio
paese al di sopra del re. Lei
ascolta. Chi ha paura a parlar
del novecentoquattro? Ora di
spulezzar via. Guardato
abbastanza.



– Padre, benedicimi, strillò
Dollard con testa rapata
irlandese. Benedicimi e lascia
che io vada.

Toc.
Bloom guardava: partire

senza benedizione. Vestita per
far colpo alla grande: con
diciotto palanche la settimana.
La pila la sborsano i maschi. C’è
da stare in campana. Le
ragazze là, belle ragazze. Sulla
spiaggia l’onda trista del mare.
Romanzo rosa d’una ragazza



del coro. Lettere lette ai
processi per rottura di
promessa matrimoniale. Al mio
Cipollino dalla sua Mamisetta
che gli vuol tanto bene. Risate
del pubblico. Henry. Non sono
stato io a mettere la firma qui.
Che bel nome che.

Musica, aria, parole
scendevano sui toni bassi. Poi
acceleravano. Il falso prete
riemergeva come soldato dal
sottanone frusciante. Un
capitano della guardia. Lo



sanno tutti a memoria. Il
brivido che gli mette il prurito.
Cap. della guardia.

Toc toc.
Brividendo, lei ascoltava,

china in ascolto pieno di
simpatia.

Viso senza espressione.
Vergine, direi: o toccata
appena. Scrivete qualcosa sul
tema: pagina. Altrimenti che ne
sarà di loro? Declino,
disperazione. Le tiene giovani.
E poi loro si ammirano. Attenti.



Suoniamo la sua aria. Labbra
che suonano. Bianco corpo di
donna, un flauto vivente. Suona
delicata. Forte. Tutte le donne
hanno tre pertugi. La dea non
lo so. Loro vogliono cosí: non
troppo educato. Perciò lui le
conquista. Oro in tasca, bronzo
in faccia. Occhi negli occhi:
canzoni senza parole. Molly, il
ragazzo che suonava
l’organetto. Ha capito che
voleva dirle: la scimmia è
malata. Forse perché cosí simile



agli Spagnoli. Capisce anche gli
animali cosí. Salomone. Idem.
Dono di natura.

Ventriloquire. Labbra chiuse.
Pensare col mio stom. Cosa?

Vuoi? Tu? Io. Voglio. Che.
Tu.

Con rauco rude furore il capit
bestemmiava, gonfiandosi in
apoplettici bastardo figlio di
troia. Buona idea, ragazzo, di
venir qui. Un’ora da vivere, la
tua ultima.

Toc toc.



Ora rabbrividiscono. È pietà
che provano. Asciugarsi una
lacrima per i martiri che
vogliono, morendo, seguir la
voglia di morire. Per tutte le
cose che muoiono, per tutte le
cose nate. Povera Mrs Purefoy.
Spero ne sia uscita. Perché il
loro grembo.

Un occhio pieno di liquido
amniotico guardava attraverso
una siepe di ciglia, in pacato
ascolto. Vedi la vera bellezza
dell’occhio se lei non parla. Sul



fiume laggiú. A ogni lento
sollevarsi d’onda nel satinato
seno (sollevarsi della sua
carnale opulen) la rosa rossa
lenta s’alzava, poi riabbassavasi
la rosa rossa. Battiti del cuore il
suo respiro; respiro che è la
vita. E i minutissimi picciòli di
capelvenere tremavano alla
radice del suo scalpo nella sua
chioma di giovane venere.

Ma guarda. Vaniscon le
lucenti stelle. Oh rosa!
Castiglia, il mattino. Ah,



Lidwell. Per lui allora non per.
Infatuato. Ti piace quella?
Guardala di qui. Tappi di
bottiglie stappate, spruzzi di
schiuma di birra, pile di
bottiglie vuote.

Lydia posò la mano, paffuta,
con leggerezza, sul manico
liscio sporgente che serve a
pompare la birra. Di questi me
ne occupo io. Impietosita per i
ribelli con teste rapate. Avanti,
indietro; indietro, avanti, sul
lustrato manico (lei sente che



gli occhi di lui, i miei occhi, cioè
gli occhi di lei) col pollice e
l’indice pietosamente ripassava.
Passava e ripassava, in delicata
mossa, facendo scivolare in
basso con lenta discesa
l’impugnatura di smalto bianco,
fresco e solido, protuberante
attraverso l’anello scorrevole.

Col chicchirichí e col
coccoricò.

Toc. Toc. Toc.
Posseggo questa casa.

Amen. Digrignò i denti furioso.



La corda per i traditori.
Gli accordi acconsentirono.

Cosa molto triste. Ma doveva
essere cosí.

Filiamo prima della fine.
Grazie, è stata una cosa divina.
Dov’è il mio cappello? Passarle
accanto. Posso lasciar qui il
«Freeman». La lettera l’ho già
scrit. E se fosse lei la? Alé,
scarpinare, scarpinare. Come
Cashel Boylo Connoro Coylo
Tisdall Maurice Tisntdall Farrell,
Camminaaaaaaaaaaa!



Bene, bisogna che io.
Davvero se ne va? Dvo prpr
ndrmnene, Blm spose. Nel
campo di segale blu me ne
andavo. Bloom s’alzò. Oh. Il
sapone sembra si sia
appiccicato qui dietro. Devo
aver sudato: la musica. Quella
lozione, ricordarsi. Bene,
arrivederci. Cappelli de luxe, i
migliori. Ah, biglietto dietro
nastro interno.

Davanti al sordo Pat sul vano
della porta, che si sforzava di



udire, passò Bloom.
Alla caserma Geneva quel

giovanotto morí. Al Passage fu
deposto il suo corpo. Dolore!
Oh, Luidolores! La voce del
cantore in lutto chiamò alla
dolente preghiera.

Innanzi alla rosa, al satinato
seno, alla mano carezzevole, ai
fondi di bicchiere, alle bottiglie
vuote, ai tappi stappati,
salutando nell’andarsene,
lasciandosi indietro gli occhi e
la chioma di giovane venere,



bronzo e oro, con oro pallida
nella profonda ombra marina,
se ne andò Bloom, il delicato
Bloom. Sono cosí solo Bloom.

Toc. Toc. Toc.
Pregate per lui, pregava il

basso baritonale di Dollard. Voi
che ascoltate in pace le mie
parole. Esalate una preghiera,
versate una lacrima, brava
gente, bravo popolo. Egli era un
ragazzo ribelle con testa rapata
irlandese.

Spaventando il ragazzotto



lustrascarpe con testa rapata
che stava origliando, Bloom udí
nell’ingresso dell’Ormond
borbottare e ruggire bravo,
grasse manate sulla schiena, e
trapestio di scarpe, che non
erano le scarpe del
lustrascarpe. Con coro generale
in richiesta di bevuta per lavare
via tutto. Contento di non
esserci andato.

– Orsú, Ben, disse Simon
Dedalus. Perdío, sei in gamba
come sempre.



– Meglio, disse Tomgin
Kernan. Quest’è stata
l’esecuzione piú penetrante di
quella ballata, lo giuro
sull’anima mia e sul mio onore.

– Al livello di Lablache, disse
padre Cowley.

Il tarchiano Ben Dollard,
potentemente ingozzato di lodi
e tutto roseo nel suo grossume,
su piedi pesantemente
pedestri, e con dita gottose che
naccheravano a suon di
castagnette nell’aria, si spostò



a passo di flamenco verso il
bar.

Big Benaden Dollard. Big
Benben. Big Benben.

Rrrrr.
Tutti commossi nel profondo,

mentre Simon strombettava la
sua commozione col naso a mo’
di sirena d’allarme nelle brume,
e tutti ridanciani, trascinarono il
Ben Dollard di spinta, qual
brigata del buonumore.

– Ha un aspetto roseo
rubicondo, fece notare George



Lidwell.
Miss Douce si aggiustò la

rosa per servire.
– Ben machree (che vuol dire

cuor mio), fece Mr Dedalus,
battendo la mano sulla grassa
scapola di Ben. Tirato come la
corda d’un violino, solo che ha
un bel po’ di tessuto adiposo
nascosto in tutta la persona.

Rrrrrrssss.
– Il grasso della morte,

Simon, brontolò Ben Dollard.
Richie, simile a un liuto con



crepa, sedeva in solitudine:
Goulding, Collis, Ward.
Attendeva nell’incerto. Pat
peraltro ancora non pagato.

Toc. Toc. Toc. Toc.
Miss Mina Kennedy accostò

le labbra all’orecchio del
boccale numero uno.

– Mr Dollard, mormorarono
sommesse le labbra.

– Dollard, mormorò il
boccale.

Boc numero uno assentí a
Miss Kenn, quando lei disse



ch’egli era doll come un
bambolo. Lei baby-doll bella
bambola: il boc.

Mormorò che aveva udito
quel nome. Nome a lui
familiare, cioè. Intendeva dire
che aveva udito il nome di
Dollard, è cosí? Dollard, certo
che sí.

Sí, le labbra di lei dissero a
voce piú alta. Mr Dollard. Che
ha cantato la canzone a
meraviglia, mormorò Mina. E
L’ultima rosa dell’estate era una



canzone meraviglia. Mina
adorava quella canzone.
Boccale adorava la canzone che
Mina.

È l’ultima rosa dell’estate
Dollard partito Bloom sentí un
vento vorticargli dentro.

D’un gassoso quel sidro: e
costipante. Momento. Ufficio
postale vicino a Reuben J. uno
scellino e otto: troppo. Darci
taglio. Sguillare per Greek
Street. Non dovevo promettere
incontro. Piú libero aria aperta.



Musica. Picchia sui nervi.
Pompa della birra. La man di
chi dondola la culla comanda il.
Ben Howth. Comanda il mondo.

Da lungi, da lungi, da lungi.
Toc. Toc. Toc. Toc.
Su per il lungofiume se

n’andò Lionelleopold, il
cattivone Henry, con lettera per
Mady, con dolcezze del peccato
e falpalà per Raoul e me-tem-
sí-cosa? se n’andò Poldy.

Tic cieco cammina
ticchettando un tic via l’altro



lungo la canalina di scolo tac
tac del marciapiede, tícchete
tòcchete.

Cowley gli va via la testa:
come in una sbornia. Meglio
smollarsi solo a metà, come
l’uomo con ragazza vergine.
Esempio: gli entusiasti fanat.
Tutt’orecchi. Non perdono una
semibiscroma. Occhi chiusi.
Capo che scuote seguendo il
tempo. Picchiàti in testa. Ti
viene paura solo a far una
mossa. Pensare assolutamente



proibito. Sempre lí a sbattolar
come serve. Blablabla su note
accordi e blablabla ancora.

Tutto un tentativo di far due
chiacchiere. Spiacevole quando
s’intoppa siccome tu non hai
mai saputo esattam. L’organo
in Gardiner Street. Il vecchio
Glynn cinquanta palanche
all’anno. Strano lassú nel suo
ridottino da solo con canne tasti
e pedali. Tutto il giorno seduto
all’organo. Là a borbogliare per
ore, parlandosi da solo o con



l’altro tizio che menava i
mantici. Sempre a bravare
rabbioso, strillar maledizioni (ci
voleva ovatta o qualcosa nel
suo no no gridava lei), poi
delicato d’un tratto venticello
flautato.

Piiii! Un pelin pelino di
venticello flautato iiii. Su Bloom
pelin pelino.

– Era lui? disse Mr Dedalus,
tornando con la pipa in mano.
Ero con lui stamattina al
funerale del povero Paddy



Dignam poveretto…
– Ah sí, che Dio abbia pietà

di lui.
– A proposito c’è un diapason

là sul…
Tip tip típpete típpete.
– Sua moglie ha una bella

voce. Cioè l’aveva. No? chiese
Lidwell.

– Oh, questo dev’essere
l’accordatore, disse Lydia al
Simonlionello, la prima volta
che è venuto, l’ha dimenticato
quando era qui.



Cieco era, lei disse a George
Lidwell, seconda volta che lo
vedo. E suonava in modo
squisito, una gioia per le
orecchie. Squisito contrasto:
bronzo-lyd mina-oro.

– Alé, sgolatevi! si sgolava
Ben Dollard, versando.
Cantiamo!

– Ci sto! urlava padre
Cowley.

Rrrrr.
Sento d’aver una voglia...
Tap. Tap. Tap. Tap.



Sotto la campana di vetro
dei sandwich giaceva in una
base di pane un’ultima,
solitaria, ultima sardina
dell’estate. Sola come Bloom.

– Molto! diceva fissando la
cosa. Il registro piú giú. Uno a
scelta.

Tap. Tap. Tap. Tap. Tap.
Tap. Tap. Tap.

Bloom passava davanti alla
sartoria Barry & Co. Se potessi.
Mah. Avessi quel coso dei
miracoli. Ventiquattro avvocati



in questa casa. Discordie. Ama
il tuo prossimo. Pile di carta da
bollo. Procura generale: Borsa e
Iolo. Goulding, Collis, Ward.

Ma ad es. quel tizio che
batte la grancassa. Sua
vocazione: la Micky Rooney’s
Band. Chissà come gli è venuta
l’idea. Magari a casa dopo una
lombata di maiale e cavolo, in
poltrona. Prova la sua parte.
Pom, porompòm. Immagina la
moglie. Pelle d’asini. Frustati
tutta la vita, pestati da morti.



Pom pom! Giú botte. Sembra
quello che chiamano yashmak,
cioè volevo dire, kismet. Il fato.

Tip, tip, un giovanotto cieco
con canna per trovar la sua
strada, venne tip tip
busseggiando davanti alla
vetrina della tabaccheria Daly
dove una sirena con ondosa
capigliatura (ma lui non poteva
vederla) aspirava boccate d’aria
da ondina (il cieco non poteva),
sirena con soffi piú frescanti che
mai.



Strumenti. Filo d’erba,
conchiglia nelle sue mani, la
buffata d’aria. Basta un pettine
e una carta velina per cavarci
un motivetto. Molly in tenuta
intima in Lombard Street West,
capelli sciolti. Ogni mestiere, ha
il suo strum. Il cacciatore e il
suo corno. Ti prudono le?
Cloche. Sonnez la! Il pastore e
la sua pipa. Il polizaio e il suo
fischio. Chiavi e serrature.
Spazzacam. Sono le quattro e
tutto va bene. A letto! Tutto è



perduto ormai. Tamburi.
Pompòm. Aspetta, lo so. Il
banditore d’asta, il commesso
dei pignoramenti. Long John.
Risveglio dei morti. Pompòm.
Povero Dignam. Povero
nominedomine. Pom pom. È
musica, voglio dire beninteso
che è tutto un gran pompòm
pompòm, proprio quello che in
musica chiamano da capo. Sí e
puoi sempre sentirlo. Noi
marciamo marciamo con la
musica, marciamo con.



Pompòm pompòm.
Bisogna proprio che io. Fff.

Se l’avessi fatto a un banchetto.
Questione di abitudini lo Scià di
Persia. Esala una preghiera,
versa una lacrima. Però doveva
essere un semplicione a non
accorgersi ch’era un cap. della
guardia. Imbacuccato: Vorrei
sapere chi era il tizio in
mackintosh alla sepoltura. Oh,
la puttana del vicolo!

Una puttana scalcinata
cappello alla marinara di paglia



nera sulle ventitre pascolava
sguardo vitreo alla luce del
giorno sul lungofiume venendo
verso Bloom. Gli apparí
tutt’amor? Cosí. Mi sento cosí
solo. Sera di pioggia nel vicolo.
Corna. A chi prudevano le?
Luil’aveva, leiloscorse. È fuori
dalla sua zona di battonaggio.
Cosa? Spero che lei. Psst! Ha
panni da lavare? Conosceva
Molly. Mi aveva sgamato.
Donna tarchiana lei fa: con me
portava un vestito marrone. Mi



mette in dispari ’sto colpo.
L’appuntamento che ci eravamo
dati. Sapendo che mai, o circa.
Troppo cara troppo vicina alla
casa dolce casa. Mi vede? In
piena luce è uno spauracchio.
Faccia di cera. Accidenti a lei!
Oh, insomma, deve vivere
anche lei come tutti. Guardiamo
qui dentro.

Nella vetrina d’antiquariato
di Lionel Marks l’altero Henry
Lionel Leopold il caro Henry
Flower l’onesto Mr Leopold



Bloom osservava candelieri
cornamusa con soffietto
sbragato tutto mangiato da
tarli. Occasione: sei scellini.
Potrei imparare a suonarla. Non
è cara. Lasciamo perdere.
Naturalmente tutto è caro se
non vuoi comprarlo. Qui vedi il
bravo venditore. Lui ti fa
comprare la merce che ti vuol
vendere. Quello là m’ha
venduto il rasoio svedese che
aveva usato per sbarbarmi.
Voleva farmi pagare anche



l’arrotatura. Ecco che lei sta
passando. Sei scellini.

Dev’essere il sidro o quel
bicchiere di vin di Borgogna.

Presso bronzo d’appresso
presso oro da lungi,
tintinnavano i loro tinnuli
bicchieri, mentre tutti
guardavano con occhi lucidi e
vagheggini bronzo Lydia e la
sua tentatrice rosa ultima
dell’estate, rosa di Castiglia.
Prima: Lid, De, Cow, Ker, Doll.
Una quinta: Lidwell, Sim



Dedalus, Bob Cowley, Kernan e
Big Ben Dollard.

Tip. Un giovanotto entrò nel
solitario vestibolo dell’Ormond.

Bloom osservava il ritratto
d’un prode nella vetrina di
Lionel Marks. Con le ultime
parole di Robert Emmet,
patriota irlandese. Le ultime
sette parole. State scritte
dall’autore operatico
Meyerbeer, cioè.

– Uomini d’onore come voi
siete.



– Sí, sí, Ben.
– Leverete il bicchiere con

noi.
Lo alzarono.
Cincin. Ciang.
Tip. Un giovane non vedente

cercando la sua strada rimase
fermo alla porta. Non vide egli
bronzo. Non vide egli oro. Né
Ben né Bob né Tom né Sim né
George né boccali né Richie né
Pat. Eh eh eh. Non vede chi c’è.

Bloom-mare, oleo-bloom,
rifletteva su quelle ultime



parole. In sordina: Quando la
mia patria prenderà il proprio
posto tra.

Propak.
Dev’essere quel vin di Borg.
Pfff. Pfff. Ohé. Prrr.
Nazioni della terra. Non ho

nessuno dietro. Quella là è
passata via.

Allora e non prima di allora.
Trrprak. Prrr prrr prrr.
Occasione: sei scellini. Sta
venendo. Ecco qua.
Scoreggiaprrrr. Krrprr krrprr.



Sono sicuro che è stato quel vin
di Borgogna. Sí. Uno, due. Che
il mio epitaffio sia. Karaaaaaa.
Scritto. Ho. Ppprrrffrppf.

Fatto.



12.

Ero a sfrombo col vecchio
Troy della Dublin Metropolitan
Police, sull’angolo di Arbour Hill,
e là che mi venga un colpo, ti



arriva un canchero di
spazzacamino che quasi mi
cava un occhio col suo coso. Io
mi giro per dire al mecco se gli
puzza la vita, e là chi ti vedo?
Vedo Joe Hynes che arriva bel
bello da Stony Batter.

– Ehilà, faccio a Joe. Come ti
butta? L’hai visto quel canchero
d’uno spazzafumo che quasi mi
cavava un faro con la sua
scopa?

– Fuliggine porta bene, fa lui.
Chi era quel vecchio coglione



che ci parlavi?
– Il vecchio Troy, dico io,

quello che era dei polizai. Ho
una mezza idea di dargli
querela a quel caio là, per
occupazione di suolo pubblico
con le sue scale e scope.

– Che affari combini da ’ste
parti? fa Joe.

– Mica dei mucchi, dico io.
C’è un canchero d’un truffaldo
dopo la chiesa della caserma,
giú sull’angolo di Chicken Lane,
e il vecchio Troy mi parlava di



lui. Quello s’è spazzettato un
bel po’ di tè e di zucchero, roba
da tre scellini la settimana,
spacciando che ha una fattoria
nella contea di Down, cosí ha
bindolato quel bigatto alto due
soldi che si chiama Moses
Herzog, là dalle parti di
Heytesbury Street.

– Un circonciso, fa Joe.
– Eggià! dico io. Uno via di

testa. L’altro è uno stagnaro
che si chiama Geraghty. Ci sto
ai calcagni da quindici giorni e



non sono buono di fargli
sganciare un ghello.

– È il traffico che hai per le
mani adesso? fa Joe.

– Eggià! dico io. Te vedi
come siamo ridotti. Che faccio
l’esattore di debiti dubbi e non
saldabili. Capito? Ma ’sto qui è il
piú famoso canchero d’un
truffaldo che c’è in giro, con la
ghigna butterata da buchi che
sembra un colabrodo. E ’sto
brigante mi fa: Ce lo dica che io
lo sfido e lo strasfido a



mandarla qua n’altra volta, mi
f a , che io lo faccio citare in
tribunale, per esercizio di
commercio senza licenza! Che
s’è tanto abboffato che gli
scoppia la ventresca. Cristo! Mi
scappa da ridere se penso a
quel bigatto d’ebreuzzo che si
sbraccia rabbioso. Lui bevere
mio tè. Lui usare mio succhero.
Perché no pagare mio money a
me?

Per merci non deperibili
acquistate presso Moses



Herzog, domiciliato al numero
13 di Saint Kevin’s Parade,
rione Wood Quay,
commerciante qui appresso
denominato il venditore,
vendute e consegnate a
Michael E. Geraghty, domiciliato
al numero 29 di Arbour Hill,
città di Dublino, rione Arran
Quay, qui appresso denominato
l’acquirente, videlicet, cinque
libbre di tè di prima scelta al
prezzo di tre scellini per libbra,
con libbra equivalente a 16



once, nonché quarantadue
libbre di zucchero cristallizzato,
a tre pence la libbra, con libbra
equivalente a 16 once, il detto
acquirente deve al detto
venditore la cifra di una lira
sterlina cinque scellini e sei
pence per valore ricevuto, il cui
ammontare dovrà essere
pagato al detto venditore dal
detto acquirente che ha
contratto il debito in rate
settimanali da versare ogni
sette giorni calendariali di tre



scellini e nessun penny; e le
dette merci non deperibili non
potranno essere cedute in
pegno, depositate come
cauzioni, vendute o altrimenti
alienate dal detto acquirente,
ma dovranno essere e rimanere
e ritenersi unica esclusiva
proprietà del detto venditore,
che potrà disporne a sua
volontà e piacere finché il detto
ammontare non sia
debitamente pagato dal detto
acquirente al detto venditore



nei modi specificati col presente
atto e qui concordati tra il detto
venditore, i suoi eredi,
successori, fiduciari e aventi
diritto da una parte, e il detto
acquirente, i suoi eredi,
successori, fiduciari e aventi
diritto dall’altra.

– Di’, sei astemio? mi fa Joe.
– Tra una bevuta e l’altra

non bevo mai, faccio io.
– Cosa dici se andiamo a

bere alla salute del nostro
amico? fa Joe.



– Chi? dico io. Quello là che
gli ha dato fuori di testa, al
loffione.

– A bere le sue catòrzole di
roba gli è dato di testa.

– Eggià, dico io. Whisky
slavato, cranio prosciugato.

– Dài che andiamo al pub di
Barney Kiernan, fa Joe. Devo
vedere il cittadino.

– Vada per Barney
mavourneen, amore mio detto
in buon irlandese, faccio io. C’è
qualcosa in giro di strambo o



alla grande?
– Neanche l’ombra, dice Joe.

Son stato alla riunione al City
Arms.

– Che riunione? faccio io.
– Mercanti di bestiame,

sull’afta epizootica, fa Joe. Ho
due o tre cose da dirgli al
cittadino su questa storia.

Cosí abbiamo fatto il giro
intorno alle caserme di
Linenhall e giú per di dietro al
palazzo di giustizia,
baccagliando di una cosa e



l’altra. Brava persona Joe,
quando c’è del tutto con la
testa, ma a guardarlo ti viene
l’idea che non c’è mica mai del
tutto. Porca vacca vigliacca,
non ero buono di cavarmelo
dalla testa quel canchero d’un
truffaldo di Geraghty, bandito
da strada. Per commercio senza
licenza, fa lui.

A Inisfail la bella, v’è una
contrada detta contrada del
santo Michan. Ivi s’innalza una
torre di vedetta che il viandante



scorge da lungi. Ivi riposano
portentosi morti, rimasti intatti
come furono in vita, guerrieri e
principi d’alta rinomanza. Ed è
una contrada invero amena, di
murmuri acque e fiumi pescosi,
ove vedi ruzzare tra i flutti il
pesce farfalla, la pianuzza, il
leucisco, l’ippoglosso, il
merluzzo gobbo, il giovane
salmone, la limanda, il rombo,
la passera d’acqua, e il misto
arsenale di pesci volgari e
d’altri cittadini dei regni acquei,



troppo numerosi per contarli
tutti. Nelle miti brezze da
occidente e da oriente, i
maestosi alberi fanno
ondeggiar le loro nobili fronde
in direzioni svariate, l’odorifero
sicomoro, il cedro del Libano, il
platano slanciato, l’eugenico
eucalipto, e altre gemme
dell’arboreo mondo, di cui tale
landa è ovunque assai fornita.
Leggiadre fanciulle siedono in
stretta vicinanza sulle radici di
mirabili piante, cantando



dolcissime canzoni mentre
giocano con ogni genere di
incantevoli cose, lingotti d’oro,
argentei pesci, barili di aringhe,
retate d’anguille, merluzzini,
cestelli di stelle marine,
purpuree acquemarine e insetti
giocosi. E da lungi vengono gli
eroi per conquistare le fanciulle,
da Elbana a Slievemargy,
vengono gli impareggiabili
principi dall’indomita Munster e
da Connacht la giusta, dalla
serena e fiorente Leinster, e



dalla terra di Cruachan, dalla
splendida Armagh, e dal nobile
distretto di Boyle, vengono
principi, figli di re.

E ivi sorge un palazzo
splendente con tetto di
cristallo, lo quale scintillando è
veduto dai marinai che
traversano l’esteso mare, su
trabaccoli all’uopo costrutti, e
ivi giungono i greggi e gli
animali da ingrasso e le
primizie di quella terra,
pagando i dovuti balzelli a



O’Connell Fitzsimon, capo di
clan ed erede di capi. Item
quivi barrocci giganteschi
trasportano i frutti dei campi,
carrette di spinaci, cestoni di
cavolfiori, tocchi di ananasso,
fagioli di Rangoon, staiate di
pomodori, barattoli di fichi,
rape di Svezia, patate sferiche
e iridescenti cavoli di York e di
Savoia, e guantiere di cipolle,
perle della terra, e zane di
funghi e zucche gialle e grasse
vecce e orzo e colza e mele



verdi gialle marron rossicce
dolci acidule mature e
pomellate, e canestrelli di
fragole e corbe di ribes polposo
e pelurioso, frutti degni d’un
principe, e lamponi sui lor
ramoscelli.

– Io lo sfido, mi fa quello là,
e lo strasfido. Vieni fuori, dài,
Geraghty, canchero d’un
bandito da strada e da palude,
che tutti lo sanno che puffarolo
sei.

E per la stessa via se’n



vengono greggi infiniti di
montoni con campanaccio e
pecore pregne e arieti di prima
tonsura e agnellini e oche
selvatiche e vitelloni e
giumente che nitriscono e
vitellini scornati e pecore a pelo
lungo e pecore d’allevamento, e
torelli di prima scelta allevati
da Cuffe, e gli scarti di un
armento, e scrofe e porcelli da
lardo e le piú diverse e varie
varietà di suini dei migliori
lignaggi, e giovenche di Angus



e manzetti dal pedigree
impeccabile con le giovani
vacche da latte premiate e i
bovi; e ivi mai si cessa d’udire
un trapestio, un barbugliare, un
mugghiare, un belare, un
grugnire, un brontolare, un
ruminare, un masticare, di
pecore e porci e vacche dal
solido piede unghiato,
provenienti dai pascoli di Lush,
di Rush, di Carrickmines, o
puranco dalle fertili vallate di
Thomond, dai fetori



dell’inaccessibile M‘Gillicuddy e
dalle rive del fiume Shannon,
signorale e insondabile, e dai
dolci declivi, culla della razza di
Kiar, con mammelle gonfie per
la sovrabbondanza di latte e
pani di burro e cagli di
formaggio e bottazzi del bovaro
e petti di agnello e mannelli di
grano o uova oblunghe, a
centinaia di migliaia, varie per
misura, agata abbrunita dal
color bigio castano.

Allora entriamo nel pub di



Barney Kiernan e là nel suo
angolo, potevi scommetterci,
c’era il cittadino che
baccagliava da solo, aspettando
che venisse giú dal cielo
qualcosa nel reparto bevute,
insieme a quel bastardo d’un
cane rognoso, Garryowen.

– Eccolo là, dico io, nel suo
buco di gloria, col suo boccale
di birra irlandese e un mucchio
di scartoffie, che sta lavorando
per la causa.

Qua il can bastardo caccia



fuori un ringhio, da farti venire
freddo giú per la schiena. Che
sarebbe un’opera di carità mica
poco se uno si prende la briga
di mandarlo all’altro mondo ’sto
canchero d’un cagnaccio. M’han
detto per sicuro che a Santry
con un morso s’è strippato il
fondo delle braghe d’uno sbirro
che passava di lí per una
convocazione.

– Fermi là e dite cosa volete,
fa lui.

– Niente paura, cittadino, gli



fa Joe. Amici.
– Gli amici avanti, fa lui.
Poi si sfrega le mani sugli

occhi e baccaglia:
– Cosa ne pensate voi della

situazione?
Il cittadino incarnava la parte

del fuorilegge come Rory l’eroe
delle colline. E vigliacca
miseria, qui Joe s’è messo a
fare uguale.

– Credo che i mercati sono in
rialzo, dice. E si tocca gli
zebedei in fondo ai calzoni.



Allora, vigliacca miseria, cosa
fa il cittadino? Si batte una
zampa sul ginocchio e fa:

– Colpa delle guerre
straniere.

E Joe, ficcandosi il pollice in
tasca:

– Sono i Russi che vogliono
tiranneggiare.

– Alé, Joe, dico io, lasciamo
stare queste bagolate. Ho una
sete che mi darei via per due
soldi, pur di bere.

– Cittadino, dacci un nome,



dice lui.
– La bevanza nazionale, dice

il cittadino.
– E te cosa prendi, mi fa Joe.
– Uguale come sopra,

MacAnaspey, dico io.
– Tre pinte, fa Joe a Terry. E

come va la vecchia carcassa,
cittadino? gli chiede.

– Mai stato cosí bene, a
chara, risponde l’altro. Cosa dici
te, Garryowen, eh? Ce la
spuntiamo a vincere, cosa dici,
eh?



Poi ti prende per il collo quel
canchero d’un cagnaccio da
guardia, Dio Cristo, che squasi
te lo strozzava.

La figura seduta su un grosso
macigno ai piedi della rotonda
torre era quella d’un eroe, con
larghe spalle, possente petto,
forti membra, occhi franchi,
capelli rossi, lentiggini a macco,
irsuta barba, grande bocca,
grosso naso, cranio oblungo,
profonda voce, nudi ginocchi,
muscolose mani, pelose gambe,



rubizzo il volto, nerborute
braccia. Tra una spalla e l’altra
misurava molte alne di
larghezza, e similmente al resto
del corpo ove fosse visibile, le
sue ginocchia montuose come
roccioni eran coperte da una
robusta vegetazione di peli fulvi
e pungenti, pari per colore e
durezza alla ginestra di
montagna (Ulex Europeus). Le
sue nari con larghe pinne, dalle
quali fuoriuscivano setolosi peli
dell’istesso colore fulvo, erano



di tale ampiezza che nella loro
cavernosa oscurità la lodoletta
avrebbe potuto agevolmente
porvi il proprio nido. Gli occhi,
ove lacrime e sorriso
disputavansi sempre la
preminenza, aveano la
grandezza d’un cavolfiore di
buona taglia. Una gagliarda
corrente di caloroso alito
sgorgava a regolari intervalli
dalla fonda cavità della sua
bocca, mentre in ritmica
risonanza gli altisonanti forti e



salubri battiti del suo
formidabile cuore tuonavano,
con suono siffattamente
rombante da far vibrare e
tremare il terreno, la sommità
dell’alta torre e le ancor piú
elevate pareti della caverna.

L’eroe indossava una veste
senza maniche, fatta con la
pelle d’un bue recentemente
scuoiato, la quale giungeva ai
suoi ginocchi in sciolto
gonnellino ovvero kilt, lo quale
era cinto in vita da una



fusciacca di paglia e giunchi
intrecciati. Sotto tale veste
indossava egli brache di pelle di
daino, rozzamente cucite con
corda di minugia. I suoi arti
inferiori eran racchiusi in alte
uose di Balbriggan colorate con
lichene purpureo, laddove i piè
erano calzati in scarponi di
pelle di vacca seccata nel sale,
stretti con lacci di trachea della
bestia medesima. Pendeva
dalla sua cintura una sequela di
ciottoli marini, li quali



scotevano a ogni mossa della
sua portentosa complessione, e
recavano su di essi incise con
arte rozza eppur stupefacente
le tribali immagini di molti eroi
et eroine irlandesi dei tempi
antichi, Cuchulin, Conn delle
cento battaglie, Niall dei nove
ostaggi, Brian di Kincora, l’Ardri
ovvero santo Malachi, Art
MacMurragh, Shane O’Neill,
padre John Murphy, Owen Roe,
Patrick Sarsfield, Red Hugh
O’Donnell, Red Jim



MacDermott, Soggarth Eoghan
O’Growney, Michael Dwyer,
Francy Higgins, Henry Joy
M‘Cracken, Golia, Horace
Wheatley, Thomas Conneff, Peg
Woffington, il Fabbro del
villaggio, Capitan Chiar di Luna,
Capitan Boycott, Dante
Alighieri, Cristoforo Colombo,
san Fursa, san Brandano, il
maresciallo MacMahon, Carlo
Magno, Theobald Wolfe Tone,
la Madre dei Maccabei, l’Ultimo
dei Mohicani, la Rosa di



Castiglia, il Candidato di
Galway, l’Uomo che sbancò
Montecarlo, l’Uomo sulla
Breccia, la Donna che non fece,
Benjamin Franklin, Napoleone
Bonaparte, John L. Sullivan,
Cleopatra, Savourneen Deelish
ovvero la Fedele Beneamata,
Giulio Cesare, Paracelso, Sir
Thomas Lipton, Guglielmo Tell,
Michelangelo, Hayes,
Maometto, Lucia di
Lammermoor, Pietro l’Eremita,
Pietro il Pataccaro, la bruna



Rosaleen, Patrick W.
Shakespeare, Brian Confucio,
Murtagh Gutenberg, Patricio
Velasquez, Capitan Nemo,
Tristano e Isotta, il primo
Principe di Galles, Thomas Cook
& Son, l’Ardito Soldatino, Arrah
na Pogue, Dick Turpin, Ludwig
Beethoven, Mia Bella
Irlandesina, Waddler Healy,
Angus the Culdee ovvero
l’Anacoreta, Dolly Mount,
Sidney Parade, Ben Howth,
Valentine Greatrakes, Adamo



ed Eva, Arthur Wellesley, Boss
Croker, Erodoto, Jack l’Uccisor
di giganti, Gautama Buddha,
Lady Godiva, il Giglio di
Killarney, Balor del Malocchio,
la Regina di Saba, Acky Nagle,
Joe Nagle, Alessandro Volta,
Jeremiah O’Donovan ovvero
Dinamite Rossa, don Philip
O’Sullivan Beare. Una lancia di
acuminato granito giaceva in
riposo accanto all’eroe mentre
ai suoi piedi un animal
selvaggio della tribú canina,



dello quale gli stentorei e
ruglianti respiri annunciavano il
suo essere immerso in un
inquieto sonno, opinione
confermata dal suo roco
ringhiare con spasmodici
sobbalzi, li quali il padrone suo
di tanto in tanto placava con
pacificanti percosse d’un
potente randello, arma
rozzamente foggiata e ricavata
da una pietra paleolitica.

Comunque Terry ci porta le
tre pinte che Joe offre ai soci, e



qua, vigliacca miseria, squasi
squasi mi viene un colpo a
vedere che Joe come niente
sborsa una svanzica. Giuro
com’è vero Dio, mette lí una
sovrana luccicante, pari pari.

– Mica paura, fa Joe, da dove
viene ce ne son delle altre.

– Cos’è? Hai raspato la
cassetta delle elemosine in
chiesa? dico io.

– Sudore della fronte, fa Joe.
M’ha dato una dritta il caio dai
prudenti spiriti.



– L’ho smicciato prima
d’incontrarti, dico io. Veniva giú
da Pill Lane e Greek Street, con
quell’occhio di merluzzo, come
se contasse i peli nel culo d’una
pulce.

Chi sta giungendo alla
contrada di Michan, acconcio in
nera armatura? O’Bloom, figlio
di Rory; ed è desso: l’om dai
prudenti spiriti.

– Per quella vecchia vacca di
Prince’s Street, fa il cittadino,
l’organo sovvenzionato. Il



partito delle grandi promesse
alla Camera. E guarda qua ’sta
loffa di gazzetta, fa lui. Eh?
Dàcci un occhio. «The Irish
Independent», fondato da
Parnell, se permettete, per
essere il giornale che sta coi
lavoratori. Provate a leggere le
nascite e le morti sull’«Irish all
for Ireland Independent», e poi
mi direte: grazie tante e molti
matrimoni.

E qua attacca a leggere a
voce alta:



– Gordon, Barnfield Crescent,
Exeter; Redmayne di Iffley,
Sant’Anna sul Mare, la moglie di
William T. Redmayne, nato un
figlio. Eh, cosa ne dite? Wright
e Flint, Vincent e Gillett con
Rotha Marion, figlia di Rosa e
del fu George Alfred Gillett, 179
Clapham Road, Stockwell,
Playwood e Ridsdale a Saint
Jude, Kensington, davanti al
molto reverendo dottor Forrest
decano di Worcester. Eh? Le
morti. Bristow, a Whitehall



Lane, Londra; Carr, a Stoke
Newington, una sfilza di gastriti
e malattie di cuore; Cockburn,
alla Moat House, Chepstow…

– Lo conosco questo qui, fa
Joe, con in bocca l’amaro
dell’esperienza.

– Cockburn. Dimsey, moglie
di Davie Dimsey, pensionato
dell’Ammiragliato; Miller, a
Tottenham, età ottantacinque
anni; Welsh, il 12 giugno, 35
Canning Street, Liverpool,
Isabella Helen. Come la trovi la



stampa nazionale, eh? socio
bello? E cosa ne pensa il Martin
Murphy, il cottimista di Bantry?

– Be’, be’, dice Joe intanto
che fa girare la bumba. Fortuna
che han lasciato indietro la
bevanza per noi. Alé, bevi,
cittadino!

– Ah, stai sicuro! dice lui,
onorevole socio.

– Salute, Joe, dico io. E in
malora quella ghenga da
obitorio.

Ah! Uff! Taci taci! Stava per



venirmi un colpo apoplettico
dalla voglia di bermi ’sta pinta.
Come vero Dio, il pinguello
nello stomaco mi dava lo
strambuzzo.

E ora, mirate, mentr’essi
trincavano il boccale della gioia,
simile a un dio entrò ratto un
messaggero, giovin leggiadro,
radioso come l’occhio del cielo,
dietro allo quale videsi un
vegliardo d’augusto sembiante
e nobile incedere, recando i
sacri libri della legge, con la sua



sposa, dama d’incomparabile
lignaggio, beltà eccelsa della
stirpe sua.

Il piccolo Alf Bergan scappa
dentro dalla porta e va a
inguattarsi nello sgabuzzo di
Barney, piegato in due dal
ridere. E chi c’era seduto in un
angolo, là che ronfava ciucco
duro, fuori dal mondo, che
l’avevo mica smicciato? Bob
Doran. Capivo però mica
l’andazzo e Alf continuava a far
segni di guardar fuori dalla



porta. Be’, vigliacca miseria, là
fuori c’era quel vecchio
rincoglionito di Denis Breen in
ciabatte con due cancheri di
libri grossi cosí sotto il braccio e
la moglie che gli dava dietro,
povera disgraziata anche lei, a
trottargli dietro come un
cagnetto. Alf qua si scianca a
forza di ridere, mi dicevo.

– Dàcci un occhio, mi fa. È
Breen. Gira per tutta Dublino
con una cartolina che qualcuno
gli ha mandato, con scritto U.



P.: e lui gira per far…
E qua torna a piegarsi in due

dal ridere.
– Far cosa? dico io.
– Una causa per

diffamazione, fa lui, con
diecimila sterline di
risarcimento.

– Per la madonna! dico io.
Quel canchero d’un

cagnaccio bastardo, qua sniffa
che succede qualcosa e
riattacca a ringhiare, che ti
metteva la strizza al culo, ma il



cittadino gli molla un calcio
nelle costole.

– Bi i dho husht, zitto e
mosca, gli dice.

– Ma di chi parlate? chiede
Joe.

– Breen, gli fa Alf. Che prima
era là da John Henry Menton,
poi è andato da Collis & Ward,
e dopo ti incontra Tom
Rochford che l’ha mandato dal
vicesceriffo per fargli uno
scherzo. Dio bono! M’è venuto
male dal ridere. U. P. Un pazzo.



Long John gli ha dato
un’occhiata nera come l’inferno
e adesso ’sto vecchio balengo è
andato giú in Green Street a
cercare un polismano per farsi
sentire.

– Quand’è che Long John si
decide a impiccare quello di
Mountjoy? chiede Joe.

– Bergan, dice intanto Bob
Doran che s’è svegliato. Sei
mica tu Alf Bergan?

– Sicuro che sono io, fa Alf.
Impiccarlo? Aspettate che vi



mostro io. Qua, Terry, dacci da
bere. Quel vecchio balengo
della madonna. Diecimila
svanziche. Avreste dovuto
vedere l’occhiata che gli ha
dato Long John. U. P. …

E riattacca a ridere.
– Ma di chi ride? chiede Bob

Doran. È quello lí Bergan?
– Ehi, Terry, ragazzo,

sbrígati! dice Alf.
Terence O’Ryan l’udí, e tosto

recò una coppa di cristallo
colma di spumosa scura birra



che i nobili gemelli Bungiveagh
e Bungardilaun distillano senza
sosta nei loro tini di fattura
divina, astuti quanto i figli
dell’immortale Leda. Giacché
raccolgono le succose bacche di
luppolo e le ammassano, le
stacciano, le schiacciano, le
bollono, miscelandole indi con
succhi aciduli e portandone il
mosto al sacro fuoco, mai
cessando l’opera loro né di
notte né di giorno, gli astuti
fratelli, signori del tino.



Cosí dunque facesti,
generoso Terence, come chi a
ciò è aduso dalla nascita, tu
recasti la bevanda nettarea e
offristi la coppa cristallina
all’assetato, ciò ch’è lo spirito
dei cavallereschi costumi,
uguale alla beltà degli
immortali.

Ma il giovane capo degli
O’Bergan mal soffria d’esser
superato in generosi atti, e gli
porse con gesto cortese un
testone di prezioso bronzo. In



esso, forgiata da eccellente
opra di fabbro, vedeasi
l’immagine d’una regina dal
portamento sovrano, rampolla
della casa dei Brunswick.
Vittoria di nome. Sua
graziosissima Maestà, per
grazia di Dio e del Regno Unito
di Gran Bretagna e Irlanda e
dei Dominî britannici
d’oltremare, regina, difenditrice
della fede, Imperatrice d’India,
detentrice dello scettro, quale
vincitrice di tanti popoli, nonché



amatissima, conosciuta e
amata dal levar del sole fino al
tramonto, dall’uomo pallido,
dall’uomo scuro, da quello
rubizzo e quello etiopico.

– Cosa sta combinando quel
canchero d’un massone, chiede
il cittadino, là fuori che scarpina
avanti e indietro sul
marciapiede?

– Chi, cosa? dice Joe.
– Ecco qua, fa Alf, cacciando

il grano sul tavolo. Parlando di
impiccare adesso vi mostro



qualcosa che non avete mai
visto. Le lettere del boia. Dàte
un occhio qui.

E tira fuori dalla tasca una
mucchia di stracci di lettere e
buste.

– Ci prendi per i fondelli?
dico io.

– No, giuro su Dio, fa Alf.
Prova a leggerle.

Allora Joe prende le lettere.
– Ehi, voi, a chi è che ridete

dietro? fa Bob Doran nel suo
angolo.



Qua vedo che sta per alzarsi
della polvere, siccome che Bob
è un tipo mica poco balengo
quando ha mandato giú della
birra, allora io dico tanto per
parlare:

– Come va Willy Murray di
’sti tempi, eh Alf?

– Non lo so, fa Alf. L’ho visto
appena adesso in Capel Street
con Paddy Dignam. Solo che io
stavo correndo dietro a quel…

– Cosa? dice Joe, mollando
giú le lettere. Con chi era Willy



Murray?
– Con Dignam, fa Alf.
– Paddy Dignam? dice Joe.
– Ma sí, fa Alf, perché?
– Non lo sai che è morto?

dice Joe.
– Paddy Dignam morto? fa

Alf.
– Eh sí, dice Joe.
– Sicuro che io l’ho visto

neanche cinque minuti fa,
risponde Alf, che mi venga un
colpo se non è vero.

– Chi è ch’è morto? chiede



Bob Doran nel suo angolo.
– Allora devi aver visto il suo

spettro, dice Joe, che Dio ce ne
scansi e liberi.

– Cosa? fa Alf. Ah, buon
Gesú, appena cinque… Ma
come?… e Willy Murray con lui,
che erano là vicino al… come si
chiama?… Cosa? Dignam
morto?

– Cosa c’è da dire su
Dignam? chiede Bob Doran. Di
chi sta parlando?

– Morto! fa Alf. Mica piú



morto di voi!
– Può darsi, dice Joe.

Comunque stamattina si son
presi la libertà di seppellirlo.

– Paddy? fa Alf.
– Eh sí, dice Joe. Ha pagato

il suo debito alla natura, che
Dio abbia pietà di lui.

– Oh, buon Gesú! fa Alf.
Per la madosca è quello che

si dice restarci secco.
Nelle tenebre si sentivano

tremolare mani di spiriti e
quando la preghiera tantrica fu



orientata nella sua giusta
direzione una fioca ma
crescente luminescenza
vermiglia si fece poco a poco
visibile, e l’apparizione del
simulacro eterico divenne
sempre piú simile al vero per
una scarica di raggi givici che
scesero dalla sommità del capo
e del volto. La comunicazione si
stabilí attraverso il corpo
pituitario e anche per mezzo di
raggi d’un color scarlatto e
arancio fiamma, raggi emanati



dalla regione sacrale e dal
plesso solare. Interrogato col
suo nome nella vita terrena
circa il suo luogo di soggiorno
nel regno degli spiriti, egli
dichiarò d’essere attualmente
sulla via del prālāyā, ossia del
ritorno, ma ancora messo alla
prova da parte di certe entità
assetate di sangue dei livelli
astrali inferiori. In risposta alla
domanda circa le sue prime
sensazioni nel gran passaggio
all’aldilà, affermò che dapprima



gli pareva di vedere come in
uno specchio oscuramente, ma
per coloro che vi passavan oltre
si aprivano possibilità eccelse di
sviluppo atmico. Richiesto di
dire se la vita nell’aldilà
somigliasse alla nostra
esperienza nella carne, affermò
avere udito da esseri piú
avanzati di lui ora nello spirito
che le loro dimore erano fornite
d’ogni comodità casalinga
moderna, quali il tālāfānā,
l’āsciānsārā, l’ācuācāldā, il



wātārclāsāt, e che gli adepti di
piú alto rango erano immersi in
onde di voluttà, massimamente
depurate. Avendo egli richiesto
due pinte di latte acido, quando
gli fu portato egli ne trasse un
evidente sollievo. Interrogato
se avesse messaggi per i
viventi, esortò tutti coloro
ancora al di qua del velo di
Māyā ad acquisire la sapienza
della giusta via, poiché nei
circoli devanici si diceva che
Marte e Giove portassero



zizzania nell’angolo orientale
dominato dall’ariete. Essendo il
defunto sondato per sapere se
avesse speciali desideri, la
risposta fu questa: Vi
salutiamo, amici della terra,
che ancora avete un corpo.
State attenti che C. K. non ne
approfitti. Fu accertato che
alludesse a Mr Cornelius
Kelleher, dirigente della
popolare ditta di pompe funebri
H. J. O’Neill, amico personale
del defunto e responsabile della



conduzione delle sue esequie.
Prima di prendere congedo,
chiese fosse avvertito il suo
amato figlio Patsy che la scarpa
da lui cercata trovavasi
attualmente sotto il comò, nella
stanza del mezzanino, e che
quel paio di scarpe avrebbe
dovuto essere mandato a
risuolare da Cullen di Mary
Street, solo risuolare poiché i
tacchi erano in buone
condizioni. Disse che ciò aveva
perturbato non poco la sua



pace mentale nell’altro mondo,
e chiese vivamente che il suo
desiderio fosse reso noto a chi
di competenza.

Fu assicurato che si sarebbe
senz’altro provveduto, e da
parte sua giunse risposta che
ciò gli arrecava una grande
soddisfazione.

Egli è dipartito dai nostri
mortali abituri: O’Dignam, sole
del nostro mattino. Lieve passò
il suo piede tra le felci: Patrick
dal ciglio lucente. Gemi, o



Irlanda, col soffio dei tuoi venti;
gemi, o oceano, coi tuoi turbini
ariosi.

– Quello è ancora là, disse il
cittadino guardando fuori dalla
porta.

– Chi? chiedo io.
– Bloom, fa lui. Da dieci

minuti fa la sentinella là fuori
avanti e indietro.

Difatti l’ho visto che
sbiluciava dentro con quel suo
occhio da merluzzo, poi dopo
sbiettava indietro di nuovo.



Il piccolo Alf c’era rimasto
basito. Parola mia, basito di
brutto.

– Buon Gesú, fa lui. Ci avrei
giurato che era lui.

Allora il Bob Doran, col
cappello indietro sulla gnucca,
che quando ha bevuto è il
peggio manigoldo che trovi a
Dublino, qui attacca a dire:

– Buon Gesú? Chi l’ha detto
che Gesú è buono?

– Cosa mugugni, cionco?
– Ti par buono Gesú, fa Bob



Doran, a portarci via il nostro
povero Willy Dignam?

– Be’, fa Alf che cercava di
non dargli peso, l’ha finita con
tutti i suoi guai.

Ma Bob Doran gli strilla sulla
faccia:

– È un porco farabutto,
perdío, a portarsi via il nostro
povero Willy Dignam!

Arriva Terry e gli strizza
l’occhio per farlo star buono,
dato che non volevano sentir
discorsi cosí in un pub



rispettabile con licenza e tutto.
E Bob Doran attacca il
piagnisteo per il povero Paddy
Dignam, vero com’è vero Dio.

– La piú brava persona che
c’era, fa lui col moccio che cola
dal naso, la piú onesta.

Le lacrime fan presto a
venirti negli occhi. E lui là che
parlava a cavolo col suo
cappello. Era meglio se tornava
a casa da quella vacca
sonnambula che s’era preso per
moglie. Mooney, la figlia



dell’usciere. Sua mamma
teneva un baito in Hardwicke
Street, e lei andava a battere
sul pianerottolo. Lo diceva
Bantam Lyons che si fermava
là, alle due di notte, lei senza
uno straccio addosso, nuda
nata, ingresso libero, però mica
gratis.

– Il piú nobile, il piú sincero,
fa quell’altro. E adesso non c’è
piú, il mio povero caro Willy, il
mio povero caro Paddy Dignam.

In afflizione e col cuore peso,



s’è dato una sgrondata di
pianti, tutto un lamento per la
fine di quel raggio di sole che
era Dignam.

Adesso Garryowen, il vecchio
cagnaccio, attacca a ringhiare a
Bloom che allungava il collo per
dare un occhio dalla porta.

– Venga pur dentro, venga,
non la mangia, sa? fa il
cittadino.

Cosí Bloom scivola dentro
con quel suo occhio da
merluzzo puntato sul cagnaccio,



e chiede a Terry se c’era Martin
Cunningham.

– Oh Dio M‘Keown, fa Joe
leggendo quelle lettere. Sentite
che roba.

E attacca a leggerne una a
voce alta:

7 Hunter Street,
Liverpool.
Allo sceriffo capo di
Dublino.
Dublino.

Egregio signore mi pregio



offrire i miei servizi nel
summenzionato triste caso
siccome che io ho impiccato Joe
Gann nella prigione di Bootle il
12 febbraio 1900, e ho
impiccato…

– Fa’ un po’ vedere, Joe, dico
io.

– … il soldato Arthur Chace
per sassinio gravato di Jessie
Tilsit nella prigione di
Pentonville e ho fatto l’aiutante
boia quando…

– Ah, Gesú! faccio io.



– … Billington ha giustiziato
Toad Smith, il famoso sassino…

Il cittadino fa una mossa per
aggrinfiare la lettera.

– Aspettate un po’, dice Joe.
– … dunque siccome ho la

specialità di mettere il laccio al
collo che quando è dentro non
può venire fuori sperando
essere da voi favorito rimango,
egregio signore, che la mia
tariffa sarebbero cinque ghinee.

H. Rumbold,
Mastro barbiere.



– Barbiere bestia e barbarico
barbaro, ch’è anche quello, dice
il cittadino.

– Guarda il lurido
scarabocchio di ’sto disgraziato,
dice Joe. Qua, tirami via dagli
occhi ’sta roba, Alf. Salve
Bloom, cosa prende?

E comincia il tira e molla,
Bloom dice no, che non può,
senza offesa, e via cosí, poi
dice be’, un sigaro lo
prenderebbe. Vacca miseria, il
prudente spirito, si confonde



no.
– Terry, dice Joe, portaci uno

dei vostri zampironi.
Alf stava dicendo che un tizio

aveva mandato un biglietto a
lutto, col bordo nero.

– Sono tutti barbieri, dice,
che vengono dalle terre nere,
vicino a Birmingham, e questi
impiccherebbero il padre per
cinque svanziche piú spese di
viaggio.

E raccontava che quando
l’impiccato è mollato giú e si



strangola come si deve, sotto ci
sono due tizi pronti a tirarlo per
i piedi, che poi tagliano la corda
a pezzetti e vendono i pezzetti
in giro cavandoci qualche
scellino a cranio.

Nell’oscura contrada
dimorano gli ultori cavalieri del
rasoio, li quali ratti afferrano la
duglia fatale: sí, e con tale
corda menano all’Erebo qual
che sia creatura rea di
sanguinosi atti, con ciò sia cosa
che non avrò per quella pietade



alcuna, disse il Nostro Signore.
E chiacchierando attaccano a

battolare sulla pena di morte,
con Bloom beninteso che vuol
dire la sua sul perché e
percome con tutte le pataccate
del pinco. Intanto quel
cagnaccio non faceva che
sniffarlo, siccome mi hanno
detto che i giudei hanno un’usta
strana che i cani fiutano. E qui
si parlava di non so che effetto
scoraggiante e via dicendo.

– Ma c’è una cosa che non ha



mica quell’effetto, fa Alf.
– E qual è? chiede Joe.
– Il pinco del povero diavolo

che impiccano, fa Alf.
– Ah sí? chiede Joe.
– Vero come Dio, fa Alf. Me

l’ha detto il capo carceriere
ch’era a Kilmainham quando
hanno impiccato Joe Brady
l’invincibile. Ha detto che
quando gli hanno fatto fare il
salto e tagliato la corda, si son
trovati davanti il suo coso dritto
come una mazza.



– La passione dominante
gagliarda anche nella morte, fa
Joe, non so chi l’ha detto.

– Questo può essere
spiegato dalla scienza, dice
Bloom. Che è solo un fenomeno
naturale, vedete, siccome per
motivo che…

E qua attacca coi suoi
paroloni sul fenomeno e la
scienza e questo fenomeno e
quell’altro fenomeno.

L’illustre scienziato Herr
Professor Luitpold Blumenduft



ha offerto la prova medica del
fatto che l’istantanea frattura
delle vertebre cervicali e la
conseguente scissura del
midollo spinale debbano,
secondo le migliori tradizioni
approvate dalla scienza medica,
produrre inevitabilmente
nell’individuo umano un
violento stimolo gangliare dei
centri nervosi dell’apparato
genitale, causando con ciò la
rapida dilatazione nei pori dei
corpora cavernosa, in modo da



facilitare istantaneamente il
flusso sanguigno verso quella
parte dell’anatomia umana
conosciuta come pene ovvero
organo maschile, e avendo
come risultato quel fenomeno
che la facoltà di medicina ha
denominato erezione morbosa
e filoprogenitiva verticale-
orizzontale in articulo mortis
per diminutionem capitis.

Si capisce che il cittadino non
aspettava altro che quelle
parole, per saltar su e dargli



addosso con le storie degli
Invincibili e la vecchia guardia e
gli uomini del Sessantasette e
chi ha paura di parlare del
Novantotto. Joe gli va dietro
tirando fuori tutti quei
disgraziati che hanno impiccato,
sbudellato e deportato per la
causa con corte marziale in due
e due quattro e la nuova
Irlanda e il nuovo questo e
nuovo quest’altro. E parlando
della nuova Irlanda, dice,
dovrebbe comprarsi un nuovo



cane, lui che parla tanto. Quel
bastardo d’un cagnaccio
ingordo che va a sniffare e
snasare dappertutto e a
grattarsi la sua rogna va da Bob
Doran che offriva ad Alf una
mezza pinta, e attacca a fargli
le feste per rimediare qualcosa
anche lui. E là Bob Doran
attacca con quelle fesserie da
frescone:

– Dài qua la zampa! Qua la
zampa, cagnetto! Bravo
cagnetto! Dài la zampa, dài, su!



Alé! La zampa che ti
azzampa e se Alf non lo teneva
tombolava giú dal seggiolone
su quel canchero di cane, e
intanto straparlava su come si
allevano i cani con le buone e il
cane di razza e il cane
intelligente: da farti venire il
latte alle ginocchia. Poi fa
portar da Terry la scatola di
biscotti Jacob e sgaruglia fuori
pezzi di biscotto vecchio come il
cucco. Vacca miseria, il
cagnaccio li ingozza come una



scarpa rotta e ne vuole ancora
con la lingua fuori un metro.
Che squasi si sbafava la scatola
e tutto il bastardone bolso.

E il cittadino e Bloom là a
questionare, sui fratelli Sheares
e Wolfe Tone su ad Arbour Hill
e Robert Emmet e morire per la
patria, e la solfa di Tommy
Moore su Sarah Curran e lei
lontana dal suo paese. E
Bloom, si capisce, fumandosi il
suo zampirone da vasco
metteva su muffa con la faccia



lardosa. Un fenomeno! Un
fenomeno anche quella vacca
cicciona di sua moglie con un
tafanario come una piazza
d’armi. Quando stavano al City
Arms, Burke il piscione m’ha
detto che c’era una vecchiarda
con un nipote bischero svitato,
e Bloom voleva beccarla sul
morbido per buscarsi un po’ di
biada dal suo testamento,
allora ci giocava a bazzica e
non mangiava carne al venerdí
siccome lei era una pinzochera



che predicava sempre, e si
portava a passeggio il bischero
svitato. E una volta l’ha portato
per tutti i pub di Dublino, boia
Giuda, via cosí zitto zitto fin
quando non lo porta a casa
ciucco marcio, che poi diceva
l’aveva fatto per insegnargli i
pericoli dell’alcool. E mi venga
un colpo se squasi non lo
facevano a pezzi le tre donne,
cioè la vecchiarda e la moglie di
Bloom e Mrs O’Dowd, padrona
dell’albergo. Dio bono, mi sono



spanciato con Burke il piscione
che gli faceva il verso, e le tre
donne che gli saltavano
addosso e Bloom coi suoi ma
non capite? e ma d’altro canto.
Fatto sta, vero come Dio, che lo
svitato dopo stava nel negozio
d’alcoolici di John T. Power,
m’hanno detto, giú in Cope
Street, e tornava a casa
sbarellato su una carrozza,
cinque volte la settimana, dopo
che s’era sparato a garganella
tutte le specialità del fottuto



negozio. Fenomeno!
– Alla memoria dei caduti, fa

il cittadino alzando la sua pinta
e fissando Bloom con occhio di
sfida.

– Ah sí, sí, dice Joe.
– Voi non afferrate cosa

voglio dire, fa Bloom. Io voglio
dire che…

– Sinn Féin! Gli fa il cittadino.
Sinn féin amháin! Gli amici che
amiamo sono al nostro fianco e
i nemici che odiamo sono
davanti a noi.



L’estremo saluto fu
commovente al massimo grado.
Da tutti i campanili vicini e
lontani i funebri rintocchi della
campana a morto echeggiavano
senza tregua, mentre
tutt’intorno ai melanconici
recinti rullava il sinistro monito
di cento tamburi dal suono
smorzato, e che il sordo
rimbombo delle salve
d’artiglieria punteggiava a sua
volta. Gli assordanti scoppi di
tuono e gli abbaglianti bagliori



di folgore che illuminavan la
spettrale scena testimoniavano
che l’artiglieria del cielo aveva
prestato la propria
sovrannaturale maestà al di per
sé impressionante spettacolo.
Dalle cateratte di cieli infuriati
una pioggia torrenziale si
riversò sulle nude teste d’un
assembramento di masse
ammontanti a cinquecentomila
persone, con un calcolo al
minimo. Un reparto della polizia
metropolitana di Dublino agli



ordini del commissario capo in
persona manteneva l’ordine
nell’enorme concorso di folla al
quale, affinché nessuno si
spazientisse nell’attesa, la
banda di York Street con i suoi
ottoni e strumenti ad ancia
parati a lutto forní una mirabile
esecuzione di
quell’impareggiabile melodia
che la querula musa della
Speranza ha reso cara a noi
tutti fin dalla nascita. Treni
speciali per gite di piacere e



carrozzoni imbottiti erano stati
resi disponibili per la comodità
dei nostri cugini di campagna,
accorsi in gran numero. Un
ameno svago fu fornito dai
celebri canterini delle strade di
Dublino, L-n-h-n e M-ll-g-n, che
cantarono La sera prima che
Larry tirasse le cuoia, nel loro
solito stile esilarante. I nostri
due impagabili fantasisti fecero
affari d’oro vendendo i loro fogli
con testo e musica agli
appassionati cultori del genere



ameno; e nessuno che abbia un
angolo del proprio cuore
dedicato alla vera allegria
irlandese senza ombra di
volgarità avrà qualcosa da
ridire per quei quattro soldi
duramente guadagnati dai
nostri canterini. I fanciulli
dell’Ospizio per Trovatelli
Maschi e Femmine, che
gremivano le finestre affacciate
sulla scena, furono deliziati da
tale inatteso supplemento agli
svaghi del giorno, e una parola



di lode deve essere qui rivolta
al comitato Sorelline dei Poveri,
per l’eccellente idea di
permettere una ricreazione
divertente e istruttiva ai poveri
fanciulli senza padre e senza
madre. Gli invitati del viceré,
tra i quali un certo numero di
dame d’alto lignaggio, furono
scortati dalle Loro Eccellenze
verso i migliori posti della
grande tribuna, mentre una
pittoresca delegazione
straniera, nota come gli Amici



dell’Isola di Smeraldo, fu fatta
accomodare nella tribuna
esattamente antistante. La
delegazione, presente al
completo, comprendeva il
Commendator Bacibaci
Beninobenone (semiparalizzato
doyen della delegazione, che
dovette essere issato al suo
posto grazie a una potente gru
a vapore), Monsieur Pierrepaul
Petitépatant, Il Granveciomona
Vladimir Nettakulovich,
l’Arcikruk Leopold Rudolph von



Schwanzenbad-Hodenthaler, la
Contessa Marha Virága
Kisászony Putrápesthi, Hiram Y.
Bomboost, il Conte Athanatos
Karamelopulos, Alí Babà
Backsheesh Rahat-Lokum
Effendi, il Señor Hidalgo
Caballero don Pecadillo y
Palabras y Paternoster de la
Malora de la Malaria, Hokopoko
Harakiri, Hi Hung Chang, Olaf
Kobberkeddelsen, Mynheer Trik
van Trumps, Pan Poleaxe
Paddyrisky, Ocastarnazant



Prhklst Kratchinabritchisich,
Herr Hurhausdirektorpräsident
Hans Chuechli-Steuerli,
Nationalgymnasiummuseumsan
atoriumundsuspensoriumordina
ryprivatdocentgeneralhistoryspe
cialprofessordoctor Kriegfried
Überallgemein. Tutti costoro
s’espressero nei termini piú
decisi e piú eterogenei possibile
circa l’innominabile barbarie
che erano stati invitati a
constatare. Ne seguí un vivace
alterco a cui presero parte tutti



i delegati dell’A. D. I. D. S.
(Amici dell’Isola di Smeraldo)
sul seguente argomento: se il
corretto giorno di nascita del
santo patrono d’Irlanda fosse
l’otto o il nove di marzo. Nel
corso della disputa, in un libero
scambio di colpi tra le parti,
furono messi all’opera: palle di
cannone, scimitarre,
boomerang, tromboni, petardi
puzzolenti, mannaie, ombrelli,
catapulte, guanti di ferro,
sacchi di sabbia, lingotti di



ghisa. Il baby poliziotto, agente
MacFadden, richiamato da
Booterstown con un corriere
speciale, riportò rapidamente
l’ordine e con illuminante
prontezza propose il giorno
diciassette di marzo come
soluzione parimenti onorevole
per entrambe le fazioni in
causa. Il suggerimento di quel
baby poliziotto con svelto
cervello e alto quasi tre metri
ottenne il suffragio di tutti e fu
unanimemente approvato. Tutti



i delegati dell’A. D. I. D. S.,
molti dei quali sanguinavano a
profusione, espressero le loro
vive congratulazioni all’agente
MacFadden. Quando il
Commendator Beninobenone fu
districato da sotto la poltrona
presidenziale, il suo consulente
legale Avvocato Pagamimi
spiegò che i vari oggetti
nascosti nelle sue trentadue
tasche erano stati sottratti dal
Commendatore ai propri
colleghi piú giovani, nella



speranza di ricondurli alla
ragione. Tali oggetti (tra cui
centinaia di orologi d’oro e
argento, per uomo e per
donna) furono restituiti seduta
stante ai legittimi proprietari e
tornò a regnare una generale
armonia.

Con calma e semplicità,
Mastro Rumbold salí i gradini
del patibolo in un impeccabile
abito da mattina e portando
all’occhiello il suo fiore favorito,
i l Gladiolus Cruentus. Egli



annunciò la propria presenza
con un colpo di tosse
tipicamente rumboldiano, che
tanti hanno cercato (senza
successo) d’imitare – colpo
breve, meticoloso, affatto
caratteristico del personaggio.
L’arrivo di quel boia di fama
mondiale fu salutato con uno
scroscio di acclamazioni da
parte dell’enorme folla. Le
dame della tribuna viceregale
sventolarono i fazzoletti tutte
prese dall’eccitazione mentre



gli ancor piú eccitabili delegati
esteri lanciavano vociferanti
grida di saluto, in un
guazzabuglio di voci: hoch,
banzai, eljen, zivio, chinchin,
èpòòa kronia, hiphip, vive,
Allah, tra i quali il sonoro evviva
del delegato dalle terre del
canto (un acuto fa doppio che
ricordava le note
deliziosamente penetranti con
cui l’eunuco Catalani incantò le
nostre bisbisnonne) si
distingueva agevolmente.



Erano le diciassette in punto. Il
segnale della preghiera fu
prontamente diffuso da un
megafono e in un istante tutte
le teste furono scoperte. Il
patriarcale sombrero del
Commendatore, oggetto in
possesso della sua famiglia fin
dall’insurrezione di Cola di
Rienzo, venne rimosso dal suo
medico personale, dottor Pippi.
Il dotto prelato che
amministrava gli ultimi conforti
della santa religione all’eroe



martire sul punto di pagare le
sue colpe con la pena di morte
s’inginocchiò nello spirito piú
cristiano in una pozza d’acqua
piovana, con la cocolla sul
canuto cranio, e fece ferventi
preghiere di supplica al
sacrosanto trono della grazia.
Accanto al ceppo, rigida
all’impiedi, stava la cupa figura
del boia, il viso nascosto in una
pentola da dieci galloni circa
con due aperture circolari,
attraverso cui si potevano



osservare i suoi occhi
fiammeggiare furibondi. In
attesa del segno fatale
saggiava il filo della sua atroce
arma, passandolo sul nerboruto
braccio oppure decapitava in
rapida successione una mandria
di pecore fornita dagli
ammiratori del suo crudele ma
necessario uffizio. Su un tavolo
di mogano d’ottima fattura
accanto a lui erano disposti in
bell’ordine il coltello per
squartare e vari arnesi



finemente temprati per
sbudellare (specialmente forniti
dalla ditta di coltellerie famosa
in tutto il mondo, John Round &
Son, di Sheffield), un tegame di
terracotta ove deporre il
duodeno, il colon, l’intestino
cieco, l’appendice ecc. quando
estratti come si deve, nonché
due capaci brocche da latte
destinate a raccogliere il
preziosissimo sangue della
preziosissima vittima.
L’intendente della Società



Associata Rifugio per Cani e
Gatti era in attesa di recare alla
benefica istituzione i suddetti
contenitori non appena si
fossero riempiti. Un eccellente
pasto con fette di pancetta e
uova, cotoletta alla cipolla cotta
a puntino, deliziosi panini
appena sfornati, oltre
all’invigorente tazza di tè, era
generosamente offerto dalle
autorità a uso dell’attore
centrale nella tragedia. Cosí
preparata alla morte la vittima



risultò di ottimo umore
manifestando il piú acuto
interesse per l’intero
svolgimento delle procedure; e
con un’abnegazione rara ai
nostri tempi e una nobiltà
d’animo all’altezza della
situazione, espresse come
ultimo desiderio
(immediatamente accolto) che
il suo pasto fosse diviso in
eguali aliquote tra i membri
dell’Associazione Infermi e
Indigenti a Domicilio, come



testimonianza della sua
considerazione e stima nei loro
confronti. Il nec e il non plus
ultra dell’emozione vennero
raggiunti quando la pudica
sposa prescelta s’aprí un varco
tra i serrati ranghi degli astanti,
poi gettandosi sul muscoloso
petto di colui che stava per
esser lanciato verso l’eternità in
suo nome. L’eroe avvolse la sua
snella figura di salice piangente
in un amoroso abbraccio,
mormorando teneramente



Sheila, mia Sheila. Incoraggiata
da quell’uso del suo nome di
battesimo, essa baciò
appassionatamente tutte le
parti adatte del di lui corpo che
il suo ardore poteva
raggiungere, restando entro i
limiti di decenza del costume
carcerario. E mentre
frammischiavano il salso umore
delle loro lacrime, essa gli giurò
che avrebbe sempre venerato
la sua memoria e mai scordato
il suo giovane eroe, che andò



verso la morte con una canzone
sulle labbra come se andasse a
una partita di hurling o di rugby
nel Clonturk Park. Gli riportò
alla memoria i giorni felici della
loro beata infanzia sulle rive
dell’Anna Liffey dove si
abbandonavano agli innocenti
passatempi della gioventú. E
qui entrambi risero di cuore,
obliosi del pauroso presente,
mentre tutti gli spettatori,
compreso un pio pastore, si
univano in un’allegria generale.



Il pubblico mostruoso
semplicemente beccheggiava di
contentezza. Ma presto essi
furono sopraffatti dal dolore e
le loro mani s’afferrarono per
l’ultima volta. Un nuovo
torrente di pianto sgorgò dai
loro condotti lacrimali, e l’ampio
afflusso di folla fu toccato nel
piú profondo, scoppiando in
struggenti singhiozzi, da cui
rimase affetto anche il vecchio
e pio prebendario sunnominato.
Uomini grandi e forti, magistrati



di pace, gioviali giganti del
Reale Corpo di Polizia
Irlandese, tutti facevano aperto
uso del proprio fazzoletto e si
può dire senz’ombra di dubbio
che in quell’assembramento
record non vi fu un solo occhio
rimasto all’asciutto. Un
incidente piú che mai romantico
ebbe luogo quando un giovine
di bell’aspetto, laureato a
Oxford, noto per la cavalleresca
cortesia verso l’altro sesso, si
fece avanti presentando il



proprio biglietto da visita, il
libretto bancario, e il suo albero
genealogico, e chiese la mano
della deietta giovane donna,
sollecitandola a fissare la data
del matrimonio, e venendo
accettato all’istante come
sposo. A ogni lady presente fu
offerto un souvenir d’ottimo
gusto consistente in una spilla a
forma di cranio con due ossa
incrociate, dono munifico e
appropriato che scatenò un
nuovo scoppio d’emozioni. Ma



quando il galante gamo di
Oxford (portatore, en passant,
d’uno dei nomi piú insigni
nell’intera istoria d’Albione)
pose al dito dell’arrossita
promessa sposa un costoso
anello di fidanzamento con
smeraldi che disegnavano il
quadrifoglio d’Irlanda,
l’eccitazione non ebbe piú
limite. Perfino il severo
maresciallo-prevosto tenente
colonnello Tomkin-Maxwell dei
ffrenchmullan Tomlinson, lui



che presiedeva alla triste
pratica, lui che senza batter
ciglio aveva riversato un vasto
numero di Sepoy d’India in
bocca a un cannone, ora non
riuscí a frenare il naturale
fremito. Col guanto di ferro
fermò una furtiva lacrima, e i
privilegiati burghers del suo
i m m e d i a t o entourage lo
udirono mormorare tra sé:

– Porca madosca, quella
frullona è una manza non da
poco. Mi venga un colpo se non



mi scappa da piangere a
vederla, mi fa tornare in mente
la mia vecchia, porca madosca,
la mia vecchia zanforgna che
m’aspetta laggiú nella nostra
terra del cuore.

Cosí allora il cittadino
attacca a parlare della lingua
d’Irlanda e del consiglio degli
assessori e di ’sti shoneen, ’sti
gentiluomini, che non sanno
parlare la loro lingua, e Joe
vuole dir la sua perché ha
sgrancito una palanca a un



tizio, e Bloom con in bocca il
suo zampirone da due soldi
scroccato a Joe parte a
baccagliare della lega gaelica e
poi della lega contro quelli che
pagano da bere e poi del bere
che è la maledizione d’Irlanda.
La lega contro chi paga da bere
gli casca a puntino. Vacca, che
si lascerebbe dar da bere fino al
giorno del giudizio, ma lui farti
vedere anche solo la schiuma
d’una birra, neca. Una sera
sono andato con un socio a una



di quelle sere musicali, canti e
balli, roba campagnola tipo nel
fieno con la mia Maureen, e
c’era un caio con coccarda della
brigata della temperanza di
Ballyhooly, che bagolava in
irlandese e un reggimento di
bionde che giravano con
bevande della temperanza e
vendevano medaglie e arance e
limonate, e panini dolci secchi
muffiti, un godere da matti e
lasciamo perdere. L’Irlanda
astemia è l’Irlanda libera! Poi



un vecchio attacca a suonar le
cornamuse e tutti quei bazzani
a strusciare i piedi come la
canzone mi è crepata la vacca.
E uno o due preti, sai le guide
del cielo, a tenere d’occhio che
non vai con le femmine, vietato
picchiar sotto la cintura.

E comunque sia come sia,
come dicevo, quel vecchio
cagnaccio siccome la scatola
dei biscotti l’ha ripulita, adesso
viene a snasare intorno a me e
Joe. Che se fosse il mio cane, ci



penserei io ad allevarlo con le
buone, e vedresti tu! Mòllagli
ogni tanto qualche bel calcio
che gli dà una drizzata, giú
pesante dove non gli batte il
sole.

– Paura che ti morde? fa il
cittadino, ghignando.

– No, dico io, ma magari si
sbaglia e prende la mia gamba
per un lampione.

Cosí lui chiama il suo vecchio
cagnaccio:

– Cos’hai Garry, eh? gli fa.



Poi comincia a tirarlo e a
trabalzarlo, e gli parla in
irlandese, e il vecchio
bastardone fa grrrr per
rispondergli, che è tutto un
duetto da opera. Quel ringhio è
una cosa mai sentita, perché i
due si ringhiano uno con l’altro.
Qualcuno che non ha meglio da
fare dovrebbe scrivere una
lettera pro bono pubblico ai
giornali sul decreto legge delle
museruole per cani come
quello. Cani con ’sto ringhiare e



rugare sempre, e l’occhio
iniettato di sangue per la gola
secca e l’idrofobia che gli sbava
giú dai denti.

Tutti coloro cui interessa la
diffusione della cultura umana
tra gli animali inferiori (e i loro
nomi sono legioni), per
principio non dovrebbero
perdere le ammirevoli esibizioni
di cinantropia, offerte dal
celebre e antico canelupo
Setter rosso irlandese, già noto
c o l sobriquet di Garryowen e



ora ribattezzato Owen Garry dal
vasto circolo dei suoi amici e
conoscenze. Tali esibizioni,
risultato d’un annoso
addestramento con le buone
maniere e una dieta
accuratamente calcolata, tra le
altre mete raggiunte includono
la recitazione di versi poetici. Il
nostro maggiore esperto di
fonetica (non diremo il suo
nome neppur sotto tortura!) ha
fatto tutti gli sforzi possibili per
delucidare e confrontare i versi



recitati dal cane, scoprendo che
presentano una somiglianza
impressionante (il corsivo è
nostro) con le rime o canzoni
dei nostri antichi bardi celtici.
Con ciò non intendiamo i
deliziosi versi amorosi che
l’autore adombrato dal grazioso
pseudonimo di Dolce Rametto
ha reso familiari a tutti gli amici
del libro. Come suggerisce un
collaboratore al D. O. C. in una
considerevole comunicazione
pubblicata da un collega della



stampa serale, la somiglianza si
riferisce alla piú aspra e
personale tonalità delle trovate
satiriche degli stranoti Raftery e
Donald MacConsidine, per non
dire d’un lirico piú moderno
attualmente nell’occhio del
pubblico. Qui aggiungiamo un
esempio tradotto da un
eminente studioso, di cui per
ora non possiamo svelare il
nome, pur essendo certi che i
lettori troveranno nei suoi
rimandi all’attualità qualcosa di



piú d’una semplice allusione. Il
sistema metrico dell’originale
testo canino ricorda le intricate
regole allitterative e
isosillabiche della poesia
gallese, ma risulta
infinitamente piú complicato.
Riteniamo però che i lettori
converranno nel riconoscere
uno spirito della poesia celtica
ben colto. Forse va aggiunto
che l’effetto sarà piú potente se
i versi di Owen vengono recitati
in modo lento e indistinto, con



tono che suggerisca un rancore
represso.

Che il canchero d’un
canchero ti colga

Péi sette santi d’ogni
settimana

Giuntati al giovedí giorno di
secca

E il becchino ti becchi Barney
Kiernan

Ché da te goccia d’acqua non
ho avuto

Per sbollire i bollori della



coratella
E raffreddarmi i ringhiosi

rancori
Consumando carne in scatola

Lowry.

Cosí ha detto a Terry di
portare un po’ d’acqua al cane,
e qua, vacca miseria, era un
concerto di lecca-lappa che
potevi sentirlo da un
chilometro. E Joe chiese al
cittadino se se la sentiva di
mandar giú qualcos’altro.



– Ma sí, fa lui, a chara, per
mostrare che non c’era ruggine.

Vacca miseria, quello lí è una
gattamorta piú di come
sembra. Sposta il culo da un
pub all’altro, ti lascia l’onore di
offrirgli qualcosa, col vecchio
cagnaccio, scroccando la
buccolica da contribuenti e
corporazioni. Uomo e cane
sempre in bisboccia E Joe fa:

– Hai posto per un’altra
pinta?

– Chiedi a un pesce se sta a



galla? dico io.
– Terry, la stessa, fa Joe.

Sicuro di non voler niente come
rinfresco liquido?

– Grazie, no, fa Bloom. Di
fatto volevo incontrare Martin
Cunningham, vede, per
l’assicurazione del povero
Dignam. Martin m’aveva chiesto
di fare un salto a informarmi.
Ma vede, lui, Dignam, non ha
avvertito in tempo
l’assicurazione dell’ipoteca sulla
sua polizza, cosí a termini di



legge il creditore ipotecario non
può rivalersi sulla polizza.

– Una cannonata! fa Joe
ghignando, buona questa per
incastrare il vecchio Shylock
nella sua rete. Cosí la moglie ci
viene fuori a tasche piene, no?

– Be’, questo è il fatto, fa
Bloom, che riguarda i suoi
ammiratori.

– Quali ammiratori?
– Volevo dire assicuratori, fa

Bloom.
Poi attacca un baccaglio



confuso sul debito ipotecario a
termini di legge come un
giudice in tribunale e il
beneficio della moglie e la cosa
fiduciaria ma che d’altra
Dignam doveva il grano a
Bridgeman e se la moglie cioè
vedova non riconosce il diritto e
parapí e parapàm, che mi ha
fatto una testa cosí con quegli
atti di legge e il creditore
ipotecario. Che lui era lí bello
bello perché c’era mica cascato
lui nei termini di legge quella



volta come truffarolo e
vagabondo, solo che aveva
amici in tribunale. Vendeva
biglietti di una pesca di
beneficenza o come si
chiamava la lotteria autorizzata
reale ungherese. Vero com’è
vero che son qua. Fídati te d’un
israelita! Reale ladreria
autorizzata ungherese.

Qua Bob Doran viene avanti
sbandando, e chiede a Bloom di
dire a Mrs Dignam che gli
dispiaceva della sua disgrazia e



gli dispiaceva moltissimo per il
funerale, e di dirle che lui aveva
detto e quelli che lo
conoscevano dicevano lo stesso
che non c’era uno cosí sincero,
cosí buono come il povero Willy
e doveva dirglielo. Che gli
veniva il soffoco con quelle
coglionate del canchero.
Squassava la mano di Bloom
facendo il tragico per dirgli cosa
dire. Qua la mano, fratello, tu
sei un truffarolo e io un altro.

– Mi permetta, diceva, di



abusare della nostra
conoscenza che, se misurata col
metro del tempo, può sembrare
di poco conto, ma è fondata,
credo e me lo auguro, su una
reciproca stima, tanto da
chiederle un favore. Ma se ho
sorpassato i limiti del riserbo,
consenta alla sincerità dei miei
sentimenti di essere la scusante
del mio ardire.

– Ma no, dice l’altro,
apprezzo pienamente i motivi
della sua condotta ed espleterò



il compito che lei mi affida,
consolato dal pensiero che,
benché l’incarico sia doloroso,
la sua prova di fiducia
addolcisce in qualche misura
l’amaro del calice.

– Allora mi consenta di
stringerle la mano, fa Bob
Doran. La bontà del suo cuore,
ne sono certo, l’aiuterà a
trovare parole meno
inadeguate delle mie, e le
espressioni piú giuste per
comunicare un’emozione cosí



forte e profonda che, se dovessi
sfogare i miei sentimenti, mi
renderebbe del tutto muto o
balbettante.

E via che va, cercando di
camminare dritto. Ciucco duro
alle cinque. Una notte stava per
farsi impacchettare, se non era
per Paddy Leonard che
conosceva l’agente 14 A. Fatto
e strafatto, nella taverna di
Bride Street senza licenza dopo
le ore comandate, fornicava con
due sguanguane mentre il



magnaccia stava di guardia, e
trincava birra nella tazza da tè.
Gli faceva credere alle due che
era francese, Joseph Manuo, e
parlava contro la religione
cattolica, lui che serviva messa
all’Adam and Eve quand’era un
pivello con gli occhi chiusi. E là
tra palpare e pistolare: Chi l’ha
scritto il Nuovo Testamento e il
Vecchio Testamento?  Le due
sguanguane si rotolavano dal
ridere, mentre gli ripulivano le
tasche a ’sto coglione d’un



coglione, che spillava birra sul
letto e le due giú a ridere e
scricchiare una con l’altra da
m a t t e . Com’è il vostro
testamento? Ce l’avete un
antico fondamento? Fortuna
che Paddy è passato di lí, sennò
buttava brutta. E adesso
bisogna vederlo di domenica
con la sua concubinetta di
moglie, lei che scondinzola
nella navata centrale, portando
scarpe di vernice, niente meno,
e le violette sul vestito, sembra



un dolce alla crema, fa la
madamina. Lei è la sorella di
Jack Mooney. E quella vecchia
troia di sua madre affittava
stanze alle coppiette. Porca
miseria, Jack quella volta l’ha
fatto rigare dritto. Gli ha detto
che se non si dava una
regolata, lo prendeva a calci nel
boffice finché si cagava
addosso.

Adesso Terry è arrivato con
le tre pinte.

– Ecco, dice Joe facendo gli



onori. Cittadino, sotto!
– Slan leat, fa lui.
– Auguri, Joe, faccio io.

Salute, cittadino.
Per la miseria, era già squasi

a metà boccale con la bocca.
Per mantenerlo a bevute
questo qui ti andrebbe via una
fortuna.

– Chi è quel tizio lungo che si
candida da sindaco, Alf? chiede
Joe.

– Uno dei tuoi amichetti, fa
Alf.



– Nannan? fa Joe. Il nostro
de-sputato?

– Io non faccio nomi, dice
Alf.

– Quello che pensavo, fa Joe.
L’ho visto alla riunione con
William Field, il deputato, coi
commercianti di bestiame.

– Il chiomato Iopas, dice il
cittadino, quel vulcano
scoppiato, il cocco di tutte le
contrade campagnole e l’idolo
della sua.

Joe comincia a dire al



cittadino dell’afta epizootica e
del prendere provvedimenti e il
cittadino manda tutti in malora
e Bloom salta su a spiegare il
bagno per la scabbia delle
pecore e la pozione per i vitelli
raffreddati e il rimedio garantito
per la glossite bovina. Perché
aveva lavorato tra i beccai di
bestiame bacato. Sempre con
taccuino e matita, la testa in
avanti a curiosare e i piedi che
ci vanno dietro, e alla fine Joe
Cuffe l’ha preso a pedate nel



podice e cacciato via perché
aveva fatto il bravaccio con un
bifolco. Il Signor Sotutto che
vuol insegnare al culo a cagare.
Burke il piscione mi diceva che
quando stavano all’albergo sua
moglie delle volte era in un
fiume di lacrime con Mrs
O‘Dowd piangendo come una
fontana nei suoi quattro
centimetri di grasso. Non
poteva neanche slacciarsi il
busto che spetazzava a
smollare le cordelle. Subito



arrivava lui col suo occhio di
merluzzo a girarle intorno per
dire come doveva fare. Di’, non
hai niente da fare oggi? Eh già.
Le buone maniere! Datosi che
le povere bestie soffrono e gli
esperti ci dicono il miglior
rimedio per non far soffrire
l’animale, metterlo sul punto
dolente con delicatezza. Vacca
miseria, ci vuol mano leggera
sotto la gallina per fregarle
l’uovo.

Coo coo coccodee. Clok clok



clok. La nostra Lisetta Nera sta
nel pollaio. Fa le uova per noi.
Quando fa le uova è tanto ma
tanto contenta. Coo coo.
Coccodee. Clok clok clok. Poi
arriva il nostro bravo zio Leo.
Che mette la mano sotto la
nostra Lisetta Nera e si prende
il suo bell’uovo fresco. Coo coo
coo. Coccodee. Clok clok clok.

– Comunque, fa Joe, Field e
Nannetti parton stasera per
Londra, per una interpellanza
alla camera dei comuni.



– È sicuro, chiede Bloom, che
ci va anche Nannetti? Perché
avevo bisogno di vederlo.

– Ebbe’, fa Joe, parte col
postale di stanotte.

– Accidenti, che guaio! dice
Bloom. Avevo proprio bisogno
di vederlo. Forse ci va solo
Field. Non sono riuscito a
telefonargli. È sicuro che parte?

– Sí, sí, ci va anche Nannan,
fa Joe. La lega gli ha detto di
fare domani l’interpellanza su
quel commissario di polizia che



proibisce i giochi irlandesi nel
parco pubblico. Cosa ne dice,
eh, cittadino? Lo Sluagh na h-
Eireann, l’Esercito d’Irlanda.

Mr Vacca Conacre
(Multifarnham. Nazionalista): In
relazione al problema sollevato
dal mio esimio amico, deputato
del collegio elettorale di
Shillelagh, posso chiedere
all’onorevole collega se il
governo ha disposto che questi
animali siano macellati senza
alcuna prova medica circa la



loro condizione patologica?
Mr Quattrozampe

(Tamoshant. Conservatore ): Gli
onorevoli colleghi sono già in
possesso del referto presentato
alla commissione assembleare.
Non sento di potervi aggiungere
alcunché di proficuo. La risposta
all’onorevole collega è dunque
affermativa.

Mr Orelli (Montenotte.
Nazionalista): Son stati emessi
ordini analoghi anche al
riguardo di animali umani che



osano compiere giochi irlandesi
al Phoenix Park?

Mr Quattrozampe: La
risposta è negativa.

Mr Vacca Conacre: La politica
degli onorevoli colleghi sui
banchi del governo è stata
suggerita dal telegramma che
l’onorevole collega ebbe a
spedire da Michestown?

(Oh! Oh! Oh!)
Mr Quattrozampe: Tale

interpellazione non è stata
notificata.



Mr Testafiappa (Bucombe.
Indipendente): Non esitate a
sparare, vi prego.

(Ironici plausi
dell’opposizione).

Il presidente: Silenzio!
Silenzio!

(La seduta è tolta. Applausi).
– Ecco l’uomo, dice Joe, che

ha fatto rivivere gli sport
gaelici. Eccolo qua seduto.
L’uomo che fece fuggire James
Stephens. Il campione d’Irlanda
nel lancio del peso da sedici



libbre. Cittadino, qual è stato il
tuo migliore lancio?

– Na bacleis, risponde il
cittadino, facendo le mosse da
modesto. Be’, c’è stato un
tempo quando, ad ogni modo,
pochi mi tenevano testa.

– Qua la mano cittadino, fa
Joe. Dài, nessuno ti stava
dietro, per la madosca!

– Ma proprio cosí, davvero?
chiede Alf.

– Sí, dice Bloom, è una cosa
ben nota. Non lo sapeva?



E via con le chiacchiere sugli
sport irlandesi e sui giochi come
il tennis su prato per signorini
che copiano dai britanni e
sull’hurling e sul lancio del peso
e sulle cose genuine della terra
e su come ricostruire una
nazione e tutto quello che ci va
dietro. E beninteso Bloom
doveva dire la sua sul fatto che
se uno ha il cuore malandato
deve scansare gli esercizi
violenti. Io scommetto che se
prendi su una pagliuzza dal



pavimento e gli chiedi a Bloom:
Guarda, Bloom, vedi la
pagliuzza? È una pagliuzza, no?
Scommetto le mutande di mia
nonna che lui per un’ora ci fa su
un discorso senza tirare il fiato.

Un interessante dibattito ha
avuto luogo nell’antica sala di
Brian O’Ciarnain in Sraid na
Bretaine Bheag, sotto gli
auspici dello Sluagh na h-
Eireann, sul revival di antichi
sport gaelici e l’importanza
della cultura fisica, com’era



intesa nell’antica Grecia e
nell’antica Roma e nell’antica
Irlanda, per lo sviluppo della
razza. Il venerando presidente
di codesto nobile ordine
occupava il seggio d’onore e la
folla accorsa era di vaste
proporzioni. Dopo un istruttivo
discorso presidenziale, con arte
oratoria magnifica per forza ed
eloquenza, si è svolto un
dibattito interessantissimo e
con l’usuale grado d’eccellenza,
sulla desiderabilità d’una



reviviscenza degli antichi giochi
e sport praticati dai nostri
antenati panceltici. Il ben noto
e rispettato difensore del nostro
vetusto idioma, Mr Joseph
M‘Carthy Hynes, ha lanciato un
pressante invito a resuscitare
gli antichi sport e passatempi
gaelici, cui il nostro eroe Finn
MacCool si dedicava da mane a
sera, per il recuperare delle
migliori tradizioni di forza e
potenza virile tramandate dai
vecchi tempi. Avendo



contestato tali tesi, L. Bloom fu
salutato da un coro misto
d’applausi e fischi; dopodiché il
baritonale presidente pose fine
al dibattito. Ma cedendo a
ripetute richieste e benevoli
battimani giunti da ogni parte
della sala, egli offrí una
notevole esecuzione dei
sempreverdi versi
dell’immortale Thomas Osborne
Davis – i versi di Una nazione
ricomincia (troppo familiari a
tutti per doverli citare),



nell’esecuzione dei quali si può
dire senz’ombra di dubbio che il
veterano campione patriota
superò se stesso. Questo
Caruso-Garibaldi irlandese era
in una forma superlativa e le
sue note stentoree rafforzarono
grandemente l’effetto di quel
consacrato inno, cantato come
solo il nostro concittadino può
cantarlo. Il suo superbo
vocalismo d’alta classe, che con
la propria superqualità ha
grandemente aumentato la sua



reputazione già internazionale,
fu applaudito da ululanti
vociferazioni del vasto pubblico,
in cui si notava la presenza di
molti eminenti rappresentanti
del clero, della stampa, della
magistratura, e di altre dotte
professioni. Indi la seduta fu
sciolta.

Tra gli esponenti del clero si
notava il molto rev. William
Delany, S. J., L. L. D.; il rev.mo
Gerald Molloy, D. D.; il rev. P. J.
Kavanagh, C. S. Sp.; il rev. T.



Waters, C. C.; il rev. John M.
Ivers, P. P.; il rev. P. J. Cleary,
O. S. F.; il rev. L. J. Hickey, O.
P.; il molto rev. Fr. Nicholas, O.
S. F. C.; il molto rev. B.
Gorman, O. D. C.; il rev. T.
Maher, S. J.; il molto rev. James
Murphy, S. J.; il rev. John
Lowery, V. F.; il molto rev.
William Doherty, D. D.; il rev.
Peter Fagan, O. M.; il rev. T.
Brangan, O. S. A.; il rev. J.
Flavin, C. C.; il rev. M. A.
Hackett, C. C.; il rev. W. Hurley,



C. C.; il rev.mo Mgr M‘Manus,V.
G.; il rev. B. R. Slattery, O. M.
I.; il molto rev. M. D. Scally, P.
P.; il rev. F. T. Purcell, O. P.; il
molto rev. canonico Timothy
Gorman, P. P.; il rev. J.
Flanagan, C. C. Tra i laici nella
folla si notavano: P. Fay, T.
Quirke, ecc. ecc.

– Parlando di esercizi
violenti, fa Alf, siete mica
andati al match tra Keogh e
Bennett?

– No, dice Joe.



– Ho sentito che chi dico io
s’è spazzolato belle belle cento
ghinee, dice Alf.

– Chi? Blazes? chiede Joe.
E qui Bloom si intromette:
– Ciò che intendevo a

proposito del tennis, per
esempio, è l’agilità e
l’allenamento dell’occhio.

– Eh sí, Blazes, fa Alf. Ha
messo in giro che Myler era
sempre fatto di birra, per tirar
su le quotazioni, e intanto lui lo
allenava da schianto.



– Lo conosciamo quello, fa il
cittadino. Figlio d’un traditore. E
sappiamo chi ha messo tutto
quell’oro inglese nelle sue
tasche.

– Vero, fa Joe.
E Bloom di nuovo

s’intromette con la faccenda del
tennis da prato e la circolazione
del sangue, chiedendo ad Alf:

– Non ci crede a questo,
Bergan?

– Myler quasi lo faceva
scoppiare, fa Alf. Heenan e



Sayers, a confronto, era una
roba da ridere. Gliel’ha servito
caldo, con la batosta pronta da
schianto. Dovevi vederlo il
pispolino che gli arrivava sí e no
all’ombelico e l’altro grande e
grosso che picchiava a vuoto.
Perdiana, gli ha mollato l’ultima
botta dritta nello stomaco. Ti
saluto i regolamenti e tutto il
resto, gli ha fatto vomitare
anche quello che non aveva
mangiato. Incontro storico
sensazionale quello in cui Myler



e Percy hanno incrociato i
guanti per una borsa di
cinquanta sovrane. Il beniamino
dei dublinesi, svantaggiato dal
peso inferiore, ha dovuto
rimediare con una superlativa
abilità nella scienza del ring. Il
finale al fulmicotone è stato
una durissima prova per
entrambi. Il sergente-maggiore
welter aveva visto colare il
sangue nel precedente scontro
in cui Keogh era stato il
bersaglio del suo destro-



sinistro, mentre l’artigliere
lavorava il beniamino dei
dublinesi al naso, tanto che
Myler pareva ubriaco. Il soldato
Percy iniziò subito l’offensiva
con un potente jab di sinistro,
al quale il gladiatore d’Irlanda
rispose con un diretto ben
piazzato alla mascella. La divisa
rossa si chiuse in difensiva, ma
il dublinese lo raggiunse con un
gancio di sinistro, insieme a un
ottimo lavoro al corpo. Ne seguí
una mischia. Myler entrò



rapidamente in azione ed ebbe
la meglio sul suo uomo. Al
suono della campana il piú
grosso dei due era alle corde e
Myler gli stava infliggendo una
dura punizione. L’inglese, con
l’occhio destro quasi del tutto
chiuso, tornò all’angolo e fu
inondato d’acqua. Alla campana
tornò all’assalto con vigore e
decisione, fiducioso di poter
infliggere uno svelto knock out
al boxer della terra di Erin. Era
un match all’ultimo sangue e



vinca il migliore. I due
lottavano come tigri e la febbre
del pubblico era alle stelle.
L’arbitro richiamò due volte
Percy il Picchiatore per aver
trattenuto l’avversario, ma il
beniamino dei dublinesi usava
molte astuzie e il suo gioco di
piedi era uno spettacolo. Dopo
un vivace scambio di cortesie
durante il quale un forte
uppercut del boxer militare fece
zampillare il sangue dalla bocca
dell’avversario, il beniamino dei



dublinesi si scatenò in un
profluvio di colpi, finché un
tremendo sinistro allo stomaco
stese al suolo Bennett il
Battagliero. Fu un netto knock
out. Il pubblico era in fremente
attesa e l’arbitro contava i
secondi al picchiatore della
caserma di Portobello, quando
il secondo di Bennett, Ole Pfotts
Wettstein, gettò la spugna. Il
ragazzo del villaggio di Santry
fu dichiarato vincitore, tra
applausi frenetici del pubblico



che scavalcò le corde del ring e
quasi lo soffocava con il suo
entusiasmo.

– Quello sa sempre da che
parte tira il vento buono, fa Alf.
Ho sentito dire che adesso
mette insieme un giro di
concerti su nel nord.

– Ah, è vero, fa Joe. Vero,
no?

– Chi? chiede Bloom. Ah, sí.
Difatti, ho sentito. Sono quei
tour estivi, sapete? Che poi
diventano delle piccole



vacanze.
– Mrs B. è la vedette piú

illustre, no? fa Joe.
– Mia moglie? dice Bloom.

Be’, sí, canta. Questo giro che
fa credo sarà un successo.
L’organizzatore è eccellente,
davvero eccellente.

Oh! oh! Urca, mi dico, qui si
spiega perché c’è bagnato
quando piove. Giro di concerti.
Blazes si fa un giro di piffero.
Figlio di Dirty Dan, lo zanzibar
di Island Bridge, che ha



venduto al governo gli stessi
cavalli due volte per la guerra
coi Boeri. Vecchio truffaldo
Cosacosa. Vado da Boylan,
dico: vengo per la tassa dei
poveri e dell’acqua. E lui: cosa?
La tassa dell’acqua, e Boylan:
cosacosa? Capito? Quello è il
montone che ti organizza per
bene la tua signora, vai
tranquillo. E che resti tra noi,
martufo!

Orgoglio dei monti rocciosi di
Calpe, corvin-crinita figlia del



vecchio Tweedy. Là sbocciò la
sua beltà senza pari, dove cachi
e mandorle spandono aromi
nell’aria. I giardini di Alameda
conoscevano il suo passo; gli
oliveti lo conoscevano e
s’inchinavano a lei. La casta
sposa di Leopold, essa è Marion
dai generosi seni.

Oh, guardate! Ecco entrato
un rampollo del clan dei Molloy.
Eroe di bell’aspetto, dal bianco
viso, e tuttavia con un che di
rubizzo, consigliere di Sua



Maestà, addestrato nei cavilli
della legge. L’accompagna il
principe ed erede della nobile
stirpe dei Lambert.

– Salve, Ned.
– Salve, Alf.
– Salve, Jack.
– Salve, Joe.
– Che Iddio vi protegga, dice

il cittadino.
– E altrettanto a lei, dice J. J.

Cosa prendiamo, Ned?
– Una mezza, fa Ned.
Del pari ordinò J. J. come



bevanda.
– Siete stati a fare un giro al

tribunale? chiede Joe.
– Sí, dice J. J. Metto tutto a

posto, sai, Ned?
– Speriamo, fa Ned.
Che barattini hanno quei

due? J. J. fa cancellare l’altro
dalla lista del gran giurí e l’altro
gli dà una mano a cavarsela da
un impiccio. Col nome sulla lista
dei debitori della «Stubb’s
Weekly Gazette», lui gioca a
carte, bazzica vitaioli di lusso



col monocolo all’occhio, beve
champagne, poi è dentro fino al
collo in denunce e sequestri.
Quando ha impegnato il suo
orologio d’oro da Cummins in
Francis Street, credeva nessuno
lo conoscesse nel retrobottega.
Io ero là col Piscione che stava
riscattando degli scarpini. Qual
è il vostro nome, signore?
Dunne, fa lui. Sí, e io mi chiamo
Ticonosco Mascherina. Vacca
miseria, una di queste sere vai
a passar la notte in catoia,



secondo me.
– Avete mica visto quel

matto duro di Breen da queste
parti? fa Alf. U. P.: un pazzo.

– Sí, risponde J. J. Stava
cercando un detective privato.

– Vero, fa Ned, e voleva
andar di filato in tribunale,
senza saper altro. Fortuna che
Corny Kelleher l’ha persuaso
che prima doveva far fare una
perizia calligrafica.

– Diecimila sterline, fa Alf
ridendo. Perdío, non so cosa



darei per vederlo far il suo
numero davanti a un giudice e
una giuria.

– Sei stato mica te, Alf, a
scrivergli quella cartolina? fa
Joe. Di’ la verità, tutta la verità,
nient’altro che la verità, in
nome dell’apostolo della verità,
il reverendo Jimmy Johnson.

– Io? dice Alf. Vuoi mica
infiorarmi la reputazione!

– Qualunque cosa dirai, fa
Joe, sarà usata come prova
contro di te.



– Naturalmente potrebbe
esserci un’azione legale, dice J.
J. Ma questo vorrebbe dire che
lui non è compos mentis. U. P.:
un pazzo.

– Compos un accidente, fa
Alf, ridendo. È un demente,
basta. Guardate la crapa che
ha. Sapete che certe mattine
deve ficcarsi in testa il cappello
con un corno da scarpe?

– Va bene, dice J. J., ma
anche se una diffamazione è
nel vero, ciò non impedisce che



venga perseguita legalmente
per essere stata resa di
pubblico dominio.

– Ah ah ah! caro Alf, fa Joe.
– Però, dice Bloom, per

riguardo a quella povera donna,
intendo sua moglie…

– Sí, è da compatire, dice il
cittadino. Ma con lei anche
tutte quelle che sposano un
tizio cosí, metà e metà.

– Metà e metà? fa Bloom.
Vuol dire che…

– Voglio dire metà e metà,



dice il cittadino. Un tizio che
non è né carne né pesce.

– E neanche baccalà
affumicato, fa Joe.

– Ecco cosa voglio dire, dice
il cittadino. È uno nato male, se
capite cosa intendo.

Vacca, qui l’aria cominciava a
farsi pesa. E Bloom spiega cosa
voleva dire, cioè che era una
crudeltà che la moglie dovesse
andar dietro a quel matto
rimbambito. Che è una crudeltà
contro gli animali lasciare che



quel morto di fame di Breen
vada a spasso con la barba che
gli arriva ai ginocchi, roba da
far piangere i sassi. E lei
sempre con quel naso all’insú
da quando l’aveva sposato,
perché un cugino di suo papà
era sacrestano del papa. Aveva
un ritratto appeso al muro di
questo con baffi all’insú, da
burattino spavaldone. Il signor
Brini di Summerhill, aitalliano,
zuavo pontificio del Santo
Padre, che adesso non sta piú



sul lungofiume ed è andato a
stare in Moss Street. E chi è
questo qui, vi domando? Uno
zero, che sta in due stanze e
ingresso sul cortile, per sette
scellini alla settimana; e si
riempie di patacche di medaglie
come se il mondo dovesse
cagarsi sotto a vederlo.

– Inoltre, dice J. J., una
cartolina è come una
pubblicazione. E venne
considerata prova sufficiente di
intenzione dolosa nel processo



Sadgrove contro Hole, che fa
testo.

Sei scellini e otto, prego. Chi
t’ha chiesto un’opinione?
Lasciaci bere in pace le nostre
pinte. Vacca, neanche questo ci
lascia star qua tranquilli.

– Be’, alla salute, Jack, fa
Ned.

– Alla salute, Ned, dice J. J.
– Rieccolo, dice Joe.
– Dove? fa Alf.
E, vacca, eccolo là che passa

davanti alla porta coi suoi libri



sotto braccio e la moglie di
fianco, e Corny Kelleher col suo
occhio spento che guarda nel
pub, passando, e gli parla come
un papà, cercando di rifilargli
una bara di seconda mano.

– Com’è finita quella truffa in
Canada? chiede Joe.

– Rinviata, dice J. J.
Uno della confraternita dei

nasuti d’Israele noto col nome
di James Wought, alias Saphiro,
alias Spark e Spiro, mette un
annuncio sui giornali offrendo



un biglietto per il Canada alla
somma di venti scellini. Eh?
Cos’è, c’ho scritto in fronte
giocondo? Si capisce che era un
canchero di gabbola. Come?
Giobbàti tutti, servette e
bazzotti della contea di Meath,
sí, e anche qualcuno della
confraternita c’è cascato. J. J. ci
contava che c’era un vecchio
giudeo Zaretsky o qualcosa del
genere, che piangeva col
cappello in testa nel banco dei
testimoni, giurando sulla testa



di Mosè che gli aveva cuccato
due ghinee.

– Chi dirigeva il
dibattimento? chiede Joe.

– Il presidente dell’ufficio
giudiziario, dice Ned.

– Quello? Il povero vecchio
Frederick che metti nel sacco
come ti pare, fa Alf.

– Cuore d’oro, dice Ned.
Contagli una storia piagnosa di
affitto non pagato e moglie
malata con squadra di bambini
e, t’assicuro, lui va in lacrime



sul seggio pari pari.
– Ah, sí, dice Alf. Reuben J.

ha avuto un culo da matti l’altro
giorno, che non l’ha sbattuto in
catoia, per aver citato in
tribunale quel poveraccio di
Gumley, il guardiano delle
pietre nel cantiere vicino al Butt
Bridge.

E attacca a fare il verso al
vecchio giudice con anche lui
che si mette a frignare:

– È scandaloso! Questo
poveretto che sgobba da



mattina a sera. Quanti figli ha?
Dieci figli, ha detto?

– Sí, Vostra Eccellenza, e mia
moglie che ha la febbre tifoide.

– E la moglie con la febbre
tifoide! Scandaloso! Uscite
subito da questa sala! No,
signor mio, non emetterò
nessun ordine di pagamento.
Ma come si permette, lei, di
venir qua davanti a me e
chiedermi una ingiunzione di
pagamento? Un povero operoso
lavoratore che sgobba da



mattina a sera. La causa è
chiusa.

E con ciò sia cosa che al
sedicesimo dí nel mese della
dea con l’occhio bovino e alla
terza settimana dopo la festa
della Santa et Indivisa Trinità,
essendo la figlia dei cieli, la
vergine luna, giunta al suo
primo quarto, accadde che i
dotti giudici convennero nel
tempio della legge. Ivi il
Maestro Courtenay, sedendo
nella propria camera, fece noti



gli avvisi suoi e il Maestro
giudice Andrews, sedendo
senza giuria nella corte
probata, soppesò et valutò la
pretensione del primo
richiedente al riguardo dei beni
inscritti nel testamento e della
testamentaria disposizione in
re, del compianto Jacob
Halliday, mercatante di vini,
defunto, contro il richiedente
Livingstone, consocio in minor
età et amente. E nella solenne
corte di Green Street



sopraggiunse il sire Frederick il
Falconiere et ivi s’assise verso
la quinta ora per ministrare la
legge dei giudici antiqui al
consesso conciliare, per tutto
quanto fosse parte intrinseca o
dipendente della contea della
città di Dublino. Et ivi secolui
sedette l’alto sinedrio delle
dodici tribú di Iar, per cadauna
tribú un homo suo, videlicet la
tribú di Patrick e la tribú di
Hugh e la tribú di Owen e la
tribú di Conn e la tribú di Oscar



e la tribú di Fergus e la tribú di
Finn e la tribú di Dermot e la
tribú di Cormac e la tribú di
Kevin e la tribú di Caolte e la
tribú di Ossian, essendo ivi
convenuti homini retti e senza
macchia. Et il sire Frederick li
impetrò, per Colui che morí
sulla croce, di stimare in animo
et conscienzia et menare a
buon termine la quistione tra il
re loro sovrano e signore et il
prigioniero alla barra, onde
dare giusta sentenza secundum



le escusse prove, con l’aiuto di
Dio e dei Santi Libri. E sorsero
essi tutti dai seggi, i dodici di
Iar, et fecero giuramento in
nome di Colui dello quale per
l’eternità del tempo seguiranno
la santissima Justitia. E
incontanente fecero i servi della
legge sortire dai penetrali della
torre un homo, lo quale aveano
i veltri della justitia appreso per
causa di voci udite. E fu messo
nei ferri con mani e piedi, né
vollero essi prendere denaro in



guisa di pegno o malleveria, et
invero decretato fu di
condanna, essendo egli un
malfattore.

– Bei tipi quelli là, fece il
cittadino. Vengono in Irlanda a
riempirci di cimici.

E Bloom lascia perdere, fa
finta di non sentire, e attacca a
parlare con Joe dicendo che
non deve preoccuparsi per
quella cosetta fino al primo del
mese, ma se diceva una
parolina a Mr Crawford era



meglio. E Joe là subito a giurar
per santo questo e santo quello
che avrebbe fatto il diavolo a
quattro per servirlo.

– Perché vede, dice Bloom,
un annuncio pubblicitario
funziona bene se è ripetuto
varie volte. È lí tutto il segreto.

– Conti su di me, fa Joe.
– Truffando i campagnoli,

dice il cittadino, e la povera
Irlanda. Non vogliamo piú
stranieri a casa nostra.

– Sa, Hynes, son sicuro che



andrà bene, dice Bloom. Tutto
sta nelle chiavi col nome Keyes.

– Lo consideri fatto, risponde
Joe.

– Molto gentile da parte sua,
dice Bloom.

– Gli stranieri, fa il cittadino.
Colpa nostra. Li abbiamo fatti
entrare. Ce li abbiamo portati
noi. L’adultera col suo damo
hanno portato qui i tagliaborse
sassoni.

– Verdetto interlocutorio,
dice J. J.



E Bloom là a far finta
d’interessarsi a cose da niente,
la tela d’un ragno nell’angolo
dietro il barilotto, mentre il
cittadino gli fa delle facce feroci
e il cagnaccio ai suoi piedi
drizza le orecchie per saper chi
deve mordere e quando.

– Una moglie senz’onore,
dice il cittadino, lí incominciano
le nostre disgrazie.

– Eccola qua! fa Alf, con la
ridarella, mentre guarda
assieme a Terry la «Police



Gazette», tutta sbuzzata sul
bancone, è lei sul sentiero di
guerra!

– Fammi dare un occhio, dico
io.

E cos’era? Una di quelle
zozzerie yankee che Terry si fa
prestare da Corny Kelleher.
Segreti per sviluppare le vostre
parti intime. Trascorsi
scandalosi d’una bellezza del
gran mondo. Norman W.
Tupper, ricco imprenditore di
Chicago, trova la sua bella ma



infedele moglie sulle ginocchia
del tenente Taylor. Lei in
mutandine di pizzo se la gode e
il suo ganzo la gratta dove le
prude e Norman W. Tupper
arriva con la sua scacciacani
giusto appena lei ha finito di
menare il macinino del tenente
Taylor.

– Urca, Jenny, fa Joe
adocchiando, com’è corta la tua
sottanina!

– Qua c’è del pelo, Joe, dico
io. Cosa dici d’un bel cosciotto



di questa da smorfire come
corn beef, eh?

Comunque adesso ecco che
entra nel pub John Wyse Nolan
e con lui Lenehan, che ha la
faccia lunga come l’anno della
fame.

– Be’, gli fa il cittadino, quali
ultime notizie dal teatro delle
operazioni? Cos’hanno deciso
per la lingua irlandese ’sti ludri
del municipio con la loro cricca
riunita?

O’Nolan, in risplendente



armatura rivestito, inchinossi
infino al suolo, qual segno di
sudditanza all’indomito e
illustre e inclito capo
dell’Irlanda intera, e dettergli a
divedere quant’accaduto fosse,
e come gli austeri anziani della
fidelissima cittade, seconda del
reame, raunati nel palagio de’
mercatanti, e fatte le preci
debite agli dèi ch’hanno dimora
nel superno etere, dassezzo
avessero essi tenuto consiglio a
divisare se l’alato idioma de’



Gaeli dal mar racchiusi, potesse
tornare a esser in onore tra i
mortali.

– È in marcia, fa il cittadino.
Al diavolo i cancheri canaglie
inglesi e il loro vernacolo.

Allora J. J. ci mette il becco
da sofistico, per dire che una
campana è buona finché non
senti l’altra, e contano i fatti, ad
esempio la tattica di Nelson di
guardar nel cannocchiale con
l’occhio orbo, per mandare a
quel paese tutta la nazione.



Bloom gli dava corda con la
moderazione e la
scoglionazione, e le colonie e la
loro civilizzazione.

– Sifilizzazione, vuol dire,
sbotta il cittadino. In malora
tutta la loro razza. Se Dio serve
a qualcosa, che li stramaledica
tutti quei sordoni cagoni figli di
puttana. Non han neanche una
musica, arte o letteratura
degna di quel nome. Tutta la
loro civilizzazione è fatta di
roba rubata agli altri.



Barbuglioni figli di bastardissimi
fantasmi.

– La famiglia europea, dice J.
J.

– Quelli non sono europei, fa
il cittadino. Io ero in Europa con
Kevin Egan a Parigi. Non trovi
l’ombra del loro parlare da
nessuna parte in Europa, tranne
nei cessi.

E John Wyse dice:
– Quanti i fiori che l’uom

fiorir non vede.
E Lenehan, che ne sa di



parlate babeline:
– Conspuez les Anglais!

Perfide Albion!
Cosí disse, poi nelle mani

ruvide, grandi, nerborute,
sollevò il corno colmo di birra
nera, forte, spumosa, lanciando
il tribale grido di guerra Lamh
Dearg Abu, e bevve alla
disfatta dei suoi nemici, stirpe
d’eroi valorosi e possenti,
signori delle acque, che siedono
in troni d’alabastro, silenziosi
come dèi immortali.



– Cos’è che ti ruga? chiedo a
Lenehan. Hai l’aria di uno che
ha vinto al lotto ma poi ha
perso i soldi.

– La Coppa d’Oro, fa lui.
– Chi ha vinto, Mr Lenehan?

fa Terry.
– Throwaway, lui risponde, a

venti contro uno. Un totale
outsider. E gli altri ciccia.

– E la cavallina di Bass? fa
Terry.

– Corre ancora, dice
Lenehan. Ma siamo tutti sulla



stessa barca. Dietro mia dritta,
Boylan aveva puntato due
ghinee su Sceptre, per lui e una
signora di sua conoscenza.

– Io ho messo una corona su
Zinfandel, fa Terry, che Mr
Flynn m’aveva consigliato. Il
cavallo di Lord Howard de
Walden.

– Venti a uno, dice Lenehan.
Che vita balorda. Throwaway,
mi dice quello. Uh come son
contento, poi trac, il castello in
aria ti crolla addosso. Fragilità,



il tuo nome è Sceptre.
Cosí va a veder nella scatola

di biscotti di Bob Doran se c’è
rimasto qualcosa da metter
sotto i denti, e il cagnaccio gli
va dietro famelico con quel
naso da bastardone in aria. La
zia Locadia va nella madia, la
madia è vuota…

– Niente di niente, caro mio,
fa Lenehan.

– Su con la vita, gli dice Joe.
Sceptre vinceva se quel cane
non si metteva di mezzo.



Intanto J. J. e il cittadino
baccagliano di leggi e di storia,
con Bloom che ogni tanto ci
vuol infilare la sua bagolata.

– C’è gente, dice Bloom, che
vede il bruscolo nell’occhio degli
altri, ma non vede la trave nel
suo.

– Raimeis, balle, fa il
cittadino. Non c’è cieco piú
cieco di quello che non vuol
vedere. Se afferra il mio
discorso. Cos’è successo a quei
venti milioni di Irlandesi che



dovrebbero essere qui, invece
dei quattro milioni rimasti, le
nostre tribú perdute? E cosa mi
dice delle nostre ceramiche e i
nostri tessuti, i migliori del
mondo? E della nostra lana
venduta a Roma all’epoca di
Giovenale, e del nostro lino e
della stoffa damascata dei telai
di Antrim, e dei pizzi di
Limerick, delle concerie e
cristallerie, dalle parti di
Ballybough? E delle nostre
popeline ugonotte che



produciamo fin dai tempi di
Jacquard de Lyon, e delle
nostre sete e del nostro tweed
di Foxford e delle trine d’avorio
del convento delle Carmelitane
a New Ross? Niente del genere
in nessuna parte del mondo!
Dove sono i mercanti greci che
arrivavano qui attraverso le
colonne d’Ercole, in quella
Gibilterra che adesso è in mano
ai nemici del genere umano, e
venivano portando oro e
porpora di Tiro per venderli a



Wexford, nella fiera di Carmen?
Leggete Tacito e Tolomeo e
Giraldo Cambrense. Vino,
pelletterie, marmo di
Connemara, argento di
Tipperary, senza confronti, e i
nostri cavalli famosi anche
oggi? E i cavallini d’Irlanda, gli
hobbies? Col re Filippo di
Spagna che offriva di pagare il
dazio per poter pescare nelle
nostre acque. Che cosa non ci
deve la lurida razza inglese, per
il nostro commercio rovinato e i



nostri cuori infranti? Senza
parlare dei letti dei fiumi
Barrow e Shannon, che loro si
rifiutano di scavare, lasciando
che milioni di acri di paludi e di
fango ci facciano diventare tutti
tubercolotici.

– E tra poco saremo
senz’alberi come il Portogallo,
dice John Wyse, o rimarremo
con un solo albero come
Heligoland, se non si fa
qualcosa per riforestare il
paese. Larici, abeti, tutti gli



alberi della famiglia delle
conifere stanno scomparendo in
fretta. Leggevo un rapporto di
Lord Castletown…

– Salvateli, dice il cittadino.
Salvate il frassino gigante di
Galway e il re degli olmi di
Kildare, col suo tronco di
quaranta piedi e le sue foglie di
mezzo acro. Salvate gli alberi
d’Irlanda per le future
popolazioni d’Irlanda sulle belle
colline dell’Eire!

– L’Europa tiene gli occhi su



di lei, cittadino, fa Lenehan.
In quel pomeriggio, al

matrimonio del capo delle
Guardie Forestali Irlandesi,
cavalier Jean Wyse de Neaulan,
con Miss Pina Conifer di Pine
Valley, era presente en masse il
fior fiore del gran mondo
internazionale. La cerimonia fu
ingraziosita dalla presenza di:
Lady Silvestra dell’Olmo, Mrs
Barbara Betulla Birch, Mrs Polly
Frassinatis, Mrs Holly de’
Noccioli, Miss Daphne Amandier



von Mandorlaten, Miss Dorothy
Laura d’Alloro, Mrs Clyde
Arboretus Magnus, Mrs Rowan
Verdi Vanrow, Mrs Helen Vigna
und Troffel, Mrs Virginia
Glicinis-Silva, Mrs Gladys
Faggis, Miss Oliva del Chiostro,
Mrs Blanche Acer, Mrs Maud
Mogano Dur, Miss Myrta Myrto,
Miss Priscilla San Buco, Miss
Ape E. Caprifoglio, Mrs Grazia
del Pioppo, Miss O. Mimosa
San, Miss Rachel Cedrus, Misses
Giglia e Viola Lillà, Miss



Timidity P. Pioppo-Tremulo, Mrs
Kitty Muschium von Rugiade,
Miss May Bianchi-Spini, Miss
Gloriana Palme, Mrs Liana
Forrest, Mrs Arabella
Nerobosco, Mrs Norma Della
Quercia di Quercus Regis. La
sposa, condotta all’altare dal
padre, Mr M‘Conifer del Glande,
si è presentata con la sua
squisita grazia in un abito di
seta verde inamidata, sopra
una sottoveste grigio
crepuscolo, e fasciata in cintura



da un tessuto color smeraldo, a
mo’ di sciarpa, terminante in
una tripla guarnizione di frange
con tinta piú cupa, e l’insieme
ravvivato da bretelle e inserti
ornamentali sui fianchi d’un
color bronzo ghianda. Le
damigelle d’onore, Miss Sylva
Conifer e Miss Spinetta Conifer,
sorelle della sposa,
indossavano abiti molto adatti
alla circostanza e nella stessa
tinta, con un delizioso motif di
rosa piuma che scendeva lungo



le pieghe e si ripeteva
capricciosamente nei cappellini
verde giada, in forma di piume
d’airone d’una tinta corallo
pallido. Il Señor Enrique Flor
sedeva all’organo con la sua
consumata maestria, e al
termine del servizio, oltre alle
musiche prescritte dalla
cerimonia nuziale, suonò un
nuovo e sorprendente
adattamento di Boscaiolo,
risparmia quell’albero. Nel
lasciar la chiesa di Saint-Fiacre



in Horto, dopo la benedizione
papale, la felice coppia fu
sottoposta a un allegro tiro
incrociato di nocciole, faggine,
foglie d’alloro, papi di salice,
cespuglietti d’edera, bacche di
caprifoglio, fronde di vischio e
accelerati germogli di stagione.
Mr e Mrs Wyse Conifer Neaulan
trascorreranno una tranquilla
luna di miele nella Foresta
Nera.

– E noi teniamo gli occhi
sull’Europa, dice il cittadino.



Ancora prima che quei bastardi
fossero svezzati, noi avevamo
commerci con la Spagna, coi
Francesi, coi Fiamminghi. Birra
spagnola a Galway, barche
cariche di vino sulla via d’acqua
color vino scuro.

– E sarà cosí di nuovo, fa
Joe.

– Sí, con l’aiuto della santa
madre di Dio sarà di nuovo
cosí, dice il cittadino, dandosi
una pacca sulla coscia. I nostri
porti ora vuoti torneranno a



riempirsi. Queenstown, Kinsale,
Galway, Blacksod Bay, Ventry
nel regno di Kerry, Killybegs,
che era il terzo tra i piú grandi
porti in tutto il mondo, con una
foresta d’alberi maestri dei
Lynch di Galway e degli O’Reilly
di Cavan e degli O’Kennedy di
Dublino, ai vecchi tempi quando
il conte di Desmond poteva fare
un trattato con l’imperatore
Carlo V in persona. E sarà di
nuovo cosí, dice il cittadino,
quando vedremo la prima nave



da guerra irlandese fender le
onde battendo bandiera nostra,
e mai piú quella di Enrico Tudor
con le sue arpe, no, con la
bandiera piú antica che abbia
mai solcato i mari, la bandiera
della provincia di Desmond e
Thomond, con tre corone in
campo azzurro, i tre figli del
Milesio.

E giú l’ultimo sorso della sua
pinta, via cosí. Pieno di vento e
di piscio, come un cane di
conceria. Vàlle a contare agli



asini ’ste balle. Vorrei vedere se
salva la ghirba a far ’ste
baccagliate d’alto bordo alla
gente di Shanagolden, dove ha
mica il coraggio di metter fuori
il naso, con quel canchero di
terroristi dei Molly Maguires che
lo cercano per ridurlo a un
colabrodo, dato che lui ha
messo le mani sulla proprietà
d’un espropriato.

– Udite, udite le giuste
parole, dice John Wyse. Cosa
bevete?



– Bumba da cavalleria
imperiale, fa Lenehan, per
festeggiar l’occasione.

– Una mezza, Terry, dice
John Wyse, e un mani-in-alto,
capito? Ehi Terry, dormi?

– Signorsí, fa Terry, piccolo
whisky e bottiglia di Allsop.
Pronto!

Era là con Alf a ficcare la
testa dentro quel canchero di
giornale in caccia di smenate
stuzzicanti, invece di badare
alla clientela. Illustrazione di



match a zuccate, due campioni
vogliono sfondarsi il cranio, uno
va sotto a testa bassa tipo toro
contro steccato. Un’altra
titolata: Negro bestiale bruciato
a Omaha, Georgia. Una
carrettata di pistoleri col
cappellaccio in testa sparano
contro un negro appiccato a un
albero con lingua fuori e un
fuocherello sotto i piedi. Vacca
madosca vigliacca, perché non
l’annegano in mare poi lo
mettono sulla sedia elettrica e



dopo lo inchiodano su una croce
per essere sicuri che crepi?

– E della Marina da guerra
che tiene lontani i nemici,
chiede Ned, cosa ci dice?

– Vi dico cosa, fa il cittadino.
È l’inferno in terra. Leggete nei
giornali le testimonianze delle
frustate sulle navi scuola a
Portsmouth. Quello che scrive si
firma: L’indignato.

Cosí attacca a parlare delle
punizioni corporali e della
ciurma di marinai, e gli ufficiali



e i contrammiragli tutti in mafia
con la loro feluca, e il
cappellano di bordo con la
bibbia protestante, là per
assistere alle punizioni, poi un
ragazzetto trascinato in tolda,
che fa urli e chiama la mamma,
e loro te lo legano alla culatta
d’un cannone.

– Mazzo a dodici colpi,
diceva quella canaglia di Sir
John Beresford, fa il cittadino.
Ma il moderno Englishman col
timor di Dio le chiama vergate



sul posteriore.
Dice John Wyse:
– Usanza che è piú onorevole

trasgredire che rispettare.
Poi racconta come il capitano

d’armi arriva con la lunga
verga, prede la spinta e frusta il
fottuto culo del povero pischello
finché lui non urla che
l’ammazzano.

– Questa è la gloriosa Marina
britannica, dei padroni del
mondo, fa il cittadino, quelli che
non saranno mai schiavi di



nessuno, con l’unica camera
ereditaria dei lord rimasta sulla
terra. E la loro terra in mano a
una dozzina di porci nel brago e
baroni di paglia. Eccolo il
grand’impero che loro vantano,
impero di bestie da soma e
servi alla frusta.

– Impero su cui il sole non
tramonta mai, dice Joe.

– E la tragedia è che loro ci
credono, fa il cittadino. I
disgraziati Yahoo ci credono.

Credono nella frusta,



nell’onnipotente bastone,
creatore dell’inferno sulla terra,
e in Jacky il Marinaio, figlio
d’una bombarda, nato da una
bravata boia, partorito da una
nave da guerra, che soffrí le
dodici mazzate al culo, fu
spellato, strigliato, scorticato
vivo, strillò da bestia, e il terzo
giorno resuscitò nel suo letto,
sbarcò in un porto, e ora siede
sul suo culo aspettando di
tornare a sputar sangue per
vivere ed essere pagato.



– Ma, interviene Bloom, la
disciplina non è la stessa cosa
dovunque? Voglio dire: non
sarebbe la stessa cosa anche
qui, se voi opponeste la forza
alla forza?

L’avevo detto, no? Vero
com’è vero questo bicchier di
birra, anche all’ultima tirata di
fiato Bloom vorrebbe spiegarti
che morire è vivere, e cose del
genere.

– Noi opporremo forza alla
forza, dice il cittadino. Dietro di



noi c’è l’Irlanda d’oltreoceano, il
piú grande popolo d’Irlanda.
Sono quelli cacciati via dalle
case e dai focolari nell’anno
nero del Quarantasette. Le loro
capanne di fango e i loro tuguri
lungo la strada furono abbattuti
a colpi d’ariete. Il «Times» si
sfregò le mani dicendo a quei
cagasotto di lettori sassoni che
presto ci sarebbero stati tanti
Irlandesi in Irlanda quanti
pellirossa a Manhattan. Perfino
il Gran Turco ci mandò le sue



piastre. Ma il Sassone voleva
far crepare di fame la nazione a
casa sua, mentre i nostri campi
traboccavano di messi, che le
iene britanniche vendevano a
Rio de Janeiro. Ah, sí,
cacciarono via i contadini a
torme. Ventimila morirono nelle
navi-bara. Ma quelli che
sbarcarono nella terra degli
uomini liberi ricordano la terra
della schiavitú. E torneranno,
torneranno pronti alla vendetta:
vili non ce ne sono tra i figli di



Grace O’Malley, e nessun è
codardo tra i campioni di
Kathleen ni Houlihan.

– Verissimo, fa Bloom. Ma io
cercavo di spiegare…

– Cittadino, da molto tempo
aspettiamo quel giorno, fa Ned.
Da quando la povera vecchia
della canzone ci ha detto che i
Francesi si son messi in mare e
sono sbarcati a Killala.

– Ah, sí, dice John Wyse.
Abbiamo combattuto per la
casata degli Stuart, che poi ci



ha rinnegato, tradendoci e
mettendosi coi seguaci di
Guglielmo III. Ricordatevi di
Limerick e della pietra del
trattato infranta. Abbiamo
versato il nostro miglior sangue
per Francia e Spagna, i nostri
uccelli migratori destinati
all’esilio. La battaglia di
Fontenoy, eh? E il nostro
generale Sarsfield e O’Donnell
duca di Tetuan, in Spagna a
combattere, e Ulysses Browne
di Camus, feldmaresciallo di



Maria Teresa. Ma cosa abbiamo
avuto in cambio?

– I Francesi! fa il cittadino.
Una manica di maestri di ballo.
Sapete cosa vuol dire? Che per
l’Irlanda hanno contato meno
d’una scoreggia arrostita. E
adesso ai dinner parties del
nostro T. P. O’Connor cercano
di avviare una Entente cordiale
con la perfida Albione. Come
hanno sempre fatto: mettere a
fuoco l’Europa per i loro
interessi.



– Conspuez les Français! dice
Lenehan, brancando il suo
boccale.

– E per i Pruuussiani e
Hannoveriani, io dico questo, fa
Joe. Che ne abbiamo avuto
abbastanza di quei bastardi
sbafatori di salsicce saliti al
trono, da Giorgio l’elettore fino
al pischello tedesco e quella
vecchia troia scoreggiona che è
morta.

Cristo, ho riso a sentire come
veniva giú di bocca Joe, sulla



vecchia regina Vittoria ciucca
tutte le sere nel suo palazzo
reale con l’occhio stralunato, e
il suo cocchiere che la
rappattumava come un sacco di
stracci per infilarla a letto, e lei
che gli tirava i baffi e gli
cantava A Ehren sul Reno e
Vieni con me a trincare a buon
mercato.

– Be’, fa J. J., adesso
abbiamo Edoardo il Paciere.

– Che vada a contarla a un
altro, dice il cittadino. C’è piú



pece che pace in quel
bischerotto, Edoardo Guelph-
Wettin!

– E cosa dici, fa Joe, dei
santerelli e preti e vescovi
d’Irlanda, che lo accolgono a
Maynooth nella sala ornata coi
colori di Sua Maestà Satanica,
colori della sua scuderia, e ai
muri incollate le fotografie dei
cavalli montati dai suoi fantini.
Che adesso lo chiamano anche
conte di Dublino, niente po’ po’
di meno.



– Dovevano incollarci anche
le foto di tutte le donne
montate da lui, fa il piccolo Alf.

E J. J. dice:
– Problemi di spazio hanno

guidato le decisioni delle loro
signorie.

– Te ne faresti un’altra,
cittadino? fa Joe.

– Sissignore, fa lui, come no?
– E te? mi fa Joe.
– Obbligatissimo, dico io.

Possa la tua ombra non
restringersi mai.



– Stessa dose, fa Joe.
Bloom parla e parla con John

Wyse, tutto eccitato con la sua
musara melmo-grigiastra giallo
padule, e gli occhi come due
prugne che strabuzza di qua e
di là.

– Persecuzioni, dice, tutta la
storia del mondo è piena di
persecuzioni. Cosí si
perpetuano odi tra le varie
nazioni.

– Ma lo sa lei cosa vuol dire
nazione? dice John Wyse.



– Sí, fa Bloom.
– E cos’è? chiede John Wyse.
– Una nazione? fa Bloom.

Una nazione è tutta la gente
che vive nello stesso posto.

– Per Giove, allora, dice Ned,
se le cose stanno cosí io sono
una nazione perché vivo nello
stesso posto da cinque anni.

Cosí beninteso tutti si sono
messi a ridere alle spalle di
Bloom, e lui che cerca di cavarsi
d’impiccio fa:

– O anche che vivono in posti



diversi.
– Questo è il mio caso, fa

Joe.
– Qual è la sua nazione? dice

il cittadino, se posso
chiederglielo.

– L’Irlanda, risponde Bloom.
Io sono nato in Irlanda.

Il cittadino non fa parola, ma
scatarra per spurgarsi bene la
garganella, e poi, vacca
miseria, sputa fuori nell’angolo
un ragado grande come
un’ostrica.



Poi dice:
– Alé, comincia tu, Joe. E

cava fuori un fazzoletto per
asciugarsi la faccia.

– Eccoci qua, cittadino, fa
Joe, prendi il bicchiere e ripeti
con me queste parole.

L’antico pannicello irlandese
per l’asciugatura del viso,
tesoro impareggiabile di ricamo
finissimo, attribuito a Solomon
di Droma e Manus Tomaltach
og MacDonogh, autori del Libro
di Ballymote, fu dispiegato con



massima cautela e suscitò nel
pubblico una prolungata
meraviglia. Inutile indugiare
sulla leggendaria bellezza dei
suoi quattro angoli, apice
dell’arte, dove possiamo
discernere i quattro evangelisti,
ognuno dei quali a sua volta
presenta il proprio simbolo
evangelico a ciascuno dei
quattro maestri: lo scettro di
quercia fossile, un puma del
Nord America (un re degli
animali assai piú nobile del suo



analogo britannico, sia detto di
passaggio), un vitello
proveniente da Kerry e
un’aquila di Carrantuohill. Le
scene raffigurate nella parte del
pannicello destinata
all’emunzione nasale, mostrano
i nostri antichi duns, o colline
bastionate, e raths, fortilizi, e
cromlech e grianauns, e sedi di
sapienza e pietre di
maledizione. Sono scene di
meravigliosa bellezza e di tinte
cosí delicate, come quelle dei



nostri miniaturisti di Sligo,
quando davano libero sfogo alla
loro fantasia artistica, all’epoca
dei Barmecidi, molto, molto
tempo fa. E le vedute di
Glendalough, e i luminosi laghi
di Killarney, e le rovine di
Clonmacnois, e l’abbazia di
Cong, e il Glen Inagh con i
Dodici Colli, e l’Occhio d’Irlanda,
e le verdi colline di Tallaght,
Croagh Patrick, e la distilleria
della ditta Arthur Guinness, Son
& Co. Ltd, e i bordi del lago



Neagh, e la vallata di Ovoca, e
la torre d’Isotta, e l’obelisco di
Mapas, e l’ospedale Sir Patrick
Dun, e il Capo Clear, e il Glen di
Aherlow, e il Lynch Gate, e la
Scotch House, e l’ospizio
notturno comunale Rathdown a
Loughlinstown, e la prigione di
Tullamore, e le rapide di
Castleconnel, e il
Kilballymacshonakill, e la croce
di Monasterboice, e il Jury’s
Hotel, e il Purgatorio di San
Patrizio, e il salto del Salmone,



e il refettorio del collegio di
Maynooth, e il buco di Curley, e
i tre luoghi di nascita del primo
duca di Wellington, e la roccia
di Cashel, e la torbiera di Allen,
e i magazzini di Henry Street, e
la caverna di Fingal – tutte
queste commoventi scene sono
oggi ancora là per noi, rese
perfino piú belle da fiotti di
lacrime che vi sono trascorse
sopra e dalle ricche
incrostazioni del tempo.

– Passa qua la bevanza, dico



io. Di chi è questa?
– Questa è roba mia, fa Joe,

come disse il diavolo a un
polismano morto.

– Anch’io appartengo a una
razza che è stata odiata e
perseguitata, dice Bloom.
Anche adesso, in questo stesso
momento, in questo istante.

Vacca miseria, squasi si
bruciava le dita con quel resto
di sigaro in mano.

– Siamo stati derubati, dice.
Saccheggiati. Insultati.



Perseguitati. Prendendoci
quello che ci apparteneva di
diritto. In questo stesso
momento, va avanti a dire
alzando il dito, venduti all’asta
in Marocco come schiavi o come
bestiame.

– Parla della nuova
Gerusalemme sionista? chiede il
cittadino.

– Sto parlando
dell’ingiustizia, fa Bloom.

– Giusto, dice John Wyse. Ma
allora alzatevi e lottate da



uomini.
Eccovi qua un’illustrazione da

calendario. Bersaglio per
pallottole dumdum. Vecchio
faccione lardoso spavaldamente
ritto contro la bocca d’un
cannone. Per la madosca,
starebbe meglio a adornare uno
spazzolone, ma ci vorrebbe un
grembiule da bambinaia. Poi
casca giú d’un tratto, si
contorce e diventa floscio come
uno straccio bagnato.

– Ma non serve, fa lui. La



forza, l’odio, la storia, tutto.
Non è vita questa per uomini e
donne, odio e insulti. Tutti
sanno che è il contrario di
quello che si dice una vera vita.

– E cosa sarebbe? chiede Alf.
– L’amore, dice Bloom.

Voglio dire l’opposto dell’odio.
Ora devo andare, poi dice a
John Wyse. Devo fare un salto
al palazzo di giustizia per
vedere Martin. Se arriva
adesso, ditegli che torno subito.
Questione d’un momento.



Vai, chi ti trattiene? E via che
fila come un fulmine ben oliato.

– Un nuovo apostolo per i
gentili, fa il cittadino. Amore
universale.

– Be’, dice John Wyse, è
quello che ci hanno insegnato.
Ama il prossimo tuo.

– Quello lí? fa il cittadino.
Prendi al prossimo tuo è il suo
motto. Amore, sono
chiacchiere. Quello lo vedrei
fare una parte in Giulietta e
Romeo.



L’amor ama amare l’amore.
L’infermiera ama il nuovo
farmacista. L’agente 14 A ama
Mary Kelly. Gerty MacDowell
ama il ragazzo con la bicicletta.
M. B. ama un signore biondo. Li
Chi Han amale dale baci a Cha
Pu Chow. L’elefante Jumbo ama
l’elefantina Alice. Il vecchio Mr
Verschoyle con la cornetta per
sordi ama la vecchia Mrs
Verschoyle con l’occhio storto.
L’uomo col mackintosh scuro
ama una signora che è morta.



Sua Maestà il Re ama Sua
Maestà la Regina. Mrs Norman
W. Tupper ama il tenente
Taylor. Tu ami una certa
persona. E questa persona ama
un’altra persona perché ognuno
ama qualcuno e Dio ama tutti
quanti.

– Be’, alla tua salute, Joe,
dico io, e tante belle cose. E ti
auguro piú potere, cittadino.

– Evviva! fa Joe. Sotto con la
birra!

– Che Dio e la Santa Vergine



e san Patrizio vi benedicano,
risponde il cittadino.

Poi alza il boccale con la sua
pinta per bagnarsi il gorgozzule.

– Li conosciamo questi
bacchettoni, dice, che fan la
predica e intanto ti pescano il
portafoglio. Guardate quel
bigotto di Cromwell coi suoi
fanatici, detti Fianchi di Ferro.
Fanatici che hanno passato a fil
di spada donne e bambini di
Drogheda, e mettevano la
pagina della bibbia dove dice



Dio è amore incollata sulla
bocca del cannone. La bibbia!
Avete visto oggi la pasquinata
dello «United Irishman» sul
capo zulú che visita
l’Inghilterra?

– Che roba è? fa Joe.
Il cittadino pesca su dal

cafarnao di giornali che si porta
dietro, e attacca a leggere:

– La delegazione dei
maggiori magnati del cotone di
Manchester è stata presentata
ieri a Sua Maestà l’Alaki di



Abeakuta, dal capo del
protocollo, Lord Camminy
Suleowa, onde porgere a Sua
Maestà i sentiti ringraziamenti
dei commercianti britannici per
le facilitazioni loro concesse nei
suoi territori. Dopo il lunch a cui
la delegazione era invitata, lo
scuro monarca ha tenuto un
discorso, liberamente tradotto
dal cappellano britannico,
reverendo Anania Graziadio
Tuttoss, per ringraziare Massa
Camminy Suleowa e far notare



le cordiali relazioni esistenti tra
Abeakuta e l’Impero Britannico.
E ha dichiarato di tener come il
piú prezioso tesoro in suo
possesso la bibbia illustrata,
con le parole di Dio e il segreto
della grandezza d’Inghilterra,
bibbia graziosamente offertagli
dal sovrano femminile bianco,
la grande squaw Vittoria, con
dedica personale, scritta dalla
sua augusta mano. A questo
punto l’Alaki ha bevuto una
coppa dell’amicizia con



usquebaugh di prima qualità,
brindando alla marca del Black
and White nel cranio del suo
predecessore nella dinastia
Kakachakachak,
soprannominata le Quaranta
Verruche. Infine ha visitato la
prima fabbrica di Cottonopolis,
inscrivendo la sua croce nel
registro dei visitatori ed
eseguendo poi un’antica danza
guerresca di Abeakuta, nel
corso della quale ha ingoiato
svariati coltelli e forchette, tra



gli ameni applausi delle giovani
operaie.

– La nostra regina vedova,
dice Ned, con lei non ci sono
sorprese. Vorrei sapere se
quello là ha fatto della bibbia lo
stesso uso che ci farei io.

– Certo, e anche di piú, dice
Lenehan. In quella terra
feconda il mango dalle grandi
foglie fiorí con rigogli ancora piú
prosperosi.

– È Griffith che l’ha scritto?
chiede John Wyse.



– No, fa il cittadino. Non è
firmato Shanganagh. C’è solo
l’iniziale P.

– Buonissima iniziale, dice
Joe.

– Ecco come van le cose, fa il
cittadino. Il commercio segue la
bandiera.

– Be’, dice J. J., se gli Inglesi
son peggio dei Belgi nel Libero
Stato del Congo, dev’essere un
bello stare. Avete letto il
rapporto di quello, come si
chiama?



– Casement, fa il cittadino.
Un irlandese.

– Sí, è lui, dice J. J.
Violentano donne e ragazze,
frustano gli indigeni sulla
pancia per spremergli fuori il
massimo di caucciú rosso.

– So dov’è andato, dice
Lenehan. È partito facendo
scrocchiar le dita.

– Chi? chiedo io.
– Bloom, dice lui. Il palazzo

di giustizia è una scusa. Aveva
puntato qualche palanca su



Throwaway, è andato a
ramazzare i suoi ghelli.

– Parlate del Kaffir con occhi
bianchi? fa il cittadino. Quello
non ha mai puntato su un
cavallo in vita sua neanche per
sbaglio.

– No, è là ch’è andato, fa
Lenehan. Ho incontrato Bantam
Lyons che andava a
scommettere su quel cavallo,
se non lo dissuadevo io, e mi
ha detto che Bloom gli aveva
dato quella dritta. Scommetto



quel che volete che becca cento
scellini contro cinque. L’unico in
Dublino che ci ha preso. Un
cavallo sconosciuto.

– E anche lui è un canchero
di cavallo sconosciuto, fa Joe.

– Momento, Joe, dico io.
Mostrami dov’è l’uscita.

– Ma è lí, per di lí, fa Terry.
Addio Irlanda me ne vado a

Gort come si dice da queste
parti. Cosí giro intorno al cortile
per andare a far acqua e vacca
miseria (cento scellini a cinque)



mentre sto per aprir
l’innaffiatoio (Throwaway venti
a) mi dico Bloom era (due pinte
da Joe e una allo Slattery) sulle
spine fretta di tagliar l’angolo
(cento scellini fa cinque
svanziche) e quando erano là a
parlare nel (cavallo
sconosciuto) mi viene in mente
Burke il piscione che diceva di
certe partite a carte dove lui
sacciava che la sua bambina
era malata (vacca miseria,
devo averne fatta un gallone) e



la moglie col culo fiappo gli
parlava da un tubo sta bene
oppure sta (ooh!) trucco per
tagliar la corda col valsente se
vinceva oppure (vacca, quanta
piscia) trafficare senza licenza
(ooh!) Irlanda la mia patria dice
lui (oh oh, pfui!) non si sa come
fare con ’sti cancheri (ecco
finito) cornuti di Gerusalemme.

Comunque torno e tutti
scampanavano su quel tasto,
John Wyse dice ch’è stato
Bloom a suggerire l’idea a



Griffith per il Sinn Féin di
mettere sul giornale storie di
puffi elettorali, giurie fasulle,
tasse evase, consoli per il
mondo a far l’abbusco con
prodotti irlandesi. Rubare a
Tizio per dare a Caio. Vacca
miseria, qui l’abbiamo in quel
posto se il vecchio piagnone
spande merda sui fatti nostri.
Dio salvi l’Irlanda da ’sto
impiccione e quelli come lui.
Bloom coi suoi imbonimenti e
bagolate. E il suo grimo prima



di lui giobbava tutti, Bloom
Matusalemme ambulante dalle
unghie lunghe, s’è avvelenato
con l’acido prussico dopo aver
impestato i paesi con ciofeche e
diamantini da un soldo. Prestiti
per posta a condizioni
agevolate. Somma avanzata su
semplice richiesta scritta.
Nessun limite alla distanza.
Nessuna garanzia necessaria.
Era come la capra di Lanty
MacHale che voleva far un
pezzo di strada con ogni tizio



che incontrava.
– Be’, è un dato di fatto, dice

John Wyse, e qui c’è uno che
può raccontarvi tutto sulla
faccenda, Martin Cunningham.

Senza dubbio era la carrozza
del castello qui fermatasi con
Martin e Jack Power, e un altro
a nome Crofter o Crofton,
pensionato dell’ufficio imposte
– ovvero uno di nome Crawford,
orangista dell’ufficio del registro
di Blackburn, che tirava la sua
paga per il lesso, e qui andava



bighellonando per borghi a
spese di Sua Maestà il Re.

Adunque i nostri viaggiatori
addivennero al rustico ostello e
scesero dai palafreni.

– Olà, poltrone! criò colui che
dal sembiante dava avviso
essere il capo di codesta
brigata. Orsú ribaldo pien di
sugna, vieni ad aprire!

Ciò criando egli battea
grandi colpi con l’elsa della
spada sua contra lo scuretto
non tutto serrato de la fenestra.



Accorse alla chiamata il
mastro oste, cingendo in vita lo
zinale di cuoio, e disse in
obsequiosa riverenza:

– La buona ventura a voi,
miei messeri.

– Mòviti ghiottone! disse
colui che bussato avea. Pòni
mente ai nostri corsieri, indi
disponi quanto di meglio v’ha
nella tua cantina, ch’affé mia
gran bisogno n’abbiamo.

– Son duri tempi, miei
messeri, disse l’oste, e ben



magra cantina v’ha nella mia
casa. Non mi so qual cosa abbia
io da offrire alle eccellenze
vostre.

– Che vai dicendo, briccone?
sclamò il secundo de la brigata,
homo di bell’aspetto. In codesto
modo servi tu i messaggeri
dello tuo re, Mastro Botte?

Ciò udendo, tostamente
mutò il sembiante
dell’ostelliere:

– Mercé vi chiedo, messeri,
disse in umile accento. Se siete



messaggeri del re (che Iddio
preservi la Maestà Nostra),
nulla sarà mancante alla vostra
tavola. Gli amici del re (che
Iddio benedica la Maestà
Nostra) non esceran digiuni da
casa mia, ve ’l giuro.

– Orsú dunque! disse il
viatore che fino a qui taciuto
avea, gagliardo mangiatore
dall’aspetto. Quali vivande hai
tu da offrire?

Al che fece il mastro oste un
subsequente inchino in



riverenza:
– Aggradireste, miei messeri,

un pasticcio di piccione,
un’anatra con lardo ben
rosolato, scaloppe di
cacciagione, una sella di vitello,
una testa di verro con pistacchi,
un bacile di candida crema, un
nappo di liquore al nespolo e
una fiasca di vin del Reno?

– Affé mia! criò l’ultimo che
favellato avea. Ciò m’è gradito
assai. Pistacchi!

– Gnaffe! rise colui di



bell’aspetto. Misera casa e
spoglia cantina, dicea il
ghiottone!

E cosí arriva dentro Martin e
chiede dov’è Bloom.

– Dov’è? dice Lenehan. A
defraudare le vedove e gli
orfani.

– Di’, Martin, chiede John
Wyse, è vero o no quel che
dicevo al cittadino, su Bloom e i
suoi legami col Sinn Féin?

– Sí, è vero, risponde Martin.
O almeno è l’asserzione di



qualcuno.
– E chi fa l’inserzione? chiede

Alf.
– Io, fa Joe, l’inserzionista.
– E, dopotutto, dice John

Wyse, perché un ebreo non può
amare il suo paese come fa un
altro?

– Perché no? dice J. J., posto
che sappia bene qual è la sua
patria.

– Lui cos’è? È un ebreo, un
gentile, un cattolico, un
metodista, che diavolo è, si può



sapere? chiede Ned. Insomma,
chi è? Senza offesa, vero,
Crofton.

– Noi non lo vogliamo, dice
Crofter l’Orangista o
presbiteriano che sia.

– E chi è questo Junius che
scrive contro il re? chiede J. J.

– Bloom è un ebreo
rinnegato, fa Martin, che viene
da qualche parte dell’Ungheria,
è stato lui a fare i piani secondo
il sistema ungherese. Noi lo
sappiamo bene, al castello.



– Non è cugino di Bloom il
dentista? chiede Jack Power.

– No, dice Martin, solo un
omonimo. Lui si chiamava
Virag, nome di suo padre,
quello che s’è avvelenato. Suo
padre se l’è fatto cambiare con
decreto ufficiale.

– Ed ecco il nuovo Messia
d’Irlanda, dice il cittadino,
nell’isola dei Santi e dei Saggi.

– Be’, anche loro aspettano
un redentore, fa Martin, come
del resto noi.



– Sí, dice J. J., a ogni
maschio che nasce pensano
possa essere il Messia. E ogni
ebreo entra in stato
d’eccitazione, credo, finché non
sa se sarà un padre o una
madre.

– Credon che tutti i momenti
siano buoni, dice Lenehan.

– Perdío, fa Ned, dovevate
vedere Bloom prima che gli
nascesse e poi morisse il figlio.
Un giorno l’ho incontrato ai
mercati sud che comperava una



scatola di fosfatina Neave, sei
settimane prima che la moglie
partorisse.

– En ventre de sa mère, dice
J. J.

– E questo voi lo chiamate
un uomo? dice il cittadino.

– Vorrei sapere se ha mai
imparato a metterlo dentro, fa
Joe.

– Due figli li ha fatti, in ogni
caso, dice Jack Power.

– E chi sospetta sia stato?
chiede il cittadino.



Vacca madosca, si scherza
ma quante verità si dicono!
Bloom è uno di quei meticci
rimescolati. Quando stava
all’albergo Burke il piscione mi
diceva che una volta al mese si
metteva a letto col mal di
testa, come una squinzia che
ha le sue cose. Devo dirlo?
Sarebbe un atto in nome di Dio
prendere quel tale e buttarlo in
mare che crepi. Omicidio
giustificato, sarebbe. Che poi
taglia l’angolo con le cinque



sterline senza pagare il dazio
d’una pinta di birra, come fa un
vero uomo. Dio ci aiuti.
Neanche una goccia.

– Carità per il prossimo, dice
Martin. Ma quello dov’è? Non
possiamo aspettare.

– Un lupo travestito da
agnello, fa il cittadino. Ecco
cos’è. Virag dall’Ungheria! Io lo
chiamo Assuero. Il maledetto
da Dio.

– Martin, hai tempo per una
svelta libazione? chiede Ned.



– Solo una, dice Martin.
Andiamo di fretta. J. J. e S.

– E tu Jack? Crofton? Terry,
tre mezze.

– San Patrizio dovrebbe
sbarcare di nuovo a Ballykinlar
e riconvertirci tutti, dice il
cittadino, dopo che abbiam
permesso a gente cosí di
contaminare i nostri lidi.

– Vabbe’, dice Martin,
battendo sul tavolo per farsi
servire. Che Dio ci benedica
tutti quanti, noi qui, ecco la mia



preghiera.
– Amen, fa il cittadino.
– Dio ci ascolta, son sicuro,

dice Joe.
E al suono del campanello

consacrato, preceduta da un
portatore di croce con i suoi
accoliti, portatori di turibolo,
portatori di barca, lettori,
ostiari, diaconi e subdiaconi, si
appressò la santa processione
di abati con mitra in testa e
priori e padri guardiani e
monaci e frati, monaci di



Benedetto da Spoleto, Certosini
e Camaldolesi, Cistercensi e
Olivetani, Oratoriani e
Vallombrosani, e frati
Agostiniani, Brigidini,
Premonstratensi, Serviti,
Trinitari, e figli di Peter
Nolasco; e con essi venuti dal
Monte Carmelo i figli del
profeta Elijah, guidati dal
vescovo Alberto e da Teresa
d’Avila, calzati e scalzi; e frati
con tonache brune e tonache
grigie, figli del povero



Francesco, cappuccini,
cordelieri, minimi, osservanti,
con figlie di Clara, e figli di
Domenico, fratelli predicatori, e
figli di Vincenzo; e i monaci di
san Wolstan; e Ignazio con i
suoi; e la confraternita cristiana
condotta dal reverendo padre
Edmondo Ignazio Rice. E dopo
giunsero tutti i santi e martiri,
vergini e confessori: san Cyr e
san Isidoro Aratore e san
Giacomo Minore e san Foca di
Sinope e san Giuliano



Ospitaliere e san Felice di
Cantàlice e san Simone Stilita,
e santo Stefano Protomartire e
san Giovanni di Dio e san
Ferreol e san Leugarde e san
Teodoro e san Vulmar e san
Riccardo e san Vincenzo da
Paola e san Martino da Todi e
san Martino di Tours e
sant’Alfredo e san Giuseppe e
san Dionigi e san Cornelio e san
Leopoldo e san Bernardo e san
Terenzio e sant’Edoardo e san
Owen Caniculo e sant’Anonimo



e sant’Eponimo e san
Pseudonimo e sant’Omonimo e
san Paronimo e san Sinonimo e
san Lorenzo O’Toole e san
Giacomo di Dingle e
Compostela e san Columcille e
santa Colomba e santa
Celestina e san Colman e san
Kevin e san Brandano e san
Frigidiano e san Senano e santa
Fachtna e san Colombano e san
Gallo e san Fursey e san Fintan
e san Fiacre e san Giovanni
Nepomuceno e san Tommaso



d’Aquino e sant’Ives di
Bretagna e san Michan e san
German-Joseph e i tre patroni
della santa gioventú san Luigi
Gonzaga e san Stanislao Kostka
e san Giovanni Berchmans e i
santi Gervasio, Servasio e
Bonifacio e san Bride e san
Kieran e san Canice di Kilkenny
e sant’Jarlath di Tuam e san
Finbarr e san Pappin di
Ballymun e fratello Aloysius
Pacificus e fratello Louis
Bellicosus e le sante Rosa da



Lima e da Viterbo e santa
Marta di Betania e santa Maria
Egiziaca e santa Lucia e santa
Brigida e sant’Attracta e santa
Dympna e santa Ita e santa
Marion Calpense e la beata
suor Teresa del Bambin Gesú e
santa Barbara e santa
Scolastica e sant’Orsola con
undicimila vergini. E tutti
seguivano con nimbi e aureole
e glorie, portando palme e arpe
e spade e corone d’ulivo, in
vesti su cui intessuti erano i



santi simboli delle loro
specifiche efficacie, calamai,
dardi, pagnotte, orcioli, ceppi,
asce, alberi, ponti, bambini in
una tinozza, conchiglie, bisacce,
cesoie, chiavi, dragoni, gigli,
pallettoni da caccia, barbe,
porcelli, lampade, mantici,
alveari, mestoli, stelle, serpi,
incudini, bocce di vaselina,
campane, stampelle, forcipi,
scarpe impermeabili, corna di
cervo, falchi, macine da mulino,
occhi su un piatto, ceri,



aspersori, unicorni. E come se
n’ivano per la lor via, passando
accosto alla colonna di Nelson,
Henry Street, Mary Street,
Capel Street, Little Britain
Street, salmodiando l’introito di
Epiphania Domini che inizia
cosí : Surge, illuminare e indi
dolcissimamente segue il
g ra dua l e Omnes, che cosí
favella de Saba venient, vari
prodigi produssero quali:
scacciar diaboli, richiamar morti
in vita, sanare gli attrappiti e i



ciechi, ritrovar varie cose
perdute, interpretare e
adempiere le Scrittura,
benedire e profetare. E da
ultimo, sotto un baldacchino di
stoffa dorata venne il reverendo
padre O’Flynn, assistito da
Malachia e Patrizio. Et allorché i
santi padri giunti furon al loco
stabilito, la dimora di Bernard
Kiernan & Co. Società Anonima,
ai numeri 8, 9, 10 di Little
Britain Street, grossisti di
drogheria, vino e alcoolici, con



licenza di consumazione in loco
di birra, vino e liquori, il
celebrante codesto rito prese a
benedire la casa e asperse
d’incenso le finestre cruciformi
e il disegno a veliera delle
volte, e gli spigoli e i capitelli e
le cupole, e asperse d’acqua
benedetta gli architravi e
invocò la benedizione d’Iddio
sulla dimora, come già
benedetta fu la dimora di
Abramo e Isacco e Giacobbe,
isperando che gli angeli



potesser ad abitarvi venire. E
nell’entrare ei benedisse
vivande e beveraggi e la
brigata di tutti i beati rispose
alle sue preci.

– Adiutorium nostrum in
nomine Domini.

– Qui fecit coelum et terram.
– Dominus vobiscum.
– Et cum spiritu tuo.
E le mani impose per

benedire e il gratias recitò, indi
pregò e tutti con lui pregarono.

– Deus, cuius verbo



sanctificantur omnia,
benedictionem tuam effunde
super creaturas istas: et
praesta ut quisquis eis
secundum legem et voluntatem
Tuam cum gratiarum actione
usus fuerit per invocationem
sanctissimi nominis Tui corporis
sanitatem et animae tutelam
Te auctore percipiat per
Christum Dominum nostrum.

– E cosí diciamo anche noi,
fece Jack.

– Le auguro ricchezza e



fortuna, Lambert, dice quel
Crofton o Crawford.

– Benissimo, fece Ned,
alzando il suo bicchiere di
whisky John Jameson, e pane e
burro a volontà.

Ero là che smicciavo se c’era
in giro un’altra idea d’un gotto,
quando, mi venga un colpo,
torna dentro quella faccia da
merluzzo, sempre con la finta
d’una fretta boia.

– Sono stato al palazzo di
giustizia, fa lui, cercandola.



Spero che non…
– No, fa Martin, siamo pronti.
Palazzo di giustizia un corno,

che ci ha le tasche piene d’oro.
Canchero d’un tirchio, dacci da
bere. Cos’hai paura che ti
venga un colpo? Eccolo l’ebreo!
Furbo come un topo da fogna.
Cento contro cinque, lui intasca
e chiude.

– Non lo dica a nessuno, gli
fa il cittadino.

E lui:
– Scusi, come dice?



– Andiamo ragazzi, fa Martin,
vedendo che tira brutt’aria.
Filiamo svelti.

– Non lo dica a nessuno, gli
ripete il cittadino sbraitando. È
un segreto!

E quel canchero d’un cane si
sveglia e attacca a ringhiare.

– Arrivederci a tutti, dice
Martin.

Poi fa uscire gli altri di fretta,
Jack Power e Crofton o come si
chiama, e intanto la faccia di
merluzzo tra loro fa finta di non



capire il baccaglio, e hop sulla
biga.

– Presto, via! dice Martin al
vetturino.

Il niveo delfino scosse la
criniera, mentre sull’alta poppa
dorata saliva il nocchiero, lo
quale dispiegò al vento la vela
di mezzana, e parimenti l’altre
di fiocco e controfiocco. Ma una
frotta d’ammalianti ninfe
s’appressò da babordo e
tribordo, afferrandosi alle
fiancate del nobile naviglio, indi



intrecciando i lor corpi
splendenti, come fa il carradore
quando adatta al cuor della
ruota gli equidistanti raggi in
cerchio, ciascun de’ quali è
fratello dell’altro, con ciò dando
agli uomini piú veloce corsa, sia
che muovansi all’assalto in
battaglia o in contesa per il
sorriso di leggiadre dame.
Similmente accorsero e si
disposer torno torno le ninfe
ammalianti intorno al naviglio,
le immortali sorelle; che



rideano, scherzando nella
cerchia di schiuma: e il vascello
in mezzo ai flutti.

Ma, vacca, metto giú la
brocca e vedo il cittadino che
traballa verso la porta, e soffia
e stronfia di naso e bocca come
uno che ha la dropisia, e manda
a quello là la maledizione di
Cromwell, quella della
campana, del libro e della
candela, che vuol dire che sei
scomunicato per l’eterno e
maledetto. Poi caccia fuori



sputacchi e ragadi di rabbia,
con Joe e il piccolo Alf intorno a
lui come un folletto, per farlo
star buono.

– Lasciatemi stare! dice il
cittadino.

Vacca, riesce ad arrivare alla
porta, cogli altri che lo tengono,
e là si mette a berciare.

– Tre urrà per Israele!
Arragh! Ma dài, cittadino,

siediti sulla chiappa
parlamentare del tuo culo e sta’
buono, per la madosca, non



metterti a fare ’ste piazzate in
pubblico. C’è sempre un
pagliacciotto o un altro che da
una stupidata ci cava fuori un
canchero che t’ammazza. Vacca
miseria, ’ste beghe ti fan
diventare acida la birra che hai
bevuto.

Intanto tutta la ragazzaglia e
tutte le bagasce della nazione
là a far massa intorno alla
porta, e Martin dice al vetturino
di spulezzare via e il cittadino
bercia a tutto fiato e Alf e Joe



addosso a dirgli di moccarla,
ma gli è venuta una fotta alla
grande contro gli ebrei, e tutti i
pelandroni vogliono un
discorso. E Jack Power vuole far
sedere l’altro in carrozza e che
chiuda il fottuto becco, e poi un
baúscia con la benda sull’occhio
si mette a cantare Se l’uomo
sulla luna era un ebreo, eo eo,
eo eo, e tutte le bagasce
gridano in coro:

– Ehi, mister! Ci hai la patta
aperta!



E qui Bloom dice:
– Mendelssohn era un ebreo

e cosí Karl Marx e Mercadante e
Spinoza. E il Redentore era
ebreo e suo padre era ebreo. Il
vostro Dio.

– Non aveva padre, risponde
Martin. Ma basta, filiamo.

– Il Dio di chi? vuol sapere il
cittadino.

– Be’, suo zio era ebreo, fa
l’altro. Il vostro Dio era ebreo.
Cristo era ebreo come me.

Porca miseria, qua il



cittadino si caccia di volata
dentro il pub.

– Gli spacco il cranio a ’sto
giudeo maledetto che ha
profanato il santo nome. Cristo
d’un Dio, te lo inchiodo sulla
croce! Dàmmi la scatola di
biscotti!

– Basta! Basta, fa Joe.
Una vasta accolita d’amici e

conoscenti, accorsi a migliaia
dalla metropoli e dalle periferie
di Dublino, s’era data
appuntamento per dire addio a



Nagyaságos uram Lipóti Virag,
ex dipendente della ditta
Alexander Thom & Co. Ltd,
stampatori di Sua Maestà, in
occasione della sua partenza
per i lontani climi di
Százharminczbrojúgulyás-
Dugulás (I Pascoli delle Acque
Mormoranti). La cerimonia,
svoltasi con grande éclat, è
stata caratterizzata dalla piú
affettuosa cordialità. Il rotolo
miniato di un’antica pergamena
irlandese, opera di artisti



irlandesi, è stato offerto
all’illustre fenomenologo a
nome di una larga parte della
comunità, accompagnato dal
presente d’una scatola
d’argento, lavorata con molto
gusto nello stile degli antichi
ornamenti celtici, opera che
rende onore ai suoi artefici,
ditta Jacob agus Jacob. L’ospite
in partenza fu oggetto d’una
calorosa ovazione, che
visibilmente commosse molti
dei presenti, quando una scelta



orchestra di cornamuse
irlandesi attaccò la ben nota
aria di Torna nella cara Irlanda ,
subito seguita dalla Marcia di
Rakóczy. Barili di catrame e falò
festivi furono accesi lungo tutta
la costa dei quattro mari e in
cima alle alture di Howth,
Three Rock Mountain, Pan di
Zucchero, Bray Head, alle
montagne di Mourne, Galtees,
Ox e Donegal, sui picchi di
Sperrin, di Nagles, di Bograghs,
sulle colline di Connemara,



sugli altopiani acquitrinosi di
M‘Gillicuddy, sullo Slieve
Aughty, Slieve Bernagh e Slieve
Bloom. Tra le acclamazioni
capaci di scuotere la volta
celeste, a cui facevano eco gli
urrà d’un folto raduno di
seguaci scozzesi appostati sulle
distanti alture di Cambria e
Caledonia, il mastodontico
piroscafo da diporto prese
lentamente l’abbrivio, salutato
da un ultimo tributo floreale
offerto dalle rappresentanti del



gentil sesso presenti in
numerosissima schiera. E
mentre la nave scendeva il
fiume, scortata da una flottiglia
di barche e barconi, le bandiere
della capitaneria di porto e
della dogana furono abbassate
in segno d’addio, come quelle
della centrale elettrica della
Pigeon House e del faro di
P o o l b e g . Visszontlátásra,
kedvés baráton!
Visszontlátásra! Andrai lontano
ma non sarai dimenticato!



Vacca d’una vacca, neanche
il diavolo sarebbe riuscito a
fermarlo, il cittadino, fin quando
non ha trovato la scatola, e poi
fuori di corsa con quella,
intanto che il piccolo Alf gli
stava attaccato al braccio e lui
strillava come un maiale al
macello, tipo quei drammi
assassini che fan vedere al
Royal Theatre di Sua Maestà:

– Dov’è quello là, che
l’ammazzo?

E Ned e J. J. paralizzati dal



ridere.
– Maledettissime guerre,

dico io, qui va avanti fino al
giorno del giudizio.

Fortuna che il fiaccheraio
riuscisse a cambiar il verso
della sua rozza, e via al
galoppo.

– Cittadino, basta, fa Joe.
Dàcci un taglio!

Ma lui, porca miseria, allunga
il braccio, slancio e pam! lascia
partire. Grazie a Dio che era
controsole, sennò te lo



ammazzava, quello. Poco poco
non mandava quella scatola a
Ca’ dei Becchini. E il cagnaccio
bastardone prima s’è preso una
strizza, poi via di corsa dietro la
carrozza facendo un cafarnao
della madonna, con tutto il
becerume popolare che urlava
e si spanciava, mentre la
scatola di biscotti sferragliava
sull’acciottolato.

La catastrofe fu terrificante e
istantanea nei suoi effetti.
L’osservatorio di Dunsink



registrò complessivamente
undici scosse, tutte al quinto
grado della scala Mercalli, e
non esiste memoria d’un simile
evento sismico nella nostra
isola dal terremoto del 1534,
anno della ribellione di Thomas
della Seta. L’epicentro pare
vada localizzato nella zona
metropolitana del rione Inn’s
Quay e nella parrocchia di San
Michan, che copre una
superficie di quarantuno acri,
due verghe e una pertica. Tutte



le residenze signorili nei
dintorni del palazzo di giustizia
sono state demolite, e quello
stesso nobile edificio, dove al
momento della catastrofe
stavano svolgendosi importanti
dibattiti legali, è ora un
ammasso di rovine dove pare
che tutti gli occupanti siano
rimasti sepolti vivi. Secondo i
racconti dei testimoni oculari
sembra che le onde sismiche
fossero accompagnate da una
violenta perturbazione



atmosferica di carattere
ciclonico. Un articolo di
cappelleria poi riconosciuto
come il copricapo dello
stimatissimo scrivano della
corona, Mr George Fottrell, e un
ombrello di seta con manico
dorato e iniziali, cotta d’armi e
indirizzo del dotto e venerato
presidente dell’ufficio giudiziario
di Dublino, Sir Frederick
Falkiner, sono stati trovati da
squadre di soccorso in remote
zone dell’isola, rispettivamente:



il copricapo sul terzo pilastro
basaltico della Strada dei
Giganti, e l’ombrello
sprofondato d’un piede e tre
pollici nella spiaggia sabbiosa
della baia di Holeopen, non
distante dall’antico Capo
Kinsale. Altri testimoni oculari
dicono aver osservato un
oggetto incandescente di
enormi proporzioni volare
nell’etere a velocità
impressionante, in direzione
sud-sudovest. Messaggi di



condoglianze e simpatia
giungono di ora in ora da tutte
le parti dei cinque continenti, e
il Sommo Pontefice nella sua
enorme benevolenza ha
decretato che una speciale
missa pro defunctis sia
celebrata simultaneamente dai
titolari di tutte le cattedrali di
tutte le diocesi soggette
all’autorità spirituale della
Santa Sede, in suffragio alle
anime dei fedeli che furono
improvvisamente chiamati nel



mondo dei piú. L’opera di
rimozione e recupero di débris
di resti umani ecc. è stata
affidata alla ditta Michael
Meade & Son, con sede al
numero 159 di Great Brunswick
Street, nonché alla ditta T. C.
Martin, con sede ai numeri 77,
78, 79 e 80 di North Wall, con
l’assistenza di soldati e ufficiali
dei reparti di fanteria agli ordini
del duca di Cornovaglia, e la
supervisione di Sua Altezza
Reale in persona, nonché



dell’onorevole contrammiraglio
Sir Hercules Hannibal Habeas
Corpus Anderson, Cavaliere
della Giarrettiera, dell’Ordine di
San Patrizio, dell’antico e
nobilissimo Ordine dei
Templari, Consigliere Privato di
Sua Maestà, Commendatore
dell’Ordine del Bagno, Membro
del parlamento, Giudice di
pace, Diplomato della Facoltà
di Medicina, Decorato con la
Medaglia per Meriti speciali,
Cavaliere di Sodoma e



Gomorra, Maestro di Caccia alla
Volpe, Membro dell’Accademia
Reale Irlandese, Laureato della
Facoltà di Giurisprudenza,
Diplomato del Conservatorio
Musicale, Amministratore delle
Opere d’Assistenza, Membro del
Trinity College di Dublino,
dell’Università Reale d’Irlanda,
della Facoltà Reale di Medicina
e del Collegio Reale di Chirurgia
d’Irlanda.

In tutto il vostro sboffo di
vita, voi non avete mai visto



una cosa del genere. Vacca
d’un Giuda, se il bagolone si
beccava quel biscotto sulla
corbola, si ricordava per sempre
della Coppa d’Oro, ve lo dico io,
ma dopo il cittadino finiva in
catorbia per vie di fatto con
corpo contundente e Joe per
concorso in crimine. Il vetturino
gli ha salvato la vita con un
fugone a tutta fionda, com’è
vero Dio e Mosè suo profeta.
Cristo, se filava! E il cittadino
gli ha mollato dietro una



maraia di moccoli che non dico.
– L’ho ammazzato? chiede a

me, sí o no?
Poi urla a quel canchero di

cagnaccio:
– Dàgli dietro, Garry! Dàgli

dietro!
E l’ultima cosa che s’è vista è

quella carrozza dell’ostia che
tagliava l’angolo, con sopra la
ghigna da ghiozzo a far gesti, e
il can bastardo dietro che se lo
beccava te lo sbranava. Cento
contro cinque! Vacca miseria,



che gliel’ha fatta pagare
altroché, te lo dico io!

Ma, oh visione! Sorse attorno
a essi una gran luce ed essi
videro il cocchio ove all’impiedi
Egli saliva al cielo, vestito di
gloria nel suo splendore,
avvolto di raggi come il sole,
fulgido come la luna e cosí
terribile ch’essi in soggezione
non osavan guardarLo. E s’udí
una voce scendere dal cielo,
chiamando: Elijah! Elijah! Ed
egli rispose con grido possente:



Abba! Adonai! E videro Lui,
proprio Lui, Ben Bloom-Elijah
tra nugoli d’angeli ascendere
alla gloria del fulgido cielo,
tenendo un angolo di
quarantacinque gradi sopra il
pub di Donohoe in Little Green
Street, come una badilata di
brutto che fiomba.



13.

La sera estiva aveva già
preso ad avvolgere il mondo nel
suo misterioso abbraccio. Il sole
era all’occaso nel lontano balzo



d’occidente, e gli ultimi bagliori
del giorno fuggente ristavano in
amoroso indugio sul mare e la
marina, e sulla fiera falesia
della vecchia cara Howth
sempre di guardia alle acque
del golfo, nonché sulla roccia
rivestita d’alghe lungo la
spiaggia di Sandymount e,
ultima ma non infima, sulla
quieta chiesa donde a tratti
fluiva nel silenzio la voce d’una
preghiera a colei che, nel suo
puro splendore, è un faro fisso



per il tempestoso cuore
dell’uomo: Maria, Maris Stella.

Le tre giovani amiche
sedevano sulle rocce, godendo
la scena serotina e l’aria fresca
ma non pungente. Oh quante e
quante volte eran venute in
quel loro angolo prediletto, per
fare una bella chiacchieratina
presso le scintillanti onde e
discutere materie di donne.
Cissy Caffrey e Edy Boardman
venivano portandosi appresso il
bimbo nella carrozzina, oltre a



Tommy e Jacky Caffrey, due
ragazzetti ricciuti, vestiti alla
marinara, con intonati berretti a
visiera e il nome della nave,
Belleisle di Sua Maestà
Britannica, stampato su
entrambi i berretti. Tommy e
Jacky erano gemelli, sui quattro
anni scarsi, assai viziati e a
volte chiassosi, ma nell’insieme
due bravi ometti con bei visini
vispi e certi tratti proprio carini
del portamento. Erano assorti
in trastulli nella sabbia, con le



loro palette e secchielli,
costruendo castelli come fanno
a quell’età, o giocando con la
grossa palla colorata, giulivi per
quanto è lungo il giorno. Edy
Boardman cullava il pupo
paffuto, spingendo avanti e
indietro la carrozzina, mentre il
suddetto signorino raggiava in
risatelle. Aveva soltanto undici
mesi e nove giorni e, per
quanto ancora poppante, già
iniziava a bruire le sue prime
parole puerili. Cissy Caffrey si



chinò su di lui a solleticarlo nel
pingue pancino e nella fine
fossetta del mento.

– Su, tesoro, diceva Cissy
Caffrey. Su, dillo per bene.
Voglio un po’ d’acqua.

E il bimbo bubbolava in
risposta:

– Poppo poppo popp’acca.
Cissy Caffrey abbracciò la

creatura. Voleva un tal bene ai
bambini, ed era cosí paziente
con i piccoli poveri cari, che
Tommy Caffrey non prendeva



mai l’olio di ricino senza che lei
non gli tenesse stretto il nasino
e non gli promettesse il
delizioso culetto del pan di
segale irrorato di biondo
sciroppo. Ah, sapeva convincer
le gente, la ragazza! Ma,
beninteso, quello era un pupo
d’oro, un amore di bimbo col
suo nuovo biberoncino da
sogno. Niente a che fare, la
Cissy, con certe smorfiose
belline, tipo Flora MacFlimsy!
Ragazza cuor sincero, Cissy



Caffrey, al minimo palpito di
vita spuntava nei suoi occhi da
zingara un sorriso, e dalle sue
labbra rosse come ciliegie
mature usciva una parola
faceta. Rise anche Edy
Boardman a sentir la bizzarra
favella del fantolino.

Ma proprio allora insorse un
piccolo alterco tra il signorino
Tommy e il signorino Jacky. I
ragazzi sono cosí, e i nostri
gemelli non facevano eccezione
a quell’aurea regola. Il pomo



della discordia era un castello
di sabbia costruito dal signorino
Jacky e che il signorino Tommy
voleva alterare, portandovi la
miglioria architettonica d’una
porta frontale simile a quella
della Torre Martello. Ma se il
signorino Tommy era testardo,
il signorino Jacky era del pari
cocciuto. E, fedele al detto che
la casa d’ogni irlandese è il suo
castello, piombò egli sull’odiato
rivale con tanto slancio che il
supposto assalitore trovossi



ridotto a malpartito e (spiace
dirlo) il bramato castello pure.
Inutile aggiungere che i pianti
del costernato signorino
Tommy attrassero l’attenzione
delle due amiche.

– Vieni qui, Tommy, chiamò
la sorella con tono imperioso,
vieni qui subito! E tu, Jacky,
vergognati di tirar la sabbia
sporca al povero Tommy.
Guarda che se ti prendo…

Il signorino Tommy, con
occhi velati di lacrime non



versate, obbedí al comando,
poiché le parole della sorella
maggiore erano legge per i due
gemelli. Ma dopo una tal
disavventura, in quale pietoso
stato s’era ridotto! La sua
berretta da marinaio-fuciliere e
le parti intime del vestiario che
non si dicono, erano tutte piene
di sabbia; la nostra Cissy era
maestra patentata nell’arte di
appianare i piccoli fastidi della
vita e in un attimo neppure un
granello di sabbia fu piú visibile



sulla piccola graziosa divisa del
signorino. Tuttavia i suoi occhi
azzurri brillavano di calde
lacrime, sul punto di
traboccare, sicché lei placò le
pene con un bacetto al fanciullo
e scosse la mano verso il
colpevole signorino Jacky,
dicendogli che se le veniva a
tiro vedeva poi che tirata
d’orecchi avrebbe preso! E
intanto muoveva gli occhi
minacciosi.

– Brutto cattivo Jacky! gridò.



Poi mise un braccio intorno
al marinaretto, coccolandolo in
modo irresistibile:

– Com’è fatto il mio
bambino? Con la faccia da
amorino!

– Dícci, come si chiama la
tua bella morosetta? interloquí
Edy Boardman. Dícci se è Cissy
la tua fidanzatina?

– Noou, disse il lacrimoso
Tommy.

– È Edy Boardman? s’informò
Cissy.



– Noou, disse Tommy.
– Io lo so, disse Edy

Boardman un po’ spicciativa,
con un’occhiata arguta dei suoi
occhi miopi. Io so chi è la
morosetta di Tommy. È Gerty la
morosetta di Tommasino.

– Noou, disse Tommy sul
punto di scoppiare in pianto.

Il fulmineo fiuto materno di
Cissy indovinò l’inconveniente,
ed ella sussurrò a Edy
Boardman di portarlo laggiú
dietro quella carrozzina, dove



sua eccellenza poteva farla non
visto, ma che stesse attenta
che non si bagnasse le nuove
scarpe marrone.

Ma chi era Gerty?
Gerty MacDowell, la quale

sedeva accanto alle compagne,
presa nei suoi pensieri, lo
sguardo sperso lontano, in
verità era il piú attraente
campione di giovane bellezza
irlandese che si potesse aspirar
di vedere. Tra le sue
conoscenze non v’era nessuno



che non le riconoscesse tale
beltà, sebbene, come dicevano
spesso, lei avesse preso piú dai
Giltrap che dai MacDowell. La
sua figura era svelta e graziosa,
perfino troppo esile come
tendenza; ma quelle pastiglie di
gelatina al ferro che aveva
preso negli ultimi tempi le
avevano fatto un gran bene,
molto meglio delle pillole
ginecologiche Widow Welch, e
lei non aveva piú quelle perdite
di prima e quella fiacchezza. Il



cereo pallore del viso aveva
quasi un che di spirituale per la
sua purezza eburnea, sebbene
la bocca a forma di bocciolo
fosse senz’altro un’arma di
Cupido, grecamente perfetta.
Le mani erano d’alabastro
finemente venato, dita
affusolate e cosí bianche grazie
a un trattamento col succo di
limone e la regina delle
pomate, mentre non era vero
che lei mettesse guanti di
camoscio quando andava a



letto né che si facesse pediluvi
di latte. Era una bugia bell’e
buona ed era stata Bertha
Supple a dirlo a Edy Boardman,
quando Bertha era ai ferri corti
con Gerty (tra le amiche c’erano
beninteso piccole baruffe di
tanto in tanto come tra il resto
dei mortali). Ma le aveva anche
detto di non far sapere che era
stata lei a dirglielo (qualsiasi
cosa Gerty facesse) altrimenti
non le avrebbe mai piú rivolto
la parola. No. Sia reso onore a



chi se lo merita. Era in Gerty
una raffinatezza innata, una
languida hauteur da regina, che
si dichiarava ineccepibilmente
nelle mani delicate e
nell’inarcato collo del piede. Se
un gentil destino l’avesse fatta
venire al mondo come
gentildonna d’alto rango per
diritto di nascita e se le avesse
concesso i benefici d’una buona
educazione, la nostra Gerty
MacDowell avrebbe potuto
come niente stare alla pari con



le piú grandi dame del paese. E
sfoggiando il suo squisito gusto
nel vestire e guarnita di gioielli
in fronte, avrebbe avuto
aristocratici spasimanti ai suoi
piedi a disputarsi l’onore di
renderle omaggio. L’amore che
avrebbe potuto essere forse era
questo, il che a volte donava ai
dolci tratti del suo viso un’aria,
una tensione di significati
inespressi, conferendo una
vaga vena nostalgica ai suoi
begli occhi, un fascino a cui



pochi sapevano resistere.
Perché le donne hanno occhi
cosí maliardi? Quelli di Gerty
erano azzurri come il piú
azzurro mare d’Irlanda, e
prorompevano in lucenti ciglia e
sopracciglia nere e forti. Vi fu
un tempo in cui quelle
sopracciglia non erano cosí
seriche e seducenti. Era stata
Madame Vera Verity, direttrice
della rubrica La Bella Donna su
«Novelle della Principessa», a
consigliarle la ciglioleina, una



crema che dava agli occhi
quell’espressione attraente,
adatta alle donne che segnano
il passo della moda, e lei non
se n’era mai pentita. Poi c’era
la cura per guarire
scientificamente dal vizio di
arrossire e per diventare alte:
«Aumentate la vostra statura!
Avete un bel viso, sí, ma quel
naso?» Era una cura che
andava bene per Mrs Dignam
col naso a patata. Ma il
supremo splendore di Gerty era



il tesoro dei suoi magnifici
capelli. Castano scuro e
ondulati naturalmente. Li aveva
tagliati proprio quel mattino per
via della luna nuova e intorno
alla sua bella testa ora si
raccoglieva una profusione
lussureggiante di boccoli. Si era
anche tagliata le unghie, al
giovedí porta bene. Ed ecco che
mentre le parole di Edy
facevano spuntar sulle sue gote
un rossore eloquente, delicato
come il piú fragile boccio di



rosa, essa apparve cosí
adorabile nel suo riserbo di
ragazza, che per certo non
aveva l’eguale nella bella terra
d’Irlanda.

Per un momento tacque con
occhi bassi alquanto intristiti.
Stava per replicare ma qualcosa
le arrestò le parole sulla lingua.
L’indole la spingeva a
rispondere, la dignità le
ingiunse il silenzio. Le belle
labbra abbozzarono un broncio,
ma poi Gerty sollevò gli occhi e



scoppiò in una gaia risata che
aveva tutta la freschezza d’un
primo mattino di maggio.
Sapeva bene, meglio di
chiunque, perché la strabica
Edy aveva detto quelle parole:
perché lui s’era raffreddato con
lei, ma erano liti da innamorati.
C’era sempre qualcuno che
storceva il naso vedendo il
ragazzo in bicicletta girare
avanti indietro sotto la finestra
di Gerty. Solo che adesso il
padre del suddetto tenévalo in



casa a studiare sodo di sera
onde buscar la borsa per le
scuole secondarie nel concorso
in corso, e lui sarebbe andato al
Trinity College a studiar da
dottore quando finiva il liceo.
Come suo fratello W. E. Wylie
che ora faceva le gare
ciclistiche dell’università per il
collegio medesimo. Forse lui
pensava poco ai sentimenti di
lei: quel tedio nel vuoto del
cuore dolente, che la
trapassava da parte a parte di



tanto in tanto. Ma lui era
giovane e può darsi che
avrebbe imparato ad amarla col
tempo. Nella famiglia di lui
erano protestanti e beninteso
Gerty sapeva dire chi viene per
primo nella preghiera e chi
viene dopo, la Vergine beata e
poi san Giuseppe. Ma lui era
bello e su questo non v’era
dubbio, con quel naso squisito,
ed era tal quale sembrava, un
vero signore da capo a piedi.
Aveva un che di speciale pure il



suo coppino, che lei avrebbe
riconosciuto dovunque, anche
senza cappello, in bicicletta
mentre curvava senza mani
davanti al lampione. Per non
parlare del profumo di quelle
sigarette, e inoltre lei e lui
erano della stessa altezza, ed
ecco perché Edy Boardman
credeva d’essere una gran furba
per il fatto che lui non passava
avanti e indietro in bicicletta
davanti a un pezzetto del suo
giardino.



Gerty era vestita in modo
semplice ma col gusto istintivo
d’una devota di Madama Moda,
poiché fiutava la possibilità che
lui fosse in giro. Una fine
camicetta blu elettrico, tinta in
casa con coloranti da bucato
(siccome sull’«Illustrazione
femminile» dicevano che il blu
elettrico stava per venir di
moda), con una elegante vu
che le arrivava fino al solco tra i
seni, e un taschino per il
fazzoletto (siccome il fazzoletto



rovinava la linea ci teneva
sempre un po’ di cotone con
qualche goccia del suo profumo
preferito); indi una gonna da
passeggio tre quarti, di colore
blu scuro che metteva in
mostra piú che mai la sua fine
figura. In testa aveva un amore
di cappellino civettuolo di
paglia color cioccolato con ala
larga, guarnito per contrasto
con un sottoala di ciniglia blu
canarino e sul lato un nodo a
farfalla parimenti intonato.



Tutto il pomeriggio di martedí
aveva dato la caccia a qualcosa
di intonato con la ciniglia; infine
l’aveva trovato nella
liquidazione estiva da Clery,
proprio la cosa giusta, un fondo
di magazzino un po’ sciupato,
ma non si notava, per due
scellini e un penny. Aveva fatto
tutto da sola, e che gioia
quando se lo provava,
sorridendo alla bella immagine
riflessa che le rimandava lo
specchio! E quando mise il



cappello sulla caraffa dell’acqua
per fargli tenere la forma, le
era chiaro che avrebbe fatto
venire i fumi d’invidia a chi
sapeva lei. Le sue scarpe erano
l’ultimo grido in fatto di
calzature (Edy Boardman si
gloriava d’essere petite, ma un
piede come quello di Gerty
MacDowell, un trentacinque, se
lo sognava, lei!) con punte di
vernice e solo una fine fibbia
sul collo del piede ben arcuato.
La tornita caviglia mostrava le



sue perfette proporzioni sotto la
gonna e quel tanto che ci
vuole: nient’altro che le sue
parti formose inguainate in
calze fini con talloni rinforzati e
larghi risvolti all’altezza della
giarrettiera. Quanto alla
biancheria intima, era la cosa a
cui Gerty teneva di piú, e chi ha
in mente i tremuli timori e
speranze dei dolci diciassette
anni (benché Gerty li avesse
ormai passati da un pezzo),
come può biasimarla? Aveva



quattro graziose parures, con
dei ricami al bacio, tre serie di
pezzi completi piú le camicie da
notte, e ogni parure con
aperture guarnite da nastri di
diverso colore, rosa, azzurro
pallido, lilla e verde pisello; e
quando tornavano dalla
lavanderia ci pensava lei ad
asciugarle e darci lo sbianco e
stirarle. Aveva un mattone per
appoggiarvi il ferro, perché di
quelle lavandaie si fidava poco,
dato che aveva visto come



fanno a rovinarti la roba. Quel
giorno s’era messa la
biancheria azzurra perché
portava fortuna, sperando pur
laddove non v’era da sperare,
ma l’azzurro era il suo colore e
anche il colore fortunato per le
spose, che devono avere
qualcosa di azzurro. Siccome il
verde che s’era messa la
settimana prima le aveva
portato male, inquantoché il
padre di lui l’aveva segregato in
casa a studiare per il concorso



per le scuole secondarie e lei
pensava che magari lui potesse
uscire a fare un giro, tanto che
mentre si stava vestendo quel
mattino quasi si metteva il
vecchio paio alla rovescia, e
questo voleva dire fortuna e
vuol dire che gli innamorati
s’incontrano, se metti le cose al
rovescio, basta che non sia
venerdí.

E però e però! Che faccia
tirata aveva! C’è sempre una
pena che ti rode. Vedevi



l’anima nei suoi occhi, e lei
avrebbe dato non so cosa per
essere nella privacy della sua
cameretta in famiglia, dando
sfogo alle lacrime. Avrebbe
potuto farsi un bel pianto e dar
sollievo ai sentimenti soffocati
in cuore. Soffocati però mica
tanto perché lei sapeva come si
piange bene davanti allo
specchio. Sei bella, sei bella,
Gerty, diceva lo specchio. La
luce pallida della sera scende
su un volto infinitamente triste



e pensoso. Invano si strugge
Gerty MacDowell. Sí, ella aveva
intuito fin dall’inizio che il suo
bel sogno, di sponsali preparati
in cielo, con campane nuziali
annunzianti la nuova signora
Reggy Wylie T. C. D. (perché
colei che si sposa il fratello
maggiore sarà la signora Wylie)
e nota nelle rubriche mondane
che la signora Gertrude Wylie
vestiva un sontuoso modello
grigio con costosa stola di volpe
azzurra, non si sarebbe mai



avverato. Troppo giovane era
lui per capire. Come poteva
credere all’amore, che è dote
della donna? La sera della festa
dagli Stoer molto tempo fa (lui
portava ancora i calzoni corti)
quand’erano soli lui le aveva
passato un braccio intorno alla
vita, al che lei sbiancò fin sulle
labbra. Lui la chiamava
bambina mia con strana voce
velata e le aveva rubato un
mezzo bacio (il primo!) ma era
sulla punta del naso, poi era



partito via dalla sala con una
frase sui rinfreschi. Impetuoso
ragazzo! La forza di carattere
non era mai stata la specialità
di Reggy Wylie, mentre colui
che avrebbe corteggiato e
conquistato Gerty MacDowell
doveva essere un uomo di
quelli veri. Ma aspettare,
sempre aspettare d’esser
richiesta in matrimonio! Poi era
un anno bisestile e tra poco
sarebbe tutto finito. Nel suo
ideale non c’era un principe



azzurro che depone ai suoi
piedi un prezioso e rarissimo
amore bensí un maschio virile,
viso forte e sereno, che non
abbia ancora trovato la donna
ideale, forse con capelli già
striati di grigio: un uomo che
capisca, che la prenda nelle sue
protettive braccia, la stringa a
sé con tutta la forza della sua
natura passionale e la conforti
con un lungo lungo bacio. Ecco
il paradiso. Per uno cosí si
strugge Gerty nel fragrante



crepuscolo estivo. Anela con
tutto il cuore a essere sua e sua
soltanto, anela a esser la sua
sposa promessa, in ricchezza e
in povertà, in salute e in
malattia, finché morte non li
separi, e cosí sia per sempre.

E mentre Edy Boardman era
col piccolo Tommy dietro alla
carrozzina lei si chiedeva:
sarebbe mai giunto il giorno in
cui avrebbe potuto dirsi «la sua
sposina promessa»? Poi che
sparlassero pur di lei fino a



scoppiar di bile, anche Bertha
Supple e Edy quella linguaccia,
siccome lei in novembre
compiva ventidue anni. Ah, ma
come l’avrebbe curato e
coccolato il suo uomo! Perché
Gerty era una saggia donnina e
sapeva che un vero uomo ama
il calduccio casalingo. Le sue
pastelle dorate a puntino sulla
griglia e i suoi pudding «regina
Anna» con panna montata da
leccarsi i baffi avevano avuto
lusinghiere lodi da tutti, perché



lei aveva una mano speciale
anche per accendere il fuoco,
per dare lo spolvero di farina
fina autolievitante e rimenarla
sempre nello stesso verso,
scremare il latte e metter lo
zucchero e sbattere bene le
chiare d’uova. Ma poi di
mangiare non ne aveva voglia
se c’era gente che le mettesse
soggezione e spesso lei si
chiedeva perché non si possa
mangiare cose poetiche come
rose e viole, e nella loro casa



avrebbero avuto un salottino
sapientemente ammobiliato
con quadri e incisioni e la
fotografia di Garryowen
l’adorabile cane di nonno
Giltrap (cosí umano, quasi
parlava), e fodere di cintz per le
poltrone e quel portacrostini
d’argento che vendevano alle
liquidazioni estive da Clery, un
portacrostini identico a quelli
nelle case dei ricchi. Lui
sarebbe stato un uomo alto con
larghe spalle (aveva sempre



pensato in estasi a un marito
alto), con denti d’un bianco
sfavillante sotto i baffi spioventi
e ben curati, e per la loro luna
di miele sarebbero andati sul
continente (tre sublimi
settimane!), poi quando si
fossero sistemati in una casetta
carina e comoda e casalinga,
ogni mattina avrebbero fatto il
breakfast insieme, semplice ma
servito alla perfezione, per loro
due soli soletti, e prima di
andare al lavoro lui avrebbe



dato alla cara mogliettina un
bell’abbraccio affettuoso, e
lanciato uno sguardo per un
attimo nel profondo dei suoi
occhi.

Edy Boardman chiese a
Tommy Caffrey se aveva fatto il
bisognino e lui disse di sí, cosí
lei gli chiuse l’abbottonatura dei
calzoni alla zuava e gli disse
che poteva correre a giocare
con Jacky e di essere buono e
non fare a botte. Ma Tommy
disse che voleva la palla e Edy



gli disse di no, che ci stava
giocando il pupo con la palla e
se lui gliela prendeva erano
pianti. Ma Tommy disse che la
palla era sua e lui voleva la sua
palla e si mise a pestare i piedi,
non c’era verso. Che
caratterino! Ah, era già un
signor ometto il piccolo Tommy
Caffrey, da quando non portava
piú il grembiulino. Edy gli disse
no e no e no! e di andare a
giocare, subito, poi disse a
Cissy Caffrey che non doveva



dargliela vinta.
– Tu non sei mia sorella,

disse quel cattivone di Tommy,
e la palla è mia.

Ma Cissy Caffrey disse al
pupo Boardman nella carrozzina
di guardar su, di guardare al
suo dito lassú in alto, poi svelta
svelta rubò la palla al pupo e la
buttò lontano sulla sabbia, e
Tommy ci andò dietro al
galoppo, siccome l’aveva avuta
vinta.

– Tutto per star tranquilli,



rise Ciss.
E solleticava le guance al

pargoletto per distrarlo, poi
giocava al gioco di qui c’è un
nasino, qui c’è un occhietto, qui
c’è un pancino, qui c’è un
braccetto, a chi lo diamo questo
bimbino, questo pupetto piccino
picciò? Ma a Edy era venuto su
un gran nervoso perché quello
là poteva far sempre di testa
sua e tutti lo coccolavano e
nessuno gli diceva niente.

– Avrei voglia di mollargliene



un po’, disse, avrei voglia, sí,
sul posto che dico io.

– Sul culo culetto piccino
picciò, rise allegramente Cissy.

Gerty MacDowell abbassò il
capo arrossendo per la parola
detta da Cissy, che una signora
per bene non direbbe mai cosí
ad alta voce da vergognarsi per
tutta la vita. Le sue guance le
erano diventate rosso fuoco, e
Edy Boardman disse che era
sicura che quel distinto signore
là davanti avesse sentito cosa



aveva detto. Ma a Cissy non
importava un fico.

– Lascia che senta! disse con
una scossa birbona del capo e
alzando il naso come in ripicca.
Che glielo dò anche a lui il totò
in quel posto senza pensarci su.

Cissy mattocchia coi suoi
ricci da spaventapasseri. Delle
volte faceva proprio ridere,
come quando chiedeva se
volevi ancora tè cinese con
framellata di margole e quando
si disegnava sulle unghie con



inchiostro rosso un paio di
mostose e facce di mecchi che
le guardavano, era una roba da
tenersi stretta la pancia, oppure
quando doveva andare in quel
posto e diceva vado dalla
signora Bianchi. Era cosí la
Cissinetta. E la sera che s’è
messa il vestito e il cappello di
suo papà e i mustacchi fatti col
sughero bruciato e veniva giú
per Tritonville Road fumando
una sigaretta? Per buonumore
non la batteva nessuno.



Schietta come l’acqua, cuore
franco e intrepido come ce
n’erano pochi, niente di quelle
gattemorte doppiafaccia,
troppo sdolcinate da mandar
giú.

E in quel momento giunse
nell’aria un suono di voci e uno
scroscio di note d’organo. V’era
là un rifugio per quelli che
avevano giurato d’astenersi dal
bere, guidati dal missionario
reverendo John Hughes S. J.,
con rosario, predica e



benedizione del Santissimo
Sacramento. Là riuniti senza
distinzioni di classe sociale
(spettacolo quanto mai
edificante) in quell’umile
tempio non lungi dalle onde,
fuor dalle tempeste di questo
travagliato mondo, inginocchiati
ai piedi dell’immacolata
recitavano le litanie di Nostra
Signora di Loreto, implorandola
d’intercedere per loro, con
vecchie frasi familiari, santa
Maria, santa vergine di tutte le



vergini. Triste orazione alle
orecchie della povera Gerty! Se
suo padre fosse sfuggito agli
artigli del demone dell’alcool,
facendo anch’egli quel
giuramento o prendendo le
polverine contro il vizio del bere
(cura sul «Settimanale di
Pearson»), lei ora avrebbe
potuto andare in carrozza e non
cedere il passo a chicchessia.
Tante e tante volte se l’era
detto, assorta in pensieri bui
riflettendo accanto alle braci



morenti senza una lampada
(perché non sopportava due
luci) o spesso sostando in
sognerie a fissare per ore dalla
finestra la pioggia che cadeva
sul rugginoso secchio, pensosa.
Ma la bestiale bevanda che
aveva portato tante famiglie
alla rovina, aveva anche
coperto d’ombre i suoi giorni
d’infanzia. Anzi, lei aveva visto
atti di violenza nel nido
domestico causati da quel vizio
e suo padre, nei fumi



dell’ubriachezza, perdere ogni
ritegno, poiché questa era la
cosa piú certa che Gerty
sapeva: che se un uomo alza
una mano su una donna
(tranne per fare un gesto
gentile) merita d’esser
marchiato come il piú abbietto
degli abbietti.

E ancora cantavano le voci
supplicando la Vergine
misericordiosa e che tutto può.
Gerty, presa nei suoi pensieri, sí
e no vedeva e udiva le sue



compagne e i gemelli assorti in
fanciulleschi giochi e il signore
venuto da Sandymount Green a
far due passi sulla spiaggia e
che Cissy Caffrey chiamava
«l’uomo uguale a se stesso».
Quello non lo vedevi mai
ubriaco e però con tutto questo
Gerty non avrebbe voluto
averlo per padre perché era
troppo anziano, o per altro? O
per via della faccia (faccia
sputata da vecchio
barbagianni), o per quel naso



che gli brillava pieno di brufoli
con quei baffi di stoppa un po’
bianchi sotto il naso? Povero
papà! Con tutti i suoi difetti
però lei gli voleva ancora bene.
Come quando s’era messo a
cantare Maria dimmi come devo
corteggiarti o Cuore e casetta
vicino alla Rochelle e avevano
fatto quella cena di cozze
bollite con un’insalata di lattuga
e il condimento in scatola
Lazenby, e dopo suo padre
aveva cantato È sorta la luna



insieme a Mr Dignam, quello
che era morto di colpo e
sepolto, che Dio abbia pietà di
lui, per un infarto. Quello era il
giorno del compleanno di sua
madre, il giorno che Charley era
a casa in vacanza e Tom e il
signore e la signora Dignam e
Patsy e Freddy Dignam s’erano
fatti la fotografia di gruppo. Chi
l’avrebbe detto che Dignam era
lí lí per morire? Adesso riposava
in pace. E sua madre aveva
detto a suo papà che quello



doveva essere un avviso per lui
per il resto dei suoi giorni e lui
non era neanche potuto andare
al funerale per via della gotta e
aveva dovuto andarci lei in città
a prendergli la posta nel suo
ufficio e i campioni di linoleum
Catesby, disegni artistici in
esclusiva, rivestimento di
prim’ordine, sempre lucida e
allegra la casa.

Un gioiello di figlia, quella
Gerty, proprio come una
seconda mamma in casa, anche



un angelo delle faccende
domestiche con un cuore d’oro.
E quando sua madre aveva quei
mal di testa da urlare, chi le
sfregava il cono di mentolo
sulla fronte se non Gerty?
Anche se lei non approvava che
sua madre tabaccasse, perché
non era un vizio da signora per
bene, e il tabacco da fiuto era
l’unica cosa che le avesse fatte
bisticciare. Ogni sera era Gerty
che chiudeva la chiavetta del
gas e non dimenticava mai di



versare in quel posticino ogni
quindici giorni il clorato di calce,
e sempre lei ci aveva appeso al
muro il calendario natalizio del
droghiere Mr Tunney, con
l’illustrazione dei giorni alcionî,
dove un giovanotto molto
distinto vestito come si usava ai
vecchi tempi e cappello a tre
punte offriva un mazzo di fiori
alla dama del suo cuore
attraverso una finestra con
grata, con quella cavalleria che
avevano ai bei tempi andati. Si



capiva che sotto c’era tutta una
storia. I colori erano messi giú
che erano una meraviglia. Lei
con un aderente abito bianco e
morbido era in una posa ben
studiata mentre il giovanotto
vestito color cioccolato aveva
l’aria d’un tipo aristocratico.
Gerty guardava spesso quei
due, persa nelle sue sognerie,
quando andava in quel
posticino a far quello che
bisogna fare e si toccava le
braccia che erano bianche e



morbide come quelle della
dama con maniche rimboccate
e ci pensava su a quei tempi
andati siccome aveva trovato
nel dizionario fonetico Walker di
suo nonno Giltrap una
spiegazione sui giorni alcionî e
cosa volevano dire.

Ora i gemelli stavano
giocando da bravi fratellini nel
modo preciso come si deve, ma
poi il signorino Jacky che era un
bricconcello faccia da schiaffi e
non c’è da esser timidi a dirlo,



con un calcio fortissimo mandò
il pallone, come farlo apposta,
sulla direttiva degli scogli pieni
d’alghe. Inutile dire che il
povero Tommy non tardò a dar
voce al suo scoramento, ma
fortuna volle che quel signore in
nero là seduto solo soletto
accorresse cavallerescamente
alla riscossa e intercettasse la
palla. I due campioni
reclamarono l’oggetto di gioco
con sonore urla, e a evitar
buriane Cissy Caffrey gridò al



signore di tirare la palla a lei
per piacere. Il signore prese la
mira e una e due volte, indi la
sparò sulla spiaggia verso Cissy
Caffrey, ma la palla prese la
pendenza e rotolò in giú
piazzandosi proprio sotto la
sottana di Gerty vicino a una
pozza presso lo scoglio. Di
nuovo esplosero i gemelli in
clamori per averla e Cissy disse
all’amica di lanciarla via con un
calcio e che i due
s’accapigliassero pure nel



prenderla. Cosí Gerty tirò
indietro il piede per calciarla
ma le dava fastidio che quella
stupida palla fosse arrivata da
lei, e fece per calciarla ma
sbagliò la mira per cui Edy e
Cissy subito giú a ridere.

– Chi sbaglia ci riprovi, disse
Edy Boardman.

Gerty sorrise assentendo e si
morse il labbro. Sulle sue belle
gote s’era sparso un delicato
color rosa, ma lei era decisa a
fargliela vedere a quelle due e



cosí sollevò un tantino la
gonna, appena quel che ci
voleva, e prese la mira e diede
alla palla un calcio gagliardo
sicché quella andò lontanissimo
e i due gemelli via di corsa
verso la ghiaia della riva. Tutte
mosse da gelose, quelle due, e
nient’altro per attirare
l’attenzione del signore là
davanti che guardava. Sentí un
caldo rossore che saliva e
avvampava sulle guance, segno
di pericolo per Gerty



MacDowell. Fin qui non
avevano scambiato che sguardi
insignificanti, ma ora da sotto
l’orlo del nuovo cappellino lei
azzardò una vera occhiata e
l’occhiata incontrò laggiú nel
crepuscolo un volto stanco e
tirato, che stranamente le
parve il piú triste mai visto in
vita sua.

Dalla finestra aperta della
chiesa la fragranza dell’incenso
si spandeva assieme ai
fragranti nomi di colei che



concepí senza macchia di
peccato originale, vaso
spirituale, ora pro nobis, vaso
onorando, ora pro nobis, vaso
di devozione insigne, ora pro
nobis, rosa mistica. V’erano là
cuori rosi dalle pene e operai in
cerca del pane quotidiano e
molti smarritisi nell’errore e
altri persi in vagabondaggi,
occhi umidi di contrizione,
eppure illuminati dalla
speranza, siccome padre
Hughes aveva spiegato loro



cosa aveva detto il grande san
Bernardo nella sua famosa
preghiera a Maria, che
attraverso le epoche non s’era
mai sentito che l’intercessione
della pietosissima Vergine
avesse abbandonato chi
implorava il suo potente aiuto.

I gemelli erano tornati agli
allegri trastulli, giacché i
dispiaceri della fanciullezza
sono fuggevoli come scrosci
d’estate. Cissy giocava col pupo
Boardman che mandava



gridolini di gioia, battendo le
manine nell’aria. Cucú! diceva
lei dietro il cappuccio della
carrozzina e Edy chiedeva ma
dov’è andata Cissy? Allora Cissy
sporgeva la testa gridando cucú
sette! E, giuro, il piccolino se la
godeva un mondo. Poi lei
voleva che dicesse papà.

– Di’ papà, pupo bello. Di’ pa
pa pa pa pa pa pa.

E il pupattolo faceva il
possibile per dirlo, datosi che
era molto intelligente per i suoi



undici mesi, lo dicevano tutti.
Ed era anche grande per la sua
età, era il ritratto della salute,
un amore che veniva voglia di
mangiarselo. Senza dubbio un
pupattolo cosí era destinato a
diventare qualcuno di
importante, dicevano.

– A-bb-gia bb-gia bb-gia abb-
già.

Cissy gli puliva la bocca col
bavagliolino e voleva che
stesse seduto come si deve e
dicesse pa pa pa pa, ma



quando gli ebbe sciolta la
danda le scappò detto: santa
madosca vergine! Era bagnato
zuppo e qua bisognava
piegargli in due la copertina
sotto il culetto e voltarla
sull’altro lato. Beninteso Sua
Maestà l’Infante non voleva
saperne di simili formalità nella
sua toeletta e lo faceva sapere
a tutti:

– Abaa baaabaaa baaa.
E due lacrimoni belli come il

sole gli corsero giú per le gote.



Inutile volerlo calmare con i no
no bimbo bello e dirgli su su
picci picci cuccú, ma Cissy
sempre pronta di cervello gli
mise in bocca la tettina del
biberon e il farabutto si calmò
di colpo.

Gerty agognava che
portassero via, a casa, il
bamboccio strillone che la
snervava. Non era un’ora da
stare in giro con quelle due
pesti dei gemelli. Lasciò
spaziare lo sguardo lontano



verso il mare. Era come le
pitture che un tizio faceva sul
marciapiede con gessi colorati:
un peccato lasciarle lí che si
scancellano tutte, quando viene
la sera e le nubi e la luminaria
del faro di Bailey a Howth e
quella musica e il profumo
d’incenso dalla chiesa come un
alito nell’aria. E mentre è
assorta in quella
contemplazione il cuore
comincia a batterle forte. Sí,
guardava proprio lei e non con



sguardi a caso, quell’uomo. Le
sue occhiate le bruciavano
come se la frugassero dentro,
come a leggerle l’anima.
Splendidi occhi, espressivi che
si imponevano, ma c’era da
fidarsi? La gente è cosí strana.
Aveva visto subito che era uno
straniero dagli occhi scuri, il
viso pallido intellettuale, uguale
alla fotografia che aveva di
Martin Harvey, l’idolo delle
recite domenicali a prezzi
popolari, diverso soltanto per i



baffi, che lei preferiva. Non era
una fanatica del teatro, come
Winny Rippingham, che
avrebbe voluto loro due si
vestissero sempre uguali per
via d’una commedia vista. Ma
da dov’era seduto lei non
riusciva a vedere se avesse il
naso aquilino o un po’
retroussé. Era in stretto lutto,
quello lo vedeva, e portava
scritta in faccia una storia
dolorosa tremenda. Gerty
avrebbe dato qualsiasi cosa per



sapere cos’era. Lui guardava
dal basso con sguardi intenti
cosí immobile: l’aveva vista
dare un calcio alla palla e forse
riusciva a vederle le fibbie di
metallo sulle scarpe, se lei le
spenzolava cosí in stato
pensoso con la punta all’ingiú.
Era contenta le fosse venuto da
mettersi le calze trasparenti
pensando che magari Reggy
Wylie potesse essere in giro,
ma quella era acqua passata.
Qui c’era quello che aveva



tanto sognato, era lui che
contava e nel volto di lei v’era
gioia perché lo voleva, perché
sentiva d’istinto che lui era
come nessun altro. Il cuore
della donna-ragazza volava
verso di lui, lo sposo dei suoi
sogni, perché all’istante aveva
capito che era lui. Se lui aveva
sofferto, piú vittima del peccato
che peccatore, o anche, anche,
se era stato lui un peccatore,
un perfido, non le importava.
Perfino se era protestante o



metodista: posto che lui
l’amasse davvero, poteva
convertirlo facilmente. V’erano
ferite che non si curano senza il
balsamo d’amore. Lei era una
donna veramente donna, non
come certe frullone, femminili
ben poco, che lui aveva
conosciuto, certune che vanno
in bicicletta per far vedere quel
che non hanno. E lei anelava
soltanto a questo: saper tutto,
perdonare tutto se fosse
riuscita a farlo innamorare di



sé, fargli scordare i vecchi
ricordi. Allora forse lui l’avrebbe
abbracciata con dolcezza, da
vero uomo, premendo il
morbido corpo di lei contro il
suo, e l’avrebbe amata, la sua
ragazza, solo perché lei era lei.

Rifugio dei peccatori.
Consolatrice degli afflitti. Ora
pro nobis. Be’, non dicevano
che se uno prega la Vergine
Maria con fede e costanza non
sarà mai abbandonato e
respinto? E non è ella anche un



porto di grazia per gli afflitti, a
buon titolo per i sette dolori che
l’han trafitta? Gerty
immaginava tutta la scena nella
chiesa, le vetrate a colori
invase dalla luce, i ceri, i fiori, i
celesti stendardi dei Figli di
Maria, e padre Conroy che
serviva il canonico O’Hanlon
all’altare, portando i doni avanti
e indietro con gli occhi bassi.
Pareva quasi un santo, e il suo
confessionale era cosí tranquillo
e pulito e buio, e le sue mani



bianche come di cera. E se lei
un giorno fosse mai diventata
una suora domenicana in
bianca tonaca, poteva darsi che
lui venisse al convento per la
novena di san Domenico.
Gliel’aveva detto lui stesso,
quel giorno quando lei gli aveva
detto quella cosa in confessione
arrossendo fino alla radice dei
capelli per paura che lui la
vedesse, e lui le aveva detto di
non preoccuparsi perché quella
era solo la voce della natura e



in questa vita eravamo tutti
soggetti alle leggi di natura,
aveva detto, e non era peccato
perché veniva dalla natura di
donna, istituita da Dio, aveva
detto, e anche la Nostra Beata
Vergine aveva detto
all’arcangelo Gabriele: «Ciò sia
fatto in me secondo la Tua
Parola». Lui era cosí gentile,
era un sant’uomo, e tante tante
volte lei ci aveva pensato che
avrebbe potuto fargli un
copriteiera a nastri con



ricamato un disegno floreale
come regalo, oppure avrebbe
potuto regalargli un orologio,
però nella sua casa un orologio
ce l’avevano già e l’aveva visto
sul caminetto bianco e dorato
con un canarino che veniva
fuori dalla porticina per dire
l’ora ed era quel giorno che
aveva dovuto andar là per
portare i fiori delle Quarant’ore,
siccome non era mica facile
sapere che razza di regalo
fargli, magari un album con



illustrazioni di vedute di Dublino
o di qualche posto.

Quelle due piccole pesti dei
gemelli ti mettevano proprio
fuori dalla grazia di Dio, perché
riattaccarono le baruffe e Jacky
buttò via la palla verso il mare
e poi tutti e due ci correvano
dietro. Due scimmiotti sciattoni
come il fango nei fossi. Ci
sarebbe voluto qualcuno che li
prendesse per la collottola e gli
mollasse una bella tambussata
cosí imparavano a stare al



mondo tutti e due. E Cissy e
Edy gli gridavano di tornare
indietro perché avevano paura
che salisse la marea e dopo i
due mascalzoni affogassero.

– Jacky! Tommy!
Come parlare a un muro!

Proprio un bel rispetto avevano!
Allora Cissy disse che non li
portava mai piú fuori con lei,
quella era l’ultima volta. Era
saltata in piedi a chiamarli poi
era corsa giú per la spiaggia in
pendenza passando vicino a



quell’uomo, e si era buttata
indietro i capelli che come
colore non erano brutti se ne
avesse avuto un po’ di piú, ma
con tutte le fanfere che si
sfregava in testa non potevano
diventar lunghi abbastanza,
perché non era una cosa
naturale, dunque doveva
tenerseli com’erano e che
andassero all’inferno. Sulla
spiaggia correva a sgambate da
struzzo, tanto che era un
miracolo se non si strappava sul



fianco la gonna che le stava
troppo stretta. Siccome Cissy
Caffrey era il tipo del
ragazzaccio, e una sfrontata
che non si tirava mai indietro se
c’era l’occasione di mettersi in
mostra, e siccome sapeva
correre al gran galoppo, si è
messa a sgambare in modo che
quel signore potesse vederle
l’orlo della sottoveste e
adocchiare i suoi stinchi magri
stecchiti piú in su che poteva.
Le sarebbe stato bene se in



piena corsa fosse capitata su un
incaglio con i suoi tacchi
stortignaccoli alla francese che
portava per farsi piú alta,
spataccandosi in un bel
ruzzolone. Ah, che scena!
Proprio un bello spettacolo per
un signore come quello là.

Regina degli angeli, regina
dei patriarchi, regina dei
profeti, di tutti i santi, regina
del santissimo rosario: dopo
quella litania padre Conroy
passò il turibolo al canonico



O’Hanlon e lui ci mise l’incenso
e incensava il Santissimo
Sacramento, e Cissy Caffrey
acchiappò i due gemelli e le
prudevano le mani dalla voglia
di mollargli quattro scoppole
ma non lo faceva perché
pensava che quel signore
magari la stava guardando.
Però mai in vita sua aveva fatto
uno sbaglio piú grosso,
inquantoché Gerty vedeva
senza guardare che il signore
non levava gli occhi di dosso a



lei. Qui il canonico O’Hanlon
restituí il turibolo a padre
Conroy e si inginocchiò rivolto
verso il Santissimo Sacramento
e il coro attaccò il Tantum ergo
e lei dondolava il piede a
tempo mentre la musica
s’alzava e abbassava al
Tamtumer gosa cramen tum .
Tre scellini e undici le aveva
pagate quelle calze da Sparrow
in George Street, martedí, no,
lunedí prima di Pasqua, calze
che non avevano una



smagliatura, ecco cosa stava
guardando quello, e cosí
trasparenti! Mica come lei là
con quelle robe insignificanti
senza linea né forma (che
faccia tosta però!), lui ce li
aveva gli occhi per vedere la
differenza.

Cissy risaliva la spiaggia con
i due gemelli e la palla e il
cappellino spostato sulle
ventitre alla bell’e meglio dopo
la corsa. Sembrava una megera
tirandosi dietro i due ragazzini



a forza di spinte, con quella
camicetta da quattro soldi che
aveva comprato due settimane
prima e veniva giú sulla schiena
come uno straccio, oltre al
pezzo di sottoveste che
pendeva come in una
caricatura. Gerty si tolse il
cappello un attimo per
sistemarsi i capelli e allora
apparve la sua capigliatura
castana che un’altra piú bella e
piú delicata di cosí non s’era
mai vista sulle spalle d’una



fanciulla, una visione proprio
radiosa, ve lo dico in verità,
quasi da far perdere la testa da
tanto ch’era attraente. E
avreste dovuto viaggiare un bel
pezzo prima di trovare una
testa con dei capelli cosí! Lei
riuscí quasi a vedere un
convulso sguardo
d’ammirazione rimbalzare in un
lampo dagli occhi di quel
signore, cosa che le mandò dei
brividi in tutti i nervi del corpo.
Si rimise il cappello cosí da



poter guardare da sotto la tesa
e trattenne il fiato quando colse
quell’espressione nei suoi occhi,
dondolando piú svelta la scarpa
con la fibbia. La stava
osservando come un serpente
fissa la preda. L’istinto
femminile le disse che aveva
scatenato un diavolo a quattro
in lui, e a quel pensiero una
caldana bruciante la fece
arrossire dalla gola fino alle
sopracciglia, tantoché il bel
colore del suo viso si tinse d’un



rosa vivace.
Anche Edy Boardman stava

notando la cosa, perché teneva
d’occhio Gerty in tralice, un po’
ghignando, con quegli occhiali
da zitella, mentre stava lí a far
finta di cullare il suo pupo.
Zanzara bisbetica, ecco cos’era
e sarà sempre Edy, per forza
non poteva andare in verso a
nessuno, sempre con l’uzzolo di
ficcare il naso negli affari degli
altri. E diceva a Gerty:

– Che pensieri ti frullano



nella testa?
– Cosa? rispose Gerty con un

sorriso rafforzato dal bianco
bianchissimo dei denti. Bah,
stavo solo chiedendomi se non
si è fatto tardi.

Siccome friggeva dalla voglia
che si portassero a casa i due
gemelli mocciosi e il loro pupo
in fasce, e buonanotte alla
compagnia, ecco perché aveva
fatto quel delicato accenno
all’ora tarda. E quando
sopraggiunse Cissy e Edy le



chiese che ora era, la signorina
Cissina (con la battuta sempre
pronta) disse che era la mezza
dell’ora del bacio, a mezz’ora
dal ribacio. Ma Edy voleva
saperlo siccome le avevano
detto di tornare a casa presto.

– Aspetta, disse Cissy, lo
chiedo a mio zio Bígolo laggiú,
che ora fa la sua cipolla.

Cosí parte e quando lui la
vede arrivare, Gerty nota che
tira fuori la mano dalla tasca,
un po’ nervoso, e comincia a



giocherellare con la catena
dell’orologio, guardando la
chiesa. Poi lei nota anche che,
pur essendo egli una natura
appassionata, aveva un enorme
controllo di se stesso. Un
momento prima era là
affascinato da un’avvenenza
che lo inchiodava nella
contemplazione, e l’attimo dopo
eccolo qua come un signore
dalla faccia molto seria, con un
dominio dei propri nervi che si
notava in ogni tratto della sua



distinta figura.
Cissy pregò di scusarla ma

non sarebbe tanto gentile da
dirle l’ora precisa? E Gerty poté
vederlo cavarsi l’orologio di
tasca, portarlo all’orecchio,
alzar lo sguardo, schiarirsi la
gola, indi dire che era molto
spiacente, il suo orologio s’era
fermato ma lui pensava fossero
le otto passate giacché il sole
era all’occaso. Aveva accenti da
persona colta e benché
s’esprimesse con misurate



cadenze, v’era l’ombra d’un
tremito nei morbidi toni della
sua voce. Cissy ringraziò e,
tornata indietro con la lingua
fuori, disse che suo zio aveva il
coso fuori uso.

Allora intonarono il secondo
versetto del Tantum ergo  e il
canonico O’Hanlon si alzò di
nuovo a incensare il Santissimo
Sacramento e di nuovo
s’inginocchiò e disse a padre
Conroy che uno dei ceri stava
per attaccar fuoco ai fiori. Padre



Conroy si alzò a sistemare le
cose e lei vide che quel signore
caricava l’orologio, poi ne
ascoltava il ticchettio, allora lei
dondolò la gamba a tempo con
mossa piú larga avanti e
indietro. Si stava facendo buio
ma lui ci vedeva e guardava per
tutto il tempo mentre caricava
l’orologio o faceva altre cose,
poi lo mise via e tornò a ficcarsi
le mani in tasca. Lei sentí
correrle in tutto il corpo un
fremito e riconobbe dalla



sensazione nel cuoio capelluto
e nella pelle sotto il busto che
quella cosa stava per
succederle, siccome anche
l’ultima volta era successa
quando lei s’era spuntata i
capelli per via della luna nuova.
Gli occhi di lui, cosí neri, erano
daccapo fissi su di lei come a
succhiarle tutte le forme, in
adorazione davanti al suo
tempio, nel vero senso della
parola. Se mai vi fu un esempio
d’aperta ammirazione nello



sguardo appassionato d’un
uomo, era là visibile e chiaro
come il sole sul volto di
quell’uomo. È per te, Gertrude
MacDowell, e tu lo sai.

Edy cominciò a prepararsi
per andar via, era tardi per lei e
Gerty notò che il suo accenno
aveva avuto l’effetto voluto,
siccome c’era un bel po’ di
strada da fare sulla spiaggia
per arrivar dove potevano
spingere la carrozzina. E Cissy
tolse il berretto ai due gemelli e



gli spolverò un po’ i capelli,
beninteso per mettersi in vista
come ragazza piacente e il
canonico O’Hanlon era in piedi
con la pianeta che gli faceva un
rigonfiamento attorno al collo e
padre Conroy gli porse una
carta di lettura con cui egli
r e c i t ò Panem de coelo
praestitisti eis. Edy e Cissy
erano lí a cicalare su che ora
fosse e fare delle domande ma
Gerty sapeva ribattere chiodo
su chiodo con buone maniere



glaciali, quando ecco che Edy le
chiese se aveva il cuoricino
spezzato perché il suo bello non
la voleva piú. Gerty ebbe un
doloroso sussulto. Per un
attimo i suoi occhi mandarono
un bagliore freddo che la diceva
lunga, piú che una valanga di
incontenibili improperi. Ferita in
pieno. Quelle parole bruciavano
nel vivo perché Edy aveva un
modo di dirti le cose che
feriscono come se niente fosse,
da quella gattamorta che era.



Le labbra di Gerty si schiusero
svelte per buttarle in faccia
quell’insulto, ma dovette
respingere il singhiozzo che le
saliva in gola: gola cosí esile,
impeccabile, cosí
magnificamente modellata da
darti l’idea che un artista ci
avrebbe fatto una malattia. Lei
lo aveva amato piú di quanto
lui potesse concepire.
Leggerotto sleale volubile come
tutti quelli del suo sesso, non
avrebbe mai capito cosa



significava per lei, e per un
istante negli occhi celesti di
Gerty spuntò un luccichio di
lacrime. Le due amiche la
scrutavano per sapere i suoi
sentimenti senza un minimo di
compassione, ma lei con uno
sforzo eroico rispose sprizzando
scintille di affabilità, mentre
guardava la sua nuova
conquista per farla notare a
quelle.

– Oh, rispose Gerty ridendo,
rapida come un fulmine, e di



colpo rialzò fieramente il capo,
posso prendermi l’uomo che mi
pare, questo è l’anno bisestile,
no?

Le sue parole risuonarono
cristalline, piú armoniose del
tubar delle tortore, ma
spandendo un silenzio glaciale.
Nella sua giovane voce si
sentiva questo: che lei non era
una da prendere alla leggera.
Quanto al signorino Reggy con
le sue arie e i suoi quattro
soldi, lei poteva spazzarlo via



come si fa con l’immondizia
senza pensarci piú neanche un
momento, e stracciare le sue
insulse cartoline. Se poi osava
ancora presentarsi a fare il
galletto, lei era capace di
lanciargli una di quelle occhiate
sprezzanti da lasciarlo secco sul
posto. L’Eddina furbina aveva
incassato il colpo abbassando la
cresta non poco e dalla sua aria
fosca Gerty vide che si rodeva il
fegato benché lo nascondesse,
quella brutta zecca, datosi che



la frecciata aveva centrato in
pieno la sua invidia da pezzente
e ora le due lo sapevano che lei
era di un’altra categoria, di
un’altra sfera, non come loro, e
che c’era anche un altro che lo
sapeva e lo vedeva per cui loro
due potevano metter le pive nel
sacco e tornarsene a casa.

Edy mise in ordine il pupo
Boardman preparandolo alla
partenza e Cissy ficcò nella
carrozzina la palla e le palette e
i secchielli: era ora di andare



perché l’Omino del Sonno stava
per venire a prendere il
rampollino Boardman e Cissy
disse che veniva anche la Fata
Sonnina e il pupo doveva far la
nanna e il pupo fece un
musetto da baci, con occhi
contenti nella ridarella, e Cissy
per gioco gli faceva il prurito
nel pancino cicciottino, sicché il
signor pupo senza chiedere
permesso vomitò fuori i suoi
complimenti al bavaglino nuovo
di zecca.



– Oh santo cielo, maialino
maialò! protestava Cissina. Hai
rovinato il bavaglino.

Il piccolo contrattempo
richiese la sua attenzione ma in
due e due quattro lei riuscí a
sistemare l’increscioso
incidente.

Gerty soffocò
un’esclamazione che aveva in
gola e tossí nervosamente, Edy
chiese cosa aveva e lei stava
per dirle «Capisce chi vuole»,
ma siccome si comportava



sempre da vera signora cambiò
musica con tatto sopraffino
dicendo ch’era la benedizione, e
proprio allora infatti si udiva il
rintocco della campana
spandersi dal campanile sulla
tranquilla spiaggia e il canonico
O’Hanlon sull’altare circondato
dal velo che padre Conroy gli
metteva intorno alle spalle
dava la benedizione col
Santissimo Sacramento in
mano.

Com’era toccante la scena là



nel crepuscolo che s’addensava,
l’ultimo sguardo alla terra di
Erin, il rintocco struggente delle
campane della sera e allo
stesso tempo un pipistrello che
svolava fuor dalla cella
campanaria avvolta d’edera e
attraverso l’oscurità, da presso,
da lungi, con un piccolo grido
sperduto. Lei poteva vedere fin
lontano le luci dei fari cosí
pittoresche che le sarebbe
piaciuto farli con la scatola dei
colori perché era piú facile che



disegnare un uomo, e tra poco
il lampionaio avrebbe
cominciato il suo giro oltre il
giardino della chiesa
presbiteriana e lungo l’ombrosa
Tritonville Avenue dove
andavano a spasso le coppiette
e si sarebbe acceso il lampione
vicino alla finestra dove Reggy
Wylie aveva l’abitudine di fare
delle pedalate a ruota libera
come aveva letto in quel libro Il
lampionaio di Maria Cummins,
autrice di Mabel Vaughan e



altre storie. Poiché Gerty aveva
certi suoi sogni che nessuno
sapeva. Le piaceva leggere
poesie e quando Bertha Supple
le aveva regalato come ricordo
quel bellissimo album da
confessioni con copertina rosa
corallo per scriverci i suoi
pensieri, lei l’aveva messo nel
cassetto del tavolino da
toeletta, che di sicuro come
lusso non era un granché, ma
sempre scrupolosamente pulito
e in ordine. Ed era lí il



nascondiglio dei suoi tesori di
ragazza, i pettinini di tartaruga,
il distintivo di Figlia di Maria,
l’essenza di rosa bianca, la
ciglioleina, il portaprofumi
d’alabastro e i nastri di ricambio
per quando le sue cose
tornavano dalla lavanderia. E
c’erano dei bei pensieri scritti
nell’album con inchiostro viola
che aveva comprato da Hely in
Dame Street, perché si sentiva
che avrebbe potuto anche lei
scrivere versi se avesse saputo



esprimersi, come quella poesia
che la toccava cosí tanto che
l’aveva copiata dal giornale
trovato una sera avvolto
intorno al vaso delle erbe da
cucina. Sei tu reale, mio ideale?
si chiamava cosí, di Louis J.
Walsh, di Magherafelt, e poi
c’era qualcosa come crepuscolo,
sarai tu mai? Spesso la bellezza
della poesia, cosí triste nella
sua grazia evanescente, le
aveva velato gli occhi con
lacrime mute perché gli anni



stavano scivolando via, uno
dopo l’altro, e se non era per
quel guaio lei sapeva di non
dover temere nessuna
concorrenza ma era stato un
incidente venendo giú dalla
collina di Dalkey e cercava
sempre di nasconderlo. Ma
doveva finirla, si diceva. Se
riusciva a trovare quel magico
richiamo negli occhi di lui, non
si sarebbe tirata indietro di
sicuro. Amore non vede
ostacoli. Avrebbe compiuto il



grande sacrificio. Avrebbe fatto
ogni sforzo per capirlo, capire i
suoi pensieri. E sarebbe
diventata per lui la cosa piú
cara del mondo e avrebbe
indorato i suoi giorni con la
letizia. Ma c’era quel dubbio in
sospeso della massima
importanza e lei moriva dalla
voglia di sapere se era un uomo
sposato o un vedovo che aveva
perso la moglie, o se c’era una
tragedia come quella di quel
nobile con nome straniero della



terra del bel canto, che aveva
dovuto mettere lei in
manicomio, crudele ma per
bontà. Anche se… ma cosa?
Avrebbe fatto una gran
differenza? La sua natura di
stampo fine sfuggiva d’impulso
da tutto quanto fosse anche
appena un po’ indelicato.
Aborriva quel tipo di persone, le
donne perdute sulla via delle
case di tolleranza lungo il
Dodder, che andavano con i
soldati e con uomini volgari,



senza nessun rispetto per
l’onore d’una ragazza,
degradando il loro sesso e
sovente portate al posto di
polizia. No, no, non questo.
Loro due sarebbero stati buoni
amici come un fratello
maggiore con la sorella, senza
tutto il resto, a dispetto delle
convenzioni nella Società con la
esse maiuscola. Sarebbe stata
cosí anche col signor Boriosetti
Wylie, i cui genitori non
volevano sposasse una sotto il



loro livello sociale. Forse quel
signore portava il lutto d’una
antica fiamma dei bei dí che
non tornano, lei credeva di
capire. Avrebbe cercato di
capirlo perché gli uomini sono
cosí diversi! L’amore antico
attendeva, stendendo le
bianche mani, implorando con
occhi cerulei. Oh mio cuore!
Avrebbe seguito il suo sogno
amoroso, i comandi del cuore
che diceva esser lui tutto suo,
tutto per lei, l’unico uomo al



mondo per lei, poiché l’amore
comandava cosí. Null’altro
contava. Avvenga quel che
vuole, lei sarebbe stata
indomita, disinvolta, libera.

Il canonico O’Hanlon rimise il
Santissimo Sacramento nel
tabernacolo e il coro cantò
Laudate Dominum omnes
gentes, poi lui chiuse a chiave
la porta del tabernacolo
siccome la benedizione era
finita e padre Conroy gli passò
la berretta e quella gattamorta



di Edy chiese se lei non veniva
con loro, ma Jacky Caffrey
diede fuori un grido:

– Oh, guarda, Cissy!
E tutti guardarono, era forse

un lampo di calore ma anche
Tommy lo vedeva laggiú oltre
gli alberi vicino alla chiesa, ed
era azzurro poi verde e violetto.

– Sono fuochi d’artificio,
disse Cissy Caffrey.

E tutti corsero giú per la
pendenza della spiaggia per
vedere oltre le case e oltre la



chiesa, una confusione da
matti. Edy colla carrozzina col
pupo Boardman dentro e Cissy
tenendo per mano Tommy e
Jacky che non cascassero
correndo.

– Vieni, Gerty, chiamava
Cissy. Sono i fuochi per la pesca
di beneficenza.

Ma Gerty restò immobile.
Non aveva nessuna intenzione
di mettersi al guinzaglio e ai
loro ordini. Se loro volevano
mettersi a correre come



frullone che si dànno via, lei
preferiva starsene seduta, cosí
disse che poteva vedere da
dov’era. Gli occhi che erano
incollati su di lei le facevano
battere forte il polso. Diede uno
sguardo verso di lui per un
momento, incontrando il suo
sguardo, e in lei si fece luce.
Nella faccia dell’uomo si
leggeva una passione rovente,
passione muta come una
tomba, e perciò lei era
diventata sua. Finalmente



erano soli senza quegli altri a
ficcare il naso e fare commenti,
e lei capí che poteva fidarsi di
lui fino alla morte, un uomo
solido, un uomo autentico, un
uomo d’onore, inflessibile fino
alla punta delle dita. Il suo
volto e le sue mani erano in
agitazione e lei si sentí invasa
da un tremito. Si piegò indietro
per vedere dov’erano i fuochi
d’artificio e si prese il ginocchio
tra le mani in modo da non
cadere all’indietro mentre



guardava. E intorno non c’era
nessuno tranne lui e lei, quando
gli mostrò le sue gambe in tutta
la loro bellezza e linea
aggraziata, svelte e morbide e
delicatamente formose, e le
parve d’udire il palpito nel
cuore dell’uomo, il suo respiro
faticoso, datosi che sapeva
qualcosa sulle passioni degli
uomini di quel genere, uomini
dal sangue caldo. Bertha
Supple una volta glielo aveva
detto in segreto e l’aveva fatta



giurare che non avrebbe mai
parlato di quel signore
dozzinante a casa loro,
impiegato nell’ufficio Zone
Congestionate, il quale
ritagliava dai giornali fotografie
di ballerine in tutú e con gambe
all’aria, e secondo Bertha poi
faceva una certa cosa non tanto
pulita che si può immaginare
delle volte quando si è a letto.
Ma era una cosa tutta diversa
da quella che faceva il signore
là davanti, e c’era una bella



differenza perché lei quasi lo
sentiva attirare il suo viso verso
di lui e il primo contatto breve
ma bollente delle sue belle
labbra. D’altra parte se non
facevi l’altra cosa prima del
matrimonio avevi l’assoluzione,
e avrebbero dovuto esserci
delle donne-prete che
avrebbero capito senza tante
spiegazioni del quinci e squinci.
Anche Cissy Caffrey delle volte
aveva negli occhi quell’aria
sognante come persa nelle



sognerie, perché anche lei, cara
mia, eh sí: e Winny Rippingham
cosí fanatica delle foto d’attori,
be’ anche quello dipendeva
dall’altra cosa che veniva in
quel modo che veniva.

Qui Jacky Caffrey gridò di
guardare, c’era un altro fuoco
d’artificio, e Gerty si piegò
all’indietro e le sue giarrettiere
erano celesti per dare risalto al
trasparente, e tutti vedevano e
gridavano di guardare:
«Guardate là». E lei si piegò



indietro ancora di piú per
vedere i fuochi d’artificio e
nell’aria c’era qualcosa di
strano, una cosa morbida
avanti e indietro, scura. E ora
vedeva un lungo bengala salire
sopra gli alberi, su, su, e in un
teso silenzio, erano tutti senza
fiato dall’eccitazione man mano
che saliva sempre piú, e lei
doveva appoggiarsi sempre piú
indietro per guardare in alto, in
alto, quasi a perdita d’occhio, e
il suo volto si tingeva di un



divino, estasiante rossore per lo
sforzo. E lui poteva vedere altre
sue cose, le mutandine di
batista, il tessuto che carezza la
pelle, meglio di quelle a
pantalone, verdine, a quattro
scellini e undici, perché queste
erano bianche e lei lasciava che
lui, vedendo che lui vedeva. E
poi quel coso era cosí in alto
che per un istante non si
vedeva piú e lei tremava
dappertutto per essersi piegata
cosí tanto all’indietro, al punto



che lui aveva una veduta
completa fino a molto su sopra
il ginocchio che nessuno aveva
mai neanche sull’altalena o
quando andava a sguazzare in
acqua, e lei non provava
vergogna e neanche lui,
neanche a guardarla in modo
cosí impudico siccome non
resisteva alla visione mirabile,
un po’ come le mezze profferte
delle ballerine col tutú cosí
sfrontate davanti agli uomini
che guardano, e lui continuava



a guardare, guardare,
guardare. Lei avrebbe voluto
mandargli un gemito soffocato,
tendergli le nivee sottili braccia
perché venisse a lei, sentire le
sue labbra sul proprio candido
ciglio, il gemito d’una fanciulla
in amore, un gridolino
strozzato, spremuto fuori di sé,
quel grido ch’era risuonato nei
secoli. Ooh! Allora partí un
razzo e bang! uno sprazzo di
luce e Ooooh! Poi esplose un
bengala e fu tutto un sospirare



di Ooooh! e tutti gridavano Oh!
Oh! estasiati e proruppe un
fiotto di pioggia di fili d’oro
crinita e cadeva, e ah! erano
tutte stelle verdastre roride
filanti con le dorate, oh cosí
vivide! cosí delicate, dilettevoli,
delicate!

Poi tutto si sciolse nell’aria
grigia a mo’ di rugiada: tutto fu
silenzio. Ah! Lei gli gettò uno
sguardo piegandosi svelta in
avanti, occhiata patetica di
pietosa protesta, pudico



rimbrotto al quale egli arrossí
come una fanciulla. Era
appoggiato alla roccia dietro le
sue spalle. Leopold Bloom (di
lui si tratta) rimane mutolo, a
capo chino innanzi a quei
giovani occhi senza inganno.
Bel porco che è stato! Ancora
queste cose! Un’anima bella e
senza macchia gli lancia un
appello, e lui, gran mascalzone,
come risponde? Da cialtrone
fatto e finito. Proprio lui, sí,
mica altri! Ma in quegli occhi



trapelava un fondo infinito di
misericordia, una parola di
perdono anche per lui, per
quanto abbia errato e peccato e
vagato nel mondo. Una
ragazza, l’andrà a dire in giro?
No, assolutamente. Era il loro
segreto, tra loro due, tutti soli
nel complice tramonto e
nessuno che sapesse o potesse
dire, tranne il piccolo pipistrello
che svolava in modo cosí
vellutato nella sera a destra e a
manca e i pipistrelli non



parlano.
Cissy Caffrey fischiò alla

maniera dei ragazzi sul campo
di calcio tanto per mostrare che
era una persona adulta, indi
gridò:

– Gerty! Gerty! Noi andiamo.
Dài, vieni. Si può vedere anche
da lassú.

Qui Gerty ebbe un’idea, una
di quelle piccole furbizie
d’amore. Infilò una mano nel
taschino del fazzoletto e trasse
fuori il batuffolo d’ovatta



sventolandolo in risposta
beninteso senza lasciar che
lui… e lo rificcò dentro. Chissà
se è troppo lontano per. Si alzò.
Era un addio? No. Lei doveva
andare ma si sarebbero
ritrovati, lí dov’erano, lei non
avrebbe smesso di sognare fino
a quel momento, l’indomani, il
sogno della sera innanzi. Si alzò
in tutta la sua statura. Le loro
anime s’incontrarono in un
ultimo sguardo d’indugio e gli
occhi che avevano trovato la



via del suo cuore, invasi da uno
strano luccichio, s’attardarono
avvinti dal dolce volto di lei che
somigliava a un fiore. Lei gli
mandò un debole sorriso, un
tenero sorriso di perdono, un
sorriso ch’era prossimo alle
lacrime, e infine si separarono.

Lentamente senza volgersi
indietro scese l’erta ineguale
della spiaggia verso Cissy e
Edy, e Jacky e Tommy Caffrey,
e il fantolino Boardman. Il buio
s’era infittito e v’erano sassi e



pezzi di legno e alghe scivolose.
Lei camminava con una certa
qual calma dignità che le era
propria, ma anche a passo
molto lento e cauteloso, perché
Gerty MacDowell era…

Scarpe strette? No, è zoppa!
Oh!

Mr Bloom la guardò
allontanarsi zoppicando. Povera
ragazza! Ecco perché era
rimasta a sedere sulla
sporgenza, mentre le altre sono
partite di corsa. Mi pareva ci



fosse alcunché d’insolito nelle
sue mosse esterne. Beltà di
sciupata vaghezza. Un difetto in
una donna vale dieci volte
tanto. Ma le rende gentili.
Contento di non averlo saputo
quando si metteva in mostra.
Però un’indiavolata, nonostante
tutto. Non mi spiacerebbe di.
Curiosità. Come una suora, una
donna nera, una ragazza con
occhiali. Quella là strabica è
una difficile. Sta per avere le
sue cose, ho idea, quello le



rende ombrose. Oggi ho un mal
di testa! Dove ho messo la
lettera? Ah, eccola. Hanno
voglie matte di tutti i generi.
Leccar le monete da un penny,
magari. Nel convento a
Rathmines una godeva
annusando petrolio, mi diceva
quella suora. Le vergini va a
finire che dànno fuori di testa
secondo me. Sorella? Quante
donne ci sono oggi a Dublino?
Martha, lei. Qualcosa nell’aria.
È la luna. Ma allora perché tutte



le donne non hanno il mestruo
insieme con la stessa luna?
Dipende da quando sono nate
credo. Oppure partono tutte
puntuali poi vanno fuori passo.
Qualche volta Molly e Milly
assieme. Comunque meglio di
cosí non potevo. Fortuna che
non l’ho fatto stamattina nel
bagno per quella stupida
lettera. Ti punirò. M’ha ripagato
del tramviere, stamattina. Quel
fesso di M‘Coy che mi blocca
per dirmi delle fessaggini. E sua



moglie scritturata in provincia.
La borsa da viaggio, una voce
da sfondarti i timpani.
Ringraziamo il cielo per le
piccole grazie. Anche a buon
mercato. Chiedi e sarò tua.
Perché sono loro che lo
vogliono. La loro smania
naturale. Vagoni di donne ogni
sera riversate fuori dagli uffici.
Meglio stare sul riservato. Meno
pensi a loro piú loro ti corrono
dietro. E op, ti cadono tra le
braccia. Peccato che non



possano vedersi come sono. Un
sogno di calze ben riempite,
dov’è che l’ho sentito? Ah sí, al
Mutoscope Pictures in Capel
Street, solo per uomini. Fanatici
del buco della serratura. Il
cappello di Willy e di cosa ne
han fatto le ragazze. Le
fotografano sul serio oppure è
tutto un trucco? È la lingerie
che fa effetto. Tastar le loro
curve dentro il déshabillé. Le
eccita anche quando sono
vestite alla grande. Eccomi ben



lustrata vieni a sporcarmi. E
godono a vestirsi l’un l’altra per
il sacrificio. Milly andava matta
per la nuova camicetta di Molly.
La prima volta. Mettersi tutta
quella roba per levarsela. Molly.
Perciò le ho comprato
giarrettiere viola. E anche
noialtri: la cravatta, i bei
calzettini, i pantaloni col
risvolto che portava quel tizio.
Portava le ghette la prima sera
che ci siamo visti. La sua bella
camicia splendeva sotto il suo



cosa? di jais. Dicono che una
donna perde fascino a ogni
spillo che si leva. Tenute
insieme con gli spilli. Mary
perse lo spillo e subito fece uno
strillo. Tutte in ghingheri per
qualcuno. La moda è parte del
loro fascino. Cambia proprio
quando si inizia a scoprirne il
segreto. Tranne in Oriente:
Mary, Martha, ora come allora.
Ogni seria offerta accettata. E
non aveva neanche fretta.
Hanno fretta solo quando



devono vedere un damo. Non
dimenticano mai un
appuntamento. Uscite magari
per cercar fortuna. Credono nel
destino perché è come loro. E
le altre pronte a scorbacchiarle
per dispetto. Compagne di
scuola, che si passano il braccio
intorno al collo o intrecciano le
dita, baciandosi e sussurrandosi
segreti da niente nel giardino
del convento. Suore con visi
sbiancati, cuffie gelide e il
rosario che ciondola,



vendicative se c’è qualcosa che
non possono avere. Filo
spinato. Ascolta, scrivimi subito.
Sí, ti scrivo. Ma ora, eh? Molly e
Josie Powell. Finché arriva
l’uomo dei loro sogni e dopo si
vedono quando càpita. In posa,
ferma cosí! Oh, ma guarda chi
c’è, per la Madonna! Come ti
va? Cos’hai fatto in tutto questo
tempo? Si baciano, tutte
contente di, si baciano, che
piacere! Poi cercano magagne
nell’aspetto dell’altra. Sei uno



splendore. Sorelle per la pelle,
si mostrano i denti. Quanti te
ne restano? Non alzerebbero un
dito per far piacere all’altra.

Ah!
Se stanno per avere il loro

periodo, tremende! Umor cupo
indiavolato. Molly diceva di
sentirsi addosso una tonnellata
di roba. Grattami la pianta del
piede. Oh, cosí, cosí. Oh, che
meraviglia! Lo sento anch’io,
credo, quell’effetto. Meglio
riposarsi ogni tanto. Chissà,



forse non va bene andare in
giro cosí con. Nessun rischio, in
un certo senso. Fa cagliare il
latte, spezza le corde di violino.
Ho letto di certe piante che
appassiscono in giardino. Poi
dicono che se il fiore che si
porta addosso appassisce, vuol
dire che lei è una civettona. Ma
lo sono tutte. Oserei dire
fiutasse che io. Quando ti senti
cosí, spesso incontri chi hai in
mente. Le piacevo o no?
Guardano i vestiti, per.



Capiscono subito se uno le
punta, colletto e polsini. Be’ fan
lo stesso i galli e i leoni e i
cervi. Però c’è caso che
preferiscano il cravattozzo
sfatto o qualcosa del genere. E
i calzoni? Poniamo che io
quand’ero. No. Mossa leggera ci
vuole. Odiano la mossa robusta
ruvida. Baciare al buio e acqua
in bocca. Ha visto in me
qualcosa. Chissà cosa. Mi
preferisce cosí come sono a
qualche poetastro coi capelli



impomatati, ricciolo da
dolcedamo sopra il globo
oculare destro. Che serve da
ispiraz. poet. Alla mia età
dovrei curarmi di piú. Non le ho
fatto vedere il mio profilo. Ma
non si sa mai. Belle ragazze
sposan tizi orrendi. La bella e la
bestia. Poi non posso essere
ecc. se Molly. S’è levata il
cappello per mostrar la chioma.
Larga tesa. Serve a nascondere
il viso. Casomai qualcuno la
conosca, abbassare la testa e



portarsi un mazzolino di fiori al
naso. Capelli con odori forti
quando le donne sono in foia.
Dieci scellini per le ciocche di
Molly ai tempi di Holles Street,
quand’eravamo in bolletta.
Perché no? Metti che lui le
abbia dato dei soldi. Perché no?
Un pregiudizio. Con quei capelli
vale dieci, quindici scellini, forse
una sterlina. Tanto? Non c’è
dubbio. Tutto per niente.
Scrittura decisa: Mrs Marion.
Che abbia scordato di scriver



l’indirizzo sulla lettera, come ho
fatto con la cartolina che ho
spedito a Flynn? E quel giorno
che sono andato da Drimmie
senza cravatta. Che scenata
con Molly, mi ha messo fuori
gioco. Mi ricordo, Richie
Goulding. Gli è rimasto sullo
stomaco. Strano che l’orologio
mi si è fermato alle quattro e
mezza. Polvere. Usano olio di
fegato di merluzzo per pulirlo
dentro. Saprei farlo anch’io. È
stato allora che lui, lei?



Oh sí, l’ha fatto. Dentro di
lei. Lei l’ha. Fatto.

Ah!
Con mano cautelosa Mr

Bloom rimise a posto la camicia
bagnata. Diàmine, quel
diavoletto zoppicante. La roba
sta diventando fredda e
vischiosa. Mica piacevole. Però
si deve pur sfogare in qualche
modo. Alle donne non dà
fastidio. Forse le lusinga. Poi
tornano alla loro casina col
pane e il latte, a dir le



preghiere della sera coi
bambini. Sono cosí, no? Vederle
al naturale guasta tutto. Ci
vuole la messinscena, il
rossetto, l’addobbo, il costume,
la musica. Anche il nome. Gli
Amours delle attrici. Nell
Gwynn, Mrs Bracegirdle, Maud
Branscombe. Si alza il sipario.
Splendore argentato del chiar di
luna. Entra in scena una
signorina pensosa col seno
sognante. Cuoricino mio vieni a
darmi un bacio. Io sento ancora



la spinta che dà a un uomo. Sta
lí tutto il segreto. Fortuna che
mi sono liberato le budelle
dietro quel muro, dopo la visita
ai Dignam. È stato il sidro.
Altrimenti non avrei potuto.
Dopo fa venir voglia di cantare.
La causa è santa tarí tarà. E se
avessi tentato di parlarle. Di
cosa? Tattica trista se non sai
dove va a parare la
conversazione. Tu le fai una
domanda e loro te ne fanno
un’altra. Buon sistema però se



ti blocchi. Per prendere tempo.
Ma poi sei nelle peste.
Beninteso è bellissimo se dici:
buonasera e vedi che lei ci sta:
buonasera. Oh ma quella sera
cosí scura sulla via Appia a
Ranelagh poco poco non
abbordavo Mrs Clinch,
accipicchia, prendendola per
una. E la ragazza di quella sera
in Meath Street, le porcherie
che non mi ha detto! Le
pronunciava male, di furia. Il
mio daretano, diceva. Cosí



difficile trovare una che. Eh! Se
non rispondi quando ti fanno
delle avances deve essere
penoso per loro, per quello
diventano cosí aspre. E quella
che mi ha baciato la mano
quando le ho dato due scellini
extra? Pappagalli. Spingi il
bottone e la bestia fa squik
squik. Avrei voluto non mi
chiamasse signore. Ah, la sua
bocca nel buio. E tu uomo
sposato con figlia da marito.
Questo le eccita. Rubare un



uomo a un’altra donna. O
soltanto sentirne parlare. Io
non sono cosí. Contento di
tagliare i ponti con la moglie
d’un altro. Mangiar la minestra
fredda che un altro ha piantato
lí. Quel tizio oggi da Burton che
sputava fuori cartilagini
masticate. Nel portafoglio ho
ancora quel preservativo.
Motivo di molti litigi. Ma che
possa succedere, non ci credo.
Vieni, tutto è pronto. Io
sognavo, cosa? L’inizio è il piú



intrigoso. Nota come le donne
cambiano discorso se la cosa
non gli va. Una chiede se ti
piacciono i funghi perché una
volta ha conosciuto un vero
signore che. Oppure chiede
cosa stava dicendo uno dei due
quando avete cambiato
discorso. Però se io volessi
andar subito al sodo e dire:
voglio qualcosa cosí e cosí,
perché in effetti io e anche lei…
be’, si offenderebbe. Dopo
bisogna far pace. Fingere che



hai una voglia matta di e ci
rinunci per amor di lei. Questo
le lusinga. Intanto lei deve aver
pensato a qualcun altro per
tutto il tempo. Che male c’è?
Da quando ha raggiunto l’età
della ragione deve avere un lui
per la testa, un lui o un altro
lui. Col primo bacio si fa
l’affare. Momento a gonfie vele.
Qualcosa dentro si sfrena. Lei è
tutta smollata, lo vedi dalla
guardata, occhi strabuzzati
all’insú. Le prime impressioni



sono il meglio che c’è. Da
ricordarle fino al giorno che
muori. Molly: il luogotenente
Mulvey che l’ha baciata sotto il
Muro moresco vicino ai giardini
di Alameda. A quindici anni, mi
ha detto lei. Ma il seno già
sviluppato. Poi s’è
addormentata. Dopo cena a
Glencree è stato quando siamo
tornati a casa in carrozza, sul
monte dei piumini con la testa
sui cuscini. Digrignava i denti
nel sonno. Anche il lord sindaco



le aveva messo gli occhiacci
addosso. Val Dillon, tutto
congestionato.

Eccola là di nuovo con le
altre per i fuochi d’artificio. I
miei fuochi d’artificio. Su come
un razzo, giú come un baccalà.
E i bambini, devono essere
gemelli, sempre aspettando che
succeda qualcosa. Vorrebbero
essere già degli adulti. Vestirsi
con gli abiti della mamma.
Avranno tempo per capire
quante sono le vie del mondo.



E quella scura di pelle con
quella zazzera in testa e la
bocca da negra? Sicuro che
quella sa fischiare. Bocca fatta
per quello. La stessa di Molly.
Perché la mantenuta d’alto
rango che c’era da Jammet
aveva il velo che le arrivava
solo alla punta del naso? Scusi,
avrebbe la cortesia di dirmi che
ora è? Le dirò l’ora esatta
quando saremo in un vicolo
buio. Dire prugne e prismi
quaranta volta ogni mattina è



una cura per le labbra grosse.
Lei si accarezza anche il
fanciullino. Gli spettatori
vedono piú degli attori in scena.
E beninteso loro capiscono
bene gli uccelli, gli animali, i
bambini. Loro specialità.

Non s’è voltata a guardare
mentre scendeva verso la
spiaggia. Non voleva darmi
quella soddisfazione. Queste
ragazze, queste ragazze,
queste amabili signorine da
spiaggia. E lei, i begli occhi



chiari che aveva. È il bianco
dell’occhio a dare quel risalto,
non la pupilla. Sapeva quello
che io? Naturalmente. Come un
gatto che si tiene a distanza da
un cane. Le donne non
incontrano spesso tipi come
quel Wilkins della scuola
superiore che disegnava un
ritratto di Venere con le sue
pudende in vista. La chiami
innocenza? Povero idiota! Sua
moglie aveva un bel da fare a
tenergli dietro. Le donne sono



tutte occhi, non ne vedrai mai
una sedersi su una panchina
dove c’è scritto Vernice fresca!
Occhi che guardano anche sotto
il letto in cerca di quello che
non c’è. Sempre sperando in un
brivido che attraversi la loro
vita. Acute come spilli. Quando
dicevo a Molly che l’uomo
sull’angolo di Cuffe Street era
un bell’uomo pensando che le
piacesse, lei aveva già sgamato
che aveva un braccio finto.
Infatti l’aveva. Da chi imparano



questo? Da nessuno. La
dattilografa che negli uffici di
Roger Greene saliva le scale
due gradini alla volta per
mostrare la sua merce privata,
faceva qualcosa che le era
stato tramandato da padre –
cioè no, da madre in figlia.
Sono cose che hanno nel
sangue. Milly ad esempio
asciuga i fazzoletti sullo
specchio per non stare a stirarli.
Niente è meglio d’uno specchio
per catturar l’occhio d’una



donna con un annuncio
pubblicitario. E quando l’ho
mandata da Prescott per ritirare
lo scialle Paisley di Molly… a
proposito devo ricordarmi di
quell’annuncio… be’, portò
indietro il resto dei soldi
nascosti dentro la calza. Furba
scafata come una volpe! Non
glielo avevo mica detto io. E
quel suo modo grazioso di
portare pacchetti? Attira gli
uomini, piccola com’è, ancora.
Alza la mano, la scuote, per



lasciar rifluire il sangue, quando
è rossa. Da chi l’ha imparato?
Da nessuno. Cose che mi ha
insegnato la mia tata. Loro le
sanno, e come! A tre anni si è
seduta davanti al mobile da
toilette di Molly, poco prima che
lasciassimo Lombard Street
Wes t : io bella facia, diceva.
Adesso a Mullingar. Chissà?
Cosí va il mondo. Lo
studentello. Ad ogni modo ha
gambe dritte come un fuso, non
come quell’altra. Che però



anche cosí mi ha fatto venire il
fremito. Mi son bagnato tutto.
Diavolo che sei! Bella curva del
polpaccio. Calze trasparenti,
attillate al massimo. Non come
quella sciattona sformata di
oggi. A. E. Calze a fisarmonica.
O quella in Grafton Street.
Bianca! Zampe da bue.

Un razzo a girandola scoppiò,
sparpagliando i suoi petardi
come saette. Zzzss, zzzss, zzzss
e zzzss. Cissy e Tommy
accorsero a vedere e Edy dietro



di loro colla carrozzina, poi
Gerty dietro la curva delle
rocce. E stavolta mi? Guarda!
Guarda! Attento! Si è voltata!
Ha fiutato qualcosa. Cara mia,
ti ho visto la. Ho visto tutto.

Dio mio!
Però mi ha fatto bene. Ero

giú di morale dopo Kiernan e
Dignam. Per tal sollievo ti sia
resa grazia. È nell’Amleto. Dio
mio, sono state tutte quelle
cose messe assieme.
L’eccitazione. Quando s’è



chinata all’indietro ho sentito
una fitta alla radice della
lingua. Ti fanno proprio girar la
testa. Dice bene la canzone.
Comunque avrei potuto fare
una figura ancora peggiore. Poi
mettermi a parlare di niente.
Allora adesso ti dirò tutto. Però
c’era una specie di linguaggio
tra di noi. Non era possibile?
No. Gerty! La stavano
chiamando. Potrebbe essere un
nome falso però, come il mio
nome e l’indirizzo in Dolphin’s



Barn, che mi fa da paravento.

Il suo nome di ragazza era
Jemina Brown

E abitava con sua mamma in
Irishtown.

È il posto che mi ha fatto
pensare a quello, credo. Tutte
della stessa razza. Quando
scrivono si puliscono il pennino
sulle calze. Ma la palla è
rotolata fino a lei come se
capisse. Ogni biglia ha il suo
bersaglio. Però è vero che a



scuola non riuscivo mai a fare
un tiro dritto. Tutti storti come
le corna d’un montone. Triste
però, perché dura solo pochi
anni prima che si sistemino tipo
serva a sgurare pentole e coi
pantaloni di papà che tra poco
andranno bene al piccolo Willy
e passare la polverina
assorbente sul culetto del pupo
dopo che l’ha fatta nel vasino.
Mica un lavoro leggero. Questo
le salva. Le tiene lontane dai
brutti pensieri. Natura. Lavar



bambini, lavar cadaveri. Da
Dignam. Manine sempre
attaccate alle sottane. Crani
come noci di cocco, scimmiotti,
ossa non ancora saldate, latte
inacidito nei pannolini e caglio
sbavato gialliccio. Non
dovevano dare al pargolo una
poppa vuota da succhiare. Lo
riempie d’aria. Mrs Beaufoy,
Purefoy. Devo fare un salto
all’ospedale. Chissà se c’è
ancora l’infermiera Callan.
Veniva a fare un giro quando



Molly era alla Casa del Caffè. E
l’ho vista spazzolare il soprabito
a quel dottorino O’Hare. Mrs
Breen e Mrs Dignam anche loro
là per un periodo, ancora
maritabili. Il peggio di tutto è la
notte, mi diceva Mrs Duggan
quando stavamo al City Arms.
Marito sbronzo arrivava
traballante, putiva di pub,
peggio d’una puzzola. Averlo
vicino al naso nel buio, con quel
tanfo di birra stantia. Poi alla
mattina chiedeva: ero cioncato



ieri sera? Sbagliato però
prendersela col marito. Il
galletto torna a casa a fare i
suoi urli. I due son legati a
doppio filo. Magari è anche
colpa della moglie. È qui che
Molly le batte tutte. È il suo
sangue del sud. Moresco. Cosí
la sagoma, la silhouette. Mani
che frugano nell’opulenza.
Basta paragonarla con altre.
Mogli sprangate in casa,
scheletri nell’armadio. Mi
consenta di presentarle la mia.



E vedi una cosa indescrivibile,
non sai neanche come
chiamarla. Il punto debole d’un
damo lo vedi nella dama. Che è
un destino, il colpo di fulmine.
Mettere i segreti in comune.
Bazotti che finirebbero al canile
se non ci fosse una donna a
prenderli per mano. Poi quelle
marmocchie alte un soldo con
un marito nanerottolo. Come
Nostro Signore li ha fatti. Dio li
fa poi li accoppia. Delle volte
vengon fuori dei figli a posto,



come si deve. Due volte zero fa
uno. Oppure vecchi ricconi
settantenni con una sposina
vergognosetta. In maggio
all’altare t’accompagna, in
dicembre finita la cuccagna.
St’umidiccio che noia. Colloso. Il
prepuzio rimasto scoperto.
Scolliamolo.

Uff!
Oppure vedi un diavolaccio di

due metri con una brava
donnina che gli arriva alla
catena dell’orologio. Fate un po’



i conti, l’articolo il. Strano però
che il mio orologio. Gli orologi
da polso fan sempre scherzi.
Che non sia l’influsso magnetico
d’una persona, perché è
successo circa quando. Sí, direi
subito dopo. Se il gatto non c’è
i topi ballano. Ricordo di aver
dato un’occhiata in Pill Lane. In
fondo a tutto c’è magnetismo.
Esempio la terra che tira ed è
tirata. Questo provoca il
movimento. E il tempo? Be’ è il
tempo che occorre per il moto.



Poi se una cosa si fermasse
l’intera baracca si fermerebbe,
a poco a poco. Perché è tutto
collegato a ’sto modo, fino alla
minimissima briciola, non c’è
errore. L’ago magnetico ti dice
cosa succede nel sole, nelle
stelle. Un pezzettino d’acciaio.
Quando si avvicina la calamita.
Vieni vieni vieni. Tac. Un uomo
e una donna congiunti. La
calamita e l’acciaio. Molly e
quello là. Anche questo è
magnetismo. Le donne si



vestono per bene, fanno
l’occhiolino, e ti lasciano capire,
ti lasciano vedere, poi vedere
un po’ di piú, e ti sfidano se sei
un uomo a vedere, come
quando stai per starnutire,
veder le gambe, guardate
guardate se avete fegato. Tac.
Devi cedere del tutto.

Sarebbe interessante sapere
cosa prova lei in quel posto. La
vergogna esiste solo davanti a
terzi. Lei si secca di piú per una
smagliatura nella calza. Molly al



concorso ippico, mascella
rilassata, testa indietro,
incantata da quel bovaro con
stivali e speroni. E quando
c’erano gli imbianchini in
Lombard Street West? Bella
voce quel tizio. Appena Giuglini
ha attaccato, io sentivo
quell’odore come di fiori. Anche
odor di violetta. Forse era la
trementina della vernice. Sanno
metter tutto a profitto. Quella
volta facendolo sfregava la
ciabatta contro il pavimento



perché non si sentisse. Ma
molte altre non riescono a farsi
venire la grande scossa, io
credo. Restano in sospeso per
ore. Come se quella scappasse
via dappertutto e giú fino a
metà della schiena.

Aspetta. Mmm. Mmm. Sí. È il
suo profumo. Perché sventolava
la mano. Ti lascio questo
perché pensi a me mentre io
sono lontana sul cuscino. Che
cos’è? Eliotropio? No. Giacinto?
Mmm. Rose, mi sembra. Le



piaceva quel tipo di profumo.
Dolce e da poco prezzo: si
guasta presto. Perché a Molly
piace l’opoponax. Le si addice,
mescolato con un po’ di
gelsomino. Le sue note alte e
quelle basse. Al ballo dove l’ha
incontrato, suonavano la danza
delle ore. La calura diffondeva il
suo profumo. Lei portava quel
suo vestito nero con ancora il
profumo della volta scorsa.
Forse il nero è un buon
conduttore? O cattivo? Anche la



luce lo è. Supponi che ci sia una
connessione. Ad esempio, vai in
una cantina tutta buia. Tutto è
anche misterioso. Perché solo
allora ho sentito quell’odore? Ci
è voluto il tempo di arrivare
qui. Come lei, lenta ma sicura.
Ci devono essere milioni e
milioni di piccole particelle
spostate dai venti. Sí, è cosí,
perché quelle delle isole delle
spezie, quelle che stamattina
erano Cingalesi, adesso si
odorano a leghe e leghe di



distanza. E ti dico io cos’è. È un
finissimo velo o una rete che
hanno tutt’intorno alla pelle,
fine come quello che si chiama
refe della Madonna o fili della
Vergine; e questi tessono
continuamente la loro tela,
sottile come nient’altro, tenue
come i colori dell’arcobaleno,
senza sapere niente. Resta
attaccato a tutto quello che lei
si leva di dosso. Il piede delle
sue calze. La scarpa ancora
calda. Il suo corsetto. Le sue



mutande: un calcetto che dà
per levarsele. Ci vediamo la
settimana prossima. Anche la
gatta gode a sniffare la sua
camicia sul letto.
Riconoscerebbe il suo odore tra
mille. Anche dell’acqua del
bagno. Mi fa venire in mente le
fragole con panna. Chissà dove
si trova davvero. Laggiú o nelle
ascelle o sotto il collo? Perché
esce da tutti i buchi e angoli. Il
profumo di giacinto fatto con
olio o etere o qualcosa di



s imi l e . Rat musqué. Questo
animaletto porta una borsa con
odore di muschio sotto la coda.
Un grano manda profumo per
anni. Pensa ai cani che si
odorano il didietro. Buona sera.
Salve. Come si sniffa oggi?
Insomma, non c’è male. Bene,
grazie. Gli animali si orientano
cosí. Noi facciamo lo stesso. Ad
esempio ci sono donne che ti
avvertono quando hanno le
mestruazioni. Avvicínati. Poi
senti un tanfo cosí forte che



potresti attaccarci il cappello.
Che odore? Aringhe in scatola
andate a male, oppure… Pff!
Non calpestare l’erba.

Forse le donne ci sentono
addosso l’usta del maschio. Ma
ad esempio? Guanti che
putivano di sigaro l’altro giorno
sulla scrivania di Long John. E il
fiato? Quello che mangi e bevi
resta nel fiato. No. Ma parlo
dell’usta del maschio. Deve
esser legata a quella faccenda
perché i preti costretti alla



castità mandano un altro odore.
Le donne ci ronzano intorno
come mosche intorno alla
melassa. Separate dalla griglia
intorno all’altare si spingono
avanti ad ogni costo. L’albero
del prete proibito. Oh, padre,
mi permetta. Mi lasci esser la
prima a. Quella foia si diffonde
in tutto il corpo, lo permea.
Sorgente di vita. E l’odore che
ne esce è curioso. Salsa di
sedano. Mi permetta.

Mr Bloom ficcò il naso. Mmm.



Nella. Mmm. Apertura del
panciotto. Odor di mandorle?
No. Limoni, ecco. Ah, no!
Questo è il sapone!

Oh, a proposito, quella
lozione. Sapevo d’aver scordato
qualcosa. Non mi son fatto vivo
e il sapone non è pagato. Mi dà
fastidio portarmi in giro
bottigliette come quella ciospa
di stamattina. Hynes poteva
anche restituirmi i tre scellini
che mi deve. Avrei potuto
accennarne al pub di Meagher



per ricordarglielo. Però se mi fa
inserire quel trafiletto. Due
scellini e nove per la lozione e il
resto. Quello avrà una cattiva
opinione di me. Ci passo
domattina. Quanto le devo? Tre
e nove? No, due e nove,
signore. Ah! Un’altra volta non
mi farà piú credito. Cosí si
perdono i clienti. Al pub uguale.
La gente lascia che il conto
sulla lavagna vada per le
lunghe, poi svicola dall’uscita
posteriore e chi s’è visto s’è



visto, prende a frequentare un
altro pub.

Ecco quel signore distinto
passato prima. Sbucato
dall’insenatura. Andato e
tornato. Puntuale a casa ora di
cena. Ha un’aria imbolsita:
dev’essersi strippato a forza di
mangiare. Adesso si gode la
natura. Ave gratia plena dopo
l’abbuffata pesante. Scarpinata
post prandium d’un chilometro.
Sicuro che questo qui ha un bel
conticino in banca da qualche



parte, come impieg. govern.
nullafacente. Andargli dietro
innervosirlo come gli strilloni
con me stamattina? No. Ma
s’impara sempre qualcosa.
Vedere noi stessi come gli altri
ci vedono. Purché non siano
donne che ti prendono a gabbo,
ma che importa? È un modo per
scoprire le cose. Allora chiedersi
adesso: chi è L’ignoto della
spiaggia, nell’omonima novella
di Mr Leopold Bloom, premio
Tit-Bits. Pagamento in ragione



di una ghinea per colonna. E
quel tale oggi vicino alla fossa
con quel mackintosh scuro. Con
quel callo destino duro soffrire
sicuro. Pomata salutare
riassorbe il. Fischio di treno
porta pioggia al tuo terreno,
dicono i campagnoli. Da
qualche parte ce ne devono
essere. Il sale all’Ormond oggi
era umido. Il corpo reagisce
all’atmosfera. La vecchia Betty
con le ossa in rovina sente
l’umido che s’avvicina. La



profezia di Mamma Shipton
sulle vele che fanno il giro del
mondo nel tempo d’un
girotondo. Voleva dire la
p i ogg i a . Il Lettore Regale,
almanacco. E i colli lontani
paiono approssimarsi al
chiarore di.

La collina di Howth. Il faro di
Bailey. Due, quattro, sei, otto,
nove. Ecco. Devono cambiar
luce altrimenti lo prendono per
una casa. I predoni dei
naufragi. Grace Darling la



guardiana di Longstone. La
gente ha paura del buio. Ora
d’accendere le luci: lucciole e
fari di biciclette. Gioielli
diamanti hanno bagliori piú
belli. La luce è una specie di
rassicur. Non voglio farvi del
male. Meglio adesso beninteso
che in altri tempi. La strade
maestre. Ti tagliavano la gola
come niente. Anche adesso due
tipi di passanti dove vai a
intapparti. Il borbottone rabido
o il sorridente. Oh, scusi,



signore. Di niente. Dopo il
tramonto il meglio è spulezzare
via a tutta pedagna. C’è un po’
di luce. I raggi rossi sono i piú
lunghi. Al collegio Vance ci ha
insegnato la regola Ragvaiv:
rosso, arancione, giallo, verde,
azzurro, indaco, violetto. Vedo
una stella. Venere? Ancora non
si può dire. Due, quando ce ne
sono tre è notte. C’erano già
quelle nubi? Sembrano un
vascello fantasma. No.
Momento. Non sono piuttosto



alberi? Illusione ottica.
Miraggio. Questa è la terra del
sole calante. Sole della Home
Rule (l’Autonomia irlandese)
che tramonta a sud-est. Mia
terra natia, che la notte ti sia
propizia.

Scende la rugiada. Non ti fa
bene, cara mia, restar seduta
su quella pietra. Provoca quelle
perdite biancastre, sai? Con
quelle non avrai mai un
bambino, a meno che non sia
cosí forte da aprirsi un



passaggio da solo. Quanto a
me, potrei buscarmi le
emorroidi. Fastidiose come un
raffreddore da fieno, o gli
herpes sulla bocca. I peggiori
tagli sono con fili d’erba o fogli
di carta. Sfregamenti sul sedile
per assestarsi. Mi sarebbe
piaciuto essere la roccia dove
s’era seduta lei. Oh, dolce
fanciulla, tu non sai con quale
fascino m’eri apparsa.
Cominciano a piacermi a
quell’età. Mele acerbe.



Prendere tutto quel che è
sbocciato. L’unico caso in cui
potremmo incrociare le gambe
stando seduti, credo. Anche
oggi in biblioteca, le ragazze col
diploma. Beate le seggiole su
cui siedono. Ma è l’influsso della
sera. Loro fiutano tutte queste
cose. Sbocciano come fiori,
sanno a che ora succederà, i
girasoli, i carciofi di
Gerusalemme, nei dancing,
sotto i lampadari, nei viali tra i
lampioni. Le belles de nuit nel



giardino di Mat Dillon dove l’ho
baciata sulla spalla. Vorrei
avere un ritratto a olio a
grandezza naturale di lei allora.
Era giugno io le facevo la corte.
Il ciclo dell’anno. La storia si
ripete. Rocce e picchi eccomi
ancora con voi. Vita, amore,
viaggio intorno al vostro piccolo
mondo. E adesso? Certo, è
triste che lei zoppichi, ma sta’
in guardia, non commuoverti
troppo. Potrebbe approfittarne.

Tutto pacifico dalle parti di



Howth. E i colli lontani paiono
approssimarsi. Là dove noi. I
rododendri. Forse sono proprio
un badolla. Lui si mangia le
pesche e mi lascia i noccioli.
Ecco qual è la mia parte. Tutte
cose che il vecchio colle ha già
visto. Cambiano i nomi e basta.
Amanti: mgnam mgnam
mgnam mgnam.

Adesso sono stanco. Mi alzo?
Oh, aspetta. Mi ha sgrondato di
tutti i miei succhi virili, quella
pischerla. Mi baciava. La mia



giovinezza. Non tornerà. Càpita
solo una volta. Anche la sua
giovinezza. Domani prendere là
il treno. No. Tornarci non è lo
stesso. Come da bambini la
seconda visita a una casa. È il
nuovo che voglio. Niente di
nuovo sotto il sole. Fermo posta
Ufficio postale di Dolphin’s
Barn. Mio caro non sei felice
nella tua. Tesoro cattivone. Le
sciarade a Dolphin’s Barn da
Luke Doyle. Mat Dillon e il suo
squadrone di figlie: Tiny, Atty,



Floey, Maimy, Louy, Hetty. E
insieme a loro Molly. Era
l’ottantasette. L’anno prima che
noi. E il vecchio maggiore che
non fiatava, fedele al suo
bicchiere di roba forte. Strano
che lei è stata l’unica figlia, io
l’unico figlio. Ecco qua che torna
tutto. Tu credi di scappare e vai
a sbattere contro te stesso. La
via piú lunga per andar via è
quella piú corta per tornare a
casa. E proprio quando lui e lei.
Cavallo da circo che gira in



tondo, e intorno. Giocavamo
alla storia di Rip Van Winkle,
che ha dormito per vent’anni
prima di tornare a casa. Con la
sciarada: Rip («straccia») è lo
strappo nel soprabito di Henny
Doyle. Van («furgone») è quello
che porta in giro il pane. Winkle
(«molluschi e telline»). Poi io
rappresentavo Rip Van Winkle
che torna a casa. Lei
appoggiata alla credenza a
guardare. Occhi moreschi.
Vent’anni di dormita nella Valle



del Sonno. Tutto cambiato.
Dimenticato. I giovani son
vecchi. Il suo fucile arrugginito
dalla rugiada.

Uahh! Cos’è ’sto frusciar
d’ali? Rondini? Pipistrello,
probabile. Cieco com’è, mi ha
preso per un albero. Non hanno
odorato gli uccelli?
Metempsicosi. Qualcuno
pensava che il dolore ci
avrebbe trasformato in alberi.
Salice piangente. Uahh! Eccolo,
strana bestiola. Chissà dove



vive. Nella torre campanaria
immagino. Appeso ai suoi
garretti in odore di santità. La
campana li spaventa e mette in
fuga, suppongo. La messa
sembra finita. Li sentivo tutti
all’opera. Prega per noi. E
prega per noi. Buona idea la
ripetizione. Lo stesso con gli
annunci pubblicitari. Compra la
nostra roba. E compra la nostra
roba. Sí, ecco una luce in casa
del prete. Il pasto frugale.
Ricordo quell’errore di



valutazione quando ero da
Thom. Loro hanno due case. Il
fratello di Gabriel Conroy è il
curato. Uahh! Chissà perché
vengon fuori di notte come i
topi? Sono una razza mista.
Uccelli, ma come topi che
rimbalzano. Cos’è che li
spaventa, la luce o i rumori?
Meglio starsene tranquilli. Tutti
istinto. Come l’uccello che nella
siccità ha buttato sassi dentro
la giara fino a farne uscire
l’acqua. Come un ometto in



tonaca nera, con minuscole
mani, i pipistrelli. Sono uccelli o
cosa? Ossicini microscopici. Ti
sembra di vederli luccicare, una
specie di biancoazzurro. Il
colore dipende dalla luce che
vedi. Guarda il sole ad esempio
come fa un’aquila e poi guarda
una scarpa e vedrai una
macchia giallastra. Quello
stampa il suo marchio
dappertutto. Esempio, quel
gatto stamattina su per le scale
color marrone torba. Dicono



che non se ne vedono di tre
colori. No. Quella gatta del City
Arms mezza soriana bianca con
strisce a guscio di tartaruga,
una M in fronte, corpo con
cinquanta colori diversi. Howth
poco fa aveva un color
d’ametista. Vetro che
lampeggia. Ecco come quel
sapiente come si chiamava, non
mi ricordo piú, con lo specchio
ustorio. Poi le eriche prendon
fuoco. Non possono essere i
fiammiferi dei turisti. Allora?



Forse rami secchi che si
sfregano nel vento e nella luce,
o cocci di bottiglie esposti al
sole tra le ginestre fanno da
specchi ustori. Archimede. Ecco
il nome di quello! La mia
memoria non va troppo male,
in fondo.

Uahh! Chissà perché volano
sempre. Insetti? La settimana
scorsa quell’ape entrata in
camera giocava con la sua
ombra sul soffitto. Può essere
quella che mi ha punto, tornata



indietro a vedere come
andavano le cose. Anche gli
uccelli, non si capisce mai cosa
fanno, cosa dicono. Come
quando chiacchieriamo tra noi
alla buona. E dice lui e dice lei.
Hanno un bel fegato a volare
sopra l’oceano andata e ritorno.
Chissà quanti ci lasciano la
ghirba nelle tempeste, nei fili
del telegrafo. Vita tremenda
anche quella dei marinai.
Prendi quei brutti bestioni sui
piroscafi transatlantici che



viaggiano nel buio, e
mugghiano come vacche
m a r i n e . Faugh a ballagh.
Muovetevi, che vi venga un
colpo! Altri imbarcati su
vascelli, con uno straccio di
fazzoletto per vela, quando
soffia una tempesta ballano
sull’acqua di qua e di là come
tappi di bottiglia a una veglia
funebre. Anche sposati. Delle
volte via per anni in qualche
posto in capo al mondo. E
girano senza fine perché il



mondo è tondo. Una moglie in
ogni porto, dicono. Che ce ne
vuole di buona volontà alla
legittima per starsene tranquilla
fin quando Johnny torna a casa
trionfante. Se mai succede. A
questi piace annusare gli
angiporti. Ma come fa a
piacergli il mare? Però gli piace.
Àncora attraccata, poi si salpa e
via sull’onda. Con addosso uno
scapolare o una medaglietta
portafortuna. Perché no?
Oppure quei cosi, i tefillin, no



come si chiamavano? I filatteri,
sulla porta, che si dovevano
toccare. Perché era quello che
ci aveva portato fuori dalla
terra d’Egitto fin alla casa del
servaggio. C’è qualcosa in tutte
quelle superstizioni perché non
sai mai a che pericolo vai
incontro. Aggrappàti a un
pancaccio o a cavallo d’un
pennone, per una vita vaiassa,
in serpa a un salvagente,
inghiottendo acqua salsa,
ultimo giro ultimo regalo per



vossignoria prima che gli squali
lo squartino pari pari. Soffron
mai il mal di mare, i pesci?

Poi eccoti una bella
bonaccia, neanche una nuvola,
mare liscio come l’olio, placido,
ciurma e cargo finiti nelle
entragne del Padre Oceano. La
luna sta a guardare pacifica.
Non ci ho colpa io, vecchio
badolla.

Un lungo bengala salí
vagando in cielo, dalla pesca di
beneficenza del Mirus Bazar,



per la raccolta di fondi a favore
dell’ospedale Mercer, poi
scoppiò ricadendo in un fascio
di stelle viola, tranne una
bianca. Che fluttuando caddero,
svanirono. È l’ora del pastore:
l’ora del ritorno, l’ora degli
appuntamenti amorosi. Di casa
in casa, annunciandosi col suo
toc toc sempre benvenuto,
passava il postino delle ore
nove, con la sua lampada tipo
lucciola in cintura, spandendo
qua e là un bagliore sui



cespugli di lauro. E in mezzo a
cinque giovani alberi in cima
all’accenditoio lo stoppino
accendeva il lampione del
Leahy’s Terrace. Innanzi a
tende di finestre illuminate,
costeggiando giardinetti tutti
uguali, la voce d’uno strillone
gridava lamentosa: «Evening
Telegraph», edizione della
sera! I risultati della Coppa
d’Oro! e dalla porta della casa
di Dignam scappò fuori un
moscardino chiamando. Intanto



il pipistrello svolacchiando qua
e là squittiva. Lontano sulla
battigia, spumeggiava il flusso
della marea, grigiastro. La
collina di Howth s’apprestava al
sonno, stanca dei lunghi giorni,
del mgnam mgnam dei
rododendri (stava
invecchiando) e con sollievo
sentiva la brezza notturna
arruffare le fratte di felci.
Distesa, ma con un occhio rosso
aperto e insonne, un respiro
lento e profondo, sonnolento e



sveglio. E lontano il battello-
faro di Kish, all’àncora,
ammiccava e strizzava l’occhio
a Mr Bloom.

Che vita devono fare quelli là
fuori, intruppati nello stesso
spazio. Compagnia Fari
d’Irlanda, penitenza per i loro
peccati. Anche guardiacoste.
Razzi, salvagente, scialuppe di
salvataggio. Il giorno che
abbiamo fatto la gita di piacere
sull’Erin’s King, buttavano giú
sacchi di vecchi giornali. Orsi



allo zoo. Giro ripugnante.
Inciucchiti che davano sfogo
alle vie epatiche. Vomitavano
fuori bordo un pasto per
aringhe. Nausea. E le donne,
col timor d’Iddio stampato in
fronte. Milly, invece, nessun
segno di paura. Con la sua
sciarpa azzurra al vento, rideva.
A quell’età non sanno cos’è la
morte. Poi hanno lo stomaco
ancora pulito. Ma sentendosi
persi hanno paura. Quando ci
siamo nascosti dietro l’albero a



Crumlin, io non volevo.
Mamma! Mamma! Bambini
persi nel bosco. Brutto anche
spaventarli con maschere.
Buttarli in aria e poi prenderli al
volo. Ti ammazzo, sai? È
proprio solo uno scherzo.
Oppure i bambini che giocano
alla guerra. Ma fanno sul serio.
Come fa la gente a puntarsi
addosso dei fucili? A volte parte
un colpo. Poveri bambocci.
Come malattie Milly ha avuto
solo la risipola e l’orticaria. Il



purgante al calomelano gliel’ho
fatto prendere per quello. Dopo
che s’è rimessa dormiva
assieme a Molly. Hanno gli
stessi denti, uguali precisi.
Cos’è che amano? Un’altra se
stessa? Ma la mattina una volta
Molly le è corsa dietro con
l’ombrello. Non voleva farle del
male, credo. Le ho sentito il
polso, come batteva! Che
manine aveva: adesso è
grande. Carissimo Paparino.
Cosa non dice una mano



quando la tocchi! Le piaceva
contare i bottoni del mio
panciotto. Ricordo il suo primo
busto. A vederla mi faceva
ridere. Coi suoi capezzolini,
tanto per cominciare. Quello di
sinistra è piú sensibile, credo.

Anche il mio. Piú vicino al
cuore. Se è di moda esser
grasse se le imbottiscono. I
dolori con le febbri di crescenza
nella notte, chiamava, mi
svegliava. Lo spavento che ha
avuto quando le sono venute le



sue cose la prima volta. Povera
bambina. Strano momento
anche per la madre. La riporta
alla sua fanciullezza. Gibilterra.
La veduta da Buena Vista. La
Torre O’Hara. Il pigolio degli
uccelli marini. La vecchia
scimmia di Barberia che si è
inghiottita la sua famiglia al
completo. Al tramonto, colpo di
cannone per annunciare il
rientro delle truppe. Sere come
questa, ma chiare. Senza nubi.
Ho avuto sempre l’idea che



avrei sposato un lord o un ricco
signore con lo yacht privato.
Buenas noches, señorita. El
hombre ama la muchacha
hermosa. Perché me? Perché
eri cosí estraneo rispetto agli
altri.

Meglio non star qui tutta la
notte aggrappato a una roccia
come una patella. Questo clima
mi rende fiacco. Con ’sta luce,
devono esser quasi le nove.
Andare a casa? Troppo tardi per
Leah, Giglio di Killarney. No. Lei



potrebbe essere ancora in
piedi. Potrei passare
dall’ospedale per vedere. Spero
che Mrs Purefoy si sia sgravata.
Giornata molto lunga. Martha, il
bagno, il funerale, la Casa delle
Chiavi, il museo con quelle
divinità, la cantata di Simon
Dedalus. Poi quell’energumeno
nel pub di Barney Kiernan. Gli
ho detto il fatto suo. Ubriacozzi
gradassi, quello che gli ho detto
sul loro Dio gli è rimasto di
traverso nel gozzo. Ma è un



errore rispondergli. O no? No.
Dovrebbero andare a casa e
ridersi addosso, quei tromboni.
Sempre bisogno di cioncare in
compagnia. Paura d’essere soli
come un moccoloso di due anni.
Supponi che mi avesse beccato
col suo lancio. Guarda la cosa
da questo lato. Non è cosí
grave. Forse non tirava a
colpirmi. Tre urrà per Israele!
Tre urrà per sua cognata che lui
si porta dietro per gli smerci,
con quei tre denti che le



restano in bocca! Stile di
bellezza uguale al suo. Bella
compagnia per bersi una tazza
di tè. Sembra la sorella della
moglie dell’uomo del Borneo.

Il selvatico uomo del Borneo
è arrivato in città.

E sua moglie è arrivata
anche lei, come sta?

Immagina alla mattina
svegliarsi e trovarsela vicina.
Ma ognuno ha i suoi gusti,
come disse la nonna Katrina,



tant’è che a suo marito è
successo in un giorno di fiacca,
che s’è innamorato ed è andato
a baciare una vacca. Ma da
Dignam è stato il colmo. Le
case a lutto sono cosí
deprimenti, ma non sai perché.
Comunque c’è la mancanza di
soldi. Devo andare all’ufficio
Vedove Scozzesi come ho
promesso. Strano nome. Ha
l’aria di dar per scontato che i
primi a lasciarci la pelle siamo
noi, i mariti. La vedova che mi



squadrava davanti al negozio di
Cramer quand’è stato? Lunedí.
Aveva sepolto il suo povero
marito, ma con tutti i vantaggi
del premio d’assicurazione.
L’obolo del defunto. Ebbe’?
Cosa vuoi che faccia? Deve
tirare avanti con le lusinghe e
le moine. I vedovi non li posso
vedere. Guarda che aria da
pezzenti hanno. Il povero
O’Connor, moglie e cinque figli
avvelenati dalle cozze. Le
fogne. E poi non se la sanno



cavare. Ci vuole qualche
matrona bravadonna col
cappello a pentolino per fargli
da mamma. Faccia da luna
piena e grembiule ad ampio
raggio, lei lo prende a
rimorchio. Porta mutandoni da
signora in flanella grigia, tre
scellini al paio, affare
straordinario. Loffia e amata,
amata per sempre, dicono.
Brutta: nessuna donna pensa di
esserlo. Orsú, amiamo,
mentiamo, facciamoci belle



perché domani saremo morte.
Ogni tanto vedo in giro quello
là che cerca di scoprire chi gli
ha combinato lo scherzo. U. P.:
un pazzo. Destino, ecco cos’è. Il
suo, non il mio. Anche nei
commerci, l’ho spesso notato,
c’è una maledizione che ti sta
alle calcagna. L’ho sognato la
notte scorsa? Vediamo.
Qualcosa di confuso. Lei aveva
babbucce rosse. Turche. Calzoni
al ginocchio. Poniamo che lei.
Mi piacerebbe di piú in



pigiama? Molto difficile dare
una risposta. Nannetti è partito.
Il postale. Adesso sarà vicino a
Holyhead. Bisogna che stringa i
tempi per quell’annuncio di
Keyes. Lavorarmi Hynes e
Crawford. Sottoveste per Molly.
Ha qualcosa da metterci
dentro. Cos’è? Potrebbero
essere soldi.

Mr Bloom si chinò e rivoltò
un pezzo di carta nella sabbia.
Se lo portò vicino agli occhi e
rimase a scrutarlo. Una lettera?



No. Non riesco a leggere.
Meglio andare. Meglio. Sono
troppo stanco per muovermi.
Pagina d’un vecchio quaderno.
Tutti questi buchi e sassolini.
Chi li potrebbe contare? Non si
sa mai cosa si trova. Bottiglia
con dentro la storia d’un tesoro
lanciata dal relitto d’un
naufragio. Pacchi postali. I
bambini vogliono sempre
buttare delle cose in mare.
Hanno fede. Pezzi di pane
buttati in acqua. Cos’è questo?



Un pezzo di stecco.
Oh!, quella femmina m’ha

sfinito. Non son piú cosí
giovane. Che torni qui domani?
Aspettarla da qualche parte per
sempre. Devo tornare. Gli
assassini lo fanno. E io?

Mr Bloom col suo pezzo di
stecco pasticciò piano piano
nella sabbia ai suoi piedi.
Scriverle un messaggio.
Potrebbe restare. Ma cosa?

IO…
Qualche piedipiatti lo pesterà



di prima mattina. Inutile.
Cancellato dalle onde. La
marea arriva fin qui. Ho visto
una pozzanghera vicino al suo
piede. Chinarmi, vederci il mio
volto, specchio scuro, con un
soffio s’increspa. Tutte queste
rocce con linee e impronte e
lettere. Oh, quelle sue
trasparenti. Del resto, non si
rendono conto. Qual è il senso
di quell’altro mondo. Ti ho
chiamato cattivone perché non
mi piace.



SONO. UN.
Non c’è spazio. Lasciamo

perdere.
Mr Bloom cancellò la lettera

con lenta mossa del calcagno.
Sabbia si cancella subito.
Niente ci cresce, tutto si
cancella. Non c’è pericolo che
arrivino qui potenti navi.
Tranne i barconi della Guinness.
Fanno il giro di Kish in ottanta
giorni. Quasi fatto apposta.

Buttò via il pezzo di stecco
usato come penna, che si



piantò dritto nella sabbia
limosa. Se avessi tentato di
farlo per una settimana, non ci
sarei riuscito. Il caso. Non ci
vedremo piú. Ma è stato bello.
Addio, mia cara. Grazie. Mi hai
fatto sentir cosí giovane.

Ora mi farei un pisolino.
Devono esser quasi le nove. Il
battello per Liverpool partito da
un pezzo. Neanche piú il fumo.
Lei farà il resto. L’ha già fatto.
Ma a Belfast non ci vado.
Correre là in fretta, tornare in



fretta al cimitero di Ennis.
Tocca a lui giocare. Chiudo gli
occhi per un attimo. Ma non
dormirò. Quel sogno mezzo
sveglio. Ma non è mai lo stesso.
Di nuovo il pipistrello. Non c’è
pericolo. Sono due o tre.

Oh cara ragazza il tuo bianco
verginale l’ho visto fino al
bustoreggicalze sporco che
m’ha dato il getto d’amore
appiccicoso noi due ragazzacci
cara di gratia plena alla mezza
mia moglie con lui a letto



mette-i-piccosi stuzzicanti pizzi
per Raoul qual è il profumo di
tua moglie? capelli neri su e giú
ondeggian gli opulenti fianchi
d e l l a señori ta occhi giovani
capezzoli grossi reggiseno
imbottito marca Mulvey come
nella sciarada io porta-pane nel
furgone-Van Winkle lei in
ciabatte rosse nel suo
arrugginito sonno divagante in
anni di sogni la Agendath storia
finita mia svenevole amabile lei
mi ha mostrato la sua l’anno



prossimo in mutande prossimo
ritorno nel suo prossimo suo
prossimo.

Un pipistrello volava. Qui, là.
Lontan nell’aria grigia un
rintocco di campana. Mr Bloom,
bocca aperta, scarpa sinistra
infilata di sbieco nella sabbia, si
chinò, tirò il fiato. Solo per
qualche.

Cucú
Cucú
Cucú



L’orologio sul caminetto in
casa del prete faceva il suono,
cuu cuu, cuu cuu, delle tortore,
mentre il canonico O’Hanlon e
padre Conroy e il reverendo
John Hughes S. J. prendevano il
tè con pane e burro e costolette
d’agnello fritte con salsa di
pomodoro e chiacchiere su

Cucú
Cucú
Cucú

perché era un bel canarino



piccino picciò che usciva dalla
sua porticina per dire l’ora che
Gerty MacDowell aveva notato
la volta che era da quelle parti
siccome lei era svelta ad
accorgersi di cose del genere,
la nostra Gerty MacDowell, e
una volta aveva notato subito
che quel distinto signore
sconosciuto seduto su una
roccia a guardarla si era

Cucú
Cucú



Cucú.



14.

Deshil Holles Eamus. Deshil
Holles Eamus. Deshil Holles
Eamus.

O tu spirito di luce, tu



luminoso, Horhorn, manda a
noi lo stimolo fecondo et il
frutto del ventre nostro. O tu
spirito di luce, tu luminoso,
Horhorn, manda a noi lo
stimolo fecondo et il frutto del
ventre nostro. O tu spirito di
luce, tu luminoso, Horhorn,
manda a noi lo stimolo fecondo
et il frutto del ventre nostro.

Alé-op! Il pupo è fuori! Op-
là! è un maschio, e via che
scalpita il garzoncello!

Nell’universo mondo stimasi



homo di ottusissimo intelletto
colui il quale sia sordo a
materie reputate come il piú
profittevole studio tra i mortali
provvisti di sapienza, essendo
colui nescente di quanto
sostengono con unanime
consenso i piú dotti in tal
dottrina et certamente degni di
venerazione in virtú del gioiello
de’ loro elevati spiriti: giacché,
posta ogn’altra cosa in pari
grado, da niuno splendore
esterno la prosperità d’una



nazione puote essere asserita
piú validamente di quando il
progresso s’espanda infino a
una perseverante produzione di
prole, di cui ogni male è il frutto
quand’essa viene meno, mentre
allorché il male fortunosamente
manchi, l’esterno splendore
reca i segni d’un incorrotto
bene nell’onnipollente natura.
Et invero chi mai apprese un
principio di conoscenza
senz’avvedersi che l’esterno
splendore puote essere la



superficie d’una lutulenta realtà
all’imo degrado destinata? O
per contro: chi mai fu tanto
amente da ignorare che niun
benefizio di natura sarà mai
maggiore del fecondo crescere
et multiplicarsi d’homini in su la
terra? Conciosiacosaché
conviene a ogni incorrotto
cittadino esortare et ammonire
i propri simili, suscitando il
pavore che quanto sorse con
aurorale eccellenza della
nazione potrebbe in futuro



concludersi monco di simile
eccellenza, qualora un nefario
costume riuscisse gradualmente
a corrompere quanto fu
onorevole pe’ nostri avi:
tantoché diverrebbe temerario
chi osasse proclamare non
poter esservi piú odioso crimine
del condannare all’oblio
l’evangelico precetto
(promissione d’abbondanza o
minaccia di miseria) che
sempre e senza devianza
ingiunse ai mortali il reiterato



compito di procreare.
Non per questo dunque ci

stupiremo udendo che, come
riportano i piú sapienti storici,
l’arte della medicina fosse
tenuta in grande onore tra i
Celti, li quali nulla cosa che in
sua natura non fosse mirabile
trascuravano d’ammirare.
Senza dire di spedali,
lebbrosari, camere
d’essudazione, fossati per morie
epidemiche, e senza dire dei
loro maggiori cerusici, gli



O’Shiel, gli O’Hickey, gli O’Lee,
che scrupolosamente dettarono
diversi metodi, per i malati o i
ricaduti in malattia, affinché
ritrovassero la salute sia che il
male loro fosse il parletico
ovvero la gialla sciolta fecale.
Certamente in ogni opera
pubblica la quale contenga
alcunché di gravoso, dovrebbe
la preparazione avere
un’importanza commisurata al
caso, et un piano pertanto fu
adottato da quei signori (fosse



in virtú di preveggenza o per
maturazione di esperienza è
difficile dirlo, giacché
nell’elucidare codesto punto le
divergenti opinioni dei
susseguenti ricercatori non
trovarono modo d’accordarsi
infino al presente dí), un piano
per lo quale la maternità era
posta al riparo da ogni possibile
accidente, tantoché qualsivoglia
cura la donna reclamasse nel
suo disagevolissimo momento,
non soltanto quella con



sufficiente opulenza ma altresí
la miserella con sí scarsa
pecunia da potersi a malapena
e spesso neppure a malapena
sostentare, fosse validamente
provveduta pur con
parsimonioso emolumento.

A costei allora e nel seguito
nulla potea procurare molestia,
poiché questo era
primariamente sentito da tutti i
cittadini: che soltanto le madri
prolifiche poteano godere di
prosperità alcuna, come e



qualmente aveano gli iddii
ricevuto l’eternitate in dono,
cosí i mortali considerando
l’atto generativo di loro
convenienza, allorché davasi il
caso che portate su un veicolo
le partorienti cullavano in cuore
un desiderio immenso
incitandosi l’un l’altra a farsi
accogliere nel domicilio
hospitaliero. O gesta d’una
savia nazione, non soltanto per
l’essere visitate ma altresí
stimate degne di lodi poiché



vedevansi in esse
anticipatamente la madre, lo
quale fatto subitamente
procurava la sensazione
d’essere prossime alle blandizie
ospitaliere!

Cosí beato il bimbo fu
benché non nato. E venerata
ancor nel ventre venne la prole.
Ogni cosa confacente al caso fu
confacentemente apprestata.
Un letto per levatrici, provvido
di sano cibo ristoratore e
pannolini lindi come mai furono,



per saggia previsione disposti,
faceano divisare il parto già
avvenuto. Per non dire quanti
medicamenti necessari et
instrumenti da cerusici fossero
d’uopo in tale evento, e senza
neppur scordare le immagini
d’amene vedute in tutte le
terrestri latitudini, insieme a
immagini divine et umane, sulle
quali meditando le donne
favorivano la dilatazione
dell’utero et l’espulsione del
puer, nell’altamente assolato et



eccellente alloggio per madri,
quand’esse ostensibilmente
avanzate e prossime a produrre
pargoli s’apprestano ad
allettarsi, giacché l’ora è giunta.

Un viatore venne a sostar
sulla soglia della magione in sul
far della notte. Delle tribú
d’Israele era costui, che per lo
mondo lungamente errando
avea viaggiato. Pura caritate
umana sollecitollo a venire
solingo in simil loco.

Di tale dimora A. Horne è il



signore. Settanta letti vi tiene,
ove feconde madri usano
giacersi nel travaglio e
generare rigogliosi pargoli,
come predisse l’angelo di Dio a
Maria Vergine. Quivi le
sorveglianti vagando vanno,
bianche sorelle in notti
d’insonne vigilanza. I pungenti
dolori esse addolciscono,
molcendo i mali delle ospitate:
cosí fanno per dodici lune, pari
a tre volte cento notti l’anno.
Nobilissime serventi l’una e



l’altra, per Horne faceano
altresí attentissima guardia.

In solerte sorveglianza,
udendo la venuta del gentil
straniero, la sorvegliante
immantinente strinse il soggolo
alla strozza et accorse ad
aprirgli la grande porta. Oh! un
fulminante fulmine d’un lampo
proruppe a ponente nel cielo
d’Irlanda. Grande era in essa il
timore che il Dio della Vendetta
sommergesse l’intiera umana
specie per li suoi perversi



peccati. Una croce di Cristo
segnòssi in sullo sterno e lesta
fece ella entrare il nuovo
giunto, affinché sotto il tetto
trovasse riparo. E l’uomo, a lei
noto qual persona d’eccellente
animo, addentrossi nell’alloggio
di Horne.

Dubitoso d’impacciare, con
cappello in mano, ristette il
viatore nel vano di Horne. Egli
che vastamente avea viaggiato
su vie di terra e di mare per
nove anni, un tempo con la



cara consorte e la graziosa
figlia avea abitato nel loco
istesso ove la suddetta
sorvegliante abitava. La quale
l’incontrò un dí nel picciol porto
cittadino ed ei non levossi il
cappello in reverenza. Ora
l’uomo pregava d’esser
perdonato per buone ragioni da
lei ben ricevute, inquantoché il
di lei viso fuggevolmente
veduto eragli apparso
oltremodo giovanile. S’accesero
allora gli occhi di lei in luce



rapida e imporporate guance
sopperirono alla favella.

Indi vedendo nelle vesti
dell’uomo segni di lutto,
paventò una penosa perdita:
ma tosto fu in tal turbamento
rincuorata. Egli chiese nuove
del dottor O’Hare nel suo lido
lontano, cui ella con mesti
sospiri soggiunse essere colui in
paradiso. Triste fu l’uomo
all’udire la nuova e appesantito
dall’afflizione infino alle
entragne. Tutto ella narrò,



compiangendo l’amico ancora in
anni verdi dipartito, ma pur nel
dolore non dubitando
dell’infinita giustizia d’Iddio.
Dicea che O’Hare avea avuto
una dolce e bella morte, grazie
alla bontà divina, con puranco
un prete a prestargli orecchio
nella sua confessione, oltre alla
santissima eucarestia con l’olio
santo dell’estrema unzione in
sulle membra. Voglioso di
sapere cosa avvenne, l’uomo la
incitò a dirgli di quale morte



fosse il defunto trapassato, ed
essa rispose essere morto
nell’isola di Mona d’un tumore
al ventre, da tre anni ormai al
prossimo natale, e ch’essa Iddio
pietosissimo pregava affinché la
cara anima di O’Hare potesse
avere vita eterna. Attento
ascoltò l’uomo le accorate
parole, cappello in mano, con
sconsolato sguardo. E ristettero
in sconforto ivi immobili
entrambi, l’una e l’altro afflitti.

Ordunque, homo, qual che tu



sia, mira la strema meta ch’è la
tua morte et la polvere ove
dissolvesi ogni nato di donna,
siccome ognuno sortí ignudo
dal seno materno e ignudo
infine se n’andrà come se’n
venne.

Giunto dunque nella dimora
il viatore volse il suo dire alla
guardia-malate, dimandando
cosa ne fosse d’una donna ivi
allettata in mal di parto. Essa
rispose e disse che tale donna
era in doglie da tre dí, ciò che



annunziava un gravoso parto,
sibbene ormai prossimo al
risolversi. Disse aver vedute
molte donne disgravarsi, ma
niuno sgravamento gravoso fu
quanto i dogliori della suddetta.
Indi narrò tutta l’istoria, a colui
ch’avea abitato non lungi da
quella magione. Attento ascolto
egli porgea alle di lei parole,
udendo con maraviglia il
travaglio di doglie donnesche
dovuto a maternità, e
maravigliandosi altresí alla



vista del viso di lei, giovine agli
occhi d’un uomo, sibbene dopo
lunghi anni ancor fosse pulzella.
Nove fiate dodici flussi di
sangue all’anno disprovavano il
suo sterile stato.

Mentr’erano in codesti
conversari s’aprí la porta del
castello et un crepitoso plurimo
clamore, come d’uomini assisi
in un convito appropinquossi.
Dipoi là ov’essi sostavano
sopravvenne un giovine cavalier
cadetto, nomato Dixon. Era il



viator Leopoldo suo compagno
dacché congiuntamente fecero
fronte a un molesto fatto nella
Magione della Misericordia, ove
albergava allora il cadetto. Il
viator Leopoldo ivi giunse in
cerca di guarigione, essendo
stato gravemente ferito al petto
dal colpo d’un orrido et
spaventevole drago, per cui il
compagno suo lo curò con
unguento di sale volatile et olio
di crisma per quanto ne facea
bisogno. Ora il cadetto asserí



voler entrare nel castello a
sollazzarsi come gli altri già
giunti faceano. Al che il viator
Leopoldo disse doversi egli
recare altrove, in guisa d’homo
cauteloso e sagace qual era.
L’istesso annuncio fe’ la dama,
sibben sapesse avere il viator
detto cosa non vera, pur nella
sua sagacia, et ella prese a
rampognare il cavalier cadetto.
Lo quale non volle udire
dinieghi né accogliere il di lei
comandamento, né accettare



alcunché contrario al sollazzo,
ordunque prese a buccinare
quanto fosse quel castello cosa
maravigliosa. Cosí fu che il
viator Leopoldo entrò nel
castello onde riposarsi un poco,
stanco com’era per il lungo suo
andare in diverse contrade e
l’arte venatoria praticata piú
volte.

Et in codesto castello
apparecchiata era una tavola
fatta di legno di betulla
finlandese, e sostenuta da



quattro nani provenienti
dall’istesso paese, li quali non
poteano moversi per
l’incantesimo in cui trovavansi a
essere. E sopra la detta tavola
erano spaventose spade e
daghe forgiate tra bianche
fiamme in un antro profondo da
demoni dediti alla dura opra,
ove fissavan corna di bufali o
cerbiatti di cui èravi
meravigliosa abbondanza. Item
erano ivi vaselli fatti con una
magia di Macometto, usando



aria e sabbia marina, opra
eseguita da un negromante che
riversava il proprio fiato in quei
vaselli come fossero bolle. Et
sulla tavola era
un’imbandigione senza
risparmio et una dovizia di
cose, tali che un altro piú ricco
e abbondante desco non
poteasi immaginare. Item in un
bacile d’argento che aprivasi
per magia erano pesci strani
senza testa, et sibbene gli
infedeli neghino ciò sia cosa



possibile fin quando non
l’averanno veduta coi propri
occhi, il fatto è tale e cotale
come qui detto. Et sono essi
pesci immersi in un’acqua
oleosa recata dal Portogallo, a
motivo della grassa sostanza
dell’acqua suddetta, simile ai
succhi che colano da un torchio
per olive. Era inoltre una
grande maraviglia il vedere
come in quel castello traggano
per negromantica fattura un
composto di grani di frumento



di Caldea, li quali, con l’aiuto di
certi spiritelli maligni ch’essi vi
introducono, si gonfiano
miracolosamente infino a
raggiungere la mole d’una
montagnosa vetta. Et ivi
s’apprende ai serpenti come
attorcersi attorno a lunghe
verghe spuntate dalla terra,
cavando essi dipoi dalle
squame delle suddette serpi un
beveraggio simile all’idromele.

Il cavalier cadetto versò un
nappo pieno al Childe Leopoldo



(«childe» in anglica lingua
diceasi de’ giovini di nobile
stirpe) porgendoglielo mentre
ciascheduno de’ presenti
degustava il suo proprio. Et il
Childe Leopoldo sollevò la
visiera onde compiacerlo,
sorbendo manifestamente una
parte del beveraggio in segno
di comitale amistà, ma dipoi
non essendo egli aduso al
bevere idromele, tosto mise il
suo nappo da parte et
nascostamente di tant’intanto



ne vuotava gran parte in quello
del suo vicino, lo quale di nulla
mai ebbe ad accorgersi. Et indi
sedette nel castello con gli altri
a riposarsi un poco. Laudato sia
Dio Onnipotente.

Nell’intanto la buona sorella
sorvegliante fecesi in sull’uscio
et pregò coloro, per amor di
Gesú Cristo Nostro Signore, di
cessare quella gozzoviglia da
bisboccioni, poiché al
soprastante piano era una
gentile dama nel travaglio del



parto, essendo prossima a quel
momento. Sire Leopoldo udí un
altro strillo al superiore piano, e
domandossi qual stridio fosse,
se d’infante o di donna, dicendo
seco: mi stupisco non sia giunto
ancora il termine suo, e parmi
un travaglio di troppa durata. In
quello volse il guardo e vide
l’alto franco nomato Lenehan,
assiso all’istesso lato della
tavola, lo quale era piú carco
d’anni d’ognun altro presente,
ed essendo entrambi virtuosi



cavalieri in un’istessa impresa
impegnati et parimenti essendo
colui di maggiore età, Sire
Leopoldo parlògli in tutta
cortesia. Ritengo, diss’egli, che
prima di non molto sarà essa
sgravata, per la grande bontà
del Signore, et avrà molta gioia
del parto suo, avendolo atteso
assai a lungo. Et il franco che
proprio allora avea ben
trincato, cosí rispose: ogni
momento esser può quello
atteso. Indi afferrò un nappo



ch’era a lui innanzi, giacché non
facea mestieri ch’alcuno
l’invitasse o esortasse a
trincare, e disse: su beviamo,
godiamo fin nelle entragne! Col
che diedesi a bere in lunghi
sorsi alla salute dell’uno o
dell’altro, essendo homo
gagliardo ne’ suoi desideri piú
d’alcun altro. E Sire Leopoldo,
che era il piú compíto ospite
che mai sedette in tal consesso
di baccellieri et anche l’homo
piú mite et cortese che mai



ponesse mano sotto il cul di
gallina, et altresí il piú leale
cavaliere del mondo che mai
abbia servito donna gentile,
sollevò verso colui
cortesemente la propria coppa.
Intanto meditando maravigliato
sulle male sorti cui soggette
eran le donne.

Parliamo ora della
compagnia che s’era colà
riunita nell’intenzione di
briacarsi quanto piú potea.
Eravi su un lato della tavola



una fila di baccellieri, videlicet
studenti, da quello nomato
Dixon, il giovane del Mater
Misericordiae, insieme ai suoi
comiti Lynch e Madden,
baccellieri in medicina, indi il
franco nomato Lenehan, e un
certo Alba Longa, detto
Crotthers, e il giovane Stephen
baccelliere che dall’aspetto
parea un novizio, mentre avea
un posto di rilievo a capotavola,
e Costello nomato
comunemente Punch Costello,



per una impresa da lui tempo
innanzi narrata (e tra tutti, a
parte il giovane Stephen, era
egli che piú cioncato avea et
sempre altro idromele
richiedea), et a suo lato v’era il
mite Sire Leopoldo. Ma il piú
atteso era il giovane Malachi,
inquantoché avea egli
promesso che sarebbe venuto,
mentre v’era chi trattandolo da
poco di buono buccinava
ch’avesse mancato alla
promessa. Et Sire Leopoldo



prese posto nella suddetta
compagnia, essendo egli in
dimestichezza con Sire Simone,
nonché col figlio suo, il giovane
Stephen, ma puranco perché un
languore l’attraeva in quel
luogo dopo il suo lungo errare,
et quivi faceangli festa in
onorevole guisa a quell’ora del
dí. La tenerezza il tratteneva, la
passion d’amore l’attirava in
peregrinanza, ma lasciar quel
luogo ei non voleva.

Poiché erano baccellieri



d’argutissimo spirito. Ed egli
udiva i loro pensamenti, l’un
diverso dall’altro, in quanto al
nascere e all’essere nel giusto,
sostenendo il giovane Madden
che ove si desse un caso simile
sarebbe per la moglie cosa
durissima il morire (poiché
qualche anno innanzi era
avvenuta cosa di tal fatta nella
magione di Horne, con una
donna di Eblana, la quale erasi
ormai dipartita da questo
mondo e l’istessa notte prima



del suo trapasso tutti gli
speziali e cerusici aveano preso
consiglio sul caso suo). E
opinavano ch’ella dovesse piú
sopravvivere inquantoché
poiché, come fu detto al
principio, la donna infanterà
con dolore, e pertanto quei che
condividevano codesta idea
affermavano il giovane Madden
aver detto il vero, giacché
provava egli spiacere nel
lasciare che la suddetta
morisse. E non pochi, e tra



codesti il giovine Lynch, erano
in dubbio che il mondo avesse
un governo malefico come non
mai, sebbene il popolino
credesse altrimenti, mentre né
legge né giudici poteano
portare a ciò rimedio. Dio ce ne
scampi e liberi! Appena fu ciò
sentenziato, tutti gridarono a
una voce che per la nostra
Vergine Maria Santissima la
donna dovesse vivere e la sua
creatura perire. E con ciò
accaloravansi tutti per la



quistione, vuoi grazie al gran
discutere e vuoi per il troppo
bere, essendo il franco Lenehan
lesto nel versare a ciascheduno
birra campagnola, sí che
almanco l’allegria non
mancasse. Et allora il giovane
Madden rivelò agli altri tutta la
cosa e disse loro come e
qualmente la donna fosse
trapassata, e come per amore
della santa religione e consiglio
del monaco pellegrino e anche
per il voto che fatto avea a



sant’Ultone di Arbraccan, quel
buonuomo di suo marito non
potea sopportare ch’ella
rendesse l’anima, cosa che tutti
teneva in grande afflizione. Al
che il giovane Stephen ebbe a
dire codeste parole: il
mormorare, miei messeri, è
cosa abitudinaria piú spesso tra
i laici. Sia il parvolo che il
progenitore suo ora glorificano
il loro Fattore, l’uno nelle
tenebre limbali, l’altro nel fuoco
del purgatorio. Ma, per la



mercé di Jesus, che dire di
quell’anime che Dio rende
possibili, et ogni notte noi
impossibiliziamo, cum magna
peccata contro lo Spirito
Santo,Vero Iddio, Signore et
Creatore della Vita? Giacché,
miei messeri, diss’egli, breve è
il nostro carnal piacere.
Instrumenti siamo di quelle
piccole creature che in noi
alloggiano, avendo la natura
tutt’altri fini che i nostri. Al che
lo juniore Dixon chiese a Punch



Costello se sapesse quali fini si
fossero. Ma avea l’altro
cioncato della grossa, et il
sermone piú schietto che uscí
dalle sue labbra fu codesto:
ch’egli avrebbe volentieri
scastagnato l’onestà di
qualsivoglia donna, sposa,
pulzella o amante, ove fossegli
concesso libero corso alle
smodate brame della sua
lascivia. A ciò Crotthers di Alba
Longa diedesi a cantare le lodi
che il giovane Malachi avea



fatto della bestia detta liocorno
e di come una volta ogni
mill’anni tragga dal corno suo
godimento: ma nel contempo è
preso a gabbo, bezzicato e
scornacchiato, mentre ciascuno
e tutti vanno testimoniando che
con l’arnese di san Fottino,
vescovo di Lione, si diventi
capaci di qualsivoglia cosa sia
data all’uomo di fare. Al che
tutti risero giocosamente, salvo
il giovane Stephen e il Sire
Leopoldo, lo quale mai osava



ridere troppo apertamente per
cagione d’uno strano umore
ch’egli mai tradiva, et altresí
poiché doleasi al pensier della
donna che recava in sé il frutto
del ventre suo, chiunque essa
fosse o in qualsiasi luogo
venisse a essere. Indi sdegnoso
parlò il giovane Stephen, della
Madre Chiesa che discacciarlo
dal suo seno intendea, per
causa delle leggi canoniche, il
canone di Lilith, patrona degli
aborti, delle pregnanze dovute



a un vento di semi lucenti, o
per causa de’ vampiri suggenti
bocca contro bocca, ovvero
ancora, come disse Virgilio, per
influsso dell’Occidente o per
esalazione di fiori lunari, oppure
quando una donna giaccia con
altra donna giaciutasi da poco
col marito, effetto secuto, o per
accidente nel di lei bagno
secondo le opinioni di Averroè e
Mosè Maimonide. Disse anche
come alla fine del secondo
mese s’infonda all’interno del



pargolo un’anima umana e
come tutta la nostra santa
madre abbracci sempre piú
anime per maggiore gloria di
Dio, laddove la madre terrena
che fu solo la bestia d’un bruto
per procreare bestialmente la
prole, doveva morire per effetto
dei dogmi, perché cosí ebbe a
sancire colui che teneva il
sigillo pescatorio, fin dal tempo
di quel beato Pietro sulla cui
pietra fu la santa Chiesa
fondata nei secoli. Tutti i



baccellieri presenti chiesero a
Sire Leopoldo se, in simile caso,
avrebbe egli posto la vita a
repentaglio, mettendo a rischio
la persona di lei per salvare la
propria. Avria egli voluto
rispondere con savie parole che
conciliano tutto e tutti, e
poggiata la mano al mento
simulando come usava fare,
disse che sibbene fosse un caso
a sua conoscenza, d’egli che
sempre amato avea l’arte
cerusica come amarla puote un



laico, et avendo poca
esperienza d’un incidente cosí
di rado veduto, era in ciò
tuttavia buona cosa poiché la
Madre Chiesa ne traeva moneta
sonante dalla morte e dalla
nascita a un tempo, ed ecco
come destramente ei sfuggí alle
domande postegli. Ed è la
verità, perdío, irruppe Dixon
con pregnante locuzione, se
non erro. Ciò udendo il giovane
Stephen fu maravigliosamente
contento, et asserí che chi ruba



al povero presta al Signore,
essendo egli d’umore selvatico
come accadevagli nel briacarsi,
e che ora fosse sulla via de’
trabalzi era cosa chiara.

Il Sire Leopoldo era
melanconioso oltr’ogni dire,
nonostante lo suo favellare,
poiché udiva alti e spaventevoli
gridi di donne nel loro travaglio,
et andavagli il pensiero alla sua
buona isposa Marion che
generato gli avea un solo
infante maschio, lo quale



all’undecimo giorno di vita
decedette, né alcun luminare
dell’arte salvarlo poté, tanto è il
destino cosa oscura. Un potente
duolo colpí la detta sposa dritto
al cuore, e per la sepoltura
dell’infante ella fece creare un
grazioso corsetto di lana
d’agnello, il fiore del gregge,
temendo egli potesse non
perire al tutto e giacesse
infreddato nella terra (poiché
s’era alla metà dell’inverno). Il
Sire Leopoldo, che nullo erede



maschio del suo sangue ora
avea, volse gli occhi sul figliolo
del suo amico, poi ritraendosi
nel dolore della perduta letizia,
e per quanto mesta gli fosse la
mancanza d’un figlio con cotal
gentile spirito (giacché tutti ’l
tenevan per giovine di buona
sostanza), grandemente
l’intristiva che il giovane
Stephen vivesse in gozzoviglie
assieme a codesti scioperati, et
le sue buone qualità sprecasse
con bagasce.



Circa nell’istesso momento il
giovane Stephen empiva tutte
le coppe vuote, talché ben poco
beveraggio sarebbe rimaso se i
piú prudenti non avessero
ostato alla sua alacre prescia
col loro appropinquarsi. Et egli
implorava in nome di Sua
Santità Pontificia ch’aderissero
al patto di sbevazzare per il
vicario di Cristo, lo quale
dicevasi puranco vicario di Bray.
Beviamo ordunque in codesto
nappo, proferiva egli, e



tracannate l’ambrosia di
codesto boccale, lo quale a
vero dire non è parte del mio
corpo, bensí dell’anima mia
incorporata. Lasciate che
spezzino il pane coloro che
vivono soltanto di pane. E niuno
paventi la sua penuria,
inquantoché codesto nettare vi
conforterà piú di quanto il pane
non vi sconforti. Guardate qui!
E mostrò loro le lucenti monete
del tributo e banconote con
filigrana d’orafo, il valore di due



sterline e diciannove scellini
ricevuti, disse, in cambio d’una
canzone che scritto avea. Tutti
strabiliati furono al vedere le
suddette ricchezze sortire dalla
siccità pecuniaria che stata
v’era infino a quel punto. Indi
pres’egli la parola e favellò
come segue: voi dunque
sappiate, homini, che le rovine
del tempo creano le dimore
dell’eternità. Cosa significa ciò?
Il vento delle brame avvizzisce
il fior del biancospino, indi cosí



accade che nel rovo fiorisca una
rosa sulla croce del tempo.
Udite ora questo. Nel grembo di
donna la parola si fa carne, ma
ogni carne ch’addiviene allo
spirto del creatore si fa verbo
che mai avrà fine. Codesta
chiamasi la postcreazione.
Omnis caro ad te veniet. Non
v’ha dubbio che assai potente
sia il nome di colei che portò
nel ventre suo il prezioso corpo
del nostro Redentore et
Salvatore et Pastore, la nostra



possente madre et madre
venerandissima, sí che
Bernardo giustamente disse
avere ella in sé una
omnipotentiam deiparae
supplicem, con ciò significando
l’onnipotenza d’intercessione in
quanto ella è la seconda Eva
che ci riscattò, come dice
puranco Agostino, laddove
l’altra, la nostra grande
genitrice alla quale legati siamo
per successive anastomosi di
cordoni ombelicali, tutti ci



vendette, semenza et germe et
generatione, per un soldo di
cacio. E qui istà fino a ora il
quibus. O sapeva ella (intendo
la seconda) chi fosse colui,
essendo ella creatura della
propria creatura, vergine madre
figlia di tuo figlio, ovvero non
sapea chi fosse dunque rimane
essa sullo stesso piè di
negatione et ignorantia del
Pietro Pescatore, abitante nella
casa che Giacomo costruí e
come Giuseppe il Falegname,



patrono delle felici dissoluzioni
di tutti i matrimoni infelici,
parce-que M. Léo Taxil nous a
dit que qui l’avait mise dans
cette fichue position c’était le
sacré pigeon, ventre de Dieu!
Entweder transubstantialitate
oder consubstantialitate, ma in
nullo caso sub-substantialitate.
A ciò tutti strillarono
scandolezzati da tali turpi
parole. Una fecondazione senza
gioia, diss’egli, una nascita
senza doglie, un corpo senza



macchia, un ventre senza
gonfiori. Che ciò adorino i
depravati con fede et fervore.
Di ferma volontà ribatteremo,
et reggeremo.

Al che Punch Costello batté
di forza il pugno sul tavolo e
volle darsi al canto d’uno
stornello gaglioffo, Stabè
Stabella, su una forosetta cui
un gagliardo soldato in
Alemagna gonfiò il ventrame, e
cosí intraprese il canto: I primi
tre mesi non stava ella bene,



Stabè, Stabò… Ma qui la
guardia-malate Quigley d’in
sulla porta con voce irosa
ingiunse che tacessero tutti e si
vergognassero, né riteneva
cosa impropria rammentare ciò
a quei fracassoni, siccome il
proponimento suo era che tutto
fosse in ordine al giungere del
signor Andrew e nel suo zelo
non volea che un tale strepitio
s’udisse, essendo ciò offensivo
per l’onore del suo servizio
come guardia-malate. Era la



Quigley una matrona d’età
avanzata et melanconiosa,
d’aspetto raffermo, passo da
beghina, bigio vestimento che
accordavasi al suo aspetto
dispeptico, come pure al suo
volto rugoso e sfiorito. Né
mancò d’avere effetto con le
sue rampogne, ché
incontamente tutti presero a
coprire di nomi Punch Costello,
con rude garbo dandogli del
boaro o con promessa di
lisciargli la groppa,



rimbrottandolo: bestia che ti
venga il vermocane qual
diavolo ti punge? bifolco, fior di
stallatico, canaglione, ludro
trippaiolo, figlio d’uno
scomunicato, nato in uno scolo,
aborto che non sei altro, e ciò
al fine che Punch Costello si
chetasse col suo sbevazzare da
scimmia imbriaca maledetta da
Dio: con il buon Sire Leopoldo
che teneva per sua insegna il
fiore della quiete, ovvero la
gentile maggiorana,



considerando puranco l’ora
come la piú sacra tra tutte e la
piú degna d’essere consacrata.
Poiché sotto il tetto di Horne
deve regnare la quiete.

A dirla breve poco durò tale
quiescenza, ché Mastro Dixon
dello Spitale di Mater
Misericordiae in Eccles Street
con burlevole ghigno chiese al
giovane Stephen per qual
ragione non avesse preso i voti
monacali. Et ei replicò:
obbedienza nel grembo, castità



nella tomba, paupertà
involontaria ogni dí. Al che
Mastro Lenehan replicò avere
udito di suoi atti nefarii et che
dicevasi avesse egli insozzato il
fiore liliale di virtú d’una credula
fanciulla, lo quale atto è
nomato corruzione di minori: e
tutti vollero intromettersi in
allegrezza bevendo alla salute
della sua paternità. Ma Stephen
asserí fermamente che quanto
diceano era il converso esatto
del vero, essendo egli l’eterno



figlio e il vergine perpetuo. A
ciò l’allegria vieppiú crebbe
facendo ad essolui rammentare
un curioso nuziale rito di
svestitura et deflorazione delle
spose, usanza di preti nell’isola
del Madagascar, in veste bianca
et saffrano la sposa, in abito
bianco et chermisio lo sposo,
con candele e piante di nardo
brucianti nel talamo nuziale,
mentre li clerici cantano i kyrie
e l’inno Ut novetur sexus omnis
corporis mysterium, fin quando



la sposa non fosse spulzellata.
Quivi ei fe’ loro parte d’un
mirabile e breve canto
d’imeneo, opra di quei delicati
poeti che furono John Fletcher e
Mastro Francis Beaumont, nella
l o r o Tragedia d’una Vergine ,
scritta per una simile
congiunzione amorosa: A letto,
a letto, era il basso continuo da
suonarsi con armonici concenti
su spinette virginali. Squisito
soave epitalamio di suadenza
mollificante massima, per



giovinetti amorosi che le
odorifere torce de’ paraninfi
scortato abbiano, infino al
quadrupedale proscenio della
coniugal comunione. Ben
accoppiati i due, disse lietificato
Mastro Dixon, ma, datemi
ascolto, mio giovin signore: non
parvi che gli autori meglio
sarebbero nomati John Ficaiolo
e Francis Belmontone? Ché, in
fede mia, da tal comunanza Dio
sa cosa potea sortire! Il
giovane Stephen disse che, se



ben rammentava, li due
usavano l’istessa bardascia
tratta da un bordello onde
acconciarsi nelle amorose
delizie, poiché a que’ tempi
fioria la piena vita e l’usanze
del loco il consentivano. Non v’è
amore piú grande di codesto,
disse, ove l’homo lascia la
moglie giacere con l’amico.
Orsú andate e fate l’istesso.
Ciò, o parole simili, ebbe a dire
Zarathustra, già professor
profilattico di franciose lettere



nell’universitate di Oxpork, del
quale non vi fu mai uomo cui
tanto debitrice l’umanitate sia.
Ebbe’, tu lascia entrare uno
stranio nella tua torre e cosa
rara sarà se non dormirai nel
letto men comodo. Orate,
fratres, pro memetipso. E le
genti diranno: Amen. Ricordati,
Irlanda, nelle tue generazioni e
nei dí d’un tempo, come poco
stimasti me e le mie parole, e
come accogliesti alle mie porte
uno straniero affinché a’ miei



occhi fornicasse et
s’impinguasse et sollazzasse
come Jeshurum. Ordunque tu
peccasti contro la luce e facesti
di me, tuo signore, lo schiavo
de’ serventi. Ritorna, ritorna,
clan Milly: non obliarmi, o clan
Milesio. Perché compiesti al mio
cospetto l’abominio di preferire
a me un mercatante di gialappa
e rinnegarmi innanzi al Romano
e all’Indiano d’oscura favella,
con li quali lascivamente le tue
figlie giacquero? Ora mira



innanzi a te, o popol mio, la
terra della promessa: da Horeb
e Nebo e Pisgah e dalle Corna
di Hatten, guarda verso una
terra ove colano latte e denari.
Ma tu m’allattasti con latte
amaro: tu spegnesti per sempre
la mia luna e il mio sole. Tu mi
lasciasti solo per sempre nelle
scure vie dell’amarezza, e con
labbra di ceneri baciasti la mia
bocca. Codeste oscurità
interiori, proseguí egli nel suo
dire, non furono rischiarate dal



senno dei Settanta e neppur
mentovate: giacché
quell’Oriente sceso dall’alto e
che infranse le porte degli inferi
non fe’ che visitare una foranea
tenebra. L’assuefazione
sminuisce le atrocità (com’ebbe
a dire Cicerone dei suoi cari
Stoici), né il padre d’Amleto
mostrò al prence suo figlio
piaga alcuna d’ustione. Il
meridiano adiafano della vita è
una piaga egizia che nelle notti
prenatali e postmortali mostra i



suoi veritieri u b i e quomodo.
Come ogni inizio et origine in
qualche guisa s’accordano con
le loro fini ed ultimizie, cosí una
simile multipla concordanza fa
iniziare dalla nascita il
successivo accrescimento, indi
compiendo con retrogressiva
metamorfosi l’impicciolimento e
l’ablasione verso il fine ultimo
di cui compiacesi la natura, e
tale è il nostro essere
subsolare. Le annose sorelle ci
sospingono nella vita, e noi



piangiamo, ingrossiamo,
giochiamo, abbracciamo,
stringiamo, abbandoniamo,
deperiamo, moriamo: dipoi su
noi morti esse si chinano.
Dapprima salvati dall’acqua del
Nilo, tra i giunchi, in un letto
d’infasciato canniccio: et infine
nella cavità d’una montagna, in
occulto sepolcro tra il gridio del
gatto selvatico e l’ossifraga. E
come niuno cognoscerà lo loco
del proprio avello, né a quali
trapassi saremo condotti, vuoi



in quel di Tophet o d’Eden il
giardino, del pari tutto sarà
occulto allorché vorremo vedere
all’indietro da quale remota
landa la quiddità della nostra
quissità abbia tratto la propria
ubicità.

E qui Punch Costello intonò a
gran voce La chanson de
Stephan, e chiassando dicea:
guardate, la saviezza s’è
costrutta un nido in codesta
maestosa et seculare volta,
palazzo di cristallo del Creatore



ove ogni cosa stassi al posto
suo, con un soldo per chi vi
troverà una fava fuor di posto.

Mira codesta magione eretta
da Giannino,

Guarda il malto a sacchi
pieni in magazzino,

Nel grande circo è
accampato il Pagliaccino.

Qui buio frastuono, rumore
nella via, ecco, scoppio e
riscoppio. Tuona Thor tuonante
a mano manca: in furore lo dio



martellatore. Ma ecco che ’l
temporale sgrondando sfoga il
cuor suo. Et Mastro Lynch
avvisò di stare sull’avviso nel
ciarlare e biastemare poiché
quel dio era corrucciato pe’ ’l
loro sacrilego cicalare da
infedeli. Et colui che dapprima
avea disfidato il divino, ora
sbianchito in volto come videro
tutti, s’acquattò; e la sua
albagia anteriormente sí
sovrana d’un tratto tombolò in
terra e lo cuore suo prese a



squassargli la gabbia del petto,
mentre egli scoltava lo scrosciar
della tempesta. Indi alcuni
presero a schernire, altri a
corbellare, e Punch Costello
tornò a trincare la sua cervogia,
mentre Mastro Lenehan giurò di
non restargli indietro neppur
d’un sorso: essendo un homo
che nulla potea fermare,
nemmanco le sue chiacchiere.
Ma il burbanzoso borione
berciava d’un vecchio
Nessunbabbo del Cielo ch’era



marcio briaco talché cosí poco
di tutto gliene calea che di
meno non potea essere. Ciò il
borione dicea soltanto per
colorire la sua propria
disperazione, mentre tremulo
s’acquattava nella sala di
Horne. Et tracannò le sorsate
d’un fiato per farsi animo come
potea, giacché ’l tuono lungo e
rombante saliva fino ai cieli.
Conciosiacosaché Mastro
Madden, divoto per l’occasione,
udendo uno schianto simile a



quello del Giorno del Giudizio,
prese a darsi pugni sul petto. E
Mastro Bloom, seduto accanto
al borione, gli rivolse calmanti
parole onde placare il suo
grande pavento, annunciandogli
che quanto udiva altro non era
se non confuso frastuono:
poiché la discarica d’un fluido
fuor dalle nuvole era digià
avvenuta, m’intende? e tutto
era nell’ordine dei fenomeni
naturali.

Il pavento del giovane



Borione fu placato dalle parole
del Signor Bonaccia? No, poiché
egli avea piantato nel petto uno
strale nomato Amarezza, che le
parole non poteano estirpare.
Non avea egli dunque la calma
dell’un divoto o dell’altro? Era
né l’uno né l’altro in ciò
ch’avrebbe voluto esser dell’uno
o dell’altro. Non avria potuto
adoprarsi a ritrovare come nella
giovinezza la bottiglia della
Santità con cui avea vissuto?
No, in verità, non essendo piú



la Grazia a sua portata, senza
la quale non ritrovasi piú la
bottiglia. Udí egli in quel suono
tonante la voce del dio
Procreatore, o, come disse il
Bonaccia, un confuso frastuono
del Fenomeno? Udí? Ebbene,
cosa poteva fare se non udire,
salvoché avesse il canale
dell’Intendimento ostrutto (ciò
che non era)? Giacché
attraverso quel canale egli
comprese d’essere nella terra
del Fenomeno, ove in un certo



dí avrebbe dovuto morire,
essendo egli come tutti una
transitoria parvenza. Forse non
accetterebbe il morire come
tutti, disparendo dal mondo?
Invero non intendeva farlo, né
fare perdipiú le apparizioni che
gli homini sogliono procurare
alle loro spose, e che il
Fenomeno prescrisse attuare
con il libro della Legge. Non
avea egli alcuna nozione
dell’altra terra, nomata Credi in
Me, la terra della promessa



assegnata al re delle Delizie,
che sempre lo sarà e ove non
v’è morte né nascita né
sposalizi né maternità, la terra
ove entreranno tutti coloro che
ad essa credettero? Sí, il Pio gli
avea parlato di tale terra e il
Casto gliene avea mostrato la
via, ma indi si dette il caso che
per strada incontrasse una
cortigiana piacevole agli occhi e
il cui nome era, disse: Un Uovo
Oggi. Et ella lo stornò con
l’inganno dalla ritta via, con



lusinghe quali: Oilà, il mio
bell’uomo, vieni e ti mostrerò
un luogo d’incanto. E cosí
blandendolo poté menarlo nella
sua grotta nomata, a suo dire:
Una Gallina Domani, ovvero,
secondo alcuni dotti,
Concupiscenza Carnale.

Questo è quanto piú
concupiva tutta la compagnia
che sedea attavolata nel
Maniero delle Madri e che
s’avesse incontrato la cortigiana
Un Uovo Oggi (la quale era in



sé un’accolita di sozze
pestilenze, mostri et perversi
demoni) si sarebbe gettata nel
fuoco pur d’assaltarla e
possederla. Al riguardo della
terra di Credi in Me diceano
essere un’astratta nozione et
non potersela essi figurare
giacché, primariamente, Una
Gallina Domani ov’essa li
adescava era la piú amabile
grotta che mai fu, con quattro
cuscini aventi codeste
inscrizioni: Cavalluccio, Il Sotto



Sopra, Vergognosetta, Guancia
Gonfia; secondariamente: di
quella sozza pestilenza detta
Onnilúe e degli altri mostri non
caleva loro affatto inquantoché
il Preservativo avea creato un
potente scudo di budelle
bovine; et terziariamente: non
doveano piú temere neppur lo
spiritello malvagio detto
Progenitura, in virtú d’un novo
altro scudo detto Scaccia
Puttino. Conciosiacosaché
sollazzavansi tutti nella lor



cecaggine, Messer Cavillo,
Messer Qualvolta Devoto,
Messer Scimmiotto Trincarolo,
Messer Falso Franco, Messer
Delicato Dixon, il Giovane
Borione e Messer Prudente
Bonaccia.

Cosí giovedí sedici giugno
Pat. Dignam per colpo
apoplettico deposto nella terra
e oggi dopo forte siccità infine
piovve, Dio volendo, un
barcaiolo venuto per via
d’acqua da circa cinquanta



miglia con carco di torba disse
che il grano non buttava, i
campi assetati e di cattivo
colore putivano gravemente, le
paludi come le lande. Aria
soffocante e giovani polloni
tutti secchi senza adacquate da
tanto tempo che non v’era
memoria d’una simile arsura. I
boccioli di rose rappresi e
iscuriti, sulle colline giunchi
riarsi e rami secchi da
infiammarsi in un momento. E
tutti diceano, a loro giudizio,



che il grande vento del febbraio
d’un anno fa il quale disastrò la
terra in modo pietoso era
piccola cosa appetto a codesta
siccità. Ma a poco a poco, come
detto, questa sera dopo il calar
del sole, soffiando il vento a
ponente, mentre la notte
avanzava si videro in cielo
gonfie nuvole diffuse che gli
strolaghi scrutavano mentre
alcuni lampi scoppiavano in
quinci e squinci, finché dopo le
ore dieci s’udí un gran tuono



con lungo bubbolare e in un
batterbaleno schianti e tutti
corsero a rompicollo verso i
ripari sotto l’acquazzone
fumigante, gli uomini coprendo
i cappelli di paglia con stracci o
fazzoletti, le donne saltellando
con sottane rialzate non
appena s’arrovesciò
l’adacquata. In Ely Place,
Baggot Street, Duke’s Lawn,
indi via per Merrion Green fino
a Holles Street, fu tutto uno
sciabordare d’acqua dove prima



era asciutto fino all’osso, e non
un palanchino o cocchio o fiacre
si vedea all’intorno, ma senza
altre scariche dopo la prima.
Dirimpetto alla porta del Molto
On. Giud. Fitzgibbon (il quale
con l’Avv. Mr Healey deve
trattare la questione dei terreni
del collegio) Mal. Mulligan,
gentiluomo tra i piú fini, or ora
uscito dalla casa di Mr Moore, lo
scrittore (un tempo papista ma
ora, come dice il volgo, buon
orangista), s’imbatté in Alec.



Bannon col suo parrucchino (di
moda nei balli, assieme alle
zimarre verde Kendal), il quale
era appena giunto in città,
proveniente dal postale di
Mullingar, località dove suo cug.
insieme al fratello di Mal M.
hanno in animo di soggiornare
per un mese infino alla festa di
San Medardo, e qui
incontrandolo il suddetto gli
chiede cosa diavolo faccia costí,
essendo l’uno di ritorno a casa
e l’altro diretto da Andrew



Horne con l’intento di bersi un
boccale di vino, a quanto dice,
ma prima volea narrargli d’una
scontrosa giovenca, grande per
la sua età, con zampe da
elefante, ma accadendo tutto
ciò mentre pioveva a dirotto
decisero entrambi di muoversi
verso la magione di Horne. Ivi
Leop. Bloom della gazzetta di
Crawford se ne stava pacifico e
tranquillo in mezzo a una
congrega di allegroni, pezzi di
giovanotti sempre a far



bailamme, tipo Dixon jr
studente del Mater
Misericordiae, Vin. Lynch,
scozzese, Will. Madden, T.
Lenehan, d’umor nero per un
cavallo da corsa su cui puntava,
e Stephen D. Quanto a Leop.
Bloom, si trovava in quel luogo
per un certo languore ora
svanitogli, siccome nella notte
avea fatto uno strano sogno
con la sua sposa, Mrs Moll,
apparsagli in babbucce rosse
con pantaloni alla turca, ciò che



nella scienza delle fattucchiere
era segno di mutamento, e
intanto Mrs Purefoy qui accolta
per il suo stato di gravidanza,
ora nel suo letto di dolore,
povera creatura, era in ritardo
di due giorni, le levatrici
disperando che potesse
sgravarsi, mentr’essa pativa la
nausea nel sorbire la tazza
d’acqua di riso come leggero
prosciugante degli intestini
umori, ciò che rendeva la sua
fiatagione piú pesante del



desiderabile, e dai colpi del
prepotente bamboccio secondo
le levatrici dovea essere un
maschio, che Dio l’aiuti a uscire
dal guscio. È il suo nono
fantolino che sopravvive, ho
sentito, e nel dí dell’Assunzione
essa rosicchiò le unghie
all’ultimo venuto, di dodici mesi
e allattato al seno con gli altri
tre tutti morti, come sta scritto
in bella calligrafia nella bibbia
di famiglia. Il maritino sui
cinquant’anni e metodista per



giunta, lo si vede ogni sabato
con un paio dei suoi piccini al
largo della baia di Bullock, a
pescare nel canale con la canna
a mulinello, prendendo una
gran copia di pesce, mi si dice.
Insomma un rovescio di pioggia
che non finiva piú e tutto
rinfrescato, per cui crescerà il
raccolto, ancorché gli strolaghi
dicano che dopo il vento e
l’acqua verrà il fuoco secondo
un prognostico tratto
dall’almanacco di Malachi (e mi



si dice che Mr Russell abbia
tratto dall’indostano una simile
profezia oracolare per la sua
«Gazzetta del fittavolo») e ciò
per il motivo che non v’è due
senza tre, lo quale non è che
una purissima bubbola senza un
filo di ragione, per vecchie
citrulle e piccoli mocciosi,
benché talvolta siano
prognostici riconosciuti nel
giusto con le loro stramberie e
vai a sapere come.

Qui s’alzò in piedi Lenehan in



capo al tavolo per dire che la
lettera era stata pubblicata
sulla «Gazzetta della sera» e
fece mostra di cercarla su di sé
(poiché giurava in nome di Dio
d’essersi molto preoccupato per
la cosa), ma rimettendosi al
giudizio di Stephen rinunziò alla
ricerca e altri gli dissero di
sedersi lí vicino, com’egli fece
immantinente. Era Lenehan un
giovin signore di stampo faceto,
gaudente di fama e onesto
pettegolo, lo quale ovunque si



trattasse di donne, cavalli o
grossi scandali sapeva tutto alla
perfezione. A dire il vero era
caduto in basse acque e
perlopiú aggiravasi per caffè e
taverne di scadente rango in
compagnia di agenti di
reclutamento, stallieri,
allibratori, fannulloni, galoppini,
apprendisti, vagheggini, donne
di bordello e altri gabbamondo
di mestiere, oppure
s’aggregava a un uffiziale
constabulario o un usciere



capitato a tiro, spesso dalla
sera fino al giorno fatto, donde
traeva chiacchiere e voci tra
una bevuta e un’altra. Di solito
pasteggiava in una rosticceria e
se mandava giú qualche avanzo
o piatto di trippa avendo un
solo scudo nel borsello riusciva
poi sempre a trarsi d’impaccio
menando la lingua, con qualche
motto salace appreso da una
bagasciotta o qualcuno di
simile, che faceva ridere a
crepapelle i figli di mamma.



L’altro, ovvero Costello, udendo
quel favellare chiese se era una
storia che stavano dicendo o
una poesia. No, in fede mia,
disse Frank (cosí si chiamava),
stiamo parlando delle vacche
del Kerry che dovranno essere
macellate a causa della peste.
Ma per conto mio, dice
strizzando l’occhio, possono
anche impiccarsi insieme alla
peste e alla loro carne in
scatola, accidenti a tutti. In
quello scatolame ci sono ottimi



pesci che nessuno pesca, e qui
con gran dimestichezza fece
l’atto d’offrire qualche
aringhetta salata che gli era a
tiro e che intanto occhieggiava
cupidamente, giungendo infine
a quella ch’era la sua mira
poiché aveva una gran fame.
Mort aux vaches, dice allora
Frank in lingua franciosa,
siccome era stato apprendista
da un mercante d’acquavite che
aveva magazzino a Bordeaux e
di conseguenza parlava il



francioso da gentiluomo. Fin da
fanciullo questo Frank era stato
un perdigiorno, cosa per cui il
padre, capoquartiere che di mal
grado poté metterlo a scuola
onde apprendesse i rudimenti
delle lettere e l’uso dei
mappamondi, l’immatricolò
all’università affinché vi
studiasse la meccanica, ma egli
strinse il morso tra i denti come
un puledro brado e prese
dimestichezza piú con la
giustizia civile e parrocchiale



che con altri suoi libri. Talora
aveva in animo di divenire
attore, poi vivandiere o
allibratore, poi nulla l’avrebbe
distolto dall’arena ove orsi o
galli combattono, un’altra volta
voleva viaggiare negli oceani o
percorrere le strade maestre
con genti zigane, rapendo il
pargolo d’un signorotto col
favore della luce lunare o
rubando la biancheria tesa ad
asciugare o strozzando galline
dietro una siepe. Aveva fatto



piú scappate di quante vite un
gatto abbia in corpo e sempre
era tornato con le tasche vuote
da suo padre capoquartiere, il
quale ogni volta versò una
pinta di lacrime al rivederlo. Be’
insomma, dice Mr Leopold con
le mani incrociate, ansioso di
conoscere l’andamento delle
cose, macelleranno tutte le
vacche? Attesto d’averne viste
giusto stamane condotte alle
navi per Liverpool, dice. Non
posso credere che la cosa sia



tanto grave, dice. Peraltro egli
ha fatto una certa esperienza
con simili animali di razza e
torelli dal vello bisunto e
montoni di lana fina, essendo
stato per qualche anno
l’attuario di Mr Joseph Cuffe,
ricco sensale che faceva i suoi
commerci di bestiame e le aste
per zone di pascolo
giust’accanto al cortile
dell’azienda di Mr Gavin Low in
Prussia Street. Non sono
d’accordo con voi su questo



punto, dice Mr Leopold. Piú
probabile si tratti del rantolo
per glossite bovina. Mr
Stephen, un tantino alterato ma
con molta grazia, gli disse che
cosí non stavano le cose e gli
erano giunti dispacci dal Gran
Reggicoda dell’Imperatore, il
quale ringraziava dell’ospitalità
e annunciava l’invio del dottor
Pestelardo, il piú famoso
acchiappabovi di tutta la
Moscovia, con un bolo
contenente medicamenti adatti



a prendere il toro per le corna.
Suvvia, suvvia, dice Mr Vincent,
parliamo chiaro! Quello si
troverà sulle corna d’un
dilemma, se si scorna con un
toro irlandese. Irlandese di
nome e di fatto, dice Mr
Stephen facendo prillare il suo
calice. Un toro irlandese in un
negozio di chincaglieria inglese.
Capisco cosa intendete, dice Mr
Dixon. È quel toro che fu
mandato nella nostra isola dal
fattore Nicholas, il quale fu



l’allevatore di bestiame piú
dabbene che vi sia stato, con
un anello di smeraldo al naso.
Sei nel giusto, dice Mr Vincent
attraverso la tavola, e per
giunta hai tagliato la testa al
toro, dice. Infatti toro piú
grasso e grosso di quello mai
smerdò sul nostro patriottico
trifoglio. Esso aveva copiose
corna, un manto dorato e un
soave alito fumoso che gli
usciva dalle nari, talché le
donne della nostra isola,



abbandonate pastelle e
mattarelli, lo seguivano
ovunque adornando la sua
taurinità con ghirlande di
margheritine. Poco importa,
dice Mr Dixon, ma prima di
sbarcarlo il fattore Nicholas
(ch’era un eunuco) lo fece
castrare per bene in un collegio
di dottori che non erano meglio
di lui. E poi via, dice quello, fa’
tutto quanto Lord Harry mio
cugino germano ti ordina di fare
e abbi la benedizione del



fattore. Al che gli schiaffeggiò
sonorissimamente il posteriore.
Ma schiaffi e benedizioni furono
di buon augurio, dice Mr
Vincent, perché per compenso
gli insegnò un trucco di doppio
valore: infatti a tutt’oggi non
v’è pulzella, sposa, badessa o
vedova che non affermi di
preferire in qualsiasi momento
del mese i sussurri al proprio
orecchio nell’oscurità d’una
stalla, o di farsi leccare la nuca
dalla sua lunga e sacrosanta



lingua, anziché giacersi col piú
bel giovine violatore di vulve
dei quattro territori d’Irlanda.
Un altro qui aggiunge: E
l’agghindarono, dice, con una
camicia di pizzo e gonnella e
fusciacca e polsini di pizzo alle
caviglie e gli tosarono il
ciuffetto e lo spalmarono
dovunque con olio di
spermaceti e costruirono stalle
apposite per lui in ogni
cantone, con greppie d’oro
ripiene delle migliori biade sul



mercato, in modo ch’egli
potesse sonnecchiarvi e
scacazzarvi a suo piacimento. A
questo punto il padre di tutti i
fedeli (come lo chiamavano)
era divenuto cosí pesante che
riusciva appena a muoversi per
andare al pascolo. Per porvi
rimedio le nostre accorte dame
e damigelle gli portavano il
foraggio nei grembiuli, e
appena il suo ventre era colmo
egli drizzava le parti deretane
onde mostrare alle signore un



gran mistero, ruggendo e
mugghiando a tutto fiato in
lingua taurina e tutte le donne
gli andavano dietro in
processione. Ah! sí, dice un
altro, era cosí viziato che non
sopportava crescesse in tutto il
paese altro che erba verde per
suo uso e consumo (poiché era
l’unico colore di suo gusto) e su
una collina al centro dell’isola si
vedea un cartello con questa
scritta: Per ordine di Lord
Harry, verde è l’erba che cresce



dovunque. Poi, dice Mr Dixon,
se fiutava un ladro di bestiame
a Roscommon o nell’incolta
landa di Connemara o un
fittavolo di Sligo che seminasse
solo un pizzico di senape o
un’oncia di semi di colza, subito
si lanciava furibondo per la
campagna sradicando con le
corna tutto quanto v’era
piantato e tutto per ordine di
Lord Harry. I due dapprima non
andavano d’accordo, dice Mr
Vincent, e Lord Harry aveva



mandato al diavolo il fattore
Nicholas con queste parole:
Vecchio puttaniere con sette
troie in casa, vedrai come ti
metto a posto io! E col nerbo di
bue che m’ha lasciato mia
madre, dice, gli farò fiutar la
merda dell’inferno a
quell’animale. Ma una sera,
dice Mr Dixon, mentre Lord
Harry stava lisciandosi la
peluria regale per la cena, dopo
aver vinto una gara nautica
(usava una pala in guisa di



remo, ma la prima regola della
gara era che gli altri dovevano
remare con un forcone), scoprí
in sé una mirabile somiglianza
con un toro e riprendendo in
mano un acciaccato libriccino
che teneva nella dispensa,
scoprí in effetti d’essere egli
discendente morganatico del
famoso toro campione dei
Romani, Bos Bovum, che in
buon latinorum vuol dire
padrone del vapore. Dopodiché,
dice Mr Vincent, Lord Harry



mise la testa in un truogolo
dove s’abbeverano le vacche, in
presenza di tutti i suoi
cortigiani, e indi ritraendo il
capo disse loro il suo nuovo
nome. Poi, mentre l’acqua gli
ruscellava addosso, s’infilò in un
vecchio camicione e in una
gonnella ch’erano appartenuti a
sua nonna e comprò una
grammatica di lingua taurina
per familiarizzarsi con
quell’idioma, ma non poté
apprendere una sola parola,



eccetto il pronome personale di
prima persona ch’egli trascrisse
a caratteri cubitali e infine
mandò a memoria. E ogni
qualvolta usciva a passeggio si
riempiva le tasche di gesso per
scriverlo ovunque lo pungesse
vaghezza, fosse il fianco d’una
roccia o la tavola d’una sala da
tè o una balla di cotone o un
sughero di lenza da pesca. In
breve, egli e il toro d’Irlanda
divennero presto amici, culo e
camicia, come vien detto. E cosí



erano, dice Mr Stephen, per cui
avvenne che gli uomini
dell’isola vedendo che non v’era
alcuna speranza d’aiuto,
giacché le ingrate femmine
erano tutte dell’istesso avviso a
tale riguardo, si costruirono una
chiatta di fortuna, portarono a
bordo le loro masserizie,
drizzarono gli alberi, issarono i
pennoni, dispiegarono tre vele
sopravvento, misero la prua tra
vento e marea, levarono
l’àncora, misero l’imbarcazione



a babordo, issarono la bandiera
col teschio, lanciarono tre volte
urrà, mollarono l’orza, presero il
mare sulla loro gabarra e via
partirono a scoprire l’America.
Fu questa l’occasione in cui,
dice Mr Vincent, venne
composta da un nostromo la
briosa canzone marinara, che
suona cosí:

Il papa Pietro non è che un
piscialetto,

Ma un uomo è un uomo,



anche imperfetto.

Il nostro notabile
conoscente, Mr Malachi
Mulligan, mentre gli studenti
terminavano il loro apologo, qui
apparve sulla porta
accompagnato da un amico che
aveva appena reincontrato, un
giovane gentiluomo di nome
Alec Bannon, arrivato da non
molto in città per comprarsi un
brevetto d’alfiere o di cornetta
nella milizia territoriale e



arruolarsi per le prossime
guerre. Mr Mulligan fu cosí
cortese da dare la propria
approvazione a quell’intento,
tanto piú in quanto collimava
con un progetto da lui
formulato per la cura dello
stesso male, di cui s’era prima
tenuto discorso. A tal proposito
egli porse in giro alla brigata
dei cartoncini che aveva fatto
stampare quel giorno stesso da
Mr Quinnell e portavano una
legenda impressa in bel



corsivo: Mr Malachi Mulligan.
Fertilizzatore e Incubatore.
Isola di Lambay. Il suo
progetto, ch’egli continuò a
esplicare, era di ritrarsi dalla
cerchia dei vani piaceri, i quali
formano la massima
occupazione cittadina di Sir
Fatuolino Vanesietti e Sir
Molluccio Quidnunc, e
consacrarsi al piú nobile
compito per cui il nostro
organismo corporale fu
conformato. Ebbene sentiamo



dunque, mio caro amico, disse
Mr Dixon. Già non ho dubbio
che si tratti d’andare a
femmine. Orsú, sedetevi, voi
due. Stare seduti costa come
stare in piedi. Mr Mulligan volle
gradire l’invito e diffondendosi
sul proprio progetto disse ai
suoi ascoltatori d’esser entrato
in tale pensiero per avere
considerato le cause di sterilità,
vuoi quelle inibitorie, vuoi
quelle proibitorie, e sia che
l’inibizione scaturisca da



vessazioni coniugali oppure da
parsimonia di bilancio, o sia che
la proibizione proceda da difetti
congeniti oppure da tendenze
acquisite. Lo addolorava
profondamente, disse, vedere
l’alcova nuziale defraudata
delle sue piú dolci promesse; e
riflettere su amabili creature
fornite d’ottimi appannaggi,
vittime della piú abbietta
pretaglia, le quali debbono
occultare la loro fiamma sotto il
moggio d’un chiostro a loro



alieno; oppure sprecano il loro
fiore femminino negli amplessi
di grezzi villici, mentre
potrebbero aprire molte strade
alla felicità sacrificando
l’inestimabile gioiello del loro
sesso tra le braccia di bei
giovani, pronti a prodigare
carezze. Tutto questo, li
assicurò Mr Mulligan, gli
stringeva il cuore. Per
correggere tale difficoltà (che
secondo le sue conclusioni era
dovuta a una soppressione del



calore latente), dopo aver
consultato esperti di vaglia ed
esaminato la questione, aveva
deciso di rilevare con un
contratto perpetuo il feudo
dell’isola di Lambay dalle mani
del suo proprietario, Lord
Talbot de Malahide, gentiluomo
di buon nome e molto
favorevole al partito in ascesa.
E propose di stabilirvi una
fattoria nazionale di
fertilizzazione, da chiamarsi
Omphalos, con un obelisco



scolpito ed eretto alla maniera
degli Egizi, e inoltre d’offrire i
suoi dovuti servigi per la
fecondazione di ogni femmina
di qualsivoglia rango sociale
che intendesse rivolgersi a lui
col desiderio di adempiere la
funzione del suo naturale. Il
denaro non era l’oggetto in
causa, egli disse, né egli
avrebbe accettato un penny per
le sue pene. La piú povera
fantesca non meno della
facoltosa dama del gran mondo



avrebbero trovato in lui il loro
uomo, se le loro complessioni e
temperamenti risultassero
convincenti caldeggiatori della
loro causa. Quanto al suo
nutrimento, si disse propenso a
nutrirsi colà esclusivamente di
saporosi tubercoli e pesci e
coniglietti, essendo la carne di
questi prolifici roditori
vivamente raccomandata allo
scopo, sia grigliata che bollita
con una punta di noce moscata
e un grano o due di pepe della



Caienna. Dopo questa omelia
pronunziata con grande calore
asseverativo, Mr Mulligan in un
batter d’occhio tolse dal
cappello un fazzoletto col quale
l’aveva tenuto al riparo. Egli e il
suo amico, a quanto pare,
erano stati sorpresi dalla
pioggia e nonostante il loro
passo accelerato l’acqua li
aveva colti, come ben si vedeva
dai calzoni di Mr Mulligan d’un
rozzo panno grigio
trasformatosi in una stoffa a



macchie. Frattanto il suo
progetto era stato accolto
dall’uditorio molto
favorevolmente e aveva
ottenuto i piú vivi suffragi di
tutti, nonostante l’obiezione
sollevata da Mr Dixon di Santa
Maria Vergine, il quale chiese
con tono sofistico se non
avesse anche intenzione di
portare dei vasi a Samo.
Comunque, Mr Mulligan seppe
adulare la compagnia dei
letterati con un’opportuna



citazione dai classici, la quale
per come era impressa nella
sua memoria gli sembrò un
solido e gustoso sostegno alle
sue asserzioni: Talis ac tanta
depravatio hujus seculi, O
quirites, ut matres familiarum
nostrae lascivas cujuslibet
semiviri libici titillationes
testibus ponderosis atque
excelsis erectionibus
centurionum Romanorum
magnopere anteponunt. Per gli
uditori di piú grossa pasta



ribadí il suo argomento con
analogie tratte dal regno
animale e piú adatte al loro
palato: il cervo e la cerbiatta
nella radura, l’anatro e l’anatra
nel cortile.

Stimandosi non poco per la
propria eleganza ed essendo in
verità aitante nella persona,
questo gran parlatore si diede
ora a occuparsi del proprio
abbigliamento, con osservazioni
alquanto accalorate sugli
improvvisi capricci atmosferici,



mentre la brigata prodigava i
propri encomi al progetto da lui
avanzato. Il giovane
gentiluomo, suo amico,
ultradeliziato per un’avventura
cadutagli giú dal cielo, non
poteva trattenersi dal
proclamarla al piú prossimo
vicino. Mr Mulligan, posando
ora l’occhio sulla tavola, chiese
a chi fossero destinati quei pani
e quei pesci, e, scorto il
forestiero, gli fece una civile
reverenza e disse: Di grazia,



signore, forse necessitate d’una
professionale assistenza che noi
potremmo fornirvi? L’altro,
udita l’offerta, lo ringraziò
molto cordialmente,
mantenendo tuttavia la dovuta
distanza, e rispose d’essere qui
venuto per una dama, ospitata
nella casa di Horne, la quale
trovavasi in stato interessante,
povera donna, per le doglie
della maternità (qui emise un
profondo sospiro), ed egli
voleva sapere se si fosse già



verificato il lieto evento. Mr
Dixon per cambiare discorso
chiese allo stesso Mr Mulligan
se la sua nascente
ventripotenza, per la quale lo
scherniva, facesse presagire
una gestazione ovoblastica
nell’utricolo prostatico o utero
mascolino, oppure fosse
conseguenza, come nel caso
del noto medico Mr Austin
Meldon, d’un lupo nello
stomaco. Mr Mulligan, che
guardandosi le brache era



scoppiato a ridere, ora a mo’ di
risposta con una buffa e
mirabile imitazione di Mamma
Grogan (la piú eccellente
creatura del suo sesso: peccato
che sia una baldracca) prese a
battersi bravamente sotto il
diaframma, esclamando:
Questo è il ventre che mai
s’incinse d’un bastardo. Fu un
felice motto che rinnovò la
tempesta di gaiezza, sicché
l’intera stanza venne percorsa
dalla piú violenta agitazione



provocata dall’allegria. Il gran
parlatore avrebbe insistito in
quella sua imitazione se non
fosse stato per un certo
trambusto nell’anticamera.

Qui l’uditore, ch’altri non era
se non lo studente scozzese,
tipetto eccitabile, biondo come
la stoppa, complimentò col piú
vivo ardore il giovane
gentiluomo: indi interrompendo
il suo racconto in un punto
saliente, dopo aver sollecitato
con cenno cortese chi gli stava



di fronte di passargli
gentilmente una bottiglia di
cordiale e nel contempo con
moto interrogativo del capo (un
intero secolo di buona
educazione non sarebbe
bastato per giungere a un gesto
cosí fine), cui seguí un eguale
ma contrario moto della
bottiglia, chiese al narratore
con tutta la semplicità che le
parole consentivano, se poteva
offrirgli un gotto. Mais bien sûr,
nobile forestiero, rispose l’altro



g a l a n t e m e n t e , et mille
compliments. Vi spetta e cade a
proposito, poiché mancava
soltanto questa coppa a
coronamento della mia letizia.
Ma, cielo misericordioso, se mi
rimanesse solamente una
crosta nella bisaccia e un sorso
d’acqua bevuto alla fonte, mio
Dio, me ne terrei pago e il mio
cuore mi suggerirebbe ancora
d’inginocchiarmi sulla terra
nuda e rendere grazie alle
potenze superne per la felicità



accordatami dal Datore di tutto
ciò che è buono. Cosí dicendo
accostò la coppa alle labbra, ne
trasse un sorso generoso, si
lisciò i capelli e aperto il petto
ne trasse un medaglione
appeso a un nastro di seta,
immagine cara che gli era
vicina al cuore dal dí che la
mano di lei vi aveva vergato
alcune parole. Mirando le dolci
sembianze d’un mondo di
t e n e r e z z a , Ah, Monsieur,
diss’egli, se l’aveste vista come



me con questi occhi in
quell’attimo conturbante con la
sua delicata pettorina e il
berrettino nuovo da coquette
(un dono per il dí della sua
festa come essa ebbe a dirmi)
in tal ingenuo disordine, con
cosí struggente tenerezza, sulla
mia coscienza, puranco voi,
Monsieur, sareste stato spinto
da naturale generosità a
rassegnare tutto voi stesso
nella mano di cotal nemica o
abbandonare la lizza per



sempre. Proclamo che mai in
vita mia mi sono sentito toccato
a tal punto. Dio, ti ringrazio in
quanto Autore dei miei giorni!
Tre volte beato colui che una sí
amabile creatura benedice con i
suoi favori. Un affettuoso
sospiro rese queste parole
vieppiú eloquenti e, riposto il
medaglione nel petto, si
asciugò egli gli occhi e sospirò
ancora. O benefico
Disseminatore di benedizioni
per tutte le Tue creature,



quanto dev’essere grande e
universale la dolcissima tra
tutte le Tue tirannie che tiene a
sé sottomesso l’uomo libero e il
servo, il semplice garzone e il
damerino da salotti, l’amante al
colmo della passione
sconsiderata e il marito di piú
maturi anni. Ma in verità, signor
mio, io divago. Quanto
frammisti e imperfetti sono tutti
i nostri piaceri sublunari.
Maledicità! Fosse piaciuto a Dio
che la preveggenza m’avesse



rammentato di prendere con
me il mio mantello! Mi viene da
piangere a pensarci. Ché, se
anche fosse scesa su di noi
un’adacquata di sette
temporali, li avremmo tenuti
tutti in non cale. Per la miseria,
esclamò battendosi la mano in
fronte, domani sarà un altro
giorno e per mille fulmini io
conosco un marchand de
capotes, Monsieur Poyntz, dal
quale potrò procurarmi per una
livre il piú comodo mantello alla



moda francese che mai abbia
protetto una dama da
adacquate piovane. Ché ché
ché! grida le fécondateur,
entrando in scena. Il mio amico
Monsieur Moore, viaggiatore tra
i piú compiti (ho appena
vuotato una bottiglia avec lui in
compagnia dei piú begli spiriti
in città) mi assicura che al Capo
Horn, ventre de biche, vi sono
piovaschi tali da inzuppare
qualsiasi mantello, anche il piú
spesso. Scrosci cosí violenti, mi



d i c e , sans blague, hanno
spedito di gran carriera piú d’un
malcapitato all’altro mondo.
Puah! Una livre! grida Monsieur
Lynch. Quei cosi ineleganti non
valgono un sou. Un ombrello,
non piú largo dei funghi di
Pollicino, è dieci volte piú
accettabile di quei tabarri
tappabuchi. Non v’è dama di
buon senso che si metterebbe
addosso gabbane di tal fatta.
La mia cara Kitty oggi m’ha
detto che preferirebbe ballare



nel diluvio piuttosto che morire
di stenti in quell’arca di
salvezza. Poiché, come m’ha
ricordato (arrossendo
maliziosamente e parlandomi
all’orecchio, benché nessuno
potesse udire le sue parole
tranne qualche farfalla ubriaca),
madre Natura ha inciso nel
nostro cuore per grazia divina e
poi volto in proverbio che il y a
deux choses per cui l’innocenza
del nostro vestimento originale,
che in altre circostanze offende



la costumatezza, è il nostro
abito piú decente e anzi l’unico.
La prima, ella disse (e qui la
mia deliziosa filosofa, mentre
l’aiutavo a salire sul suo tilbury,
per attrarre la mia attenzione
solleticò con delicato colpo di
lingua il lobo del mio orecchio),
la prima è un bagno… ma qui
una campana squillante nel
vestibolo tagliò corto quel
discorso che prometteva
arditamente d’arricchire il
tesoro delle nostre cognizioni.



In mezzo alla diffusa ilarità
di tutta l’assemblea risuonò una
campana, e mentre tutti
congetturavano cosa ciò
intendesse, ecco entrare Miss
Callan, la quale bisbigliò alcune
parole al giovane Mr Dixon, indi
si ritrasse con un profondo
inchino a tutta la compagnia.
La presenza seppur fuggevole
d’una donna con ogni tratto di
modestia e non meno rigorosa
che bella, in mezzo a
un’accolita di debosciati, pose



un freno ai lazzi arguti e ai
motti piú licenziosi. Ma appena
uscita, quello fu il segnale d’uno
scoppio di scurrilità. Porco
cazzo stravedo, disse Costello,
personaggio grossolano con la
mente annebbiata. Che pezzo
di frullona vacca, cosa le farei!
Scommetto che t’ha dato un
rendez-vous. Stai zitto, scemo!
Sai come si prende una cosí?
Perdío che roba! Puoi dirlo a piú
non posso, diceva Mr Lynch.
All’ospizio Santa Mater i dottori



sul bordo del letto palpano le
degenti. Dio mi fulmini, e il
dottor O’Gargle? Non tocca il
ganascino alle monache? Com’è
vero che desidero la salvezza
eterna, io l’ho saputo dalla mia
Kitty che da sette mesi fa
servizio di sorveglianza. Ohimè,
dottore! gridò un signorino con
panciotto color primula,
imitando una ridarella
femminile e impudiche
contorsioni del corpo. Ma che
scherzi fate! Un accidente che ti



pigli! Dio mi benedica, tremo
come una foglia. Voi non siete
meglio del caro padre Bacino-
Bacino, ecco cosa! Possa
questa coppa andarmi di
traverso, esclamò Costello, se
quella non l’hanno già messa
incinta. Conosco una col
pancino che le si gonfia appena
la guardo. Come che sia, a
questo punto il giovane
chirurgo s’alzò e pregò la
compagnia di scusarlo, poiché
l’infermiera gli aveva detto che



c’era bisogno di lui in corsia. La
misericordia della provvidenza
s’era degnata di porre fine alle
doglie della signora che era
enceinte, doglie da lei
sopportate con lodevole forza
d’animo, e cosí essa aveva dato
alla luce un robusto maschietto.
Poi il chirurgo disse: Sopporto a
fatica coloro che senza
l’intelligenza per vivicare o la
dottrina per istruire gli altri
infangano una professione che
nobilita e che salva il rispetto



dovuto alla Divinità, ed è la
maggiore potenza generatrice
di felicità sulla terra. Sono certo
di quello che dico quando
affermo che, se ve ne fosse
bisogno, potrei esibire una
nube di testimonianze
sull’eccellenza di queste nobili
attività, le quali invece d’essere
oggetto di scherno, dovrebbero
costituire un glorioso incentivo
nel cuore dell’uomo. Sí, io
sopporto a fatica i sarcasmi e
chi li pratica. Come è possibile



malignare sull’amabile Miss
Callan, che è il vanto del suo
sesso e lo stupore del nostro! E
ciò nel momento piú cruciale
che possa toccare in sorte a
una creaturina d’argilla? Muoia
quella mente maligna! Io
rabbrividisco pensando al futuro
d’una razza in cui siano stati
disseminati i germi d’una simile
cattiveria, e che non rende i
dovuti onori alla madre e alla
vergine nella casa di Horne.
Avendo cosí dato sfogo alle sue



rampogne, il giovane chirurgo
salutò i presenti e raggiunse la
porta. Un mormorio
d’approvazione sorse da ogni
lato e alcuni furono dell’avviso
di cacciar fuori quel miserabile
ubriacozzo senza por tempo in
mezzo. Tale disegno sarebbe
stato messo in atto, ed egli
avrebbe ricevuto senza tanti
convenevoli ciò che meritava,
s’egli non avesse troncato di
colpo i suoi motti trasgressivi,
affermando con un’orrida



imprecazione (poiché era un
gran bestemmiatore) che mai
v’era stata sotto il sole una
pecorella fedele come lui.
Infilzatemi le budelle, disse, se
questi non sono sempre stati i
sentimenti dell’onesto Frank
Costello qui presente, educato
con tutte le buone maniere a
onorare il padre e la madre, la
quale era cosí brava nel fare i
cannoli alla marmellata e il
pudding all’istante che nessuno
la superava e io la ricordo



sempre con venerazione.
Torniamo a Mr Bloom che,

dopo il suo primo ingresso, era
stato consapevole di qualche
impudente dileggio alle sue
spalle: dileggio tuttavia
tollerato in quanto frutto di
quell’età comunemente
accusata di non saper cosa sia
la compassione. Quei giovani
bellimbusti, infatti, erano colmi
di stravaganze come bambini
troppo cresciuti: le parole che
usavano nelle loro tumultuose



discussioni erano difficili da
comprendere e spesso
nient’affatto piacevoli: la loro
impertinenza e i loro ingiuriosi
mots erano tali che il suo
intelletto non li reggeva: né
avevano una riguardosa
sensibilità per la buona
creanza, sebbene qui parlasse
in loro favore un rigoglio di forti
spiriti animali. Ma l’eloquio di
Mr Costello era sgradito ai suoi
orecchi per una repulsione
prodotta da quello sventurato,



che gli pareva una creatura con
orecchi mozzi, sformata,
gibbosa, generata fuor
dall’alveo nuziale, ingobbita,
dentuta e partorita coi piedi in
avanti: inoltre con un cranio
come segnato dai ferri del
chirurgo, che gli ricordava
l’anello mancante nella catena
della creazione auspicato
dall’ingegno del fu Mr Darwin.
Mr Bloom era già oltre il mezzo
del cammin di nostra vita,
avendo trascorso gli anni datigli



in sorte tra le mille vicissitudini
dell’esistenza, e provenendo da
una schiatta di gente avveduta
ed essendo egli stesso uomo di
rara preveggenza, aveva
sempre voluto reprimere in cuor
suo ogni insorgenza di collera,
e intercettandola con sollecita
precauzione, coltivare nel
proprio petto quella piena
tolleranza che le menti
meschine dileggiano, che i
giudicanti avventati
disprezzano, e che tutti trovano



sopportabile, null’altro che
sopportabile. Quanto a coloro
che s’addobbano da begli
ingegni mentre calpestano la
delicatezza femminile
(abitudine mentale che non
fece mai propria), non avrebbe
mai concesso a costoro di
portare il nome di un
onest’uomo, né di diventare
l’erede d’una tradizione di civili
buone maniere: mentre a quelli
che avendo perduto ogni
tolleranza non potevano



perdere piú nulla, rimaneva
l’aspro antidoto dell’esperienza
per far sí che la loro boria batta
in una ingloriosa e precipitevole
ritirata. Non ch’egli fosse sordo
ai moti dell’impetuosa gioventú,
la quale poco bada al brontolio
di anziani e ai rimbrotti
d’austeri censori, ed è sempre
incline (come si esprime la
casta fantasia del Sacro Autore)
a mangiare il frutto dell’albero
proibito, senza spingersi cosí
innanzi da trascurare i limiti



dell’umano consorzio, a scapito
di qualsiasi genere di donna
onesta che adempia alle sue
legittime funzioni. Per
concludere: benché le parole
dell’infermiera gli avessero
fatto supporre un sollecito
parto, tuttavia, inutile negarlo,
egli fu grandemente sollevato
apprendendo che l’auspicato
esito dopo una prova cosí ardua
attestava ancora una volta la
misericordia e bontà dell’Essere
Supremo.



Di conseguenza aprí la
propria mente al suo vicino,
dicendogli che per esprimere
un’idea in merito la sua
opinione (e forse a lui non
s’addiceva volerne esprimere
una) era questa: che bisognava
avere un cervello di pietra e
un’anima di ghiaccio per non
rallegrarsi alla freschissima
notizia della di lei gravidanza e
del suo esito, poiché essa
aveva tanto sofferto senza
nessuna colpa. Il giovane e



baldo zerbinotto rispose che la
colpa era del marito perché
l’aveva costretta a quell’attesa,
o quanto meno aveva fatto sí
che le cose andassero in quel
modo, salvo ch’ella non fosse
un’altra matrona di Efeso. Poi
battendo un colpo sul tavolo a
mo’ di glossa sonora ed
enfatica, Mr Crotthers disse:
Debbo informarla che anche
oggi il vecchio Glory Glory
Alleluiarum, uomo d’età
avanzata con folti scopettoni



sulle guance, s’aggirava nei
paraggi e con voce nasale mi
pregò di dargli notizie su
Wilhelmina, la sua vita,
com’egli la chiama. Gli risposi
che si tenesse pronto perché
l’evenienza poteva manifestarsi
ad ogni momento. Porco
diavolo, andiamo andiamo! Non
posso che sbalordirmi per la
potenza virile del vecchio
caprone, ancora capace di farle
evacuare un altro bimbetto. E
tutti presero a gloriare una



simile virilità, ognuno al suo
modo, benché il baldo
zerbinotto s’attenesse alla
propria precedente opinione
secondo cui non il coniuge ma
un altro era stato l’uomo
d’azione, un chiesastico, o un
reggimoccolo (virtuoso), o un
venditore ambulante di articoli
domestici. Strana cosa, si
diceva frattanto l’ospite: strana
la magnificamente diseguale
facoltà di metempsicosi
posseduta da costoro, al punto



che il dormitorio delle puerpere
e il teatro anatomico possono
divenire palestre di simili
vacuità, e che la mera
acquisizione di titoli accademici
basti a trasformare d’un tratto
questi campioni di futilità in
esemplari professionisti di
un’arte giudicata la piú nobile
da uomini per vari aspetti
eminenti. Ma, com’egli inoltre
aggiunse, può ben darsi che ciò
serva a sfogare sentimenti
repressi che opprimono tutti



loro, poiché ho notato piú d’una
volta che uomini con le stesse
magagne ridono di conserto.

Ma per quale spettanza,
chiediamolo al nobile signore
che lo protegge, ha questo
alieno ammesso ai diritti civili
per concessione d’un grazioso
principe potuto costituirsi come
supremo dirigente e despota
dei nostri affari interni? Dov’è
piú quel riconoscimento che la
buona fede avrebbe dovuto
consigliare? Durante la recente



guerra, ogni volta che il nemico
con le sue granate otteneva un
temporaneo vantaggio, questo
traditore della propria razza
non ha forse colto l’occasione
per scaricare la sua arma
contro l’impero di cui è inquilino
tollerato, mentre temeva per la
sicurezza del suo quattro per
cento di reddito? L’ha forse
dimenticato, come suole
dimenticare tutti i benefici
ricevuti? O non è piuttosto
accaduto che a forza



d’ingannare gli altri è divenuto
lo zimbello di se stesso, com’è
infatti, se la voce pubblica non
lo svergogna, quale unico e
proprio goditore di se stesso?
Lungi dal nostro candore voler
violare i segreti d’alcova d’una
rispettabile signora, figlia d’un
prode maggiore, o gettare la
piú remota ombra sulla sua
virtú: ma se quell’uomo
minaccia d’attrarre l’attenzione
su di lei (mentre sarebbe suo
primo e maggiore interesse non



farlo), sia pur cosí. Povera
donna, cui troppo a lungo e con
troppa pertinacia sono state
tacitate le legittime attese, e
ad ascoltare i duri biasimi di
quest’uomo con alcun
sentimento tranne il dileggio
dei disperati. Ciò dice egli
stesso, questo censore della
morale, perfetto pellicano per il
suo prossimo, il quale obliando
i legami naturali non s’è fatto
scrupolo di tentare un
illegittimo commercio carnale



con una fantesca tratta dalle
sfere piú basse della società!
Ma non basta! Se lo spazzolone
della servotta non avesse
assunto il ruolo dell’angelo
custode, mal sarebbe andata,
come toccò ad Agar, l’egizia!
Quanto ai terreni di pascolo, è
noto il suo umore aspro e
bizzoso, che in presenza di Mr
Cuffe gli procurò una risposta
cocente in termini diretti
quanto bucolici da parte d’un
indignato allevatore. Gli



convien poco predicare quel
vangelo. Non ha forse a portata
di mano un terreno rimasto
sterile per mancanza d’un
erpice? Un’usanza riprovevole
nella pubertà diviene una
seconda natura e un obbrobrio
nell’età matura. Se deve
diffondere il suo balsamo di
Gilead con toccasana e
apoftegmi di dubbio gusto per
risanare una generazione di
implumi dissoluti, le sue
pratiche dovrebbero adeguarsi



meglio alle dottrine di cui ora è
gonfio. Il suo cuore di marito è
un covo di segreti che il decoro
rifiuta di divulgare. Le lascive
proposte di qualche sfiorita
bellezza possono sollevarlo dal
peso d’una consorte negletta e
dissoluta, ma questo nuovo
paladino della morale e
guaritore di piaghe sociali è, nel
migliore dei casi, un albero
esotico che prosperava e fioriva
e ridondava di balsami
quand’era radicato nel nativo



oriente, ma trapiantate in un
clima piú temperato, le sue
radici hanno perduto il loro
primitivo vigore, mentre ciò che
ne sgorga è una materia
stagnante, agra e di nessun
frutto.

Con una circospezione che
rammentava gli usi cerimoniali
della Sublime Porta, la notizia
della nascita d’un pargolo fu
comunicata dalla seconda
assistente sanitaria al piú
giovane degli ufficiali medici in



servizio, il quale a sua volta
l’annunciò alla delegazione
presente. Quando esso si fu
trasferito negli appartamenti
delle donne per assistere alla
prescritta cerimonia
dell’esibizione di arnesi fetali
dopo il parto, in presenza del
segretario di stato per gli affari
domestici e dei membri del
consiglio privato, nel silenzio
della loro unanime stanchezza
e approvazione, qui i delegati
essendo insofferenti per la



lunga durata e solennità della
loro vigilia, e sperando che il
lieto evento avrebbe scusato
una loro azione arbitraria, resa
piú agevole dall’assenza
simultanea dell’inserviente e
dell’ufficiale di turno, d’un tratto
scoppiarono in un agone
oratorio. Invano la voce del Sig.
Agente di pubblicità Bloom si
fece sentire, tentando di
sollecitare, ammansire, metter
freno. Il momento era troppo
propizio a uno sfoggio di quella



potente verbigerazione che
sembrava l’unico tratto comune
fra tempre cosí divergenti. Ogni
fase della situazione fu
successivamente sviscerata: la
repugnanza prenatale dei
fratelli uterini, il taglio cesareo,
casi di nascita postuma sul lato
paterno e, forma assai piú rara,
sul lato materno, il caso di
fratricidio noto come caso
Childs e reso memorabile
dall’appassionata arringa del
Sig. Avvocato Bushe il quale



assicurò l’assoluzione
dell’innocente accusato, i diritti
di primogenitura e i sussidi
regali per quel che riguarda
gemelli e trigemini, aborti e
infanticidi simulati o dissimulati,
foetus in foeto acardiaco,
aprosopia dovuta a
congestione, l’agnatia di certi
cinesi senza mento (citata dal
Sig. Candidato Mulligan) come
conseguenza d’una riunione
difettosa dei bottoni mascellari
lungo la linea mediana,



dimodoché (come egli ebbe a
dire) quel che usciva da un
orecchio entrava nell’altro, i
benefici dell’anestesia o sonno
crepuscolare, il prolungamento
delle doglie nella gravidanza
avanzata a seguito di pressione
sulla vena, la perdita prematura
del liquido amniotico (di cui il
caso attuale offriva un
esempio) con conseguente
pericolo di setticemia alla
matrice, l’inseminazione
artificiale per mezzo di siringhe,



l’involuzione dell’utero in
conseguenza della menopausa,
il problema della perpetuazione
della specie nel caso di
femmine che siano sottostate a
stupro delinquenziale, quel
terribile modo di partorire
chiamato dai Brandeburghesi
Sturzgeburt, i casi registrati di
multigemini, bispermatici e
mostruosi dovuti a concezione
durante il periodo catameniale
o a unione con consanguinei –
in una parola, tutti i casi di



natività umana classificati da
Aristotele nel suo capolavoro
con illustrazioni
cromolitografiche. I piú gravi
problemi di ostetricia e
medicina legale furono
esaminati con pari lena, come
pure le piú popolari credenze
circa lo stato di gravidanza,
come il proibire a una donna
gravida in campagna di passare
oltre i gradini d’un tornello nel
timore che con quel movimento
il cordone ombelicale



strangolasse la sua creatura,
oppure l’ingiungere a una
donna nel caso di una sua
brama nutrita con ardore e
insoddisfatta, di metter la mano
in quella parte della persona
che un lungo uso ha consacrato
come sede del castigo. Le
anomalie quali il labbro
leporino, i nei, le dita
soprannumerarie, il morbo blu,
le voglie di fragola e di vino
furono invocate da un altro
come una primafacie e ipotetica



spiegazione naturale della
nascita occasionale di bambini
dalla testa di porco (il caso di
Madame Grissel Steevens non
fu dimenticato) e dal pelo
canino. L’ipotesi d’una memoria
plasmica, avanzata dal
delegato caledonio e degna
delle tradizioni metafisiche
della sua terra, presupponeva
in tali casi un arresto dello
sviluppo embrionale a uno
stadio antecedente quello
umano. Un altro delegato di



terre lontane si rivolse contro
entrambe queste teorie con un
tale calore che quasi strappò la
convinzione riferita alla
copulazione tra donne e animali
maschi, invocando come
proprio avallo quanto
asseriscono le favole antiche
come quella del Minotauro che
il genio dell’elegante poeta
latino ci ha tramandato nelle
pagine delle sue Metamorfosi.
L’impressione creata dalle sue
parole fu immediata ma di



breve durata. Fu cancellata non
meno facilmente di quanto
fosse stata prodotta, da
un’allocuzione del Sig.
Candidato Mulligan con quella
vena di piacevolezza che
nessuno meglio di lui sapeva
sfruttare, postulando come
supremo oggetto di desiderio
un bel vecchio pulito.
Contemporaneamente, essendo
sorta tra il Sig. Delegato
Madden e il Sig. Candidato
Lynch un’accaldata disputa



concernente il dilemma
giuridico e teologico
dell’eventualità che un fratello
siamese pre-muoia all’altro, la
difficoltà fu deferita per mutuo
accordo al Sig. Agente di
pubblicità Bloom affinché la
sottoponesse immediatamente
al Sig. Coadiutore Diacono
Dedalus. Questi, silenzioso sino
a quel punto, sia che ciò fosse
per manifestare con gravità
preternaturale la curiosa dignità
dell’abito di cui era rivestito o in



ossequio a una voce interiore,
enunciò brevemente, e ad
alcuni parve con tono da uomo
automatico, il precetto
ecclesiastico che proibisce
all’uomo di separare ciò che Dio
ha unito.

Ma il racconto di Malachias
iniziò ad agghiacciarli d’orrore.
Qual sortilegio, fe’ apparire la
scena ai loro occhi. Il pannello
segreto accanto al focolare
prese a scorrere e nel recesso
apparve… Haines! Chi di noi



non provò un raccapriccio a
quella vista? Tenea in una
mano la cartella ripiena di
letteratura celtica, nell’altra una
fiala con scritto Veleno.
Sorpresa, orrore, repulsione si
dipinsero sui volti di tutti
mentr’egli li occhieggiava con
spettrale ghigno. M’attendevo
un’accoglienza del genere,
prese a dire con risatina
demonica, dal che parrebbe che
il colpevole di tutto sia la storia.
Ed è cosí. Sono io l’assassino di



Samuel Childs. E qual punizione
subisco! I terrori dell’inferno
sono nulla per me. Potete
leggere ciò sul mio viso. Un
sempiterno tormento. E come
potrei aver mai riposo?
borbottò con voce roca: io che
ripercorrendo a passi grevi le
vie di Dublino con le mie
canzoni lo sentii seguirmi come
un necrofilo spettro o un elfo
dannato? Il mio inferno e quello
d’Irlanda s’uniscono in questa
vita. Ed ecco quanto tentai per



cancellare il mio crimine:
distrazioni, caccia alle
cornacchie, la lingua eirica
(recitò qualche esempio), il
laudano (portò la fiala alle
labbra), il dormire a cielo
aperto. Invano! Il suo spettro
mi perseguita. La droga è
l’unica mia speranza… Ah!
Distruzione e morte! La pantera
nera! Con un grido d’un tratto
egli sparí e il pannello scivolò
all’indietro. Dopo un istante la
sua testa apparve alla porta di



fronte dicendo: Ci vediamo alla
stazione di Westland Row alle
undici e dieci. Già sparito.
Lacrime sgorgarono dagli occhi
di quella masnada di dissoluti.
Il veggente alzò la mano al
cielo mormorando: La vendetta
del dio Mananaan! Il saggio
r i p e t é : Lex talionis. Il
sentimentale è colui che
vorrebbe godere senza intricarsi
nell’immenso debito a cosa
fatta. Malachias, sopraffatto
dall’emozione, tacque. Il



mistero era svelato. Haines era
il terzo fratello. Il suo vero
nome era Childs. La pantera
nera risultò essere lo spettro di
suo padre. Egli prendeva
droghe per dimenticare. Sia
resa grazia per un tal sollievo.
La solinga casa non lungi dal
cimitero è inabitata. Non v’è
anima che mai vi abiterebbe. Il
ragno tesse la sua tela in
solitudine. Il sorcio notturno fa
capolino dalla sua tana. Su di
essa incombe una maledizione.



Frequentata da spettri.
Proprietà dell’assassino.

Qual è l’età dell’anima
umana? Come essa ha la virtú
del camaleonte di mutar colore
a ogni nuovo vicinato, e d’esser
gaia con chi gioisce e triste con
chi è afflitto, cosí anche la sua
età è mutevole come lo è il suo
umore. E quel Leopold che qui
siede ruminando e rimasticando
il fieno delle rimembranze, non
è piú il posato agente di
pubblicità e possessore d’una



modesta quota di polizze
statali. Una ventina d’anni son
passati in un soffio. E il giovane
Leopold, come in una
retrospettiva veduta, specchio
riflesso in uno specchio (voilà
messieurs) egli si vede. La
giovane figura d’allora,
precocemente virile, la si vede
andare a piedi in un gelido
mattino dalla vecchia casa in
Clambrassil Street alla scuola
superiore, con cartella a
bandoliera dentro cui sta una



bella fetta di pan bianco,
pensiero della sua mamma.
Ovvero, passato un anno o
qualcuno di piú, la stessa figura
con la sua prima bombetta (che
giornata fu quella!), ormai nel
suo giro di viaggiatore a pieno
titolo per la ditta paterna,
munito d’un libretto per le
ordinazioni, un fazzoletto
profumato (non solo per
bellezza), la valigetta di lucenti
cianfrusaglie (ahimè, acqua
passata ormai!), e una faretra



di compiacenti sorrisi per
questa o quella massaia che fa
i conti sulle dita già per metà
persuasa, oppure per la fiorente
verginella che timida accettava
(ma il cuore? dimmi!) i suoi
studiati baciamano. Col
profumo, il sorriso, ma ancor
piú con gli occhi scuri e le
maniere untuose, sul cader
della sera portava piú d’un
ordine al direttore della ditta,
che dopo analoghe fatiche,
seduto nel paterno cantuccio



(un piatto di taglierini era sul
fuoco, puoi star certo), con la
sua pipa di marca Jacob,
leggeva con i suoi tondi occhiali
di corno qualche giornale
europeo d’un mese prima. Ma
ecco, voilà messieurs, qualcuno
alita sullo specchio e il giovane
cavaliere errante recede, si
rattrappisce, diviene un
minuscolo puntino nella nebbia.
Ora è anch’egli una figura
paterna e quelli a lui d’intorno
potrebbero essere figli suoi. Chi



può dirlo? Un saggio padre
conosce i propri figli. Egli pensa
a una notte piovigginosa in
Hatch Street, là a ridosso dei
magazzini, la prima. Insieme
(lei è una povera randagia,
figlia della colpa, tua e mia e di
tutti, per uno scellino e un
soldino portafortuna), insieme
odono il pesante passo della
ronda mentre due ombre
intabarrate passano innanzi alla
nuova Regia università. Bridie!
Bridie Kelly! Mai scorderà quel



nome, sempre ricorderà quella
notte: la prima notte, la notte
nuziale. Sono allacciati l’uno
all’altra nel piú profondo buio, il
desiderante e la desiderata, e
in un lampo (fiat!) la luce
inonderà il mondo. Palpitavano
i due cuori di conserto? No, mia
graziosa lettrice. In un soffio fu
creato ma – alt! Indietro! Non
può essere! Tremando di paura
la povera ragazza fugge nella
fosca oscurità. È la sposa delle
tenebre, una figlia della notte.



Non osa portare in seno un
solare figlio dell’aureo giorno.
No, Leopold. Né nome né
ricordi sono per te un sollievo.
Svanito e vano è il giovanile
sogno della tua forza. Nessun
figlio dei tuoi lombi ti sta
accanto. Non v’è nessuno che
ora sia per Leopold ciò che
Leopold fu per Rudolph.

Le voci si frammischiano e
fondono in nuvoloso silenzio:
silenzio ch’è l’infinito spazio: e
qui un moto svelto e silenzioso



spinge l’anima sovra plaghe con
cicli e cicli di generazioni che
hanno vissuto. Ve n’è una dove
il grigio crepuscolo scende
sempre ma senza mai cadere
su vasti e verdeggianti pascoli,
versando la sua incerta luce e
spandendo una rugiada di stelle
infinita. Questa segue con
maldestro passo la madre, qual
giumenta che guidi la sua
puledra. Sono fantasmi del
tramonto, ma plasmati con
profetica grazia di proporzioni,



svelti e torniti fianchi, flessuoso
tendineo collo, docile e
timorosa testa. E svaniscono,
tristi fantasmi, nulla rimane.
Agendath è una terra desolata,
dimora di gufi e miopi upupe.
Netaim, l’aurea, non è piú. E
sulla strada maestra delle
nuvole giungono i fantasmi
d’animali, mugolando rombi di
rivolta. Uuuuh! Arrrk! Uuuuh! La
parallasse li bracca e pungola,
lancinanti folgori scattate dalla
sua fronte sono scorpioni. L’alce



e lo yak, i tori di Bashan e
Babilonia, mammut e
mastodonti, s’intruppano verso
l’inabissato mare, Lacus Mortis.
Ominosa schiera zodiacale che
vuole vendetta. Gemono,
trascorrendo sulle nubi, i
cornuti e capricornuti, i
proboscidati e zannuti, i
leoncriniti e cervidi con
gigantesche corna ramose, i
grufolanti e gli striscianti, i
rosicanti, i ruminanti e i
pachidermi, la mobile



mugghiante moltitudine di
massacratori del sole.

Avanti verso il mar morto nel
trapestio per bere l’inesauribile
salso e sonnolento flutto,
sempre insaziati e con orridi
gorgoglii. Il portentoso equino
cresce ancora, ingrandito nei
cieli deserti, anzi quasi
eguagliando la vastità del
firmamento, fino a profilarsi,
immenso, sovra la casa della
Vergine. Ed ecco, miracolo della
metempsicosi, è ben lei, la



sposa eterna, foriera della
stella mattutina, la sposa
sempre vergine. È lei, Martha,
che sparisti, Millicent, la
giovane, la cara, la radiosa.
Come serena in cielo ora sorge,
regina delle Pleiadi, nella
penultima ora antelucana, con
sandali d’oro splendente, capo
coperto da un velo di ciò che
chiamano Fili della Vergine.
Esso fluttua, fluisce attorno alla
sua carne stellare, sciolta
scorre l’onda di smeraldo e



zaffiro, di malva ed eliotropio,
sospesa nelle correnti del
gelido vento interstellare,
avvolgendosi, attorcendosi,
semplicemente mulinando in
misteriosa convulsa scrittura
nei cieli, fin quando dopo una
miriade di metamorfosi, di
simboli, avvampa la stella Alfa,
rubino e segno triangolare sulla
fronte del Toro.

Francis rammentava a
Stephen gli anni trascorsi
quand’erano a scuola assieme,



ai tempi di padre Conmee. Gli
chiedeva di Glaucone,
Alcibiade, Pisistrato. Dov’erano
finiti adesso? Nessuno lo
sapeva. Hai parlato del passato
e dei suoi fantasmi, disse
Stephen. Perché pensare a
loro? Se li richiami in vita
portandoli a traversare le acque
del Lete, quei poveri spettri
s’affolleranno al mio richiamo?
Chi pensa in questo modo? Io,
Bous Stephanoumenos, bardo
bazzicabovi: io sono il lor



signore e datore di vita. Qui
s’avvolse gli arruffati capelli con
un serto di pampini, sorridendo
a Vincent. La tua risposta e
quei pampini, disse Vincent,
saranno piú adeguati quando
qualcosa di piú e ben piú
grande d’una manciata di
poesiole potrà reclamarsi opera
del tuo genio. Tutti quelli che ti
voglion bene te lo augurano.
Tutti desiderano vederti dare
alla luce l’opera che hai in
mente, e acclamarti



Stephaneforos. Spero con tutto
il cuore che tu non li deluda. Oh
no, Vincent, non temere, disse
Lenehan posando la mano sulla
spalla a lui vicina. Non potrebbe
lasciare orfana sua madre. Il
viso del giovane s’incupí. Tutti
poterono vedere quanto fosse
per lui doloroso esser
richiamato alla sua promessa e
alla recente perdita. Si sarebbe
ritirato dal simposio se il
rumore di voci non avesse
lenito la sua sofferenza.



Madden aveva perduto quattro
dracme su Sceptre per un
capriccio, il nome del fantino, e
Lenehan altrettanto. Raccontò
della corsa. La bandiera che
s’abbassava e fssss! Via come il
vento, la cavalla fresca di forze
prese il volo, montata da O.
Madden. In testa al gruppo.
Tutti i cuori palpitavano. Perfino
la brava Fillide non poteva
contenersi. Sventolava la
sciarpa gridando: Urrà! Sceptre
vince! Ma sulla dirittura



d’arrivo, quand’erano tutti in
gruppo, l’oscuro destriero
Throwaway si portò alla sua
altezza, le fu testa a testa,
l’oltrepassò. Tutto era perduto.
Fillide taceva: gli occhi come
due anemoni tristi. Per
Giunone, gridò, sono rovinata!
Ma il suo amante la consolò,
portandole un bel cofanetto
d’oro in cui erano oblunghe
confetture ch’ella gustò. Una
lacrima cadde: una soltanto.
Che frustino coi fiocchi, W.



Lane, disse Lenehan. Quattro
vincenti ieri e tre oggi. Dove
trovi un fantino che possa
stargli alla pari? Mettilo su un
cammello o su un cocciuto
bufalo e vincerà come se
facesse una passeggiata. Ma
sopportiamo, come usavano i
nostri avi. Commiseriamo chi
non ha fortuna! Povera Sceptre!
disse con un lieve sospiro. Non
è piú la puledra d’un tempo.
Scommetto la testa che non
vedremo mai l’eguale.



Accipicchia, signor mio, era una
regina. Te la ricordi, Vincent?
Vorrei che voi aveste veduto
oggi la mia regina, disse
Vincent, com’era giovane e
radiosa (Lalage sarebbe sfiorita
accanto a lei) con le scarpe
gialle e la gonna di mussola,
non so come si chiami
propriamente. I castagni che ci
ombreggiavano erano in fiore,
l’aria satura dei loro allettanti
profumi e il polline si librava
attorno a noi. Nelle chiazze di



sole avresti potuto cuocere
senza impacci un’infornata di
focaccine con uvetta che
Periplepomene vende alla sua
bancarella presso il ponte. Ma
la mia amata non avea altro da
mettere sotto i denti, tranne il
braccio con cui la tenevo stretta
e ch’essa mordicchiava da
monella se la stringevo in
troppa vicinanza. Per una
settimana è stata malata,
quattro giorni a letto, ma oggi
era libera e lieta, incurante del



rischio. E ora è piú attraente
che mai. Coi suoi mazzolini. Ne
ha colti una quantità, la
pazzerella, quand’eravamo
coricati assieme. E detto tra
noi, amico mio, mentre
escivamo dal campo erboso non
indovinerai chi incontrammo.
Padre Conmee in persona!
Camminava accosto alla siepe
leggendo (pensa un po’!) un
breviario con dentro (non ho
dubbi) lettere scherzose di
Glicera o Cloe, come



segnalibro. Quel dolce uomo
colto da confusione scolorò in
viso e finse d’assestarsi un
piccolo arruffío nel vestito: un
ramoscello del sottobosco gli si
era aggrappato poiché perfino
gli alberi lo adorano. Passato
che fu, la mia regina diede un
rapido sguardo al suo delizioso
riflesso nello specchietto che
porta con sé. Conmee era stato
gentile, passando ci benedisse.
Anche gli dèi sono sempre
cortesi, disse Lenehan. Se non



ebbi fortuna con la giumenta
del birraio Bass, questo suo
beveraggio forse mi sarà piú
propizio. Ed egli stava per porre
mano sulla caraffa alcoolica,
quando Malachi lo vide e lo
trattenne, accennando al
forestiero e alla rossa etichetta
Bass. Poi con cauteloso sguardo
sussurrò: Manteniamo un
druidico silenzio. La sua anima
è lungi dall’esser qui. L’essere
svegliati da una visione forse è
doloroso quanto il nascere.



Ogni oggetto intensamente
fissato può aprire l’accesso
all’incorruttibile eone degli dèi.
Non è cosí, Stephen? Me l’ha
insegnato Theosophos, rispose
Stephen, colui che in una
precedente esistenza fu iniziato
ai misteri della legge karmica
da sacerdoti egizi. Mi disse che
signori della luna (un cargo
arancio fiamma venuto dal
pianeta Alfa della catena
lunare) non vollero assumere il
corpo dei «doppi» eterici e



furono incarnati dagli ego rosso
rubino della seconda
costellazione.

Comunque sta di fatto che
l’assurda congettura secondo
cui egli sarebbe caduto in stati
malinconiosi o altro, ovvero
mesmerizzato a causa d’una
sua concezione affatto erronea
e massimamente superficiale,
tutto ciò non aveva il menomo
fondamento. L’individuo, i cui
organi visivi, mentre avveniva
quanto sopra s’è detto, stavano



cominciando a mostrare sintomi
d’animazione, era altrettanto
astuto se non piú d’ogni altro
uomo vivente e chi avesse
immaginato l’incontrario si
sarebbe presto trovato nel
torto. Durante gli ultimi quattro
minuti e forse piú egli aveva gli
occhi fissi su un certo
quantitativo di birra Bass
numero 1 imbottigliata da Bass
& Co. di Burton-on-Trent, birra
che si trovava in mezzo a un
gran numero di simili bottiglie,



esattamente di fronte a dove
egli sedeva e ch’erano
senz’altro intese ad attrarre
l’attenzione di chicchessia a
causa della loro etichetta color
sangue. Dopo le osservazioni
sugli anni dell’adolescenza e
sulle corse dei cavalli, egli
(come trapelò in seguito per
ragioni note soltanto a lui e che
tinsero d’un diverso colore
quanto accadeva) stava
semplicemente e unicamente
richiamando alla mente due o



tre sue operazioni private delle
quali gli altri due individui
erano innocenti come un bimbo
nel grembo materno. Infine gli
occhi dei due compari
s’incontrarono e non appena
prese a farsi strada l’idea che
l’altro stesse tentando
d’appropriarsi della cosa,
d’impulso decise
d’appropriarsene egli stesso, e
s’impadroní del recipiente di
vetro di grandezza media
contenente l’ambito liquido, e



produsse un capiente vuoto
versando buona parte del
contenuto, in pari tempo dando
prova d’un considerevole grado
d’attenzione per non disperdere
una sola goccia della birra ivi
contenuta.

Il dibattito che seguí fu per
ampiezza e sviluppo un’epitome
dell’esistenza umana. Né il
luogo né il consesso difettava di
dignità. I partecipanti erano i
piú fini dibattitori del paese; il
tema che li impegnava il piú



elevato ed essenziale. La
grande sala della casa di Horne
non avea mai veduto
un’assemblea tanto varia e
rappresentativa, né mai le
vecchie travi dell’edificio
aveano udito un simile eloquio
enciclopedico. Scena in verità
superba. Crotthers stava in
capo alla tavola col suo
caratteristico costume delle
Highlands, il volto infiammato
dalle brezze saline del Mull di
Galloway. E laggiú, di fronte a



lui, stava Lynch, il cui
sembiante già mostrava le
stimmate d’una precoce
depravazione e d’una
prematura saggezza. A lato
dello Scozzese era il posto
assegnato a Costello,
l’eccentrico, mentre al suo
fianco sedeva in stolida
indolenza la sagoma tarchiata
di Madden. Innanzi al camino, il
seggio del signor della magione
era in verità vacante, ma al suo
fianco la figura di Bannon in



costume da esploratore con
corti calzoni di tweed e scarponi
di conciato cuoio di vacca
formava un vivace contrasto
sull’altro fianco con la floreale
eleganza e i modi cittadini di
Malachi Roland St John
Mulligan. Infine all’altro capo
della tavola era il giovane
poeta che trovava rifugio dalle
sue pedagogiche fatiche e
metafisiche speculazioni nella
conviviale atmosfera d’una
discussione socratica, mentre a



dritta e a manca prendevano
posto lo sventato
pronosticatore, fresco
dall’ippodromo, e quel vigile
viatore, lordo di polvere del
viaggio e del cimento e
macchiato dalla melma d’una
indelebile infamia, ma dal cui
cuore fermo e costante né
lusinghe o perigli, né minacce o
degradazioni mai poterono in
lui obliterare l’immagine di
quella grazia voluttuosa che
l’ispirato pennello di Lafayette



ha ritratto per le età future.
Val qui la pena di proclamare

sin dal principio che il
trascendentalismo pervertito
per il quale le controverse tesi
di Mr S. Dedalus (Divinitatis
Scepticus) mostrano una
smisurata simpatia è in netto
contrasto con i metodi
scientifici riconosciuti. La
scienza, non lo ripeteremo mai
troppo, si occupa dei fenomeni
tangibili. L’uomo di scienza
come quello della strada deve



affrontare fatti concreti con i
quali non è possibile barare e
poi sciorinarli come si può. È
ben vero che possono darsi
domande a cui la scienza – per
il momento – non sa
rispondere, come il primo
problema avanzato da Mr L.
Bloom (Agente pubblicitario)
riguardante la futura
determinazione del sesso.
Dobbiamo accettare l’opinione
del siculo Empedocle secondo
cui l’ovaia destra (il periodo



postmestruale, altri
asseriscono) è responsabile
della nascita di maschi? O non
saranno piuttosto gli
spermatozoi o i nemaspermi,
finora troppo trascurati, i fattori
di differenziazione? Oppure,
come sono inclini a pensare la
maggior parte degli embriologi,
quale il Culpepper, lo
Spallanzani, il Blumenbach, il
Lusk, lo Hertwig, il Leopold e il
Valenti, una combinazione dei
due? Il che sarebbe come dire



una cooperazione (che è uno
degli artifici favoriti dalla
natura) tra il nisus formativus
del nemasperma da un lato e
una posizione ben scelta
dall’altro, il succubitus felix
dell’elenco passivo. L’altro
problema sollevato dal
medesimo ricercatore non è
meno vitale: la mortalità
infantile. Ciò interessa in
quanto, com’egli
pertinentemente nota, siamo
tutti nati nello stesso modo ma



tutti moriremo in modi diversi.
Mr M. Mulligan (Dottore
Igienista ed Eugenista) deplora
le condizioni sanitarie in cui i
nostri concittadini con polmoni
anneriti contraggono adenoidi,
affezioni polmonari, ecc.
inalando i batteri annidati nella
polvere. Tali fattori, com’egli
osserva, assieme ai rivoltanti
spettacoli offerti dalle nostre
strade, con orrendi cartelloni
pubblicitari, ministri d’ogni
specie di religione, soldati e



marinai mutilati, conduttori
tramviari esposti allo scorbuto,
carogne di animali messe in
mostra, celibi paranoici,
governanti infeconde – questi,
egli ha detto, sono i fattori
cagionanti la caduta del nostro
calibro razziale. La callipedia,
egli profetò, sarà presto
adottata universalmente, e
tutte le attrattive della vita,
ottima e genuina musica,
letteratura piacevole, filosofia
leggera, istruttivi dipinti, calchi



di statue classiche quali Venere
e Apollo, artistiche fotografie a
colori di bimbi premiati in un
concorso, tutte queste piccole
attenzioni permetterebbero alle
signore in stato di gravidanza di
trascorrere i mesi intermedi nel
modo piú gradevole. Mr J.
Crotthers (Baccelliere in
Retorica) attribuisce alcuni
decessi a un abnorme trauma
com’è il caso delle operaie
sottoposte a pesanti lavori nelle
fabbriche e alla disciplina



maritale in famiglia, ma la
stragrande maggioranza va
attribuita a negligenze private o
ufficiali, le quali culminano
nell’abbandono dei neonati,
nella pratica del procurato
aborto o nell’atroce crimine
dell’infanticidio. Benché il primo
caso (e intendiamo le
negligenze) sia indubbiamente
fin troppo vero, l’altro caso da
lui citato delle infermiere che
scordano le spugne nella cavità
peritoneale è troppo raro per



essere normativo. Di fatto, a
ben vedere, è un miracolo che
tante gravidanze e tanti parti si
concludano cosí felicemente, e
ciò – tutto considerato –
nonostante le nostre umane
imperfezioni che spesso
contrastano gli intendimenti
della natura. Un’ingegnosa
ipotesi è quella presentata da
Mr V. Lynch (Baccelliere di
Matematica), secondo cui sia la
natalità che la mortalità e ogni
altro fenomeno evolutivo, come



i moti delle maree, le fasi
lunari, la temperatura del
sangue, le malattie in generale,
tutto, insomma, nella vasta
officina della natura,
dall’estinzione di qualche
remoto pianeta solare fino allo
sboccio d’uno degli
innumerevoli fiori che
abbelliscono i nostri parchi
pubblici, tutto ciò sia soggetto a
una legge numerica finora
inaccertata. Tuttavia, la
semplice domanda diretta –



perché un bimbo di genitori
normalmente sani ed egli
stesso apparentemente sano e
debitamente accudito,
soccombe senza motivo palese
nella prima infanzia (benché ciò
non si verifichi per gli altri nati
dallo stesso matrimonio)? –
deve certamente darci di che
riflettere, per usare le parole
del poeta. Qualsiasi cosa la
natura faccia (possiamo
esserne certi) ha i suoi buoni e
cogenti motivi, e quei decessi



sono con ogni probabilità dovuti
a qualche legge d’anticipazione
in base alla quale organismi in
cui si siano insediati germi letali
(soltanto la sostanza
plasmatica può essere ritenuta
immortale, come ha dimostrato
definitivamente la scienza
moderna), tendono a sparire a
un grado di sviluppo sempre piú
precoce: disposizione che, per
quanto ferisca alcuni nostri
sentimenti (e massime quelli
materni) tuttavia, come alcuni



di noi stimano, a lungo andare
è un beneficio per la razza in
generale, assicurandole la
sopravvivenza dei piú idonei.
L’osservazione – o dovremmo
dire piuttosto interruzione? – di
Mr S. Dedalus (Div. Scep.) che
un essere onnivoro capace di
masticare, deglutire, digerire, e
inoltre a quanto sembra capace
di far passare attraverso il
consueto canale con
plutoperfetta freddezza tanti
multiferi alimenti (come



femmine cancrenose emaciate
dai continui parti, corpulenti
signori delle professioni liberali,
senza parlare di politicanti
biliosi e monache clorotiche),
potrebbe forse trovare un
sollievo gastrico nell’innocente
degustazione d’un bazzottino
da latte, ciò mostra meglio
d’ogni altra considerazione e
sotto una luce sgradevole la
tendenza da noi segnalata
all’inizio. Per illuminare coloro
che non abbiano un’intima



conoscenza delle minuzie nel
mattatoio municipale
(conoscenza che il nostro
insano esteta e filosofo
d’accatto mena vanto d’avere,
benché distingua a mala pena
un acido da un alcale a onta
della sua presuntuosa iattanza
al riguardo delle scienze) forse
bisogna premettere che
bazzottino da latte nella rude
loquela dei nostri osti d’infima
categoria significa la carne
cucinabile e commestibile d’un



vitello appena uscito dal ventre
materno. Nel corso d’un recente
dibattito pubblico con Mr L.
Bloom (Ag. Pubbl.) che ebbe
luogo nel parlatorio
dell’ospedale Nazionale della
Maternità, ai numeri civici 29,
30 e 31 di Holles Street, e del
quale come è noto il Dr A.
Horne (Diplomato in Ostetricia
M. F. M. I.) è il capace e
popolare direttore, mi fu riferito
da testimoni oculari d’aver
udito il nostro giovanotto



asserire che se una donna
lascia entrare il diavolo nel suo
repositorio (allusione estetica,
presumibilmente riferita a uno
dei piú complessi e meravigliosi
procedimenti della natura, l’atto
del congiungimento sessuale)
sarà poi costretta a farlo uscire,
ovvero a dargli la vita per
salvare la propria, come si
espresse. A rischio della
propria, fu la replica lapidaria
del suo interlocutore, non meno
efficace per il moderato e ben



misurato tono con cui fu
espressa.

Nel frattempo l’abilità e la
pazienza del dottore avevano
portato a un felice
accouchement. Era stato un
lungo travaglio, molto lungo,
sia per la paziente che per il
terapeuta. Quanto la capacità
chirurgica poté fare fu fatto e
l’ardita donna vi contribuí con
animo virile. Non v’è dubbio.
Essa aveva lottato per la buona
causa e adesso era contenta,



molto contenta. Anche quelli
che vennero prima di noi e
prima di noi se n’andarono dal
mondo, sorridono lieti
contemplando una tal
commovente scena. Mirate con
reverenza questa donna
mentr’ella reclina, con un lucore
materno negli occhi,
ardentemente attratta dalle
ditina del pargolo (che
adorabile visione, nevvero?),
nel primo sboccio della sua
nuova maternità, invia una



silenziosa preghiera all’Uno che
è lassú, il Marito Universale. E
mentre i suoi occhi amorosi
abbracciano il piccino, essa
invoca un’altra sola grazia:
d’avere il suo caro Doady là
accanto a sé a condividere la
propria gioia e deporre tra le
sue braccia quella particola
d’argilla divina, frutto dei loro
legittimi amplessi. Ora egli è
invecchiato (diciamolo
sottovoce, tra noi), le sue
spalle si sono un poco



incurvate, ma nella sarabanda
degli anni un’austera dignità s’è
depositata sul coscienzioso
aiuto contabile della banca
dell’Ulster, agenzia di College
Green. O Doady, mio annoso
amato, fedele compagno d’una
vita, la stagione delle rose è
lontana e non potrà mai
tornare! Con la consueta e
vezzosa scossa di capo essa
rimembra quei giorni. Dio,
come oggidí sono belli, visti
nella bruma degli anni! Ma



nella sua fantasia i loro figlioli
sono adunati al suo capezzale, i
figlioli di loro due, Charley,
Mary Alice, Frederick Albert (se
fosse vissuto), Mamy, Budgy
(Victoria Frances), Tom, Violet
Constance Louisa, la piccola
cara Bobsy (cui avevano dato il
nome del nostro famoso eroe
della campagna sudafricana,
Lord Bobs di Waterford e
Candahar). E ora quest’ultimo
pegno della loro unione, non è
vero Purefoy? se mai ve ne fu



uno, col genuino naso dei
Purefoy. Questa giovane
speranza sarà battezzata
Mortimer Edward come
l’influente cugino di terzo grado
di Mr Purefoy dell’ufficio
governativo della Tesoreria al
castello di Dublino. E cosí vola
via il tempo: ma il padre Cronio
ha avuto qui la man leggera.
No, no, che non ti sfugga un
sospiro dal seno, cara e gentile
Mina. E tu Doady, scuoti la
cenere della tua pipa, la radica



stagionata che ti sarà ancora
vicina al cuore quando per te
suonerà il coprifuoco (sia
lontano quel dí!) e spegni la
lucerna con la quale leggi il
Libro Sacro poiché l’olio sta per
mancare, e cosí con cuor
tranquillo vai a letto e ripòsati.
Egli sa tutto e ti chiamerà tra i
Suoi quando sarà tempo. Anche
tu hai combattuto la buona
battaglia e lealmente hai
interpretato il tuo ruolo d’uomo.
Dàmmi la mano. Cosí va bene,



mio buono e fedel servitore!
Vi sono peccati ovvero

(chiamiamoli come fa il volgo)
brutti ricordi che l’uomo tiene
nascosti nei bui recessi del
cuore, ove rimangono in attesa.
L’uomo può lasciar che la loro
memoria si oscuri, fare come se
non fossero mai stati, tutto pur
di convincersi che non ebbero
esistenza o quantomeno furono
diversi. Ma una parola
pronunciata a caso li rievocherà
d’un tratto, facendoli risorgere



innanzi a lui nelle piú varie
circostanze: una visione o un
sogno, o mentre il cembalo e
l’arpa gli blandiscono i sensi, o
nella fresca e argentata quiete
della sera, o in un banchetto a
mezzanotte quando è già
saturo di vino. E la visione non
verrà per incolparlo come chi
sia gravato dall’ira, né per
vendetta a bandirlo dal numero
dei vivi, bensí verrà vestita nel
pietoso sudario del passato,
silente, remota, ammonitrice.



Il forestiero osservava sul
volto innanzi a lui il lento
svanire d’una finta calma, che
pareva imposta dall’abitudine o
da studiato artificio: ciò insieme
a parole cosí esacerbate da
svelare un’insana propensione
in chi le proferiva, un flair per i
piú crudi lati della vita. Ora
nella memoria dell’osservatore
sorge una scena che parrebbe
evocata da parole cosí
naturalmente familiari come se
quei dí non fossero mai



trascorsi (ciò che alcuni
credevano) con i loro immediati
piaceri. Un angolo di prato ben
falciato in una tiepida sera di
maggio, l’indimenticabile
boschetto di lillà a Roundtown,
viola e bianchi, aulenti e
slanciate spettatrici seguono il
gioco con vero interesse,
scrutando le biglie nel loro
lento ruzzolar sull’erba, urtare e
fermarsi l’una accanto all’altra,
in lesto e breve cozzo. E
attorno alla vasca grigia ove



l’acqua talvolta muovesi in
torpido irriguo, tu vedesti
un’altra aulente schiera ninfale,
Floey, Atty, Tiny, con la piú
bruna loro amica nell’attraente
non-so-che della sua posa: la
Nostra Signora delle Ciliegie,
con vezzose visciole pendenti
dalle orecchie, che esaltano la
calda tinta esotica della sua
pelle in fine contrasto col fresco
frutto rosso fuoco. Un putto di
quattro o cinque anni con
vestitino di mezzalana (è la



stagion dei fiori, ma benvenuto
sarà ben presto l’accogliente
focolare quando le bocce
saranno raccolte e rimesse al
loro posto) ritto nella vasca è
rattenuto in cerchio da
affettuose mani di fanciulle.
L’uomo s’acciglia un po’ come fa
il putto, forse con un piacere
troppo ombrato di pericoli, e
mosso di tanto in tanto a
guardare là ove la madre
sorveglia il pupo nella piazzetta
che dà sul recinto fiorito, con



sguardo lieto ma in tenue luce
di lontanante rimbrotto (alles
Vergängliche).

Notate anche questo e
tenetelo a mente. La fine arriva
d’improvviso. Entrate
nell’anticamera della nascita
ove sono riuniti quegli studiosi
e osservate i loro volti. Nulla in
loro appare precipitoso o
violento, bensí v’è una quiete
protettiva che s’addice al loro
compito in quella casa: simile
alla vigile veglia dei pastori e



angeli attorno alla greppia di
Betlemme in Giudea tanti anni
fa. Ma cosí come prima della
folgore le compatte nubi
tempestose, gravate da un
soverchio carico d’umidità, con
masse gonfie in tumide distese
che avvolgono cielo e terra in
un unico incombente torpore su
campi riarsi e assonnati
armenti, nonché sulla
vegetazione inaridita di
cespugli e fronde, d’un tratto il
lampo non squarci il loro nucleo



e col rimbombante tuono non
riversi il temporale i suoi
torrenti, tale e non altrimenti fu
la trasformazione, violenta e
istantanea, non appena fu
pronunziato il Verbo.

Da Burke! Sguilla innanzi
Lord Stephen lanciando il grido,
seguíto da coda e strascico di
tutti quanti: galletti, damerini,
truffaldieri, mediconzi, con il
puntuale Bloom alle calcagna, e
assalto collettivo a copricapi,
bastoni da passeggio, spadini,



pagliette, panama, foderi,
alpenstock di Zermatt e
quant’altro. Un dedalo di
gioventú bramosa, tutti nobili
nello studentame. L’infermiera
Callan colta alle spalle nel
corridoio non può arrestarli e
neppure il sorridente chirurgo
che scende le scale con buone
notizie su una placentazione
ben riuscita, peso una libbra e
piú. Ohé, ascolta. La porta è
aperta? Ah! Fuoriescono
tumultuariamente tutti



correndo, gambe in spalla,
gagliardi. Burke all’angolo di
Denzille Lane e Holles Street
loro ulteriore meta. Segue
Dixon disapprovandoli con dure
parole, poi tira un moccolo e
avanti. Bloom resta con
l’infermiera un attimo, per
mandare una buona parola alla
felice madre con lattante.
Dottor Dieta e dottor Riposo.
Sembra un’altra persona, no?
Le stremanti nottate di veglia
nella home di Horne sono



scritte nel suo scolorito pallore.
Ora che quelli sono usciti, con
l’aiuto d’un lampo di spirito
maternale egli mormora da
presso nell’andarsene: Signora,
quando verrà la cicogna per lei?

L’aria di fuori è pregna di
pluviosa e rorida acquerugiola,
celestiale essenza di vita,
luccicante sulla pietra
dubliniana e sotto il
chiarostellato coelum. Aria di
Dio, aria dell’Onnipaterno,
scintillante circumambientale



aria cessile. Aspírala in te nel
profondo. Perdío del cielo,
Theodore Purefoy, hai compiuto
un’impresa coi fiocchi e
senz’errore! Affé mia! Tu sei lo
piú ragguardevole progenitorio,
niuno ’scluso in cotesta
maccaronica ciclopedica
confusionaria cronica.
Maraviglia de’ maraviglie! Ciò
che nella tua sposa era
preformata potenzia, dono
divino, divina forma, tu facesti
fruttare con modico mascolino



lavoro. A lei avvinciti! Fa’ il tuo
servizio! Orsú travaglia, fatica
come un can mastino, e lascia
che i pedanteschi malthusiasti
s’impicchino. Tu, Theodore, sei
lo patre di tutti i loro patri. Tu,
crolli forse sotto il tuo fardello,
affogato dai conti del macellaio
a casa e i lingotti (non tuoi!)
nella banca? Su con la testa!
Per ogni neogenito raccoglierai
il tuo staio di frumento maturo.
Guarda, la tua pelliccia è zuppa.
Hai invidia per il vecchio



Taddeo e la sua Veneranda?
Una corbacchia pinzochera e un
cagnaccio cisposo, ecco la loro
progenie. Puah, dico io! Lui un
mulo, un morto gasteropodo
senza vim né stamina. Non vale
un kreuzer bucato. Copulazione
senza produzione di popolo! No,
dico io! Piú giusto chiamarlo il
massacro degli innocenti, come
quello di Erode. In verità sono
due carciofi con sterile
coabitazione! Dàlle pur
bistecche rosse crude,



sanguinolente. Quella donna
non è che un annoso cafarnào
di malanni: ghiandole gonfie,
orecchioni, tonsillite, duroni,
febbre da fieno, piaghe da
decubito, impetigine, reni
instabili, gozzo, verruche, crisi
epatiche, calcoli, piedi piatti,
varici. Tregua ai triboli, ai
trigesimi, alle geremiadi e a
tutta la congenitale musica
mortuaria! Vent’anni di questa
zuppa, chi li rimpiange? Tu non
hai fatto come molti che



vogliono e vorrebbero e
aspettano e non fanno. Tu hai
trovato il tuo Eldorado, meta
della tua vita e ti lanciasti a
montarla come un bisonte tra
due sponde. Come dice
Zarathustra? Deine Kuh Trübsal
melkest Du. Nun trinkst Du die
süsse Milch des Euters. Guarda!
Per te il latte scorre in
abbondanza! Bèvine, uomo, a
piena poppata! Latte materno,
Purefoy, latte dell’umana
specie, puranche latte di questo



sbocciar di stelle sopra di noi,
rutilanti stelle nel fine vapore
acqueo, latte al punch, quanto
ne tracanneranno nella lor
gargotta i deboscioni, latte di
mattolica, latte mielato della
terra di Canaan. Il capezzolo
della tua vacca era duro, e con
ciò? Il suo latte è caldo e dolce
e nutriente. Non è una birretta,
questo, ma denso, ricco,
burroso latte. Alla salute della
sua signora, vecchio patriarca!
Orsú, poppare! Per deam



Partulam et Pertundam nunc
est bibendum!

Tutti in baldoria a braccetto
per strada schiamazzanti.
Bighelloni come si deve. Dove
polleggi stanotte? Timoteo con
la bocca bastonata. Avanti
ramazzaglia! Avete mica
ombrelli o stivali di gomma?
Dov’è quel beccafico d’un
rivendugliolo? Dizbiage me
niente sabele. Ehilà! Dix! Via a
tutta briglia. Dov’è Punch?
Tutto tranquillo. Guardate il



predicatore alticcio che sorte
dal l ’ospita le! Benedicat vos
omnipotens Deus, Pater et
Filius. Un soldino, signor mio.
Siamo i ragazzi di Denzille
Lane. Andate al diavolo! Via
via! Bravo Abramuzzo, cacciali
a calcioni, basta fare i locchi
alla ribalta! Tu venile con noi?
Niente intrusioni. Tu essele
molto bono signole. Noi tutti
compagni . En avant, mes
enfants! Pezzo numero uno,
fuoco! Da Burke! Da Burke! E di



lí avanzarono di cinque
parasanghe. Fanteria a cavallo
di Slattery. Dov’è quel fottuto
pennaiolo? Parroco Steve, il
credo degli apostati! No, no,
Mulligan! Voi, a poppa!
Spingete avanti. Tieni d’occhio
l’orologio. L’ora di buttar fuori la
gente. Mullííí. Cosa succede?
Ma mère m’a mariée un mari,
mon dieu quel homme, qu’il est
petit. Beatitudini britanniche.
Rataplan digidí bum bum. Vince
chi è per il sí. Un canto da



stampare e rilegare alla
Druiddrum Press a cura di due
femmine furbacchiotte.
Copertina in pelle color piscio.
Ultima moda fra le tinte
artistiche. Il piú bel libro uscito
in Irlanda ai miei tempi.
Silentium! Muoversi! Att! Enti!
Marciare fino alla prossima
piola e requisire i depositi
alcoolici. Marsc! Tramp tramp
(fianco dest, dest!) e via col
trinco. Birra, bestie, bibbie,
bulldog, business, battelli da



guerra, beati vescovi brilli e
buggeroni. Anche sul patibolo.
Bovi birrosi trapestano bibbie.
Quando per l’Irlanda noi.
Trapestano i trapestoni.
Rintronamento! Tenete il
fottuto passo. Alt! Noi cadiam
cadiamo. Alla bettola del
vescovo brillo. Alt! Riposo. Tipo
rugby. Mischia. Non pestatemi
per favore. Ah, le mie piote!
Fatto male? Desolatissimo!

Domanda. Chi è il fesso che
paga? Presuntuoso possidente



del porcomondo. Io dichiaro
miseria. Io sono alle corde. Non
avele io un soldo. Manco un
ghello da una settimana. E tu?
L’idromele dei nostri avi
destinato all’Übermensch. Io
uguale. Cinque birre Bass
numero 1. E il signore? Io un
ginger. Acquetta da brumista.
Stimola le calorie. Ti ricarica la
cipolla. S’è fermato secco una
volta per tutte quando il
vecchio. Pev me un assenzio,
gvazie. Caramba! Uno zabaione



col rosso d’uovo. Che ora è? La
mia patacca è emigrata sul
monte dei pegni. Meno dieci.
Obbligatissimo. Ma di nulla.
Traumatismo pettorale, vero,
Dix? Pos fact. Punto da un’ape
mentre seduto sonnecchiava in
giardino. Sta in una cuba vicina
al Mater. Adesso sposato. Hai
slumato la sua mina? Altroché.
Una frullona di gnocca. L’ho
sbiluciata nuda, roba da
osanna. Scarmona bramosa da
matti. Mica una mabrucca da



baito, eh? Mio amor, tira su la
tendina. Due pinte di Guinness.
Io uguale. Attento agli
scivoloni. Se caschi in terra non
perder tempo a rialzarti.
Cinque, sette, nove. Fine
dell’incontro. Quella ha due
occhioni che t’accarpiona
subito, mica scherzi. Poi un paio
di gustose e un proso, vedere
per credere. I tuoi slumi
vogliosi e il tuo collo cipriato
m’hanno sgrancito il cuore, o
pettignona! Signore, vuole una



patata contro i reumatismi?
Sciocchezze, mi permetta di
dire. Roba per le masse. Io
cledo tu essele scemo. Be’,
dottore? Tornato dalla
Lapponia? La sua corposità si
consolida ok? Come stanno le
lapponesi e i lapponesini? Ce
n’è una che deve sgravarsi?
Sull’attenti, eseguire! Parola
d’ordine. Che pelo! Nostri sono
la bianca morte e il rubizzo
nascimento. Salve. Se sputi in
aria ti cade in un occhio,



sissignore. Messaggio del
guitto. Copiato da Meredith.
Gesuificato gesuita con testicoli
infiammati per scolo o altri
virus. Sai Kinch, la mia zietta
scrive a papà. Quel cattivone di
Stephen mi svia quel
pacioccone di Malachi.

Evviva! Prendi al volo la
palla, giovanottino. Passa lo
spumoso trinken. Jock delle
Highlands è la birra che ci
vuole. A lungo possa fumare il
tuo tetto e bollire la tua



marmitta. Questa birra è il mio
cicchetto. Merci. Alla nostra.
Com’è? Ohé, m’ha beccato
sottogamba. Non sporcarmi le
bigonce nuove. Passategli un
pizzico di pepe in gola. Voi
laggiú. Prendi al volo. Il seme
di cumino è in cammino.
Capíto? Stridori del silenzio.
Ogni malandrino muore da
codino. Venere Pandemica. Les
petites femmes. Sfacciata
sfrenata pischella dalle parti di
Mullingar. Dítele che la cercavo.



Come Sarah tenuta stretta per
il pancino. Sulla strada di
Malahide. Io? Quella che m’ha
sedotto m’avesse almeno detto
il suo nome. Cosa vuoi per nove
pence? Un boccale di birra.
Molly diavoletto per ballarci a
letto. Via insieme. Ex!

Aspetti, capo?
Deciduamente. Puoi
scommetterci gli stivali. Io
basito vedere qui nisba piovere
palanche. Hai capisciato? Qua
hanno pila a fottere. Sgamato



uno che aveva tre sterline e
dice erano sue di lui. Noi venuti
per vostro invito. Dài scuci!
Fuori le svanziche. Due scudi e
un soldino. Hai imparato i
trucchi di quei filoni di francesi?
Attacca mica. Povelino scusale
tanto. I negrotti fan giornata
meglio. Giuro su Dio. Credi
siamo scemi? Scemi nisba. O
revuar, monsú. Tanchiú.

Certo, si capisce. Cosa dire?
Nella piola. Ciucco. Lo vvvedo,
sissignore. Da due giorni



Bantam all’asciutto. Non beve
che chiaretto. Ma ci credi? Dàgli
un’occhiata. Che mi venga un
colpo. Si è anche rapato. Qui
troppo pieno per parlare. Con
un tizio delle ferrovie. Com’è
successo? Gli gusta l’opera
drammatica? Sí, La rosa di
Castiglia. Lui: roso di
castrigliate. I polizai! Un po’
d’acqua per un signore svenuto.
Ecco i fiori di Bantam.
Gesucristo, si mette a
strigolare. Bella irlandesina o



mia bella. Oh, chiudi il becco!
Con una mano gli tappo il
fottuto forno. Aveva un cavallo
vincente e io gliene piazzo uno
sicuro sicurissimo. Il diavolo se
lo pigli quel pivo di Stephen
Hand. il quale si cucca la
giobbata del ronzone loffio.
Ossia incoccia il fattorino del
telegrafo con dispaccio sulle
corse dalle scuderie del potente
Bass. Allenta al fattorino
qualche ghello, l’altro snocciola
tutto. Cavalla in forma puntare



forte. Una ghinea contro due
soldi. Díglielo a quei saganati.
Puro vangelo. Intercettazione
criminale? Credo di sí. Sicuro.
Se il polizaio fiuta lo sbattono in
catorbia. Fantino Madden punta
su Madden, puntata da matto.
O bramosia, nostro rifugio e
nostra forza. Levare le tende.
Devi andare? Sí dalla mamma.
Stai in campana. Se arrossisco
mi metto dietro a qualcuno.
Fregato se mi smicciano. Bel
pecorone il nostro Bantam. O



revuar mon vié. Non scordare i
fiori per lei. Non sbottonarti. Chi
t’ha suggerito la puledra?
L’amico d’un amico. Dico il
vero. Giuro sul mio coso, il coso
per la mia mogliera. Non
imbroglia il vecchio Leo. Giuro,
com’è vero Dio. Che io caschi
morto di botto se ho avuto. Bel
fratacchione, perché tu non
voler dire a me? Bbene, dico io,
se questo qui non è un porco
giudeo, bbene, che io crepi qui
secco. Per zio, nostro signore.



Amen.
Vuoi fare un’arringa? Steve,

figlio mio, sei proprio partito.
C’è ancora un po’ di trinken?
L’immensamente splendifero
festeggiante permetterà a un
festeggiato in estrema povertà
e con colossalissima sete di
terminare la dispendiosa
libagione inaugurata? Lasciaci
tirare il fiato. Oste, oste, ce
l’hai del buon vino? Dài facci
saggiare un goccio. Trucca via e
torna svelto. Bravo Bertoldo!



Assenzio per tutti. Nos omnes
biberimus viridum toxicum
diabolus capiat posteriora
nostra. Signori si chiude! Eh?
Dare buon vino a quel bígolo di
Bloom? Fiato dell’avvinazzato.
Bloo. Quello degli annunci.
Paparino di quella in fotografia
con poco di bello. Parla piano,
socio. Telare ragazzi. Bonsoir la
compagnie. Dio ci scampi dal
laccio della sifilide. Dov’è
l’agnellino col suo pastore?
Filato senza pagare? Ci ha



bindolati. Embe’, andate per la
vostra strada. Scacco matto. Re
contro torre. Bono crisdiano
aiudare me bovero tziovane
ziccome mio amigo avere bresa
ghiave di mia cazina e me
tzercare bosto dove mettere
mia bovera desta per 2 notti.
Per Giove, sono fatto e
strafatto. Che mi caschino gli
zebedei se non è la piú
bellissima migliorissima ciucca
mai beccata in vita mia. E ora
cameriere due pasticcini per il



bambino. No, non voglio niente,
sanque ti Tio e del papino!
Neanche un bocchino di
fromaggio? In malora la sifilide
e tutti gli spiriti maligni
matricolati del canchero. È
tempo d’andare signori! A chi
errando va per il mondo. Alla
salute di tutti. À la vôtre!

Cristo, cosa va a cattare quel
caio col mackintosh? Mr Sbren
Dolone. Guarda che vestiti.
Perlimpipína, cos’ha trovato?
Montone di gran marca.



Accipicchia, marca Bovil! Il caio
ha una fame cane. Conosci quei
calzini cosí corciati? Il tizio
trasandato del Richmond?
Sicuro! Credeva d’aver il pene
pieno di piombo. Matto
tromboraneo. Peter Pagnotta,
gli diciamo. Caro mio, era un
facoltoso cittadino. Lo
sbrindellato aveva sposato una
signorina sempre triste da sera
a la mattina. Poi la bella ha
issato le vele. Il damo rimasto
abbandonato. Adesso il



mackintosh spasseggia sulla
strada dei cuori solitari. Una
bevuta poi a letto. Tutto a ora
fissa. Sta in campana coi
polizai. Come? L’hai visto oggi a
un funerale? Un amico che ha
tirato le cuoia? Sant’Iddio,
poveri marmocchi! Non me lo
dire, Pold mio! Tu pianto
laclimoni glossi pelché tuo
amico Padney poltato via
dentlo il sacco nelo? Massa Pat
ela il meglio omo bono tla tutti
boveli schiavi neli. Mai visto



l’uguale dacché sono nato.
Tiens, tiens. Ma codesta è cosa
assai triste, in fede mia!
Cavolo, su una pendenza cosí
bisogna accelerare. Altrimenti
gli assi delle ruote saltano. Due
contro uno che Jenatzy li pianta
tutti in asso. Giapponesi? Tiro
parabolico, pam. Affondata nei
notiziari di guerra. Peggio per
lui, fa, neanche un russo. Ora di
chiudere. Ci sono quegli undici.
Fuori! Andiamo, inciucchiti
traballoni! ’Notte. ’Notte. Che



Allah, l’Eccellentissimo,
potentissimamente protegga
l’anima vostra questa notte
sempre mai.

Attenti! Non siamo scemi. I
polizai di Leith ci mollano. I
lipozai di Thiel ci lommano.
Tieni d’occhio i falchi se stai
vomitando. Indisposto nella
regione abbominale. Iuk.
’Notte. Oh Mona, amore mio.
Iuk. Mona, mio solo amor. Iok.

Ohé! Basta buccinare. Pee!
Pee! Incendio. Arrivano.



Pompieri. Virata. Mount Street.
Scorciatoia. Pee! Allalí. Tu non
venire? Correre, telare, filare.
Peeeee!

Lynch! Ehi! Tu zalile a boldo
con me. Di qua per Denzille
Lane. Per Puttanaio si cambia.
Andremo, ella disse, di troia in
troia cercando Maria La Foia.
Okay, quando vuoi. Laetabuntur
in cubilibus suis. Voi venite,
vero, no? Pispiglio: chi è quel
paíno parato di nero dalla testa
ai piè? Ssst! Ha peccato contro



la luce e ora è prossimo il dí in
cui Egli verrà a giudicare il
mondo col fuoco. Peee! Ut
implerentur scripturae. Canta la
canzonetta. Poi disse Dick
studente in medicina allo
studente in medicina Davy:
Cavolo, chi è quello stronzo
gialliccio che predica a Merrion
Hall? Elijah sta arrivando!
Làvati nel sangue dell’Agnello.
Forza, voi, esseri avvinazzati,
alcoolizzati, assatanati di gin!
Forza, barboni rinscemiti, dal



cervello asinino, dal collo
taurino, dal muso porcino, dal
ciglio bovino, dall’occhio
volpino, voi bluffatori, falsi
patetici, sovraccarichi del
mondo. Forza, quintessenze
d’infamia al terzo grado! Ve lo
dice, Alexander J. Cristo Dowie,
che ha catapultato verso la
gloria eterna una buona metà
del pianeta, dalla baia di San
Francisco a Vladivostok. Ohé, la
Divinità è mica un baraccone da
quattro soldi. Ve lo dice uno



che se ne intende e che fa dei
business di prima categoria. È il
meglio che si sia mai visto,
tenetelo a mente. Alé, gridate:
La salvezza è in Cristo Re. Tu
peccatore devi alzarti presto al
mattino, se vuoi ciurlare Iddio
Onnipotente. Seee! Nisba. Lui
ha un beverone alcoolico fatto
per te, amico mio, e che tiene
nella tasca del suo tafanario.
Tu provalo.



15.

Mabbot Street, ingresso nel
quartiere dei bordelli, innanzi al
quale s’apre una rimessa per
tramway, con selciato



sconnesso, su scheletri di
binari, con fuochi fatui rossi e
verdi e segnali di pericolo. File
di sudice casacce con porte
spalancate. Rari lampioni
gettano dalla loro gabbia
barbagli di luce debolmente
iridescenti. Attorno al carretto
in forma di gondola del gelataio
Rabaiotti si spintonano uomini
deformi e donne che berciano.
Stringono tra le mani cialde con
scaglie di neve color carbone o
color rame, e succhiando si



disperdono a lenti passi.
Bambini. La cresta a collo di
cigno in capo alla gondola di
Rabaiotti si fa strada nella
penombra, tingendosi di
biancazzurro quando passa
sotto un faro. Fischi si
richiamano, altri rispondono.
I RICHIAMI Aspettami, amore,

sarò subito da te.
LE RISPOSTE Ci vediamo dietro la

stalla.
(Un idiota sordomuto,
strabuzzante, bocca sforma



e bavosa, passa a zompi, col
ballo di San Vito. Lo avvolge
e imprigiona una catena di
mani infantili).

I BAMBINI Ohé, mancino! Fa’ il
saluto!

L’IDIOTA (alza il braccio sinistro
paralizzato e barbuglia)
Grrahuto!

I BAMBINI Dov’è la grande luce?
L’IDIOTA (gloglottando)

Gagagalest!
(Lo lasciano andare. Lui tira
dritto. Una nana si dondola



sulla fune tra due ringhiere
contando i movimenti. La
sagoma d’un tipo
stravaccato contro un bidone
di spazzatura, infrattato
sotto il proprio braccio e il
cappello, si muove con
gemiti e strida rabide, poi
riprende a ronfare. Su uno
scalino uno gnomo fruga in
un mucchio di lordure, poi
s’inginocchia per mettersi in
spalla un sacco di stracci e
ossa. Una vecchiarda lí



vicino si fa luce con una
fumosa lanterna a olio,
ficcando nel suo sacco
un’ultima bottiglia. Intanto
l’altro solleva il bottino
raccolto, si pianta di
traverso il berretto a visiera
e via che va zoppicando in
silenzio. La vecchia torna
alla sua tana dondolando la
lanterna. Un marmocchio
gambe storte, impancato su
un gradino, con la sua palla
di carta svolazzante in aria,



si tira a strappi sghembi
dietro alla vecchiarda,
s’abbranca alla sua sottana,
le scaravaglia dietro. Uno
stradino ciucco traballa alla
ciurlona tenendosi stretto
alle barrette di una grata. In
un angolo due guardie
civiche notturne fanno la
ronda con mantelline
incerate, mani sull’astuccio
portamanganelli, e sono
ingrandite da ombre giganti.
Un piatto va in pezzi; una



donna strilla, un bimbo
frigna. Bestemmie d’un caio
che ruggisce, barbuglia, poi
smette. Tutt’intorno vagano
sagome che s’appiattiscono,
spiando dai loro cunicoli da
conigli. In una stanza dove
brilla una candela piantata
sul collo d’una bottiglia, una
battona disfa col pettine i
nodi nei capelli d’un bimbo
scrofoloso. Voce di Cissy
Caffrey, ancora giovane,
canta a strillo da un vicolo).



CISSY CAFFREY
Ne feci regalo
a Molly
Bella con
fianchi molli
Ma la gamba
da papera
Ma la gamba
da papera.

(Il soldato Carr e il soldato
Compton, con bastoncini
militari sottobraccio
marciano al passo
beccheggiando, op-duè, poi



fanno dietrofront e mollano
un peto fragoroso e
simultaneo. Risate d’uomini
dal vicolo. Una virago
risponde a tono).

LA VIRAGO Che vi venga la
marocca, culi marci, viva la
bella di Cavan.

CISSY CAFFREY E che ci venga un
po’ di fortuna nel mio borgo
di Cavan e in quegli altri. (Si
mette a cantare)

Ne feci regalo
a Nelly



Che l’infili nei
capelli
Con la gamba
da papera
Con la gamba
da papera.

(I soldati Carr e Compton si
voltano e controreplicano al
lume d’un lampione, dove le
loro giubbe prendono un
colore rosso sangue, con
neri berretti sulle chiorbe
biondastre e rapate.
Stephen Dedalus e Lynch



attraversano la folla
sfiorandoli).

SOLDATO COMPTON (indica
Stephen) Largo al signor
parroco.

SOLDATO CARR (si volta e chiama)
Ohé, signor parroco!

CISSY CAFFREY (canta con voce in
crescendo)

Di storto ha il
piede
Ma quasi non
si vede
E la gamba



da papera
La gamba da
papera.

(Stephen fa mulinare il suo
bastone nella mano sinistra,
salmodiando in pari tempo
l’introito dell’uffizio
pasquale. Lynch, con un
berretto da fantino calcato
fin sugli occhi, lo
accompagna, muso
aggrottato in ghigno di
repulsione).

STEPHEN Vidi aquam



egredientem de templo a
latere dextro. Alleluia.
(Le affamate zanne d’una
vecchia ruffiana spuntano
sulla soglia d’una porta).

LA RUFFIANA (con voce roca) Ehi!
Venite qua che ho una cosa
da dirvi. Qui ci son ragazze
vergini. Psst!

STEPHEN (altius aliquantulum) Et
omnes ad quos pervenit
aqua ista.

LA RUFFIANA (gli sputa dietro un
getto di veleno) Studenti in



medicina del Trinity. La
tromba di Falloppio. Tutti
cazzo e niente ghelli.
(Edy Boardman, accucciata
in un androne insieme a
Bertha Supple, tira su col
naso, poi si copre le narici e
si avvolge nello scialle).

EDY BOARDMAN (litigiosa) E lei mi
fa: t’ho visto su in Faithful
Place col tuo scozzone,
quello che unge i binari, e
porta la bombetta di uno
che guzza alla svelta. Be’, ci



ho detto io, non sono cose
da dire, hai capito? Te m’hai
mica vista in un baito con un
taglialegna sposato, le
faccio io. Ci ha ’na lingua
lunga quella! Una vipera,
ecco cos’è. Testarda come
un mulo. E lei, allora? che se
la fa con due mecchi
insieme, Kildbride il
macchinista e il soldato
scelto Oliphant?

STEPHEN (triumphaliter) Salvi
facti sunt.



(Brandisce il suo bastone di
frassino, e sfrillando il becco
a gas nel lampione, manda
in pezzi quel lume sul
mondo. Un cane spaniel
bianco e bruno vaga nei
paraggi e lo segue col
ringhio grrrr in gola. Lynch lo
manda via con un calcio).

LYNCH E allora?
STEPHEN (si volta) Cosí quel

gesto, non la musica, non
l’odorato, sarebbe un
linguaggio universale, il



dono delle lingue che dà il
visibile, non il senso
corrente, ma la prima
entelechia, il ritmo
strutturale.

LYNCH Filoteologia pornosofica.
La metafisica da quartier di
puttane.

STEPHEN Nota. Abbiamo
Shakespeare con una moglie
bisbetica, Socrate scotolato
da una megera. Perfino il
savio dei savi, lo Stagirita, fu
preso al morso, imbrigliato e



montato da una squinzia.
LYNCH Bah!
STEPHEN Comunque che bisogno

c’è di due gesti per illustrare
una pagnotta e un boccale?
Stando a Omar Khayyàm,
questa mossa illustra la
pagnotta e la brocca di
pane, cioè di vino. Tienimi il
bastone.

LYNCH In malora il tuo bastone
color vomito. Dove
andiamo?

STEPHEN Lince lasciva, andiamo



dalla belle dame sans merci,
Georgina Johnson, ad deam
qui laetificat juventutem
meam.
(Stephen gli tende il bastone
di frassino e lento ritira le
mani, testa all’indietro
finché le mani distano una
spanna dal petto, palme
volte all’ingiú,
intersecantesi, le dita in
procinto di aprirsi, dove
quella di sinistra sta piú in
alto di quella di destra).



LYNCH Dov’è ’sta brocca di pane
del cavolo? Sia questo o la
Dogana laggiú, io me ne
infischio. Alé, prendi la tua
gruccia e cammina.
(Escono di scena. Tommy
Caffrey si lancia sul
lampione a gas, lo stringe
tra le braccia, si arrampica
soffiando dallo sforzo.
Quand’è in cima si lascia
scivolare giú. Poi Jacky
Caffrey l’abborda e sale. Lo
stradino cionco va a



incocciare nel lampione. I
gemelli se la squagliano nel
buio. Lo stradino,
traballante, si tappa con
l’indice una frogia del naso e
caccia fuori dall’altra un
getto di moccio. Prende in
spalla il fusto del lampione,
scarpina via sbandando tra
la folla con la sua lanterna
lumeggiante.
Serpi di bruma salgono lente
dal fiume. Da fogne, da
fessure, da pozzi neri, da



mucchi d’immondizia,
salgono da ogni dove
esalazioni stagnanti. Un
bagliore a sud oltre le curve
del fiume verso valle. Lo
stradino avanza fendendo la
folla verso la rimessa e
incespica. Dall’altro lato,
sotto il ponte della ferrovia,
spunta Bloom tutto rosso in
faccia, che tira il fiato a
stento, ficcandosi in una
tasca pane e cioccolato.
Nella vetrina del



parrucchiere Gillen, un
ritratto composito mostra
l’immagine del valoroso
ammiraglio Nelson. A lato
uno specchio concavo
rimanda l’immagine del
derelitto disperso distimico
Mr Booloohoom. Il grave
politico Gladstone lo guarda
di fronte, Bloom per Bloom.
Lui fugge dal bellicoso
sguardo del generale
Wellington che lo fissa, ma
nello specchio convesso si



benignano in pace i suoi
occhi da porcellino, con
grasse guance di Poldy-il-
placido, fior di braciola.
Alla porta di Antonio
Rabaiotti Bloom fa una
sosta, sudato sotto il
bagliore d’una lampada ad
arco. Sparisce. In un attimo
riappare e spulezza via).

BLOOM Fish and chips, pesce e
patatine… Niente di buono.
(Sparisce nella bottega del
norcino Olhousen, sotto la



saracinesca semiabbassata.
Poi emerge il Poldo
sbuffante, il Bloom
ansimante, da sotto la
saracinesca dov’era sparito.
In ogni mano tiene un
cartoccio, l’un con zampetto
di porco ancora caldo, l’altro
con zampino di montone
intiepidito, cosparso di grani
di pepe. Si raddrizza e
ansima. Chino sul fianco
stringe uno dei suoi cartocci
contro una costola e ha un



gemito).
BLOOM Fitta al fianco. Perché mi

sono messo a correre cosí?
(Tira il fiato con calma, indi
procede lento verso le luci
del binario morto. Laggiú
vede di nuovo un balenar di
lucori).

BLOOM Ma cos’è? Il raggio d’un
faro o la gibigiana d’un
riflettore?
(Rimane sull’angolo di
Cormack a smicciare).

BLOOM Aurora boreale o



altoforno? C’è da chiamar i
pompieri. Lato sud, tuttavia.
Grande fiammata. Magari è
il rione del Beggar’s Bush.
Siamo fuori pericolo.
(Allegro canticchia la vecchia
canzone) Londra brucia,
brucia tutta, tutta a fuoco,
ormai distrutta. (Gli cade
sott’occhio lo stradino cionco
che sbarella fendendo la
folla a Talbot Street ) Finisce
che me lo perdo. Via di
corsa. Qua un punto per



traversare.
(Traversa la strada
correndo. La ragazzaglia lo
richiama).

LA RAGAZZAGLIA Attento, signore!
(Due ciclisti, con lanterne di
carta illuminate, che
tremulano incerte, gli
passan vicino, sfiorandolo e
suonando i campanelli).

I CAMPANELLI Altaltaltaltaltalt!
BLOOM (si ferma, dritto come un

palo, bloccato da un
crampo) Urrgh!



(Si guarda intorno, parte in
avanti all’improvviso. Nella
nebbia che s’alza, un drago
tramviario spazzapolvere,
nelle sue caute manovre,
scivola di brutto su di lui, col
grande e rosso fanale
lampeggiante che
sbrilluccica mentre la
puleggia fischia sul filo. Il
conduttore aziona il
campanello a pedale).

IL CAMPANELLO Tling-tling-tling-
tliiing-iiiing.



(Il freno geme alla
disperata. Bloom alza una
mano biancoguantata tipo
polizaio smistatraffico, e
salta via dai binari con le
gambe invorgnite dai
crampi. Il conduttore dal
naso rincagnato, sbalzato in
avanti, arriva a volo sul
volante, e sbraita a tutto
fiato scivolando sopra
ingranaggi e catene).

IL CONDUTTORE Ehi, cacadosso,
vai in cerca di pulci?



BLOOM (si lancia come un
saltabecco sul marciapiede e
si ferma di nuovo. Si pulisce
del fango rimastogli sulla
guancia, con la mano dov’è
impacchettato lo zampetto
di porco) Direzione vietata.
M’ha fatto un contropelo,
però m’è passato il fastidio
al fianco. Devo ricominciare
gli esercizi Sandow.
Piegamenti con mani a
terra. Assicurarmi contro
incidenti stradali. Società



Providential. (Si fruga nei
calzoni) Il talismano della
povera mamma. Facile che
un tacco resti incastrato in
una rotaia o una stringa nel
dente d’un ingranaggio. Il
giorno che il furgone dei
nostri polismani m’ha cavato
una scarpa sull’angolo di
Leonard. Eh! Terza volta è
quella decisiva. Il colpo della
scarpa. Conduttore
insolente. Dovevo fare un
esposto. La tensione li rende



nervosi. Magari è lo stesso
tizio che stamattina mi ha
giobbato con
quell’amazzone. Stesso stile
di bellezza. Ma qui è stato
svelto nel frenare. Il mio
passo anchilosato. Si
scherza ma è cosí sul serio.
Quel tremendo crampo in
Lad Lane. Ho mangiato
qualcosa di avvelenato.
Porta fortuna, dicono.
Perché? Forse per via di
bestiame disperso. Il



marchio della bestia.
(Chiude gli occhi per un
istante) Ho la testa che
sbanda. Succede tutti i mesi.
O è l’effetto dell’altra
faccenda? Mi cala un
nebbione nel cervello. Poi
con quel senso di
stanchezza. Troppa roba mi
pesa, non ce la faccio. Aaah.
(Una figura sinistra
s’appoggia con gambe
incrociate contro il muro del
negozio di O’Beirne, viso



sconosciuto, iniettato di
scuro mercurio. Da sotto un
sombrero a larga tesa lo
squadra con occhiate del
malaugurio).

BLOOM Buenas noches, señorita
Blanca. Qué calle es ésta?

LA FIGURA (apatica, alza un
braccio-segnale) Parola
d’ordine. Sraid Mabbot.

BLOOM Ah-ah. Merci. Esperanto.
Slàn leath. (Borbotta) Spia
di lingua gaelica, mandata
da quel mangiafuoco.



(Avanza di qualche passo.
Straccivendolo carico di
cenci gli sbarra la strada. Si
sposta a sinistra, il
cenciaiolo fa uguale).

BLOOM Prego. (E devia, lo
scansa, scantona, sgombera
e via). Tener la destra, la
destra. Se c’è un cartello del
Touring Club nel Borgo di
Togliti di Mezzo, sappiate
che a procurarvi un tal
beneficio sono stato io.
Avevo perso la strada e ho



dato un contributo alla
pagina del «Ciclista
Irlandese» con una lettera
intitolata Nel piú buio Togliti
di Mezzo. Tenere la destra,
stare nella retta via. Qua,
stracciaioli in busca a
mezzanotte. Ma il ricettatore
è piú adatto a quei
combinozzi. L’assassino ci va
di corsa. Là a sgravarsi dai
peccati del mondo.
(Jacky Caffrey, con Tommy
Caffrey che lo insegue, cozza



contro Bloom).
BLOOM Ohiohi.

(Scosso, spalle fiacche, si
ferma. Tommy e Jacky
spariti qua e là. Bloom, con
mani impacciate dal
pacchetto, tasta l’orologio
da taschino, la saccoccia del
portafoglio, il portamonete,
le dolcezze del peccato, il
sapone, la patata).

BLOOM Attenti agli scippi.
Vecchio trucco ladresco.
Scena di collisione. E ti



beccano il borsellino.
(Gli s’avvicina il cane dal
muso da retriever, annusa in
terra. Una sagoma stesa al
suolo starnuta. Appare un
grimo barbuto, ingobbito,
avvolto nell’ampio caffettano
dei savi di Sion, calotta da
casa con nappe color
magenta. Occhiali di corno
pendenti dalle narici. Sul
viso devastato un rigagnolo
di giallo veleno).

RUDOLPH Seconda mezza corona



oggi sprecata. T’avevo detto
di non bazzicare un goy
ubriaco. Cosí non tiri su un
soldo.

BLOOM (nasconde gli zampetti di
porco e di montone dietro la
schiena, chiotto,
palpeggiando le ormai
freddate zampe) Eh sí papà!
Ja, ich weiss, papachi.

RUDOLPH Che ci fai in un posto
cosí? E la tua anima, che ne
è? (Con grinfie da avvoltoio
palpa il muto volto di



Bloom) Non sei mio figlio
Leopold, nipote di Leopold?
Non sei il mio caro figliolo,
che lasciò la casa del padre
e il dio di suo padre, di
Abramo e Giacobbe?

BLOOM (cauto) Credo di sí, papà.
Mosenthal. È ciò che resta di
lui.

RUDOLPH (severo) Una sera ti
portano a casa ubriaco come
un cane, dopo aver speso
buoni denari. Come si
chiamano quei lestofanti?



BLOOM (in elegante completo blu
Oxford dei suoi giovani anni,
spalle strette, gilet a bianchi
risvolti, cappello marrone da
vacanze alpine, orologio
maschile Waterbury, senza
chiave, in argento garantito,
catena Albert a doppia
treccia con sigillo annesso,
un suo lato coperto di fango
secco) Uccellatori, padre,
sono questo. Ma è successo
solo quella volta.

RUDOLPH Solo quella volta, dice!



Tutto infangato. Mano ferita.
Tetano in vista. Fanno di te
kaputt, mio Leopoldleben.
Stacci ben attento.

BLOOM (voce fievole) M’han
sfidato alla corsa. C’era
fango. Scivolato.

RUDOLPH (aspro) Goim nachez!
Che scena per la tua povera
mamma.

BLOOM Mamma!
(Ellen Bloom, dama da
pantomima, figuretta da
vedova tipo Mille e una



Notte, porta in capo il tocco
a nastri con crinoline, e
addosso una blusa con
maniche a sboffi in cima alla
spalla, abbottonata sulla
schiena, mezziguanti grigi,
cameo con spilla, capelli
trattenuti in reticella, appare
sulla balaustra delle scale,
regge un candeliere
inclinato, e manda stridule
grida d’allarme).

ELLEN San Redentore! Che gli
han dunque fatto? I sali! I



miei sali! (Solleva un lembo
della gonna e con la fretta
dell’ansia fruga nella tasca
della ruvida sottoveste a
strisce. Ne cadono fuori una
fialetta, una figurina
dell’Agnus Dei, una grinzita
patata e un bambolotto in
celluloide) Sacro Cuore di
Maria! Dove sei stato?
(Bloom in mugugno, sguardo
basso, si appresta a
ridistribuire i suoi pacchetti
nelle tasche piene, ma ci



rinuncia, bofonchiando).
UNA VOCE (tagliente) Poldy!
BLOOM Chi è? (Si china con

mossa maldestra e schiva di
sguincio un ceffone) Pronto
a servirla! (Alza gli occhi.
Oltre il miraggio di palme da
datteri, compare una
bellezza femminile in
costume turchesco.
Opulente curve riempiono i
suoi pantaloni scarlatti e una
giacca con spacchi dorati.
Una larga fascia gialla la



cinge in vita. Un bianco
yashmak, violetto nella
notte, le copre il volto,
lasciando liberi i suoi grandi
occhi e la sua chioma
corvina) Oh! Molly!

MARION Cosa? D’ora in poi se
parli con me, caro ometto, io
sono Mrs Marion. (Sfotte) Al
mio maritino si son congelati
i piedi nell’attesa?

BLOOM (saltella da un piede
all’altro) No, per nulla.
(Tira il fiato in profonda



agitazione, deglutendo
boccate d’aria, domande,
speranze, cose che deve
dirle, zampetti di porco da
offrirle per cena, scuse,
desideri, malie. Lei ha una
moneta che le brilla in
fronte. Nei suoi piedi le dita
sono appulcrate da anelli.
Ha caviglie legate l’una
all’altra da una sottile
catenella. Al suo fianco un
cammello incappucciato, con
alto turbante a mo’ di torre,



è in attesa. Una serica scala
d’innumeri scalini sale
sull’oscillante baldacchino.
Mosse d’ambio di tal
cammello mostrano un
posteriore innervosito. Lei lo
frusta a tutta forza su
un’anca e i suoi braccialetti-
catenelle d’oro scoppiano in
stizzose frenesie, mentre lei
vocifera rimbrotti in lingua
moresca).

MARION Nebrakada! Femininum!
(Il cammello ora alza una



zampa anteriore, coglie un
grosso mango dall’albero,
l’offre alla sua padrona sullo
zoccolo fesso, facendole
cenni d’intesa, indi abbassa
il capo, raddrizza il collo in
ammicco, e s’inchina
goffamente ai suoi voleri.
Bloom piega la schiena
come per giocare a
zompami-in-groppa).

BLOOM Io posso offrirvi… intendo
come vostro business
manager… Mrs Marion… se



voi…
MARION Noti dunque i

cambiamenti? (S’accarezza
con gesto molle la pettorina
ingioiellata, mentre scorre
nel suo sguardo un benevolo
sfottò) Oh, Poldy, Poldy,
povero matusa inguazzato di
fango. Ma vai, vai e visita il
mondo. Les voyages forment
la jeunesse.

BLOOM Stavo giusto tornando
per quella lozione, cera
bianca e acqua di fiori



d’arancio. Il negozio chiude
presto il giovedí. Ma
domattina per prima cosa…
(Si palpeggia varie tasche)
Ho questo rognone che si
muove sempre. Aaah!
(Punta il dito a sud e a est.
Dalla mano spunta una
saponetta, fresca, pulita,
che spande luce e
fragranza).

LA SAPONETTA
Io e Bloom,
un duo



Pieno di zelo
Lui fa brillar
la terra,
Io lustro il
cielo.

(Il lentigginoso Sweny,
farmacista, appare nel disco
del solesapone).

SWENY Tre scellini e un penny,
prego.

BLOOM Sí. È per mia moglie, Mrs
Marion. Ricetta speciale.

MARION (a bassa voce) Poldy!
BLOOM Sí, ascolto.



MARION Ti trema un poco il
cuore?
(In segno di sprezzo lei se
ne va ancheggiante, e
canterella il duetto del Don
Giovanni di Mozart, bella e
carnosa come piccioncina
ben pasciuta).

BLOOM Sei sicura di quel Voglio?
Cioè la pronuncia.
(Le va dietro, seguíto dal
retriever col muso
annusante. Qui la ciospa
ruffiana branca Bloom per la



manica. Le scintillano i peli
del porro sul mento).

LA RUFFIANA Dieci scellini per una
vergine. Carne fresca, mai
toccata. Quindici anni. Su,
non c’è nessuno, solo il suo
grimo cionco.
(Nella fessura tra lei e il suo
oscuro tugurio, addita Bridie
Kelly che aspetta in piedi,
con aria furtiva, fradicia di
pioggia).

BRIDIE Ehi, distilleria ambulante.
Hai una voglietta?



(E con uno strilletto sgamba
via, facendo svolazzar lo
scialle come un pipistrello.
Un mecco grande e grosso
l’insegue con fracasso di
fangose. Inciampa in un
gradino, si riprende,
scompare nella notte. Fievoli
risatelle s’odono, poi piú
deboli).

LA RUFFIANA (lampeggia negli
occhi di lupo) Senti come se
la gode. In un baito di lusso
non ne trovi di verginelle.



Dieci scellini. Non menarla
tanto, che i bracchi in
borghese ci sgamano. Il 67
l’è ’l fiol de ’na troiaza.
(Si fa avanti Gerty
MacDowell, claudicante,
strizzando l’occhio a Bloom.
E mentre lo guarda in
sottecchi, prende qualcosa
da dietro la schiena e gli
mostra, con bella timidezza,
la sua insanguinata
lingerie).

GERTY Con ogni mio bene



terrestre mi dono a te finché
morte non ci separi. (In
bisbiglio) Sei stato tu a farmi
questo. Ti odio.

BLOOM Io? Quando? Lei sogna.
Non l’ho mai vista.

LA RUFFIANA Lassa star ’sto
signore, falsona. Che scrivi
false lettere. Battona, ladra,
sturbona di gente per bene.
Meglio per la tua grima
sarebbe legarte al letto con
la cadena e riempirte di
botte.



GERTY (a Bloom) Quando
vedesti i segreti nel cassetto
in fondo al mio canterano…
(Gli carezza la manica con
conati di pianto) Sozza
creatura d’ammogliato.
Eppur ti amo per quel che
m’hai fatto.
(Scivola via di lato. Mrs
Breen, in cappotto maschile
di lana pelosa con grandi
tasche a battente, si blocca
in mezzo al viavai del
marciapiede, con occhi



sbarazzini spalancati e tutti i
suoi denti da erbivoro
spampanati in un sorriso).

MRS BREEN Mr…
BLOOM (tossisce con aria di

gravità) Gentile signora,
l’ultima volta che avemmo il
piacere, fu per via postale,
lettera datata il 16
corrente…

MRS BREEN Mr Bloom! Lei qui, in
questi gironi di perdizione.
Beccato in castagna! Che
gaglioffo!



BLOOM (parla molto in fretta) Il
mio nome, non cosí forte.
Per chi mi prende? Non mi
tradisca. I muri hanno
orecchi. Come sta? Sono
secoli da quando io. Lei ha
un aspetto splendido.
Assolutamente. Tempo di
stagione come deve essere
in questo periodo dell’anno.
Il nero rifrange il calore. Per
rincasare c’è una scorciatoia,
da queste parti.Quartiere
interessante, oh sí, molto.



Qui si tratta di salvare le
donne perdute. Il manicomio
Magdalen. Io sono il suo
segretario.

MRS BREEN (alza il dito) Non stia
a sparar frottole. So di
qualcuno che non
manderebbe giú il rospo.
Aspetti che incontro Molly e
vedrà! (Furbetta) Mi dia
subito una giustificazione
sennò sono guai!

BLOOM (si guarda dietro le
spalle) Molly m’ha detto



spesso che le piacerebbe
visitare questi quartieri. C’è
l’esotismo. Se avesse il
pecunio, lei terrebbe dei
servitori neri in livrea.
Otello, poniamo. Il bruto
negrone. Impersonato da
Eugene Stratton. Che fa
anche il suonatore di
nacchere con i compari della
rivista negra nella troupe di
Livermore. I fratelli Bohee.
Nerume da spazzacamino,
se è per quello.



(Saltano in scena Tom e
Sam Bohee, menestrelli di
colore, vestiti di tela bianca
da marinai, calze scarlatte,
solino stile Sambo, molto
inamidato, e un grosso aster
che spunta dall’asola del
revers. Ognuno col suo
banjo a tracolla. Mani
negroidi, piú pallide e
minute, fanno scoccare un
vibrato tleng tleng sulle
corde. Col bianco balenante
negli occhi e grandi denti da



Kafiri, chiassano a rotta di
collo nella danza da
zoccolanti strimpelloni, via
sull’anda del twing-twing,
cantando insieme spalla a
spalla, punta e tacco, con
schiocchi dei carnosi
labbroni da negri).

TOM e SAM

C’è qualcuno
su in casa con
Dina
C’è qualcuno
su in casa con



Dina
Che le suona
il suo vecchio
banjo.

(Si strappano le maschere
nere dalla faccia bambinona,
si spanciano dal ridere al
frullo del pizzicato e via cosí
a sfrenarsi nello zigo-zago
della danza).

BLOOM (agro-tenero) Che ne
direbbe di qualche
frivolezza, posto che ne sia
incline? Poniamo se



l’abbracciassi per una
frazione di secondo?

MRS BREEN (gaia, strilla) Sèntilo,
questo! Dico, ma si è mai
guardato allo specchio?

BLOOM In memoria dei vecchi
tempi. Intendevo un
partouze, con le nostre
cosucce coniugali in stato
matrimoniale misto. Lo sa
che avevo un debole per lei,
vero? (Tono cupo) Fui io
quello che le inviò gli auguri
di San Valentino indirizzati



alla cara gazzella, lo sa?
MRS BREEN Santa Alice! Che

sagoma! Roba da matti!
(Avanza una mano
inquisitoria) Cos’ha dietro la
schiena? Su, me lo dica,
faccia il bravo!

BLOOM (con la mano libera
l’afferra al polso) Josie
Powell, la piú bella
debuttante di Dublino! Come
vola il tempo! Le sovviene,
in prospettiva retrospettica,
l’inaugurazione della casa di



Georgina Simpson nella
serata natalizia, mentre
giocavano al gioco del
vescovo Irving, cercando
uno spillo a occhi bendati e
leggendosi nel pensiero? Per
esempio, argomento: cosa
c’è in questa tabacchiera?

MRS BREEN Lei fu il leone della
serata con un numero serio-
comico, che le andava a
puntino. Lei è sempre stato
il prediletto delle signore.

BLOOM (gran damo delle dame,



smoking con revers in seta
marezzata, distintivo
massonico, farfallino nero e
gemelli madreperla, col
bicchiere prismatico da
champagne) Signore e
signori, vi presento l’Irlanda,
casa e beltà.

MRS BREEN Ah, i cari dí sepolti che
non tornano. La dolce
vecchia canzonetta d’amore.

BLOOM (abbassa la voce
d’intenzione) Confesso che
ribollo dalla curiosità di



sapere se una certa cosa
d’una certa persona ora
ribolle.

MRS BREEN (espansiva) Se ribolle?
Quella cosa ribolle e io sono
semplicemente invasa dal
ribollimento. (Si strofina col
fianco contro di lui) Dopo gli
indovinelli da salotto e i
dolcetti con petardi,
sedemmo sull’ottomana
delle scale. Sotto il vischio.
Soli, la miglior compagnia.

BLOOM (cappello napoleonico



porpora con mezzaluna
d’ambra, i suoi pollici e indici
lenti sfregano l’umido e
pacioccoso palmo che lei gli
abbandona a poco a poco)
Ah, l’ora delle malie
notturne. Estrassi una
scheggia da questa mano,
con cautelose mosse,
lentamente (con gesti di
tenerezza le infila al dito un
anello con rubino) Là ci
darem la mano…

MRS BREEN (in abito da sera a



pezzo unico in stoffa blu
chiar di luna, con in fronte
l’orpello d’un diadema da
silfide, il suo carnet di danza
cadutole accanto alla
pantofola di seta azzurro
lunare, mentre lei piega
morbidamente il palmo della
mano, tra respiri d’ansia)
Vorrei e non vorrei. Dio
come scotta, lei! Brucia! La
man sinistra piú vicina al
cuore.

BLOOM Quando compisti la scelta



dell’attuale tuo sposo, tutti
parlavano della bella e la
bestia. Come posso mai
perdonarti? (Pugno poggiato
in fronte) Pensa cosa ciò
significa! E quanto significavi
per me allora. (Rauco)
Donna, ciò m’uccide!
(Dennis Breen, incappellato
di bianco, portando in giro il
cartello pubblicitario a
sandwich per la ditta di
Wisdom Hely, sorpassa i
due, in ciabatte di feltro,



l’insipida barba puntata in
avanti, bagolando a destra e
a manca. Il piccolo Alf
Bergan, in una cappa con
l’asso di spade, lo segue,
piegato dal ridere).

ALF BERGAN (indica per scherno il
cartellone a sandwich) U. P.:
un pazzo.

MRS BREEN (a Bloom) Quante
strette nello stretto
sottoscala! (Mossa d’intesa)
Perché non baciasti quel
punto per guarirlo? Volevi



farlo, no?
BLOOM (sconcertato) Come

potevi, tu? Tu! La migliore
amica di Molly!

MRS BREEN (con lingua polposa gli
fa boccuccia) Mmm.
Nespole! Mi si lega la lingua!
Hai niente per me?

BLOOM (disinvolto) Kosher, uno
spuntino per cena. Una casa
senza carne in scatola non è
una casa. Sono stato al
Leah, con Mrs Bandman
Palmer, incisiva interprete di



Shakespeare. Però ho
gettato il programma. Bel
posto chiassoso per i piedi di
porco. Senti qui.
(Richie Goulding, con tre
cappellini da signora
spillonati sul capo, piegato a
destra dal peso della borsa
legale di Collis e Ward su cui
sono dipinti un teschio e
delle tibie incrociate in
bianco calce. Apre la borsa
che si rivela piena di
salsicce, aringhe affumicate,



haddock marca Findon e
pacchi di pillole).

RICHIE La miglior merce in tutta
Dublino.
(Pat il Calvo, cameriere
strascicone stordito, sul
bordo del cordolo ripiega il
suo tovagliolo, in attesa di
attendere un cliente. Ed
eccolo che viene avanti
recando un piatto in bilico,
sgocciolante d’intingolo).

PAT Bistecca e rognone.
Bottiglia di birra bionda. Eh,



sí, aspetta aspetta, aspetta
pure…

RICHIE Cristo d’un Dio! Nonò
mangià toniénte (Capo
penzolante, continuando la
cocciuta marcia per strada.
Lo stradino ciucco gli passa
a pochi metri, e l’infilza col
becco del lampione
infiammato).

RICHIE (grido di dolore, porta la
mano sulla schiena) Ah, il
morbo del troppo alcool, i
miei reni, Cristo!



BLOOM (indica lo stradino) Una
spia. Non attragga
l’attenzione, la prego,
signora. Odio gli stupidi
assembramenti. Non sono
qui per mio piacere. Sono
qui per compiere una seria
missione.

MRS BREEN Con le sue storie
sempre a sparar frottole e
fandonie.

BLOOM No. Le voglio dire un
piccolo segreto sul motivo
per cui sono qui. Ma non



deve svelarlo a nessuno, eh?
Neanche a Molly. Ho una
ragione specialissima per
tutto questo.

MRS BREEN (eccitata) Oh, non
apro bocca, non fiaterò.

BLOOM Camminiamo. Va bene?
MRS BREEN Camminiamo.

(La ruffiana fa un gesto non
notato. Bloom continua la
passeggiata con Mrs Breen.
Il retriever li segue, guaendo
penosamente e menando la
coda).



LA RUFFIANA Giudeo sborone
fiappo!

BLOOM (abito sportivo color
avena, ramo di caprifoglio
nel revers della giacca,
camicia Isabelle ultima
moda, cravatta scozzese con
croce di Sant’Andrea, ghette
bianche, spolverino falbo
chiaro tenuto sul braccio,
scarpe da golf brunofulvo
con tomaia a mascherina in
ritagli bucherellati,
cannocchiale da campo a



bandoliera, e una bombetta
di feltro grigio a corta tesa)
Si ricorda? Molto molto
tempo fa, anni e anni, subito
dopo che Milly fu svezzata,
quando noi la chiamavamo
la nostra Marionetta. Fu
quella l’epoca quando
andammo tutti insieme alle
corse di Fairyhouse, era
Fairyhouse?

MRS BREEN (tailleur su misura in
confezione Saxe, cappello di
velluto bianco e veletta a



tela di ragno) Leopardstown.
BLOOM Sí, Leopardstown. Molly

vinse sette scellini puntando
su un tre anni di nome
Nevertell e tornando a casa
per Foxrock sul vecchio
vagonetto scoperto,
sballottante a cinque posti.
Lei era al suo apice di beltà
e portava un nuovo
cappellino di velours bianco
con guarnizioni di pelliccia di
talpa che Mrs Hayes le
aveva consigliato perché le



vendevano scontate a
diciannove scellini e nove.
Non era che fil di ferro con
applicato sopra un vecchio
straccio di garzatura
cotonata, e scommetterei
che quella la consigliò
apposta.

MRS BREEN Ma sí, quella peste!
Non me ne parli! Bella
consigliera!

BLOOM Non le s’addiceva
neppure al venti per cento,
rispetto al berretto tam-o’-



shanter, carinissimo tocco,
guarnito con l’ala dell’uccello
del paradiso, che io
ammiravo tanto su di lei, e
lei a dire il vero mi pareva
fin troppo seducente. Aver
dovuto ucciderla, donna
crudele, quella minuscola
creatura col cuor non piú
grosso d’un punto e virgola.

MRS BREEN (gli stringe il braccio,
con un lamento) Cattiva,
crudele, fui!

BLOOM (a bassa voce, in tono di



segretezza, dizione sempre
piú svelta) Sí. E intanto
Molly stava mangiando un
sandwich di manzo speziato
preso dal cestino da pranzo
della moglie di Joe Gallaher.
Francamente devo dire che,
per quanto lei avesse i suoi
consiglieri e ammiratori, io
non ho mai trovato granché
nello stile di Mrs Gallaher.
Era…

MRS BREEN Troppo…
BLOOM Sí. E Molly rideva perché



Rogers e Maggot O’Reilly
imitavano il verso del gallo
mentre passavano davanti a
una fattoria, o mentre
Marcus Tertius Moses,
commerciante in tè, ci
superava sul biroccino
assieme alla figlia. La quale
era soprannominata Tutú
Moses e il barboncino sul
suo grembo non faceva che
guaiolare. Intanto lei mi
chiedeva se avessi mai udito
o letto o conosciuto o



incontrato…
MRS BREEN (appassionata) Sí, sí,

sí, sí, sí, sí, sí…
(E svanisce al suo fianco.
Bloom s’incammina verso le
porte dell’inferno, seguito
dal cane che guaiola. In un
androne, una donna in piedi,
piegata in avanti, con le
gambe divaricate, piscia con
un flusso urinario da mucca.
Fuori da un pub sprangato,
un branco di ciondoloni
ascolta il racconto che un



capomastro dal muso
pestato si cava fuor dalla
gola con rauco umorismo.
Due mutilati senza braccia
lottano con grugniti,
godendo nel gioco delle
stronche membra).

IL CAPOMASTRO (s’accovaccia,
parla con voce strizzata nel
gargarozzo) E quando Cairns
vien giú dal palco in Beaver
Street, dove voleva farla?
Nel secchio della birra, lí per
gli imbianchini, in mezzo al



truciolame.
I CIONDOLONI (risate a mascelle

aperte e palato fesso) La
madosca! (Scuotono i
coprizucca schizzati di calce.
Tutti inzaccherati di colla e
calce, con i corpi monchi si
dànno a sgambettare
all’intorno nella loro
carbona).

BLOOM Coincidenze. A loro
sembra ci sia da ridere.
Ridere per cosa? In pieno
giorno si dànno a ruzzicare.



Meno male che non c’è una
donna.

I CIONDOLONI Urca! Era come la
purga, la birra degli operai.
(Bloom passa. Puttane da
due soldi, sole, o a coppie,
con lo scialle, scarmigliate,
chiamano dai loro vicoli, dai
loro angoli).

LE PUTTANE
Dove va bel
signorino?
Ce l’ha mica
un



fiammifero?
Come va la
sua gamba di
mezzo?
Venga che
gliela drizzo
io!

(Egli arranca pesteggiando
lo scarico di rifiuti verso la
strada illuminata. Dietro il
tendame rigonfio d’aria un
grammofono innalza la
tromba scassata di bronzo.
Nell’ombra la tenutaria



contratta con lo stradino e le
due giubbe rosse).

LO STRADINO (ruttando) Dov’è il
posto qua per bere?

LA PADRONA DELLA BETTOLA Purdon
Street. Uno scellino la
bottiglia di birra scura. Qua
lei vede una donna
rispettabile, sa?

LO STRADINO (si aggrappa alle
giubbe rosse e li trascina
traballando) Su, forza, viva
l’esercito d’Inghilterra!

SOLDATO CARR (dietro le sue



spalle) Questo qui è
abasurdito.

SOLDATO COMPTON (ride) Dài,
avanti!

SOLDATO CARR (allo stradino) Alé,
via allo spaccio di Portobello
Barracks. Chiedi a Carr. Solo
Carr sa tutto.

LO STRADINO (canta strillando)
Noi siam gli arditi

Gli arditi di Wexford.
SOLDATO COMPTON E il sergente

maggiore dove lo mettiamo?
SOLDATO CARR Bennett? Io col



vecchio siamo come culo e
camicia.

LO STRADINO (canta berciando)
Contro le
catene
La vittoria
avremo.
E alfin
libereremo
La nostra
terra!

(Beccheggia e si trascina
dietro gli altri. Bloom si
ferma, non sa cosa fare. Il



cane s’accosta, lingua
penzoloni, ansimando).

BLOOM Tutto questo girare non
porta a niente. Posti di
perdizione. Chissà dove sono
filati quegli altri. Gl’imbriachi
van piú svelti degli altri. Bei
soci. Come quella scena alla
Westland Row Station. Salti
in prima classe col biglietto
da terza. Poi chi li becca?
Treno con locomotiva in
coda. Potevo arrivare fino a
Malahide o fermarmi su un



binario morto per la notte. O
finir dritto in uno scontro.
Colpa d’un gotto di troppo.
Uno dovrebbe bastare. Ma
perché gli vado dietro a quel
tale? Sicuro è il meno peggio
della congrega. Se non
sentivo parlare di Mrs
Beaufoy Purefoy non ci
andavo, e avrei scansato la
fatalità del destino. Roba da
restarci secchi. Qui ufficio
scarichi. Affari per
straccivendoli e suonatori



d’organetto. Cosa voi avere
bisogno? Tot ricavato, tot
perduto. Potevo lasciarci le
penne con quel carrozzone
di tramway lampeggiante
fanaluto sul binario, che se
non avevo presenza di
spirito. Però quello non può
salvarti sempre. Se fossi
passato davanti alla vetrina
di Truelock quel giorno due
minuti dopo mi sarei preso
forse una pallottola dal
suddetto negozio. Assenza



del corpo. Ma se la pallottola
solo perforava la mia giacca
avrei avuto un compenso-
danni nella somma di 500
sterline. E chi era il
pagante? Un gagà da club di
Kildare Street. Dio protegga
il suo guardacaccia. (Si
guarda attorno e legge sul
muro una scritta col gesso,
SOGNO BAGNATO, e sotto un
disegno fallico) Strano! Molly
disegnava sul vetro coperto
di ghiaccio nel vagone a



Kingstown. A cosa somiglia
questo?
(Donne-bambole vistose si
dondolano su soglie
illuminate, negli strombi
delle finestre, fumando
sigarette di tabacco mal
tagliato. L’odor dolciastro-
oppiaceo delle foglie fluttua
verso di lui in lente
ghirlande rotonde, poi in
onde ovali).

LE GHIRLANDE Dolci son le
dolcezze. Le dolcezze del



peccato.
BLOOM Ho la schiena a pezzi.

Andare o tornare indietro? E
le cose da mangiare? Se le
mangio avrò l’unto
maialesco dappertutto.
Stupidità. Soldi buttati via.
Uno e otto pence di troppo.
(Il cane sfrega il muso
freddo e bavoso sulla sua
mano, menando la coda)
Strano come mi
s’appiccicano. Tipo quella
bestiaccia di stamattina.



Meglio rivolgergli la parola.
Gli piace fare rencontres,
come le donne. Questo ha
un fetore da puzzola.
Chacun son goût. Può esser
rabbioso. Con questa
canicola. Incerto nelle
mosse. Bravo Fido. Bravo
ragazzo. Sí, bravo
Garryowen. (Il cane lupo si
stende sul dorso, agitando
oscenamente le zampe per
chiedere qualcosa, la lunga
lingua nera gli pende di



bocca) Influsso
dell’ambiente. Dare per
togliersi qualcosa di mezzo.
Posto che nessuno. (Con
parole d’incoraggiamento lo
chiama muovendosi
all’indietro con passo furtivo
da cacciatore di frodo,
seguito da vicino dal
retriever fino a un angolo
oscuro e odorante di piscio.
Disfa uno dei pacchetti, ma
sul punto di lasciar cadere
con mossa lesta lo zampetto



di porco, si trattiene e palpa
lo zampino di pecora) Bel
pezzo di roba per tre pence.
Sí, ma lo tengo nella mano
sinistra. Richiede uno sforzo
maggiore. Perché? Perché
quella mano serve meno.
Bah, lasciamo perdere. Due
scellini e sei.
(Dispiaciuto fa cadere gli
zampetti di porco e di
pecora ancora incartocciati.
Il cane straccia la carta a
rotta di collo, s’ingozza



avidamente con rantoli
ringhiosi e stritola le ossa.
S’avvicinano due guardie
notturne con mantelline
impermeabili, silenti, vigili
nell’osservare. Si bisbiglian
qualcosa).

LE GUARDIE Bloom. Di Bloom. Per
Bloom. Bloom.
(Ognuno dei due mette una
mano sulla spalla di Bloom).

GUARDIA NUMERO UNO Colto in
flagrante nell’atto di violare
un divieto.



BLOOM (balbettando) Sto
facendo del bene agli altri.
(Uno stormo di gabbiani e
procellarie s’alza famelico in
volo dalla fanghiglia fluviale
della Liffey, con i dolcetti di
Banbury nel becco).

I GABBIANI Klui klato klolci
klanbury.

BLOOM L’amico dell’uomo. Se
allevato con buone maniere.
(Indica Bob Doran, che
scende da un alto sgabello
da pub, e s’aggira incerto



attorno allo spaniel
masticante).

BOB DORAN Medoro, diàmoci la
zampa.
(Il bulldog ruglia, drizza il
pelo, un grosso pezzo di
zampetto di porco è
stritolato dai suoi molari, da
cui esce una bava rabida
schiumosa. Bob Doran cade
in un completo silenzio
nell’interrato).

GUARDIA NUMERO DUE Prevenzione
della crudeltà agli animali.



BLOOM (entusiasticamente)
Nobile impresa! A Harold’s
Cross ho redarguito un
tramviere, per
maltrattamenti a un cavallo
piagato sotto la bardatura.
Me ne hanno detto di tutti i
colori. Tralasciamo il fatto
che il terreno era ghiacciato
e quello era l’ultimo tram.
Tutte le storie da circo sono
demoralizzanti.
(Il signor Maffei, pallido di
furore, in costume da



domatore di leoni, con lo
sparato guarnito da bottoni
di diamanti, avanza tenendo
in mano un cerchione di
carta da circo, una frusta da
postiglione, lunga e
addugliata, e un revolver
puntato sul botolo canino
che in quel momento si sta
ingozzando).

SIGNOR MAFFEI (con sinistro
sorriso) Signore e signori,
ecco il mio ammaestrato
levriero. Fui io a domare



Aiace, lo stallone ribelle,
usando la mia sella a punte,
patentata contro i carnivori.
Frustare sotto il ventre con
una correggia a nodi. Un
paranco con puleggia che
strozza mette ogni leone in
ginocchio, per ribelle che
sia, compreso il Leo ferox, il
mangiatore d’uomini libico.
Una barra rovente con alcuni
linimenti da sfregare sulla
parte bruciaticcia, sono stati
prodotti da Fritz di



Amsterdam, la iena
pensante. (Bagliori nei suoi
occhi) Io posseggo il segno
indiano. Un bagliore che ho
negli occhi e uno scintillante
barbaglio che ho sul petto
sono il segreto della mia
arte. (Sorriso maliardo) E
ora andrò a presentarvi
Mademoiselle Ruby,
l’orgoglio del circo.

GUARDIA NUMERO UNO Lei venga
avanti. Nome e indirizzo.

BLOOM In questo momento non



me lo ricordo. Ah sí! (Solleva
il cappello con alto grado di
buona fattura, salutando)
Dottor Bloom, Leopold,
chirurgo dentista. Voi avrete
udito parlare di Von Blum
Pashà. Milioni di milioni.
Donnerwetter! Mezza
Austria è sua. E cosí l’Egitto.
Cugini.

GUARDIA NUMERO UNO Le prove.
(Cade un biglietto dalla
fascia interna del cappello di
Bloom).



BLOOM (con fez rosso, abito
cerimoniale da cadí, larga
fascia verde, distintivo falso
della Legion d’Onore, in
fretta raccoglie il biglietto e
lo porge) Mi permetta. Il mio
club è il Junior Army and
Navy. I miei legali: John
Henry Menton e socio, 27
Bachelor’s Walk.

GUARDIA NUMERO UNO (legge)
Henry Flower. Senza fissa
dimora. Bighellonaggio
abusivo e curiosità illegali.



GUARDIA NUMERO DUE Lei è tutto
un alibi. Attento che può
succederle qualcosa.

BLOOM (estrae dal taschino lato
cuore un fiore giallo
gualcito) Il fiore in
questione. Mi fu donato da
un tale di cui non so il nome.
(Aria di massima
naturalezza) Voi conoscerete
quel vecchio scherzo, della
rosa di Castiglia. Bloom, che
vuol dire fiore, fioritura. C’è
stato un cambiamento di



nome. Prima era Virag.
(Bisbiglio confidenziale) Il
fatto è che siamo fidanzati,
vede, sergente. Di mezzo c’è
una signora. Complicazioni
sentimentali. (Lieve colpo di
spalla alla Guardia Numero
Due) Accidenti! È il modo di
fare che abbiamo, noi
galanti della Marina. Colpa
dell’uniforme. (Con aria
grave, rivolto alla Guardia
Numero Uno) A volte
abbiamo anche noi la nostra



Waterloo. Fate un salto a
trovarmi una sera, che
beviamo un bicchiere di
borgogna. (Gaio, alla
Guardia Numero Due) Gliela
presenterò, ispettore. Non si
tira indietro. Le farà quel
servizio in un battibaleno.
(Appare un volto
mercurializzato, menando
una figura velata).

MERCURIO L’OSCURO È ricercato dal
tribunale. Venne espulso con
disonore dall’esercito.



MARTHA (coperta da fitto velo,
scapolare cremisi intorno al
collo, in mano una copia
dell’«Irish Times», lo sgrida
puntando il dito) Henry!
Leopold! Lionello, tu angelo
perduto! Lava il mio
disonore!

GUARDIA NUMERO UNO Venga alla
stazione di polizia!

BLOOM (spaurito, si mette il
cappello, arretra, indi con
uno strappo pone la man sul
cuore, e sollevando



l’avambraccio destro ad
angolo retto fa il segno di
difesa al riguardo alla
propria confraternita) No,
no, venerabile maestro, luce
d’amore. C’è una svista
d’identità. Il corriere di
Lione. Lesurques e Dubosc.
Ricordate il caso dei fratelli
Childs? Noi studenti di
medicina. Steso in terra con
un’accetta. Anch’io accusato
erroneamente. Ma meglio un
colpevole in fuga che



novantanove condannati per
errore.

MARTHA (singhiozza dietro il
velo) Rottura di promessa
matrimoniale. Il mio vero
nome è Peggy Griffin. Mi
scrisse di sentirsi infelice.
Vile seduttore, lo dirò a mio
fratello, terzino nella
squadra di rugby di Bective.

BLOOM (portandosi la mano alla
bocca) Costei è ubriaca, non
sa quello che dice. (Mormora
vagamente una parola



d’ordine del profeta
Ephraim) Scibrodett.
Schiboulet.

GUARDIA NUMERO DUE (con le
lacrime agli occhi, rivolto a
Bloom) Lei dovrebbe
vergognarsi di se stesso
senza remissione.

BLOOM Signori della giuria,
lasciate che spieghi. Tutta
questa è un’impostura e io
sono un incompreso. Costoro
fanno di me un capro
espiatorio. Io sono un



rispettabile uomo sposato
senza macchia sul proprio
onore. Abito in Eccles Street.
Mia moglie è la figlia d’un
ufficiale superiore tra i piú
valorosi, gentiluomo retto e
coraggioso, il maggior
generale Brian Tweedy, uno
di quegli eroi che si sono
battuti per la Gran Bretagna
e l’hanno potentemente
aiutata a raggiungere la
vittoria. E ottenne il grado di
maggiore con la sua eroica



difesa di Rorke’s Drift.
GUARDIA NUMERO UNO Quale

reggimento?
BLOOM (si volge verso la galleria

del teatro) Il Royal Dublin,
ragazzi miei, il sale della
terra, celebre nel mondo
intero. Ho l’impressione di
veder lassú tra di voi
qualche compagno d’arme. Il
corpo fucilieri della Royal
Dublin. La R. D. F. Insieme a
quelli della Polizia
Metropolitana, guardiani dei



nostri focolari, i ragazzi piú
arditi e come fisico il miglior
corpo militare che esista al
servizio del nostro sovrano.

UNA VOCE Voltagabbana. Viva i
Boeri! Chi è stato a fischiare
Chamberlain?

BLOOM (mano sulla spalla della
Guardia Numero Uno) Anche
il mio babbo era un giudice
di pace. Io sono un buon
britannico come lei, caro
signore. Ho combattuto
sotto i colori del re e della



patria nella guerra con i
Boeri guidata dal generale
Gough, quello della statua
nel parco, e venni ferito a
Spion Kope e Bloemfontein,
nonché citato nei dispacci
ufficiali. Ho fatto tutto
quanto poteva fare un uomo
bianco. (Con calma
emozione) Come dice la
canzone di Jim Bludso: Mai
paura, tener sempre la prua
verso riva.

GUARDIA NUMERO UNO Professione



o mestiere?
BLOOM Be’, ho un’occupazione

letteraria, autore-giornalista.
Infatti, stiamo per mettere
in vendita una collezione di
pregiate storie, delle quali
sono l’inventore. Qualcosa
che costituirà una direzione
tutt’affatto nuova. Sono in
rapporti con la stampa
inglese e irlandese. Potete
informarvi con una
telefonata…
(Si fa avanti con la sua



falcata trabalzante Myles
Crawford, tenendo la penna
d’oca tra i denti. Il suo rosso
becco brilla nell’aureola
della paglietta. Con una
mano ciondola un rosario di
cipolle spagnole, con l’altra
tiene un ricevitore telefonico
a portata d’orecchi).

MYLES CRAWFORD (i suoi bargigli
gallinacei tremolano) Alò!
Qui è il settantasette
ottantaquattro. Pronto. Qui
parla «L’Orinale del



cittadino» nonché il
«Nettaculo ebdomadario».
Paralizzare l’Europa. Sí. Chi
parla? Un bragone polizaio?
Chi scrive? Bloom?
(Mr Philip Beaufoy, pallido in
viso, all’impiedi nel banco
dei testimoni, in abito da
mattino di perfezione
assoluta, la punta del
fazzoletto messa in mostra
emergendo dal taschino,
calzoni color lavanda con
piega impeccabile e scarpe



di copale. Porta una grande
borsa da ufficio con la scritta
I colpi maestri di Matcham).

BEAUFOY (voce strascicata) No,
lei non lo è, neppur da
lontano, e qui lo affermo
senz’ombra di dubbio. Io non
ammetto il fatto, ecco tutto.
Non v’è gentiluomo di
nascita, non v’è nessuno con
i piú rudimentali sensi del
gentiluomo, che
s’abbasserebbe fino a tali
ripugnanti condotte. Mi



riferisco a una di quelle tali
persone, signor giudice. Un
plagiario. Un mellifluo
maramaldo sotto i panni del
littérateur. È perfettamente
chiaro che con la sua tipica
trivialità mi ha defraudato di
alcuni tra i miei scritti di
maggior successo, opere di
grande bellezza, una
perfetta gemma, i cui brani
d’amore sono al di sopra
d’ogni critica. I libri di
Beaufoy, romanzi d’amore e



del bel mondo, con cui
vostro onore è certamente
familiare, godono d’una
nomea casalinga in tutto il
regno.

BLOOM (mormora con mitezza da
can bastonato) Avrei
qualche obiezione sulla
strega ridolona, tenuta per
mano…

BEAUFOY (labbro arricciato,
sorride con supponenza,
rivolto alla corte) Ridicolo
somaro senz’arte né parte!



Lei è troppo bestialmente
fuori di senno per trovare
parole che si prestino a
definirla. Non credo però che
in questo caso dovrà
scomodarsi troppo. Il mio
agente letterario Mr J. B.
Pinker è qui presente. Spero,
Vostro Onore, che otterremo
la consueta indennità di
testimonianza. Siamo in
grave scarsità pecuniaria
proprio a causa di questo
strullo pennaiolo, che non è



neppure andato
all’università.

BLOOM (istintivamente)
Università della vita, cattiva
arte.

BEAUFOY (gridando) È una laida,
ignobile menzogna che
mostra il marciume morale
di questo individuo. (Porge
la cartella dei suoi
documenti) Noi abbiam qui
le prove irrefutabili, il corpus
delicti, vostro onore. Trattasi
della mia opera piú matura,



sfigurata dall’impronta di
questo bruto.

UNA VOCE DALLA GALLERIA
Mosè profeta,
a cavallo d’un
mulo
Col «Daily
News» si è
pulito il culo.

BLOOM (coraggiosamente)
Esempio esagerato.

BEAUFOY Triviale gaglioffo!
Dovresti esser ficcato in un
letamaio, putrido paíno.



(Alla corte) Orsú, guardate
la vita privata di
quest’uomo. Conduce una
quadrupla esistenza! Angelo
fuori, demonio in casa. Ma
non va bene parlarne in
presenza di queste signore!
Il maggior furfante dei nostri
giorni!

BLOOM (alla corte) E lui… celibe
come un…

GUARDIA NUMERO UNO
Procedimento d’ufficio. Sua
Maestà il Re contro Bloom.



Fate entrare la testimone
Driscoll.

L’USCIERE Mary Driscoll, la
sguattera.
(Si fa avanti Mary Driscoll,
giovane servotta ciabattona.
Tiene un secchio al braccio e
lo spazzolone con la mano).

GUARDIA NUMERO DUE Un’altra!
Anche lei nella classe delle
infelici?

MARY DRISCOLL (offesa) Sono mica
una di quelle, io! Ho buona
reputazione, e nell’ultimo



posto ci sono stata quattro
mesi. Buon posto, sei
sterline all’anno piú l’extra
col venerdí libero, ma ho
dovuto piantarla lí perché lui
non stava mai buono.

GUARDIA NUMERO UNO Di che cosa
lo imputa?

MARY DRISCOLL Mi faceva le sue
insistenze ma io pensavo piú
a me, che sono povera e
devo starci attenta.

BLOOM (giacca da casa in stoffa
pettinata, calzoni di flanella,



pantofole senza tacco,
capelli scarmigliati, bassa
voce) Ma se ti ho trattata
sempre coi guanti! E ti ho
fatto sempre dei regalini
ricordo, come le giarrettiere
color smeraldo come le
portano le signore piú in alto
di te. Ho fatto male a
difenderti quando
t’accusavano di grattare. C’è
un limite a tutto. Fai come
devi e ti troverai bene.

MARY DRISCOLL (agitata) Giuro su



Dio e che mi venga un colpo
se ho mai portato via di
quelle ostriche.

GUARDIA NUMERO UNO Qual è
l’infrazione denunciata? È
successo qualcosa?

MARY DRISCOLL Vostro Onore,
mentre una mattina la
signora era a far spese, lui
m’ha sorpreso per di dietro e
chiesto una spilla di
sicurezza. Che poi mi teneva
stretta e di conseguenza col
risultato che mi ha fatto



quattro lividi. Due volte ha
voluto manomettermi
articoli intimi per di sotto.

BLOOM Ma lei è passata alle vie
di fatto.

MARY DRISCOLL (sprezzante)
Perché avevo piú rispetto
per lo spazzolone che per
lui, e gli ho fatto la
rimostranza, Vostro Onore,
cosí lui fa: non dirlo a
nessuno, eh?
(Risata generale).

GEORGE FOTTRELL (scrivano della



corona, con voce potente)
Silenzio in sala! L’accusato
rilascerà una falsa
dichiarazione come d’uso.
(Bloom, tenendo nella mano
una ninfea in fiore, si
dichiara non colpevole e si
lancia in un lungo discorso
dove non si capisce niente.
Il pubblico udrà la toccante
arringa del difensore rivolto
alla giuria. Sentirà che
l’imputato era un uomo
finito, perduto, ma benché



marchiato come pecora
nera, se si può dire cosí,
intendeva correggersi,
scialbare il ricordo del
passato, vivendo
castamente come una
sorella col fratello, e
ritornare alla natura come in
un pretto vivacchiare da
animale domestico. Nato
settimino, era stato allevato
con cura nonché istruito da
un genitore anziano, un
povero infermo inchiodato al



letto. Forse a volte ebbe a
scivolar nelle debolezze d’un
padre sconsigliato, ma
obdurando i propri intenti di
cambiare vita e cancellare
ogni traccia di quel che fu.
Infine, mentre vedeva il
pericolo di finire alla berlina
per le sue capestrerie,
avanzando nel tramonto dei
propri anni, s’era adusato a
una vita tutta casa, avvolta
dall’affettuoso palpito della
famiglia. Britannico



acclimatato all’Irlanda, nelle
sere estive, quando la
pioggia è lí lí per cadere, dal
predellino d’una locomotrice
della circonvallazione
dublinese, aveva visto un
lampo di luce, per cosí dire,
attraverso le finestre di
amorevoli famigliole nella
città e nel distretto urbano
di Dublino. Erano scene con
la felicità rustica della terra
promessa, adorne di carta
da parati Dockrell, al prezzo



di uno e nove la dozzina, e
popolata da candidi infanti
britannici che balbettano
preghiere al Bambin Gesú,
mentre studiosi giovinetti
sono alle prese con i loro
compiti, e giovinette
modello suonano il
pianoforte. Oppure a volte
l’intera famiglia recita
fervidamente il rosario
attorno allo scoppiettante
ceppo natalizio, mentre nei
vicoli e verdi sentieri, le



squinziette coi loro
ragazzotti vanno a spasso al
melodioso suono
dell’armonica a bocca di
marca Britannia, con
risonanza d’organo,
armatura metallica, quattro
tasti effettivi, dodici soffietti,
svenduta, alla miglior
occasione…
Nuove risate. Farfugliata
incoerente. I cronisti
reclamano perché non
odono la tirata).



IL CALLIGRAFO e LA STENOGRAFA (non
alzano mai gli occhi dalle
loro note) Le scarpe,
slacciategli le scarpe!

PROFESSOR MACHUGH (dal tavolo
della stampa, tossisce e
chiama all’ordine l’imputato)
Amico, andiamo, sputa fuori
il rospo. Dài! Caccia fuori
quello che ti rode.
(L’interrogatorio-
contraddittorio procede,
riguardo a Bloom e al suo
secchio. Una grande secchia.



Pare che Bloom vi abbia
trovato sollievo da scariche
intestinali. In Beaver Street.
Sí, fu una colica. Alquanto
fastidiosa. Una secchia da
imbianchino. Si moveva a
gambe rigide. Soffriva pene
indicibili. Agonie mortali.
Verso mezzodí. Amore o
borgogna. Sí, con un po’ di
spinaci. Momento critico.
Non aveva mai badato quel
che c’era nella secchia.
Nessun lo fece. Nessuno. Un



bel pasticcio. Non tutto fu
gettato via. Si salvò un
vecchio numero della rivista
«Tit-Bits».
Rumori e fischi. Bloom, con
un palamidone a brandelli
macchiati di calcina, una
bombetta sulle ventitre tutta
ammaccata, una striscia di
cerotto sul naso, parla ora in
maniera che nessuno lo
capisce).

J. J. O’MOLLOY (in toga da
avvocato e grigia parrucca,



parla con voce di accorata
protesta) Questo non è il
luogo per indecenti
leggerezze a spese d’un
mortale sviato dall’alcool.
Qui non siamo al parco degli
orsi né a una mascherata
studentesca, e neppure a
una pagliacciata giudiziaria.
Il mio cliente è un infante
immigrato, povero e stranio,
che come clandestino
cominciò da zero, e ora
cerca di rimediare un onesto



penny. Le sue malefatte, su
cui tanto si è buccinato,
furono dovute a
un’aberrazione ereditaria
momentanea, suscitata da
uno stato allucinatorio, e la
supposta colpa di cui è
incriminato consiste in certe
familiarità lecite nella terra
dei Faraoni, luogo natio del
mio cliente. Prima facie, si
noti che non v’è qui
contenzioso di commercio
carnale. L’intimità



denunziata dalla Driscoll,
videlicet le sollecitazioni alla
sua virtú, non ebbero a
ripetersi. Concedetemi di
insistere in special modo
sull’atavismo. Nella famiglia
del mio cliente vi furono casi
di sonnambulismo. E casi di
naufragio. Se l’imputato
potesse parlare vi
svelerebbe una storia tra le
piú strane mai narrate tra le
copertine d’un libro. Egli
stesso, vostro onore, è un



relitto fisico, affetto dalla
tubercolosi del ciabattino. La
sua scusante sta nell’essere
egli di origine mongola e
irresponsabile delle proprie
azioni. Invero, non sempre è
conscio dei propri atti.
(Bloom, a piedi nudi, petto
rachitico, brache da lascaro,
alluci voltati all’interno come
per scusare la propria
presenza in quel luogo, apre
gli occhietti da talpa e
guarda attorno abbagliato,



passandosi lento una mano
sulla fronte. Poi si tira su la
cintura dei calzoni al modo
dei marinai, e con un’alzata
di spalle per deferenza alla
maniera orientale, saluta i
giurati, puntando un dito
verso il cielo).

BLOOM Lui là su fale venile
muchee bella note. (Qui
comincia semplicemente a
canticchiare)

Pòvelo



bambino
essere lui
Polta
zampette
tutte le sele
Pagata
somma
scellini dui…

(Lo fanno tacere con fischi e
urli).

J. J. O’MOLLOY (calorosamente,
alla folla) È un conflitto
ímpari. Per gli dèi infernali,



non permetterò che un mio
cliente sia azzittito e
tormentato in tal maniera,
da una torma di cani
ringhiosi e iene beffarde. Il
codice mosaico ha sostituito
la legge della giungla. Senza
voler ostacolare il corso
della giustizia, dico e ripeto
con enfasi che l’imputato
non fu partecipe nel reato
né la querelante molestata.
La giovane fu trattata
dall’accusato come se essa



fosse sua figlia. (Bloom
prende la mano di J. J.
O’Molloy e la porta alle
proprie labbra) Chiamerò
testimoni di difesa per
dimostrarvi che la mano
nascosta ha ripreso il suo
vecchio gioco. Se non sapete
con chi prendervela, dàte
addosso a Bloom. Il mio
cliente, uomo timido per
natura, sarebbe l’ultimo
uomo al mondo capace di
alcunché di volgare, contro



cui il pudore offeso si rivolti,
e Bloom sarebbe l’ultimo
uomo a gettare una pietra
contro una povera ragazza
traviata da qualche ignobile
individuo, responsabile della
sua condizione, che ha
abusato di lei per prenderne
piacere. Ora Bloom intende
seguire la retta via. Io lo
considero l’uomo piú candido
che conosca. Al momento i
suoi affari non vanno bene a
causa delle ipoteche sulle



estese proprietà di Agendath
Netaim, nella lontana Asia
Minore, di cui ora vi
proietterò qualche
diapositiva. (A Bloom) Le
consiglio di fare un bel gesto
d’offerta.

BLOOM Un penny a sterlina.
(Viene proiettata sul muro
l’immagine del lago di
Kinnereth, con bestiame
sfocato che bruca in un
alone argenteo. Moses
Dlugacz, albino, occhi di



furetto, brache di calicot
cilestrino, si alza tenendo in
una mano un cedroarancio e
nell’altra un rognone di
maiale).

DLUGACZ (voce roca)
Bleibtreustrasse 34, Berlin
W. 13.
(J. J. O’Molloy sale su un
basso plinto, tenendo
solennemente con mano il
risvolto della propria giacca.
Gli si è allungato il viso, ora
pallido e non rasato, con



occhi infossati, chiazze
tubercolotiche e zigomi
febbricitanti come quelli di
John F. Taylor. Si porta alla
bocca il fazzoletto, ove
scruta l’abbondante ondata
di sangue rosa pallido).

J. J. O’MOLLOY (con voce quasi
afona) Scusate, ho un forte
raffreddore, mi sono or ora
alzato dal letto. Poche
parole ben scelte. (Il suo
cranio prende una forma
aviaria, con mustacchi



volpini e l’eloquenza
proboscidale alla Seymour
Bushe, noto avvocato)
Quando il libro degli angeli
sarà aperto, se alcunché
intrapreso nel seno
dell’anima trasfigurata o
trasfigurante meriterà di
sopravvivere, io vi dico di
accordare al prigioniero che
avete innanzi a voi il sacro
beneficio del dubbio.
(Un foglio con qualcosa di
scritto è presentato alla



corte).
BLOOM (in abito da cerimonia)

Posso fornirvi le migliori
referenze. Mr Callan, Mr
Coleman, Mr Wisdom Hely J.
P., giudice di pace. Joe
Cuffe, il mio vecchio
padrone. Mr V. B. Dillon, ex
sindaco di Dublino. Mi sono
mosso nel circolo magico
della piú alta… Regine della
società dublinese.
(Distrattamente) Proprio
oggi facevo due chiacchiere



nella loggia del viceré, con i
miei vecchi compari, Sir
Robert e Lady Ball,
astronomo reale, presenti
alla levée. Sir Bob, dicevo…

MRS YELVERTON BARRY  (in abito da
ballo opale, con scollatura
profonda, guanti avorio che
arrivano al gomito, dolman
color mattone sabbiato,
ovattato con guarnizioni di
zibellino, un pettine di
brillanti e piume di struzzo
tra i capelli) Agente, arresti



quell’uomo. Mi ha scritto una
lettera anonima con
calligrafia malamente
contraffatta, firmata James
Lovebirch, quando mio
marito era nel distretto nord
di Tipperary per la consueta
sessione della provincia di
Munster. Nella lettera diceva
di aver veduto dalla
piccionaia i miei due pomi
impareggiabili, mentre
sedevo in un palco del Royal
Theatre, assistendo a una



rappresentazione di gala de
La Cigale. Con ciò gli misi il
fuoco addosso, diceva nella
lettera, dove faceva
proposte sconvenienti
volendo che scordassi i miei
doveri alle ore quattro e
mezzo del pomeriggio del
giovedí seguente, ora di
Dunsink. Si offriva di
mandarmi per posta
un’opera d’immaginazione di
Mr Paul de Kock, La ragazza
con tre corsetti.



MRS BELLINGHAM (scende dal suo
landò, tutta avvolta fino al
naso in un mantello e tocco
di falsa lontra, scruta la
situazione col proprio
occhialetto di tartaruga che
estrae dal voluminoso
manicotto di opossum)
Anche a me. Sí, credo sia la
stessa discutibile persona.
Infatti volle chiudere la
portiera della mia carrozza
innanzi alla casa di Sir
Thornley Stoker, durante



un’ondata di freddo nel
febbraio del novantatre
quando la griglia del tubo di
scarico e il termostato della
cisterna del bagno erano
congelati. Piú tardi mi inviò
in una busta un fiore
d’edelweiss colto in alta
montagna, come ha scritto,
per rendermi omaggio. L’ho
fatto esaminare da un
esperto botanico che
m’informò trattarsi d’un fior
di patata indigena, sottratta



alle serre d’una fattoria
modello.

MRS YELVERTON BARRY  Costui
dovrebbe vergognarsi!
(Insorge una muta di
bardasce e sbrendolosi che
si fanno avanti).

BARDASCE E SBRENDOLOSI (urlando)
Acchiappa il ladro! Alé!
Dàcci dietro al Barbablú!
Sbatter via l’ebreuzzo.

GUARDIA NUMERO DUE (tira fuori le
manette) Braccialetti pronti.

MRS BELLINGHAM Mi ha indirizzato



molte altre missive redatte
in varie calligrafie e con
smaccati complimenti,
chiamandomi Venere in
pelliccia ed esprimendo una
profonda pietà per il mio
cocchiere Palmer assiderato
dal freddo, ma al tempo
stesso si diceva invidioso del
suo baverone e del suo
peloso tabarro in pelle di
pecora, nonché della sua
fortunata prossimità alla mia
persona, quando stava in



piedi dietro il mio sedile, con
la mia livrea e stemma
araldico dei Bellingham, ove
fa spicco una testa di cervo
trapunta d’oro. Mi faceva
lodi stravaganti, sulle mie
parti inferiori, sui miei ben
sagomati polpacci, con calze
di seta tese fino al limite,
con ciò esprimendo una
focosa passione per altri
miei tesori nascosti da trine
senza prezzo, che, a suo
dire, egli riusciva a far



sorgere nella propria mente.
E dicendo di sentire ciò
come missione della sua
vita, mi spingeva a
profanare il talamo
coniugale, e abbracciare
l’adulterio alla prima
opportunità.

L’ONOREVOLE LADY MERVYN TALBOYS
(in costume da amazzone,
caschetto, stivali con
speroni, gilet vermiglione,
guanti color fulvo
scamosciati e alla



moschettiera, con ricami di
bacchette, lunga coda del
vestito e frustino da caccia,
che batte continuamente
sugli stivali) Con me ha fatto
la stessa cosa. Mi aveva
visto sul campo da polo del
Phoenix Park in occasione
dell’incontro tra Irlanda
intera e il resto dell’Irlanda.
I miei occhi, lo so bene,
brillavano d’un fulgore divino
nel vedere il capitano
Slogger Dennehy del 6°



Dragoni vincere la partita
semifinale sul suo puledro
preferito, chiamato
Centauro. Quel dongiovanni
plebeo mi osservava da
dietro una carrozza a nolo, e
mi inviò in doppia busta una
fotografia oscena, come se
ne vedono quando scende il
buio sui boulevard di Parigi,
un vero insulto per una lady.
Ce l’ho ancora. Rappresenta
una señorita in parte nuda,
esile e graziosa (sua moglie,



da lui ripresa dal vivo, come
egli volle solennemente
assicurarmi), mentre pratica
un illecito commercio
carnale con un muscoloso
torero, evidentemente un
poco di buono. Mi sollecitava
ad agire in quel modo, da
svergognata, e godere del
peccato con gli ufficiali della
guarnigione. Indi mi
implorava di insozzare la sua
lettera in un modo che qui
non posso dire, e di



castigarlo per come
meritava, saltandogli in
groppa e cavalcandolo,
fustigandolo nel modo piú
violento possibile.

MRS BELLINGHAM Con me ha fatto
uguale.

MRS YELVERTON BARRY  E anche con
me.
(Rispettabilissime dame di
Dublino esibiscono lettere
sconvenienti di Bloom).

L’ONOREVOLE LADY MERVYN TALBOYS
(fa schioccar gli speroni in



un improvviso accesso di
furia) Giuro su Dio che le
buscherà sode. Voglio
frustare a sangue questo
cagnaccio infingardo finché
riuscirò a stargli in groppa. E
lo farò ballare fino a
scorticarlo vivo.

BLOOM (occhi chiusi,
raggomitolato in attesa)
Qui? (Si contorce) Ancora!
(Ansima addugliandosi in
terra) Mi piace il pericolo.

L’ONOREVOLE LADY MERVYN TALBOYS



Ah, sí? Ora lo servo io come
si deve! Gli farò ballare la
giga fino all’ultimo respiro.

MRS BELLINGHAM Gli conci per
bene il sedere, a quello
svergognato: che gli diventi
blu e coperto di stelle.

MRS YELVERTON BARRY  Scandaloso!
Non ha scuse! Un uomo
sposato!

BLOOM Tutta questa gente. Io
pensavo solo a qualche bella
sculacciata. Una sensazione
pruriginosa di calore ma



senza emissione di sangue.
Sapienti frustate per
stimolare la circolazione.

L’ONOREVOLE LADY MERVYN TALBOYS
(riso di scherno) Ah, era
questo che voleva il nostro
signorino? Ebbene, Dio m’è
testimone che avrà la
maggior sorpresa della vita,
creda a me, la piú spietata
bastonatura che un uomo
possa ricevere. Lei ha
svegliato a colpi di frusta la
tigre assopita in me.



MRS BELLINGHAM (con aria
vendicativa agita il
manicotto e l’occhialino)
Hanna, mettigli il fuoco al
sedere! Che gli brucino le
posterga. Pesta questo
bastardo fino al suo ultimo
respiro, col gatto a nove
code! Orsú, castralo.
Vivisezionalo.

BLOOM (aria da can bastonato,
rattrappito trema, congiunge
le mani) Freddo! Brividi!
Colpa della vostra



ambrosiaca beltà. Orsú,
scordate, perdonate. Fu la
causa del destino. Kismet, in
turco. Per questa volta siate
clementi! (Offre l’altra
guancia).

MRS YELVERTON BARRY  (severa) Ma
neanche per idea! Lady
Talboys, costui merita una
strigliata senza pietà.

L’ONOREVOLE LADY MERVYN TALBOYS
(sbottonandosi un guanto
con violenza) Stia sicura.
Questo cane maialesco, che



tale sempre fu fin dalla
nascita, osa rivolgersi a me.
Lo staffilerò sulla pubblica
via fino a renderlo cianotico.
Gli infilerò gli speroni fino
alla rotella dentata. Costui è
un notorio cornuto. (Fa
fischiare il frustino da
caccia) Leviamogli i calzoni
senza perder tempo.
Andiamo, signor mio. Orsú!
Siamo pronti?

BLOOM (tremando inizia a
obbedire) Uhm, fa cosí



caldo!
(Davy Stephens, riccioluto,
passa per la via con uno
stormo di strilloni scalzi).

DAVY STEPHENS «Il messaggero
del Sacro Cuore» e
l’«Evening Telegraph», con
«Il Supplemento della festa
di San Patrizio», dove sono
inclusi i nuovi indirizzi di tutti
i cornuti di Dublino!
(Il reverendo canonico
O’Hanlon, con pianeta
dorata, eleva ed espone



all’adorazione dei fedeli una
pendola da tavolo. Innanzi a
lui il padre Conroy e il
reverendo John Hughes S. J.
s’inchinano fino a terra).

LA PENDOLA (s’apre la porticina,
con suono che sa
d’adulterio)

Cucú
Cucú
Cornuto
Bloom

(Si odono tintinnare gli anelli
d’ottone di un letto).



GLI ANELLI Tingating. Tingating.
Tingating.
(Una coltre di nebbia
scivolando rapida sul fondo,
lascia apparire nel banco dei
giudici le sembianze di
Martin Cunningham, capo
dei giurati, con in testa una
bombetta di seta, e insieme
a lui Jack Power, Simon
Dedalus, Tom Kernan, Ned
Lambert, John Henry
Menton, Myles Crawford,
Lenehan, Paddy Leonard,



Nosey Flynn, M‘Coy, oltre al
volto senza connotati d’un
Innominato).

L’INNOMINATO Cavalcata senza
sella. Peso secondo le età.
Caspita è la moglie che ha
organizzato tutto.

I GIURATI (tutti si voltano a
quella voce) Davvero?

L’INNOMINATO (stizzito) Come no?
Sono là, culo in su e
alzabandiera. Scommetto
cento contro cinque.

I GIURATI (annuiscono a capo



chino) Quasi tutti
pensavamo lo stesso.

GUARDIA NUMERO UNO Lui è
schedato. Un’altra treccia
tagliata a una bambina.
Ricercato: Jack lo
Squartatore. Mille sterline di
ricompensa.

GUARDIA NUMERO DUE (bruisce in
ansia) E in nero. Forse
mormone. Anarchico.

L’USCIERE (a voce alta) Attesoché
Leopold Bloom, senza fissa
dimora, dinamitardo,



falsario, bigamo, macrò e
cornuto, oltre che disturbo
pubblico per la cittadinanza
di Dublino, e attesoché in
questa commissione d’assise
il Molto Onorevole…
(Il Molto Onorevole Sir
Frederick Falkiner,
presidente dell’ufficio
giudiziario di Dublino, col
mantello giudiziario di grigia
materia e barba pietrosa,
s’alza dal suo seggio. Porta
tra le braccia un’ombrella a



mo’ di scettro. Dalla sua
fronte sorgono rigide le
corna mosaiche del
caprone).

IL PRESIDENTE Ci darò un taglio a
questa tratta delle bianche,
e ripulirò Dublino da codesta
peste odiosa. È uno
scandalo! (Si mette il nero
tocco in testa) Signor
sottosceriffo, lo faccia
prelevare dal banco dov’è
ora e lo tenga in custodia
nella prigione di Mountjoy



finché ciò piaccia a Sua
Maestà, e ivi lo si appicchi
per la collottola finché morte
non sopraggiunga. Badi che
il mio ordine non sia
trasgredito, sotto pena di
gravi sanzioni. Nel qual caso
che Dio abbia pietà
dell’anima vostra. Portatelo
via.
(Una nera calotta gli scende
sul capo. Qui appare il
sottosceriffo Long John
Fanning, fumando un sigaro



Henry Clay dall’acre odore).
LONG JOHN FANNING (aggrotta le

sopracciglia, poi chiede con
vociar sonoro e l’erre
grossa) Chi impiccherà
Giuda Iscariota?
(H. Rumbold, mastro
barbiere, in giubbetto color
sangue e grembiule da
conciatore, una corda
addugliata sulla spalla, sale
sul palco. Infilati in cintura
porta un manganello
piombato e una mazza



chiodata. Con arcigno
appulso si strofina le mani
bozzolose, munite di
salvanocche pronte ad
attrappare la designata
vittima).

RUMBOLD (si presenta al
presidente dell’ufficio
giudiziario, con sinistra
familiarità) Mi presento,
vero? Vostra Maestà: sono
Harry il boia, il terrore del
Mersey, vero? La mia tariffa
è cinque ghinee per la



giugulare. Taglio del collo o
niente.
(Le campane della chiesa di
Saint George rintoccano a
morto, cupo metallo
risonante).

LE CAMPANE Ehing! Dong! Ehing!
Dong!

BLOOM (disperatamente)
Aspettate! Alt! Gabbiani,
buon cuore! Ho visto! Ho
visto l’innocenza. La
fanciulla nella gabbia delle
scimmie. Lo zoo. Il lurido



lubrico scimpanzé. (Gli
manca il fiato) Il bacino
pelvico, col suo ingenuo
rossore, ha svuotato l’uomo
in me. (Si volge verso una
figura nella folla, a cui si
appella) Hynes, posso
rivolgermi a lei? Lei mi
conosce. Le tre sterline che
mi deve può tenersele. Se
ne vuole altre…

HYNES (freddamente) Lei per me
è un perfetto estraneo.

GUARDIA NUMERO DUE (indica un



punto verso l’angolo) Là, là,
la bomba!

GUARDIA NUMERO UNO L’infernale
ordigno a orologeria!

BLOOM Macché. È lo zampetto di
porco. Ero al funerale.

GUARDIA NUMERO UNO (sfodera il
manganello) Mentitore!
(Il beagle dal muso
rincagnato alza la testa,
rivelando la grigia ghignosa
mutria di Paddy Dignam. S’è
già resecato lo zampetto in
toto. Manda fiatate putride



cadaverali. Cresce fino a
raggiungere forma e statura
umana. Il suo pelo da
bassotto tedesco diventa
uno scuro abito da funerale.
Nel suo occhio verdino
lampeggia una stria di
sangue. La metà di un
orecchio, tutto il naso ed
entrambi i pollici glieli ha
rosi un vampiro).

PADDY DIGNAM (voce da spelonca)
È vero. Era il mio funerale. Il
dottor Finucane pronunciò il



mio avvenuto decesso
quando venni a soccombere
per cause naturali.
(Alza il mutilato volto
cinereo in direzione della
luna emettendo lugubri
latrati).

BLOOM (trionfante) Avete udito?
PADDY DIGNAM Bloom, io sono lo

spirito di Paddy Dignam.
Ascolta. Ascolta.

BLOOM La voce è quella di Esaú.
GUARDIA NUMERO DUE (si fa il

segno della croce) Come è



mai possibile?
GUARDIA NUMERO UNO Questo non

c’è nel catechismo a prezzo
ridotto.

PADDY DIGNAM Avviene per mezzo
della metempsicosi. Larve.

UNA VOCE Ma cavolo! Parla come
t’ha insegnato tua mamma!

PADDY DIGNAM (con voce seria)
Ero impiegato da Mr J. H.
Menton, procuratore legale,
io commesso dedito alle
dichiarazioni scritte e notarili
innanzi a persone



autorizzate, nell’ufficio al
numero 27 di Bachelor’s
Walk. Ora sono defunto,
liquidato da ipertrofismi
cardiaci. Mala sorte. La mia
povera moglie ha sofferto
moltissimo. Come se la
caverà? Tenetela lontano
dalla bottiglia di sherry.
(Guarda intorno) Un
lampione. Ho da soddisfare
un bisogno animale. Il latte
acido non m’è mai andato
giú.



(Qui spunta l’imponente
sagoma del custode, John
O’Connell, che si fa avanti.
Ha in mano un mazzo di
chiavi, tenute assieme da un
nastro di crespo. Dietro di lui
viene il cappellano padre
Coffey, con pancia da rospo
e l’aria d’avere il torcicollo in
un supplizio, con un
fazzoletto in testa a mo’ di
cuffia da notte, mezzo
addormentato, aggraffando
un mazzo di papaveri



intorcigliati).
PADRE COFFEY (sbadiglia, poi si

mette a salmodiare,
gracidando roco) Namine.
Jacobs. Vobiscuits. Amen.

JOHN O’CONNELL (muggendo come
una sirena che dia l’allarme
in un boccaglio) Dignam,
Patrick T., defunto.

PADDY DIGNAM (drizzando le
orecchie, ha un fremito) Ah,
questi rintocchi di campane.
(Avanza tremando e
appoggia un orecchio sul



pavimento) La voce del mio
padrone!

JOHN O’CONNELL Register
inumationum, numerata
voces U. P.
ottantacinquemila. Reparto
diciassette. La Casa delle
Chiavi, The House of Keys.
Terreno di concessione
numerus centouno.
(Paddy Dignam ascolta con
sforzi evidenti, riflettendo, a
coda dritta, orecchie tese).

PADDY DIGNAM Pregate per il



riposo dell’anima sua.
(E ora s’infila in uno
sfiatatoio nella carbonaia,
strisciando nel vestito scuro
col secco suono
d’acciottolato. Dietro di lui
viene una topa anziana e
obesa sul fungame delle
zampe da tartaruga sotto il
grigio carapace. Ora la voce
soffocata di Dignam mugola
sotterra).

VOCE DI DIGNAM È morto Paddy
Dignam, sceso nel



sottosuolo.
(Tom Rochford, con rosso
jabot, berretta e bigonze,
salta fuori dal suo chiosco a
due colonne).

TOM ROCHFORD (tenendo la mano
sul petto s’inchina) Reuben
J. Scommetto un fiorino che
lo trovo. (Fissa il tombino
con sguardo deciso) Or tocca
a me. Seguitemi fino a
Carlow, come dice la vecchia
canzone. (Fa un salto
mortale, qual salmone che



strabalzi in una cascata, e
s’infila nel buco del carbone.
Due dischi delle colonne
vibrano, ruota la vuotezza
degli occhi suoi).
(Tutto svanisce. Avanza
Bloom sguazzando nella
cloaca. Negli spiragli di
nebbia s’ode un cinguettar di
baci. Il suono d’un
pianoforte. Ora è davanti a
una casa illuminata, e
ascolta. Aleggiando fuor dai
loro ombrosi recessi, i baci



gli svolazzano tutt’intorno,
cinguettando, squittendo,
tubando).

I BACI (gorgheggiando) Leo!
(Squittendo) Bocchina
lecchina, acquolina dolce per
Leo. (Tubando) Cooo cooo
cooo! Mmniam Mmniam!
Frullona tettona.
(Gorgheggiando) Mostose
ariose! Pim pim piroetta!
Leopoppoldo! (Squittendo)
Leolalííí! (Gorgheggiando)
Oh, Leoleò-lí-lí!



(Baci fruscianti volteggiano
sui suoi abiti, si posano
come paillette argentate,
lucenti ed estrose da
capogiro).

BLOOM Un tocco maschile. Triste
musica. Musica da chiesa.
Forse qui.
(Zoe Higgins, giovane
puttana che porta una
sottoveste color zaffiro,
chiusa da tre fermagli
d’ottone, un mencio colletto
di velluto nero intorno al



collo, gli fa cenno col capo,
scende i gradini e accosta
Bloom).

ZOE Cerchi qualcuno? È là dentro
col suo amico.

BLOOM Sta qui madama Mack?
ZOE No. All’ottantadue. Qui

siamo da madama Cohen.
Puoi andar piú avanti, ma
butta peggio. Madama la
Ciabattona. (Tono familiare)
Stasera ha da fare col
veterinario che le dà delle
dritte sui vincenti alle corse



dei cavalli, cosí lei può
mandare suo figlio a Oxford.
Lavoro fuori orario, ma oggi
la puntata è andata storta.
Tu chi sei, sei mica il
paparino?

BLOOM No di certo.
ZOE Tutti e due vestiti di nero.

Cos’è, vi prude il pinco
stasera?
(La carne di Bloom si
sveglia, sente la punta d’un
dito che si fa strada. Una
mano gli scivola giú per la



coscia sinistra).
ZOE Come vanno le biglie?
BLOOM In buca. Tutte a destra,

strano. Per il peso, credo.
Una su mille se la cava, dice
Mesias, il mio sarto.

ZOE (d’improvviso in allarme)
Oh, qui c’è un durone da
operare.

BLOOM Non è possibile.
ZOE Lo sento.

(La sua mano scivola nella
tasca del calzoni di sinistra e
cava fuori una patata dura e



nera, tutta maciullata. Con
bocca aperta e labbra umide
guarda la patata e poi Mr
Bloom).

BLOOM È un talismano. Ereditato
da casa.

ZOE È per Zoe? Posso tenerlo?
Per essere stata cosí
gentile?
(Con mossa bramosa si ficca
la patata in tasca, lo prende
a braccetto, gli si sfrega
contro con morbido tepore.
Lui sorride a disagio.



Lentamente, nota per nota,
si sente una musica
d’oriente. Lui sprofonda nel
bruno cristallo degli occhi di
Zoe, contornati dal trucco
del kohol. Ora lui sorride con
piú dolcezza).

ZOE Cosí la prossima volta mi
riconosci.

BLOOM (depresso) Mai amato
una dolce gazzella senza che
poi…
(Gazzelle che saltabeccano,
brucando sulle montagne.



Vicini sono i laghi.
All’intorno, sulle loro
spiagge, sfilano le ombre
scure dei boschetti di cedri.
Si spande un aroma, tra una
potente chioma di resine.
Brucia l’oriente in un cielo di
zaffiro, interrotto dai bronzei
voli delle aquile. E sotto si
stende la città delle donne,
nude, bianche, inerti, fredde
nella lussuria. Una fontana
borbotta tra le rose di
Damasco. Rose gigantesche



mormorano di uve scarlatte.
Di qui viene un vino della
vergogna, della lussuria, del
sangue, essudando quello
strano mormorio).

ZOE (canticchiando una melopea
al ritmo della musica, con
labbra da odalisca
deliziosamente spalmate di
grasso suino e d’acqua di
rose) Schorach ani
wenowach, benoith
Hierushaloim.

BLOOM (affascinato) Ho pensato



che eri d’alto rango per il tuo
accento.

ZOE E sai che me ne faccio io del
pensare?
(Gli morde l’orecchio coi
dentini dorati, riempiendogli
l’olfatto con nauseanti effluvi
d’aglio rancido. Le rose si
aprono, svelando un
sepolcro d’oro dei re, con le
loro ossa e la polvere di ciò
che furono).

BLOOM (si ritrae, accarezzandole
meccanicamente la



mammella destra, con mano
goffa e piatta) Sei di
Dublino?

ZOE (afferra svelta un suo
capello fuori posto e lo
integra nella ciocca a
tortiglione) Ci mancherebbe
anche questo. Sono inglese.
Ce l’hai una fumosa?

BLOOM (come prima) Fumo di
rado, mia cara. Un sigaro
ogni tanto. Vizio da ragazzi.
(Con allusione salace) C’è di
meglio che mettersi in bocca



un cilindro d’erba fetida.
ZOE Vai avanti. Fai su un bel

discorso al popolo.
BLOOM (con tuta grezza da

operaio, jersey nero, una
sciarpa rossa svolazzante e
una berretta di traverso da
teppista) La specie umana è
incorreggibile. Sir Walter
Raleigh ha portato dal nuovo
mondo la patata e quella
pianta selvatica, l’una che
stronca la pestilenza per
assorbimento e l’altra che



avvelena orecchio, occhio,
cuore, memoria, volontà,
coscienza, tutto. Vuol dire
che ha portato il veleno
cent’anni prima che un altro
di cui non ricordo il nome
portasse il cibo. Suicidio.
Menzogne. Tutte le nostre
abitudini. Guarda com’è la
nostra vita pubblica.
(Rintocchi della mezzanotte
da campanili lontani).

I RINTOCCHI Torna, Leopold,
sindaco di Dublino!



BLOOM (in abito municipale con
la catena in vista) Elettori di
Arran Quay, di Inn’s Quay, di
Rotunda, di Mountjoy e del
North Dock, sarebbe cosa
utile, e ve lo chiedo, mettere
in azione una linea
tramviaria che vada dal
mercato del bestiame fino al
fiume? Ecco la musica
dell’avvenire. Ecco qua il mio
programma. Cui bono? Ma
sarà per i nostri bucanieri, i
Vanderdecken, nel loro



vascello fantasma
finanziario.

UN ELETTORE Nove urrà per il
futuro primo cittadino!
(La processione con la
fiaccolata ora balza nel cielo
dell’aurora boreale).

I PORTATORI DI FIACCOLE Hip hip
urrà!
(Parecchi personaggi
cittadini molto in vista,
magnati e borghesotti,
stringono la mano a Bloom e
si congratulano con lui.



Timothy Harrington, in
passato tre volte sindaco di
Dublino, figura imponente
nel suo vermiglio manto da
sindaco, catena d’oro e
cravatta di seta banca,
s’intrattiene con il
consigliere Lorcan Sherlock,
locum tenens. L’uno e l’altro
scuotono energicamente il
capo in segno
d’approvazione).

L’EX SINDACO LORD HARRINGTON (in
toga scarlatta, con mazza,



catena d’oro da sindaco e
larga sciarpa di seta bianca)
Proclamo che il discorso
dell’assessore Sir Leopold
Bloom venga stampato a
spese dei contribuenti. Che
la casa ov’egli nacque sia
adornata con una targa
commemorativa e che il
percorso stradale sin ora
noto come il Salotto della
Vacca di Cork Street, sia
d’ora in poi designato
ufficialmente Viale Bloom.



IL CONSIGLIERE LORCAN SHERLOCK
Approvato all’unanimità.

BLOOM (in tono spassionato) Che
importa a noi di codesti
Olandesi Volanti o Olandesi
Riposanti quando si
stendono nelle loro poppe
ben tappezzate a giocare ai
dadi? Le macchine! Tale è la
loro idea fissa, la loro
chimera, la panacea che
tutto dovrebbe risolvere.
Apparecchi automatici,
utensili scansa-lavoro,



spauracchi, mostri manufatti
in reciproco assassinio,
gnomi ignominiosi, prodotti
per l’avidità di libidini
capitaliste, brame gettate
sul nostro lavoro prostituito.
Il povero muore di fame
mentre quelli ingrassano i
reali cervi di montagna,
ovvero sparano su paesani o
pernici nella cieca e
doviziosa arroganza dei
plutocrati e del potere. Ma il
loro regno è fatto d’un legno



che nessun congegno
salverà mai piú.
(Applausi prolungati. Si
innalzano da terra gli alberi
dei velieri veneziani, degli
alberi della cuccagna e degli
archi in festa. Una
banderuola recante le
inscrizioni Cead Mille Failte e
Mah Ttob Melek Israel
percorre le strade da un
capo all’altro. Tutte le
finestre sono stipate di
spettatori, specialmente



dame. Sul tragitto ove sono
schierati, tutti sull’attenti, i
reggimenti fucilieri della
Royal Dublin, degli Scozzesi
di Sua Maestà, dei Cameron
Highlander e dei fucilieri del
Galles, la folla deve essere
trattenuta. I ragazzi della
Scuola Superiore si
arrampicano sui lampioni, su
pali del telegrafo, cornicioni
di finestre, grondaie,
comignoli, cancellate,
gargouilles, tutti allegri e



vispi. Una colonna di nubi
ora appare. Una banda di
pifferi e tamburi si ode in
distanza mentre suona il Kol
Nidre. I battistrada
avanzano issando aquile
regali, svolazzanti
gagliardetti, e palme
orientali oscillanti. Lo
stendardo papale
criselefantino sollevato in
alto è circondato dai guidoni
della bandiera municipale.
L’avanguardia del corteo si



apre con John Howard
Parnell, maestro di
cerimonie, indossante un
tabarro a scacchi, presidente
della gioventú nel Collegio
d’Armi di Athlone e Maestro
d’Armi dell’Ulster. Segue
l’onorevole Joseph
Hutchinson, lord sindaco di
Dublino, sua eccellenza il
lord sindaco di Cork, con le
loro eccellenze i sindaci di
Limerick, di Galway, di Sligo
e di Waterford, e ventotto



pari d’Irlanda,
rappresentanti della
medesima, i sirdar, i grandi
di Spagna e maragià recanti
vestimenti di stato, il corpo
della Brigata Metropolitana
dei Pompieri di Dublino, il
capitolo dei santi finanzieri
nel loro ordine di
precedenza plutocratica, il
vescovo di Down e Connor,
sua eminenza il cardinale
Michael Logue, arcivescovo
di Armagh, primate



d’Irlanda, sua grazia il
reverendissimo dottor
William Alexander, il rabbi di
piú alto grado, il delegato
moderatore dei
presbiteriani, i capi dei
battisti, anabattisti,
metodisti e della chiesa
morava, oltre il segretario
ad honorem della Società
degli Amici. Seguono poi le
gilde, i rappresentanti di arti
e mestieri, e le milizie del
settore coi propri colori al



vento: bottai, uccellatori,
costruttori di mulini, sensali
di pubblicità, copisti d’uffici
legali, massaggiatori,
negozianti in vini, fabbricanti
di cinti erniari, spazzacamini,
venditori di grassi
alimentari, tessitori di
popeline e stoffe di lana,
maniscalchi, magazzinieri
italiani, decoratori di chiese,
fabbricanti di calzascarpe
per stivali, impresari di
pompe funebri, mercanti di



seterie, lapidari, venditori
all’incanto, tagliatori di
turaccioli, periti delle
assicurazioni, tintori e
lavatori a secco,
imbottigliatori esportatori,
pellettieri, stampatori di
etichette, incisori di sigilli
araldici, impiegati nel
commercio di cavalli,
mediatori di metalli preziosi,
venditori di articoli per il
cricket e il tiro con l’arco,
fabbricanti di setacci,



mercanti di uova e patate,
calzettai e guantai,
appaltatori di impianti
idraulici. Li seguono i
gentiluomini della camera
da letto, la Verga Nera, il
decorato alla Giarrettiera del
Baston Dorato, e il Gran
Scudiere, il Gran
Ciambellano, il Gran
Maresciallo, il Gran
Connestabile con la spada
della giustizia, la corona di
ferro di Santo Stefano, il



calice e la Bibbia. Quattro
trombettieri a piedi lanciano
uno squillo. Rispondono i
Territoriali del Re dando
fiato ai corni del benvenuto.
Sotto l’arco di trionfo Bloom
appare a capo nudo, in un
manto di velluto vermiglio,
guarnito d’ermellino,
tenendo in mano il bastone
di sant’Edoardo, il globo e lo
scettro con la colomba, e la
spada curtana. È seduto su
un cavallo bianco latte con



una lunga coda fluente
scarlatta, coperta da una
ricca gualdrappa, con
frontale dorato. Eccitazione
incontenibile. Le dame dai
balconi gettano petali di
rose. L’aria profuma di
essenze. Gli uomini
acclamano tutt’intorno. I
paggi di Bloom corrono tra
gli spettatori, recando rami
di biancospino e di giunco).

I PAGGI DI BLOOM
Rondeleta,



rondeleta
La regina de’ i
osei
In tel dí de
San Stefan
L’han ciapà
per farghe
schei.

UN FABBRO (mormora) Per la
Madonna! E ’sto qua sarebbe
il Bloom. Ci darei sí e no
trent’anni, ve’!

UN PIASTRELLISTA E PAVIMENTATORE
Quello lí sarebbe il famoso



Bloom, il piú grande
riformista della faccia del
mondo, to’! Mi cavo il
cappello.
(Gli uomini si levano il
cappello. Le donne
bisbigliano a tutto spiano).

UNA MILIONARIA (in tono da ricca)
Non è un uomo
semplicemente fantastico?

UNA NOBILDONNA (in tono nobile)
Chissà tutto quello che ha
visto!

UNA FEMMINISTA (in tono



mascolino) E tutto quello
che ha fatto!

UNO CHE POSA DA POETA Una faccia
classica. Ha la fronte del
pensatore.
(Tempo brumoso-
bloomesco. A nord-est un
raggio di sole).

IL VESCOVO DI DOWN E CONNOR Sono
qui per mostrarvi
l’indubitabile imperatore dei
presidenti e dei dirigenti, il
piú sereno e potente
nell’autentica potente regola



del nostro regno. Dio salvi
Leopoldo Primo!

TUTTI Dio salvi Leopoldo Primo!
BLOOM (indossando un dalmatico

mantello porpora, con
dignità, al vescovo di Down
e Connor) Molte grazie,
eminente signor mio.

WILLIAM, ARCIVESCOVO DI ARMAGH
(con un plastron di seta
porpora e una mitra alla
romana) Nei vostri giudizi
sull’Irlanda e territori
circonvicini, cercherete voi



col vostro potere di
appl i care la legge e la
misericordia?

BLOOM (si pone la mano destra
sui testicoli e fa un
giuramento) Cosí possa
trattarmi il nostro Iddio. E
cosí prometto di far agli
altri.

MICHAEL, ARCIVESCOVO DI ARMAGH
(versa una boccetta di
brillantina sul capo di
Bloom) Gaudium magnum
annuntio vobis. Habemus



carneficem. Leopold, Patrick,
Andrew, David, George, che
tu sia unto!
(Bloom si riveste d’un
mantello di stoffa dorata e si
infila un rubino al dito. Sale i
gradini e si sofferma nel
sasso del destino. I pari che
rappresentano la nostra
patria si depongono sul capo
al contempo ventotto
corone. Le campane
suonano nella chiesa del
Cristo, San Patrick, San



George e la gaia Malahide. I
fuochi d’artificio della pesca
di beneficenza del Mirus
Bazar salgono da ogni lato
con simbolica designata
fallotecnica. I pari del regno
rendono omaggio, uno alla
volta, accostandosi e
chinandosi in genuflessione).

I PARI DEL REGNO Come suddito io
vi dono la vita mia e dei
miei seguaci in guisa
d’adorazione terrestre.
(Bloom alza la mano destra,



su cui brilla una scintilla di
diamante Koh-i-Noor. Il suo
palafreno nitrisce. Subito
silenzio dappertutto. I
trasmettitori
intercontinentali e
interplanetari sono pronti a
ricevere un messaggio).

BLOOM Miei sudditi! Con il
presente atto noi nominiamo
il nostro fedele destriero
Copula Felix ereditario del
Gran Visir e annunciamo che
in questo preciso dí noi



ripudiamo la nostra
precedente sposa, avendo
posto la nostra mano regale
sulla principessa Selene,
splendore della notte.
(La precedente sposa
morganatica di Bloom è
portata via alla svelta nel
furgone della polizia. La
principessa Selene in veste
azzurro luna, con argentea
mezzaluna sul capo, scende
da una portantina, sorretta
da due giganti. Clamorosi



applausi).
JOHN HOWARD PARNELL (brandendo

lo stendardo regale) Illustre
Bloom, successore del mio
celebre fratello!

BLOOM (abbraccia John Howard
Parnell) Noi vi ringraziamo
dal fondo del cuore, John,
per codesta accoglienza
tutt’affatto regale nella
verde Erin, terra promessa
per i nostri comuni antenati.
(Gli si presenta la
cittadinanza onoraria sub



specie diploma. Gli vengono
consegnate le chiavi di
Dublino, disposte a croce su
un cuscino cremisi. Mostra a
tutti di portare calze verdi).

TOM KERNAN Vostro onore, lo
meritate.

BLOOM In questo dí, vent’anni or
sono, noi abbattemmo il
nemico ereditario a
Ladysmith. I nostri obici e
fucili-mitragliatori, montati
su cammelli, non cessarono
di tambureggiare le linee



nemiche con tremendo
effetto. Avanti ancora una
mezza lega! Essi caricano!
Tutto è perduto! Ritirarsi?
Nient’affatto. Abbassiamo il
capo e li respingiamo. Ecco!
Carica! Dispiegandosi sul
lato sinistro, la nostra
cavalleria leggera spazza via
i nemici nelle alture di
Plevna e, intonando il grido
di guerra Bonafide Sabaoth,
a colpi di spada falciano fino
all’ultimo dei fucilieri



saraceni.
LA CAPPELLA DEI TIPOGRAFI DEL

«FREEMAN» Evviva! Evviva!
JOHN WYSE NOLAN Ecco l’uomo che

fece evadere James
Stephens dalla prigione.

UN RAGAZZETTO IN UNIFORME BLU
Bravo!

UN VECCHIO CITTADINO  Siete
l’onore del nostro paese,
signore, ecco cosa siete!

UNA VENDITRICE DI MELE Questo qui
è l’uomo che ci vuole per
l’Irlanda.

BLOOM Miei amati sudditi, sta



per nascere il mattino d’una
nuova era. Io, Bloom, in
verità vi dico, ch’essa è a
portata di mano. Sí, parola
d’un Bloom, voi entrerete in
breve tempo nella città
dorata che sta per nascere,
la nuova Bloomusalemme
nella Nuova Ibernia
dell’avvenire.
(Trentadue operai decorati
con rosette da tutte le
contee d’Irlanda, sotto la
guida di Derwan il



costruttore, si dànno a
costruire la nuova
Bloomusalemme. Trattasi
d’un colossale edificio con
tetto di cristallo, costruito in
forma d’un immenso
rognone di maiale, e
contenente quarantamila
stanze. A mano a mano che
codesta costruzione procede
vengono demoliti immobili e
monumenti. Gli uffici
dell’amministrazione sono
temporaneamente trasferiti



alle rimesse dei tramway.
Moltissime case vengono
rase al suolo. Gli abitanti
sono alloggiati in botti e
casse, tutte marchiate in
rosso con le lettere L. B.
Molti cittadini in miseria
cadono da una scala. Parte
delle mura di Dublino,
cariche di leali spettatori,
crolla).

GLI SPETTATORI  (morendo)
Morituri te salutant. (E
muoiono).



(Un uomo con un
mackintosh marrone salta
fuori da un portello e punta
un dito verso Bloom).

L’UOMO DEL MACKINTOSH Non
credete a una sola parola di
ciò che dice costui. Egli è
Leopold M’Intosh, noto
incendiario. Il suo vero
nome è Higgins.

BLOOM Sparategli! Cane d’un
cristiano. Basta con ’sto
M’Intosh!
(Un colpo di cannone.



L’uomo del mackintosh
sparisce. Bloom col suo
scettro va in giro abbattendo
papaveri. Si dà notizia della
morte istantanea di molti
potenti nemici, allevatori di
bestiame, deputati del
parlamento, membri dei
comitati permanenti. La
guardia del corpo di Bloom
spande l’elemosina del
Giovedí Santo, insieme a
medaglie commemorative,
pani e pesci, distintivi della



società della temperanza,
dispendiosi sigari Henry
Clay, gratuiti ossi di manzo
per la minestra, preservativi
di gomma sigillati con un filo
d’oro, caramelle butter-
scotch, duri bonbon
all’ananas, billets doux in
forma di cappello da
gendarme, abiti su misura,
piatti ripieni di salsicce con
burro e uova sbattute,
bottiglie di fluido
disinfettante Jeyes, marche



di quietanza d’acquisto,
indulgenze di 40 giorni,
monete false, salsicce di
porco ingrassato al latte,
biglietti omaggio per una
recita teatrale, carte
d’abbonamento stagionali
valide per tutte le linee
tramviarie, coupon della
Lotteria Reale con riduzione
per Ungheresi, biglietti per
pasti da un penny, ristampa
a buon prezzo della
Enciclopedia Mondiale dei



Peggiori Dodici Libri:
Marianna e Mangiasbobba
(politico), Come allevare un
bambino (infantilico), 50
pasti per 7 scellini e sei
pence (culinico), Gesú fu un
Mito Solare? (storico), Basta
con quei dolori (medico),
Compendio dell’Universo per
adolescenti (cosmico), Rider
fa buon sangue (ilarico),
Vademecum del piazzista di
pubblicità (giornalico),
Lettere d’amore della Madre



assistente (erotico), Who’s
who nello spazio (astrico),
Canzoni che toccano il
nostro cuore (melodico), Sul
modo d’arricchire con un
penny dopo l’altro
(parsimonico). Generale
parapiglia. Donne che
spingono per toccare l’orlo
del vestito di Bloom. Lady
Gwendolen Dubedat si fa
largo tra la folla, balza sul
cavallo e riesce a baciarlo su
entrambe le guance nella



generale acclamazione. Una
fotografia istantanea al
magnesio viene scattata. Si
tendono verso di lui neonati
e poppanti).

LE DONNE Piccolo padre! Piccolo
padre!

I NEONATI E I POPPANTI
Ciac ciac ciac
batti le
manine
Che torna a
casa papà
Poldino



Papà Leò che
ha le tasche
piene
Di dolci e
caramelle da
un soldino.

(Bloom, piegandosi in
avanti, pizzica con delicato
gesto il pancino del pupo
Boardman).

IL PUPO BOARDMAN (fa un ruttino,
col latte coagulato che gli
cola dalla bocca) Pla… pla…
ttt ttt.



BLOOM (stringendo la mano di un
giovanotto cieco) Mio piú
che fratello! (Mette le
braccia intorno alle spalle
d’una vecchia coppia) Cari
amici! (Gioca ai quattro
cantoni con bimbetti e
bimbette sbrindellati) Cucú!
Cucú sette! (Mette due
marmocchi in una
carrozzina) Trallallà, di chi è
’sta carrozzina qua? (Fa
giochi da prestigiatore, si
cava dalla bocca fazzoletti



rossi, arancione, gialli, verdi,
azzurri, indaco e violetti)
Ragvaiv. 32 piedi al
secondo. (Consola una
vedova) L’assenza ti fa
ringiovanire il cuore. (Balla
la giga scozzese con
contorsioni stupefacenti)
Alé, su con le gambe, diavoli
che siete! (Bacia le piaghe
da decubito d’un invalido)
Onorevoli ferite! (Fa lo
sgambetto a un grasso
polismano) Su, up. Su.



(Bisbiglia all’orecchio d’una
cameriera che arrossisce e
poi ride con garbo) Ah,
cattivella, cattivella!
(Mangia una rapa cruda
offertagli da Maurice
Butterly, coltivatore) Buono!
Splendido! (Rifiuta di
accettare tre scellini di
debito, offertigli da Joseph
Hynes, giornalista) Ma no,
ma no, caro amico! (Regala
il proprio cappotto a un
pezzente) Prego, accettalo.



(Partecipa a una sfida ventre
a terra, con vecchi storpi,
maschi e femmine) Forza,
ragazzi! Contorcetevi! Orsú
ragazze! Anche voi!

IL CITTADINO  (preso
dall’emozione, si terge una
lacrima con la sciarpa verde)
Che ’l buon Dio lo benedica!
(I corni d’un ariete suonando
impongono il silenzio. È
inalberato lo stendardo di
Sion. Bloom si leva la
zimarra con imprevista



rivelazione della sua
obesità, poi srotola un
papiro e lo legge
solennemente).

BLOOM Aleph Beth Ghimel Daleth
Haggadah Tephilim Kosher
Yom Kippur Hanukah
Roschaschana Beni Brith Bar
Mitzvah Mazzoth Askenazim
Meshuggah Talith.
(Viene fatta una traduzione
ufficiale, poi letta da Jimmy
Henry, sottosegretario
comunale).



JIMMY HENRY La Corte di
Coscienza è aperta. Sua
Maestà Cattolicissima
amministrerà d’ora in poi la
giustizia all’aria aperta.
Liberi consigli medicali e
consigli legali, soluzioni di
sdoppiamenti e altri
problemi. Sono tutti
cordialmente invitati a
cotale giudizio. Esposto nella
nostra fedelissima città di
Dublino, nell’anno primo
dell’Era Paradisiaca.



PADDY LEONARD Cosa devo fare
adesso per le tasse e le
imposte da pagare?

BLOOM Pàgale, amico mio.
PADDY LEONARD Grazie tante.
NOSEY FLYNN E io perché non

posso cavar fuori un’ipoteca
sulla mia assicurazione
antincendi?

BLOOM (in tono inflessibile)
Signore, prendete nota che
in ragione della legge dei
torti, siete condannato a
pagare la somma di cinque



sterline, e condannato con
proroga di sei mesi sotto
cauzione.

J. J. O’MOLLOY Questo è il Daniel
che intendevo? Macché! È un
Peter O’Brian.

NOSEY FLYNN E dove me le cavo
fuori le cinque sterline?

BURKE IL PISCIONE Perché? Hai un
disturbo alla vescica?

BLOOM
Acid. nit.
hydrochlor.
dil., 20 gocce



Tinct. nux
vom., 4 gocce
Extr. taraxel.
liq., 30 gocce
Aq. dis. ter in
die.

CHRIS CALLINAN Qual è la
parallasse dell’eclittica
subsolare di Aldebaran?

BLOOM Lieto di aver sue notizie,
Chris. K. 11.

JOE HYNES Per qual motivo non è
in uniforme?

BLOOM Quando il mio



progenitore di santa
memoria indossò la veste
del despota austriaco in una
scura prigione, ov’era il suo?

BEN DOLLARD E le viole del
pensiero?

BLOOM Abbelliscono
(ingentiliscono) i giardini di
periferia.

BEN DOLLARD Quando avremo i
gemelli?

BLOOM Il padre (pater, paparino)
comincia a pensarci.

LARRY O’ROURKE Una licenza di



otto giorni per il mio nuovo
locale. Si ricorda di me, Sir
Leo, quando lei era al
numero sette. Manderò
dodici bottiglie di birra scura
a vostra moglie.

BLOOM (freddamente) Non posso
aver l’onore. Lady Bloom
non accetta regali.

CROFTON Questa è certamente
una festa.

BLOOM (solenne) Lei la chiama
festa. Io la chiamo
sacramento.



ALEXANDER KEYES Quando avremo
la Casa delle Chiavi… The
House of Keys?

BLOOM Io sostengo la riforma
della morale municipale e i
dieci comandamenti, puri e
semplici. E nuovi mondi
contro i vecchi. L’unione di
tutti, ebrei, musulmani e
gentili. Tre acri e una vacca
per tutti i figli della natura.
Trasporti funebri con
automobili tipo berline.
Lavoro manuale obbligatorio



per tutti. Tutti i parchi aperti
al pubblico notte e dí. La
tubercolosi, l’alienazione
mentale, la guerra, la
mendicità devono cessare.
Amnistia generale.
Carnevale settimanale con
permesso di mascherarsi,
buono di gratifica per tutti,
l’esperanto come lingua
universale con fraternità
universale. Fine del
patriottismo di spugne da
bar e d’impostori idropici.



Denaro libero, locazione
libera, amore libero e una
chiesa laica libera in uno
stato libero e laico.

O’MADDEN BURKE Una libera volpe
in libero pollaio.

DAVY BYRNE (sbadigliando)
Ouhhhhhhhhhhhh.

BLOOM Razze miste e matrimoni
misti.

LENEHAN E perché non bagni
misti?
(Bloom spiega a quelli che
gli son vicini il suo



programma di rigenerazione
sociale. Tutti si dichiarano
d’accordo. Appare il
conservatore del museo di
Kildare Street, trascinando
un carro carico di statue
traballanti di varie dee nude,
Venere Callipigia, Venere
Pandemica, Venere
Metempsicosi e figure di
gesso, parimenti nude, che
rappresentano le nuove
nove muse. Commercio,
Musica Operistica, Cupido,



Pubblicità, Manifattura,
Libertà di parola, Suffragio
Universale, Gastronomia,
Igiene Personale, Concerti
Balneari, Parto Indolore,
Astronomia per il popolo).

PADRE FARLEY  È un episcopaliano,
un agnostico, e qualsiasi
cosa miri a sovvertire la
nostra santa fede.

MRS RIORDAN (fa a pezzi il
documento or ora firmato)
Ah, come mi deludete!
Reprobo figuro.



MAMMA GROGAN (si leva una
scarpa per bersagliare
Bloom) Bestia! Abominio
delle genti!

NOSEY FLYNN Facci sentire un po’
di musica, Bloom! Una delle
nostre vecchie care
canzonette!

BLOOM (con umor vivace)
Giurato avea
di non
lasciarla mai
Ma poi si vide
come mi



tradiva
Col trallallero,
trallallero,
trallallà.

HOPPY HOLOHAN Ah, buon vecchio
Bloom! A conti fatti, non ce
n’è un altro come lui.

PADDY LEONARD Stile varietà
irlandese.

BLOOM Quale fiorente opera è la
Rosa di Castiglia? È la
ceramica che s’effonde sul
tramline del Signor de Casta
y Teglia.



(Risate).
LENEHAN Plagiario! Abbasso il

Bloom!
LA SIBILLA VELATA  (entusiasta) Io

sono una bloomista e me ne
vanto. Io credo in lui
nonostante tutto. E per lui
darei la vita, perché è
l’uomo piú comico del
mondo.

BLOOM (facendo l’occhiolino agli
astanti) Scommetto che
questa è una frullona coi
fiocchi.



THEODORE PUREFOY (berretto da
pesca, incerata da
pescatore) Costui usa
meccanici bindoli per
frustrare i sacri fini della
natura.

LA SIBILLA VELATA  (si pugnala al
petto) Oh mio eroico iddio!
(Muore).
(Molte tra le dame piú
entusiaste e attraenti
commettono egualmente
suicidio, vuoi pugnalandosi,
affogandosi, o bevendo



acido prussico, aconito,
arsenico, aprendosi le vene,
rifiutando il cibo, lanciandosi
sotto compressori stradali
dall’alto della colonna di
Nelson, o nel gran tino della
distilleria Guinness,
asfissiandosi col mettere il
capo dentro il forno a gas,
impiccandosi con giarrettiere
di gran stile, o gettandosi
dalle finestre di vari piani).

ALEXANDER J. DOWIE (con piglio
violento) Fratelli cristiani e



antibloomisti, l’uomo
chiamato Bloom viene dalle
radici dell’Erebo, disgrazia
per i cristiani. Demonico
libertino fin dai suoi verdi
anni, questo fetido caprone
di Mendes diede precoci
segni di infantile
depravazione, risvegliando il
ricordo delle città della
pianura, grazie a una
dissoluta bisnonna. Questo
vile ipocrita, scolpito nel
bronzo dell’infamia, è il toro



bianco menzionato
nell’Apocalisse. Adoratore
della Donna Scarlatta, con
lui spira la frode a ogni
sfiatata di narici. Le fascine
del rogo e la caldaia dell’olio
bollente sono a lui
destinate. Calibano!

LA FOLLA Linciatelo! Arrostitelo!
Costui è peggio di Parnell.
Signor Volpe!
(Mamma Grogan lancia una
scarpa contro Bloom. Molti
bottegai, dalla parte



superiore e inferiore di
Dorset Street, lanciano
oggetti di scarso o nullo
valore, quali ossi di
prosciutto, lattine vuote di
latte condensato, cavolo che
nessuno comprerebbe, pane
raffermo, code di pecora,
zaffe di grasso).

BLOOM (concitatamente) Questa
è una follia di mezz’estate,
un altro macabro gioco. Per
il cielo, sono incolpevole
come la neve che non abbia



mai conosciuto il sole. La
causa fu mio fratello Henry.
È il mio doppio. Abita al
numero 2 di Dolphin’s Barn.
Diffamatore viperino,
m’accusò ingiustamente.
Amici conterranei, scéal i
mbàrr bata còiste gran
capall. Chiamo il mio vecchio
amico, il dottor Malachi
Mulligan, specialista
sessuologo, a fornire un
reperto medico in mio
favore.



DOTTOR MULLIGAN (in giubba di
cuoio, verdi occhiali da
automobilista alzati sulla
fronte) Il dottor Bloom è
bisessualmente anormale.
Di recente è fuggito dalla
clinica privata del dottor
Eustace per gentlemen
dementi. Nato fuori da
coniugali lenzuola, presenta
una epilessia ereditaria,
come conseguenza d’una
libidine incontrollata. Tracce
di elefantiasi sono state



scoperte nei suoi
ascendenti. Si notano
marcati sintomi di
esibizionismo cronico. In lui
è anche latente la tendenza
ambidestra.
Prematuramente calvo per
aver troppo abusato negli
autotoccamenti, di
conseguenza perversamente
idealista, figura di libertino
pentito, porta dentiera
metallica. Conseguenza d’un
complesso familiare, perse



temporaneamente la
memoria, e credo sia lui piú
da compiangere che da
condannare. Avendo
condotto un esame
pervaginale, e applicando un
reagente acido a 5427 peli
anali, ascellari, pettorali e
pubici, io qui lo dichiaro
virgo intacta.
(Bloom si nasconde gli
organi genitali con un
cappello della miglior
marca).



DOTTOR MADDEN Si nota parimenti
assai marcata l’hysopadia.
Nell’interesse delle future
generazioni, suggerisco che
le parti affette vengano
conservate sotto spirito, nel
museo nazionale
teratologico.

DOTTOR CROTTHERS Ho analizzato
l’urina del paziente. È
albuminosa. La sua
salivazione è insufficiente,
con un riflesso patellare di
portata assai scarsa.



DOTTOR PUNCH COSTELLO I l fetor
judaicus è notevolmente
percepibile.

DOTTOR DIXON (legge un referto
medico) Il professor Bloom è
un esempio compiuto del
nuovo uomo femminile. La
sua natura morale è
semplice e amabile.
Nell’insieme è un buon uomo
piuttosto bizzarro, timido ma
non debole di spirito nel
senso medico del termine.
Egli ha scritto una lettera



davvero bella, un vero
poema, rivolto ai missionari
del tribunale della Società
per la Protezione dei Preti
Riformati. Il che rende tutto
chiaro. Egli è in pratica
astemio a tutto tondo e
posso asserire che dorme su
un materasso di paglia e si
nutre dei cibi piú spartani,
piselli freddi, seccati dal
droghiere. Porta un cilicio di
pura manifattura irlandese,
nell’inverno come



nell’estate, e si fustiga da sé
ogni sabato. Un tempo egli è
stato, mi dicono, uno tra i
piú insolenti, nel riformatorio
di Glencree. Un’altra
referenza afferma ch’egli fu
un vero e proprio figlio
postumo. Chiedo clemenza
in nome delle parole piú
sacre che i nostri organi
vocali hanno sempre avuto
bisogno di proferire. Sta per
avere un bambino.
(Commozione ed emozione



generali. Donne svengono.
Un dovizioso americano fa
una colletta a beneficio di
Bloom. Raccoglie in breve
monete d’oro e d’argento,
assegni in bianco,
banconote, gioielli, buoni del
tesoro, pagherò a scadenza,
riconoscimento di debiti,
vere matrimoniali, catene da
orologio, medaglioni, collane
e braccialetti).

BLOOM Ah, come mi piacerebbe
esser madre.



MRS THORNTON (con camice da
sorvegliante infermiera)
Abbracciami, caro! Tra poco
ciò avverrà. Stringi forte,
caro.
(Bloom la prende tra le
braccia e stringe forte, e
partorisce otto figli maschi,
bianchi e gialli. Essi
appaiono su una scalinata
con tappeto rosso e piante
rare. Gli ottupli pargoli sono
tutti belli, con volti metallici
d’un certo pregio, vestiti con



rispettabili modelli di
sartoria e gesti di buona
educazione, parlano cinque
lingue moderne, in modo
fluente e già interessati a
varie scienze. Ognuno ha il
proprio nome stampigliato in
lettere leggibili nel plastron
della camicia: Nasodoro,
Goldfinger, Chrysostomos,
Maindorée, Silversmile,
Silberselber, Vifargent,
Panargyros. Essi sono
immediatamente assegnati



alle piú alte posizioni
pubbliche in vari paesi, col
grado di direttori di banche,
dirigenti di compagnie
ferroviarie, presidenti di
ditte a responsabilità
limitata, vicepresidenti di
sindacati alberghieri).

UNA VOCE Bloom, sei tu il Messia
Ben Joseph o il Messia Ben
David?

BLOOM (oscuramente) L’hai
detto.

FRATE MOSCA Allora fa’ dei



miracoli.
BANTAM LYONS Profetizza chi

vincerà il premio Saint
Leger.
(Bloom cammina su una
rete, si copre l’occhio sinistro
con l’orecchio sinistro, passa
attraverso diversi muri, si
arrampica sulla colonna di
Nelson, si appende con le
palpebre dal cornicione
superiore, mangia dodici
dozzine d’ostriche, gusci
inclusi, risana molti malati di



scrofola, il male del re,
contrae il viso in modo che
somigli a diversi personaggi
storici, Lord Beaconsfield,
Lord Byron, Wat Tyler, Mosè
d’Egitto, Mosè Maimonide,
Mosè Mendelssohn, Henry
Irving, Rip Van Winkle,
Kossuth, Jean-Jacques
Rousseau, il barone Leopold
Rothschild, Robinson Crusoe,
Sherlock Holmes, Pasteur,
gira simultaneamente
ciascuno dei due piedi in



direzioni diverse, ordina alla
marea di mutar direzione,
produce un’eclisse solare
alzando il dito mignolo).

BRINI, NUNZIO PAPALE (in uniforme
da zuavo papalino, con
armatura d’acciaio, inclusiva
di corazza, bracciali, cosciali,
larghi mustacchi profani e
mitra di carta da
imballaggio) Ecce Leopoldi
autem generatio. E Mosè
generò Noè, che generò
Eunuco, lo quale generò



O’Halloran, e O’Halloran
generò Guggenheim, lo
quale generò Agendath, e
Agendath generò Netaim, e
Netaim generò Le Hirsch, e
Le Hirsch generò Jesurum e
Jesurum mise al mondo
MacKay, lo quale generò
Ostrolopsky, e Ostrolopsky
generò Smerdoz padre di
Weiss, e Weiss generò
Schwarz, lo quale generò
Adrianopolis e Adrianopolis
mise al mondo Aranjuez, lo



quale generò Lewy Lawson
e Lewy Lawson procreò
Ichabudonosor, lo quale
procreò O’Donnell Magnus e
O’Donnell Magnus generò
Christbaum, lo quale mise al
mondo Ben Maimun e Ben
Maimun mise al mondo
Dusty Rhodes e Dusty
Rhodes mise al mondo
Benamor, lo quale procreò
Jones-Smith, e Jones-Smith
generò Savorgnanovich, lo
quale generò Jasperstone, e



Jasperstone generò
Vingtetunième, e
Vingtetunième generò
Szombathely, lo quale
generò a sua volta Virag, lo
quale Virag generò Bloom et
vocabitur nomen ejus
Emmanuel.

UNA MANO DI MORTO (scrive sul
muro) Bloom è un
fessacchiotto.

UNA PIATTOLA  (vestita da
cacciatore di frodo) Cosa
faceva nel riparo del



bestiame dietro a
Kilbarrack?

UN BEBÈ DI SESSO FEMMINILE
(scuotendo il suo sonaglio) E
sotto il Ballybough Bridge?

UN CESPO DI AGRIFOGLIO E nella
Valletta del diavolo?

BLOOM (arrossisce furiosamente
dalla fronte alle chiappe, tre
lacrime cadono dal suo
occhio sinistro)
Risparmiatemi il mio
passato.

I FITTAVOLI IRLANDESI SFRATTATI  (in



corta giacchetta, brache al
ginocchio, randelli da fiera di
Donnybrook) Mazzoliamolo!
(Bloom, cui hanno messo
orecchie d’asino, si siede da
sé sulla gogna, a braccia
conserte, piedi sporgenti.
Fischietta Don Giovanni, a
cenar teco… Degli orfanelli
di Artane, tenendosi per
mano, gli saltellano intorno.
Ragazze della Società per il
Soccorso di ex Carcerati,
tenendosi per mano, gli



ballano intorno in direzione
opposta).

GLI ORFANELLI DI ARTANE
Tu porcello
grasso e
sozzo da
vomitare
Credi che le
donne ti
vogliano
baciare?

LE RAGAZZE SOCCORSO EX CARCERATI
Se vedi Kay
vestita color
perla



Digli che se è
bravo potrà
averla
E se gli arriva
in testa una
tazza da tè
Quello è un
regalo che
viene da me.

HORNBLOWER (con l’efod e un
berretto da caccia, annuncia
quanto segue) E porterà su
di sé i peccati del popolo,
recandoli ad Azazel, lo



spirito che vive nei deserti,
nonché a Lilith, il demone
della mezzanotte. E lo
lapideranno e insozzeranno,
sí, tutti quelli di Agendath
Netaim e di Mizraim, nella
terra di Cam.
(Tutti ora lanciano contro
Bloom delle pietre molli,
quelle per pagliacci. Molti
viaggiatori in buona fede e
cani senza padrone
s’appropinquano a lui per
sozzarlo con varie deiezioni.



Mastiansky e Citron gli si
appressano in abito di
gabardine con lunghe
buccole. Scuotono le loro
barbe in direzione di Bloom).

MASTIANSKY e CITRON Belial!
Laemlein istriano, falso
Messia! Abulafia!
(Qui compare George S.
Mesias, sarto di Bloom, con
un ferro da stiro
sottobraccio, presentando il
conto).

MESIAS Per modifiche a un par di



bighi, costo undici scellini.
BLOOM (si sfrega in allegria le

mani) Proprio come ai vecchi
tempi! Povero Bloom!
(Reuben J. Dodd, iscariota
dalla barba nera, pastore
maldestro, che si porta sulle
spalle il cadavere del figlio
annegato, si accosta alla
gogna).

REUBEN J. (sussurra rauco) Ci è
andata male. Un sicofante
dev’essere andato a
chiamare i polizai.



Zompiamo sul primo treno!
I POMPIERI Peee, peee…
FRATE MOSCA (veste Bloom con

una gialla zimarra ricamata
con pittoriche fiamme e un
copricapo a pan di zucchero.
Attorno al collo gli pone un
sacchetto di polvere da
sparo, e in tale guisa lo
consegna al braccio
secolare) Perdonategli le
colpe del passato.
(Il luogotenente Myers del
Genio Pompieri di Dublino,



su generale richiesta,
appicca il fuoco a Bloom.
Lamenti).

IL CITTADINO Dio sia lodato!
BLOOM (vestito nella zimarra

senza cuciture, marcata I. H.
S., si drizza all’impiedi tra le
fiamme della fenice) Non
piangete per me, o figlie di
Erin. (Mostra ai giornalisti
bruciacchiature varie).
(Le figlie di Erin, nerovestite,
con un grosso libro di
preghiere e alte candele



accese in mano, si
inginocchiano a pregare).

LE FIGLIE DI ERIN
Rognone di
Bloom, ora
pro nobis.
Fiore nel
bagno, ora
pro nobis.
Mentore di
Menton, ora
pro nobis.
Agente del
«Freeman»,



ora pro nobis.
Massone
caritatevole,
ora pro nobis.
Saponetta
errante, ora
pro nobis.
Dolcezza del
peccato, ora
pro nobis.
Musica senza
parole, ora
pro nobis.
Rampogna



del Cittadino,
ora pro nobis.
Adoratore di
lingerie, ora
pro nobis.
Levatrice
misericordios
a, ora pro
nobis.
Patata contro
la pestilenza,
ora pro nobis.

(Un coro di seicento voci,
diretto da Vincent O’Brien,



canta il Coro dell’Alleluia, dal
Messia di Händel,
accompagnato all’organo dal
maestro Joseph Glynn.
Bloom diventa muto,
rinsecchito, carbonizzato).

ZOE Continua a strologare, dài,
finché diventi nero in faccia.

BLOOM (largo cappello irlandese
con pipa di creta infilata nel
nastro esteriore, fangose
impolverate, fagotto
dell’emigrante con rosso
fazzolettone annodato alla



mano, si trascina dietro con
una cavezza il maiale
impillaccherato di nera
torba, con un sorriso negli
occhi) Ora lasciami andare,
cara moglie, perché tutti i
caproni di Connemara mi
daranno una tambussata del
Domineddio. (Una lacrima
nell’occhio) È tutta vanità.
Patriottismo, dolore per i
defunti, musica, l’avvenire
della specie. Essere o non
essere. Il sogno della vita è



svanito. Concludiamolo in
pace. Gli altri vivano fino a
sbasire. (Guarda lontano,
sguardo di pena) Io sono
rovinato. Qualche pasticca
d’aconito. Le tendine
sbassate. Una lettera. Poi mi
stendo nel riposo. (Con
soffio lieve) Basta. Ho
vissuto. Vale. Ciao.

ZOE (in tono secco e con un dito
sotto il nastro che porta al
collo) Sul serio? Sí, fino alla
prossima volta. (Ghigna)



Magari sei venuto giú dal
letto col piede sbagliato o
hai goduto troppo presto con
la tua ganza del cuore. Va’
là, posso leggerti i pensieri
che ti passan per la crapa.

BLOOM (amaramente) L’uomo e
la donna, l’amore, cos’è ? Il
tappo e la bottiglia. Ne ho
abbastanza. Che vada tutto
in malora.

ZOE (inacerbita, a un tratto) Non
sopporto questi falsoni
faccia tosta. Un po’ di carità



per la pellaccia d’una
puttana.

BLOOM (pentito) Sono stato
indelicato. Tu sei un male
necessario. Da dove vieni?
Da Londra?

ZOE (spigliata) Sono di Hog’s-
Norton. Paese dei porci dove
i maialini suonano
l’organetto. Vengo dallo
Yorkshire. (Tiene ferma la
mano di Bloom che cerca di
toccarle una tetta) Di’, bel
Palpone, mòcchela o attacca



sul serio. Hai grano
abbastanza per una
sveltina? Dieci scellini, ti va?

BLOOM (annuisce con sorriso
lasco) Ma di piú, mia urí, di
piú.

ZOE E vuoi la mammina?
(Disinvolta lo brancica con le
sue zampette di velluto) Dài
vieni nella nostra sala di
musica, a vedere la pianola
nuova. Vieni che mi levo il
camicino.

BLOOM (dubitoso, si tocca



l’occipite, con l’impagabile
imbarazzo d’un venditore
ambulante imbesuito che
misura la distanza tra lui e il
camicino di lei) C’è una di
mia conoscenza che sarebbe
gelosa da matti. Mostro
dagli occhi verdi. (Faccia
seria) Sai anche tu com’è
difficile, no? Inutile che te lo
spieghi.

ZOE (lusingata) Occhio non
vede, cuore non duole. (Gli
dà una pacchetta) Dài, vieni.



BLOOM Maga ridente. Mano che
dondola la culla.

ZOE Sí, bambinone.
BLOOM (in camicia e pellicciotto,

con la grande chiorba e la
calotta di capelli neri, non
smette di sbiluciare il fluido
vestitino di lei, contando le
fibbie d’ottone col suo dito
grassoccio, la lingua umida
penzoloni e balbettante)
Uno due tle dlue dluno.

LE FIBBIE M’ama, non m’ama.
M’ama.



ZOE Chi tace acconsente. (Con
le sue piccole grinfie a
ventaglio gli prende la
mano, traccia con l’indice nel
palmo di Bloom il segno
convenuto dell’inviato
segreto, tirandolo verso la
dannazione) Mani calde,
gozzo freddo.
(Lui esita in un vortice di
odori, musica, tentazioni. Lei
lo guida verso gli scalini,
attirandolo con l’odore delle
sue ascelle, l’idea di vizio nei



suoi occhi dipinti, il fruscio
della serica sottoveste, con
pieghe sinuose dove lui ficca
gli occhi, e il fortore leonino
di tutti i bruti maschi che
l’hanno posseduta).

I BRUTI MASCHI (esalando
solforosi fumi di foia e di
letame, lievemente
stronfiando ci dànno dentro
nello stallo, con le teste
sturbate che ondeggiano
avanti e indietro) Dio!
(Zoe e Bloom raggiungono



la soglia dove due sorelle
puttane stanno sedute, lo
slumano curiose da sotto le
ciglia rimmelate e ridono al
suo frettoloso inchino. Lui
goffo inciampa).

ZOE (la sua mano della fortuna
istantaneamente lo salva)
Ups! Attento a non cader giú
per le scale.

BLOOM L’uomo giusto cade sette
volte. (Resta a lato della
soglia) Dopo di te. Le buone
maniere.



ZOE Prima le dame poi i
cavalieri.
(Zoe attraversa la soglia. Lui
esita. Lei si volta e
sporgendo la mano lo tira a
sé. Lui fa un saltello.
Nell’ingresso è appeso un
cappello maschile a un
attaccapanni fatto con corna
di cervo. Vedendolo, Bloom
si scappella, aggrotta le
sopracciglia, poi sorride,
preoccupato. Una porta del
mezzanino s’apre di colpo.



Un tale in camicia viola e
calzoni grigi, calzetti
marrone, passa via con anda
da scimmia, cranio calvo,
barba da caprone che punta
in alto, stringendo a sé una
brocca d’acqua, con bretelle
nere che si trascina dietro
ciondoloni nelle sue calosce.
Volgendo il viso con mossa
rapida, Bloom si china a
esaminare sulla tavola
d’ingresso gli occhi da
spaniel d’una volpe che



corre. Poi alzando il capo per
annusare, segue Zoe in una
sala da musica. L’ombra d’un
paralume di carta lilla
attenua la luce del
candeliere. Intorno gira una
falena, sbattendo contro la
lampada, allontanandosi. Il
pavimento è coperto da
linoleum a mosaico fatto di
romboidi color giada,
azzurro e cinabro. Tracce di
passi sono impresse in tutti i
sensi tacco con tacco, tacco



con vuoto, tacco contro
cambriglione, dita con dita,
piedi uniti, una moresca di
piedi ciabattoni, piedi senza
fantasmi dei corpi, tutti
mescolati in un parapiglia.
Le pareti sono tappezzate
con carta da parati, decorata
con fronde di tassi e
sgombre radure. Innanzi al
focolare si spande una
schiera di penne di pavone.
Lynch, con la berretta
all’inverso, è seduto a



gambe incrociate sulla
stuoia fatta di neri peli
ammassati sul tappetino del
caminetto. Con un
bastoncino batte lentamente
la misura. Kitty Ricketts,
prostituta ossuta e pallida,
in costume alla marinara,
guanti di daino rimboccati
che lasciano vedere un
piccolo braccialetto di corallo
e una borsetta di maglia
metallica tenuta in mano,
sta arrampicata



sull’estremità della tavola,
dondola la gamba, si
adocchia allo specchio con
doratura sopra il caminetto.
Una trina del suo busto
spunta sotto la giacchetta.
Lynch con mossa di sfottò
indica i due al piano).

KITTY (tossisce dietro la mano)
È un po’ scema. (La indica
menando il dito) Blemblem.
(Lynch col bastoncino
solleva la di lei sottanella e
la bianca sottoveste. Lei le



rimette in ordine alla svelta)
Comportati da gentiluomo.
(Ha un altro singulto, e
abbassa alla svelta il
berretto marinaresco, sotto
il quale brillano i suoi capelli
rossi di henné) Oh, scusate!

ZOE Piú luce, ciccio mio!
(Raggiunge il lume, e mette
il becco del gas al massimo).

KITTY (fissa la fiammella) Cos’è
che gli va storto stasera?

LYNCH (voce profonda) C’è uno
spettro con spiritelli gnomi.



ZOE Su, un applauso per Zoe.
(Il bastoncino fa scintille in
mano a Lynch: è un
attizzatoio d’ottone. Stephen
sta in piedi vicino alla
pianola dove sono
appoggiati il suo cappello e
il bastone di frassino. Con
due dita ripete ancora una
volta la serie delle quinte
vuote. Florry Talbot, bionda
puttana fragile e pasciuta, in
veste da camera sfilacciata,
color fragola ammuffita, sta



tutta distesa sull’angolo del
sofà, l’avambraccio
penzolante sopra il cuscino,
mentre ascolta. Un grosso
orzaiolo pesa sulla palpebra
sonnacchiosa).

KITTY (singulta ancora
scalciando con la sua zampa
cavallina) Oh, scusate!

ZOE (pronta) Il tuo ragazzo
pensa a te. Facci un nodo
alla camicia.
(Kitty Ricketts piega il capo.
Il suo boa si srotola, scivola,



le va giú per le spalle,
schiena, braccia, sedia, e
per terra. Lynch con il suo
bastoncino solleva il bruco
arricciolato. Lei si fa
ripassare il serpente attorno
al collo, dove fa il nido. Da
dietro, Stephen guarda
l’accosciata figura col
berretto al rovescio).

STEPHEN A dir la verità non ha
importanza se Benedetto
Marcello lo trovò o l’inventò.
Il rito è il riposo del poeta.



Può essere un vecchio inno a
Demetra o può illustrare
Coela enarrant gloriam
Domini. È suscettibile di nodi
o mode distanti tra loro
come l’iperfrigio e il
misolidio, o di testi diseguali
come quelli dei preti urloni
intorno all’altare di Davide,
ossia di Circe. Ma cosa
vedo? È l’altare di Cerere, e
il suggerimento infallibile
che Davide diede al suo
primo fagottista circa la



giustezza dell’onnipotenza
sua fu nella stalla. Mais,
nom de nom, questo è tutto
un altro paio di maniche.
Jetez la gourme. Faut que
jeunesse se passe. (Si
ferma, indica il berretto di
Lynch, sorride, ride) Tu da
che parte tieni il bernoccolo
della sapienza?

IL BERRETTO (con aria saturnina)
Bah. È cosí perché è cosí.
Ragioni delle femmine.
Grechebraico e giudeogreco.



Gli estremi si toccano. La
morte è l’apice della vita.
Bah.

STEPHEN Tu hai un ricordo chiaro
di tutti i miei errori, vanterie
e svisamenti. Finquanto
continuerò a chiuder gli
occhi innanzi a gare di
sfedeltà?

IL BERRETTO Bah!
STEPHEN Eccone un’altra per te.

(Aggrotta le ciglia) Fatto è
che la tonica e la dominante
sono separate dal massimo



intervallo possibile…
IL BERRETTO Ma cosa? Finisci!

Non sei capace!
STEPHEN (con uno sforzo)

Intervallo che. La piú grande
ellissi. Consistente in. Nel
ritorno definitivo. L’ottava.
La quale…

IL BERRETTO Ma cosa?
(Fuori il grammofono
comincia a far baccano,
bucinando storie de La città
santa).

STEPHEN (d’un tratto) Ciò ch’è



andato fino agli estremi
limiti del mondo per non
attraversare se stesso, Dio,
il sole, Shakespeare, un
commesso viaggiatore,
essendo se stesso, la sua
traversata diventa in realtà
quella medesima cosa.
Aspetta un momento.
Aspetta. Che il diavolo se lo
porti via questo tizio e il suo
chiasso per strada. Quel se
stesso era già lui
l’ineluttabile precondizionato



a diventare se stesso. Ecco
come stanno le cose.

LYNCH (con sfottente nitrito di
ghignate si rivolge a Bloom
e Zoe Higgins) Bei discorsi
da sapientati, nevvero?

ZOE (vivace) Iddio salvi le nostre
tette. Quello lí si porta nella
zucca piú roba di quella che
tu hai dimenticato.
(Con occhi stupidi da obesa,
Florry Talbot fissa Stephen).

FLORRY Dicono che quest’estate
ci sarà la fine del mondo.



KITTY Scemenze!
ZOE (scoppia a ridere) Ma sí, oh

grande ingiusto Iddio!
FLORRY (offesa) Be’ c’era scritto

nei giornali, sull’Anticristo.
Oh, ho il piede che mi fa
solletico.
(Strilloni di giornali a piedi
nudi, vestiti di stracci,
tirandosi dietro aquiloni con
la coda che strabanza,
passano gridando striduli e
fracassoni).

GLI STRILLONI Ultime notizie.



Risultati alle corse dei
cavallini. Serpente marino
nel canale di Sua Maestà.
L’Anticristo sbarca sano e
salvo.
(Stephen si volta e vede
Bloom).

STEPHEN Un tempo, i tempi e la
metà del tempo…
(Reuben J. Anticristo, l’ebreo
errante, una mano stretta
contro la schiena, avanza
zoppicando. Di traverso sulle
reni gli penzola una bisaccia



da pellegrino, da cui
spuntano delle tratte
bancarie e conti mai pagati.
Alta sulla spalla porta una
lunga pertica da battelliere,
al cui gancio è sospesa per il
fondo dei calzoni la massa
inzuppata e informe del suo
unico figlio, salvato dalle
acque della Liffey. Uno
gnomo o nano, tipo
maschera da burattini,
stortignaccolo, gobbo,
idrocefalico, prognatico,



fronte recessiva, e naso
rosso da Mastro Ciliegia,
saltabecca a scapuzzate
nella tenebra che
s’addensa).

TUTTI Cosa?
(Lo gnomo, battendo i denti,
saltella qua e là, straluna gli
occhi, squittisce, fa zompi da
canguro, poi con braccia
tese ad arraffare, di botto
lancia il muso senza labbra
nella forca delle proprie
gambe).



LO GNOMO Il vient! C’est moi!
L’homme qui rit! L’homme
primigène! (Giravoltola e dà
di ruzzo a mo’ di derviscio)
Sieurs et dames, faites vos
jeux! (S’accuccia a far giochi
di prestigio. Piccoli gettoni
da roulette gli volano fuor
dalle mani) Les jeux sont
f a i t s ! (Planetarie biglie
cozzano tra loro, emettendo
crepitanti scontri) Rien n’va
plus! (I gettoni, come bolle,
si gonfiano e volano via. Lui



fa un salto nel vuoto).
FLORRY (calata nel torpore fa di

nascosto il segno della
croce) La fine del mondo!
(Un femminile effluvio tanfa
da lei. Grigie nebule
riempion lo spazio o la
nebbia alla deriva, mentre il
grammofono strombazza
estrudendo colpi di tosse e
fruscii di piedi).

IL GRAMMOFONO
Gerusalemme
!



Apri le tue
porte e canta
Osanna,
osanna…

(Un razzo partito verso il
cielo, qui esplode. Una stella
bianca cade, asserendo la
fine e la consumazione
d’ogni cosa e il secondo
avvento di Elijah. Lungo
un’invisibile infinita fune
tesa tra lo zenit e il nadir, la
Fine del Mondo avanza,
piovra a due teste



addobbata col kilt d’un clan
scozzese, copricapo di pelo,
sottanina a quadri, e si
rivolta e prilla attraverso la
fitta caligine, col culo
all’insú, dando forma
all’Uomo a tre Gambe).

LA FINE DEL MONDO (con accento
scozzese)

Chi verrà a
ballare a Keel
Row
Keel Row,
Keel Row,



Keel Row
Dica a mia
madre che
son qua.

(Oltre la bruma che passa
via, tra soffocanti accessi di
tosse, si leva la voce di
Elijah rasposa come un
gracchiar di corvi, stridendo
sulle alture. Lo si vede
ansimante dentro una larga
cotta di linone con maniche
a tubo, mostrando la faccia
da scaccino, sopra i rostri



drappeggiati intorno dalla
vecchia bandiera stellata.
Batte un pugno sul
parapetto).

ELIJAH Niente cicalare, prego, in
’sta baracca. Jake Crane,
Creole Sue, Dave Campbell,
Abe Kirschner, tossite sí ma
a bocca chiusa. Ohé, attenti:
sono io che dò le dritte.
Svelti, ragazzi. L’ora di Dio
cade alle 12,25. Dite alla
mamma che ci sarete.
Prenotatevi in fretta e vi



buscherete un asso secco.
Prendete biglietti solo per
l’andata, perché viaggerete
per l’eternità e niente soste.
Inoltre. Cosa siete voi, un
dio o bestie da stallatico?
Poniamo, se il secondo
avvento capitasse a Coney
Island, siamo pronti? Florry
Christ, Stephen Christ, Zoe
Christ, Bloom Christ, Kitty
Christ, Lynch Christ, dipende
da voi sentire quella forza
cosmica. Cos’è? Il cosmo vi



fa venire la strizza?
Mettetevi a portata degli
angeli. Siate un prisma. In
voi si trova qualcosa, l’io
supremo. Può darsi che vi
càpiti di trovarvi a fianco
d’un Gesú, d’un Gautama
Buddha, d’un Ingersoll. Siete
tutti dentro questa
vibrazione? Io dico di sí. Una
volta che sgamate questo,
miei fedeli, un’escursione di
vacanza in paradiso diventa
roba del passato. È chiaro?



Perché, è il nec plus ultra
che vi illumina la vita. È la
trovata piú trovata che sia
mai stata al mondo. È tutta
la torta con sopra la
marmellata. È il prodotto piú
togo e azzeccato mai visto,
una roba immensa
supermagnifica. Ti rimette a
posto. Vibra. Lo so io che
come vibratore non sono da
poco. Scherzi a parte e
venendo al sodo. A. J. Cristo
Dowie e la sua filosofia



armoniale, ne sapete
qualcosa? O.K. 77 West
Sixty Ninth Street. Capíto? È
lí. Potete chiamarmi col
solifono a qualsiasi ora.
Imbriaconi, risparmiate le
marchette. (Fa degli urli) E
adesso il nostro canto di
gloria. Alé, dàteci sotto, tutti
con tutto il cuore. Bis.
(Canta) Gerus…

IL GRAMMOFONO (copre la sua
voce) Troiosalemmeaprile
portosan… (Il disco raspa



per la puntina che grattando
stride).

LE TRE PUTTANE (tappandosi le
orecchie, cioccano strillose)
Ahiahai…

ELIJAH (arrotolate le maniche
della camicia, muso nero,
canta a tutto vapore, le
braccia alzate) Grande
Fratello che sei lassú, Mister
Padre Presidente, tu mi
senti, e hai sentito che cosa
ho detto. Di sicuro, Mister
Padre Presidente io credo in



te alla grande, mica poco. E
di sicuro adesso penso che
Miss Higgins e Miss Ricketts
hanno una vera religione
che si portano dentro. Di
sicuro mi sembra che non ho
mai visto una mabrucca cosí
spaventata come la Miss
Florry, proprio come ho visto
adesso. Mister Padre
Presidente, vieni a darmi
una mano a salvare le
nostre care sorelle. (Fa
l’occhiolino al pubblico) Che



’sto nostro Mister Padre
Presidente, lui ha capito di
sicuro tutto, ma sta lí che
non dice niente.

KITTY-KATE Mi sono dimenticata
d’essere me stessa. In un
momento di debolezza mi
sono confusa e ho fatto
quello che ho fatto su a
Constitution Hill. Che ero già
stata confermata dal
vescovo e avevo ricevuto
anche lo scapolare. La
sorella di mia mamma ha



sposato un Montmorency. E
me, è stato per un idraulico
che mi sono persa quando
ero pura.

ZOE-FANNY Io per me ho lasciato
che me lo ficcasse dentro a
sbattermi per sentire che
gusto c’è.

FLORRY-TERESA Con me è stato
per via d’un bicchierozzo di
porto, dopo che avevo già
bevuto un Hennessy tre
stelle, e son cascata nel
peccato con quel Whelan



quando mi si è infilato nel
letto.

STEPHEN In principio era il verbo,
alla fine il mondo senza fine.
Benedette le otto
beatitudini.
(Le beatitudini, ovvero
Dixon, Madden, Crotthers,
Costello, Lenehan, Bannon,
Mulligan, Lynch nel bianco
camice d’interni all’ospedale,
sfilano quattro alla volta a
passo d’oca, svelti e
chiassoni).



LE BEATITUDINI (incoerenti) Birra
bue bibbie botolo baito
barnum business battesimo
bacucco della badia.

LYSTER (in grigie bigonze alla
zuava da quacchero,
cappello a larga tesa,
discreto nel parlare) È
nostro amico. Qui non faccio
nomi. Cerca la luce da te.
(Spulezza via svelto. Entra
Best in veste da
parrucchiere, biancheria
fulgida, bigodini ai riccioli.



Presenta John Eglinton,
vestito con un kimono da
mandarino giallo nanchino,
con disegni di draghi,
cappello alto tipo pagoda).

BEST (sorridendo si scappella
mostrando una crapa pelata,
dove sulla sommità si erge
un codino strett0 da un
fiocco arancione) Ohé, io lo
beatificavo, non sapete? A
thing of beauty, come dice
Yeats, macché, mi sbaglio,
lo dice Keats: Una cosa di



bellezza…
JOHN EGLINTON (tira fuori una

lanterna cieca, incappucciata
di verde, che manda lampi
di luce in un angolo)
L’estetica e la cosmetica
sono cose da salotto. Io
vado in cerca della verità. La
semplice verità per gente
semplice. La gente semplice
di campagna vuole questo e
intende che le cose vadano
cosí.
(Nel cono di luce dietro il



secchio del carbone,
compare la figura barbuta di
Mananaan MacLir, dotto
bardo, occhi di santo, chino
sui ginocchi, che medita.
S’alza lento. Una ventata
d’aria ghiaccia soffia dalla
bocca d’antichi druidi.
Intorno al suo cranio sono
attorti lucci e anguille, tutto
incrostato di alghe e
conchiglie. Nella man destra
ha una pompa di bicicletta.
La sinistra tiene stretto un



enorme gambero per le
chele).

MANANAAN MACLIR (con voce
ondosa) Aum! Hick! Ak! Lub!
Mor! Ma! Bianco yoghin degli
dèi. Occulto pimandro di
Ermes Trismegisto. (Con
voce soffiante da vento
marino) Punarjannan
patsypunjaub! Io non mi
lascio prendere per il naso.
C’era uno che ha detto:
attento alla sinistra, il culto
di Shakti. (Con strilli da



uccello delle tempeste)
Shakti, Shiva! Nascosto
oscuro Padre! (Qui colpisce il
gambero nella mano sinistra
con la pompa da bicicletta.
Sul collettivo quadrante
della meridiana brillano i
dodici segni dello zodiaco. Ei
geme nella veemenza
dell’oceano) Aum! Bau!
Pyjaum! Io sono la luce del
domestico focolare. Io sono
il burro cremoso sognante.
(L’ossuta mano di Giuda



strozza la luce. La verde luce
svanisce nell’indaco. La
fiammella del gas sibilante
erompe e si lamenta).

LA FIAMMELLA DEL GAS Puuuuh!
Pfffiiiiiiii!
(Zoe accorre al lume, piega
una gamba e raggiusta la
reticella dei becchi a gas).

ZOE Chi offre una fumosa alla
sottoscritta?

LYNCH (gettando una sigaretta
sul tavolo) Eccola.

ZOE (testa china di lato, a mo’ di



burlesca fierezza) Ti pare il
modo di offrire del fumo a
una dama? (Si sporge per
accendere la sigaretta sulla
fiamma, rigirandola lenta,
mostrando il bruno ciuffo
delle proprie ascelle. Con
l’attizzatoio, Lynch senza
pudore le solleva un lembo
della sottoveste. Nuda dalla
giarrettiera in su, sotto il
tessuto color zaffiro la sua
carne prende un verde da
ondina. Lei aspira il fumo



senza batter ciglio) Riesci a
vedere il neo della bellezza
sulla mia natica?

LYNCH Non ci faccio caso.
ZOE (con affettata innocenza)

Certo che non ci fai caso. A
te basta lo scaldino della
nonna.
(Col batter di ciglia fingendo
vergogna lancia un’occhiata
in tralice verso Bloom, indi
occhieggia all’intorno
puntando su di lui, e libera
la sottoveste dall’attizzatoio.



Di nuovo un fluido azzurro
scorre sulla sua pelle. Bloom
s’alza all’impiedi con un
sorriso di concupiscenza,
rigirandosi i pollici. Kitty
Ricketts si insaliva un dito,
con cui si liscia le ciglia,
mirandosi allo specchio.
Lipoti Virag, segretario d’un
re, si lascia scivolare svelto
giú dal tubo del caminetto e
si dà delle arie con due passi
a sinistra sopra goffi
trampoli rosa. È insalsicciato



in diversi soprabiti e porta
uno scuro mackintosh, sotto
il quale impugna un rotolo di
pergamena. Nell’occhio
sinistro gli balenano luccichii
del monocolo di Cashel
Boyle O’Connor Fitzmaurice
Tisdall Farrell. Sul suo capo
è allucciolata una doppia
corona egiziana. Due penne
d’oca gli spuntano al di
sopra delle orecchie).

VIRAG (tacchi uniti, entrando
s’inchina) Mi chiamo Virag



Lipoti, di Szombathely.
(Tossisce pensoso, a suono
secco) La nudità promiscua
mi pare esser piú corrente
da queste parti, nevvero?
Per inavvertenza la visione
del suo posteriore ha
rivelato il fatto ch’ella non
indossa quegli intimi
indumenti, ai quali voi siete
specialmente devote. Spero
vivamente che abbiate
notato l’iniezione sulla
coscia. Sí? Bene.



BLOOM Ma Granpapaci…
VIRAG La numero due, d’altro

canto, quella con rossetto
color ciliegia e coiffeuse
bianca, i cui capelli debbono
non poco al tribale elisir dei
nostri cipressi, ha
vestimento da passeggio,
con un busto assai stretto,
opinerei, giudicando da
come ella sta seduta. Ha
inghiottito un palo, se cosí
posso esprimermi.
Correggimi se sbaglio: ma



ho sempre ritenuto che in un
atto cosí compiuto da frivoli
umani tra fuggevoli bagliori
d i lingerie, vi soppèdano di
voglie in virtú
dell’esibizionisticismo che
praticate. In una parola,
l’ippogrifo. Ho ragione?

BLOOM È alquanto magra, direi.
VIRAG (con tocco affabile)

Assolutamente. Ben
osservato. E le tasche
portapane della sottana, con
quell’effetto tenuamente a



trottola, sono intese
suggerire una certa
rotondità di fianchi. Trattasi
d’un altro acquisto in uno di
quei luoghi di vendite
mostruose per le quali un
credulotto ha pagato il
conto. Eleganza meretriciosa
per attirare l’occhio. Nota
l’attenzione per dettagli
minuscoli come un granello
di polvere. Mai vestire
domani abiti che puoi
indossare oggi. Parallasse!



(Con un tic nervoso nel
capo) Hai udito lo scatto del
mio cervello?
Pollisillabasseria.

BLOOM (gomito poggiato alla
mano, indice alla guancia)
Non ha tutto ciò un’aria
alquanto triste?

VIRAG (i denti da furetto, gialli,
allo scoperto, con un dito
tira il suo occhio destro
verso il basso e abbaia
cinicamente con voce roca)
È una messinscena! Osserva



quella manzetta e la sua
spuria tristizia. Il giglio della
contrada! Ognuna ha il suo
bottone clitorideo dello
scapolo scoperto da Rualdus
Columbus. Col che
tombolano, colombolano,
camaleontano. (Ora piú
gioviale) Be’, in tal caso
consentimi d’attrarre la tua
attenzione sul caso numero
tre. In questa molto è
visibile a occhio nudo.
Osserva la massa di materia



vegetale ossigenata sul suo
cranio. E dove va a parare
tutto ciò? Nel brutto
anatroccolo della
compagnia, con gambe
lunghe e posteriore basso
come una chiglia.

BLOOM (con rimpianto)
Quest’incontri, ogni volta si
esce disarmati.…

VIRAG Può averne d’ogni specie,
mite, media e forte. Paghi il
prezzo, fai la tua scelta.
Felice sarebbe, poter essere



l’una e l’altra cosa…
BLOOM Con chi?
VIRAG (con la lingua

accartocciata) Mgnn…
Guarda. È ben piantata.
Rivestita d’un considerevole
strato di grasso. Ovviamente
mammale nel peso del suo
seno, puoi notare che sul
davanti ha protuberanze di
volume piuttosto
rispettabile, tendenti a
cadere nella scodella della
minestra. Nella parte



posteriore piú bassa, trovi
due addizionali protuberanze
potenti e suggestive,
localizzate nel rectum,
ovvero sedere e tumescenza
per palpazioni, che non
lasciano nulla a desiderare
tranne la compattezza. Tali
parti carnose sono prodotti
d’una attenta alimentazione.
Quando le ingrassano nel
loro stabbio, il loro fegato
giunge a dimensioni
elefantiache. Pezzi di pane



con fieno greco e resina di
benzoino sono ingozzati col
tè verde, e nella breve loro
esistenza ciò produce
cuscinetti sul genere dei
portaspilli d’una colossale
nonché naturale riserva di
grasso. Ciò s’adatta alle tue
corde, nevvero? Pignatte
d’Egitto da fare insorgere
forti brame. Fanne il tuo
godíolo. Licopodio. (Ha
spasmi alla gola) Mmgung!
Ecco che ricomincia.



BLOOM Un tal rigógolo non mi
attira nello stabbio.

VIRAG (inarca le sopracciglia) Il
contatto con un anello d’oro,
si dice nell’Argumentum ad
feminam. Cosí si asseriva
nella vecchia Roma nonché
nell’antica Grecia ai tempi
del consolato di Diplodocus
e Ichthyosaurus. Del resto è
il rimedio sovrano di Eva.
Non in vendita. Solo in
prestito. Ugonotto. (Nuove
contrazioni della lingua)



Suono buffo! (Tossicchia per
incoraggiarsi) In realtà
trattasi soltanto d’un porro.
Presumo che tu ricordi
quanto ebbi a insegnarti a
tal proposito, nevvero?
Farina di frumento con miele
e noce moscata.

BLOOM (riflettendo) Farina di
frumento con licopodio e
sillabax. Ma che
interrogatorio fu quello! Una
giornata eccezionalmente
faticosa, una sequela di



incidenti. Aspetta. Volevo
dire questo: il sangue di
porro spande porri, lo dicesti
tu…

VIRAG (con severità, naso
adunco, l’occhio sinistro
ammiccante all’estremità)
Smetti di rigirarti i pollici e
fai lavorare il cervello. Vedi?
Hai scordato. Esercita la tua
mnemotecnica. La causa è
santa tarí tarà. (A parte)
Ricorderà di sicuro.

BLOOM Anche del rosmarino ti



udii parlare, a proposito
della volontà sui tessuti
parassitari. Ma no, questo
no. Ho un’idea. Il contatto
con una mano morta
guarisce. Mnemo?

VIRAG (eccitato) Lo direi proprio.
Lo direi sí. E tuttavia:
tecnica. (Batte
energicamente il suo rotolo
di pergamena) Questo libro
spiega come agire con tutti i
dettagli descritti. Consultare
l’indice a proposito della



follia delirante dell’aconito,
la melanconia pulsatile
dell’acido muriatico, la
priapica pulsatilla. Attento,
ora Virag parla
dell’amputazione. Il nostro
vecchio amico l’idrossido
alcalino. Bisogna affamarli,
ecco cosa. Farli saltare
strozzandoli con del crine
alla base del collo. Ma per
spostare la questione sui
Bulgari e sui Baschi, volevo
chiederti se ti sei deciso: ti



piacciono o meno le donne
in vestimenti maschili? (Con
risolino secco) Leo aveva in
animo di dedicare un anno
allo studio della questione
religiosa e i mesi estivi del
1882 alla quadratura del
cerchio, al fine di
guadagnarsi quel milione.
Ah, diamine! Dal sublime al
ridicolo non v’è che un
passo. Poniamo: pigiama? O
vuoi mutande chiuse di seta
a mezza gamba? O parliamo



di quelle complesse
combinazioni che sarebbero
n o m a t e camicia-culotte?
(Canta per scherno)
Chicchirichí, il gallo canta!
(L’occhio incerto di Bloom
fissa le tre puttane, indi
guarda la velata luce
azzurra, ascoltando il volo
incessante della falena).

BLOOM Allora pretendevo
d’essere all’oggi già
concluso. La camicia da
notte non fu mai. Da cui



questo. Ma domani è un
nuovo giorno che sarà. Il
passato che era è l’oggi. Ciò
che ora è allora domani sarà
allora come lo ieri d’adesso
fu il passato di ieri.

VIRAG (gli soffia all’orecchio in
un sussurro) Insetti d’un sol
giorno passan la loro breve
vita in reiterato coito,
attratti dall’odore di
femmina inferiormente
pulcritudinosa, la quale però
possiede un nervo di



pudenda estendibile nella
regione dorsale. Loreto!
(Virag col suo becco giallo
da pappagallo baccaglia nel
naso) V’è un proverbio nei
Carpazi, dell’anno
cinquemilacinquecentocinqu
anta della nostra era, o
circa. Un cucchiaio di miele
attira l’amico Bruno piú
d’una mezza dozzina di botti
d’aceto al malto di prima
qualità. Il rumore dell’orso
inebetisce le api ronzanti.



Ma questo è un altro
discorso. Ci torneremo dopo.
Eravamo assai contenti,
noialtri. (Tossisce.
Abbassato il ciglio, si sfrega
il naso pensosamente, col
cavo della mano) Troverai
che certi insetti notturni
s’incollano al lume. Ed è
un’illusione, giacché, ti
ricordi? i loro occhi sono
tanto complessi da non
trovare adattamento. Per
quanto concerne tutti



codesti temi problematici,
leggi il diciassettesimo
volume dei miei Fondamenti
della Sessuologia o la
Passione amorosa che
secondo il dottor L. B. è il
libro-sensazione dell’annata.
Alcuni insetti, ad esempio,
hanno movimenti
automatici. Nota la cosa.
Quello è il sole, adatto a
loro. Notturnuccelli,
solardinotte, cittanotturna.
Seguimi, giovanotto,



seguimi. (Soffia nell’orecchio
di Bloom) Il ronzio, zzzz, zzz.

BLOOM Ape o moscone della
carne, cozzando contro
l’ombra sul muro l’altro
giorno s’intontí, e pure io
rimasi intontito e perso in
fondo alla camicia, per
fortuna che…

VIRAG (volto impassibile, ride in
tono da femmina) Ottimo!
Una cantàride ronzante
intorno alla vescica o una
mosca di Spagna in cerca di



mostarda. (Barbotta da
ghiotto, adesso con bargigli
da tacchino) Glo glo glo!
Dove siamo qui? Apriti
Sesamo! Risorgi! (Srotola
svelto la sua pergamena e
legge; il suo naso
allucciolato corre all’inverso
delle lettere che raspa) Stai
qui un po’, mio buon amico.
Ora ti darò una bella notizia.
Le ostriche del Red Bank tra
poco saranno di stagione. Io
sono il migliore cuoco di



ostriche. Queste bivalve
succulente potrebbero
servire anche con i tartufi
del Périgord. Tubercoli
svuotati ad opera di un
Monsieur suino onnivoro,
sono insuperabili nei casi di
debolezza nervosa o
viragite. Benché pútere sia il
loro torto non hanno mai un
gusto smorto. (Scuote il
capo con scherno chioccio)
Gioviale. Monocolo
all’occhio. (Starnutisce)



Amen!
BLOOM (parla in modo distratto)

Ocularmente parlando, la
situazione bivalve delle
donne è un caso peggiore.
Sempre un apriti sesamo. La
fenditura del sesso. Perciò
temono i parassiti e tutto ciò
che s’arrampica. Cosa
peraltro contraddetta da Eva
e il serpente. Benché non sia
un fatto storico. Analogia
insita nella mia ideazione.
Pure i serpenti sono avidi di



latte femminile. Serpeggiano
per chilometri attraverso
foreste onnivore, per
prosciugar loro il seno a
tutta stroscia. Come quelle
matrone romane
massimamente edaci in
fatto di tacchini, di cui si
parla nell’Elephantuliasis.

VIRAG (la bocca protesa in
profonde grinze, occhi chiusi
pietrificati freddamente
tristi, emette barbari suoni
in monotono salmo) Che le



vacche, con le loro piccole
poppe stese, si seppe che…

BLOOM Io sto per urlare. Chiedo
scusa. Eh? Capito? Bene!
(Recita) Spontaneamente
andavano in cerca di sauri
nei loro ripari con lo scopo di
offrir i loro capezzoli alla
propria avida suzione. La
formica munge l’afide. (In
tono profondo) L’istinto
governa il mondo. Nella vita,
nella morte.

VIRAG (con testa china sul lato,



dorso arcuato e omoplate
curve, esamina la falena coi
suoi occhi globulosi
lacrimosi, tende una sua
grinfia cornea e geme) Chi è
quel Ger? Sant’Iddio, Gerald,
sei tu? Caro Ger tu sei? Oh,
molto mi spaura che alla
fine finisca brusciato. Non vi
sarebbe persciona, per
piascere, ad impetimentare
catàstrofe che vòghlia
agitazione produrre con
tovaghliolo di granda



finesse? (Miagola) Pussy
pussy! (Sospira, si ritrae,
abbassa gli occhi di
sghembo, con mandibola
cadente) Be’ be’. Ch’ei riposi
fino alla prossima era.
(Fulmineo scocca a vuoto le
mandibole nell’aria).

LA FALENA
Sono una
minuscola
cosa
Che s’è
schiusa a



primavera
Volando torno
torno a una
rosa.
Un tempo fui
regina della
sera
Ora sono
tutt’altra
cosa.
Ma ancor
pronta con
fiducia
A sfiorar il



fuoco della
lampa,
Della lampa
che
m’abbrucia!

(Sbattendo rumorosamente
l’ali, si lancia contro il
paralume lilla).

Coquette,
coquette, la
mia sottanina
Guardate lí
sotto che
brucia



turchina.
(Henry Flower entra dal
fondo a destra e fa due
passi scivolando in direzione
del centro, a sinistra.
Indossa uno scuro mantello
e un sombrero piumato ad
ala spiovente. Porta con sé
una ribeca intarsiata con
corde d’argento, e una pipa
marca Jacob con lunga
cannella in bambú e un
fornello di creta conformato
come una testa di donna.



Porta calze di velluto scuro e
scarpine decorate da fibbie
d’argento. Nel suo viso ha i
tratti del Salvatore
romantico con lunga chioma,
barba rada e baffi. Le
gambe sottili e piedi da
uccellino sono del tenore
Mario, principe di Candia. Si
aggiusta i polsini di pizzo a
pieghe, e s’umetta le labbra
con un colpo di lingua
amorosa).

HENRY (a voce bassa e



suadente, mentre tocca le
corde della chitarra) C’è un
fior che fiorisce…
(Virag, aria trucida, mascelle
chiuse, fissa il lume. Bloom
serio fissa il collo di Zoe.
Henry galante si volge con il
doppio mento verso il
piano).

STEPHEN (parla a se stesso)
Suona con gli occhi chiusi.
Imita papà. Ho il ventre
pieno di cosce di maiale.
Troppa roba. Ora mi lavo e



vado dal mio. Forse questo
qui è. Stephen, sei in gran
distretta. Devo andare dal
vecchio Deasy o telegrafare.
La nostra intervista di
stamattina m’ha lasciato
un’impressione profonda.
Per quando le nostre
epoche. Scriverò piú a lungo
domani. A proposito, sono
abbastanza sbronzo. (Di
nuovo tocca i tasti del
piano) Qua ci vuol l’accordo
in minore. Sí. Non troppo,



comunque.
(Almidano Artifoni cava fuori
il rotolo d’uno spartito, con
un vigoroso lavoro di baffi).

ARTIFONI Ci rifletta. Lei rovina
tutto.

FLORRY Ci canti qualcosa.
L’antico cantico degli
amanti…

STEPHEN Non canto. Sono un
artista finito, molto finito.
Lynch, te l’ho mostrata la
lettera sul liuto?

FLORRY (sorrisino senza sugo)



L’uccellino
che sa il
canto
Ma rifiuta di
cantare.

(I fratelli siamesi Philip
Sbronzo e Philip Sobrio,
anziani di Oxford con le loro
falciatrici, appaiono nel vano
della finestra. Entrambi
mascherati con la faccia di
Matthew Arnold).

PHILIP SOBRIO Date retta a un
idiota. Qui qualcosa non va.



Prendete un mozzicone di
matita e cercate di fare i
vostri conti. Hai cuccato tre
sterline e dodici scellini, da
bravo giovane idiota. Tre
sterline e dodici hai cuccato,
due biglietti, una sovrana,
due corone, se gioventú
sapesse. Soldi. Money sur
mer, Money en ville, poi da
Larchet, all’ospedale di
Holles Street, da Burke. Eh?
Attento che ti tengo
d’occhio.



PHILIP SBRONZO (nervoso) Ah,
scemenze, caro mio.
Lasciami stare! Ho pagato e
via! Quello che non capisco
è la faccenda delle ottave.
Qua si duplicano le
personalità! Chi è stato
quello che m’ha detto come
si chiamava? (La falciatrice
comincia a far le fusa) Ah,
sí, sí. Zoe mou sas agapò,
che sarebbe in greco «Mia
vita, ti amo». Mi pare che ci
son già venuto qua. Chi era?



Non Atkinson, ho il suo
biglietto in una tasca. Mac
qualcosa. Un Mac, ecco chi
era. Mi ha parlato, di… di…
di Swinburne, o mi sbaglio?

FLORRY E la canzone?
STEPHEN Lo spirito è volontà, ma

la carne è debole.
FLORRY Voi venite mica dal

collegio di Maynooth? Siete
come certuni che ho
conosciuto tempo fa.

STEPHEN Sí. Ma ne sono uscito.
(Tra sé) E bene.



PHILIP SBRONZO e PHILIP SOBRIO (le
loro falciatrici ronzanti
creano rigodoni di fili d’erba)
Intelligente, sciente, sciente.
Addio studente adesso
uscente. Dov’ il tuo il libro e
il tuo bastone? Sí, ce l’ha
ancora, gran cervellone.
Bene benissimo, e adesso
via. Come noi in forma e in
gran compagnia.

ZOE Due sere fa c’era qui un
prete che ha fatto le sue
cose tutto abbottonato. Oh,



non c’è niente da
nascondere, gli faccio io. Lo
so che hai la tonsura da
prete.

VIRAG Perfettamente logico dal
suo punto di vista. La caduta
dell’uomo. (Aspro, con
pupille dilatate) All’inferno il
papa! Niente di nuovo sotto
il sole. Io sono Virag, colui
che ha svelato il sesso
segreto dei monaci e delle
monache. Perché ho lasciato
la Chiesa di Roma. Leggete:



Prete, donna e
confessionale. Penrose,
Diavoli, Diavolo. (Si dimena
in sussulti) La donna,
slacciandosi con gentil
pudore la cintura di giunco,
offre la sua yoni superumida
al lingam del maschio. Poco
dopo l’uomo offre alla donna
brani di carne ferina. La
donna dimostra gioia e si
copre la pelle di piume. Lui
ama selvaggiamente la sua
yoni, col suo grosso lingam,



bello duro. (Lancia un grido)
Coactus volui\ Indi la donna
volubile vuol andare di qua e
di là. L’uomo forte prende la
donna per i polsi. Essa
strilla, morde, sputa veleno.
L’uomo, ora pazzo di collera,
colpisce il grasso yadgana
della donna. (Corre dietro
alla sua coda) Pif, paf pof!
(S’arresta, starnutisce) Eccí!
(Si manipola il manico)
Prruuuh!

LYNCH Spero che lei abbia dato



al buon padre una
penitenza. Nove Gloria per
aver sparato a un vescovo.

ZOE (caccia dalle narici una
soffiata da tricheco) Non è
riuscito a mettersi in
contatto. Solo sensazioni,
sa? Una paglia secca.

BLOOM Pover’uomo.
ZOE (indifferente) Solo per quel

che gli è successo.
BLOOM Come?
VIRAG (mentre tende avanti il

collo scarno, ha il viso



contratto da un rictus
diabolico nel buio
luminescente. Solleva il
profilo da aborto e urla)
Verfluchte Goim! Aveva un
padre, quaranta padri. Non è
mai esistito. Porco Dio!
Aveva due piedi sinistri. Era
Giuda Iacchia, eunuco della
Libia, bastardo del papa. (Si
china in avanti sulle
martoriate zampe anteriori,
gomiti inarcati, occhi
agonizzanti nel suo piatto



cranio, guaisce innanzi al
mondo muto) Un figlio di
puttana. Apocalisse!

KITTY E Mary Shortall che era in
buiosa per la sifilide che
s’era buscata da Jimmy il
Piccione, col chepí azzurro,
be’ ha avuto un pischerlo da
lui. E questo non riusciva a
ingoiarlo, tanto che gli è
venuto il soffoco dalle
convulsioni nel letto, e tutte
noi abbiamo ruspato un po’
di filussi per il funerale.



PHILIP SBRONZO (con gravità) Qui
vous a mis dans cette fichue
position, Philippe?

PHILIP SOBRIO (allegro) C’était le
sacré pigeon, Philippe.
(Kitty si leva le spille del
cappello e le mette giú
tranquilla, aggiustandosi la
chioma tinta di henné. E mai
bel musetto seducente
ricciolino fu ammirato sulle
spalle di puttana. Lynch si
mette in testa il cappello di
Kitty. Lei glielo strappa via).



LYNCH (ride) E dire che Mečnikov
ha inoculato delizie come
queste negli antropoidi.

FLORRY (approva) Si chiama
atassia locomotoria.

ZOE (allegramente) O mio
dizionario!

LYNCH Tre vergini sagge.
VIRAG (batte i denti per febbre

terzana: uno sbocco di bava
gialla gli esce dall’ossuta
bocca da epilettico) Ci fu
una che vendeva filtri
d’amore, con cera bianca e



fiori d’arancio. E fu polluta
dalle coglie d’un centurione
romano nomato Panther.
(Zac, schizza fuori una
lingua da scorpione
fosforescente e vibratile,
mano sulle coglie tra le
gambe) Messia! Le fracassò
il timpano. (Con grida
inarticolate da babbuino,
scuote il bacino preso da
contrazioni da cinico) Hik!
Hek! Hak! Hok! Huk! Kok!
Kuk!



(Ben Jumbo Dollard, rubizzo,
muscoloso, narici lungopelo,
barbalunga alla grande,
orecchie come due
cavolfiori, pettoruto irsuto,
mammelluto grassone,
avanza con lombi e genitali
stretti in bragozzi neri da
farci il bagno. Fa schioccare
castagnette d’ossi nei suoi
zamponi ultramisura, ed
echeggiar lo jodel in giovial
canto, da quel
bassobarilottero qual è).



BEN DOLLARD Quando amore
assorbe l’ardente anima
mia…
(Le vergini, l’infermiera
Callan e l’infermiera Quigley
sgomitano i guardiani del
ring, sguillano sotto le corde
e se lo stringono a braccia
aperte).

LE VERGINI (con effusione) Big
Ben, cuor mio!

UNA VOCE Fermate quello coi
mutandoni da schifo.

BEN DOLLARD (si batte la coscia



col riso dell’opulenza) Su
venite che vi concio io!

HENRY (si carezza sul petto una
testa di donna decapitata,
bruendo. Pizzica le corde del
liuto)

Cuor mio, mia
passione
La prima
volta che la
vidi…

VIRAG (Cambiandosi la pelle, in
una muta del suo multiplo
piumaggio) Canaglie!



(Sbadiglia, mostrando la
gola nera come il carbone, e
chiude le mascelle con una
spinta del rotolo
pergamenaceo. Dopodiché
prende congedo) Addio.
Addio a voi. Dreck!
(Henry Flower si pettina
svelto mustacchi e barba
con un pettine da taschino e
si liscia i capelli con lo sputo
su un dito. Sfodera il suo
spadino, scivola verso la
porta, l’arpa barbara a



tracolla. Virag raggiunge la
porta in due maldestri zompi
da trampoliere, la coda
dritta, e incolla sul muro a
fianco un volantino giallo
color pus, fissandolo con una
zuccata).

IL VOLANTINO K. 11. Vietata
l’affissione. Del tutto
confidenziale. Dottor Hy
Franks.

HENRY Tutto è perduto, adesso.
(Virag si svita la testa in un
battibaleno e se la ficca



sottobraccio).
LA TESTA DI VIRAG Quak!

(Testa e corpo separati
escono di scena).

STEPHEN (a Zoe, sopra la spalla)
Tu avresti preferito il curato
combattivo che fu l’autore
dell’eresia protestante. Ma
guàrdati da Antistene, il
saggio cinico, e pensa che
fine fece Ario l’Eresiarca…
L’agonia nel cacatoio.

LYNCH Per lei tutto è lo stesso e
unico Dio.



STEPHEN (in tono di devozione) E
signore e padrone di tutte le
cose.

FLORRY (a Stephen) Son sicura
che sei un prete spretato. O
un monaco.

LYNCH È proprio il caso. Figlio di
cardinale.

STEPHEN Il peccato cardinale. I
monaci del monta et
aspergi.
(Sua Eminenza Simon
Stephen Cardinale Dedalus,
primate di tutta l’Irlanda,



appare sulla soglia, vestito
in rossa tonaca, sandali e
calzari. Sette accoliti nani di
stampo scimmiesco, in rosso
pur essi, sono i peccati
cardinali reggenti la coda,
sbirciantivi sotto. Egli porta
un cappello a cilindro
acciaccato per traverso sulla
testa. I suoi pollici appuntati
nel cavo ascellare vanno di
passo con il palmo delle
aperte mani. Dal collo pende
un rosario di sughero,



terminante sul petto in una
crocecavatappi. Sciogliendo i
pollici, invoca la grazia
dall’alto dei Cieli con
ondeggianti gesti di gonfia
pomposità).

IL CARDINALE
Conservio
stat in
vinculis
Intra muros
secretae
maximae.
Con ferri a



mani e piè
Pesanti
tonnellate
tre.

(Per un attimo li sogguarda
tutti, l’occhio suo destro
chiuso zaffato, enfiata la
sinistra guancia. Indi, non
puote reprimere il riso, e
librandosi con man poggiate
a’ fianchi, canta d’umore
grasso e gioviale la
seguente tiritera).

Oh ’l povero



homo piccino
Le gambe
gialle avea hi
hi hi
Ma era grasso
e gaio nel suo
fare
Et un
selvatico
amente
bestione
Per furargli il
suo fior di
broccolo



Strozzò un dí
l’anatra
amatissima
Della
leggiadra
donna
Torralda.

(Uno sciame di ronzanti
pappataci si lancia fuori sul
suo manto. Et ei grattasi le
costole a braccia incrociate,
poi va smorfiando e
sclamando).

IL CARDINALE Soffro la gioia del



dannato. Per il giro del santo
bastone, che Dio sia lodato,
tutta cotesta folla di
microbanti non è di buon
accordo. Ché se l’ fossero
mai, di me farebbero
poltiglia da pestare sulla
faccia del maledetto globo.
(Il capo chino su un lato,
benedice rapidamente con
l’indice e il medio,
concedendo il bacio
pasquale ed esce di scena
spagliacciando a doppio



passo di danza,
beccheggiando col cappello
da un lato all’altro,
restringendosi rapido alla
misura de’ suoi del suo
seguito. Gli accoliti nani
ridono, sgrignano, spiano, si
sgomitano l’un con l’altro,
slumano attorno, mandansi
baci pasquali e zigzagano
dietro di lui. Si ode la sua
morbida voce lontana,
melodiosa, mascolina,
misericordiosa).



Porterà a te il
mio cuore
Porterà a te il
mio cuore
E il soffio
della notte
profumata
Porterà a te il
cuore mio.

(La maniglia della porta col
trucco si tramesta).

LA MANIGLIA DELLA PORTA Pffffff!
ZOE C’è il diavolo in quella

porta.



(Una sagoma mascolina
scende la scala che
scricchiola, e qui la si sente
prendere dall’attaccapanni
l’impermeabile e il cappello.
D’istinto Bloom scatta in
avanti, e socchiudendo la
porta si cava di tasca del
cioccolato che poi
nervosamente offre a Zoe).

ZOE (con svelta mossa annusa i
capelli di Bloom) Uhm!
Ringrazi sua madre per il
coniglio. Io vado matta per



quel che mi piace.
BLOOM (ascoltando una voce

maschile a colloquio con le
puttane all’uscita, drizza le
orecchie) E se fosse lui?
Dopo? O perché no? E se
facesse una doppietta?

ZOE (straccia la carta stagnola
del cioccolato) Prima si
mangiava con le dita, poi
vennero le forchette. (Ne
morde un pezzo e lo
sgranocchia; un pezzo l’offre
a Kitty Ricketts, e con mossa



da gattina uno a Lynch) Ti
piacciono i purganti francesi?
(Lui accetta. Lei lo provoca)
Lo mangi subito o quando
r i e sc i ad acciuffarlo? (Lui
apre la bocca, a testa in su.
Lei fa girare il pezzo a
destra e manca, in cerchio.
Lui la guarda) Prendilo! (Gli
lancia un pezzo. Con mossa
esatta lui lo prende al volo,
e lo sbriciola tra i denti).

KITTY (masticando ) L’ingegnere
ch’era con me alla fiera di



beneficenza ne ha di buone.
Piene di mille liquori. C’era il
viceré con la sua dama. Ah,
che risate sui cavallini della
giostra di Toft! Mi gira
ancora la testa.

BLOOM (in cappotto di pelliccia
alla Svengali, braccia
incrociate, ricciolo
napoleonico, fissa la porta
aggrottando le sopracciglia
in un esercizio
ventriloquiale. Occhiate da
aquila sulla porta, rigido, col



piede sinistro in avanti.
Gesto rapido e imperioso
con le dita, traccia il segno
del gran maestro, lascia
cadere il braccio sulla spalla
sinistra) Vai, chiunque tu
sia, io t’evoco per incanto.
(Si sente una tosse e un
passo maschile che
spariscono nella nebbia
esterna. I tratti di Bloom si
distendono. Mette una mano
nel gilet, adotta una posa
pacifica. Zoe gli offre del



cioccolato).
BLOOM (solennemente) No

grazie.
ZOE Fai come ti dicono. Prendi!

(Si ode un passo ben fermo
che scende le scale a colpi di
tacco, tum-tum, per tutti i
gradini).

BLOOM (prende il cioccolato)
Afrodisiaco? Amaro
aromatico e menta. L’ho
comprato perché la vaniglia
dovrebbe avere un effetto
calmante, no? Mnemo. La



luce conturba la memoria. Il
rosso ha un’azione sulle
affezioni dermatologiche. I
colori hanno influssi sui
costumi delle donne, per
pochi che siano. Questo nero
mi rende triste. Mangia e
godi perché domani chissà.
(Mangia) Il lilla ha un effetto
sul gusto. Ma è passato
tanto tempo da quando io.
Pare una novità. Afro. Quel
prete. Deve venire. Meglio
tardi che mai. Dovete



provare i tartufi di Andrew &
Co.
(La porta s’apre ed entra
Bella Cohen, massiccia
maîtresse di bordello. In
abito avorio, un tre quarti
con bordo sfrangiato in
piccole nappe, si sventola
con un ventaglio di corno
nero come quello di Minnie
Hauk nella Carmen. Nella
mano sinistra porta una fede
e un altro anello. I suoi occhi
molto dipinti a carboncino.



Ha fitti peli come baffetti
nascenti, viso olivastro
pesante, sudaticcio, grosso
naso e narici arancione.
Porta lunghi orecchini che
terminano in pendenti di
berillo).

BELLA Parola mia! Son tutta
sudata.
(Butta un’occhiata sulle
coppie all’intorno. Poi il suo
sguardo alluzza Mr Bloom,
con pesante insistenza. Il
suo largo ventaglio è come



una pula che le rinfresca
l’aria, investendo il capo e il
collo accaldati, nonché
l’abbondante drupa lombare.
I suoi occhi da falco
mandano lampi brillanti di
scintille).

IL VENTAGLIO (svolando svelto poi
piú lento) Il marito, ah,
capisco.

BLOOM Sí. In parte, ho
sbagliato…

IL VENTAGLIO (aprendosi e
chiudendosi) E la signora in



casa fa quel che le pare. Il
governo delle gonnelle.

BLOOM (a occhi bassi, ghigno da
pecorone) Be’, sí.

IL VENTAGLIO (chiudendosi si
accosta all’orecchio sinistro)
Ti sei mica scordato di me,
vero?

BLOOM Nii… Sí.
IL VENTAGLIO (chiuso, di sghembo

appoggiato al fianco) Son io
ch’era quella che per prima
hai sognato? Era lei che lui
tu poi hai conosciuto? Sono



tutti e la stessa adesso che
ero?
(Bella s’avvicina dandogli dei
buffetti col ventaglio).

BLOOM (trasale) Potente essere.
Nei miei occhi leggi il
sognante languore che le
donne tanto amano.

IL VENTAGLIO (con un colpetto) Ci
siamo incontrati. Tu sei mio.
È il destino.

BLOOM (intimidito) Esuberante
donna. Desidero i tuoi
comandi all’infinito. Sono



esausto, abbandonato e non
piú giovane. Per cosí dire,
sono con una lettera in
mano, lettera mai
impostata, ma affrancata
con la sopratassa per
l’ultima levata nella cassetta
speciale, presso l’ufficio
centrale delle poste della
vita. Qui porta e finestre
aperte ad angolo attirano
una corrente d’aria con
velocità di trentadue piedi al
secondo, in base alla legge



della caduta dei corpi. In
quest’istante ho sentito uno
spasmo di sciatica al
muscolo gluteale sinistro.
Male di famiglia. Il mio
povero caro papà, vedovo,
era diventato un barometro
vivente. Credeva nel calore
animale. Come panciotto
invernale portava una pelle
di gatto. Quando fu agli
ultimi, ricordando re David e
le Sulamite, dormí nel letto
con Athos, cane fedele fin



dopo la morte. La bava
canina, come lei
probabilmente… (Trasale)
Ah!

RICHIE GOULDING (entra dalla
porta, gravato da borsa) Si
cerca il meglio e trova il
peggio. Il meglio in tutta
Dub. Roba da principi,
fegato e rognone.

IL VENTAGLIO (con colpetti) Di’,
tutto finisce. Sii mio. Adesso,
subito.

BLOOM (indeciso) Proprio



adesso? Non dovevo far a
meno del mio talismano.
Piove, ti esponi all’umidità
sulla spiaggia, alla mia età
un peccatuccio. Ogni
fenomeno ha una causa
naturale.

IL VENTAGLIO (punta lentamente
verso il basso) Tu puoi.

BLOOM (guarda in basso e vede
la stringa sciolta della
scarpa di lei) Oh, qui ci
osservano.

IL VENTAGLIO (punta svelto in



basso) Tu devi.
BLOOM (con desiderio, con

riluttanza) So fare un vero
nodo da marinaio. Ho
imparato quando facevo il
mio apprendistato e
lavoravo per Kellet nel
servizio spedizioni postali.
La mano esperta. Ogni nodo
è un esame. Mi lasci fare.
Per cortesia. Non è la prima
volta che mi inginocchio,
prima d’ora. Ah!
(Bella solleva un po’ la



gonna, e, assicurandosi
d’essere in buon equilibrio,
mette sul bordo d’una sedia
una grossa pedagna calzata
con alti stivaletti, dove
culmina un cosciotto
guantato in una calza di
seta. Bloom, con le gambe
rigide dell’anziano, si china
sullo zoccolo, poi facendo
entrare e uscire il laccio, con
le sue dita leggere).

BLOOM (borboglia
amorosamente) Ah, fare il



commesso venditore da
Mansfield è stato il mio
sogno di gioventú: le
deliziose ebrezze del dolce
bottoncino agganciabile, per
allacciare la stringa avanti e
indietro fino all’altezza del
ginocchio, l’elegante
scarponcino in camoscio
foderato di raso,
incredibilmente,
impossibilmente ridotto di
misure, per le dame di Clyde
Road. Poi anche il modello



Raymonde, incerato: ci
passavo davanti ogni giorno
per ammirare le calze fini
come una ragnatela, e il
posto per l’alluce, in forma
di stelo di rabarbaro, come
si portava a Parigi.

LO ZOCCOLO Fiuti il caldo fortore
di pelle di capra? Senti il suo
peso regale?

BLOOM (incrociando una stringa)
Troppo stretto?

LO ZOCCOLO Attento, bischero,
che se sgarri son io che ti



prendo a calci.
BLOOM Sí, mai sbagliare

occhiello, come feci la sera
del ballo di beneficenza.
Porta male. Infilare il
fermaglio nella sua fibbia…
della persona menzionata.
Quella sera lei incontrò…
Ecco fatto!
(Annoda la stringa. Bella
pone il piede a terra. Bloom
alza il capo. Lei, con la sua
faccia pesante, occhi
pesanti, lo colpisce dritta in



fronte. Gli occhi di Bloom
diventano smorti, senza
luce, con borse gonfie, il
naso ingrossato).

BLOOM (borbottando) In attesa
d’ordini ulteriori, noi
restiamo ai vostri…

BELLO (lo fissa con duri occhi di
basilisco, voce di baritono)
Animale del disonore.

BLOOM (imbesuito) Maestà
imperiale.

BELLO (le pesanti braciole delle
sue guance vibrano) Tu



scrofa adoratrice del
deretano d’una adultera.

BLOOM (lamentoso) Vostra
immensità…

BELLO Tu divoratrice di letame.
BLOOM (con tendini semiflessi)

Vostra magnificenza…
BELLO Stai giú! (Giú botte sulle

spalle col suo ventaglio) Ora
chínati coi piedi in avanti. Un
passo indietro con quello
sinistro. Tu cadi, scrofa, stai
per cadere. Vai giú con le
mani!



BLOOM (occhi scaravoltati in
segno d’ammirazione, si
fermano, uggiola) Ah,
tartufi…
(Con straziante grido da
epilettica la scrofa cade a
quattro zampe, grugnendo,
stronfiando, grufolando ai
piè di Bello, poi si stende
fingendosi morta, occhi
chiusi, palpebre tremolanti,
prosternata al suolo,
facendo le movenze del piú
eccellente maestro).



BELLO (capelli alla maschietta,
branchie violacee, grossi
baffi cerchiati intorno alla
bocca rasata, mollettiere da
montagna, soprabito verde a
bottoni d’argento, camicia
sportiva e cappello alpino
con penna di gallo cedrone,
mani nelle tasche delle sue
bigonce, preme il tacco sul
collo della scrofa e glielo
calca sopra) Uno sgabello!
Devi sentire tutto il mio
peso. Chínati, schiava,



innanzi al glorioso tacco del
padrone, folgorante nella
sua fiera erezione.

BLOOM (bela sottomesso)
Prometto di non disobbedirvi
mai.

BELLO (ridendo chiassoso) Santa
Madosca! Tu non hai idea di
quello che ti aspetta. Se c’è
uno che ti monta per
metterti al passo quello son
io. E pago da bere a tutti se
non riesco a farti sbasire
fuori le tue vergogne. Alza la



cresta e vedrai. Provaci e
tremerai in anticipo per il
castigo del tacco, che dovrai
patire in costume da
ginnastica.
(Bloom scivola sotto il
divano e sbircia fuori
attraverso le frange).

ZOE (stende la sottoveste per
nascondere Bloom-scrofa)
Qui non c’è.

BLOOM (chiudendo gli occhi) Qui
non c’è.

FLORRY (nasconde Bloom-scrofa



dietro la veste da camera)
Lei non l’ha fatto apposta,
signor Bello. E non lo farà
piú, signore, nossignore.

KITTY Non sia cosí duro con lei,
signor Bello. Oh, la prego,
signorasignor…

BELLO (si mette a blandire
Bloom-scrofa) Vieni fuori, la
mia gattina, che voglio dirti
una cosa solo per insegnarti.
Due paroline per metterti
giudizio, giuggiola mia.
(Bloom sporge il capo,



timidamente) Eh, ma sí,
eccola qua la brava
bambina. (Bello la branca
violento per i capelli e la tira
fuori dal nascondiglio) Voglio
solo correggerti per il tuo
bene lí in un posticino bello
morbido. Com’è soffice il tuo
culettino! Delicato, oh, tanto
tanto, pollastrina mia. Dài,
preparati.

BLOOM (gli van via le forze) Non
mi strappi il…

BELLO (feroce) Un anello al naso,



le pinze da tortura, il
bastone, l’uncino, lo knut,
voglio farteli assaggiare
mentre suonano i flauti
come è toccato alla schiava
della Nubia dei tempi andati.
Stavolta non ti risparmio
niente. Ti ricorderai di me
per il resto della tua vita
naturale. (Le vene della
fronte gli diventano gonfie,
la faccia congestionata)
Ogni mattina mi siederò
sulla tua sella ottomana



dopo una colazione da
sbavare con grasse fette di
prosciutto, quelle che
vendono da Matterson, e
una bottiglia di birra
Guinness. (Rutta) E mi
succhierò da sbavare uno di
quei sigari da agente di
borsa, mentre che mi leggo
«La Gazzetta
dell’Alimentarista». È anche
ben possibile che come
scrofa ti faccia macellare e
mettere allo spiedo nelle



mie stalle, per godermi poi
una fetta della tua ciccia con
un pezzetto di cotica
croccante appena uscita dal
forno, unta di burro come un
vitellino da latte, con riso e
limone e salsa di ribes. Ah, ti
farà male, sai?
(Le torce il braccio. Bloom-
scrofa guaisce e si stende
sulla schiena).

BLOOM No esser cattivo, tatò.
No, peppiacère.

BELLO (torcendole ancora il



braccio) Ancora un giro!
BLOOM (strillando) Oh, ma

questo è l’inferno, tale
quale! Ohochi, ogni nervo
nel corpo mi fa un male da
matti.

BELLO (a gran voce) Bene! Per la
culatta della picia patocca! È
la piú buona notizia che
sento da settimane.
Andiamo! Mica farmi perder
tempo, per la madosca.
(Schiaffeggia Bloom-scrofa).

BLOOM (piagnucoloso) Lei mi



picchia. Lo dico a…
BELLO Ragazze, tenetemi giú

questo tizio, che voglio
torchiarmelo sotto.

ZOE Sí. Camminarci sopra. Lo
faccio io.

FLORRY Anch’io allora. Non
essere avida.

KETTY No, io. Prestàtemelo un
po’ anche a me.
(La cuoca del bordello, Mrs
Keogh, grinzosa barba
grigia, con grembiule unto e
bisunto, scarponi e calzetti



da uomo grigio-verdi, viene
sulla porta tutta infarinata,
con pezzi di pasta cruda su
un mattarello tenuto in
mano e appoggiato contro il
braccio rosso e nudo).

MRS KEOGH (feroce) Posso
aiutare?
(Le donne prendono e
immobilizzano Bloom-scrofa.
Bello si siede con un
grugnito sulla sua faccia
all’insú, e intanto butta fuori
boccate di fumo del suo



sigaro, carezzandogli una
gamba cicciosa).

BELLO Vedo che Keating Clay è
stato eletto vicepresidente
del manicomio di Richmond
e, a proposito, le azioni
privilegiate della Guinness
sono arrivate a sedici e tre
quarti. Maledetto idiota che
sono stato a non comprare
quella botta di azioni che
Craig e Gardner mi
dicevano. La solita fortuna
della malora, orco cane. E



quel che Dio lo fulmini d’un
intruso Throwaway a venti
contro uno. (Furibondo
spegne il sigaro nell’orecchio
di Bloom) Dov’è andato
quell’accidenti di
portacenere?

BLOOM (punzonato, soffocato
sotto le chiappe) Ohiohi!
Mostri! Arpie!

BELLO Se ne vuoi ancora, non hai
che dirlo. Voglio che preghi
supplichi di averne ancora,
come non hai mai pregato.



(Gli spinge addosso il fetido
sigaro e il posto della
passera) Qua, bacia! Tutte
due. Bacia. (Monta su di lui
e stringendolo coi ginocchi
alla cavallerizza, lo incita
con voce aspra) Alé trotta
cavallina, la meta è vicina,
voglio montarlo al Premio
dell’Eclisse. (Si piega sul
fianco e schiaccia i brutti
testicoli del badolla
montato, gridando) Alé! Via
cosí. Dopo ti curo per bene!



(Gli salta sulla schiena e
monta la cavallina) La dama
va al passo, il cocchiere va
al trotto e il signore al
galoppo, gallop gallop alé.

FLORRY (tira Bello per una
manica) Lasci che me lo
monti io adesso. Lei ha già
fatto abbastanza. Io l’ho
detto per prima.

ZOE (tira Florry) No, io, io, io!
Non ce n’hai abbastanza di
stargli addosso, tu saganata
succhiona?



BLOOM (soffocando) Non ne
posso piú.

BELLO Be’, non è finita. Aspetta
un po’. (Trattiene il fiato)
Maledizione. Ecco. ’Sto
tappo non tiene piú. (Si
stappa il didietro,
contorcendosi tutto, e
scoreggia con gran rumore)
Prendila al volo, tiè! (Si
ritappa) Sí, per Dio, come
azioni siamo al sedici e tre
quarti.

BLOOM (coperto di sudore) Mica



un uomo. (Annusa) Questa è
una femmina.

BELLO (si alza in piedi) Basta con
’ste ondate di caldo e di
freddo. Quello che hai
desiderato adesso succede.
Di qui in poi tu sei
svirilizzato e mio sul serio,
una cosa sotto il mio giogo.
E ora, una veste punitiva.
Spògliati dei vestiti maschili,
capito, Ruby Cohen? Poi
infílati per la testa e le
spalle questa seta



cangiante, lussuosamente
frusciante. E alla svelta.

BLOOM (si stringe per entrarci)
Seta, dice la padrona.
Grinzosa. Rasposa. Devo
sfiorarla in punta d’unghie?

BELLO (indica le puttane) Come
sono loro, cosí sarai tu:
imparruccata, messimpiega,
profumata, sparsa di riso,
con ascelle rase e lisce. Ti
prenderanno le misure a fil
di pelle. Ti stringeranno a
forza dentro busti di stoffa



tralicciata con stecche di
balena fino al bacino
pelvico, cimato e
indiamantato, confine
ultimo: mentre le tue forme,
piú carnose di prima,
verranno ringusciate dentro
le maglie di strette vesti,
fascinose e leggerissime
sottovesti, con frange e
articoli su cui sarà impresso,
ben s’intende, lo stemma
della casa, creazioni di
seducente lingerie per Alice



e fini profumi per la stessa
persona. Alice sarà anche
provocante con la sua
giarrettiera. Martha e Mary
saranno dapprima un po’
fredde nelle delicate guaine
delle loro cosce, ma la
leggerezza della trina
increspata attorno alle nude
ginocchia ti farà ricordare…

BLOOM (ora attraente soubrette
con guance pittate, capelli
color senape, larghe mani e
naso maschili, bocca



provocante) Mi son provata
le sue cose solo due volte, in
Holles Street, tanto per farci
qualche risata sopra.
Quando eravamo a secco,
lavavo le cosette da per me,
per risparmiare il conto della
lavandaia. Ho rivoltato le
camicie, il massimo
dell’economia.

BELLO (sogghignante) Quei
lavoretti che fanno piacere
alle mamme, no? E nel tuo
domino facevi le mosse da



coquette allo specchio,
tendine abbassate, cosce in
bella vista e le tette da
caprone in varie pose di uno
che s’arrende, vero? Ah, ah,
lasciami ridere. La camiciola
nera scollata di seconda
mano e la combinazione con
mutandine a mezza coscia,
che s’erano tutte scucite
l’ultima volta che Mrs Miriam
Dandrade s’era lasciata
violentare, be’, poi sono
state vendute a te allo



Shelbourne Hotel, vero?
BLOOM Miriam Black. Demi

mondaine.
BELLO (si smascella dal gran

ridere) Cristo Santo! Da
sbudellarsi! Tu eri una
Miriam fascinosa, quando ti
sei tagliata i peli della porta
di dietro e facevi la svenuta
per traverso sul letto nella
camiciola che dicevamo,
come se fossi tu Mrs
Dandrade sul punto di
essere violentata dal



tenente Smythy-Smythy, da
Mr Philip Augustus Blockwell,
Membro del parlamento, dal
Signor Laci Daremo, robusto
tenore, da Bert occhi azzurri
ragazzo dell’ascensore, da
Henri Fleury vincitore al
Gordon Bennett, da Sheridan
il Creso mulatto, canottiere
numero 8 al vecchio Trinity
College, da Ponto il suo
splendido terranova, e da
Bobs duchessa ereditaria di
Manorhamilton. (Si



smascella ancora) Cristo
d’un Dio, ti farebbe ridere
anche un gatto siamese!

BLOOM (si agita nelle mani e
dappertutto) È stato Gerald
che mi ha convertito al culto
del corpetto, quando facevo
la parte di donna nel
d r a m m a Viceversa alla
scuola superiore. È stato il
caro Gerald. Gli era venuta
quella fissa, affascinato dal
corpetto di sua sorella.
Adesso il carissimo Gerald



ha adottato un belletto rosa
e si indora le ciglia. Il culto
del bello.

BELLO (con risolino perfido) Il
bello! Làsciaci respirare!
Ricordo quando stavi attenta
a sederti con cautela
donnesca, sollevando gli
ondosi volant, sul trono
liscio e consunto per l’uso.

BLOOM È una scienza.
Paragonare i vari piaceri che
ognuno di noi può provare. E
sinceramente come



posizione è preferibile….
Perché mi è successo piú
d’una volta di bagnare…

BELLO (severo) Non voglio
insubordinazioni! Se hai
bisogno, qui all’angolo c’è la
segatura per l’uso. T’ho
istruito come si deve, no?
Fàlla in piedi, signorino. Ti
insegnerò a comportarti da
gingilluomo! Se trovo una
traccia sulle tue pezze, aha!
Porca madosca, dopo mi
senti! I peccati del tuo



passato si drizzano contro di
te. Molti. Centinaia.

I PECCATI DEL PASSATO  (in una
confusione di voci) È passato
per un tipo di matrimonio
clandestino con almeno una
donna nell’ombra della
Chiesa Nera. Indicibili
messaggi che trasmetteva
per telefono mentalmente a
Miss Dunn indirizzo in d’Olier
Street mentre si presentava
indecentemente
all’apparecchio nella cabina



telefonica. Con fatti e parole
incoraggiò in tutta sincerità
una di quelle mabrucche
notturne a sgravarsi di
materia fecale e d’altro in un
annesso a una costruzione
vuota, non destinata a
quell’uso sanitario. In cinque
gabinetti pubblici egli scrisse
col lapis messaggi dove
offriva la sua compagna
nuziale a qualsiasi maschio
con forte membro. E nei
pressi d’una olfattivamente



offensiva fabbrica di vetriolo,
notte dopo notte, non circuí
delle coppie amorose per
vedere se e cosa e quanto
egli poteva vedere? E quel
gran maiale non faceva poi
che giacere a letto,
provando un gusto marcio
davanti a un nauseabondo
pezzo di carta da gabinetto
ben usata, regalo d’una
perfida scarmona, stimolata
dal pane d’uva e da un
vaglia postale?



BELLO (fischietta a tutto volume)
Di’, qual è stata la piú
schifosa oscenità in tutta la
tua carriera infame? Tira
fuori tutte le tue porcate.
Vomita tutto. E per una
volta almeno vieni giú di
bocca con la pura verità.
(Mute facce inumane
avanzano, s’assiepano,
curiosano, poi sfumano via,
buccinando. Sono:
Booloohoom, Poldy Kock,
Stringhe a un penny, la



strega di Cassidy, il
giovanotto cieco,
rinoceronte Larry, la putta,
la donna, la troia, le altre,
le…)

BLOOM Non chiederlo a me. Il
nostro patto reciproco.
Pleasants Street. Pensavo
neanche la metà del… Giuro
su tutti i miei sacramenti.

BELLO (perentorio) Rispondi,
schifoso laido! Io voglio
sapere, insisto. Di’ qualcosa
per divertirmi, sconcezze, o



storie di fantasmi del cavolo,
o un po’ di poesia, svelto,
svelto, dài! Dove? Come?
Quando? Con quante? Ti dò
tre secondi. Uno! Due! Tr…

BLOOM (docile, gorgoglia) Io
riripugno la riripugnante…

BELLO (imperioso) Càvati di
mezzo, fetido somaro!
Silenzio! Parla quando te lo
dicono.

BLOOM (s’inchina) Padrone!
Padrona! Domator di
maschi…



(Alza il braccio. Gli cade il
braccialetto).

BELLO (satirico) Di giorno
metterai a bagno e sbatterai
la nostra puzzolente
biancheria intima, anche
quando le nostre signore
non stanno bene, e pulirai di
ramazza le latrine, con la
sottana tirata su con la
spilla, e uno straccio sporco
legato alla coda. Non sarà
un bello spettacolo? (Le
infila al dito un anello con



rubino) Ed eccoci qua. Con
questo anello io ti posseggo.
Tu devi dire: grazie,
padrone.

BLOOM Grazie, padrone.
BELLO Tu dovrai fare i letti,

riempire la mia vasca,
vuotare i pitali nelle diverse
camere, compresa quella
della vecchia Mrs Keogh, la
cuoca, coi capelli arancione.
Sí e li sciacquerai per bene
tutti e sette i pitali, bada
bene, sennò te li faccio



leccare come champagne.
Te la faccio bere la piscia
calda bollente. Oplà! Non
devi sparagnarti neanche un
momento, se non vuoi sentir
schioccare le prediche sui
tuoi malestri, Miss Ruby, e
sculacciate a culo nudo,
signorina, con la spazzola
per capelli. Ti porteremo a
capire quanto hai errato
nelle tue condotte. Di notte
le tue mani spalmate di
crema e adorne di



braccialetti porteranno
guanti con quarantatre
bottoni, fresche di talco e
profumate delicatamente in
punta di dita. Per tali favori i
cavalieri d’un tempo
offrivano la propria vita.
(Sogghigna) I miei ragazzi
sgraneranno gli occhi a
vederti cosí signorile, e il
colonnello soprattutto,
quando verranno a visitarci
la notte prima di sposarsi, e
si coccoleranno questa mia



nuova attrazione con tacchi
dorati. Prima però devo
sistemare una cosa con la
nostra lei-lui-lí. Un tale che
ho conosciuto alle corse dei
cavalli, che si chiama
Charles Alberta Marsh
(proprio oggi sono andato a
letto con lui e un altro
gentiluomo dell’Hanaper &
Petty Bag Office) e questo
cerca una donna tuttofare
da assumere al piú presto
possibile. Tu gonfia il petto.



Sorridi. Giú quelle spalle. Chi
fa un’offerta? (Indica lei-lui-
lí) Per questo lotto.
Addestrato dal proprietario
ad andare a prendere ciò
che serve e portarlo a casa,
col paniere tenuto tra i
denti. (Si rimbocca le
maniche e affonda il braccio
fino al gomito nella vulva di
Bloom) Oh, qui c’è una bella
profondità per voi. Allora
ragazzi? Vi ha fatto venire
un’erezione? (Dà una spinta



col braccio a un offerente)
Qua, passa lo straccio
bagnato sul ponte e pulisci
dappertutto.

UN OFFERENTE Un fiorino!
(Il banditore di Dillon suona
il campanello).

UNA VOCE Uno scellino e otto
pence di troppo.

IL BANDITORE Dlang!
CHARLES ALBERTA MARSH Dev’essere

vergine. Che abbia un fiato
buono. E pulita.

BELLO (batte un colpo secco col



martelletto) Due scellini e
meno non si può. Ultima
offerta. Quattordici mani
d’altezza. Venite a toccar
con mano e sentirete la
qualità. Toccate,
maneggiate. La pelle
vellutata, i muscoli soffici,
questa carne tenera. Ah, se
avessi qui il mio punzone
d’oro! È facile da mungere.
Vi dà tre galloni di latte
fresco al giorno. Questo è un
puro animale da



riproduzione, che vi fa delle
uova nel giro di un’ora. Il
suo antenato ha raggiunto
un record nella produzione
di latte con mille galloni di
latte intero in quaranta
settimane. Eh? Il mio
gioiello! Fa’ la brava! Su!
(Stampa l’iniziale C sulla
groppa di Bloom) Ecco, un
Cohen garantito! Chi supera
i due scellini, signori?

UN UOMO DAL VISO SCURO (con
accento contraffatto) Zent



sterlinke dare.
VOCI (sommesse) Per il califfo.

Harun al-Rashid.
BELLO (allegro) Bene! Che

vengano. Quel pezzetto di
sottana, corto ed eccitante,
fino al ginocchio, è un’arma
potente per darvi voglia di
spiare le bianche
mutandette, e le calze
trasparenti, le giarrettiere
smeraldo, con lunga cucitura
ben dritta, che viene su oltre
il ginocchio, ed è un



richiamo al migliore istinto
del mondano blasé. Sí, e
impara a camminare a passi
leggeri sui tacchi Luigi XV
alti dodici centimetri, e fare
l’inchino greco con
cambratura del dorso
seducente, le cosce
fluorescenti, le ginocchia che
pudicamente si baciano.
Méttici tutta la forza di
fascino che hai su loro.
Arrufiànali con i loro vizi di
Gomorra.



BLOOM (arrossendo, nasconde
sotto l’ascella il viso e con
una moina si mette il ditino
in bocca) Oh, so dove porta
quel bel discorso.

BELLO Cos’altro è buono a fare,
un impotente come te? (Si
china, butta l’occhio, e
brutalmente col ventaglio gli
punzona le pieghe di grasso
nel fianco) Su! Su! Gatto
senza coda! Cos’hai qui?
Dov’è il pistolino che avevi
lí, te l’hanno tagliato,



pimpinella? Facci una
cantata, va’, passerino. Ce
l’hai moscio come un
pupattolo di sei anni che ha
fatto la piscia dietro la
carrozzina. Va’ là! Còmprati
un bugliolo o vendi la pompa
da bici. (Ad alta voce) Sei
capace di far la parte da
uomo?

BLOOM Eccles Street…
BELLO (sarcastico) Non vorrei per

niente al mondo ferirti
nell’amor proprio, ma c’è un



tipo forte che ha preso
possesso del posto che
dicevi. È cambiata la musica,
mio caro giovanotto. Quel
tizio là è uno venuto su per
strada, scavizzolando per
marciapiedi. Be’ per te,
maccherone, sarebbe meglio
aver quell’arnese a posto
con manico pieno di nodi e
bitorzoli e porri. Te lo dico io
come spara i suoi colpi:
piede su piede, ginocchio su
ginocchio, pancia su pancia,



tette contro il petto. Mica un
eunuco, quello. Un ciuffo di
peli rossi gli esce da dietro
come un cespo di ginestre
spinose. Aspetta nove mesi,
caro mio, e vedi come
scalcia e tossisce, su e giú
ormai nelle sue budelle.
Roba da farti girare il
cervello, no? Ti brucia nel
punto giusto? (Sputa di
disprezzo) Sputacchiera!

BLOOM Sono stato trattato in
modo indecente… Informerò



la polizia. Cento sterline.
Inqualificabile. Io…

BELLO Sí, se potessi farlo,
badolla. Ti occorrerebbe una
tempesta, mica una
spruzzatina.

BLOOM Roba da farmi impazzire!
Moll! Mi son scordato! Ah,
scusami! Moll… Noi…
Ancora…

BELLO (spietatamente) No,
Leopold Bloom. Tutto è
cambiato per volontà della
donna, da quando dormivi



ben disteso nella Valle del
Sonno, la tua notte durata
vent’anni. Torna indietro e
vedrai.
(La vecchia Valle del Sonno
chiama tra le colline).

LA VALLE DEL SONNO Rip Van
Winkle! Rip Van Winkle!
(Bloom, con mocassini
scalcagnati e un vecchio
fucile da caccia arrugginito,
in punta di piedi,
brancolando a tastoni, faccia
smunta, ossuta, barbuta,



spia attraverso i vetri a
rombo e urla).

BLOOM Ah, la vedo! È lei! La
prima notte da Mat Dillon!
Ma quel vestito, quello
verde! E i suoi capelli tinti
d’oro e lui….

BELLO (ride beffardo) Quella è
tua figlia, tu orbo, è tua
figlia con lo studente di
Mullingar…
(Milly Bloom, bionda, vestita
di verde, sandali fini, la
sciarpa azzurra che il vento



marino non fa che vorticarle
intorno, si strappa dalle
braccia del suo spasimante e
si mette a chiamare, mentre
i suoi giovani occhi
spalancati si meravigliano
del fatto).

MILLY Be’! Ma quello è il
paparino! Papi, come sei
diventato vecchio!

BELLO Tutto è cambiato, ne’? Il
nostro coso, la nostra
scrivania sulla quale non
abbiamo mai scritto, la



poltrona della zia Hegarty,
le nostre riproduzioni di
capolavori dei vecchi
maestri. C’è uno che vive là
coi suoi amici, come un
verme nel formaggio. Il
Riposo del Cuculo. E perché
no? Quante donne hai avuto,
sentiamo. Andandogli dietro
coi tuoi piedi piatti per
strade buie, eccitandole con
i tuoi grugniti strozzati. Eh,
puttanone maschio? Dame
senza macchia né peccato,



con pacchi di spesa dal
droghiere. Fanno dietrofront.
Ecco qua, pronto l’arrosto di
gallina, o mio bel galletto.
O…

BLOOM Loro… io….
BELLO (pungente) I loro talloni

lasceranno il segno sulla
moquette di Bruxelles
comprata all’asta di Wren.
Nei giochi con quella
scatenata di Moll, nella
cagnara per trovarle la pulce
assassina in fondo alle



mutande, avete rovinato la
statuina che portavi a casa
sotto la pioggia in nome
dell’arte per l’arte. E dopo,
loro violenteranno i segreti
in fondo al tuo cassetto.
Pagine e pagine strappate
dal tuo manuale di
astronomia per accendersi le
pipe. E sputeranno sul tuo
parafuoco d’ottone da dieci
scellini comprato da
Hampton Leedom & Co.

BLOOM Dieci scellini e sei. Atti da



manigoldi di bassa lega.
Lasciatemi andare. Tornerò
e porterò le prove che…

UNA VOCE Giura!
(Bloom stringe i pugni e
avanza gattoni con un
pugnale tra i denti).

BELLO Paghi da cliente o sei un
bígolo mantenuto? Però è
troppo tardi. Ti sei fatto un
letto grande dei migliori, ma
ci vanno a dormire quegli
altri. Il tuo epitaffio è già
scritto. Sei fuori, micco, non



scordarlo.
BLOOM Voglio giustizia! Tutta

l’Irlanda contro un uomo
solo. Nessuno ha…? (Si
morde il pollice).

BELLO Non hai il minimo senso
della decenza, del decoro,
crepa e sii dannato. Posso
darti del vecchio vino che ti
spedirà di corsa all’inferno,
andata e ritorno. Firma il
testamento e lasciaci tutti i
soldi che ti restano. Se non
ne hai, dàtti da fare, bestia!



Rubali, scucchiali a
qualcuno. Ti seppelliremo
nel cesso del cortile dove
marcirai assieme al vecchio
Cuck Cohen, mio nipotastro
che avevo sposato, fottuto
grimo gottoso, procuratore
pederasta, con quel
torcicollo, e i miei altri dieci
o undici mariti, finocchioni
che non ricordo piú come si
chiamavano, tutti morti
soffocati nello stesso pozzo
nero. (Scoppia in una risata



catarrosa) Faremo di te
concime, Mr Flower.
(Vocalizza per sfottere) Ciao
ciao, Poldy-Poldy! Tanti
saluti, paparino!

BLOOM (con la testa tra le mani)
La mia volontà! La memoria!
Ho peccato! Ho soff…
(Piange senza lacrime).

BELLO (ghigna) Piagnone!
Lacrime di coccodrillo!
(Bloom, affranto, coperto dal
velo per il sacrificio,
singhiozza, faccia a terra. Si



ode la campana a morto.
Figure di circoncisi vestite di
sacco e ceneri, stanno
accoste al Muro del Pianto:
M. Shulomowitz, Joseph
Goldwater, Moses Herzog,
Harris Rosenberg, M. Moisel,
J. Citron, Minnie Watchman,
O. Mastiansky, il reverendo
Leopold Abramovitz,
Chazen. Dondolando le
braccia piangono nel
pneuma su Bloom
l’apostata).



I CIRCONCISI (con cupo gutturale
canto mentre gli lanciano
addosso frutti del Mar Morto,
nessun fiore) Shema Israel
Adonai Elohenu Adonai
Echad.

VOCI (sospirando) Cosí se n’è
andato. Ah sí. Sí, invero.
Bloom? Mai sentito parlar di
lui. No? Tipo strano. Ecco la
vedova. Ah, sí? Sí.
(Dalla pira della sati s’alza la
fiammata del resinoso
legno. Il fumo d’incenso del



drappo funebre la copre, poi
si disperde. Uscendo dal suo
riquadro di quercia, una
ninfa dagli sciolti capelli e
dalla veste leggera, con
colori artistici del tè infuso,
scende nella grotta e
passando sotto rami
intrecciati di tassi viene a
sovrastare Bloom).

I TASSI (le foglie sussurrano)
Sorella, sorella nostra. Sstt.

LA NINFA (con voce tenue)
Mortale! (In tono gentile)



Inver non piangere, ché il
lacrimare a nulla vale.
(Bloom scivola come molle
gelatina, sotto i rami striati
dal sole).

BLOOM (dignitoso) Che
situazione. Fiutavo che
s’aspettassero questo da
me. La forza dell’abitudine.

LA NINFA Mortale! Mi trovasti in
trista compagnia: ballerine
del varietà, passionari del
picnic, pugili, generali di
fama, immorali divi della



pantomima in maglie color
carne e allegrotte danzatrici
di shimmy. Aurora e Karini,
numero musicale, il successo
del secolo. Io ero nascosta
in carta rosa di poco prezzo
che putiva d’olio di nafta.
Ero avvolta dalle rancide
oscenità dei clubmen, storie
per turbare l’immatura
giovinezza, pubblicità di
veline trasparenti, dadi
truccati, cuscinetti per
reggiseni, articoli a



pagamento e motivo per cui
bisogna portare un cinto,
con testimonianze d’un
signore ernioso. Consigli utili
alle coppie.

BLOOM (alza una testa da
tartaruga verso il di lei
grembo) Ci siam già
incontrati. Su un’altra stella.

LA NINFA (tristemente) E prodotti
in gomma. Marche di
prodotti infrangibili per
l’aristocrazia. Corsetti per
uomini. Cura di convulsioni o



rimborso del prezzo.
Testimonianze non richieste
del professor Waldmann per
la creazione di grosse
esuberanze di seni. Col
corsetto ho sviluppato il
petto di quattro pollici in tre
settimane, riferisce Mrs Gus
Rublin, con foto.

BLOOM Vuoi dire «Photo Bits»?
LA NINFA Certo. Col che mi

portasti via, mettendomi in
un riquadro di quercia e
princisbecco, sopra il tuo



giaciglio matrimoniale. Non
visto, in un tramonto estivo,
mi baciasti in quattro posti.
E con amorosa matita
ombreggiasti i miei occhi, il
mio petto e le mie pudenda.

BLOOM (le bacia umilmente la
lunga chioma) Le tue curve
classiche, immortale
bellezza! Fui contento di
posar su di te i miei occhi, e
decantarti, come cosa di
beltà, quasi da preghiera.

LA NINFA Nelle notti oscure udii le



tue lodi.
BLOOM (alla svelta) Sí, sí. Vuol

dire che io… Il sonno rivela i
lati peggiori di ciascuno,
salvo forse nei bimbi. So che
caddi dal letto ovvero
qualcuno mi spinse. Si dice
che il vino ferruginato curi il
malanno del russare. A parte
ciò, v’è quell’invenzione
inglese, di cui ricevetti alcuni
giorni fa la réclame
illustrata, con indirizzo
errato. Qui si afferma di



poter procurare uno scarico
ventoso senza rumore e in
modo inodore. (Sospira) Fu
sempre cosí. Fragilità, il tuo
nome è matrimonio.

LA NINFA (si tappa le orecchie) E
che parole! Non son nel mio
dizionario.

BLOOM Ma le hai comprese?
I TASSI Sstt.
LA NINFA (si copre il viso con le

mani) Cosa non vidi mai in
quella camera? Su cosa
debbon posarsi ancora gli



occhi miei?
BLOOM (a mo’ di scusante) Lo so.

Biancheria personale sporca,
poi rivoltata con cura e
portata dalla parte opposta.
Gli anelli non reggono piú.
Da Gibilterra per mare,
molto tempo fa.

LA NINFA (china il capo) Peggio,
peggio!

BLOOM (riflette con prudenza) La
seggetta dei vecchi tempi.
Non sopportava il suo peso.
Lei pesava esattamente



settantacinque chili. Con lo
svezzamento ha preso
quattro chili e mezzo di piú.
Il legno s’è spezzato e
mancava la colla. Eh? E
quell’assurdo utensile con la
greca arancione e un solo
manico?
(S’ode uno scroscio d’acqua,
in lieta cascata).

LA CASCATA  Poulaphouca.
Poulaphouca. Poulaphouca.
Poulaphouca.

I TASSI (intrecciando i loro rami)



Ascolta. Senti come
sussurrano. Ha ragione
nostra sorella. Noi
crescemmo presso la
cascata di Poulaphouca. Noi
spandevamo ombra nei
languorosi giorni d’estate.
(Sul fondo John Wyse Nolan,
in uniforme di Guardia
Forestale Irlandese, si leva il
cappello piumato).

JOHN WYSE NOLAN Orsú
prosperate! Fate ombra ai
giorni languorosi, alberi



d’Irlanda!
I TASSI (mormorando) Chi venne

a Poulaphouca in gita
scolastica ai tempi delle
classi superiori? Chi
abbandonò i compagni che
raccoglievano noci, per
ricercare la nostra ombra?

BLOOM (spaventato) Scuola
Superiore di Poula? Mnemo?
Non in possesso delle
proprie facoltà. Investito,
patapàm. Travolto da un
tram.



L’ECO Sham! Bugiardo.
BLOOM (petto mencio ma

sporgente, spalle a bottiglia,
infagottato in un vestito
amorfo giovanile troppo
stretto per lui, a righe
bianche e nere, con scarpe
da tennis, bianchi calzerotti
orlati con risvolti in cima, e il
berretto rosso della scuola
con distintivo scolastico) Ero
nell’albugine
dell’adolescenza, età della
crescita. Mi bastava poco:



un mezzo di trasporto
strabalzante, il misto d’odori
nei guardaroba e toilette per
dame, la folla che si
strizzava sui gradini del
vecchio Royal, perché la
calca ama la baraonda,
l’istinto del branco, e un buio
teatro che tanfa di sesso ti
scatena il vizio. Basta un
catalogo di calze per donna.
Poi il caldo. L’estate delle
macchie solari. Fine
dell’anno scolastico. Ci si



briacava di torte al liquore. I
giorni alcionî.
(I giorni alcionî. Studenti
della scuola superiore, in
maglietta sportiva bianca e
azzurra, calzoncini: Master
Donald Turnbull, Master
Abraham Chatterton, Master
Owen Goldberg, Master Jack
Meredith, Master Percy
Apjohn, in una radura tra gli
alberi chiamano gridando
Master Leopold Bloom).

I GIORNI ALCIONÎ Di’, sgombro!



Facci vivere un’altra volta!
Urrà! (Grida di evviva).

BLOOM (dinoccolato, guanti caldi
e sciarpa fatta dalla
mamma, stordito dalle palle
di neve, lotta per rialzarsi)
Ancora! Mi pare d’aver sedici
anni! Che goduria! Dài,
suoniamo tutti i campanelli
per la Montague Street!
(Plaude all’idea,
fiaccamente) Urrà per la
Scuola Superiore di Dublino!

L’ECO Che stupidino!



I TASSI (frusciando) Giusto, ha
ragione nostra sorella. Orsú
sussurrate. (Sussurrano in
tutto il bosco bisbigliati baci.
Visi di amadriadi spiano
dietro tronchi e fogliame
d’alberi, indi sbocciando
quali fiorenti fiori) Chi
profanò il silente spazio
delle nostre ombre?

LA NINFA (timida, di tra le dita
ascosa) Qui? All’aria aperta?

I TASSI (ondosi, chinandosi) Per
l’appunto, sorella! E sui



nostri immacolati prati.
LA CASCATA  Poulaphouca.

Poulaphouca.
Phoucaphouca.
Phoucaphouca.

LA NINFA (spalancando le dita)
Oh infamia!

BLOOM Ero precoce. Gioventú. I
fauni. Sacrificavo al dio della
foresta. I fiori in fiore di
primavera. Il tempo degli
amori. L’attrazione capillare
è fenomeno di natura. Lotty
Clarke, biondo stoppa, la



spiavo nel suo
abbigliamento notturno
attraverso una malchiusa
tendina, col binocolo da
teatro del mio povero papà.
La debosciata mangiava
erba come una bestia. Si
rotolò giú dal colle al Rialto
Bridge per tentarmi coi
traboccanti suoi spiriti
animali. S’arrampicò su
quell’albero contorto e io…
Neanche un santo poteva
resistere. Il demone



s’impossessò di me. E poi,
chi mai ci vide?
(Bob, vitellino traballante,
bianco in testa senza corna,
cacciò attraverso il fogliame
il suo ruminante capo con
umide frogie. Lacrimoni
scorsero fuor dai suoi
occhioni sporgenti,
piagnucolosi).

BOB TRABALLANTE Me. Me vedere!
BLOOM Semplice soddisfazione

d’un bisogno. Io… (Con
pathos) Nessuna ragazza mi



voleva, quando andavo in
cerca di ragazze. Troppo
brutto. Non ci stavano a quel
gioco…
(Sul colle di Ben Howth, tra i
rododendri, una capretta con
gonfie poppe, codina tronca,
se ne va spandendo uvetta
fresca nei prati).

LA CAPRETTA  (bela)
Megheggaggeg!
Caprepreeet!

BLOOM (a capo scoperto,
accaldato, coperto di



capolini di cardo e spini di
ginestrone) Sempre
ufficialmente fidanzati. Le
circostanze cambiano le
cose. (Guarda assorto
l’acqua in basso) Trentadue
per secondo a testa in giú.
Angosciosi articoli sulla
stampa. Elijah con le
vertigini. Giú dalla scogliera.
Triste fine d’un impiegato
della stampa nazionale.
(Attraverso l’argentea
silente aria estiva, il



manichino di Bloom, fasciato
come una mummia,
precipita roteando dalla rupe
di Lion’s Head, e tonfa nella
rossigna acqua che lo
attende).

IL MANICHINO-MUMMIA
Bbbblllbblsciof!
(Al largo della baia tra i fari
di Bailey e di Kish incrocia il
p i r o s c a f o Erin’s King,
effondendo un pennacchio di
fumo che si allarga dalla
ciminiera verso la



terraferma. Il consigliere
Nannetti, solo sul ponte,
indossando un abito d’alpaca
scuro, viso giallastro da
sparviero, mano infilata
nell’apertura del panciotto,
declama).

IL CONSIGLIERE NANNETTI Quando il
mio paese avrà preso il suo
posto tra le nazioni della
terra, solo allora e non
prima, lascerò che sia scritto
il mio epitaffio. Io ho…

BLOOM Bah, finito tutto. Pff!



LA NINFA (altezzosa) Noi
immortali, come oggi
vedeste, non abbiam luogo
né abbiamo chioma. Siamo
soltanto gelida pietra. Ci
nutriamo di luce elettrica.
(Inarca il corpo in lasciva
torsione, il dito indice in
bocca) Parlami. Udii da
dietro. Come potesti tu…?

BLOOM (avvilito, avanzando nel
brugo) Sono stato un vero
porcello. Ho fatto anche
clisteri. Un terzo di pinta di



quassia, piú un cucchiaino di
salgemma. Su per le
fondamenta. Siringa
Hamilton Long, l’amico delle
dame.

LA NINFA In mia presenza! Col
piumino da cipria.
(Arrossisce e si china) E il
resto.

BLOOM (mogio) Sí, ego peccavi!
Resi omaggio all’altare
vivente, dove la schiena
cambia nome. (Con
improvviso fervore) Perché



dovrebbe la delicata e
profumata mano, carica di
gioielli, la mano che
governa…?
(Figure si snodano con lento
motivo silvestre, in sinuosi
serpeggi attorno ai tronchi,
tubando).

VOCE DI KITTY  (nel folto) Passami
uno di quei cuscini.

VOCE DI FLORRY To’, prendi.
(Un gallo cedrone svola
goffamente nel sottobosco).

VOCE DI LYNCH (nel folto) Uh!



Caldo da morire.
VOCE DI ZOE (nel folto) Viene da

un posto caldo.
VOCE DI VIRAG (capo pellerossa

zebrato d’azzurro in viso e
piumato in panoplia con
zagaglia, traversa a falcate
un canneto crepitante,
pestando ghiande e
faggiole) Caldo! Caldo!
Attenti a Toro Seduto.

BLOOM Mi stronca. La calda
impronta della sua calda
forma. Anche sedermi dove



ha seduto una donna,
specialmente con cosce
divaricate come per offrire i
suoi favori estremi,
soprattutto se prima si è
alzata le falde di satinato
bianco. Cosí pienamente
donna. Mi riempie
pienamente il dentro.

LA CASCATA  Phillaphulla.
Poulaphouca. Poulaphouca.
Poulaphouca.

I TASSI Sstt! Sorella! Parla!
LA NINFA (senz’occhi, in bianca



tonaca da monaca, cuffia e
soggolo con vaste ali, calma,
con occhi lontani) Convento
«Tranquilla». Sorella
Agatha. Monte Carmelo. Le
apparizioni di Knock e
Lourdes. Non piú desideri.
(Reclina il capo, sospirando)
Solamente l’etereo. Dove il
color crema sognator
gabbiano ondeggia sopra
l’acque fosche.
(Bloom si alza a metà. Nel
farlo parte un bottone



posteriore nei suoi calzoni).
IL BOTTONE Bip!

(Due troiette della Coombe
ballano nella pioggia, scialle
in testa, effondendo voci
sorde).

LE TROIETTE
Perse il Poldo
lo spillo da
mutande
Che gli
scendevano
giú per le
gambe



E non sapeva
cosa fare piú
Per tenerle su
Per tenerle
su.

BLOOM (freddamente) Avete
rotto l’incanto. L’ultima
goccia che fa traboccare il
coso. Se ci fosse solo
l’etereo, dove sareste tutte,
postulanti e novizie? Timide
ma prepotenti, come asini
puzzolenti.

I TASSI (cade la stagnola delle



loro foglie, restano soltanto
pelle e ossa, come vecchi
senza denti) Decidui siam.

LA NINFA (piú dura d’aspetto,
annaspa nel limbo della
veste) Sacrilegio! Attentare
alle mie virtú! (Nel vestito
vedesi una macchia
infradiciata) Insozzare la
mia innocenza! Non sei
degno di toccar neppur la
falda d’una donna come si
deve. (Si afferra ancora alla
veste) Aspetta un po’,



demonio che non sei altro, e
non canterai piú canzoni
d’amore. Amen! Amen!
Amen! (Estrae un pugnale e,
vestendo la corazza d’un
cavaliere scelto tra nove
paladini, lo colpisce nei
lombi) Nekum!

BLOOM (balza in piedi, le afferra
la mano) Hoy! Nebrakada!
Gatto con nove vite! Devi
giocar leale, madama mia.
Poco pescar pugnali. La
volpe e l’uva, dico bene?



Cosa ti manca, con tutto il
tuo filo spinato? Non ti pare
pesante abbastanza il
crocefisso? (Le afferra il
velo) Tu hai bisogno d’un
abate santocchio, o dello
zoppo giardinier Brophy, o
del portator d’acqua senza
zampillo, oppure della buona
madre Alphonsus, vero
volpona?

LA NINFA (con un grido fugge,
senza piú velo, con la
maschera in gesso che si



screpola tutta, e una nube di
tanfo che si spande fuor
dalle crepe) Poli…

BLOOM (le grida dietro) Sí, come
se voialtre non vi prendeste
sempre il doppio. Senza
scosse e mucosità multiple
dappertutto. Io ho fatto la
prova. Vostra forza nostra
debolezza. E che tariffa fate
per una monta? Volete
sapere se paghiamo
sull’unghia? Ho letto che
affittate ballerini sulla



riviera. (La ninfa in fuga
manda alti lamenti) Eh? Ho
sulle spalle sedici anni di
lavoro nero, da schiavi. E
una giuria mi concederebbe
domani cinque scellini per gli
alimenti, vero? Andate a
raccontarla a un altro.
(Sniffa) Foia. Cipolle.
Rancido. Zolfo. Untume.
(La figura di Bella Cohen
s’alza d’innanzi a lui).

BELLA Mi riconoscerai la prossima
volta.



BLOOM (composto, la squadra)
Passée. Montone travestito
da agnello. Denti un po’
lunghi e peli superflui.
Migliorerebbe la tua pelle
una cipolla cruda prima del
sonno. E dovresti fare
qualche esercizio per il tuo
doppio mento. Hai occhi
vapidi come quelli di vetro
della tua volpe impagliata.
Per larghezza sono del resto
proporzionati al tuo corpo.
Io non sono un propulsore a



tre eliche.
BELLA (sprezzante) Infatti sei un

cane senza nerbo. (Qui la
sua vulva da scrofa si mette
ad abbaiare) Fohracht!

BLOOM (ancor piú sprezzante)
Per prima cosa pulisciti quel
dito senz’unghia, perché la
sborra fredda del tuo
frullone ti sgocciola giú dalla
cresta di gallo. Prendi una
manciata di fieno e pulisciti.

BELLA Ti conosco, piazzista.
Merluzzo morto!



BLOOM Anch’io so chi sei,
ruffianona da bordello.
Venditrice di sifilidi e scolo.

BELLA (si volta verso il piano) Chi
stava suonando la marcia
funebre del Saul?

ZOE Io. Ma son cavoli miei,
capito? (Si lancia sul piano e
con una chiassata a braccia
incrociate pesta alcuni
accordi) Questa è la gitarella
del gatto tra i rifiuti.
(Occhieggia alle spalle)
Ehilà! Chi fa all’amore coi



miei amorucci? (Si lancia
all’indietro verso il tavolo)
Quello ch’è vostro è mio, e
quello ch’è mio è mio.
(Kitty, sconcertata, si copre i
denti con la stagnola. Bloom
va da Zoe).

BLOOM (con garbo) Restituiscimi
la mia patata, per favore.

ZOE È un pegno, cosa fine e
superfinissima.

BLOOM (con sentimento) Non è
niente, una reliquia della
mia povera mamma.



ZOE
Dài una cosa
e la vuoi
indietro
Senza spirito
fraterno
Ma ti vede il
Padreterno
E ti manda
giú all’inferno.

BLOOM Ho ricordi legati a
quell’oggetto. Vorrei averlo.

STEPHEN Avere o non avere,
questo è il problema.



ZOE Ecco qua. (Alza uno
scrimolo del suo indumento
intimo, mostrando la coscia
nuda, e cava la patata
dall’orlo della calza) Chi
nasconde trova.

BELLA (aggrotta le sopracciglia)
Ehi, ma dove siamo! A un
concerto nella fiera dei
guardoni? E non fracassarmi
quel piano. Chi paga qui?
(Va alla pianola. Stephen si
fruga in tasca, cava fuori
una banconota tenendola



per un angolo e gliela dà).
STEPHEN (con garbo esagerato)

Questo serico borsellino l’ho
fatto io, ricavandolo
dall’orecchio troiesco del
pubblico. Madame, mi scusi.
Se mi consente. (Indica
Bloom e Lynch) Noi facciam
tutti parte della stessa
corsa, Kinch e Lynch. Dans
ce bordel oú tenons nostre
état.

LYNCH (chiama dal caminetto)
Dedalus! Dàlle la mia



benedizione.
STEPHEN (dà una moneta a Bella)

Oro. È suo.
BELLA (guarda i soldi, poi

Stephen, Zoe, Florry e Kitty)
Vuole tre ragazze? Qui
costano dieci scellini.

STEPHEN (deliziato) Centomila
scuse. (Si fruga in tasca,
cava fuori due corone e
gliele porge) Permetta, brevi
manu. Ho la vista un tantino
annebbiata.
(Bella va al tavolo per



contare i soldi, Stephen
intanto parla da solo a
monosillabi. Zoe si curva
sulla sponda del tavolo. Kitty
si appoggia al collo di Zoe.
Lynch si alza, si raddrizza il
berretto, e prendendo Kitty
per la vita, aggiunge la sua
testa al gruppo).

FLORRY (fa molti sforzi per
drizzarsi) Ohi! Mi si è
addormentato un piede.
(Zoppica fino al tavolo.
Bloom s’accosta).



BELLA, ZOE, KITTY, LYNCH, BLOOM
(ciarlano e si rimbeccano) Il
signore… dieci scellini…
paga per tre… mi consenta
un attimo… quel signore
paga separatamente… chi è
che tocca?… ah!… attento a
chi pizzica… passa qui la
notte o solo un po’ di
tempo?… chi è stato?… lei è
un bugiardo, mi scusi… il
signore ha pagato
veramente da signore…
bere… le undici sono già



passate da un pezzo.
STEPHEN (alla pianola facendo

gesti di ripugnanza) Niente
bottiglie? Cosa, sono le
undici? Vai a sapere!

ZOE (alzando la sottana per
avvolgere mezza sterlina
nella cima della calza)
Guadagnata sudando sul
piatto della schiena.

LYNCH (sollevando Kitty dal
tavolo) Vieni!

KITTY Aspetta. (Arraffa le due
corone).



FLORRY E io?
LYNCH Oplà! (La solleva, la porta

via e la lascia cadere sul
divano).

STEPHEN
Vien la volpe,
canta il gallo,
La signora è
andata al
ballo
Sono le
undici, tarda
è l’ora,
Le campane



suonano
ancora,
L’anima
trema, viene
l’inverno,
Poveretta
andrà
all’inferno.

BLOOM (con gesto pacato,
depone una mezza sovrana
sul tavolo, tra Bella e Florry)
Permettete. (Prende su la
banconota da una sterlina)
Tre volte dieci. Cosí



saldiamo il conto.
BELLA (ammirata) Sei un bel

bindolero, va’, vecchio
impudente. Ti darei un
bacio.

ZOE (lo indica) Lui? Fondo come
un pozzo.
(Lynch stende Kitty sul sofà
e la bacia. Bloom con la
banconota va verso
Stephen).

BLOOM Questa è sua.
STEPHEN Come mai? Le distrait o

il mendicante distratto. (Si



fruga ancora nelle tasche e
cava fuori una manciata di
monete. Un oggetto cade) È
caduto.

BLOOM (si china, raccoglie e
porge una scatola di
fiammiferi) Questa…

STEPHEN Scatola di luciferi,
grazie.

BLOOM (pacifico) Sarebbe bene
mi affidasse la cura dei suoi
soldi. Perché pagare di piú?

STEPHEN (gli dà tutta la sua
monetaglia) Sii giusto prima



d’esser generoso.
BLOOM Lo farò, ma è poi saggio?

(Conta i soldi) Uno, sette,
undici e cinque. Sei. Undici.
Non rispondo delle palanche
perse per strada.

STEPHEN Ma perché scampanano
alle undici? Proparossitona.
Un momento prima del
successivo, dice Lessing.
Volpone sitibondo. (Ride
forte) Seppellire sua nonna.
Magari l’ha uccisa lui.

BLOOM Fa una sterlina sei scellini



e undici pence. Diciamo una
sterlina e sette.

STEPHEN Non m’importa un
accidente secco.

BLOOM No, ma…
STEPHEN (si accosta al tavolo)

Sigaretta, prego. (Lynch
butta una sigaretta dal sofà)
E cosí Georgina Johnson è
morta e maritata. (Sul
tavolo compare una
sigaretta. Stephen la
guarda) Meraviglia,
meraviglia. Magia da



salotto. Maritata. Mmm.
(Accende un fiammifero e si
dà da fare per accendere la
sigaretta, con enigmatica
mestizia).



LYNCH (osservandolo) Avresti piú
occasioni di accenderla se
tenessi il fiammifero piú
vicino.

STEPHEN (porta il fiammifero
vicino all’occhio) Lynch,
occhio di lince. Ho bisogno
di occhiali. Li ho rotti ieri. Da
sedici anni che li portavo. La
distanza. L’occhio vede tutto
piatto. (Allontana il
fiammifero che si va
spegnendo) Il cervello
pensa. Vicino, lontano.



Ineluttabile modalità del
visibile. (Aggrotta la fronte
con arcani pensieri) Mmm.
La sfinge. La bestia che ha
due schiene a mezzanotte.
Maritata.

ZOE Era un viaggiatore di
commercio che l’ha sposata
e portata via con sé.

FLORRY (con cenno del capo) Mr
Agnew di Londra.

STEPHEN Agnello di Londra che
togli i peccati del mondo.

LYNCH (abbracciando Kitty sul



sofà, si mette a salmodiare
con voce profonda) Dona
nobis pacem. (La sigaretta
scivola giú dalle dita di
Stephen. Bloom la prende e
la getta nella graticola del
caminetto).

BLOOM Non fumi. Dovrebbe
mangiare. Quel cane
maledetto che ho incontrato.
(A Zoe) Voi non avete
niente?

ZOE Ha fame?
STEPHEN (stende la mano verso



di lei, sorridendo, poi canta
l’aria del giuramento di
sangue nel Crepuscolo degli
Dèi):

Hangende
Hunger,
Fragende
Frau,
Macht uns
alle kaputt.

ZOE (in tono tragico) Amleto, io
sono quell’intrampano di tuo
padre. (Gli prende la mano)
Bellezza, occhi azzurri. Ti



leggo la mano. (Gli indica la
fronte) Lo spirito porta
rughe. (Conta) Due, tre,
questo è Marte, il coraggio.
(Stephen scuote la testa)
Non dico balle.

LYNCH Coraggio in una coltre
notturna di lampi. La
gioventú incapace di
tremare e fremere. (A Zoe)
Chi t’ha insegnato la
chiromanzia?

ZOE (si volta) Chiedilo ai miei
coglioni che non ho. (A



Stephen) Te lo leggo in
faccia. L’occhio cosí.
(Aggrotta il volto a capo
chino).

LYNCH (ridendo, sculaccia due
volte le natiche di Kitty)
Cosí, con la frusta.
(Per due, tre volte, si sente
una frusta che fiocca
sonoramente. La cassa della
pianola s’apre di colpo. La
testa calva, piccola, rotonda,
da diavoletto nella bottiglia,
di padre Dolan, springa fuori



di colpo).
PADRE DOLAN C’è qui un ragazzo

che ha bisogno di frustate?
Che ha rotto gli occhiali?
Poltrone scansafatiche
ballista. Glielo leggo negli
occhi.
(Mite, benigno, rettorale,
rimproverante, la crapa di
don John Conmee sorge
dalla cassa della pianola).

DON JOHN CONMEE Ma no,
andiamo, padre Dolan. Ma
no, son sicuro che Stephen è



un bravo ragazzo come si
deve.

ZOE (studia il palmo di Stephen)
Mano femminile.

STEPHEN (mormora) Continua a
dire frottole. Stringimi.
Carezzami. Io non son mai
stato capace di leggere la
Sua scrittura, tranne il
pollice criminale che dicono
si veda dall’impronta nel
merluzzo.

ZOE In che giorno sei nato?
STEPHEN Giovedí, oggi.



ZOE I bambini nati al giovedí
hanno una lunga strada da
fare. (Segue le linee sulla
mano) La linea del destino.
Amici influenti.

FLORRY (indicando) E
l’immaginazione.

ZOE Il monte della luna.
Incontrerai un… (D’un tratto
sbilucia attenta la mano)
Non ti dirò cose che non son
buone per te. O vuoi
saperle?

BLOOM (scarta il dito di Zoe e le



offre il suo palmo) Qua c’è
piú male che bene. Alé.
Legga la mia mano.

BELLA Mostra un po’. (Rivolta la
mano di Bloom) Lo dicevo
io. Guarda, nocchie nodose,
buone per le donne.

ZOE (chinandosi sul palmo di
Bloom) Vedo la graticola.
Viaggi oltremare e
matrimonio denaroso.

BLOOM Sbagliato.
ZOE (svelta) Oh, sí sí, vedo.

Mignolo piccolo. Marito



messo sotto dalla moglie. È
sbagliato anche questo?
(Lisa la Nera, enorme gallina
che cova in un cerchio
tracciato col gesso, si alza,
stende la ali e chioccia).

LISA LA NERA Coccodè…
Coooccodè. (Si scosta
dall’uovo deposto e va via
ondeggiando).

BLOOM (indica la propria mano)
Questa bozza qui è un
incidente. Caduto, mi son
tagliato, ventidue anni fa.



Allora avevo sedici anni.
ZOE Vedo, dice il vecchio cieco.

Raccontami altre storie.
STEPHEN Vedi? Tutto va verso

un’unica grande meta. Io ho
ventidue anni. Sedici anni fa
anche lui ne aveva ventidue.
Sedici anni fa a ventidue
sono caduto. Ventidue anni
fa a sedici lui è caduto dal
cavallo a dondolo. (Ha un
sussulto) Fatto male alla
mano da qualche parte.
Devo vedere un dentista. E i



soldi?
ZOE (scrutandola attentamente,

rivolta la mano di Bloom)
Momento. Aspetta. (Ride in
modo schietto, strambo) Ah
ah ah ah! ’Spetta.
(Sussurra a Florry. Risatine.
Bloom ritira la mano e
pigramente scrive sul tavolo
qualcosa al rovescio, in lente
curve di matita).

FLORRY Cosa?
(Una carrozza a nolo,
numero



trecentoventiquattro, con
giumenta dal magnifico
posteriore, guidata da
James Barton, Harmony
Avenue, Donnybrook, passa
al trotto. Blazes Boylan e
Lenehan beccheggiano
spaparanzati sui sedili
laterali. Il fattorino d’albergo
dell’Ormond è accovacciato
dietro, sull’asse della
carrozza. Dietro la tendina
Lydia Douce e Mina Kennedy
guardan fuori a occhi fissi,



mestamente).
IL FATTORINO  (sobbalzando

sbeffeggia le due, col pollice
e le altre dita, come vermi
che si dimenano) Auh auh
auh! La toppa vi prude?
(Bronzo accanto a oro,
bisbigliano).

ZOE (a Florry) Pss pss pss.
(Bisbigliano ancora. Blazes
Boylan si sporge in avanti,
col suo cappello di paglia
tenuto sui tre quarti, un fiore
rosso in bocca. Lenehan,



berretto da yachtsman e
scarpe bianche, mostrandosi
premuroso, toglie un lungo
capello dalle spalle di Blazes
Boylan).

LENEHAN Oh! Cosa vedo qui? Ha
spazzato via le ragnatele a
un po’ di passerine?

BOYLAN (con aria soddisfatta,
sorride) Ho spennato un
tacchino.

LENEHAN Buon lavoro d’una
notte.

BOYLAN (alzando quattro dita



atticciate, con unghioni a
spatola, fa l’occhiolino) Ditta
Blazes! Merce di qualità
garantita, oppure si
restituiscono i soldi. (Porge il
pollice) Odora qui.

LENEHAN (allegro annusa) Ah!
Aragosta e maionese.

ZOE e FLORRY (ridono insieme) Ah
ah ah!

BOYLAN (con mossa sicura salta
dalla carrozza e chiama a
gran voce, in modo che tutti
sentano) Ehilà Bloom! Mrs



Bloom si è già vestita?
BLOOM (vestito da lacchè, in

giacca di felpa color prugna,
calzoni al ginocchio, calze
gialline, parrucca incipriata)
Temo di no, signore. Gli
ultimi capi…

BOYLAN (gli lancia una monetina
da sei pence) To’, bevi un
bicchiere. (Disinvolto,
appende il cappello a un
ramo nel palco di corna che
Bloom porta in testa)
Introducimi. Ho un piccolo



affare privato con tua
moglie, capito?

BLOOM Grazie signore. Sí
signore. Madame Tweedy è
nel bagno, signore.

MARION Dovrebbe sentirsi
altamente onorato.
(Sparnazzando acqua
dappertutto, esce dalla
vasca) Raoul, caro, vieni ad
asciugarmi. Sono nuda nata.
Solo il mio cappellino nuovo
e una spugna da viaggio.

BOYLAN (con occhi che gli



brillano) Ullalà!
BELLA Cosa? Cosa succede?

(Zoe le sussurra
all’orecchio).

MARION Lasciate che guardi, quel
chionzo! Quel gargagna!
Maronero da frusta! Voglio
scrivere a una puttanona
come la Bartholomona,
quella barbuta, che lo faccia
strigliare dalla testa ai piedi,
e gli restino delle cicatrici da
un dito, e poi voglio che mi
mandi un rapporto firmato e



timbrato.
BOYLAN (si trattiene) E io non ne

posso piú di tener su ’sto
maneggio per niente.

BELLA (ridendo) Oh, oh, oh, oh.
BOYLAN (a Bloom, sulla spalla)

Se vuoi puoi guardar dal
buco della serratura e
menarti l’arnese, mentre io
me la ripasso due o tre
volte.

BLOOM Grazie signore, farò come
dice. Posso portare due soci
che testimoniano il fatto e



scattano delle foto? (Ha in
mano un vaso d’unguento)
Le serve della vaselina,
signore? Fiori d’arancio?
Acqua tiepida?

KITTY (dal sofà) Allora, Florry,
dícci qualcosa…
(Florry bisbiglia. Giran
sussurri di dolci parole,
leccalingue piú audibili, e
palpeggiamenti
plucplucplac).

MINA KENNEDY (occhi rivolti al
cielo) Oh, dev’esser come



sentir il profumo di gerani o
di pesche squisite. Oh,
semplicemente sentire
l’adorazione per ogni punto
dell’amata. Stretti l’uno
all’altro. Coperti di baci.

LYDIA DOUCE (schiudendo la
bocca) Miammiam che gusto
mentre lui la porta in giro
per la stanza. Trotta
cavallina. Potresti sentirli a
Parigi o New York. E sarebbe
come aver piena la bocca di
fragole con la panna.



KITTY (ridendo) Ah, ah, ah ah.
VOCE DI BOYLAN (dolcerauca, dalla

bocca dello stomaco)
Uhchefiammesucciabbraccia
strettoabrutallcordicrak.

VOCE DI MARION (raucodolce, le
sale dalla gola) Oh!
Isuoibacimapuistanaouue?

BLOOM (pupille dilatate come un
pazzo, si stringe a sé) Fuori!
Dentro! Fa’ vedere! Vàlle
dentro! Ancora! Fuoco!

BELLA, ZOE, FLORRY, KITTY  Oh oh!
Oh oh! Ah ah! Ih ih!



LYNCH (gesto indicatore) Lo
specchio presentato alla
natura. (Ride) Uh uh, uh uh,
uh.
(Stephen e Bloom guardano
lo specchio. Il volto di
William Shakespeare, senza
barba, vi appare coi tratti
rigidi d’una paralisi facciale,
coronato dall’immagine
riflessa d’un palco di corna di
cervo, posto nell’ingresso a
mo’ d’attaccapanni).

SHAKESPEARE (solenne parlare da



ventriloquo) È del sonoro
riso tradire la vacua mente.
(A Bloom) Credesti tu
nell’invisibile poter sparire?
Osserva ora. (Canta il grido
d’un nero cappone di riso
gravido) Iagogo! Come
l’Otello mio strangolò la sua
Desertesdemona or
testimonia. Iagogo!

BLOOM (con riso verde alle tre
puttane) Quando si
spanderà la barzelletta?

ZOE Prima d’esser due volte



sposato e una volta vedovo.
BLOOM Le sviste son condonate.

Pure il gran Napoleone,
quando presero le misure
sulla sua nuda pelle, dacché
morto…
(Mrs Dignam, vedova, naso
camuso e guance rubizze a
forza di parlottar di morti,
tra lacrime e il rosso sherry
marca Tunny, corre in
gramaglie, cappellino storto,
mettendosi rossetto e cipria
sulle labbra, gote, naso,



come mamma cigno spinge
innanzi la covata di cignetti. 
Sotto la gonna le spuntan le
brache dal defunto consorte,
nonché le scarpigne con
punta all’insú, misura
quarantadue. Porta in mano
la polizza d’assicurazione
delle Vedove Scozzesi e un
vasto ombrello a mo’ di
tenda sotto cui la
contornano i piccini. Patsy
saltella d’un sol piede
calzato, colletto sfatto,



sbatacchiando il resto d’una
grigliata di porco. Freddy
piagnucola. Susy musona
trotta in lacrime. Alice col
poppante che si dibatte. La
madre li affretta a spintoni
con tutte le sciarpe al
vento).

FREDDY Ohi, mamma, mi tiri
come un sacco di patate.

SUSY Mamma, il brodo qua sta
venendo fuori.

SHAKESPEARE (con un furore da
paralitico) Isposò secondo,



ch’uccise il primo.
(Il volto di Martin
Cunningham, barbuto,
ridisegna i tratti del viso di
Shakespeare senza barba.
L’immenso ombrello oscilla
da imbriaco, i ragazzi si
sparpagliano sui lati. Sotto il
parapioggia appare Mrs
Cunningham col cappello da
Vedova Gioiosa e kimono.
Lei sguscia di sbieco con un
inchino piroettante alla
giapponese).



MRS CUNNINGHAM (canta) E mi
chiamano il gioiello dell’Asia.

MARTIN CUNNINGHAM (l’osserva
impassibile) Roba da matti!
’Sta cocotte mezzatacca.

STEPHEN Et exaltabuntur cornua
iusti. Le regine un tempo
giacevano coi tori premiati.
Ricordatevi di Pasifae per la
cui lussuria i miei pre-
preantenati costruirono il
primo confessionale. Né
scordate Madame Grissel
Steevens coi suoi rampolli



suini della famiglia Lambert.
E Noè s’inebriò di vino,
mentre la sua arca era
aperta.

BELLA Qui niente del genere. Hai
sbagliato porta.

LYNCH Ma lo lasci dire. È di
ritorno da Parigi.

ZOE (corre da Stephen e
s’aggrappa a lui) Andiamo,
andiamo. Facci sentire un
po’ di parlevous!
(Stephen si calca il cappello
in testa e balza verso il



caminetto, ove s’arresta con
spalle ingobbite, mani
distese come due pinne,
sorriso dipinto in faccia).

LYNCH (tambureggiando sul
sofà) Rum rum rum rum
rum.

STEPHEN (declama il suo bafuglio
da spagliacciata parigina)
Mille luoghi di piacere per
svago nelle vostre serate
con belle signore ove
vendonsi guanti et altre cose
forse vicine al cuore birreria



finissima luogo alla moda
assai eccentrico ove
innumeri e bellissime
donnine allegre vestite al
pari di principesse ballano il
cancan e occhieggiano là
nelle pagliaccesche
pagliacciate parigine
specialmente divertenti per
celibi stranieri parlanti
mediocre francese ma furbi
nelle cose d’amore e
voluttuose sensazioni.
Messieurs molto select vi



compaiono pure essendo
obbligatorio il piacere di
visitare spettacoli di
paradiso e inferno con
candelozzi funebri e loro che
versano lacrime d’argento
per tutta la serata. Del tutto
shocking il terribile delle
cose religiose prese a
gabbo, cosa vista
nell’universo mondo. Tutte
le femmine chic qui
giungono piene di modestia
per poi spogliarsi e poi



strillar da pazze nel veder
l’uomo vampiro violentare
una monaca di fresca e
giovane carne con un
dessous troublant. (Qui
schiocca forte la lingua) Oh
là là! Ce pif qu’il a!

LYNCH Vive le vampire!
LE PUTTANE Bravo! Bravo

Parlevous!
STEPHEN (capo all’indietro, forte

risata, si applaude da solo,
smorfieggia) Gran successo
del ridere! Angeli molto tipo



puttane e santi apostoli gran
fescioni gaglioffi ruffiani.
Demimondaines in bella
mostra splendide di
diamanti con eleganza
d’abiti. O preferite
perfezionati piaceri moderni
turpitudini da vecchi? (Punta
all’intorno con mosse
strambe cui rispondono
Lynch e le puttane) La
donna manichino di caucciú
reversibile o l i fe -s i ze da
guardoni di nudità vergini



assai lesbiche bacio cinque
dieci volte. Venite, signori, a
veder nello specchio le
posizioni trapezistiche, con
quella macchina che anche
se desiderate un atto orrido
bestiale come un garzone di
macellaio che fornica col
caldo fegato d’un vitello o
un’omelette sulla pancia,
pièce de Shakespeare.

BELLA (battendosi la pancia,
sprofonda nel sofà gridando
dal ridere) Un’omelette



sulla… Oh oh oh… Omelette
sulla…

STEPHEN (manierato) Ti amo,
signor darling. Parli in lingua
inglese per double entente
cordiale. Oh sí, mon loup.
Quanto costa? Waterloo?
Watercloset. (D’un tratto si
ferma e alza un dito in aria).

BELLA (ridendo) Omelette…
LE PUTTANE (ridendo) Bis!
STEPHEN Ascoltatemi bene. Ho

sognato un cocomero.
ZOE Viaggio all’estero e amore



per una lady straniera.
LYNCH Il giro del mondo per

trovarsi una moglie.
FLORRY I sogni vanno per

contrari.
STEPHEN (tende le braccia) Era

qui. Via delle puttanelle.
Viale del Serpente, è stato
Belzebú a mostrarmela, una
vedova bella polposa. E il
tappeto rosso non l’hanno
srotolato?

BLOOM (si avvicina a Stephen)
Ascolti…



STEPHEN No, no, io prendevo il
volo. I miei nemici sotto di
me. E cosí sarà sempre.
Mondo senza fine. (Grida)
Pater! Libero!

BLOOM Senta, ascolti…
STEPHEN Vuole addomesticare,

vero? O merde alors! (Grida,
con affilati artigli da
avoltoio) Olà! Ehilallà!
(La voce di Simon Dedalus
gli rimanda un yollalà in
risposta, pronta ma un po’
sonnacchiosa).



SIMON Va bene. (Si lancia
incerto nell’aria, volteggia,
manda grida rincuoranti, su
forti e poderose ali di
poiana) Ehi, figliolo! Riesci a
cavartela? Alé op! Psciatt! In
stalla con quelle mezze
calzette. Non li vorrei
distanti come il raglio d’un
somaro. Su con la testa,
sventola la bandiera! Aquila
rossa che vola in campo
argento ad ali spiegate. Il
Maestro d’Armi dell’Ulster.



Alé op! (Imita il richiamo del
cane nella caccia alla lepre,
dando su di voce) Bulbul!
Burblblbrurbl! Forza ragazzo!
(I fogliami e spazi della
tappezzeria passan via
rapidi attraverso la
campagna. Una corposa
volpe, tirata fuori dal suo
nascondiglio, con coda
dritta, avendo sepolto sua
nonna, corre svelta nello
spazio aperto, occhi che
brillano, cercando una tana



di tasso sotto le foglie. La
muta dei cani la segue
veloce, naso a terra,
fiutando la preda, al suon di
richiamo, burblbrurblando
per finire la preda. I
cacciatori e le cacciatrici
della Ward Union non li
lascian fare, anche loro
fanatici del macello. Dal Six
Mile Point, dalla Flathouse,
da Nine Mile Stone, arrivano
gli appiedati con bastoni
nodosi, forconi da fieno, raffi



da salmone, lassi, guardiani
di greggi muniti di fruste,
cacciatori d’orso col tamtam,
toreri in punta di spada,
negri grigiastri con torce
ondeggianti. Urla di folle di
giocatori ai dadi, giocatori di
corona-e-àncora, giocatori di
bussolotti, quelli dei trucchi
con le carte. Imbonitori,
ciarlatani, rauchi allibratori
col cappello alto da maghi
che urlano da renderti
sordo).



LA FOLLA
Bollettino
delle corse.
Programma
ufficiale.
Dieci contro
uno gli
outsider.
Tommy
garantito!
Tommy
assicurato.
Dieci a uno
salvo uno!



Dieci a uno
tranne uno.
Provate la
fortuna con
Jenny
Roulette!
Dieci per uno
salvo uno!
Ragazzi qui si
copre fino ai
cinquecento.
Io pago dieci
contro uno.
Dieci contro



uno salvo
uno!

(Un cavallo sconosciuto,
senza fantino, galoppa come
uno spettro oltrepassando il
traguardo, con la criniera
color spuma lunare, pupille
come stelle. Gli altri
inseguono, gruppo in
montatura cabrata.
Scheletrici cavalli: Sceptre,
Maximum II, Zinfandel,
Shotover del duca di
Westminster, Repulse,



Ceylon del duca di Beaufort,
prix de Paris. Sono montati
da nani con armatura
arrugginita, che fanno salti,
salti, sulle selle. Ultima
nell’acquerugiola piovasca,
una ronza dal manto
isabella, bestia sfiatata,
Cock of the North, la
favorita. La monta Garrett
Deasy, berretto color miele,
giubba verde, maniche
arancione, redini ben tirate,
un bastone da hockey in



resta. E la ronza
incagliandosi nella zampa
malata, inghettata di bianco,
incespica nella corsa sulla
strada sassosa).

LE LOGGE ORANGISTE (ironiche)
Salta giú e spingi, mister.
Ultimo giro e sei a casa per
cena.

GARRETT DEASY  (dritto come un
fuso, naso graffiato, faccia
cerottata con francobolli,
brandisce il bastone da
hockey, con gli occhi azzurri



fiammeggianti, nel lucore
del lampadario a prisma
mentre il suo corsiero passa
al galoppo da scuola) Per
vias rectas!
(Una sfilza di secchiate
d’acqua scendono sul fantino
e la sua ronza che
s’impenna, come un torrente
di brodo di castrato con
monetine di carote, cipolle,
rape, patate, orzo danzanti
nella sbobba).

LE LOGGE VERDI Giornata umida,



Sir John. Invero umida,
vostro onore.
(Il soldato Carr, il soldato
Compton e Cissy Caffrey
passano sotto la finestra,
cantando in dissonanza).

STEPHEN Ascoltate. Nostro amico,
il rumore, passa per strada.

ZOE (alza la mano) Ssst, non
muoverti.

SOLDATO CARR, SOLDATO COMPTON e
CISSY CAFFREY

C’è un
saporino dello



Yorkshire
che io
desidero da
matti…

ZOE Sono io quella. (Batte le
mani) Ballare, ballare! (Si
precipita alla pianola) Chi ha
due pence?

BLOOM Chi è che ha…
LYNCH (allungando la moneta)

Ecco qua…
STEPHEN (impaziente, fa

schioccar le dita) Presto!
Presto! Dov’è la mia verga



da àugure? (Corre alla
pianola, prende il bastone, e
batte il piede a festa).

ZOE (gira la manovella) Alé, ci
siamo.
(Mette due pence nella
fessura. All’istante
s’accendono luci dorate, rosa
e viola. Il cilindro gira
ronzando un valzer a
singhiozzo. Il professor
Goodwin, imparruccato con
codino, abito da corte con
mantellina zeppa di



pillacchere, piegato in due
dall’incredibile vecchiezza,
beccheggia per la stanza con
mani tremolanti. Si fa
piccino sullo sgabello del
pianoforte, e coi suoi stecchi
di braccia batte senza mani
sulla tastiera, dondolando la
testa con vezzi da
squinzietta e codino che gli
balla).

ZOE (prilla e volteggia battendo
i tacchi) Ballate! Nessuno ci
sta? Su, chi balla?



Sgombrate il tavolo.
(La pianola con luci
cangianti suona a ritmo di
valzer il preludio a La mia
ragazza è dello Yorkshire.
Stephen butta il suo frassino
sul tavolo e afferra Zoe per
la vita. Florry e Bella
spingon la tavola verso il
caminetto. Stephen,
tenendo Zoe tra le braccia
con garbo esagerato, si dà a
ballare con lei il valzer
intorno per la stanza. Bloom



si tira da parte. La manica di
Zoe, scivolando giú
dall’aggraziato braccio,
lascia apparire il bianco fior
di carne della vaccinazione.
Stando tra le quinte il
professor Maginni introduce
una gamba e relativo piede
con punta del piede dove fa
prillare il suo cappello a
cilindro. D’un tratto con abile
calcio lo fa volare e
giravoltare sul proprio
cranio, e con la tuba sempre



turbinante entra in scena
pattinando e facendo
sobbalzare di qua e di là il
cappello. Porta una marsina
grigiolina con risvolti di seta
bordeaux, jabot di tulle color
crema, un verde panciotto a
scollo, un colletto con
cravatta bianca, pantaloni
aderenti color lavanda,
scarpine di vernice e guanti
color canarino. Sulla sua
bottoniera è infilata
un’enorme dalia. Sa far



giravoltare nei due sensi una
canna da passeggio
marezzata, che tiene con
salda presa sotto l’ascella.
Posa una man leggera sul
petto, s’inchina e accarezza
il fiore e la bottoniera).

MAGINNI La poesia del
movimento, arte della
callistenia. Nulla a che fare
con la legge di Madame
Legget Byrne o di
Levinstone. Organizzazioni
di balli in costume. Lezioni di



buon portamento. Il passo di
Katty Lanner. Dunque,
osservate me. I miei doni
sono di natura tersicorea.
(Minuetta a tre passi in
avanti, saltellando su
zampette d’ape) Tout le
monde en avant! Révérence!
Tout le monde en place!
(Il preludio termina qui. Il
professor Goodwin, agitando
vagamente le braccia, si
restringe sempre piú, poi si
scioglie, la sua mantellina



copre lo sgabello ove egli
sedeva. Nell’aria c’è un ritmo
di valzer piú deciso. Stephen
e Zoe volteggiano in libertà.
Le luci variano, scintillano,
sbiadiscono, s’indorano,
diventan rosa, violetto).

LA PIANOLA
I giovani
parlavan di
ragazze della
valle,
Degli amori
lasciati alle



spalle…
(Da un angolo accorrono le
ore mattutine, aureocrinite,
calzate di sandali leggeri,
d’azzurro vestite, vitini di
vespa e illibate mani. Leste
danzano, saltando roteanti
corde. Ma l’ore meridiane
seguono, in ambra dorata
ridenti, per man tenendosi,
nei lunghi pettini spandon
scintille e catturano il sole in
illusori specchi, alte levando
le braccia).



MAGINNI (clipclap, manbattendo,
di silenzio guantate) Carré!
Avant deux! Respirazione
regolare. Balancé!
(Le mattutine e meridiane
ore valzano nel posto dato,
andando l’une all’altre
incontro, e ostendendo le
proprie curve in reciproca
mossa d’inchino. Dietro loro
cavalieri s’inarcano e tengon
le braccia sospese, con mani
che s’abbassano, toccano, e
innalzano sopra le spalle).



ORE Puoi toccarmi il.
CAVALIERI Posso toccarti?
ORE Oh, ma lievemente!
CAVALIERI Oh, molto lievemente!
LA PIANOLA

La mia
amichetta
piccina
piccina
Ha un vitino
che mi fa
sognare.

(Zoe e Stephen volteggiando
si lanciano in un ritmo piú



lasco. Le ore del crepuscolo
escon fuori con lunghe
ombre terrestri, disperse,
indugiando, con languore
d’occhi, delicate guance
coperte di cipria e d’un lieve
ingannoso sbocciare. Sono
avvolte in grigi veli con piú
oscure maniche a pipistrello
che fluttuano nella brezza
terrestre).

MAGINNI Avant huit! Traversé!
Salut! Cours de mains!
Croisé!



(L’ore notturne, a una a una,
scivolano all’ultimo posto.
Innanzi a loro si ritirano le
mattutine ore, le meridiane
e quelle del crepuscolo.
Sono quelle mascherate con
daghe tra i capelli e
braccialetti scampanellanti
dal suono sordo. Stanche
d’inchini del quinci e squinci
sotto i loro veli).

I BRACCIALETTI Ehi-ho, ehi-ho!
ZOE (piroetta, la mano in fronte)

Oh!



MAGINNI Les tiroirs! Chaîne de
dames! La corbeille! Dos à
dos!
(Tracciando stanchi
arabeschi, intessono un
disegno sul pavimento, lo
fanno e disfano, chinandosi
e contorcendosi,
semplicemente ruotando).

ZOE Mi gira la testa.
(Si scioglie dal suo ballerino
e si lascia cadere sulla
sedia. Stephen afferra Florry
per i fianchi e piroetta con



lei).
MAGINNI La boulangère! Les

ronds! Les ponts! Chevaux
de bois! Escargots!
(Lanciandosi, rinculando,
cambiando di mano, le ore
notturne si congiungono
l’una all’altra con braccia
arcuate in un mosaico di
movimenti. Stephen e Florry
girano in lento piroettare).

MAGINNI Dansez avec vos
dames! Changez de dames!
Donnez le petit bouquet à



votre dame! Remerciez!
LA PIANOLA Meglio di cosí, meglio

non c’è. Parapumparapum!
KITTY (balzando in piedi) Ah, è

questa che suonavano sui
cavallucci di legno alla
kermesse di Mirus.
(Corre da Stephen. Lui
abbandona brusco Florry e
afferra in vita Kitty. Un
fischio da tarabusino, duro e
stridente, solca l’aria. La
giostra di Toft, mastodontico
carosello, lamento-ruglioso-



gorgogliante, gira a destra
tutta la stanza lentamente
intorno alla stanza che gira).

LA PIANOLA La mia ragazza è
dello Yorkshire.

ZOE Yorkshire qua, Yorkshire là,
venite tutti nell’Yorkshire!
(Afferra Florry e balla con
lei).

STEPHEN Pas seul!
(Stephen scarica Kitty tra le
braccia di Lynch, prende dal
tavolo il frassino e via nel
ballo. Tutti sgambettano,



prillano, valzano,
volteggiano, Bloom-Bella,
Kitty-Lynch, Florry-Zoe,
giuggiulose-tutte-olè.
Stephen con cappello
frassino gran saltagrilli in
mezzo al cancan scalciando
fino al soffitto acqua in
bocca man che stringe un
sottocoscia. Col fracasso,
tintinnii, martellate, sonator
di corno, nei lampi
chiarazzurro verdegiallo
della giostra di Toft fantini



su cavallini di legno serpenti
dorati e fandango di salti
con trippe pendule piè
battente al suolo e
ricaduta).

LA PIANOLA
La mia bella è
un’operaia
Non è chic né
tanto gaia.

(Attruppati stretti svelti piú
svelti con vocifere focose
rimbombavano in mezzo al
ciarpame vicino. Barabum!)



TUTTI Ancora! Bis!
SIMON Gente, pensate a vostra

madre.
STEPHEN Danza della morte.

(Bang barang daccapo al
dling dell’imbonitore,
cavallo, ronzino, torello,
maialini, Conmee sull’asino
di Cristo, gamba con gruccia
il marinaio zoppo a braccia
incrociate fa sentir la sua
piva pestando a tutto
spiano. Barabum! Su ronzini
maiali cavalli scampanellanti



il porcello Corny di Gadara
nella bara d’acciaio squalo-
di-pietra. Tal quale il
monòmano Nelson con le
due false Frauenzimmer
sporche di prugne dalla
carrozzella cadute urlanti.
Urca è un campione, diceva
quella. Blazes sluma nel
barile il rev. angelus Amore
sul trabiccolo per ciclisti
piegati in due come i
merluzzi marca Dilly con
meringa mica tanto chic. Poi



ultime montagne russe
girgiranti lente su e giú bang
cozza nel tino della birra per
viceré e regina che la
degustano per lo sbattuto
sapor di roselline dello
Sbattishire. Barabum!
Le coppie si sciolgono.
Stephen con le vertigini gira
ancora. A occhi chiusi
traballa. La stanza gli
volteggia intorno
all’incontrario. Stelle e soli
su una giostra. Luccicose



zanzarine sui muri. Qui si
ferma di colpo).

STEPHEN Oh!
(La madre di Stephen,
emaciata, sorge rigida dal
pavimento, in un grigio da
lebbrosa, con una ghirlanda
di appassiti fiori d’arancio, il
velo da sposa stracciato, il
volto consunto e senza naso,
verde di muffa tombale.
Capelli radi e flosci. Dalle
vuote occhiaie orienta il suo
vuoto cerchiato d’azzurro su



Stephen e apre la bocca
sdentata, pronunciando una
parola silente. Un coro di
vergini e confessori cantano
senza voce).

IL CORO
Liliata
rutilantium te
confessorum
…
Iubilantium te
virginum…

(Dalla cima della torre Buck
Mulligan, vestito da buffone



in abito multicolore, giallo e
color pulce, berretto a
sonagli, si ferma e spalanca
la bocca innanzi a lei,
tenendo in mano
un’imburrata focaccia
fumante).

BUCK MULLIGAN È bestialmente
morta. Che pena! Mulligan
qui incontra l’afflitta madre.
(Volta gli occhi all’insú)
Mercuriale Malachi!

LA MADRE (col demente sorriso
della mortuaria sorte) In



altri tempi io ero la bella
May Goulding. E ora sono
morta…

STEPHEN (preso dall’orrore)
Lemure, chi sei? Cos’è
questa diavoleria infernale?

BUCK MULLIGAN (scuote il
sonaglio) Ironia della sorte!
Quel cane di Kinch ha ucciso
quella povera cagna di
madre. E lei ci ha lasciato la
ghirba. (Lacrime di burro
fuso scendono dai suoi occhi
sulla focaccia) La nostra



grande e dolce madre! Epi
oinopa ponton.

LA MADRE (s’avvicina a Stephen,
e lieve spira su di lui un alito
di cenere umida) Tutti
debbon passar di qui,
Stephen. Piú donne che
uomini al mondo. E toccherà
anche a te, quando verrà il
tuo tempo.

STEPHEN (soffocato da paura,
rimorso e orrore) Madre,
pretendono ch’io t’abbia
uccisa. Ciò ha offeso la tua



memoria. Fu il cancro, non
io. Il destino.

LA MADRE (un fioco rivoletto di
bile verde le esce all’angolo
della bocca) Mi cantavi
quella canzone, ricordi?
L’amaro mistero dell’amore.

STEPHEN (ansioso) Dimmi la
parola, madre, se ora la sai.
Dimmi quella parola nota a
tutti gli uomini.

LA MADRE Chi ti ha salvato quella
sera che sei salito sul treno
a Dalkey con Paddy Lee? Chi



ha avuto per te compassione
quando eri intristito tra
stranieri? La preghiera è
onnipotente. La preghiera
per l’anime in pena nel
manuale delle Orsoline e
quaranta giorni
d’indulgenza. Pèntiti,
Stephen!

STEPHEN Vattene, succhiator di
sangue! Iena!

LA MADRE Io prego per te
nell’altro mondo. Chiedi a
Dilly di prepararti riso bollito



alla sera dopo che hai fatto
lavorar tanto il cervello. Per
anni e anni t’ho amato, figlio
mio, mio primo nato,
quand’eri nel mio grembo.

ZOE (sventolandosi col
parafiamma del focolare) Ho
un caldo che mi sciolgo.

FLORRY (indica Stephen) Guarda!
È diventato bianco!

BLOOM (va alla finestra per
socchiuderla di piú) Gli gira
la testa.

LA MADRE (con occhi di brace



nelle occhiaie) Pèntiti! Oh, il
fuoco dell’inferno!

STEPHEN (ansimando) Sublimato
non corrosivo! Masticator di
cadaveri! Testa cruda e ossa
di sangue!

LA MADRE (sempre piú il suo viso
s’avvicina, emanando un
cinereo alito) Attento!
(Lenta solleva il braccio
destro disseccato, annerito,
puntando il dito verso il
petto di Stephen) Attento
alla man di Dio!



(Un granchio verde con
malvagi occhi di fuoco
affonda le sue chele
grinzose nel cuore di
Stephen).

STEPHEN (strozzandosi di rabbia,
lineamenti tirati, grigi e
invecchiati) Merda!

BLOOM (alla finestra) Cosa
succede?

STEPHEN Ah, non, par exemple!
L’immaginazione
intellettuale! Con me tutto o
niente! Non serviam!



FLORRY Diamogli dell’acqua
fresca. Aspettate! (Corre
via).

LA MADRE (si contorce le mani
lenta, con disperato
lamento) O Sacro Cuore di
Gesú, abbi pietà di lui.
Salvalo dall’inferno. O Divino
Sacro Cuore!

STEPHEN No, no e no! Fate a
pezzi il mio spirito, tutti voi,
se ci riuscite! Vi metto a
posto io!

LA MADRE (in agonia, nei rantoli



della morte) Signore, abbi
pietà di Stephen per amor
mio. Indicibile era la mia
angustia, con amore, e
dolore, e angoscia, mentre
Voi spiravate sul Calvario!

STEPHEN Nothung!
(Alza il suo bastone di
frassino con ambe le mani e
fracassa il lampadario.
Sprizza l’ultima livida
fiamma, e nell’oscurità che
segue s’ode un rovinare di
tutto lo spazio, vetri a pezzi,



muri che crollano).
LA FIAMMELLA DEL GAS Pfiufung!
BLOOM Fermàtelo!
LYNCH (si lancia innanzi e afferra

le mani di Stephen) Ehi!
Basta! Non perder la testa
del tutto!

BELLA Polizia!
(Stephen, lasciato cadere il
bastone, testa e braccia
indietro, irrigidite, batte i
piedi e fugge dalla stanza
sorpassando le puttane sulla
soglia).



BELLA (urla) Inseguitelo!
(Le due puttane si lanciano
di corsa alla porta del
vestibolo. Lynch e Kitty e
Zoe escono scalpicciando
fuor dalla stanza. Si parlano
eccitati. Li segue Bloom, che
poi torna indietro).

LE PUTTANE (schiacciate come
sardine sull’uscio, indicano
qualcosa) Laggiú.

ZOE (anche lei indica) Laggiú
succede qualcosa.

BELLA E chi lo paga il mio lume?



(Branca un lembo della
giacca di Bloom) Alt, lei era
con quello. Il mio lume è
fracassato.

BLOOM (corre nel vestibolo e
correndo torna indietro)
Quale lume, donna?

UNA PUTTANA  Le ha stracciato la
giacca.

BELLA (con occhi duri di rabbia e
avidità, punta il dito) Chi
paga, questo? Dieci scellini.
Lei è testimone.

BLOOM (branca il bastone di



Stephen) Io? Dieci scellini?
Non l’ha spennato
abbastanza? Non le ha
dato…

BELLA (vociando) Insomma,
inutile alzar la voce, capíto?
Questo non è un postribolo.
È un posto da dieci scellini.

BLOOM (con la mano sotto il
lume, abbassa la catena. Il
bruciatore con un vagito
rischiara il paralume viola
lilla, ammaccato in un
punto. Alza il bastone) Solo



qui c’è il vetro sbrecciato.
Nient’altro…

BELLA (fa qualche passo indietro
urlando) Ah, Gesú! No…

BLOOM (in guardia per parare il
colpo) È per mostrarle che
ha colpito la carta. Un danno
da sei pence. Altroché dieci
scellini.

FLORRY (entra con un bicchier
d’acqua) Dov’è?

BELLA Vuol che chiami la polizia?
BLOOM Oh, lo so. Cane bulldog in

una stanza. Ma è uno



studente del Trinity College.
Clienti del suo stabilimento.
Signori che pagano l’affitto.
(Fa un segno massonico)
Capisce cosa voglio dire? Il
nipote del presidente
dell’università. Non vorrà
mica provocare uno
scandalo?

BELLA (ribollente d’ira) Il Trinity.
Vengon qui a far buriana
dopo le regate e non
scuciono un ghello. Cos’è, è
lei che comanda, qui? O



cosa? Io sporgerò denuncia.
La rovino, ah vedrà, lei!
(Urla) Zoe! Zoe!

BLOOM (in fretta) E se quello
fosse il figlio vostro che
studia a Oxford? (Mossa
d’avvertimento) So tutto.

BELLA (rimasta senza parole) Chi
è lei? Incognito…

ZOE (sulla soglia) Là c’è baruffa.
BLOOM Cosa? Dove? (Butta uno

scellino sul tavolo e fila via)
Questo è per il coso
ammaccato. Dove? Ho



bisogno d’aria di montagna.
(Corre fino al vestibolo. È il
punto dove stanno le
ragazze. Florry lo segue,
versando acqua dal bicchiere
scossonato. Sulla soglia
tutte le puttane fanno
mucchio, parlando a ruota
libera, indicando a destra
dove la nebbia s’è diradata.
Da sinistra arriva
sferragliando una carrozza,
che rallenta davanti alla
casa. Bloom, sulla soglia,



alluzza Corny Kelleher che
scende dalla vettura con due
taciturni libidinosi mecchi.
Volta la faccia. Dall’interno
Bella grida alle sue
scarmone di far svelte.
Quelle attaccano con
sbaciuzzi mollimolli
leccalecca e yam yam ai
clienti. Corny Kelleher
risponde alle sguanguere
con ghigni spettrali da lercio
che fa spavento. I due
mecchi taciturni libidinosi si



voltano a pagare il brumista.
Zoe e Kitty continuano a
slumare sulla destra laggiú.
Bloom svelto passa tra loro,
tirandosi sugli occhi il
cappuccio da califfo assieme
al poncho, e sguilla per gli
scalini con faccia voltata.
Incognito, Harun al-Rashid
fila via pfftt dietro le spalle
dei due mecchi in libidine, e
si affretta giú lungo il
canello col passo lesto d’un
pardo che lascia una pista



dietro di sé, buste strappate
inzuppate nell’anice. Il
bastone di frassino batte il
suo passo. Una muta di
veltri guidati da Hornblower
del Trinity College, che
impugna una frusta, e porta
berretto da battitore e
vecchie brache grigie, segue
da lungi, trova la pista,
avanza abbaiando e
stronfiando su falsa traccia
dispersa, tutti con lingua
fuori, mordendogli i calcagni,



saltandosi alla coda. E
cammina, corre, va a zigzag,
galoppa, con orecchie
appiattite. È bersagliato da
ghiaia, torsoli di cavolo,
scatole di biscotti, uova,
patate, merluzzi marci,
ciabatte da donna. Dietro di
lui, appena adocchiato, la
muta parte a zigzag e
galoppa in forsennato
inseguimento: le guardie
notturne 65 C e 66 C, John
Henry Menton, Wisdom



Hely, V. B. Dillon, il
consigliere Nannetti,
Alexander Keyes, Larry
O’Rourke, Joe Cuffe, Mrs
O’Dowd, Burke il piscione,
l’Innominato, Mrs Riordan, il
Cittadino col suo Garryowen,
Queltiziocomesichiama?,
Facciastramba,
Quelchesomiglia,
Mipardiconoscerlo,
Quelloconcui, Chris Callinan,
Sir Charles Cameron,
Benjamin Dollard, Lenehan,



Bartell d’Arcy, Joe Hynes,
Red Murray, il direttore
Brayden, T. M. Healy, il
signor giudice Fitzgibbon,
John Howard Parnell, il
reverendo Salmon in
Scatola, il professor Joly, Mrs
Breen, Denis Breen,
Theodore Purefoy, Mina
Purefoy, l’impiegata alla
posta di Westland Row, C. P.
M‘Coy, l’amico di Lyons,
Holohan lo zoppino, l’uomo
della strada, l’altro uomo



della strada, il ragazzo che
gioca a calcio, il conducente
col naso schiacciato, una
ricca signora protestante,
Davy Byrne, Mrs Ellen
M‘Guinness, Mrs Joe
Gallaher, George Lidwell,
Jimmy Henry coi suoi calli, il
sovrintendente Laracy,
padre Cowley, Crofton
dell’ufficio imposte, Dan
Dawson, il chirurgo dentista
Bloom con le pinze in mano,
Mrs Bob Doran, Mrs



Kennefick, Mrs Wyse Nolan,
John Wyse Nolan,
labellasignoracheluisièstrofin
atocontroilgrossopòdiceneltr
amdiClonkea, il libraio di
Dolcezze del peccato, Miss
Duperbacsifacciadapart,
Mesdames Gerald e
Stanislaus Moran di
Roebuck, il direttore dei
magazzini Drimmie,
Wetherup, il colonnello
Hayes, Mastiansky, Citron,
Penrose, Aaron Figatner,



Moses Herzog, Michael E.
Geraghty, l’ispettore Troy,
Mrs Galbraith, la guardia
all’angolo di Eccles Street, il
vecchio dottor Brady con lo
stetoscopio, l’uomo del
mistero sulla spiaggia, un
cane retriever, Mrs Miriam
Dandrade e tutti i suoi
amanti).

LA MUTA
(chiappalochiappalocorricorri
) È Bloom! Ehi, Bloom,
fermo lí! Fermobloom!



Fermoladro! Ehi, ehi!
Fermatelo all’angolo!
(All’angolo di Beaver Street,
sotto l’impalcatura, Bloom
ansimante si ferma sull’orlo
del gruppo fracassone in
litigio, molti che non sanno
un cavolo senton ih! oh! e si
sgolano e scozzano intorno a
machiladetto
tuttichesbraitanoinsieme).

STEPHEN (con gesti elaborati,
respirazioni lente e
profonde) Voi siete miei



ospiti. Senza invito. In virtú
del quinto articolo di George
e del settimo di Edward.
Storia biasimevole. Favolata
dalle madri della memoria.

SOLDATO CARR (a Cissy Caffrey)
Di’, t’ha insultato?

STEPHEN Ebbi a indirizzarmi a lei
col vocativo femminile.
Probabilmente neutro,
ovvero ingenitivo.

VOCI No, non l’ha fatto. La
ragazza dice bugie. Lui stava
da Madama Cohen. Poi cos’è



successo? Soldati e civili.
CISSY CAFFREY Io ero in

compagnia dei soldati, e loro
mi hanno lasciato per fare,
sapete, e il giovanotto mi è
corso dietro. Ma io sono
fedele all’uomo che mi tratta
come si deve, sia anche
come una povera puttana da
due soldi.

STEPHEN (vede le teste di Kitty e
Lynch) Ave, Sisifo! (Fa cenno
a se stesso e agli altri)
Uretico. Uropoetico.



VOCI Leièfedellauomo.
CISSY CAFFREY Sí, andare con lui.

E io che stavo col mio
militare amico.

SOLDATO COMPTON ’Sto badolla ha
bisogno d’un bel tambusso,
mòllagliene uno, Harry.

SOLDATO CARR (a Cissy) Di’, t’ha
insultato mentre noi
andavamo a far acqua?

LORD TENNYSON (poeta
gentiluomo con un golf
recante i colori della
bandiera, calzoni da cricket,



capo scoperto, barba
fluente) Non fa l’or d’uopo
d’un motivo.

SOLDATO COMPTON Dàgli un
tambusso, Harry.

STEPHEN (al soldato Compton)
Non so come si chiami, ma
ha ragione in pieno. Il dottor
Swift dice che un uomo in
armatura ne batte dieci in
camicia. La camicia è una
sineddoche. La parte per il
tutto.

CISSY CAFFREY (alla folla) No,



stavo coi soldati semplici.
STEPHEN (amabilmente) Perché

no? Un prode milite. Io dico
che ogni lady, per esempio…

SOLDATO CARR (berretto sulle
ventitre, va verso Stephen)
Di’ un po’, capo, cosa ne
diresti d’un mattaflone che ti
disfa la faccia?

STEPHEN (guarda su in cielo)
Cosa? Molto spiacevole. La
nobile arte
dell’autoprestanza. Io
personalmente detesto



l’azione. (Agita la mano) Mi
fa un po’ male. Enfin, ce
sont vos oignons. (A Cissy
Caffrey) Qui c’è qualcosa che
non va. Cos’è di preciso?

DOLLY GRAY  (dal suo balcone,
sventola il fazzoletto,
facendo il segno dell’eroina
di Gerico) Rahab. Figlio del
cuoco, addio. Torna salvo
dalla tua Dolly. Sogna la
ragazza che hai lasciato al
tuo paese e lei ti sognerà.
(I soldati stralunano gli occhi



acquosi che nuotano).
BLOOM (avanzando a gomitate

nella folla, tira di forza
Stephen col suo frassino)
Andiamo, professore, il
fiaccheraio ci aspetta.

STEPHEN (si volta) Eh? (Si
scioglie dalla presa) Perché
non dovrei parlare con lui o
un altro essere umano che
cammina su questa
appiattita arancia? (Punta il
dito) Non temo ciò che
posso dire a chi parlo, se



posso vederlo in faccia.
Mantenere la verticale.
(Vacilla, fa un passo
indietro).

BLOOM (sostenendolo) Mantenga
la sua intanto.

STEPHEN (ride vacuamente) Si è
spostato il mio centro di
gravità. Ho dimenticato il
trucco. Sediamoci da
qualche parte e discutiamo
la cosa. La lotta per la vita è
la legge dell’esistenza, ma i
moderni filoirenici, specie lo



zar e il re d’Inghilterra,
hanno invitato l’arbitraggio.
(Si dà un colpo in fronte)
Ecco perché devo uccidere il
prete e il re.

BIDDY LA GONORREA Avete sentito
cosa dice il professore?
Professore all’università.

KATE LA FIGHETTA  Sí. L’ho sentito
dire.

BIDDY LA GONORREA Si esprime con
una fraseologia d’estrema
finezza.

KATE LA FIGHETTA  Sí, proprio. E



anche in modo davvero
penetrante.

SOLDATO CARR (si libera da una
presa e viene avanti) E
cos’hai da dire sul mio re?
(Sotto un’arcata appare
Edoardo VII. Porta un jersey
bianco dove è cucita
l’immagine del Sacro Cuore,
con gli emblemi del Cardo,
della Giarrettiera, del Vello
d’Oro, dell’Elefante di
Danimarca, del reggimento
di cavalleria Skinner e



Probyn, di membro del
tribunale di Lincoln e
dell’antica onoranda
artiglieria del
Massachusetts. Succhia una
rossa giuggiola. È addobbato
col manto di grande eletto e
maestro sublime nell’arte
della mazzuola e del
g r e m b i u l e , Made in
G e r m a n y . Nella mano
sinistra regge una secchia
da imbianchino dove
lèggesi: Défense d’uriner. Lo



accolgono boati di saluto).
EDOARDO VII (lentamente,

solennemente, ma
indistintamente) Pace, pace
perfetta. Ecco la mia
identificazione, la secchia
nella mia mano. Salute,
ragazzi. (Si volge ai suoi
sudditi) Siamo qui per
testimoniare d’una concione
leale, diretta, augurando ai
contendenti la miglior
fortuna. Mahak, makar a
back. (Stringe la mano al



soldato Carr, al soldato
Compton, a Stephen, a
Bloom e a Lynch).
(Applauso generale. Edoardo
VII alza il suo secchio come
grazioso segno di
riconoscimento).

SOLDATO CARR (a Stephen) Ripeti
un po’ quello che hai detto.

STEPHEN (nervoso, amichevole, si
contiene) Io capisco il suo
punto di vista, sebbene non
abbia al momento un re a
cui riferirmi. Questa è



l’epoca delle specialità
farmaceutiche. Discutere qui
è difficile, si fa male. Ma
ecco il punto. Lei muore per
la sua patria, suppongo.
(Pone il braccio sulla manica
del soldato Carr) Non che
glielo auguri. Ma dico: che la
mia patria muoia per me.
Fino a questo punto è
andata cosí. Io non volevo
morire. In malora la morte.
Lunga vita alla vita!

EDOARDO VII (in veste e con



aureola da Gesú Giullare,
succhiando una bianca
giuggiola sul volto
fosforescente, egli levita
sopra montagnole di gente
massacrata)

I miei metodi
son nuovi
implorando i
cieli
Perché i
ciechi vedano
e non ci sian
piú sfaceli.



STEPHEN Re e unicorni! (Fa un
passo indietro) Venga in un
altro posto e io… Cosa
diceva la ragazza?

SOLDATO COMPTON Di’, Harry,
dàgli un calcio negli zebedei,
e un altro nel tafanario.

BLOOM (ai soldati, con
delicatezza) Non sa cosa va
dicendo. Ha bevuto un po’
piú del dovuto. L’assenzio.
Mostro con gli occhi verdi. Lo
conosco io! È un gentiluomo,
un poeta. Tutto è a posto.



STEPHEN (acquiesce, con sorrisi e
risate) Gentiluomo, patriota,
erudito e giudice degli
impostori.

SOLDATO CARR M’interessa un
cavolo chi è.

STEPHEN Sembra che gli faccia
venir su la bile. Come il toro
con lo straccio verde.
(Kevin Egan di Parigi in
camicia nera spagnola coi
pompon e un cappello da
membro della carboneria, fa
segno a Stephen).



KEVIN EGAN O l à ! Bonjour! La
vieille ogresse con i dents
jaunes.
(Patrice Egan lo smincia da
dietro, faccia di coniglio,
mentre morde una foglia di
mela cotogna).

PATRICE Socialiste!
DON EMILE PATRIZIO FRANZ RUBERT

POPE HENNESSY (con l’usbergo
medievale, due anitre
selvatiche che volano sopra
il suo elmo, in nobile sdegno
punta una mano con maglia



ferrata verso i soldati) Werf
fostri occhi al footboden
grandi porchi di anglicisti
vosotros todos cobiertos de
sugo.

BLOOM (a Stephen) Venga a
casa. Si metterà nei pasticci.

STEPHEN (vacillando) Io non li
evito. Mi eccitano
l’intelligenza.

BIDDY LA GONORREA Si vede subito
che discende da nobili lombi.

LA VIRAGO Il verde sopra il rosso,
fa lui. Lo dice Wolfe Tone.



LA RUFFIANA Il rosso va bene
come il verde. Anche meglio.
Viva i soldati! Viva re
Edoardo!

UNO CON L’ARIA GUAPPA  (ride) Eh!
Mani in alto, per De Wet.

IL CITTADINO  (sbraita, con un
randello e una sciarpa
irlandosmeraldo)

Possa Iddio
che sta nei
cieli
Mandar una
bianca



colomba
Con denti
aguzzi per
segar la gola
Agli inglesi
razza
bastarda
Che impiccò i
capi d’Irlanda.

GIOVANE RIBELLE IRLANDESE (nodo
scorsoio intorno al collo,
tiene con ambe le mani le
budelle che gli stanno
uscendo)



Odio non
porto per la
perfida
Albione
Ma piú che il
re io amo la
terra d’ir.

RUMBOLD, IL BARBIERE DEL DIAVOLO
(accompagnato da due
assistenti con maschere
nere, si fa avanti con una
valigetta di marca
Gladstone, che poi apre)
Signore e signori, ecco la



mannaia acquistata da Mrs
Pearcy per tagliare il collo a
Mogg. E questo è il coltello
con cui Voisin smembrò la
moglie d’un compatriota,
della quale nascose i resti in
cantina dentro un lenzuolo,
avendo tagliato la gola della
poveretta da un orecchio
all’altro. Ed ecco la fiala
d’arsenico trovato nel corpo
di Miss Barrow che mandò
Seddon al capestro.
(Ora dà un colpo secco alla



corda. I suoi assistenti
balzano aggrappati ai piedi
della vittima, che trascinano
in basso, con grugniti. Al
giovane ribelle irlandese
esce violentemente la lingua
di bocca).

GIOVANE RIBELLE IRLANDESE Ho
dmcato prgr pr mia mama.
(Cosí rende l’anima a Dio.
Una violenta erezione
dell’impiccato lancia uno
spruzzo di sperma attraverso
la veste mortuaria e sul



selciato. Mrs Bellingham,
Mrs Yelverton Barry e
l’Onorevole Mrs Mervyn
Talboys accorrono a nettare
il luogo coi loro fazzoletti).

RUMBOLD Tutto questo sorprende
anche me. (Snoda la corda)
La corda che ha impiccato
un tremendo ribelle. Dieci
scellini per prestazione,
prezzo concordato con Sua
Altezza Reale. (Ficca la testa
nel ventre squarciato del
condannato a morte e la



ritira grondante di ventrame
ingrovigliato e fumante) Ho
compiuto il mio penoso
compito. Dio salvi il re!

EDOARDO VII (balla a passo lento,
solennemente,
sbatacchiando la secchia, e
canta con delicata
contentezza)

Per
l’Incoronazion
e nel dí
augusto
A tutta birra



trincando di
gusto
Che bella
festa che bel
festino
Che ci faremo
con birra e
vino.

SOLDATO CARR Ecco qua. Cosa
dice lei del nostro re?

STEPHEN (alza le braccia) Oh, che
noia, ’sta storia! Niente.
Questo tizio vuole i miei
soldi e la mia vita, perché il



suo padrone è il bisogno,
per qualche suo brutal
britannio impero. Soldi non
ne ho, amico. (Distratto si
fruga nelle tasche) Bah, li ho
dati a qualcuno.

SOLDATO CARR Chi se ne frega dei
tuoi soldi di merda?

STEPHEN (cerca di allontanarsi)
C’è qualcuno che mi spieghi
dove rischio meno nel
trovarmi in mezzo a tanti
mali necessari? Ça se voit
aussi à Paris. Non che io…



Ma per l’anima di san
Patrizio…!
(Le teste delle donne si
fondono in un’unica testa di
grimona, grinzosa, sdentata,
con cappello da strega, che
appare seduta su un fungo
velenoso, con il mortifero
fior di patata marcia sul suo
seno).

STEPHEN Ah, nonna, ti riconosco!
Amleto, véndicati! La
vecchia scrofa che divora la
sua prole.



VECCHIA GRIMONA SDENTATA
(altalenandosi avanti e
indietro) Diletta creatura
d’Irlanda, figlia del re di
Spagna, alanna. Stranieri in
casa mia, che gli prenda un
male. (Si lamenta con una
melopea di banshee)
Ochone! Ochone! Seta delle
nostre mucche. (Geme)
Avete incontrato la povera
vecchia Irlanda, e come la
trovate?

STEPHEN Come ti sopporto?



Tanto di cappello. Dov’è la
terza persona della Santa
Trinità? Soggarth Aroon? Il
reverendo Carognardo.

CISSY CAFFREY (con voce stridula)
Impeditegli di picchiarsi!

UN BULLO I nostri uomini si
ritirano.

SOLDATO CARR (tirandosi su il
cinturone) Al primo culorotto
che dice qualcosa contro
quella puttana del nostro re,
gli storco il collo.

BLOOM (impaurito) Ma non ha



detto niente. Non ha detto
niente di niente. È un
semplice malinteso.

SOLDATO COMPTON Dài, Harry.
Fracassagli un occhio. È uno
che sta coi Boeri.

STEPHEN Io? Da quando in qua?
BLOOM (alle giubbe rosse) Noi

abbiamo combattuto per voi
in Sud Africa, le truppe
d’assalto irlandesi. Non è
Storia, questa? Royal Dublin
Fusiliers. Onorati dal nostro
monarca.



LO STRADINO (passa traballando)
Dio Cristo! Fan la guerra col
cul per terra. Oh, bah!
(Degli alabardieri con casco
e corazza spingono avanti
un muro di ferro pieno di
lance imbudellate. Il
maggiore Tweedy s’allinea,
con mustacchi come quelli di
Turko il Terribile, berretto di
pelo e pennacchio, mise alla
grande, spalline, galloni
dorati e sovratasche, il petto
sfavillante di medaglie. Si fa



il segno da guerriero
Pellegrino dei Templari).

MAGGIORE TWEEDY (ringhiando
roco) Alé, a Rorke’s Drift!
Su, guardia dei dragoni,
a l l ’a ssa l to! Mahal shalal
hashbaz!

IL CITTADINO Erin go bragh!
(Il maggiore Tweedy e il
Cittadino si esibiscono le
proprie medaglie,
decorazioni, trofei di guerra,
ferite. Poi si salutano con
fiera ostilità).



SOLDATO CARR Quello lí gli disfo la
faccia.

SOLDATO COMPTON (respinge la
folla) Scontro leale. Quel
culorotto lí ne facciam
polpette.
(Masse bandistiche
muggiscono il Garryowen e
Dio salvi il re).

CISSY CAFFREY Voi combatterete
per me, vero?

KATE LA FIGHETTA  I coraggiosi e i
leali.

BIDDY LA GONORREA Ho idea che



nel torneo il cavaliere scuro
sarà il migliore.

KATE LA FIGHETTA  (arrossendo fino
alle orecchie) None,
madama. Io son per il
giustacuore rosso e l’allegro
San Giorgio.

STEPHEN
Il grido della
meretrice che
si vende per
strada
Diverrà il
sudario



dell’albionica
contrada.

SOLDATO CARR (urla e si apre il
cinturone) Il primo culattiere
che dice qualcosa contro
quella puttana del nostro re,
gli storco il collo.

BLOOM (scuote la spalla di Cissy
Caffrey) Ma perché adesso
tace? È diventata muta? Voi
siete il legame tra la
nazione e le nuove
generazioni. Parli, donna,
sacrosanta datrice di vita!



CISSY CAFFREY (allarmata,
s’aggrappa alla manica del
soldato Carr) Non sono dalla
vostra parte? Non sono la
vostra ragazza? Cissy la
vostra bella? (Piange)
Polizia!

STEPHEN (estatico, a Cissy
Caffrey)

Bianche mani,
bocca rossa
E col corpo ti
fa la mossa.

VOCI Chiamate la polizia!



VOCI DISTANTI Dublino brucia!
Brucia Dublino! Al fuoco al
fuoco! Laggiú!
(Fiammate solforose
scoppiano. Spesse nubi si
spandono. Colpi d’armi
pesanti detonano.
Pandemonio. Truppe si
schierano. Zoccoli al
galoppo. Bordate
d’artiglieria. Rauchi ordini
nei ranghi. Campane
echeggiano. Scommettitori
sbraitano. Ubriachi



strillazzano. Bagasce
guaiscono. Sirene nelle
nebbie. Clamori di
coraggiosi. Grida di morenti.
Picche cozzano con corazze.
Razziatori saccheggiano i
morti. Uccelli da preda,
volando dal mare, s’alzano
sopra le paludi, piombano in
volteggi garrendo nell’aria:
sule, cormorani, avvoltoi,
astori, galli cedroni,
peregrine, smerigli, tetraoni
neri, aquile di mare,



gabbiani, albatros, oche
barnacle. A mezzanotte il
sole s’oscura. La terra
trema. I morti di Dublino
sorgono dai cimiteri di
Prospect e di Mount Jerome
e compaiono a molti con
bianche sopravvesti di pelle
di pecora e ferraioli neri di
pelle di montone. Si apre un
baratro con un silenzioso
sbadiglio. Tom Rochford, il
vincitore, con maglietta e
bragonzi da atleta, arriva in



testa nella corsa nazionale
handicap a ostacoli e salta
nel vuoto. È seguito da una
schiera di corridori e
saltatori. Nella frenesia
selvaggia saltano dall’orlo
dell’abisso. I loro corpi vi
piombano dentro. Le
ragazze dell’officina nei bei
vestitini vi gettano
barabombe incandescenti
dello Yorkshire. Le signore
della buona società si alzano
le sottane fin sopra le teste



per proteggersi. Streghe
ridanciane con camicette
corte e rosse volano nell’aria
a cavallo d’una scopa. Lyster
Quacchero con la sua
borsina gli sana le piaghe.
Scende una pioggia di denti
di drago. Armati eroi
spuntano dai solchi. Questi
si scambiano
amichevolmente il segnale
dei Cavalieri della Croce
Rossa e si battono in duello
con la sciabola cavalleresca.



Wolfe Tone contro Henry
Grattan, Smith O’Brien
contro Daniel O’Connell,
Michael Davitt contro Isaac
Butt, Justin M‘Carthy contro
Parnell, Arthur Griffith contro
John Redmond, John O’Leary
contro Lear O’Johnny, Lord
Edward Fitzgerald contro
Lord Gerald Fitzedward,
l’O’Donoghue dei Glens
contro i Glens
dell’O’Donoghue. Sopra un
rialzo al centro della terra si



erge l’altare da campo di
santa Barbara. Nere candele
s’innalzano dai due corni
evangelici e da quello
dell’epistola. Dagli alti
barbacani della torre due
raggi di luce cadono sulla
pietra dell’altare increpata di
fumo. Sulla pietra dell’altare
Mrs Mina Purefoy, dea della
Sragione, giace nuda e
incatenata, con un calice
posto sul suo gonfio ventre.
Padre Malachi O’Flynn in un



sottanino di trina e la
pianeta messa al rovescio,
con due piedi sinistri col
calcagno all’incontrario,
celebra una messa militare.
Il reverendo Hugh C. Haines
Love, M. A., con una
semplice tonaca e tocco
accademico, testa e colletto
col davanti didietro, tiene
sopra la testa del celebrante
un ombrello aperto).

PADRE MALACHI O’FLYNN Introibo ad
altare diaboli.



IL REVERENDO MR HAINES LOVE Al
diavolo che mi ha rallegrato
nei miei giovani anni.

PADRE MALACHI O’FLYNN (prende dal
calice un’ostia sanguinante e
la leva in alto) Corpus
meum.

IL REVERENDO MR HAINES LOVE
(solleva in alto da dietro la
sottana del celebrante,
mostrando le sue nude
natiche, grigie e pelose, tra
le quali è piantata una
carota) Il mio corpo.



LA VOCE DI TUTTI I DANNATI  Anger
Etnetopinno Oid Erongis li
éhcrep, Aiulella!
(Dall’alto si ode risuonare la
voce di Adonai).

ADONAI Oiiiiiiid!
LA VOCE DI TUTTI I BEATI  Alleluia,

perché il Signore Dio
Onnipotente regna!

ADONAI Diiiiiiio!
(In stridente dissonanza
contadini e cittadini della
fazione orangista e della
fazione verde cantano:



Mandate via a calci il papa e
Ogni giorno, ogni giorno,
cantiamo invocando Maria).

SOLDATO CARR (sillabando le
parole con ferocia) A quello
ci penso io con l’aiuto di quel
puttaniere di Gesú Cristo. Gli
storco il suo collo dell’ostia a
quel culorotto bastardo.
(Il cane retriever, sniffando i
bordi della folla, abbaia
chiassoso).

BLOOM (corre da Lynch) Non si
può portarlo via?



LYNCH Gli piace la dialettica,
linguaggio universale. Kitty!
(A Bloom) Ci pensi lei a
portarlo via. Me non mi bada
neanche.
(Si trascina via Kitty).

STEPHEN (segnandolo a dito) Exit
Judas. Et laqueo se
suspendit.

BLOOM (corre da Stephen) Venga
con me prima che succeda il
peggio. Ecco qua il suo
bastone.

STEPHEN Niente bastoni. Qui c’è



la ragione. Festa della
ragione pura.

VECCHIA GRIMONA SDENTATA  (spinge
un pugnale in mano a
Stephen) Fàllo sparire,
acushla. Alle 8.35 di
domattina tu sarai in cielo e
l’Irlanda libera. (Prega) O
buon Signore Iddio, portalo
con te!

CISSY CAFFREY (trascina il soldato
Carr) Vieni via, sei ciucco.
M’ha insultata ma gli
perdono. (Gli urla



all’orecchio) Gli perdono
anche se m’ha insultata.

BLOOM (da sopra la spalla di
Stephen) Sí, andate via. Non
vede che quello non sta in
piedi?

SOLDATO CARR (si libera) Adesso
lo insulto io.
(Si lancia su Stephen a
pugno teso e lo colpisce in
faccia. Stephen barcolla,
crolla e cade, imbesuito.
Resta lí steso a guardare il
cielo, mentre il cappello gli



rotola fino al muro. Bloom lo
segue e raccoglie).

MAGGIORE TWEEDY (con voce
potente) Compagnia,
spall’arm! Cessate il fuoco!
Salutate!

IL CANE RETRIEVER (abbaiando
furiosamente) Bau bau bau
bau bau!

LA FOLLA Tiratelo in piedi! Non
picchiatelo mentre è giú per
terra. Aria! Chi? Il soldato gli
ha mollato un pugno. È un
professore. È ferito? Non



maltrattatelo tanto! È
svenuto.

UNA MEGERA Che diritto aveva la
giubba rossa di pestare quel
signore e quando non c’era
con la testa? Andate a
combattere i Boeri piuttosto!

LA RUFFIANA Senti chi parla! Il
soldato non ha diritto di
andare con la ragazza? Gli
ha dato cosa si merita, quel
vigliacco.
(Le due si prendono per i
capelli, si graffiano e si



sputano addosso).
IL CANE RETRIEVER (abbaiando)

Uau uau uau!
BLOOM (spinge tutti indietro,

gridando) State indietro,
indietro!

SOLDATO COMPTON (dà uno
strattone al socio) Ehi,
tagliamo l’angolo, Harry.
Arrivano dei polismani.
(Due guardie con mantelline
impermeabili, alte, son del
gruppo).

GUARDIA NUMERO UNO Cosa



succede qua?
SOLDATO COMPTON Noi eravamo

con ’sta signorina qui. E lui ci
insulta. Attacca il mio
compagno. (Il retriever
abbaia) Ma di chi è ’sto
bastardone?

CISSY CAFFREY (con viva attesa)
Sanguina?

UN UOMO (in ginocchio, si rimette
in piedi) No, niente sangue.
Svenuto. Ma si rimette in
piedi svelto.

BLOOM (guarda attentamente



l’uomo) Me ne occupo io. È
una cosa da niente.

GUARDIA NUMERO DUE Chi è lei? Lo
conosce?

SOLDATO CARR (dà le onde) Ha
insultato la mia amica.

BLOOM (iroso) No, lui gli ha dato
un pugno senza
provocazione. Posso
testimoniare. Agente,
prenda il numero del suo
reggimento.

GUARDIA NUMERO DUE Non voglio
consigli mentre sto



espletando il mio dovere.
SOLDATO COMPTON (tirando il

collega) Dài, tagliamo
l’angolo, Harry. Che Bennett
non ci schiaffi in cella di
rigore.

SOLDATO CARR (barcollando
mentre l’altro lo trascina)
Che Dio gli mandi un colpo a
quel culattiere di Bennett.
Me ne sbatto di lui.

GUARDIA NUMERO UNO (estrae un
taccuino) Come si chiama?

BLOOM (scrutando oltre la folla)



Ho visto laggiú una carrozza.
Se mi dà una mano, cosa
d’un attimo, sergente…

GUARDIA NUMERO UNO Nome e
indirizzo.
(Qui appare in mezzo agli
astanti Corny Kelleher, con
un nastro funerario intorno
al cappello e una corona da
morto in mano).

BLOOM (in fretta) Oh, l’uomo che
ci vuole! (Bisbiglia) Il figlio
di Simon Dedalus. Un po’ di
sbornia. Chieda ai polismani



di far circolare quei
posapiano che stanno lí.

GUARDIA NUMERO DUE Buonasera,
Mr Kelleher.

CORNY KELLEHER (alla guardia,
sbiluciando qua e là) Va
bene, va bene. Lo conosco.
Ha vinto alla corsa dei
cavalli. La Coppa d’Oro.
Throwaway. (Ride) A venti
contro uno. Capíto che roba?

GUARDIA NUMERO UNO (rivolto alla
folla) Ehi, cosa state lí a
bocca aperta? Circolare,



circolare.
(La folla si disperde
lentamente, parlottando giú
per il viottolo).

CORNY KELLEHER Sergente, me ne
occupo io. Filerà tutto liscio.
(Ride, scuote la testa) Anche
a noi è successo delle volte
di ridurci cosí, o anche
peggio. Non è vero? Eh, cosa
ne dice?

GUARDIA NUMERO UNO Penso che
sia cosí.

CORNY KELLEHER (dà una



sgomitata d’intesa alla
Guardia Numero Due)
Diàmoci un colpo di spugna.
(Canticchia, con la testa
ondeggiante) Con il mio
trallallero, trallallero,
trallallà. Eh, capito, siamo
d’accordo?

GUARDIA NUMERO DUE (aria
contenta) Eh, ma sí, anche
noi, ai nostri tempi.

CORNY KELLEHER (fa l’occhiolino)
Cosa volete? La gioventú è
la gioventú. Ho qui una



carrozza, a due passi…
GUARDIA NUMERO DUE Molto bene,

Mr Kelleher. Buonanotte.
CORNY KELLEHER Mi occupo io di

tutto.
BLOOM (stringe la mano a

entrambe le guardie)
Moltissime grazie, signori.
Grazie tante. (Borboglia
confidenziale) Non vogliamo
uno scandalo, capite? Suo
padre è un ben noto
cittadino che gode di un’alta
reputazione. Lui va con delle



fraschette, cose da giovani,
capite?

GUARDIA NUMERO UNO Oh, io
capisco, signore.

GUARDIA NUMERO DUE Tutto a
posto, signore.

GUARDIA NUMERO UNO Solo per
lesioni corporali avrei dovuto
far rapporto al
commissariato.

BLOOM (accenna di sí alla svelta)
Molto giusto. Naturale.
Sacrosanto dovere.

GUARDIA NUMERO DUE È il



regolamento.
CORNY KELLEHER Buonanotte,

amici.
LE GUARDIE (fanno il saluto

militare) ’Notte, signori.
BLOOM (sottovoce) È la

provvidenza che l’ha
mandata, proprio al
momento buono. Ha una
vettura?

CORNY KELLEHER (ride, indica col
pollice sopra la sua spalla
una carrozza ferma sotto
un’impalcatura) Qui ci sono



due viaggiatori di commercio
che comprano champagne
da Jammet per altri. Si
trattano da principi, glielo
dico io. Uno di loro ha perso
due ghinee alle corse. Vanno
ad annegare la tristezza e
poi vogliono far la prova con
le donnine allegre. Cosí li ho
caricati sul fiacre di Behan e
li scarico nel quartiere dei
bordelli.

BLOOM Io tornavo a casa per
Gardiner Street, quando mi



sono trovato…
CORNY KELLEHER (ride) Sicuro

volevano che andassi con
loro in cerca di pischerle. No,
per la Madonna, è mica roba
per ghirbe di veterani come
noi due. (Ride, fa ammicchi
da sporcaccione, sguardi con
l’occhio velato) Noi quella
cosa, grazie a Dio, ce
l’abbiamo a casa, non so se
mi spiego. Ah ah ah!

BLOOM (tenta di ridere) Eh eh
eh! Fatto sta che ero da una



vecchia conoscenza di
queste parti, Virag, lei non
lo conosce, povero Cristo, a
letto da una settimana e
abbiamo preso un liquorino
e stavo tornando a casa…

IL CAVALLO (nitrisce)
Ahiiouhiiouhiiouhii!

CORNY KELLEHER Poi mi dice
Behan, il nostro vetturino,
che li abbiamo scaricati da
Madama Cohen i nostri due
rappresentanti di
commercio, e io l’ho fatto



fermare e scendo a vedere
cosa succedeva. (Ride)
Vetturali che non
s’inciuccano sono una cosa
speciale. Il signorino lo
portiamo a casa? Dove ha il
suo nido? Verso Cabra mi
pare, no?

BLOOM No, a Sandycove, credo,
da quello che ha detto.
(Stephen, steso supino,
respira rivolto alle stelle.
Corny Kelleher gli dà
un’occhiata di sguincio, poi



borbotta qualcosa al suo
cavallo. Bloom di umor nero
sbilucia in basso a capo
chino).

CORNY KELLEHER (si gratta la nuca)
Sandycove! (Si abbassa e
chiama Stephen) Ehi! (Lo
chiama di nuovo) Ehi!
Perbacco è tutto coperto di
trucioli! Diamo un occhio,
che non gli abbiano rubato
niente.

BLOOM No, no, ho tutto io, i suoi
soldi, cappello e bastone.



CORNY KELLEHER Ah bene, si
rimetterà in piedi. Non ha
ossa rotte. Be’ devo andare.
(Ride) Ho un appuntamento
domattina. Sepoltura di
morti. Buon rientro.

IL CAVALLO (nitrisce)
Ahiiouhiiouhiiouhii!

BLOOM Buonanotte. Io aspetto
un po’, e dopo lo porto da
qualche parte…

CORNY KELLEHER (volta la vettura,
monta in serpa. Il cavallo fa
clichettare i finimenti. In



piedi nella vettura saluta)
Buonasera.

BLOOM Buonasera.
(Il vetturino scuote le redini
e alza la frusta a mo’
d’incentivo. Vettura e cavallo
rinculano lenti, con mosse
impacciate, poi si voltano.
Sul sedile di fianco Corny
Kelleher fa oscillare la zucca
qua e là, in segno di
divertite occhiate alla
situazione di Bloom. Il
vetturino partecipa alla



muta pantomima allegrotta,
e dall’altro sedile anche lui
fa oscillare la zucca. Bloom
squassa la testa in muta
risposta allegretta. Col
pollice e il palmo della mano
Corny Kelleher gli fa capire
che i polismani lo lasceranno
dormire in pace perché
hanno altro da fare. Con
lento cenno del capo Bloom
manifesta la sua gratitudine,
perché questo è ciò di cui
Stephen ha piú bisogno. Il



ticchetíc degli zoccoli e il
tintintín della bardatura
cavallina diventan piú fievoli
col ticchetíc tintín trallallà.
Bloom, con in mano il
bastone e il cappello di
Stephen festonato di trucioli,
resta lí all’impiedi senza
saper che fare. Poi si china
su di lui e lo scuote per le
spalle).

BLOOM Ehi! Ohé! (Nessuna
risposta. Si china daccapo)
Mr Dedalus! (Nessuna



risposta) Vediamo se
risponde a un altro nome.
Sonnambulo! (Ancora una
volta si china, ed esitando
porta la bocca vicino al viso
del tizio prostrato) Stephen!
(Nessuna risposta. Chiama
daccapo) Stephen!

STEPHEN (aria accigliata) Chi è?
Pantera nera? Vampiro? (Fa
un sospiro e si stira, poi
bafuglia con voce densa che
prolunga le vocali)

Chi…



guiderà…
Fergus…
E penetra…
intrecciate
ombre
silvane…

(Qui si volta sul fianco
sinistro, sospirando,
ripiegandosi su se stesso).

BLOOM Poesia. Ottima
educazione. Peccato. (Si
china una volta ancora e
slaccia i bottoni del gilet di
Stephen) Per farlo respirare.



(Spazza via i trucioli di legno
agli abiti di Stephen con
mano e dita leggere) Una
sterlina e sette. In ogni
caso, non ha nessuna ferita.
(Ascolta) Cosa?

STEPHEN (mormora)
… ombre…
silvane
… bianco
seno… fosco
mare…

(Stira le braccia, sospira una
volta di piú, poi s’arriccia



come in grembo. Ritto
all’impiedi, Bloom tiene in
mano il suo cappello e
bastone. Un cane abbaia da
lontano. Bloom serra e
disserra il manico del
bastone di frassino. Abbassa
gli occhi sul viso e il corpo di
Stephen).

BLOOM (comunica con la notte) Il
viso mi fa pensare a quello
della sua povera mamma.
Nell’ombra silvestre. Il
profondo bianco seno.



Ferguson, credo di averla
sentita. Una ragazza. Alcune
giovanette. Quel che
potrebbe succedergli di
meglio… (Mormora) … giuro
di riconoscere per sempre, di
conservare per sempre, di
non mai rivelare, alcuna
parte o parti, alcuna arte o
arti… (Mormora) … nelle
scabrose sabbie del mare…
a distanza d’una gomena da
riva… dove l’alta marea
fluisce… e defluisce…



(Silenzioso, pensoso, sta di
guardia, dita sulle labbra
con la postura d’un maestro
segreto. Contro la scura
parete appare una sagoma,
un fanciullo fatato d’undici
anni, fanciullo elfo, fanciullo
rapito, addobbato in
completo da Eton, con
scarpette di vetro e un
elmetto di bronzo, mentre
tiene un libro in mano. Lo
legge da destra a sinistra
con voce inaudibile,



sorridendo, baciando le
pagine).

BLOOM (scosso dalla meraviglia,
chiama in modo inaudibile)
Rudy!
(Rudy fissa gli occhi di
Bloom senz’accorgersene, e
continua a leggere,
sorridendo, baciando il libro.
Viso delicato color malva.
Sull’abito reca un diamante
e dei bottoni di rubino. Nella
man sinistra, libera, tiene
una canna sottile, d’avorio,



con nodo di nastro violetto.
Un agnellino bianco spunta
da una tasca del suo
giustacuore).



Parte terza



16.

Per prima cosa Mr Bloom lo
ripulí di gran parte del
truciolame che gli pendeva
addosso, indi tese a Stephen il



cappello e il bastone di
frassino, e per finire lo drizzò in
piedi alla maniera del buon
samaritano, servigio di cui
l’altro aveva gran bisogno. Non
che il giovanotto (Stephen)
avesse quel che si dice la testa
annebbiata, ma era certamente
un tantino vacillante, quello sí.
E avendo egli espresso il
desiderio di bere alcunché, Mr
Bloom constatata l’ora tarda e
accertandosi non esservi delle
pompe pubbliche né getti



d’acqua disponibili per le
abluzioni corporee e men che
meno per potabili bevute, ebbe
l’idea di suggerire seduta stante
una puntata al rifugio del
vetturino, come veniva
usualmente chiamato, appena
a un tiro di schioppo nei
paraggi del Butt Bridge, dove
avrebbero potuto sorbire
qualche bevanda, vuoi sotto
forma di latte al selz ovvero di
acqua minerale. Ma come
giungervi, qui stava il busillis.



Mr Bloom, caso raro, rimase
perplesso. Ma giacché gli si
imponeva il chiaro dovere di
trovare una soluzione al
riguardo, si diede a valutare
qualche misura del percorso da
compiere, e il pro e il contro
delle diverse scelte, mentre
Stephen sbadigliava a
ripetizione. Per quel che
arrivava a scorgere nell’ombra,
egli intravedeva un volto
pallido, ma cosí pallido che
parve a Mr Bloom fosse



consigliabile trovare un mezzo
di locomozione di qualsiasi
sorta che potesse caricarli
entrambi, fiacchi morti
com’erano, e specialmente
Stephen, ben convinto (il
Bloom) di poter trovare senza
meno il veicolo che andavano
cercando. Pertanto, dopo una
certa quantità di brevi
preliminari, del genere
spazzolarsi ecc., per quanto Mr
Bloom avesse scordato di
raccattare il proprio fazzoletto



alquanto saponificato che era
servito a un valido servizio reso
all’opera di saponificatura e
rasatura, e comunque dopo un
autospazzolamento d’entrambi,
s’incamminarono lungo Beaver
Street o piú esattamente
Beaver Lane, fino a raggiungere
il maglio del maniscalco e
l’atmosfera specialmente fetida
delle scuderie all’angolo di
Montgomery Street, ove
s’incamminarono a mano
manca sbucando infine in



Amiens Street, all’angolo della
rivendita d’alcoolici di Dan
Bergin. Tuttavia, cosa di cui Mr
Bloom non aveva nient’affatto
dubitato, non eravi in vista la
minima traccia di veicoli dei
Domineddío in cerca di
passeggeri, eccetto una
carrozza, forse zeppa di
imbriachi, ammassati all’interno
in gran baldoria, d’innanzi al
North Star Hotel, e non v’era il
minimo cenno che costoro
volessero schiodarsi d’un mezzo



millimetro, quand’ecco che Mr
Bloom (il quale brillava in molte
attività, ma non in quella del
fischiatore professionista), si
diede a chiamare la carrozza
con una specie di fischio,
arcuando le braccia sopra il
capo, per due volte.

Era un bel bailamme, ma
volendo mettere all’opera il
buon senso, non restava
evidentemente che far buon
viso a cattiva sorte e andar via
di pedagna, ciò ch’essi



conseguentemente fecero.
Sicché, tagliando l’angolo dalla
parte del negozio di vinaglie e
spiriti del commerciante John
Mullet, nonché da quello della
drogheria della Signal House,
che raggiunsero in breve
tempo, non restò loro che tirar
dritto verso la stazione
terminale di Amiens Street, pur
trovandosi Mr Bloom a questo
punto in situazione di
svantaggio. Giacché uno dei
bottoni retrostanti delle sue



brache (per parafrasare un
secolare motto) aveva seguito
il mortal destino di tutti i
bottoni, benché poi volendo
trattenere alto a forza di
braccia il corpo e lo spirito della
cosa, si diede egli con eroica
mossa a relativizzare
l’incidente. In tal modo, come
volle il caso, non essendo alcun
dei due specialmente sospinto
da speciale premura, ed
essendo la temperatura
rinfrescatasi dopo la schiarita



che aveva fatto seguito alla
recente visita di Giove Pluvio, i
due passarono ciompicando
mogi innanzi al veicolo vuoto
stazionante senza brumista. E
qui accadde che una vettura di
servizio della Dublin United
Tramway Company tornasse al
deposito, mentre il piú anziano
prese a narrare al suo
c o m p a g n o à propos
dell’incidente toccatogli poco
prima, cui era miracolosamente
sfuggito. I due passarono



innanzi alla porta principale
della stazione Great Northern,
punto di partenza per Belfast,
dove beninteso il traffico a
tarda ora s’era volatilizzato, e
passando innanzi all’ingresso
dell’obitorio (luogo davvero
poco attraente, per non dire
sinistro al massimo grado,
soprattutto di notte), alla fine
giunsero alla Dock Tavern, e
con buon tempismo svoltarono
in Store Street, strada celebre
per il suo posto di polizia,



Sezione C. Passando per quei
luoghi e sotto gli alti magazzini
di Beresford Place, ora avvolti
nel buio, Stephen prese a
pensare a Ibsen per
un’associazione d’idee con Baird
il marmista di Talbot Place,
prima svolta a destra, mentre il
suo accompagnatore che
fungeva da fidus Achates
inalava con estrema
soddisfazione interna l’odore
emesso dalla panetteria
centrale di James Rourke,



situata a pochi passi da dove si
diffondeva allora quell’aroma
del nostro pane quotidiano, il
primo di tutti i beni del palato e
il piú indispensabile degli altri.
Pane, sostegno della vita, orsú
guadagnatevi il pane. Ditemi da
dove nasce quel fantastico
impasto? Nasce da Rourke, il
fornaio, dicono.

En route, Mr Bloom, sempre
in possesso delle proprie facoltà
mentali, e qui piú che mai,
tanto che si sarebbe potuto dire



intellettualmente lucido in
modo perfino disgustoso,
sussurrò al suo taciturno
compagno alcuni consigli
tutelari circa la frequentazione
del quartiere dei bordelli, con
donne di malaffare e fregaroli
in sopranza, frequentazione che
può essere scusata di tanto in
tanto, ma non come pratica
usuale, perché diventa una
trappola fatale per tipi della sua
età, specie se questi assumono
comportamenti sregolati per



effetto dell’alcool, salvo esser
pratico in qualche mossa di
jiujitsu adatta a tutte le
circostanze, siccome un tizio
steso a terra può ancora
mollare un potente colpo di
piede, se uno non tiene gli
occhi aperti. Esempio:
l’apparizione davvero
provvidenziale di Corny Kelleher
quando Stephen era
beatamente fuori di sé. Se non
fosse stato per quell’uomo
balzato sull’arena



all’undicesimo round, il fine
esito della storia avrebbe
potuto essere un candidato alla
sala del pronto soccorso, o,
mancando ciò, una gattabuia,
con successiva comparsa in
tribunale innanzi al giudice Mr
Tobias, ovvero essendo egli il
procuratore alquanto anziano, il
vecchio Wall si confondeva e
voleva dire Mahony, il che se la
notizia si fosse diffusa sarebbe
stata la morte civile
dell’imputato. La ragione per



cui il nostro uomo parlottava di
quel fatto era che una
squadraccia di polizai, ch’egli
disprezzava con tutto il cuore,
era risaputamente senza
scrupoli nel servizio di Sua
Maestà Britannica, e Mr Bloom
spiegò la cosa, ricordando un
caso o due nella Sezione A di
polizia di Clanbrassil Street, ove
risultò che quei polismani erano
prontissimi a giurare che la
notte è il giorno e il giorno la
notte. Mai sul posto dove ci



sarebbe stato bisogno di loro, i
questurotti erano in bella vista
nei quartieri piú tranquilli della
città, come Pembroke Road ad
esempio, per l’ovvia ragione
che erano pagati per badare
alle classi agiate. Un altro
argomento che Mr Bloom trattò
fu l’opportunità di munire i
soldati di armi da fuoco o vuoi
armi bianche d’ogni sorta, in
quanto armi facilmente
propense a far partire un colpo
a ogni momento, ciò che



sarebbe equivalso a incitare i
soldati contro i civili, ogni qual
volta sorgesse tra loro (i civili)
un qualche malinteso. In tal
modo si sprecava tempo, e
salute e reputazione, sosteneva
Mr Bloom con notevole buon
senso. Inoltre, proseguí egli, ciò
avrebbe prodotto un getto di
soldini dalla finestra, e le
allegre donnine del demimonde
sarebbero scappate via con un
bel gruzzolo, per giunta, dirette
verso il massimo dei pericoli,



consistente nell’ubriacarsi. E
con ciò sollevando l’annosa
questione degli stimolanti,
giacché lui poteva gustare un
bicchiere di vecchio vino ben
scelto e di stagione, come
bevanda nutriente nonché
fortificante, che possedeva
altresí una virtú lassativa
(specialmente un buon gotto di
borgogna di cui egli era
accanito sostenitore), ma mai
oltre una certa misura, ove
giunto egli tracciava



invariabilmente una linea
divisoria, oltrepassando la
quale ci si espone a una
caterva di guai, senza parlar
della disgrazia di cadere in
balia degli altri. Ma soprattutto
condannava l’aver lasciato
Stephen in stato d’abbandono
ad opera dei suoi soci di
bevuta, e uno in particolare,
individuato come il piú brillante
esempio di sgambatoia rapida
in tali circostanze, fra tutti suoi
i confratelli medicastri.



– E quello fu Giuda, disse
Stephen, che fin allora non
aveva aperto bocca.

Discorrendo di codesti e
simili argomenti traversarono in
linea retta il retro dell’Hotel
della Dogana, passarono sotto
il ponte della circonvallazione,
ove un braciere di carbone che
bruciava innanzi a una garitta,
o ad alcunché di somigliante,
attirò i loro passi alquanto
ciondolanti. Stephen, di propria
iniziativa, s’arrestò senza



alcuna ragione particolare,
osservando l’ammasso di sterile
pietrisco e – alla luce emanata
dal braciere – giunse a
distinguere la sagoma ancor piú
buia d’un vigile municipale,
sostante all’interno dell’oscura
garitta. Qui prese a
rammentare una scena simile,
di già accaduta, ovverossia che
qualcuno avesse detto essergli
accaduta in precedenza, ma
costandogli un notevole sforzo
prima d’accorgersi ch’egli aveva



riconosciuto nella garitta un
tale ex amico di suo padre, un
certo Gumley. Onde evitare
l’incontro si accostò ai pilastri
del ponte della ferrovia.

– Qualcuno l’ha salutata,
disse Mr Bloom.

Una sagoma di taglio medio
che evidentemente gironzolava
sotto i pilastri ferroviari lo
salutò di nuovo, col verso:

– ’Notte!
Stephen naturalmente ebbe

un sobbalzo che lo fece



vacillare, e s’arrestò per
restituire il saluto. Mr Bloom,
spinto da motivi inerenti alla
sua delicata natura, ritenendo
sia sempre meglio per
chicchessia badare ai fatti
propri, si allontanò, ma
restando non di meno sul «chi
vive», sentendosi addosso una
briciola d’ansietà, ma senza
patire i brividi della strizza
posteriore. Benché poco
familiare con tale zona di
Dublino, egli sapeva non essere



cosa del tutto esclusa che
desesperados privi quasi d’ogni
risorsa s’appostassero in
agguato con modi speciali per
terrorizzare pacifici passanti,
poggiando la rivoltella alla loro
tempia, in un qualche arretrato
angolo, fuori dal centro
cittadino, affamati vagabondi di
quel tipo che dormono sotto i
ponti del Tamigi, essi potevano
bazzicare da quelle parti oppure
essere semplicemente truffaldi
pronti alla fuga portandosi via



quel bottino che in un
battibaleno riuscivano a
sgraffignare, con un colpo
mancino, «o la borsa o la vita»,
e via a battiscarpa, lasciando il
bazzetta bello legato nonché
imbavagliato, là a servire da
lezione.

Quando la figura
accostantesi giunse a portata di
mano, pur non essendo
Stephen in ciò che si dice uno
stato di perfetta lucidità,
tuttavia riconobbe l’alito di



Corley olezzante di frumento
fermentato, videlicet whisky.
Alcuni lo chiamavano Lord John
Corley e la sua genealogia
aveva codesta discendenza. Era
il figlio primogenito
dell’ispettore Corley della
Polizia Metropolitana di
Dublino, recentemente defunto,
il quale aveva sposato tale
Katherine Brophy, figlia d’un
agricoltore di Louth. Suo nonno,
Patrick Michael Corley, di New
Ross, aveva sposato la vedova



d’un taverniere del luogo, il cui
nome da ragazza era Katherine
(anch’essa) Talbot. Circolava la
voce, benché i fatti non furono
mai comprovati, ch’ella
discendesse dalla casata dei
Talbot de Malahide, nella
residenza dei quali (veramente
e indiscutibilmente una
magnifica magione, ben degna
d’essere visitata) sua madre o
zia o qualche parente,
comunque una donna d’estrema
beltà, come dice la storia,



aveva goduto il privilegio di
svolgere il servizio di
sciacquina. Ecco dunque perché
quell’uomo ancora
relativamente giovane, benché
già dissoluto nel vizio il cui
sapore alitava verso Stephen,
era definito Lord John Corley,
da certuni inclini alla burla.

Prendendo Stephen da parte,
aveva la solita dolente istoria
da ripetergli. Non possedeva
neppure un soldo per pagarsi
un letto. Tutti gli amici



l’avevano abbandonato. Inoltre
aveva una lite con Lenehan,
che parlando con Stephen ebbe
a definire un porco tirchio
fetente, con ulteriori epiteti di
cui non v’era bisogno. Era senza
lavoro e supplicò Stephen di
dirgli dove sulla faccia della
terra, per Grazia di Dio,
avrebbe trovato qualcosa da
fare, una cosa qualsiasi. No, era
la figlia della madre, al servizio
come sciacquina, a essere
sorella da latte dell’ereditiera



portatrice del nome, oppure
forse le due erano imparentate
per via di madre, in un modo o
nell’altro. Poiché le due erano
comunque legate da qualche
comunanza, a meno che la
storia non sia stata inventata
da cima a fondo. E comunque,
soggiunse, lui era nei guai fino
al collo.

– In condizioni normali non
mi rivolgerei mai a lei,
continuò, glielo posso giurare,
ma adesso ho toccato il fondo,



e Dio mi è testimone.
– Domani o dopo ci sarà un

lavoro, disse Stephen, un lavoro
come sorvegliante istruttore in
una scuola maschile di Dalkey.
Provi lí. È la scuola di Mr Garrett
Deasy. Può presentarsi a mio
nome.

– Ah, gran Dio del cielo,
replicò Corley, le assicuro che
non sarei mai capace di far
l’insegnante di scuola, caro
amico. Non ho mai avuto molto
cervello in zucca, aggiunse



facendo una mezza ghignata.
M’hanno mandato via all’esame
finale due volte come ripetente
nella scuola dei Fratelli
Cristiani.

– Neanch’io ho un posto
dove andare a dormire, lo
informò Stephen.

Corley di primo acchito
sospettava che questo avesse a
che fare con un licenziamento
di Stephen, cacciato dalla cuba
per averci menato una troietta
beccata all’angolo della strada.



In Marlborough Street c’era una
casa con la gerente Mrs
Maloney, che affittava stanze a
ore in uno sgabuzzo da quattro
soldi e frequentato da
indesiderabili, ma M‘Conachie
gli aveva detto che poteva
trovare una sistemazione un
pochino piú decente al Brazen
Head, giú a Winetavern Street
(il che vagamente faceva
pensare al suo interlocutore
come un altro fra Bacone). E
anche lui moriva di fame, per



quanto non ne avesse fatto
menzione.

Benché quella lagna venisse
ripetuta un giorno sí e uno no,
o all’incirca cosí, Stephen a
questo punto si lasciò prendere
dai sentimenti del cuore, pur
sapendo che la nuova
lamentela di Corley era la
medesima di tutte le altre, e
meritasse non molto credito.
Pur t u t t a v i a , haud ignarus
malorum miseris succurrere
disco et coetera, come fa



notare il poeta latino, tanto piú
che la sorte propizia aveva
voluto ch’egli si ficcasse in
tasca il suo valsente per pagare
l’affittanza della prima metà del
mese, cioè il giorno sedici, data
odierna (ciò che era
incontestabile), benché avesse
egli già dissipato buona parte
del suo pecunio. Ma il bello
sarebbe stato questo: che
nessuno avrebbe cavato dalla
testa di Corley l’idea che lui
(Stephen) nuotasse nell’oro e



non avesse altro da fare che
distribuire manciate di monete,
laddove invece… E comunque
mise una mano nella scarsella,
non pensando di trovarvi
alcunché da smorfire, ma
pensando di potergli prestar
qualcosa a mo’ di sostituto,
vuoi uno scellino o due, cosí
che potesse tentar di procurarsi
un po’ di mangiatoia. Ma l’esito
fu negativo, giacché, con suo
gran dispetto, scoprí che le
palanche nella sua tasca eran



tutte sparite. E qualche briciola
di biscotto fu l’unico risultato
delle sue ricerche. Fece ogni
sforzo per rammentarsi in quale
istante avesse potuto perdere i
propri ghelli, cosa alquanto
plausibile, oppure lasciati da
qualche parte, giacché
trovandosi in cotale evenienza
non era certo una prospettiva
con effetti gaudiosi, bensí il suo
contrario. Era ancora confuso e
imbalordito per procedere a
una sistematica caccia,



cercando di rammemorare
l’evento. Concentrato sui
biscotti oscuramente ricordò
qualcosa. Chi glieli aveva dati
precisamente, si chiedeva, e
dove era stato… dove
comprati…? Comunque, in
un’altra tasca andò a parare
con la mano in ciò che nel buio
gli parvero dei pence, ma a
torto (qualunque cosa fosse)
come poi si svelò.

– Sono mezze corone,
vecchio mio, lo corresse Corley.



E tali, nei fatti, si rivelarono.
Stephen gliene imprestò una.

– Grazie, rispose Corley. Lei
è un vero signore. La
rimborserò appena posso. Chi
c’è là con lei? È uno che ho
visto qualche volta al Bleeding
Horse di Camden Street, con
quel Boylan, l’attacchino. Lei
potrebbe metterci una buona
parola perché m’ingaggino
come attacchino. Farei
volentieri l’uomosandwich. Solo
che l’impiegata dell’ufficio m’ha



detto che erano al completo per
altre tre settimane, capíto? Dio
bono! Sa? Bisogna prenotarsi in
anticipo, come nelle operette
quando c’è la compagnia Carli
Rosa. Ad ogni modo io me ne
faccio un baffo di tutto, purché
trovi un posto, anche da
spazzino.

Dopodiché, non sentendosi
piú di palato secco grazie ai
due scellini e sei che s’era
messo in saccoccia, informò
Stephen circa un tal dei tali,



che a suo dire era ben noto a
Stephen, un certo Bags
Comisky contabile della ditta
Fullam, ditta rifornitrice di
articoli per navi, il quale
capitava spesso entrando nel
locale dalla porta posteriore di
Nagle, assieme a un tal O’Mara,
omarino balbuziente noto come
Tighe. Comunque, questo era
stato beccato la notte scorsa e
gli avevano affibbiato una
multa di dodici scellini per
ubriachezza con schiamazzi



notturni e resistenza ai giustini.
Intanto Mr Bloom non aveva

fatto che ronzare avanti e
indietro sul selciato nei paraggi
del braciere al carbone, innanzi
alla garitta del sorvegliante
municipale, il quale
evidentemente ghiotto da matti
di far quel mestiere, a quanto
pare, si offriva di tanto in tanto
un bel pisolo a titolo personale
con lieve russata mentre
Dublino dormiva. Al tempo
stesso però ogni due minuti



lanciava un’occhiata di
sghimbescio all’interlocutore di
Stephen, dal vestiario tutt’altro
che immacolato, come se
avesse già visto quel signorino
da qualche parte, benché non
fosse in grado di asserire il
dove con esattezza né avesse
la minima idea circa il quando.
Essendo costui persona con la
testa sulle spalle, capace di
dare dei punti a non poca gente
in fatto di osservazioni di fine
acume, egli notò altresí il



cappello scalcagnato e i
miserandi abiti che in genere
testimoniavano una cronica
impecuniosità. Chiaramente
costui era uno scroccone, ma a
questo riguardo trattasi d’una
questione in cui ognuno sfrutta
il proprio vicino di casa, il quale
sfrutta qualcun altro
tutt’intorno, e per dirla senza
remore, non v’è mai fine a tal
gioco, e se l’uomo della strada
venisse a trovarsi sul banco
degli accusati, con o senza



un’opzione d’ammenda,
sarebbe invero una rara avis.
Ad ogni modo ci voleva una
solida improntitudine, per
fermare la gente a quell’ora
della notte o del mattino. Ci
voleva una solida faccia di
bronzo.

La coppia si separò e
Stephen raggiunse Mr Bloom, il
cui occhio clinico non poté fare
meno d’accorgersi che il suo
giovane compagno aveva
ceduto alla grandiloquenza del



parassita in questione.
Alludendo a tale incontro, egli,
ossia Stephen disse con aria
scherzosa:

– Si trova in bei pasticci. Mi
ha chiesto di chiederle di
chiedere a qualcuno, un tale di
nome Boylan, un attacchino di
manifesti, se potesse trovargli
un posto come uomo-sandwich.

A tale notizia, che non parve
svegliare in lui troppo interesse,
Mr Bloom col suo occhio
esercitato non mancò di



volgersi distrattamente per
qualche secondo su una draga,
che si gloriava con il pomposo
nome di Eblana, arenata molto
probabilmente alla spalletta del
Servizio Marittimo e
possibilmente fuori uso, idea su
cui egli s’espresse
evasivamente:

– A quanto dicono, ognuno
viene al mondo con il suo carico
di buona fortuna, disse. E ora
che me ne avete parlato, mi
pare che i loro volti non mi



siano sconosciuti. Ma lasciamo
stare questo per il momento.
Se non sono troppo indiscreto
vorrei sapere di quanti ghelli vi
ha alleggerito, il mecco.

– Una mezza corona, rispose
Stephen. A mio parere è quanto
gli necessita per dormire da
qualche parte.

– Necessita? esclamò Mr
Bloom, senza manifestare alcun
segno di sorpresa a tale
risposta. Non ho niente in
contrario a prestar fede a una



simile asserzione e anzi
garantisco che quello si trova in
necessità invariabilmente. Lo fa
con ciascuno secondo i propri
bisogni oppure secondo i propri
meriti. Ma giacché stiamo
discutendo di cose in generale,
lei dove andrà a dormire questa
notte? Scarpinare fino a
Sandycove è fuori discussione,
e ammesso che lei ci arrivi, non
la lasceranno passare, dopo
quanto è successo alla stazione
di Westland Row. Vorrebbe dire



andar lí e farsi spaccare il capo
per niente. Lungi da me la
presunzione di suggerirle un
altro modo di comportamento,
ma chiedo e dico: perché aver
lasciato il domicilio paterno?

– Per cercare sfortuna, fu la
risposta di Stephen.

– Ho recentemente avuto
l’occasione di incontrare il
vostro signor padre, replicò Mr
Bloom diplomaticamente. Oggi
stesso, o per essere preciso,
ieri. Dove risiede egli



attualmente? Ho creduto di
comprendere, sul filo della
conversazione, che avesse
sloggiato dalla precedente
dimora.

– Credo sia da qualche parte
a Dublino, rispose Stephen,
mostrandosi disinteressato alla
questione. Perché?

– Un uomo del suo talento, a
piú d’un titolo, dichiarò Mr
Bloom parlando di Mr Dedalus
padre, oltre che conteur nato,
se mai ce n’è stato uno. Egli



porta in sé un grande orgoglio
per lei, e giustamente. Lei
potrebbe forse tornare laggiú, a
casa sua, qui azzardò l’ipotesi,
pensando ancora alla
spiacevolissima situazione del
capolinea di Westland Row.
Perché fu del tutto palese che
gli altri due, cioè Mulligan e
quel turista inglese, s’erano
messi d’accordo e dato lo
scacco matto al terzo socio,
dandosi da fare nel modo piú
sfrontato, come se la maledetta



stazione tramviaria
appartenesse a loro, onde
seminare Stephen nella calca
per la strada, ciò ch’essi fecero.

Non si udí tuttavia risposta a
tal suggerimento, quale che
fosse, datosi che l’occhio dello
spirito di Stephen era troppo
preso dai pensieri, raffiguranti il
caminetto familiare l’ultima
volta che l’aveva visto, con sua
sorella Dilly seduta accanto al
fuoco, le ciocche di capelli
sciolte, aspettando che l’infuso



molto allungato di cacao del
Trinidad bollisse nella cuccuma
nera fuligginosa, in modo da
poterlo bere tutti e due insieme
col brodo d’avena in
sostituzione del latte, dopo le
aringhe del venerdí, delle quali
ne avevano già mangiato due
pence, e un uovo per ciascuno,
per Maggy, per Boody e per
Katey, mentre il gatto sotto lo
spremitoio inghiottiva un
mescolone schifoso di gusci
d’uovo, di teste e lische di



pesce bruciacchiate su un
pezzettino di carta da
imballaggio in onore al terzo
criterio della chiesa, di far
digiuno e astinenza nei giorni
comandati, datosi che era il
periodo delle Quattro Tempora,
o quanto meno una simile
ricorrenza.

– No, ripeté Mr Bloom,
personalmente, se fossi nei suoi
panni non nutrirei granché di
fiducia in quel compagno
sgavazzone, con le sue amenità



da strombazzo, quel dottor
Mulligan come guida, filosofo e
confratello. Lui sa bene come si
fa a spellare i polli, sebbene fin
qui non debba essersi mai
dovuto stringere la cinghia. È
naturale che lei non abbia
osservato quanto ho notato io,
ma non mi stupirei di venir a
sapere che un pizzico di
tabacco o di narcotico sia stato
messo nel suo bicchiere per
qualche ulteriore intento.

Comunque era giunto al suo



orecchio da varie parti che il
dottor Mulligan era persona di
gran talento, con piú corde al
suo arco, nient’affatto confinato
solo nel campo medico. Ma da
quanto si buccinava, pare
avesse tutte le carte in regola
per godere d’una fiorente
clientela in un futuro non
lontano, come medico
ultrarinomato, capace di
incassare lauti profitti per i suoi
servizi, a parte l’uomo che
stava per annegare e da lui



salvato con la respirazione
artificiale. E che dire delle
cosiddette misure di pronto
soccorso, di marca Skerris o
Malahide? Bisogna ammettere
che quei salvataggi erano stati
azioni condotte da un individuo
di gran fegato, che non si
sarebbe potuto elogiare a
sufficienza: talché egli stesso in
tutta franchezza non riusciva a
decifrare la ragione di tali
imprese, salvo attribuendole a
un colpo d’audacia per il quale



non avrebbe saputo trovare un
aggettivo abbastanza forte,
tanto che francamente si
sentiva incapace di spiegare i
fatti e dedurre i motivi che
potevano spiegare gli atti in
questione, salvo mettere tutto
nell’insieme della semplice
volontà di nuocere, o della pura
e semplice competizione.

– Salvo che tutto questo si
riduca poi a una sola e unica
cosa, consistente nel rubare le
idee altrui, ipotizzò Mr Bloom.



Lo sguardo circospetto, in
parte premuroso, in parte
curioso, impregnato di
benvolere, ch’egli lanciò verso il
volto fattosi tetro di Stephen,
non sparse all’intorno un gran
flusso di luce, anzi non sparse
una briciola di luce sulla
questione se egli si fosse
lasciato coglionare da pirlotto,
giudicando la cosa da due o tre
musangole depressive che gli
erano apparse in volto, oppure
se avesse visto chiaro in tutta



la faccenda, e vuoi per un
motivo o per l’altro, motivo
noto soltanto a lui, avesse
lasciato che le cose piú o
meno… La povertà piú nera
sortiva quell’effetto, ed era
pressoché fuori dubbio che con
tutta la sua sapienza egli
facesse una gran fatica a
sbarcare il lunario.

Giunti a due passi
dall’orinatoio pubblico maschile,
Stephen scorse una carretta
che trasportava gelati, intorno



alla quale un gruppo di
presumibilmente italiani, in
pieno alterco, dava la stura a
certe volubili espressioni nel
loro vivace linguaggio, in un
modo specialmente animato,
essendo sorte tra loro alcune
divergenze.

– Puttana madonna, che ci
dia i quattrini! Ho ragione? Culo
rotto!

– Intendiamoci. Mezzo
sovrano e niente di piú…

– Dice lui, però!



– Farabutto! Mortacci sua!
– Ma ascolta! Cinque la testa

in piú.
Mr Bloom e Stephen

entrarono nel rifugio del
vetturino, piccola costruzione di
legno senza pretese, dove in
precedenza raramente, se non
mai, Bloom aveva messo piede;
il primo aveva sussurrato
qualcosa all’orecchio del
secondo, accennando al
taverniere, che si diceva essere
stato un tempo il famoso



Tosapecore Fitzharris, detto
l’Invincibile, benché costui non
avrebbe potuto garantire la
realtà dei fatti che affermava,
tra i quali forse non v’era un
briciolo di verità. Poco dopo i
nostri due nottambuli si
trovavano tranquillamente
seduti in un discreto angolino,
gratificati dalle occhiate d’un
mescolame di lingera e
paltonieri, e altri inqualificabili
esempi della specie homo, già
occupati a mangiare e bere,



con diversificate confabulazioni
in cui sembravano dai loro
sguardi qualcosa come oggetti
della piú viva curiosità da
mercato.

– Quel che ora ci vuole è una
tazza di caffè, suggerí
ragionevolmente Mr Bloom, per
offrire un plausibile esempio di
rottura del ghiaccio: mi sembra
il caso che lei ingoi qualcosa di
solido, come ad esempio un
panino qualsiasi.

In conseguenza di tal



decisione, il suo primo atto fu di
ordinare le vettovaglie in
questione con tipico sang froid.
Q u e i cives populi di genere
vetturini o dockers, o d’altri
compari, dopo un rapido esame
dell’esempio in questione,
volsero gli sguardi altrove, con
aria poco soddisfatta. V’era
però un caio dalla barba rossa,
tipo bibace, con una parte di
capelli grigiastri, probabilmente
un marinaio, il quale continuò a
occhiare per un lasso di tempo,



prima di trasferire il proprio
sguardo estatico sul pavimento.

Mr Bloom, autorizzando se
stesso col diritto alla libertà
d’espressione, e avendo una
cognizione alquanto lontana
circa la lingua dei disputanti,
benché a dire il vero sapesse
pronunciare la parola voglio con
una certa delicatezza, tuttavia
fece notare al suo protégé, con
un tono di voce perfettamente
udibile, che la rissa creatasi per
la strada continuava a infuriare



con trambusto senza tregua.
– Splendida lingua. Dico per

darsi al canto. Perché non
scrive un canto in quella lingua?
Bella Poetria! Cosí melodica e
piena. Belladonna! Vorrei…

Stephen, che soffrendo d’una
stanchezza diffusa quasi si
stracollava le ganasce a furia di
sbadigli, se ciò fosse stato
possibile, ebbe a rispondere:

– Roba da far scoppiare i
timpani d’una elefantessa.
Quelli là fuori stanno altercando



per una questione di quattrini.
– Davvero? chiese Mr Bloom.

Certo, aggiunse pensosamente
tra sé, riflettendo che esistono
tante lingue piú di quante non
siano assolutamente
necessarie, può darsi che tutto
venga dal fascino meridionale.
Nel bel mezzo di questo tête-à-
tête, il gestore del rifugio pose
sul tavolo una tazza bollente e
colma d’una pozione nominata
caffè, assieme a un esempio di
panino o focaccia di stile



antidiluviano, o almeno che
dava quell’idea. Indi si ritirò
verso il suo bancone, mentre Mr
Bloom era deciso a squadrarlo
per bene, ma dopo, per non
aver l’aria di… Ragione per cui
incoraggiò Stephen con
un’occhiata a procedere nella
deglutizione, mentre onorava la
tazza di ciò che a titolo
provvisorio si stimava come
caffè ed era invece surrogato,
spingendo il supposto caffè
gradatamente piú vicino a se



stesso.
– I suoni sono tutti

imposture, diceva Stephen
dopo una pausa di pochi
secondi. Come i nomi, Cicerone,
Podmore, Napoleone, Mr
Goodbody, Gesú, Mr Doyle,
Shakespeare, gente comune
come Murphy. Cosa c’è in un
nome?

– Sí certamente, convenne
Mr Bloom con naturalezza. È
naturale. Hanno cambiato
anche il nostro nome, aggiunse



spingendo avanti la pagnottella
cosí detta.

Il marinaio barbarossa, che
fissava con occhio vigile i due
nuovi venuti, abbordò Stephen,
che aveva scelto come oggetto
speciale per concentrare la
propria attenzione,
domandandogli senza tanti
ambagi:

– E il suo nome qual è, si
può sapere?

All’ultimo momento Bloom
toccò la scarpa del compagno,



ma Stephen, trascurando la
calda pressione che gli arrivava
all’improvviso, disse:

– Dedalus.
Il marinaio non gli staccava

gli occhi di dosso, occhi
sonnacchiosi con grosse borse,
tumefatti per le abbondanti
libagioni che usava al posto
dell’annacquato vin d’Olanda.

– Conosce Simon Dedalus?
chiese alla fine.

– Ne ho sentito parlare,
rispose Stephen.



Mr Bloom per un attimo si
vide in alto mare, accorgendosi
che anche gli altri stavano
orecchiando a tutto spiano la
chiacchierata.

– È un irlandese, dichiarò
quell’uomo di mare tutto d’un
pezzo, sempre con lo stesso
sguardo e annuendo
ripetutamente. Tutto irlandese.

– Troppo irlandese, rispose
Stephen.

Quanto a Mr Bloom, per un
momento non riusciva a capire



né capo né coda di quello che
stava succedendo, e si chiedeva
per l’appunto qual eventuale
colleganza potesse venire a
galla. Ma qui il marinaio,
volgendosi di propria iniziativa
verso gli altri avventori del
rifugio, uscí con questa
osservazione:

– L’ho visto far saltare due
uova sopra due bottiglie a
cinquanta iarde di distanza,
sparando da sopra una spalla.
Una sinistra infallibile.



Per quanto un pochino
impedito dal tartaglio
intermittente e con mosse
spiegative balorde, faceva il
suo meglio per render l’idea.

– Delle bottiglie laggiú, fai il
caso. Cinquanta passi misurati.
Uova sulle bottiglie. Piazza il
suo schioppo sopra la spalla.
Mira.

Fa un mezzo giro di corpo,
chiude in toto l’occhio destro, si
contorce tutto di fianco e
fulmina la notte con



un’occhiata, mettendo su un
grugno poco simpatico.

– Pum, scoppia di colpo per
la prima volta.

Tutto il pubblico resta
sospeso in attesa d’una
detonazione ulteriore perché
c’era ancora un uovo in
questione.

– Pum, questa volta
scoppiano due crepiti.

Il secondo uovo chiaramente
va a finire in polvere: il nostro
uomo fa segno col capo e



strizza un occhio, assumendo
un’aria da tizio truce che ha
sete di sangue.

Buffalo Bill spara e va dritto
al bersaglio

Mai s’è visto che faccia uno
sbaglio.

Seguí un momento di
silenzio, finché Mr Bloom nella
sua vena di cortesia ebbe
l’estro di chiedergli se quello
era un concorso di tiro al
bersaglio, come ad esempio la



saga competitiva del Bisley
Common.

– Come come? fece il
marinaio.

– E si svolge da molto?
continuò Mr Bloom senza batter
ciglio.

– Be’, rispose il marinaio,
ammorbidito fino a un certo
punto, come nel magico
influsso d’un diamante che tagli
un altro diamante. Be’ può
essere dieci anni, disse. Aveva
girato il vasto mondo con il



Circo Reale Hengler. L’ho visto
fare cosí a Stoccolma.

– Curiosa coincidenza,
confidò surrettiziamente Mr
Bloom a Stephen.

– Murphy, mi chiamo cosí,
continuò il marinaio. W. B.
Murphy, di Carrigaloe. Sa dov’è?

– A Queenstown Harbour,
rispose Stephen.

– Giusto, disse il marinaio.
Fort Camden e Fort Carlisle.
Ecco da dove vengo. Son di lí.
Quel donnino di mia moglie è là



che mi aspetta. Per
l’Inghilterra, la casa e la beltà,
trallallà. Lei è proprio la mia
vera donnina che non la vedo
da sette anni, ormai, sempre
causa il navigare di qua e di là.

Mr Bloom riuscí a
immaginarsi facilmente la sua
entrata in scena – il ritorno al
casolare, a fianco della strada,
del marinaio che se l’è cavata
sfuggendo alle Furie delle
acque – in una notte piovosa
con luna cieca. In giro per il



mondo per una donna. Un
carico di storie sull’argomento
speciale di Alice Ben Bolt,
Enoch Arden e Rip Van Winkle.
E in quel posto chi non ricorda
Caoc O’Leary, il cavallo di
battaglia, storia popolare
commovente tra le piú difficili
da declamare? E tra le altre
cose, la storia del povero John
Casey con uno sprazzo di
poesia perfetta sul suo modesto
cammino? Non si parla mai di
mogli fuggitive che tornano al



loro paesello, pur
affezionatissime al caro
assente. Il volto appiccicato alla
finestra. Si immagini lo stupore
quando giunto al traguardo si fa
luce l’atroce scoperta sulla sua
dolce metà, naufragio d’affetti.
Non t’aspettavi di vedermi, ma
eccomi qua per rimanerci e
ricominciare una vita da capo.
Guàrdala seduta, vedova bene
in carne, allo stesso focolare. Mi
crede morto. Dolcemente
cullato in fondo ai mari. E là s’è



installato lo zio Chubb o
Tomkin, secondo i casi, il
taverniere della Corona e
l’Àncora, in maniche di camicia
che smorfisce la sua bistecca
con cipolle. Non ci son sedie per
il paparino. Uh, che vento. Il
bimbetto appena nato è sulle
sue ginocchia, creaturina post
mortem. Con un bel trallallà,
tralallallà, lallallà, lallallà.
Trotta, galoppa, Randy Dandy
oooh. Orsú, chínati
all’inevitabile. Fai dei sorrisi e



sopporta. Con tutto il mio
amore sono poi sempre quello,
qui è tuo marito col cuore a
pezzi, firmato: W. B. Murphy.

Il marinaio, che non aveva
per niente l’aria d’un cittadino
dublinese, si volse verso uno
dei fiaccherai con questa
richiesta:

– Ce l’avete mica quella roba
tipo tabacco da masticare?

Il vetturino interpellato si
trovava occasionalmente privo
di quella roba, ma il taverniere



cavò un bello gnocco di tabacco
dalla giacchetta da festa
appesa a un chiodo, e l’oggetto
desiderato passò di mano in
mano.

– Grazie, fece il marinaio.
Poi si riempí il gargarozzo di

quella roba, e masticando non
senza un lento barbugliare,
attaccò discorso:

– Abbiamo attraccato
stamattina alle undici. Il tre
alberi Rosevean con un carico
di mattoni. Io mi sono



imbarcato per la traversata.
Pagato ’sto pomeriggio. Ecco
qua il foglio di congedo.
Vedete? W. B. Murphy. Marinaio
con brevetto.

Per confermare la
dichiarazione districò dalla
tasca interna un documento
piuttosto lurido piegato in due,
passandolo poi ai clienti
d’intorno.

– Deve aver visto un bel po’
di posti, osservò il taverniere,
appoggiandosi al bancone.



– Eh be’, rispose il marinaio,
pensoso, ho fatto un bel po’ di
giri del mondo da quando ho
messo piede su una nave. Son
stato nel Mar Rosso. Sono stato
in Cina e Sud America e Nord
America. Una volta ci hanno
attaccato i pirati. Ho visto un
sacco di iceberg, di quelli che
fanno un baccano da matti.
Sono stato a Stoccolma e nel
Mar Nero, son stato anche ai
Dardanelli col capitano Dalton,
il Cristo piú in gamba che abbia



mandato a fondo la sua
navetta. Ho visto la Russia,
Gospodi pomilooy. È cosí che
pregano i russi.

– Ah, ne ha viste di
astruserie, c’è poco da dire,
fece il vetturino.

– Eh be’, rispose il marinaio,
spostando lo gnocco di tabacco
nella bocca, ne ho vista sí di
roba strampalata, e su e giú.
Ho visto un coccodrillo che
mordeva la ruota della nostra
elica come io mi mastico il mio



tabacco.
Si cavò di bocca lo gnocco

molliccio, poi piazzandoselo tra
i denti, ci diede una morsicata
da bestia feroce.

– S-ciam! Cosí. E poi
abbiamo visto dei cannibali del
Perú che mangiano dei cadaveri
e il fegato di cavalli. Guardate
qua. Eccoli. Me l’ha mandata un
amico.

Brancicando, cavò una
cartolina postale dalla tasca
interna che aveva l’aria d’una



cambusa, e la spinse attraverso
il tavolo. Nella parte stampata
c’erano queste parole: Choza
de Indios. Beni, Bolivia.

Tutti concentrarono
l’attenzione sulla scena che si
vedeva, con un gruppo di donne
selvagge col perizoma a righe,
accucciate, accigliate,
occhiando in sottecchi,
allattando, dormicchiando tra
una caterva di fantolini
(dovevano essercene decine e
decine), davanti ad alcune



baracche primitive fatte di
canne.

– Masticano coca da mattina
a sera, aggiunse il lupo di
mare. Hanno lo stomaco come
una grattugia. Si tagliano via le
tette quando non possono piú
far figli. Guardate ’sti qua coi
coglioni al vento che si sbafano
il fegato d’un cavallo morto,
crudo.

La sua cartolina divenne il
centro d’attrazione per i signori
maschi di primo pelo, là a



fissarla per svariati minuti, se
non di piú.

– E volete sapere come si fa
per tenerli alla larga? chiese
slumando intorno.

Nessuno si faceva avanti con
un’idea, allora lui con ammicco:

– Vetro. Perdono la testa con
quello. Vetro.

Senza mostrar sorpresa, con
aria casuale, Mr Bloom rivoltò
la cartolina per osservarne
l’indirizzo in parte obliterato e il
timbro postale. Diceva: Tarjeta



Postal. Señor A. Boudin, Galeria
Becche, Santiago, Chile.
Chiaramente non v’era
messaggio, come Mr Bloom
notò. Benché non ingoiasse da
credulone la storiella narrata
(né quella dell’uovo a mo’ di
bersaglio, alla faccia di
Guglielmo Tell e di Lazarillo -
don Cesar de Bazan, come
dipinto nella Maritana, dove
una palla del primo trapassa il
cappello del secondo), avendo
notato una discrepanza tra il



nome del marinaio
(ammettendo fosse la persona
che diceva d’essere e non
navigasse sotto falsa bandiera
dopo aver sguinciato chiotto
chiotto in un posto tranquillo),
questo e l’indirizzo fasullo sulla
missiva sollevavano una
giustificata suspicione nella
bona fides del nostro amico, ma
nondimeno tutto ciò gli
ricordava un progetto a lungo
accarezzato che intendeva
realizzare un dí o l’altro,



viaggiando verso Londra, un
mercoledí o un sabato, via
mare: non che avesse viaggiato
a lungo e su lontani lidi: ma in
fondo al cuore lui era un
avventuriero nato, benché uno
scherzo del destino l’avesse
ridotto ad animale terragno, a
parte il viaggio a Holyhead
rimasto quello per lui piú lungo.
Martin Cunningham aveva detto
spesso che si sarebbe fatto
dare da Egan un biglietto
gratuito, ma ogni volta saltava



fuori un impiccio che mandava
a monte il suo progetto. Ma
anche supponendo di metterci il
grano necessario e filarsela
lasciando Boyd a patire le pene
del finanziere, non sarebbe
stata poi una spesa eccessiva
(borsa permettendo): qualche
ghinea tutt’al piú, calcolando
che il viaggio fino a Mullingar,
dove voleva arrivare, gli
sarebbe costato cinque scellini
e sei pence, andata e ritorno. Il
viaggio sarebbe stato salutare,



perché si respirava molto
ozono, e in ogni caso piacevole,
specialmente per uno col fegato
malmesso, vedendo i vari posti
lungo la strada, Plymouth,
Falmouth, Southampton e cosí
via: e tutto ciò culminante in un
tour istruttivo, visitando le
vedute della grande metropoli,
lo spettacolo della nostra
moderna Babilonia, dove
avrebbe indubbiamente messo
gli occhi sui massimi
miglioramenti, la torre,



l’abbazia, l’opulenza di Park
Lane, di cui rinnovare la
conoscenza. Un’altra idea gli
saltò in mente, che non era
affatto un’idea balorda: perché
essendo sul posto avrebbe
potuto dare un’occhiata in giro
e vedere se c’era la possibilità
di organizzare una tournée di
concerti di musica estiva, che
abbracciasse i posti di
villeggiatura piú rinomati,
Margate con i suoi bagni misti
cinque stelle e luoghi termali,



Eastbourne, Scarborough,
Margate eccetera, la bellissima
Bournemouth, le isole della
Manica e simili splendori di
luoghi: luoghi che potrebbero
rivelarsi altamente redditizi.
Beninteso, qui non ci volevano
mezze calzette e compagnie
raccogliticce, con signore locali
messe all’opera, sul tipo Mrs C.
P. M‘Coy – se mi presti la tua
valigia ti dò un biglietto gratis.
No, qua ci voleva il non plus
ultra, un cast con tutte star



irlandesi, la grande compagnia
operistica Tweedy-Flower, con
la sua legale consorte come
prima donna, come una specie
di contrappunto agli Elster
Grimes e Moody-Manners, roba
perfettamente di basso livello:
e lui si gonfiava già con la foia
del successo, bastava spandere
soffiate sui giornali locali, con
uno che ci sappia fare, tirando
quei fili che sono indispensabili,
cosí da unire l’utile al
dilettevole. Ma a chi rivolgersi?



Ecco il difficile.
Al tempo stesso, senza

poterlo affermare con certezza,
lo colpiva l’idea che vasti campi
dovessero aprirsi con l’apertura
di nuove strade per restare al
passo coi tempi, come nel caso
della strada Fishguard-Rosslare
la quale (già se ne sparlava)
era ancora una volta sul
tappeto degli uffici pubblici
della Circoscrizione, con la
solita caterva di pratiche e
dilazioni prodotte da bonzi



rammolliti e dall’imperante
ottusità. Certamente là si
aprivano grandi opportunità a
uno spirito d’iniziativa, per
andare incontro ai bisogni di
viaggiare d’un vasto pubblico,
quello dell’uomo medio, come
dire i Brown, i Robinson, ecc.

Trattavasi invero d’un
argomento increscioso oltreché
palesemente assurdo, e non
piccolo demerito della nostra
vantata società, che l’uomo
della strada, allorché il suo



organismo abbisogni veramente
d’essere dinamizzato, per una
questione di qualche miserabile
sterlina non possa allargare la
sua veduta del mondo in cui
vive, e sia invece costretto a
stare sempre chiuso in una stia,
come le galline dacché il
vecchio galletto impastoiato ci
prende per sua moglie. Dopo
tutto, diamine, si campava per
undici mesi e piú in quell’uggia,
e ci si meritava un radicale
cambiamento di venue dopo



esser stati logorati dalla vita
cittadina: nei mesi estivi
preferenzialmente, quando
Madama Natura è al suo
culmine di beltà spettacolare,
costituendo niente di meno che
una nuova erogazione di vita.
V’erano anche eccellenti
opportunità di vacanze nella
nostra insulare terra, deliziosi
luoghi silvani da farci
ringiovanire, offrendoci una
quantità di attrazioni e al
tempo stesso un tonico



eccellente per il nostro
organismo, a Dublino e nei suoi
pittoreschi dintorni, compreso
Poulaphouca, servita da un
tramway a vapore, ma anche
piú lontano dalla pazza folla,
nella contea di Wicklow,
giustamente definita il giardino
d’Irlanda: periferia ideale per
maturi velocipedisti, fin tanto
che non vanno a sbattere in
terra, e nelle lande del
Donegal, dove se le notizie
corrispondono a verità la vista



era tra le piú grandiose: per
quanto la suddetta località
abbia un accesso non facile,
talché l’afflusso dei visitatori
non è ancora quello che
potrebbe essere, considerando i
salienti benefici che se ne
potrebbero ricavare; mentre
Howth con le sue rimembranze
storiche e d’altro tipo, con
Thomas della Seta, Grace
O’Malley, Giorgio IV, e
rododendri alti svariati metri
sopra il livello del mare, era la



meta favorita per gente di tutti
i generi e condizioni,
specialmente a primavera,
quando la gioventú è trascinata
da fantasiosi umori: benché
quel luogo abbia la sua tassa di
morti, per caduta dalla
scogliera, intenzionale o
accidentale – gente che
perlopiú cade sul piede sinistro,
sia detto en passant, a solo tre
quarti d’ora circa dalla Colonna.
Giacché è chiaro che il viaggio
turistico sia ancora soltanto alla



propria infanzia, per cosí dire, e
le comodità lascino ancora
molto a desiderare. Aspetto
interessante da esplorare,
come pareva a Mr Bloom, per
pura e semplice curiosità, era
questo: se fosse il traffico a
creare le strade, o viceversa, o
le due cose insieme. Rivoltò la
cartolina sull’altro lato e la
passò a Stephen.

– Ho visto una volta un
Cinese, riferiva lo strenuo
narratore, che aveva delle



pilloline come mastice e le
metteva nell’acqua e quelle si
aprivano, e ogni pillolina era
diversa. Una era una nave,
un’altra una casa, un’altra un
fiore. Poi ’sto Cinese faceva la
zuppa col bollito di topo,
aggiunse ghiottamente.

Forse scorgendo
un’espressione di dubbiosità nei
volti, questo giramondo si
concentrò sulle proprie
avventure.

– E ho visto un uomo



ammazzato a Trieste, da un
tipo italiano. Coltello nella
schiena. Coltello lungo cosí
tanto.

Mentre parlava tirò fuori un
coltello a serramanico dall’aria
pericolosa, che s’intonava con
la sua persona, e lo teneva in
posizione da far paura.

– Era in un baito tra due
lingera, che uno voleva giuntar
l’altro. Il mecco nascosto dietro
una porta sguincia fuori da
dietro a quell’altro. Cosí. Di’ le



tue preghiere, fa il tomo. Ciac.
Gli è andato nella schiena fino
al manico.

Le sue occhiate torve
giravano di qua e di là, in
sonnolenza, un po’ per sfidare
ulteriori domande che gli
astanti volessero porgli. Questo
è un bel pezzo d’acciaio,
ripeteva, esaminando il
formidabile stiletto.

Dopo quell’agghiacciante
finale, capace di far basire i
mecchi piú tosti, chiuse la lama



con uno scatto e si ficcò l’arma
in questione in quella camera
degli orrori già vista, cioè nel
tascone.

– Ci hanno un gran fissa
delle armi bianche, disse
qualcuno che si teneva
evidentemente nell’ombra,
parlando come nell’interesse di
tutti. Ecco perché si è creduto
che i delitti nel parco degli
Invincibili fossero opera di
stranieri, siccome avevano
usato dei coltelli.



A questa osservazione, fatta
chiaramente nello spirito della
beata ignoranza, Mr Bloom e
Stephen, ciascuno nel suo
modo, si scambiarono d’istinto
occhiate significative in un
religioso silenzio di stretta
r e g o l a entre nous, e le
diressero nel punto in cui il
Tosapecore, ossia il taverniere,
spruzzava schizzi di liquido fuori
dall’arnese bollitore. La sua
faccia inscrutabile, una vera
opera d’arte, perfetto studio in



se stessa che sfidava ogni
descrizione, dava l’idea di uno
che non capisse un’acca in
quegli intrichi di chiacchiere.
Divertente, molto.

A ciò fece seguito una pausa
alquanto protratta. Un tizio
stava leggendo con scosse e
soffi un giornale della sera
pieno di macchie di caffè; un
altro era ancora lí a guardar la
cartolina con gli indigeni choza
de; un altro il foglio di congedo
del marinaio. Mr Bloom,



personalmente implicato nella
situazione, la stava ponderando
con aria meditativa. Gli tornava
vividamente alla memoria,
come se fosse ieri, quando era
successo il fatto evocato, una
ventina d’anni prima: nei giorni
di sommosse dei contadini,
quell’evento era piombato sul
mondo civile come un fulmine
(per dirlo in modo figurato), ed
era attorno agli anni ottanta,
per essere piú precisi
l’ottantuno, quando lui aveva



quindici anni.
– Ehi capo, interloquí il

marinaio. Mi dia indietro i miei
fogli.

Accontentato che fu nella
richiesta, li aggranfiò con una
manata.

– Ha visto la rocca di
Gibilterra? lo interrogò Mr
Bloom.

Il marinaio masticando fece
una smorfia, in un modo che
poteva essere inteso come un
«sí sí», «come no?», o un «no».



– Ah, avete fatto scalo anche
lí, la punta d’Europa, disse Mr
Bloom pensando che l’avesse
fatto, nella speranza che
magari quel pirata potesse
avere qualche reminiscenza del
luogo, ma non ne venne fuori
niente. L’altro lasciò
semplicemente partire lo
sputacchio d’un ragado che volò
nella sputacchiera, poi scosse il
capo con una specie di
neghittosa sprezzatura.

– In che anno era, circa?



l’interrogò Mr Bloom. Si ricorda
qualche nave?

Il nostro soi-disant marinero
masticò accanitamente,
famelicamente, prima di dare
una risposta.

– Non ne posso piú di ’ste
rocce in mare, disse, e dei
battelli e delle navi. E le
bazzoffie di carne salata da
mattina a sera.

Apparentemente stanco,
tacque. Il suo inquisitore,
fiutando che avrebbe avuto



poche possibilità di ottenere
qualcosa da un cliente cosí
astuto, si diede a fantasticare
sull’enorme quantità d’acqua
che copre la superficie del
globo. Come risultava da una
rapida occhiata alle mappe del
mondo, basta dire che l’acqua
copre pari pari i tre quarti del
pianeta, ed egli aveva piena
coscienza di cosa significasse
essere i padroni delle onde. In
piú d’una occasione, una
dozzina almeno, a North Bull,



nei pressi di Dollymount, egli
aveva notato un annoso
marinaio, chiaramente un
povero derelitto, che aveva
l’abitudine di sedersi vicino al
mare, presso la diga dove
giungono esalazioni non
gradevolmente aulenti: là, di
tutto oblioso, assorto nella
contemplazione del mare, che a
sua volta lo fissava, sognando
altri boschi e nuovi pascoli
come dice quella canzone da
qualche parte. E ciò lo portava



a chiedersi il perché. Forse egli
aveva cercato di svelare da sé
l’arcano, dibattendosi da un
antipodo all’altro con l’onda che
saliva e scendeva, ma senza
scendere nel profondo,
tentando i fati. Con una
probabilità di venti contro zero,
che non vi fosse alcun segreto
in tutto ciò. Tuttavia, senza
entrare nelle minutiae della
questione, restava l’eloquente
fatto che il mare era là nella
propria gloria, e nel naturale



corso delle cose, tizio o caio
doveva solcare le onde e
gettare il guanto alla
provvidenza, benché il tutto si
risolva nella dimostrazione di
come al solito gli uomini
tendano a scaricare sul
prossimo oneri di tal fatta,
come l’idea dell’inferno, le
lotterie e le assicurazioni, che
erano fatte scorrere sulle
medesime linee. Per tali
ragioni, se non altre, la
Domenica del soccorso



marittimo era una lodevole
istituzione a cui il pubblico in
generale (non importa donde
giunto, dall’interno o dalle
coste, secondo il caso), una
volta compresa la lezione,
dovrà estendere la propria
riconoscenza verso la
capitaneria del porto come
verso i guardiacoste a cui tocca
alzar le vele e spingersi in mare
affrontando la furia degli
elementi, in tutte le stagioni,
quando il dovere li chiama,



secondo l’inno L’Irlanda
s’aspetta che ogni suo uomo
con quel che segue, e certe
volte affrontando una tremenda
stagione invernale, senza
dimenticare i battelli-faro
irlandesi, Kish e compagnia,
che in ogni momento rischiano
di capovolgersi, e aggirando
uno dei quali, lui e sua figlia
s’eran trovati in un mare
piuttosto agitato per non dire
burrascoso.

– C’era uno che navigava con



me sul Rover, riprese a far
chiacchiere il vecchio lupo di
mare, uno che era anche lui un
rover, un girovago. Poi un
giorno sbarca e trova un posto
tranquillo come cameriere d’un
gentiluomo, per sei sterline al
mese. Queste qua che ho
addosso son brache sue e mi ha
dato anche un impermeabile e
quel coltello. Io sono uno
adatto per quei mestieri, barba
e capelli. Andar sempre per
mari non mi va giú. Adesso c’è



mio figlio, Danny, scappato su
una nave e sua madre gli aveva
trovato un posto a Cork come
merciaio, dove poteva far dei
soldi facili.

– Che età ha adesso? chiese
uno degli ascoltatori che, per
inciso, visto di fianco somigliava
un po’ a Henry Campbell, il
segretario comunale, ma
lontano dai lavori pesanti
dell’ufficio, uno che si lava
poco, s’intende, con vestiti da
miseria e un’appendice nasale



d’un colorino che avresti detto
se la pitturava.

– Bah, rispose il marinero
perplesso, con una parlata
lasca. Mio figlio Danny?
Dev’essere adesso sui diciotto,
per come me lo figuro.

Poi ’sto padre, tipo uno
venuto fuori dalla ballata di
Skibbereen, con le due mani si
spalanca la camicia bisunta e si
gratta da ossesso il petto sul
quale si vedeva un’immagine
tatuata con inchiostro blu di



Cina, intesa a rappresentare
un’àncora.

– C’eran dei pidocchi in
quella cuccia di Bridgwater,
fece notare. Vero com’è vero
Dio. Devo lavarmi, domani o
dopodomani. Sono quelli neri
che non li vedi. Li odio ’sti
cancheri. Ti succhiano il
sangue, ti succhiano.

Vedendo che tutti lo
guardavano nel petto, per
compiacenza si aprí la camicia
ancora di piú, sicché al di sopra



del venerabile simbolo dei
desideri e riposo del marinaio,
tutti avevano davanti agli occhi
una piena veduta del numero
16, col profilo d’un giovanotto
dall’aria alquanto musorna.

– Tatuaggi, spiegava
l’esibitore al pubblico. Questo
qui l’hanno fatto quando
eravamo bloccati a Odessa sul
Mar Nero, sotto il capitano
Dalton. Fatto da uno che si
chiamava Antonio. Eccolo qua,
è un Greco.



– Faceva molto male
quando? qualcuno chiese al
marinero.

Ma l’inestimabile
personaggio, fosse chi fosse,
era occupato a raccogliere
attorno a qualche parte del
suo… Qui spingere oppure…

– Guardate qua, diceva
mostrando Antonio. Lí, che
manda in malora il capitano in
seconda. Ed eccolo qua adesso,
aggiunse. È lui che si tira la
pelle con le dita, è un trucco, è



chiaro. E là che ride mentre
racconta una storia da
marinaio.

E di fatto il giovane chiamato
Antonio, livido in faccia, aveva
un’aria come se fosse costretto
a sorridere e quel curioso
effetto eccitava l’ammirazione
senza riserve di tutti, incluso il
Tosapecore, che qui si sporgeva
in avanti.

– Ah! Ahimè! sospirava il
marinaio, guardandosi il petto
molto maschile. Lui non c’è piú.



È andato. Mangiato dai
pescicani. Ah povero!

Lasciò andare la pelle, e il
profilo riassunse la normale
espressione di prima.

– Proprio un bel lavoro,
dichiarò un docker.

– E il numero cos’è? chiese il
portuale numero due.

– Divorato vivo? chiese un
terzo al marinaio.

– Eh sí, sospirò ancora
quest’ultimo, con piú vivacità e
una specie di mezzo sorriso, ma



solo per un attimo, in direzione
di quello che poneva la
questione del numero. Divorato
il Greco era.

Quindi aggiunse, con
umorismo da capestro,
considerando la pretesa fine:

Ne faceva di cotte e crude
Antonio,

E m’ha lasciato a fare il
testimonio.

La faccia d’una musmè da
marciapiede, infreddata e



smorta col cappello di paglia
nero, si accostava slumando di
sguincio alla porta della
baracca, in evidente
ricognizione interessata per
portar grano a casa. Mr Bloom,
non sapendo da che parte
guardare, distornò di colpo la
sua occhiata, un po’ stralunato
ma con aria calma, e
raccattando dal tavolo il foglio
rosa di Abbey Street, lasciato
da parte dal vetturino (se
vetturino era), si diede a fissare



il rosa del foglio: ma perché poi
rosa? La ragione del suo
comportamento era anche
questa: che aveva riconosciuto
all’istante presso la porta la
stessa faccia già vista quel
pomeriggio in un’occhiata
sfuggente sull’Ormond Quay,
cioè, quella donna un po’ ebete,
del vicolo, la quale sapeva che
la signora col vestito marrone
sta con te (Mrs Bloom), e le
chiedeva il favore di farle fare il
bucato. E perché poi il bucato,



parola vaga anzichenò?
Il suo bucato. Però la

sincerità lo costringeva ad
ammettere che lui aveva lavato
la biancheria intima sporca di
sua moglie al tempo di Holles
Street, e che le donne
chiedevano di farlo e lo
facevano con analoghi
indumenti maschili, quelli con le
iniziali di Bewley e Draper
marcati con l’inchiostro
indelebile (analoghi a quelli di
lei), quando veramente lo



amavano, cioè. Amami, ama la
mia camicia sporca. Però
adesso era sulle spine,
desiderando la camera della
donna piú che averla davanti,
per cui fu un bel sollievo
quando il taverniere le fece
capire con gesto rude di
togliersi dai piedi. Spiando
dall’angolo dell’«Evening
Telegraph» egli colse una
visione sfuggente del suo volto
mentre girava l’angolo della
porta con una specie di vitreo



ghigno demenziale, il che
dimostrava come non fosse del
tutto in sé, mentre
sogguardava con aria divertita
il gruppo degli spettatori
assiepati intorno al petto
nautico del marinaio Murphy,
poi spariva.

– La cannoniera, disse il
taverniere.

– Non riesco a capirla,
confidò Mr Bloom a Stephen,
parlo dal punto di vista medico,
come una miseranda creatura



come quella, che esce dal Lock
Hospital gonfia di infezioni,
possa avere la faccia tosta di
cercar d’adescare e come un
uomo col cervello a posto non
pensi quantomeno alla propria
salute. Infelice creatura.
Beninteso, suppongo ci sia un
uomo come primario
responsabile del suo stato.
Tuttavia non importa a quale
causa si debba…

Stephen non aveva visto
quella donna, e si strinse nelle



spalle, limitandosi a
un’osservazione:

– In questo paese la gente
vende molto di piú di quello che
ha mai avuto, e ci fa affari
d’oro. Non c’è d’aver paura per
quelli che vendono il corpo, ma
piuttosto per la gente che non
può comprarsi un’anima. Quelli
sono cattivi commercianti.
Comprano a caro prezzo e
vendono a prezzi stracciati.

L’anziano del gruppo, per
quanto non avesse niente della



vecchia zitella o della pulzella
pudibonda, disse che quello era
né piú né meno che uno
scandalo a cui bisognerebbe
metter fine instanter, per dire
donne di quello stampo (lungi
da ogni pudibonderia da
vecchie zitelle sull’argomento):
un male necessario, con queste
senza una licenza e un controllo
medico da parte delle autorità
competenti, misura di sicurezza
che poteva dichiarare in tutta
verità, essendone stato, come



paterfamilias, un accanito
sostenitore fin dall’inizio.
Chiunque s’imbarcasse in una
politica di tal sorta, asserí il
parlatore, e spandesse
pienamente tale idea sarebbe
per sempre il benefattore di
tutti quelli interessati.

– Lei, da buon cattolico,
proseguí l’uomo, parla di corpi e
anime, e crede nell’anima.
Oppure vuol dire l’intelligenza,
il potere della mente in quanto
tale, distinta da ogni oggetto



esterno, poniamo il tavolo o
quella tazza? Anch’io credo in
questo poiché personaggi
competenti ci hanno spiegato le
circonvoluzioni della materia
grigia. Altrimenti non avremmo
mai avuto invenzioni come i
raggi X, per fare un esempio.
Non le pare?

Messo con le spalle al muro,
Stephen dovette fare un
sovrumano sforzo della
memoria per cercar di
concentrarsi e ricordarsi gli



argomenti prima di poter dire:
– Mi dicono in base alle

migliori autorità che v’è una
sostanza semplice e pertanto
incorruttibile. Sarebbe dunque
immortale, se ben capisco, ove
si eccettui la possibilità del suo
annichilimento, per effetto della
Causa Prima. La quale, per
quanto ho potuto sapere, è in
grado d’aggiungere questo al
numero dei Suoi altri scherzetti,
corruptio per se e corruptio per
accidens, entrambi esclusi



dall’etichetta di corte.
Mr Bloom aderí pienamente

al tenore generale di quanto
era stato detto, per quanto la
finesse mistica introdotta fosse
un tantino al di sopra delle sue
capacità sublunari, e
nondimeno si sentí tenuto a
sollevare un’obiezione circa la
parola «semplice», replicando
prontamente:

– Semplice? Io non credo che
questa sia la parola adatta.
Beninteso, glielo concedo, per



venirle incontro su un punto. È
vero, ci imbattiamo in un’anima
semplice solo ogni morte di
papa. Ma la cosa a cui sono
ansioso di giungere è questa:
ad esempio l’invenzione dei
raggi di Röntgen, o del
telescopio di Edison, per quanto
mi sembri che qualcuno l’abbia
inventato in precedenza, e mi
riferisco a Galileo. Lo stesso
vale per le leggi, ad esempio, o
per un fenomeno naturale di
vasta portata, come lo è



l’elettricità. Ma tutto questo è
un altro paio di maniche
rispetto al dire che si crede
nell’esistenza d’un Dio
sovrannaturale.

– Oh, ma quello, ribatté
Stephen, è stato dimostrato in
modo decisivo da molti passi
tra i piú noti delle Scritture,
senza parlare delle prove
secondarie.

Su questo intricato punto,
però, le vedute dei due si
scontravano, avendo polarità



diverse, per cosí dire, sia per
l’educazione scolastica ricevuta
che per il resto, e inoltre con la
marcata differenza delle loro
rispettive età.

– È stato dimostrato?
replicava il piú esperto dei due,
aggrappandosi alla sua tesi
originale. Io non sono granché
certo, a questo proposito. È una
questione di opinioni personali,
senza metter di mezzo l’aspetto
settario di tutta la faccenda. Mi
permetta dunque di differire da



l e i in toto a questo proposito.
Per dirla schietta, le dirò che
quei passaggi erano genuine
falsificazioni messe tutte
insieme molto probabilmente
da monaci, oppure si ripete qui
la grande questione del nostro
poeta nazionale: chi
precisamente li scrisse? Come
Bacone con l’Amleto. Ma
beninteso è inutile che glielo
ricordi, a lei che conosce il suo
Shakespeare infinitamente
meglio di me. A proposito, non



ha voglia di bere il suo caffè?
Lasci che glielo giri e prenda un
pezzo di pagnottella dolce. È
una specie di galletta da
marinai, sotto mentite spoglie.
E però nessuno può dare piú di
quello che ha. Ne prenda un
pezzettino.

– Non ce la faccio, Stephen
riuscí a spiccicare, avendo gli
organi mentali che in quel
momento si rifiutavano di
trovare altre risposte.

Essendo quello della critica



un abito dove si sta stretti, Mr
Bloom pensò fosse meglio
dedicarsi a rigirare, o tentar di
sciogliere lo zucchero incollato
sul fondo della tazza, e intanto
rifletteva con un sentimento
prossimo all’acrimonia sul Caffè
Palace e la sua campagna per
la temperanza (per giunta
lucrativa). Certo, l’intenzione
era legittima e al di là del
quinci e squinci faceva un gran
bene, baracche come quella in
cui erano orientavano



vagabondi notturni,
frequentatori di concerti o di
spettacoli drammatici, verso
libagioni antialcooliche e verso
istruttive conferenze (ingresso
libero) tenute da personaggi
qualificati ad uso delle classi
inferiori. D’altra parte egli
aveva una chiara e penosa
reminiscenza di come avevano
pagato sua moglie, Madame
Marion Tweedy il cui impegno
in questa campagna era stato
di prim’ordine, ma invero ben



modestamente remunerato per
le sue esibizioni al pianoforte.
L’idea generale, era fortemente
incline a pensare Mr Bloom, era
quella di fare il bene e
ramazzare buoni profitti, senza
alcuna concorrenza, per dire il
vero. E gli tornava in mente
d’aver letto in una gargotta a
prezzi popolari da qualche
parte, non ricordava dove, che
era stato trovato del veleno di
solfato di rame, SO4 o qualcosa
del genere, nei piselli secchi.



Sia come sia, gli pareva che un
controllo, controllo sanitario di
tutti i commestibili fosse piú
che mai necessario, ciò
spiegava forse la voga del V-
Cacao del dottor Tibble, per le
analisi sanitarie ivi annesse.

– Andiamo, ne beva un
sorso, s’arrischiò a dire del caffè
che aveva rigirato.

Convinto a berne almeno un
sorso, Stephen sollevò per il
manico la pesante tazza
staccandola dalla pillacchera



bruna – dove schioccò nell’esser
sollevata – e sorbí un sorso del
poco allettante beveraggio.

– Nondimeno ci vuole cibo
solido, consigliò il buon genio di
Mr Bloom, io sono un
sostenitore dei cibi solidi, che
hanno l’unico scopo non di
soddisfare l’ingordigia ma di
consumare pasti regolari come
sine qua non d’ogni normale
lavoro, mentale o manuale. Lei
dovrebbe consumare piú cibi
solidi. Si sentirebbe un altro



uomo.
– Liquidi, sí, quelli li mando

giú, disse Stephen. Ma mi faccia
il favore di togliermi di mezzo
quel coltello. Non riesco a
guardare la sua punta. Mi fa
tornare in mente la storia
romana.

Mr Bloom prontamente
obbedí alla richiesta e mise da
parte l’oggetto incriminato, un
coltello ordinario con lama
smussata e manico di corno,
che non aveva nulla di



particolarmente romano o
antico, a occhi inesperti,
osservando che la punta era il
suo aspetto meno notevole.

– Le storie del nostro
comune amico sono com’è lui,
osservò Mr Bloom a proposito di
coltelli, parlando al suo
confidente sotto voce. Lei crede
siano storie genuine? Quello
potrebbe macinare storie per
ore, tutta la notte, inventandosi
frottole come respira. Lo
guardi.



Con tutto ciò, per quanto i
suoi occhi fossero gonfi per il
sonno e l’aria marina, la vita
era densa d’una massa di cose
e di coincidenze di natura
terribile, senza uscire dai limiti
d’un quadro di possibilità che
non era fatto solo di fandonie,
sebbene di primo acchito non si
riuscisse a vedere nessuna
probabilità inerente a quella
sfilza di sbombonate che il
marinaio smerciava come
autentiche parole del vangelo.



Intanto aveva fatto una
raccolta di aspetti dell’individuo
innanzi a lui, e non aveva
cessato di sherlockholmizzarlo
fin dal primo momento in cui gli
era capitato sotto gli occhi. Per
quanto individuo ben
preservato e d’eccezionale
vigore, con soltanto un po’ di
calvizie, v’era in lui qualcosa di
spurio nel taglio del vestito che
ricordava un galeotto in libertà,
e non c’era bisogno di voli di
fantasia per associare



quell’individuo losco con la
confraternita delle manette e
del sole a scacchi. Forse aveva
fatto fuori qualcuno, e c’era da
supporre che fosse la sua storia
quella che andava raccontando,
come spesso fa la gente con gli
altri, e cioè era stato lui ad
ammazzare e beccarsi i quattro
o cinque anni al fresco, per
tacere del cosiddetto Antonio
(nessun rapporto col
personaggio drammatico con lo
stesso nome, springato fuori



dalla penna del nostro poeta
nazionale), personaggio che
espia i propri crimini nel modo
melodrammatico prima
descritto. D’altronde poteva
anche essere un bluff, una
perdonabile debolezza, perché
incontrando dei bazzotti
patentati di Dublino, come i
fiaccherai assetati di notizie dal
mondo, il vecchio marinaio che
aveva veleggiato sui mari
oceanici avrebbe avuto la
tentazione di spararle grosse



sulla goletta Hesperus
eccetera. E alla fine si dica quel
che si vuole, le menzogne che
un tizio può raccontare di sé
non arriveranno mai neanche
alle suole di tutte le enormità
all’ingrosso che gli altri
inventano su di lui.

– Attento, io non dico che è
tutta pura invenzione, riassunse
Mr Bloom. Scene simili si
incontrano di tanto in tanto, se
non proprio spesso. Dei giganti
però ce ne vuole per



incontrarne uno, sulla tua
strada. Marcella, la nana
regina. In quel museo delle
cere in Henry Street ho visto coi
miei occhi degli Aztechi, come li
chiamano, seduti a gambe
incrociate. Questi non
avrebbero potuto stendere le
gambe neanche a pagarli.
Perché i loro muscoli qui,
proseguí indicando al suo
compagno un breve tracciato, i
tendini o li chiami come vuole,
dietro il ginocchio non avevano



piú un minimo di forza, del
tutto anchilosati a furia di
rimanere seduti e contratti in
quella posizione, essendo
adorati come divinità. Ecco un
esempio di anime semplici.

Ad ogni modo, tornando
all’amico Sinbad con le sue
orripilanti avventure (il quale gli
ricordava un pochino Ludwig,
alias Ledwidge, quando
occupava il palcoscenico del
Gaiety, ai tempi in cui Michael
Gunn era considerato



l’impresario dell’Olandese
volante, stupefacente successo,
e le orde di ammiratori
giungevano in massa, tutti
affluendo per sentirlo cantare,
benché le navi d’ogni sorta,
vascelli fantasma o il loro
contrario, di solito in scena
fossero un disastro, come del
resto i treni), non v’era niente
di assolutamente non credibile
in lui, concedeva Mr Bloom. Al
contrario, quel colpo di stiletto
nelle costole era del tutto nello



stile degli Italianos, benché in
tutta sincerità egli fosse pronto
ad ammettere che quei
venditori di gelati, e friggitori di
pesce, senza contare i venditori
di patatine fritte, e cosí via,
laggiú nella Little Italy, vicino a
Coombe, erano gente frugale,
parca e forti lavoratori, salvo
forse un po’ troppo dediti alla
caccia notturna di innocui
animali di specie felina
appartenenti ad altri, e farne
l’indomani senza distinzioni di



sesso un succulento piatto con
l’aglio de rigueur, da consumare
nell’intimità e, aggiunse Bloom,
a buon mercato.

– Gli Spagnoli ad esempio,
continuò il suo dire, col loro
temperamento passionale,
ribollenti come un diavolo
uscito dall’inferno, sono
propensi a farsi giustizia da sé,
e ti mandano all’altro mondo in
quattro e quattr’otto con quei
pugnali che portano infilati in
vita. Dipende dalla grande



calura, dal clima in generale.
Mia moglie è, per cosí dire,
spagnola a metà, cioè. Di fatto
potrebbe reclamare la
cittadinanza spagnola, se
volesse, siccome è nata
(tecnicamente parlando) in
Spagna, cioè a Gibilterra. È il
tipo spagnolo. Molto scura, la
vera donna bruna, capelli neri.
Io, a mio parere, ritengo che il
clima decida il carattere. Ecco
perché le ho chiesto se scrive le
sue poesie in italiano.



– I temperamenti che
abbiamo trovato alla nostra
porta, interloquí Stephen, erano
roba passionale offerta al
prezzo di dieci scellini. Roberto
ruba roba sua.

– D’accordo, fece eco Bloom.
– E poi, disse Stephen con

occhi fissi ma vagolando nei
pensieri per sé o per qualche
ascoltatore ignoto, noi abbiamo
l’impetuosità di Dante e quel
triangolo isoscele rappresentato
da Miss Portinari, di cui s’era



innamorato, senza parlare di
Leonardo e di san Tommaso il
Gran Mastino.

– È nel sangue, concesse
immediatamente Mr Bloom.
Tutti lavati nel sangue del sole.
Coincidenza: oggi mi è capitato
d’essere nel museo di Kildare
Street, poco prima che ci
incontrassimo, se posso dire
cosí, e stavo guardando
appunto le antiche statue che ci
sono. Un’eccezione di tanto in
tanto. La splendida proporzione



delle anche, del seno. Adesso
non càpita mai d’imbattersi in
donne del genere. Bellezze, sí,
ne trova di aggraziate in un
certo senso, ma io parlo della
forma femminea. Inoltre, hanno
cosí poco gusto nel vestiario, la
maggior parte di loro, ma
questo mette in vista la loro
bellezza naturale, si può dire
quel che si vuole. Le calze
cadenti, poi, può essere una
mia idea fissa, ma sono cose
che semplicemente non



sopporto.
Intanto, però, intorno a loro

si sentiva un abbassamento
d’interesse, mentre altri
continuavano a far chiacchiere
sugli incidenti di mare, navi
perse nella nebbia, collisioni
con iceberg, e altre cose del
genere. Il vecchio marinero,
beninteso, aveva sempre la sua
da dire. Aveva doppiato la
punta del Capo un certo
numero di volte, s’era sorbito
un monsone, un genere di



vento, nei mari della Cina,
passato attraverso tutti i
pericoli delle profondità marine,
ma c’era una cosa che l’aveva
sempre tenuto in piedi,
dichiarò, ossia delle parole con
quell’effetto, una pia medaglia
che si portava addosso e
l’aveva sempre salvato.

Dopo questo argomento si
passò al naufragio nella Daunt
Rock, naufragio di quel battello
norvegese con un brutto
destino – nessuno riuscí a



ricordarsi il suo nome, finché il
vetturino, con un aspetto che
sembrava quello di Henry
Campbell, riuscí a ricordarselo:
Palme, sulla spiaggia di
Booterstown. Era il
chiacchiericcio cittadino di
quell’annata (Albert William
Quill scrisse un bel pezzo in
versi di qualità notevole su
quell’argomento per l’«Irish
Times»), cavalloni che la
coprivano tutta e folle e folle
sulla spiaggia nella



commozione, pietrificate
dall’orrore. Poi qualcuno disse
qualcosa circa il caso del veliero
Lady Cairns di Swansea,
speronato dall’imbarcazione
Mona che veniva in direzione
opposta, in una densa bruma, e
persa con tutta la ciurma sul
ponte. Non ebbe nessun aiuto
di sorta. Il suo capitano, quello
de l l a Mona, disse che nella
collusione temeva per i
compartimenti stagni. Ma il
bastimento non aveva per



niente acqua nella stiva, a
quanto pare.

A questo punto si produsse
un incidente. Siccome era
divenuto opportuno per il
vecchio marinaio ripiegare le
vele, costui abbandonò la sua
sedia.

– Fammi andare a doppiare
la prua, compare, disse al suo
vicino che si stava
abbandonando a una dolce
sonnolenza.

Lento, greve, incedendo a



passo lasco da quel pezzo
d’uomo che era, verso la porta,
scese pesantemente il primo
gradino che portava fuori dalla
baracca e poggiò a sinistra.
Mentre faceva il punto sulle sue
coordinate, Mr Bloom, il quale
aveva notato che quando l’altro
s’alzava in piedi spuntavano
ognuna da una tasca delle
bottigliette presumibilmente di
rum, ad uso privato per le sue
aride interiora, qui lo vide
stappare o svitare una



bottiglietta e applicandola
all’ugello delle sue labbra
sorbirsi di gusto una buona
ingollata con relativo gorgoglio.
L’incorreggibile Mr Bloom, il
quale nutriva sagaci sospetti
che il vetusto personaggio
uscisse per tentare una
manovra relativa alla
controattrazione esercitata da
quella femmina che comunque
era sparita a tutti gli effetti,
orbene Mr Bloom riuscí con un
certo sforzo a scorgere il



vegliardo, debitamente
rinvigorito dall’azione del punch
al rum, là che slumava a bocca
aperta i piloni e le travature
della linea di circonvallazione,
con l’aria d’essere un po’
scombussolato perché
evidentemente tutto aveva
subíto mutazioni radicali dopo
la sua ultima visita e
beneficiato di grandi
innovazioni. Una o piú persone
invisibili lo indirizzarono verso
l’urinale maschile eretto dal



comitato di salute pubblica, ma
dopo un breve lasso di tempo
durante il quale il silenzio regnò
supremo, il vecchio marinaio,
evidentemente passando al
largo, si scaricò in una cala a
portata di mano, lasciando
udire l’evacuazione delle acque
dalla sua sèntina, seguita poco
dopo da uno splash per terra
che a quanto pare risvegliò un
cavallo del vicino posteggio.

Uno zoccolo comunque
scalciò per ritrovare la



terraferma sotto i piedi al
risveglio e al tintinnare delle
bardature. Lievemente
disturbato nella sua garitta
presso il braciere di carbone
cock, il sorvegliante delle pietre
di proprietà municipale, che a
tratti sembrava accasciarsi per
poi ritrovare la posizione eretta,
altri non era nella cruda realtà
che il summenzionato Gumley
ora praticamente sorretto dalla
zuppa della parrocchia, debitore
di quel lavoro temporaneo a



Pat Tobin secondo ogni
probabile umanità, ossia per i
suoi principî umanitari, siccome
lo conosceva da tempo –
dunque il summenzionato si
mosse e scosse nella sua
garitta, prima di ricadere tra le
braccia di Morfeo. Caso davvero
sorprendente di ardua vita nella
forma piú virulenta, abbattutasi
su un individuo con relazioni
rispettabili e abituato alla
decenza del comfort casalingo
fin dall’infanzia, il quale era



venuto in possesso d’una bella
rendita di 100 sterline all’anno,
ciò che quell’asino vestito e
calzato aveva prontamente
dissipato a destra e a manca.
Ed eccolo ridotto in marocca,
senza un ghello che sbatta su
un altro, dopo aver
discretamente imbaldoriato la
città. Trincava, inutile dirlo, e
questo tirava acqua al mulino
della morale, giacché avrebbe
potuto metter su un bel giro
d’affari – magari alla grande –



se fosse mai riuscito a darci un
taglio con quel suo viziaccio.

Nella baracca intanto tutti
lamentavano a gran voce il
declino della flotta irlandese,
quella di cabotaggio o di lungo
corso, parte integrante della
faccenda. Quell’anno era stato
varato un solo battello, per la
Palgrave Murphy, messo in
mare nell’Alexandra Basin. Vero
che i porti non mancavano, ma
le navi passavano via senza
fermarsi.



C’erano in giro solo carcasse
e rottami, fece notare il
taverniere, che evidentemente
era addentro a queste cose.

E voleva fosse chiarito
perché quella nave aveva
cozzato nell’unica roccia della
baia di Galway, laddove il piano
del porto di Galway era stato
messo in questione da un certo
Mr Worthington o uno con
nome simile, eh? Chiedetelo al
suo capitano, consigliò ai
presenti, quanto si è fatto



ungere dal Governo Britannico
per il lavoro di quella giornata.
Capitano John Lever della Lever
Line.

– Dico bene, capo? chiese al
vecchio marinaio tornato dentro
dopo le private libagioni e gli
altri suoi sbrigamenti.

Tale pregiata persona,
avendo acciuffato la scia della
canzone o cantata in facitura,
muggí una specie di musica,
con brio marinaresco e virate di
seconda o di terza. Poi l’acuto



orecchio di Mr Bloom lo udí
espettorare probabilmente un
po’ di tabacco da fiuto (lo era),
che doveva aver tenuto in
mano, mentre beveva e
spandeva urina, e che aveva
trovato di gusto un po’ acido
dopo l’acqua di fuoco del caso.
Comunque egli entrò
beccheggiando dopo la fausta
libagione-cum-trincagione,
spandendo un’atmosfera
sbevazzatoria da bettola, e
sgolandosi a tutto polmone,



come un vero figlio d’un
cambusiere:

Era il biscotto duro come un
sasso,

dura la carne in scatola come
il cul di sua moglie,

oh Johnny Lever, Johnny
Lever oilà!

Dopo tale effusione, quel
temibile esemplare d’uomo
riguadagnò il proprio posto,
dove ancor piú che sedersi
sprofondò di peso sul bancone,



destinato a tal uso.
Qui il Tosapecore, posto che

lo fosse, avendo evidentemente
un rospo in gola, prese a dar
aria alle sue rimostranze con
una querula-potente filippica
sulle risorse naturali d’Irlanda,
o qualcosa del genere, ch’egli
descrisse in una lunga
dissertazione come il paese piú
ricco del creato, senza
eccezione alcuna, di gran lunga
superiore all’Inghilterra, con
carbone in grandi quantità, e



suini esportati annualmente per
un valore di sei milioni di
sterline, e burro e uova per
dieci milioni, e ogni
abbondanza risucchiata
dall’Inghilterra con le imposte
gravanti sulla povera gente a
cui succhiava il sangue senza
sosta, mentre gli altri si
ingozzavano con la miglior
carne sul mercato, e via cosí
per mille altre sbrodolature
della stessa vena. Di qui la
conversazione si fece generale,



e tutti eran del parere che le
cose andassero cosí. Sul suolo
irlandese si può far crescere
qualsiasi cosa, diceva il nostro
uomo, e giú dalle parti di Cavan
c’era il colonnello Everard che
coltivava tabacco. Poi dove lo
trovate del lardo come quello
irlandese? Ma, dichiarò con un
crescendo senza alcun tremolio
di voce e monopolizzando del
tutto la conversazione, ormai
era vicino il regolamento dei
conti con la potente Inghilterra,



nonostante i suoi soldi
accumulati col delitto. Ci sarà
un crollo che sarà il crollo piú
grande mai visto in terra. I
Tedeschi e i Giapponesi
avranno qualcosa da dire anche
loro, dichiarò. I Boeri erano già
all’inizio della fine. L’Inghilterra
industrialotta era già
traballante e l’Irlanda la sua
rovina, il suo tallone d’Achille,
poi spiegando il punto debole
d’Achille, eroe greco – un
punto, questo, su cui gli uditori



si lanciarono subito, siccome
aveva attratto la loro
attenzione mostrando il tendine
sopra la scarpa. Il suo consiglio
a tutti gli Irlandesi: restate
nella terra dove siete nati e
dove lavorate per l’Irlanda e
vivete per l’Irlanda. L’Irlanda,
ha detto Parnell, non può fare a
meno d’uno solo dei suoi figli.

Un silenzio tutt’intorno segnò
il gran finale della sua
perorazione. L’impervio
navigatore orecchiò



spaventevoli notizie senza
alcuno sgomento.

– Bisogna darci sotto, capo,
se si vuol farcela, replicò un
bruto dal cuor gentile,
visibilmente piccato dai
predicozzi rancidi testé uditi.

Rispetto alla doccia fredda,
riferita al crollo eccetera
eccetera, il taverniere non si
tirò indietro, mantenendosi
saldo sulle sue posizioni.

– Quali sono le migliori
truppe dell’esercito? interrogò



iratamente il vecchio veterano
brizzolato. E i migliori nel salto
e nella corsa? E chi ha i migliori
ammiragli e generali?
Sentiamo, sentiamo!

– Gli Irlandesi, dovendo
scegliere, rintuzzò il fiaccheraio
che somigliava a Campbell: pari
pari a Campbell tranne per le
chiazze facciali.

– Giusto! confermò il vecchio
lupo di mare. Il contadino
cattolico irlandese. La spina
dorsale del nostro impero.



Conoscete voi Jem Mullins?
Il taverniere, mentre gli

concedeva di avere opinioni
personali, come a ognuno,
aggiunse che non gliene
importava un fico di qualsiasi
impero, nostro o altrui, e che
qualsiasi irlandese entrasse al
servizio dell’uno o dell’altro era
indegno di chiamarsi irlandese.
Indi presero a far volare
parolette irose, e quando la
stizza fu ben calda, inutile dirlo,
i due fecero appello agli astanti



che seguivano la contesa con
interesse, ma soltanto se non
indulgevano in lamentose solfe
o menavano le mani.

Basandosi su informazioni di
prima mano raccolte nel corso
degli anni, Mr Bloom era
piuttosto incline a ridersela di
tali sproloqui, come egregie
balordate: giacché aspettando
la consunzione di quelle storie,
da desiderare devotamente o
meno, egli era ben consapevole
che i vicini d’oltre canale piú



che esibire celavano la loro
potenza: a meno che fossero
piú stupidi di quanto li riteneva.
Questo faceva il paio con l’idea
donchisciottesca di certuni,
secondo i quali tra cento milioni
d’anni si sarebbe estinta la
vena carbonifera dell’isola
sorella; e anche ponendo che,
col passar del tempo, ciò
andasse nel senso giusto, tutto
ciò che personalmente poteva
dire della faccenda era questo:
che prima ancora potrebbe



sorgere una marea di
contingenze non meno
determinanti per la nostra
questione, e sarebbe altamente
consigliabile ricavare intanto
dai due paesi il piú possibile,
per quanto in contrasto siano.
Un altro piccolo punto
d’interesse: gli amori di puttane
e soldataglia, per dirlo alla
maniera popolare, gli facevano
venire in mente che i soldati
irlandesi avevano combattuto
sia per l’Inghilterra che contro



l’Inghilterra. Anzi di piú. E ora,
che dire? La scena fra il
tavernista con tanto di licenza,
di cui s’ode brusire esser stato
Fitzharris, il famoso Invincibile,
e l’altro, chiaramente un
camuffa che campa d’imbrogli,
be’ quella scena ha tutta l’aria
d’una mascherata, con lui lo
scrutatore, studioso dell’animo
umano, se mai ve ne fu, e gli
altri obnubilati dal giochetto.
Quanto al gerente o taverniere,
probabilmente non era affatto



quell’altra persona, ed egli
(Bloom) non poteva far a meno
di sentire, con ragione, che
fosse meglio tenersi alla larga
da gente del genere, salvo
essere un vero ed emerito
imbecille, e che rifiutare ogni
traffico con loro e i loro guappi
fosse una regola aurea della
vita privata, essendoci sempre
la possibilità che ti scarichino
con un’accusa al procuratore
della regina, o adesso del re,
come Denis e Peter Carey,



pensiero che detestava quanto
mai. Del resto, gli ripugnava
per principio ogni carriera da
delinquente e scellerato.
Tuttavia, benché simili
propensioni criminali non
avessero mai albergato nel suo
petto in qualsiasi forma, è
innegabile ch’egli sentisse (pur
rimanendo nel suo intimo quel
che era) una certa ammirazione
per un uomo a cui sia accaduto
di brandire un coltello, gelido
acciaio, col coraggio delle sue



convinzioni politiche. Erano atti
ch’egli non avrebbe mai potuto
compiere, simili alle vendette
per cause amorose nei paesi
del sud: possedere una donna o
morire sulla forca per lei. Atti
che avvenivano spesso quando,
dopo parole volate nell’aria a
proposito d’una relazione della
moglie con un altro felice
mortale (e dopo aver fatto
tenere d’occhio la moglie), il
marito infliggeva colpi fatali alla
sua adorata, affondando la



lama nel corpo di lei, come
esito d’una liaison postnuziale
secondaria. Questo finché gli
venne in mente che Fitzharris,
detto il Tosapecore, non aveva
fatto che guidare il carro di
quelli che realmente avevano
perpetrato il delitto, e dunque –
se l’informazione era giusta –
non era stato complice effettivo
dell’imboscata, e del resto
questo fu l’argomento con cui
un luminare del foro gli salvò la
pelle. In ogni caso, quella era



ormai una storia vecchia, e per
quanto riguarda il nostro amico
(lo pseudo Tosatore di pecore),
era ormai chiaramente un
sopravvissuto la cui presenza
non era piú gradita. Ormai in
attesa d’una morte naturale o
sulla forca. Come le attrici,
sempre agli addii, sempre
all’ultimissimo spettacolo e poi
riappaiono sorridendo.
Generose fino all’assurdo,
beninteso, temperamenti forti,
senza risparmio, senza il



pensiero della sorte, sempre a
mordere l’osso degli ultimi
giorni. Similmente fiutava che
Mr Johnny Lever si fosse
alleggerito di non pochi ghelli
con le sue deambulazioni nei
docks, nell’atmosfera
congeniale della taverna
Vecchia Irlanda, orsú torna a
Erin vecchio mio, eccetera. E
quanto agli altri, non tanto
tempo prima aveva sentito gli
stessi discorsi nello stesso
gergo, e raccontò a Stephen in



che modo semplice ed efficace
aveva tappato la bocca a un
insolente.

– Era diventato ombroso per
una cosa qualsiasi e lasciai
perdere, disse il nostro uomo,
molto vilipeso ma nel
complesso persona equilibrata.
Mi aveva dato dell’ebreo, in
modo infiammato e offensivo.
Cosí, senza staccarmi dai fatti
puri e semplici, gli ho detto che
il suo Dio, voglio dire Gesú
Cristo, era anche lui ebreo. E



cosí tutta la sua famiglia, come
me, per quanto io non lo sia. Gli
ho chiuso la bocca. Una risposta
pacata fa sbollire l’ira. Non
trovava una parola per
rispondersi, lo vedevano tutti.
Le par giusto?

Portò su Stephen un lungo
sguardo d’orgoglio cupo e
timoroso, come rispondere a
una debole accusa: «Sei nel
torto». Ma anche sguardo di
supplica, addugliando in certo
modo che le cose non stavano



proprio…
– Ex quibus, borbottò

Stephen con tono distaccato,
mentre i loro occhi
conversavano, a uno a uno, a
due a due, il suo nome è
Christus o Bloom, o qualunque
altro, secundum carnem.

– Naturalmente, disse Mr
Bloom stipulando l’accordo,
bisogna guardare ai due lati
della questione. Difficile metter
giú regole salde e veloci su
giusto e sbagliato, ma v’è



certamente spazio per
miglioramenti, benché si dica
che ogni paese ha il governo
che si merita, come anche la
nostra infelice patria. Ma con un
po’ di buona volontà, da
entrambe le parti. È bello
vantare una reciproca
superiorità, ma perché non
un’eguaglianza reciproca? Non
sopporto la violenza e
l’intolleranza in ogni forma,
ogni specie. Non arriva mai a
niente e non impedisce niente.



Una rivoluzione va fatta a rate.
È un’assurdità evidente, che
salta agli occhi, odiare la gente
perché abita dietro l’angolo e
parla un altro dialetto, per cosí
dire.

– Memorabile maledetta
battaglia sul ponte e guerra dei
sette minuti, convenne
Stephen, tra Skinner’s Alley e il
mercato di Ormond.

– Sí, concordò Mr Bloom,
convalidando del tutto
l’osservazione, che era



ultragiusta. E il mondo intero
era strapieno di fatti del
genere.

– Mi ha tolto le parole di
bocca, disse. Un cafarnao di
cose che si contraddicono, e in
verità non si potrebbe neanche
lontanamente…

A suo modesto avviso, tutti
quei litigi miserandi che
avvelenavano il sangue – la
bozza dell’aggressività o una
ghiandola, che si suppone
produca il puntiglio dell’onore e



della bandiera – erano perlopiú
questione di soldi, che sono il
retroscena di tutto, avidità e
gelosia, perché la gente non sa
mai quando bisogna fermarsi.

– Essi accusano, osservò
vociando. Girò le spalle agli altri
che forse… e parlò piú da
vicino, cosí che gli altri… nel
caso che…

– Gli ebrei, sussurrò in un a-
parte nell’orecchio di Stephen,
sono accusati di portar la
rovina. Posso dire con certezza



che in quell’accusa non c’è un
grammo di verità. La Storia – si
sorprenderà a sentirlo, cosa
dice? – prova ampiamente che
la Spagna prese a decadere
quando l’Inquisizione cacciò via
gli ebrei e l’Inghilterra prosperò
quando Cromwell (una canaglia
di insolita bravura, che per altri
versi ha molti peccati sulla
coscienza) aprí loro le porte.
Perché? Perché sono gente
pratica, e l’hanno dimostrato.
Non voglio indulgere in



nessun… lei conosce gli aspetti
generali della questione, poi,
un ortodosso come lei… Ma nel
campo economico, senza
toccare la religione, prete vuol
dire povertà. Tornando alla
Spagna, ha visto com’era
durante la guerra, a confronto
con l’America lanciata in avanti.
I Turchi, per loro non c’è che il
dogma. Perché se non
credessero che dopo morti si va
dritti in cielo, cercherebbero di
vivere meglio – almeno, cosí



penso io. Giochi dei preti per far
soldi buggerando la gente con
le loro pretese. Io sono un buon
irlandese, soggiunse con forza
drammatica, non meno di quel
villano di cui le dicevo poc’anzi.
E voglio vedere tutti, concluse,
gente d’ogni fede e classe
godere pro rata d’una rendita
come si deve, senza
taccagnerie, qualcosa che si
avvicini alle 300 sterline
all’anno. È la questione vitale in
gioco, ed è cosa fattibile che



susciterebbe rapporti piú
amichevoli tra uomo e uomo. È
la mia idea, per quel che vale.
Io chiamo questo patriottismo.
Ubi patria, l’imparammo ai
tempi dell’infarinatura dai nostri
classici, in Alma mater, vita
bene. Cioè dove puoi vivere
bene, il senso è questo, se
lavori.

Chino sul suo indegustabile
surrogato d’una tazza di caffè,
ascoltando quel compendio di
cose in generale, Stephen



fissava lo sguardo su niente in
particolare. Poteva ascoltare,
beninteso, ogni genere di
parole che cambiavano colore
come i granchi al mattino, dalle
parti di Ringsend, che
frugavano di furia tra colori di
diverso stampo nella stessa
sabbia, dov’era la loro casa, là
sotto da qualche parte, o
almeno cosí sembrava loro. Poi
alzò lo sguardo e vide gli occhi
che dicevano o non dicevano le
parole che la voce da lui udita



pronunciava: se lavori.
– Mi lasci fuori, riuscí a

commentare, intendendo dal
lavoro.

Gli occhi che aveva davanti
rimasero sorpresi da
quell’osservazione, perché
come lui, il temporaneo
proprietario di quegli occhi
commentò, o piuttosto fu la sua
voce a farlo dicendo: tutti
devono lavorare, è un dovere,
insieme agli altri.

– Naturalmente, s’affrettò



l’altro a dire, intendo il lavoro
nel piú vasto senso del termine.
Anche il lavoro letterario, ma
non soltanto per la celebrità
che procura. Scrivere per i
giornali, che al giorno d’oggi è il
canale piú disponibile. Anche
quello è lavoro. Importante
lavoro. In fondo, dal poco che
so di lei, dopo tutti i soldi spesi
nella sua educazione, lei ha
diritto di rifarsi e fissare il suo
prezzo. Lei ha tutti i diritti di
vivere della sua penna



perseguendo la sua filosofia,
come il contadino… In che
senso? Perché entrambi fate
parte dell’Irlanda, siete il
braccio e il cervello. Entrambi
egualmente importanti.

– Lei suppone, ribatté
Stephen con un mezzo sorriso,
che io possa essere importante
perché appartengo al faubourg
Saint Patrice, altrimenti
chiamato sommariamente
Irlanda.

– Io farei un passo piú



avanti, insinuò Mr Bloom.
– Ma io sospetto, l’interruppe

Stephen, che l’Irlanda debba
essere importante non per sé,
ma perché m’appartiene.

– Cosa le appartiene? fu il
quesito di Mr Bloom mentre
chinava il capo, pensando che
qualcosa gli fosse sfuggito. Mi
scusi, sfortunatamente non ho
afferrato le sue ultime parole.
Cos’è ch’era, che lei…

Stephen, evidentemente
contrariato, ripeté il discorso, e



spingendo da parte la tazza di
caffè o comunque lo si voglia
chiamare, aggiunse in modo
non tanto cortese:

– Non possiamo cambiar
patria, dunque cambiamo
argomento.

A quella pertinente proposta
e per cambiar discorso, Mr
Bloom abbassò lo sguardo, a
disagio perché non sapeva cosa
pensare di quel
«m’appartiene»: gli sembrava
un grido da lontano. Il



rimbrotto finale era piú chiaro.
Inutile dire che i fumi della
recente orgia provocavano in lui
una sorta di acredine, con una
strana amarezza, estranea alla
sobrietà del soggetto. Forse la
vita casalinga, a cui Mr Bloom
attribuiva la massima
importanza, non era stata per
lui quello che doveva essere,
oppure non aveva frequentato
le persone adatte. Con una
punta d’ansia per il giovane che
gli stava accanto e ch’egli



occhieggiava furtivamente un
po’ costernato, ricordò che
Stephen era appena tornato da
Parigi e notò come i suoi occhi
facessero pensare a suo padre
e sua sorella. Ma non riuscendo
a far luce sull’argomento, Mr
Bloom si ripassò casi di gente
colta, promessa a un brillante
avvenire, ma disseccata nel
boccio da un precoce declino: e
senza poter incolpare nessuno,
tranne se stessa. Ad esempio,
tra gli altri, c’era il caso di



O’Callaghan, capriccioso
mattoide, di rispettabile
famiglia, ma con mezzi
inadeguati per le sue
eccentricità, tra cui stati
d’allegrezza nella ciucca che
davano fastidio a tutti, e aveva
l’abitudine di mostrarsi in giro
con molta ostentazione vestito
in un abito di carta da pacchi
(episodio accertato). Poi
l’usuale conclusione dopo che
l’allegria è finita: lui s’è
ritrovato con l’acqua alla gola e



ha dovuto essere evacuato da
alcuni amici, dopo una predica
alle sue orecchie sorde fatta da
John Mallon, assistente della
Polizia Metropolitana di
Dublino, perché non cadesse
sotto l’articolo due
dell’Emendamento della Legge
Criminale. Siccome molte
persone citate a giudizio
ricevevano un mandato di
comparizione, ma il loro nome
non veniva divulgato per
ragioni che appariranno



evidenti a chi ha un po’ di sale
in zucca. In breve, a conti fatti,
ti trovi con un numero sul
petto, ma quello aveva fatto
finta di non sentire. Antonio e
soci, tra fantini ed esteti, con il
tatuaggio che era di moda circa
negli anni Settanta, perfino
nella Camera dei Lord, perché
nella primizia dei suoi anni
quello che ora è l’occupante del
trono, a quei tempi erede
designato, mentre altri membri
dell’alta società con altri gran



personaggi semplicemente
seguivano le orme del capo di
stato, prese a riflettere sugli
errori della notorietà e sulle
teste incoronate che andavano
contro la morale. Come nel
caso Cornwall di qualche anno
prima, relativo a una moda che
sotto una vernice smaltata era
poco conforme alla natura.
Cosa che le virtuose signore Di
Rispettabile Famiglia,
adeguandosi alla legge per quel
che era, condannavano senza



riserve, ma probabilmente non
per la ragione che esse
pensavano, quale che fosse.
Escludendo le donne
principalmente, che stavano
sempre a toccarsi l’una con
l’altra, soprattutto per questioni
d i toilette con quel che segue.
Signore a cui piacciono gli
indumenti intimi di gran stile
debbono (come d’altronde gli
uomini che prediligono la buona
sartoria) allargare la distanza
che le separa tra loro, con



allusioni indirette e
aggiungendovi il prurito agli atti
d’indecenza tra i due sessi: lei
gli ha sbottonato la e lui le ha
aperto la, attento allo spillo,
mentre i selvaggi delle Isole dei
Cannibali, poniamo, con
quaranta gradi all’ombra, di
tutto questo se ne fanno un
baffo. Comunque, tornando al
nostro argomento di partenza,
ce ne sono stati altri che sono
arrivati in alto partendo dal
niente, a forza di spingere. Pura



forza del genio naturale. Col
cervello, signori miei.

Per questo e altri motivi
pensava che non fosse soltanto
un suo interesse ma anche un
suo dovere insistere e
approfittare dell’occasione
inattesa, anche se non sapeva
precisamente perché, essendosi
fin qui alleggerito di molti
scellini, e avendolo fatto di sua
volontà. Tuttavia, coltivare
l’amicizia con qualche
personaggio di calibro non



comune, capace di procurarvi
cibo per il cervello, avrebbe
ampiamente ripagato ogni
piccolo… Di tanto in tanto, a
suo parere, la stimolazione
intellettuale era un ottimo
tonico per la mente. A ciò
s’aggiungevano le circostanze
dell’incontro, le discussioni, il
ballo, la baruffa, il vecchio lupo
di mare, di quelli che un giorno
sono qui e domani altrove, i
nottambuli, l’intera galassia
degli eventi: tutto ciò



contribuiva a creare un mondo
in miniatura dove noi viviamo,
tanto piú in quanto quel decimo
di vita sotterranea, cioè
minatori, palombari, addetti
alle fognature, ecc. negli ultimi
tempi erano tenuti molto
d’occhio. Per ricavare il piú
possibile da quell’ora luminosa,
si chiese se avrebbe potuto
raggiungere una felicità come
quella di Mr Philip Beaufoy,
quando messa per iscritto.
Supponiamo scriva qualcosa



che esce dai sentieri battuti
(com’era fermamente deciso a
fare), a una ghinea per
colonna, poniamo: La mia
esperienza nel rifugio del
vetturino.

Il caso volle che il
«Telegraph», edizione rosa, coi
risultati delle corse, il telegrafo
delle bugie, fosse accanto al
suo gomito, mentre si
lambiccava da capo, lungi
dall’esserne soddisfatto, sul
rebus del paese che gli



apparteneva, nonché sull’altro
rebus del marinero, con la nave
che veniva da Bridgwater e la
cartolina indirizzata ad A.
Boudin, qual è l’età del
capitano? I suoi occhi si
spostavano distrattamente sui
titoli, che erano il suo pasto
giornalistico, l’onnisciente dacci
oggi la nostra stampa
quotidiana. Dapprima sentí una
specie di choc, ma risultò
trattarsi d’un altro nome, d’un
certo H. du Boyes,



rappresentante di macchine da
scrivere o qualcosa del genere.
Grande battaglia Tokio.
Adulterio irlandese danni £ 200.
Gordon Bennett. Truffa
dell’emigrazione. Lettera di Sua
Grazia William †. Ascot,
Throwaway risveglia i ricordi
del Derby ’92, quando vinse Sir
Hugo, l’outsider del capitano
Marshall, conquistando il nastro
azzurro contro tutte le
previsioni. Disastro di New
York, migliaia di vite perse. Afta



epizootica. Funerale del fu Mr
Patrick Dignam.

Per cambiare argomento
lesse il trafiletto su Dignam R.
I. P. Il che gli parve piú che
altro un lieto ciao ciao.

– Stamane (è di Hynes,
na t u ra l me nt e ) le spoglie
mortali del fu Mr Patrick
Dignam sono state trasferite
dalla sua residenza, al numero
92 di Newbridge Avenue,
Sandymount, al cimitero di
Glasnevin per l’inumazione. Il



defunto era persona affabile,
ben nota nella città, e il suo
decesso dopo breve malattia è
stato una dolorosa sorpresa per
i nostri concittadini di tutte le
classi, ai quali lasciò un
doloroso rimpianto. Le esequie,
a cui presero parte molti amici
del defunto, erano affidate alle
cure (questo l’ha scritto
senz’altro Hynes con
l’intervento di Corny) dei signori
H. J. O’Neill & Son, 164 North
Strand Road. Tra i presenti



v’erano: Patk. Dignam (figlio),
Bernard Corrigan (cognato),
John Henry Menton, procurat.,
Martin Cunningham, John
Power .)etondph 1/8 ador
dorator douradora (dev’esser
quando ha chiamato Monks, il
cronista, per l’inserzione di
Keyes), Thomas Kernan, Simon
Dedalus, Stephen Dedalus, B.
A., Edward J. Lambert,
Cornelius Kelleher, Joseph M. C.
Hynes, L. Boom, C. P. M‘Coy, –
M‘Intosh, e molti altri.



Stizzito non poco dal proprio
nome scorretto (L. Boom) e
dalla linea a stampa
impiastricciata, ma insieme
molto divertito dai nomi di C. P.
M‘Coy e Stephen Dedalus, B. A.,
che brillavano, inutile dirlo, per
la loro assenza (per non parlare
di M‘Intosh), L. Boom fece
notare la cosa al suo compagno
B. A., il quale era impegnato a
bloccare un altro sbadiglio, in
parte dovuto al nervosismo,
senza scordare la consueta



messe di svarioni videlicet
refusi.

– C’è anche la Prima epistola
agli ebrei? chiese l’altro non
appena la mascella inferiore
glielo concesse. Testo: apri la
bocca e ficcaci dentro un piede.

– Certo, disse Mr Bloom
(credendo alludesse
all’arcivescovo, ma quando udí
parlare del piede e della bocca,
ossia dell’afta epizootica, capí
che non c’era nessun legame
tra le due cose), contento di



mettersi il cuore in pace, ma
seccato perché Myles Crawford
aveva maneggiato le cose per
farle apparire cosí.

Mentre l’altro leggeva
l’articolo a pagina due, Boom
(per dargli al momento il suo
nuovo appellativo) passò un po’
di tempo leggendo tranquillo, a
pezzi e bocconi, la cronaca
della corsa di Ascot in terza
pagina. Valore di 1000 sovr.,
con supplemento di 3000 in
specie per puledri interi e



puledre. Throwaway di Mr F.
Alexander, b. h., da Rightaway,
5 anni, peso 60 – Thrale (W.
Lane) 1, Zinfandel (M. Cannon)
di Lord Howard de Walden 2,
Sceptre di Mr W. Bass 3,
Zinfandel 5 a 4, 20 a 1
Throwaway (off ) . Zinfandel e
Throwaway in testa collo a
collo. Campo aperto, indi senza
che nessun se l’aspettasse,
l’outsider si porta in testa,
irresistibile, battendo il roano di
Lord Howard de Walden e la



puledra baia Sceptre di Mr
Bass, su un percorso di 2 miglia
e mezzo. Vincitore allevato da
Braine, per cui la versione di
Lenehan era completamente
sbagliata. Assicurandosi la
vittoria nella distanza. 1000
sovr. Con 3000 in specie. Non
piazzato Maximum II di J. de
Bremond (il cavallo francese su
cui si informava Bantam Lyons,
non ancora arrivato, ma atteso
da un momento all’altro). Vari
modi per riuscire a fare il colpo.



Danni della monta. Per quanto
quel fanatico di Lyons se l’è
data a gambe levate per la
tangente nella paura di restar
fuori. Si comprende che il gioco
per sua natura consente cose
del genere, ma per come è
andata a finire quel povero
fesso non aveva ragione di
congratularsi per la propria
scelta, speranza andata in
fumo. Alla fine tutto si è ridotto
a un gioco d’indovinelli.

– C’erano molti indizi che



andassero a finire cosí, disse Mr
Bloom.

– Chi? chiese Stephen, che
s’era fatto male a una mano.

A questo punto il vetturino
saltò su a dire: una mattina
aprirai il giornale, e leggerai
Ritorno di Parnell. Ci
scommetteva qualunque cosa.
Uno dei fucilieri della Dublin
una sera càpita lí nel rifugio e
dice d’averlo visto in Sud Africa.
È l’orgoglio che l’ha ucciso.
Doveva farla finita da solo o



infrattarsi per un po’ da qualche
parte, dopo il voto della
Quindicesima Commissione,
finché non ridiventava l’uomo
d’una volta, che nessuno
indicava piú a dito. Allora tutti,
dal primo all’ultimo, l’avrebbero
pregato in ginocchio di tornare
appena ritrovava un po’ di
cervello. Morto non era. Solo
infrattato da qualche parte. La
bara che hanno portato indietro
era piena di sassi. Aveva
cambiato il nome con quello di



De Wet, il generale boero. Ha
fatto uno sbaglio a mettersi
contro i preti. E via cosí, la
storia va.

Tuttavia Bloom (ora scritto
come si deve) era piuttosto
sorpreso da quelle memorie
che, in nove casi su dieci,
tiravano in ballo barilotti di
esplosivi. Non uno, ma mille. E
dopo, passati vent’anni, tutto
dimenticato. Beninteso, era
molto improbabile ci fosse un
briciolo di verità nella storia dei



sassi, anche supponendo che
Parnell avesse in mente un
ritorno, poco consigliabile, tutto
sommato. Evidentemente in
quella morte c’era qualcosa che
rodeva i suoi oppositori, perché
aveva tirato le cuoia in modo
troppo dimesso, di polmonite
acuta, proprio quando le sue
manovre politiche stavano per
andare in porto, o vuoi perché
si diceva fosse morto per
essersi scordato di cambiare
stivali e abiti inzuppati dopo



una dacquata, con conseguente
infreddatura senza consultare
uno specialista, limitandosi a
confinarsi nella sua stanza
finché non è morto, con diffuso
compianto prima che
passassero quindici giorni.
Oppure è possibile che tutti
fossero desolati perché gli era
sguillato via tra le mani. Certo,
siccome nessuno sapeva niente
dei suoi movimenti neanche
prima, non c’era modo di
sapere dove si trovasse, ed era



come la canzone Alice dove sei
tu? anche prima che
cominciasse ad andare in
camuffa con falsi nomi come
Fox e Stewart. Per questo
motivo l’osservazione del
compare vetturino aveva un
margine di possibilità. È ovvio
che il nostro uomo si rodesse il
cervello, da quel condottiero
nato che era, e inoltre un pezzo
d’uomo imponente, alto uno e
ottanta circa o uno e ottanta
senza scarpe, mentre certi



Tartufi che non gli arrivavano
alla caviglia hanno potuto fare i
galli del pollaio, anche quando
la loro maschera da redentori
puzzava di marcio. Senza
dubbio c’era una lezione morale
in questo: l’idolo dai piedi
d’argilla. I suoi settantadue
fedelissimi tirapiedi in rivolta
contro di lui, tirandosi fango
l’un con l’altro. Come gli
assassini: «Devi tornare!» –
l’ossessione del passato ti
trascina – e tu vuoi mostrare



alla tua controfigura come si fa
la parte dell’attore principale.
Una volta egli si trovò in una
situazione auspicabile, quando
spaccarono i piombi tipografici
dell’«Insuppressible», o forse
della «United Ireland», atti che
apprezzava nel loro giusto
valore. Però poi nella
disavventura arrivatagli tra il
dire e il fare, fu lui a porgere il
cappello a cilindro quando
glielo fecero volar via, e disse
grazie, indubbiamente eccitato



sotto la gelida maschera.
Agiamo spinti da qualcosa che
abbiam nelle ossa. Ma nella
faccenda del ritorno, sei
fortunato se non ti mollano
dietro una squadra di cani da
caccia appena ti presenti. A
questo punto c’è un bel po’ di
quinci e squinci: Tizio è per
Caio e contro Sempronio. In
primis: ti sei messo contro uno
che ha i suoi bei possedimenti e
hai dovuto presentare le tue
credenziali come pretendente



all’eredità Tichborne, Roger
Charles Tichborne, con
un’imbarcazione battezzata
Bella, a quanto ricordava.
Imbarcazione su cui l’erede era
annegato, come comprovavano
le testimonianze, e c’era anche
un tatuaggio fatto con
inchiostro di Cina, vero Lord
Bellew? Non gli sarebbe stato
difficile raccogliere dettagli
attraverso compagni di bordo,
poi, truccato in modo da
quadrare con la descrizione



data, presentarsi dicendo:
Scusi, il mio nome è Tal dei
Tali, con qualche frasario
rimasticato. Ci vorrebbe una
condotta piú prudente, e
tastare innanzitutto il terreno,
disse Mr Bloom al non molto
espansivo giovanotto accanto a
lui, che somigliava a quello in
discussione:

– Quella puttana, quella
troiona inglese, è stata colpa
sua, commentò il proprietario
taverniere. È stata lei a



piantare il primo chiodo della
sua bara.

– Bel pezzo di femmina,
però, e anche abbondante,
affermò il cosiddetto segretario
comunale, Henry Campbell. Ha
straccato le reni a un bel po’ di
maschi. Ho visto una sua foto
dal barbiere. Suo marito era un
capitano o ufficiale.

– Eh! aggiunse il
Tosapecore, faceto, era un
cannoniere da poco.

Il gratuito contributo del



compare spiritoso suscitò un bel
po’ di risate nella congrega.
Quanto a Bloom, senza l’ombra
d’un sorriso, volse gli occhi in
direzione della porta, e prese a
meditare su un evento storico
che aveva sollevato un enorme
interesse al tempo dei fatti, con
l’aggravante delle solite lettere
d’amore piene di mielose
nullaggini, scambiate dai due
soggetti in questione. Dapprima
era stato un legame
strettamente platonico, ma poi



la natura si fece sentire e tra
loro scoppiò un forte
attaccamento, che passo passo
raggiunse il parossismo e la
faccenda divenne la favola di
tutta la città. Poi scoppiò un
fulmine fatale accolto con
grande gioia da non pochi
intrampani maldisposti, decisi a
incoraggiare la sua caduta, per
quanto la cosa fosse di pubblico
dominio da tempo, ma non nel
modo sensazionale che aveva
raggiunto. Poiché ora i loro



nomi erano associati, lui
dichiarato il drudo della donna,
e che bisogno v’era di
sbandierarlo ai quattro venti,
buccinando che lui aveva
condiviso il letto con lei? Ciò fu
testimoniato sotto giuramento,
mentre correva un brivido
nell’aula giudiziaria stipata di
gente, e tutti elettrizzati da
testimonianze attestanti averlo
visto nel tal giorno mentre
sgattaiolava da un
appartamento al piano



superiore tramite una scala, e
succintamente vestito, dopo
esservi penetrato in precedenza
con lo stesso addobbo: cosa
che fece guadagnare quattrini a
palate ai settimanali dediti ai
lubrichi scalpori. Invero, tutto si
riduceva al semplice fatto d’un
marito di scarse vedute e
niente in comune con la sua
consorte, tranne il nome: poi
dell’apparire in scena d’un vero
uomo, cosí forte da esser
capace di giungere ai limiti



della debolezza, caduto in balia
degli incanti di quella sirena e
scordando i legami familiari, col
solito esito di perdersi nella
beatitudine innanzi al sorriso
dell’amata. Rispuntò l’eterna
questione della vita coniugale,
che è inutile precisare. L’amore,
il vero amore, può esistere tra
marito e moglie, quando spunti
un terzo individuo? Domanda
spinosa. Benché in verità non
riguardasse nessuno se lui la
guardava con occhi innamorati,



trasportato da un’onda di follia.
Era un magnifico specimen di
virilità, con evidenti doti
d’ordine superiore, se
confrontato con quel manichino
in uniforme (tipo classico da
canzonetta , Addio mio bel
capitano, ufficiale dei dragoni,
piú precisamente del 18°
ussari), indubbiamente
infiammabile (il condottiere
caduto, non l’altro) nel suo
modo speciale che
naturalmente la moglie, in



quanto donna, fiutò subito. E
giudicò ch’egli sarebbe arrivato
presto alla celebrità come
prometteva, fin quando i preti e
i ministri del culto in combutta,
e i suoi fedelissimi della
prim’ora, e i suoi carissimi
fittavoli che aveva cacciato via
a randellate, e ai quali aveva
reso servizio nelle zone rurali
del paese, battendosi in modo
di superare le piú pazze attese,
be’ questi riuscirono a cuocergli
per bene il tacchino del



matrimonio, ammassandogli
carboni ardenti sulla crapa,
come dire che gli fecero lo
scherzo del calcio dell’asino
come racconta la favola di
Esopo. Ora guardando
all’indietro in una specie di
assestamento retrospettivo,
tutta quella storia sembra un
sogno. E tornare indietro
sarebbe la cosa peggiore che si
possa fare, perché, neanche a
dirlo, ci si sentirebbe fuori
luogo, siccome le cose



continuano sempre a cambiare
sul filo dei giorni. Infatti, rifletté
Mr Bloom, Irish Strand, una
località che non aveva visto per
un bel numero d’anni,
sembrava ora un paese diverso,
come càpita, dacché egli era
andato a stare nella zona nord.
Comunque, nord o sud, quello
fu un ben noto caso di passione
ardente, pura e semplice, una
di quelle passioni che mandano
tutto a carte e quarantotto: il
che conferma ciò che Bloom



stava per dire: poiché anche
quella amante era spagnola o
almeno mezza spagnola, gente
che non si accontenta di fare le
cose a metà, nel loro focoso
abbandono passionale,
buttando al vento ogni briciolo
di decenza.

– Ciò conferma in pieno
quanto stavo dicendo, disse a
Stephen il nostro eroe col petto
infiammato. E se non erro del
tutto, anch’essa era spagnola.

– La figlia del re di Spagna,



rispose Stephen, aggiungendovi
un confuso blaterare d’addio e
arrivederci a voi cipolle
spagnole, poi evocando quella
prima terra chiamata il Morto, e
che tra Ramhead e Scilly ce
n’erano tante e poi tante…

– Davvero? esclamò Mr
Bloom sorpreso ma non
sbalordito. Non ne ho mai
sentito parlare. Ma è possibile,
e anche ch’ella vi abbia vissuto.
Sí, in Spagna.

Evitando con cura un libro



che aveva in tasca Dolcezze
del, il quale gli ricordò un altro
libro che doveva restituire alla
biblioteca di Capel Street,
estrasse il portafoglio, e fatto
un rapido inventario del suo
contenuto, infine…

– A proposito, disse pensoso
trascegliendo una foto sbiadita
che pose sul tavolo, lei
considera questa un tipo
spagnolo?

Apertamente interrogato,
Stephen abbassò lo sguardo



sulla foto che mostrava una
donna di larghe proporzioni,
con carnose attrattive poste in
tutta evidenza, poiché era in
piena fioritura femminile, con
abito da sera ostentatamente
scollato per l’occasione, tanto
da offrire un generoso
spiegamento del suo petto, con
qualcosa in piú d’una fuggevole
visione dei suoi seni, e con le
labbra carnose semiaperte e
denti perfetti, in piedi con un
atteggiamento di serietà,



accanto a un piano sul cui
leggio v’era una ballata, Nella
vecchia Madrid, a suo modo
graziosa, in voga ai suoi tempi.
I suoi occhi (della dama), larghi
e neri, fissavano Stephen, sul
punto di sorridere per qualcosa
degno d’ammirazione, essendo
il primo fotografo d’arte di
Dublino, Lafayette di
Westmoreland Street,
l’esecutore della fotografia.

– Mrs Bloom, mia moglie,
Madame Marion Tweedy,



primadonna, indicò Bloom. Foto
presa alcuni anni fa. Circa nel
’96. Molto somigliante a
com’era.

Accanto al giovanotto, anche
il nostro uomo guardava la foto
della donna, ora sua legale
consorte, annunciando ch’era
persona con buona educazione,
figlia del maggiore Brian
Tweedy, che aveva rivelato in
tenera età una speciale
predisposizione al canto,
avendo perfino fatto il primo



inchino al pubblico nei suoi
dolci sedici anni. Quanto al suo
volto pareva un’immagine
parlante, talmente era
espressivo, ma la foto non
faceva giustizia alla sua figura,
che solitamente non passava
inosservata, mentre qui la mise
non tornava a suo vantaggio.
Avrebbe potuto senza difficoltà,
disse, posare a figura intera,
senza indugiare su certe curve
opulente che… Il fotografo,
essendo nei momenti liberi un



artista, amava soffermarsi sulle
forme femminili in generale,
secondo il loro sviluppo, anche
perché il caso vuole che quello
stesso pomeriggio fosse andato
al National Museum a vedere le
statue greche, perfettamente
sviluppate come opere d’arte.
Là il marmo riusciva a imitar
l’originale, le spalle, la schiena,
tutto in proporzione. Quanto al
resto: sí, c’era il puritanesimo,
con san Giuseppe sulle
sovrane… Ma nessuna foto



poteva venir fuori da quel
grembo, semplicemente perché
non era arte.

Nel calore della discussione,
avrebbe volentieri seguito il
buon esempio del marinero, e
lasciare che l’immagine
parlasse da sé per qualche
minuto, a sostenere la propria
causa sotto il pretesto che… in
modo che l’altro potesse
impregnarsi di quella bellezza,
giacché francamente vederla in
scena era un rapimento dei



sensi a cui la macchina
fotografica non poteva render
giustizia. Ma vista in tal modo
non si adattava all’etichetta
professionale, cosí sebbene
fosse una notte tiepida e pur
meravigliosamente fresca per la
stagione, considerando che
dopo la tempesta viene il bel
tempo… Bloom sentiva qua e là
l’urgenza del momento, come
seguire una voce interiore,
urgenza di soddisfare un
presunto bisogno facendo un



po’ di moto. Tuttavia stava lí
seduto, senza parlare,
guardando la foto un po’
macchiata, gualcita
dall’opulenza delle carni, con
veste neanche sciupata
dall’uso, e pensoso volse lo
sguardo altrove per non
aumentare il possibile
imbarazzo del suo socio, il
quale misurava la simmetrica
espansione dei di lei pingui
fianchi. Di fatto, la lieve
sporcatura non era che



un’attrattiva, come accade con
la biancheria un po’ insozzata,
bella come nuova, anzi migliore
quando ha perso l’amido.
Supponiamo ch’essa sia fuori
quando lui… Come dice un
poeta «Ho cercato la
lampada…», la lampada ch’ella
mi disse entrata nella sua
mente, come fantasia
passeggera, al che gli sovvenne
il letto sporcato al mattino
eccetera, e il romanzo di Ruby,
come il metti-tempo-sai in cosa



(sic), e questo dev’essere
scivolato con sufficiente
sensibilità accanto al domestico
vaso da notte, con mille scuse
rivolte al pudico Lindley Murray.

Per certo Bloom godette la
vicinanza del giovane
compagno, colto, distinto, e per
giunta impulsivo, certamente il
meglio della congrega, per
quanto non si potesse dire che
aveva le doti… ma sí, si poteva
dire. In piú sosteneva che quel
ritratto era bello, il che era



davvero, dite quel che volete,
per quanto al momento essa
fosse notevolmente ingrossata.
Ma perché no? Facevano un
gran chiasso, e cicí e cicià,
mettendoti in testa idee che
diffamavano una persona per
tutta la vita, col solito paginone
giornalistico dedicato agli
scandali, sul solito intrigo
matrimoniale, adducendo una
condotta adulterina del famoso
giocatore di golf, o che il nuovo
favorito delle scene era stato



scorretto e falso a proposito
della faccenda. Come poi fosse
stato destino che gli amanti
s’incontrassero e si
manifestasse tra loro un vivo
attaccamento, tale che i loro
nomi fossero accoppiati dalla
pubblica chiacchiera, era
esposto in una corte giudiziaria
con lettere contenenti le
consuete sdolcinature ed
espressioni compromettenti, da
cui appariva senza scampo che
i due avevano liberamente



coabitato due o tre volte alla
settimana in un noto hotel
balneare, dove i loro rapporti
seguendo un normale corso
degli eventi divennero intimi.
Dopodiché la requisitoria del
procuratore del re, escludendo
ogni cassazione della sentenza,
faceva sí che la sentenza
diventasse definitiva. Ma per
quanto riguarda i due colpevoli,
avvinti com’erano l’uno all’altro,
potevano permettersi di
ignorare la condanna, come



fecero largamente finché la
pratica fu messa nelle mani
d’un avvocato, che intraprese
un’azione di denuncia in nome
della parte lesa. Tale avvocato
B. avendo goduto il privilegio di
frequentare il non coronato re
d’Irlanda, quando scoppiò
quello storico cafarnao – in cui
l’ultimo capo com’è noto non
abbandonò il posto di
combattimento, resistendo fino
all’ultima goccia del suo
sangue, ricoperto nel manto



dell’adultera – i fidi seguaci del
capo caduto, in numero di dieci
o dodici persone, forse di piú (si
diceva), entrarono nella
stamperia
dell’«Insuppressible», no, cosa
dico? della «United Ireland»
(appellativo per niente
appropriato) fracassando i
caratteri a stampa con martelli
e altri arnesi, e ciò a causa
delle scurrili effusioni di qualche
facile penna degli scribi
O’Brienisti. I quali pennaioli,



nella loro usuale occupazione,
si davano allo slancio di sterco,
con ciò meditando sulla morale
privata del tribuno che fu. E il
suddetto capo, benché fosse
radicalmente diventato un altro
uomo, era ancora una figura di
comando, per quanto
malvestito come al solito, con
quello sguardo di calma e
decisa fermezza, che faceva
molto effetto sugli indecisi o
tentennanti, finché questi
scoprirono con grande



sconcerto che era il loro idolo
dai piedi d’argilla, dopo che
l’avevano messo su un
piedistallo di cui la prima ad
accorgersene fu la sua
compagna. Poiché quelli erano
tempi particolarmente
burrascosi, nello scompiglio
generale, B. fu leggermente
ferito da una pugnalata di
gomito in mezzo alla folla
subito accorsa, colpo penetrato
in un punto dello stomaco,
fortunatamente senza gravi



conseguenze. Il cappello del
capo (Parnell) venne
inavvertitamente gettato a
terra e – come fatto d’interesse
storico – fu B. l’uomo che lo
raccolse tra la folla, dopo esser
stato testimone dei fatti e
intendendo restituirlo (cosa che
fece con massima celerità)
all’uomo ansimante e senza
cappello, che in quel momento
rimuginava pensieri lontani
mille miglia dal suo cappello,
essendo egli peraltro un



gentiluomo nato, coinvolto
negli interessi del paese, in
verità lanciato in
quell’avventura piú per amor
della gloria che per altri motivi,
cosa che aveva nel sangue,
instillato in lui dall’infanzia,
sulle ginocchia di sua madre,
dove aveva pazientemente
appreso le buone maniere,
ebbene quel gentiluomo si
rivelò d’un tratto, volgendosi
verso il donatore e
ringraziandolo con un perfetto



aplomb: «La ringrazio,
signore», benché con tono
molto piú modesto di quella
voce ch’era un ornamento della
sua professione legale. Poi lo
stesso B. ebbe occasione di
restituirgli il cappello un’altra
volta, a un’ora meno avanzata
del giorno, ripetendosi la storia,
ma con questa differenza: fu
dopo la sepoltura dell’amico
comune, quando tutti l’avevano
lasciato solo nella sua gloria,
dopo la triste incombenza di



aver affidato i suoi resti alla
tomba.

Peraltro ciò che piú di tutto
sollevava la sua collera erano i
lazzi chiassosi dei vetturini e
soci, che prendevano tutto a
mo’ di scherzo, con risate senza
ritegno, pretendendo di capire
ogni cosa, il perché e il
percome, mentre non sapevano
neppure ciò che avevano nel
cervello. Il suo era invece un
caso di cui soltanto le due parti
in causa erano al corrente,



salvo che nel prosieguo il
legittimo marito venne a sapere
qualcosa grazie a una lettera
anonima del solito Soffione,
capitato per caso nei paraggi in
un momento cruciale della loro
postura amorosa, mentre erano
stretti nelle braccia l’una
dell’altro, e attirando
l’attenzione sulla loro illecita
condotta, fece scoppiare una
bufera domestica dove la bella
peccatrice chiedeva in ginocchio
perdono al suo signore e



padrone, promettendo di
rompere ogni legame con
l’amante e di non ricevere piú
le sue visite, se l’afflitto marito
avesse voluto passar sopra
all’accaduto e mettervi una
pietra sopra, con le lacrime agli
occhi, ma forse al tempo stesso
meditando un furbo marameo,
come è possibile ce ne siano
stati molti altri. Personalmente,
B., essendo incline allo
scetticismo, credeva, e non si
peritava di dirlo, che un uomo,



o degli uomini, erano sempre
su una lista d’attesa girando
attorno alle sottane d’una
donna, e anche supponendo
ch’ella fosse la miglior moglie
del mondo in accordo col marito
nel loro ménage, v’era un
momento in cui obliando i
propri doveri essa si sentiva
stanca della vita coniugale e
desiderosa di concedersi i lievi
fremiti d’una educata
débaucherie. E incalzando
l’interesse per intenti licenziosi,



infine accadeva che il suo
affetto si spostasse su un altro:
origine, questa, di molte
liaisons tra spose ancora
attraenti verso la quarantina e
maschi piú giovani, come è
senza dubbio dimostrano da
molti celebri casi di infatuazioni
femminili portate sino in fondo.

Era infinitamente
sconfortante che un giovanotto
con tale riserva d’intelligenza,
come era chiaramente il caso di
quello che gli stava accanto,



sprecasse il suo tempo prezioso
con facili donnine, capaci di
fargli uno di quei regali che
durano tutta la vita. Per quanto
riguarda lo stato di grazia del
celibato, verrà il giorno in cui si
accaserà, vedendo comparire in
scena la donna del suo cuore.
Per il momento la
frequentazione femminile era
una condizione indispensabile,
sebbene a tal proposito avesse
i piú pesanti dubbi, ma senza
voler minimamente spingere



Stephen verso Miss Ferguson
(la quale con tutta probabilità
era la calamita che l’aveva
portato al mattino cosí presto a
Irishtown), e quanto a sapere
se l’avrebbe soddisfatto star lí a
crogiolarsi nei corteggiamenti
amorosi tra ragazzi e ragazze,
assieme a smorfiose senza
soldi, due o tre volte alla
settimana, con la routine
preliminare e ortodossa di
complimenti a ripetizione e
passeggiate che diventano



moine d’innamorati e fiori e
cioccolatini… Ed essere senza
casa e senza famiglia, in balia
d’una padrona di casa, peggiore
d’una qualsiasi matrigna, era
veramente una cosa triste alla
sua età. Le cose strambe che
cavava fuori d’improvviso
attiravano il piú anziano dei
due, piú anziano di vari anni,
che poteva essere suo padre.
Ma qualcosa di sostanzioso
doveva pur mangiarlo, anche
soltanto uno zabaione, fatto



con l’elemento materno
garantito, nutriente, o,
mancando quello, un cocco
bollito.

– A che ora ha mangiato?
chiese all’esile e stanco viso
senza rughe.

– Ieri, non so a che ora,
disse Stephen.

– Ieri, esclamò Bloom, fino a
ricordarsi ch’era già domani,
venerdí. Ah, vuol dire che non
mangia da dodici ore.

– Il giorno prima di ieri, disse



Stephen, correggendosi.
Letteralmente sconvolto da

tale informazione, Bloom si
diede a riflettere. Sebbene non
vedessero le cose allo stesso
modo, v’era tra loro una certa
affinità, come se le loro menti
viaggiassero sullo stesso treno
di pensieri, per cosí dire. Alla
sua età, quando aveva
trafficato sommariamente con
la politica, ed era un quasi
aspirante a un posto in
parlamento, circa vent’anni fa,



ai ben tempi di Buckshot Foster
(sorgente in sé d’una grande
soddisfazione), in quei giorni
ora lontani rammentava una
sua inconfessata propensione
per le stesse idee oltranziste.
Ad esempio quando la
questione dei fittavoli espulsi
dalle loro terre, allora agli inizi,
si impose in modo massiccio
agli occhi di tutti, lui, senza
contribuire d’un penny né
aderire ai dettami d’una fede
cieca, alcuni dei quali senza



capo né coda, egli fin dall’inizio
e per principio aveva aderito al
diritto dei contadini al possesso
della terra, seguendo la
tendenza dell’opinione
modernista, con una faziosità di
cui in seguito scorse l’errore,
guarendo da quella malattia. Ed
era stato biasimato per essere
andato oltre Michael Davitt,
nelle sue stupefacenti teorie
ch’egli propagandava come
ritorno alla terra. Il che fu una
ragione per cui si risentí molto



per le insinuazioni fatte al suo
riguardo: insinuazioni molto
insolenti per il nostro amico,
all’incontro dei clan al pub di
Barney Kiernan, di modo che,
per quanto spesso
profondamente incompreso ed
essendo egli l’uomo meno
litigioso del mondo
(ripetiamolo), abbandonò le
proprie abitudini per mandare
quei tali (metaforicamente) a
quel paese, benché fosse
consapevole delle vittime



prodotte dalla propaganda e
dallo spargimento d’una
reciproca animosità, e lo
squallore e le pene che la
politica portava con sé, con
l’inevitabile conseguenza, oltre
a tutto (conclusione inevitabile
per il fior fiore della
giovinezza), detta in breve:
dell’eliminazione dei soggetti
piú adatti.

Comunque, soppesando il
pro e il contro, poiché ci si
avvicinava all’una, era ora di



ritirarsi a dormire. La croce del
caso era questa: che risultava
alquanto rischioso portarsi a
casa il giovanotto con le
conseguenze che potevano
insorgere (dato l’umore a volte
rissoso d’una certa persona), e
creare un fracasso del diavolo
come quella volta che
scriteriatamente aveva portato
a casa un cane (razza
sconosciuta) con una zampa
zoppicante: non che i due casi
fossero simili o del tutto



opposti, benché il giovane si
fosse fatto male a una mano, in
Ontario Terrace, come
distintamente ricordava,
essendone stato testimone, per
cosí dire. D’altronde era
indiscutibilmente troppo
lontano e troppo tardi per
decidere di condurlo a
Sandymount o vuoi a
Sandycove, per cui si trovava
piuttosto perplesso nel decidere
tra le due alternative… Tutto
sembrava indicare che toccasse



a lui considerare ogni cosa per
cavare il meglio dalle
circostanze. La sua impressione
iniziale su quel giovanotto era
che fosse un po’ altezzoso e per
niente espansivo, ma questo
aveva finito per non spiacergli,
dopotutto. Innanzitutto non era
il tipo che avrebbe fatto dei
salti in aria, una volta esposta
l’offerta, e ciò che lo
preoccupava di piú era non
sapere come arrivarci o come
formularla, ammettendo che



accogliesse la suddetta
proposta, e gli avrebbe fatto
piacere se gli avesse permesso
di aiutarlo trovandogli un po’ di
soldi e qualche vestito, se ce
n’era uno che gli andasse bene.
Comunque perlomeno finí per
saltare gli usati convenevoli, e
chiedere una tazza di cacao
Epps, un giaciglio per la notte,
oltre a una coperta o due e un
soprabito ripiegato a mo’ di
cuscino. Almeno sarebbe stato
al sicuro e al caldo come



castagne sulla cenere. Invero
non riusciva a prevedere ci
fossero grossi inconvenienti in
vista, a meno che l’altro non
facesse scoppiare un
trambusto. Bisognava darsi una
mossa perché l’allegrone, il
girovagante marito con moglie
in abbandono, che sembrava
incollato alla sedia, non
mostrava di avere una gran
fretta di ritrovare la strada
verso l’adorata Queenstown ed
era molto probabile che il



bordello succhiasoldi con le sue
bellezze in pensione, fuori da
Lower Sheriff Street, fosse la
migliore risorsa per capire i
luoghi battuti da quell’equivoco
personaggio nei prossimi dí –
ivi ferendo ogni tanto la loro
sensibilità (delle sirene) con
aneddoti su un revolver a sei
colpi, calati in un clima torrido e
fatti apposta per ghiacciare il
sangue di chicchessia, nonché
brutalizzando di tanto in tanto il
loro fascino a larga espansione,



con gusto pacchiano e violento,
per accompagnare le
abbondanti potazioni di whisky
e le solite chiacchiere da
sbombone sul proprio conto,
datosi che costui in realtà era
una doppia X, come mostra
Madama Algebra passim. Allo
stesso tempo il nostro eroe
ghignava dentro di sé pensando
alla replica data a quell’eroe
delle mie mutande, circa il fatto
che il suo Dio era un ebreo.
Perché si poteva passar sopra a



un morso di lupo, ma un morso
di pecora lo faceva giustamente
ingrugnarsi del tutto. Il piú
fragile era Achille dal debole
tèndine. Il vostro Dio diventava
un ebreo. La maggioranza
pareva immaginarsi che quelli
venissero da Carrick-on-
Shannon o da qualche
campagna nelle contee di Sligo.

– Propongo, suggerí infine il
nostro eroe, intascando
prudentemente la fotografia,
che venga fuori a far due passi



e due chiacchiere, qui non si
respira. Il posto dove sto è qui
a due passi. Non può bere
quella roba. Ci penso io a
pagare tutto.

Chiaramente il miglior piano
era filar via, poi il resto sarebbe
venuto da sé, e ficcandosi
prudentemente la fotografia in
saccoccia, fece un cenno al
gestore del tugurio, che aveva
l’aria di non esserci…

– Sí, è la cosa migliore,
assicurò a Stephen, per il quale



si trattasse del Brazen Head o
di Bloom o di chiunque altro era
all’incirca la stessa cosa…

Ogni genere di piani utopici
balenava nel solerte cervello di
Bloom. Modi di istruzione
(quella autentica), letteratura,
giornalismo, racconti per rivista
a premio, réclame dell’ultima
ora, cura delle acque e tournée
di concerti nelle stazioni
balneari inglesi colme di teatri,
un gran giro di soldi, duetti
italiani con l’accento



assolutamente identico
all’originale, e una quantità
d’altre cose, nessun bisogno di
andarle a sventolare in giro, o
di dirlo alla moglie, ma un po’
di fortuna. Bastava un colpo di
fortuna per dare il via a tutto.
Riteneva Stephen avesse la
voce come suo padre e su
quello basava le sue speranze,
sicché v’erano buone possibilità
che andasse cosí, e poteva
avviare il discorso
sull’argomento (non c’era



niente di male).
Il vetturino lesse sul giornale

di cui s’era appropriato che il
precedente viceré, conte
Cadogan, aveva presieduto al
banchetto dell’Associazione
Fiaccherai in qualche parte di
Londra. Tale notizia
sensazionale venne accolta col
pieno silenzio oltre a due
sbadigli. Poi il vecchio
intrampano nell’angolo, che
sembrava avere ancora qualche
spirito vitale lesse ad alta voce



che Sir Anthony MacDonnell
aveva lasciato la stazione di
Euston per occupare il suo
posto di capo di gabinetto o
qualcosa del genere. E
all’annuncio di tale accattivante
informazione non si udí altro
che l’eco rispondere «perché?»

– Ehi, nonno, fammi dare
un’occhiata alla letteratura,
fece il vecchio marinaio,
manifestando una certa
naturale impazienza.

– Come no, rispose il vecchio



vetturino appellato come
nonno.

Il marinaio cavò fuori da un
astuccio un paio d’occhiali
verdi, che molto lentamente
agganciò al naso e alle
orecchie.

– Gli occhi non ci vedono
bene? s’informò quel simpatico
personaggio che somigliava a
un copista municipale.

– Eh, rispose il marinaio con
la barba che pareva un pezzo di
stoffa scozzese, e che nella sua



modestia si sarebbe detto un
mecco con un’infarinatura
letteraria, questi oblò
verdemare, come si potrebbero
dire, li uso per leggere. È stata
la sabbia nel Mar Rosso. Una
volta leggevo anche al buio, per
modo di dire. La mia passione
erano Le Mille e una notte e
Rossa come una rosa.

Al che dispiegò il giornale e
sprofondò nella lettura di Dio sa
cosa, per esempio un episodio
di annegamento o le bravure



del re del cricket, Iremonger
della squadra del
Nottinghamshire che aveva
fatto oltre cento punti al
s e condo wicket, durante il
quale tempo il tavernista (a cui
non interessava un fico di
Iremonger) era intensamente
occupato a sciogliere le
stringhe d’un paio di scarpe
apparentemente nuove o di
seconda mano che
evidentemente gli stringevano i
piedi, brontolando contro quello



che gliele aveva vendute,
mentre gli altri clienti
abbastanza svegli da essere
riconoscibili nelle loro mosse
facciali, non facevano che
guardare avanti a muso duro
oppure buttare fuori qualche
commento a caso.

Per farla breve, afferrando la
situazione, Bloom fu il primo ad
alzarsi in piedi cosí da non dar
l’aria d’aver messo le radici, ed
essendo un uomo di parola,
dopo aver detto che si sarebbe



fatto carico delle consumazioni,
innanzitutto, fedele alla
promessa di regolare il conto,
prese la saggia precauzione di
fare appena un gesto
percepibile, nel momento in cui
l’attenzione degli altri era
altrove, per far comprendere al
gestore che la somma dovuta
era a sua disposizione,
ammontante alla rispettabile
cifra di quattro pence (e depose
l’ammontare sul tavolo senza
dare nell’occhio, quattro



monete di rame, letteralmente
come l’ultimo dei Mohicani),
avendo egli in precedenza
individuato il listino prezzi
stampato ed esposto in modo
che chiunque entrasse nel
locale si trovasse davanti a cifre
indiscutibili: caffè 2 d., dolciumi
c. s., e onestamente ogni
articolo vale la metà della cifra
pagata, come soleva dire W.
Wetherup.

– Andiamo, consigliò Bloom,
per chiudere la séance.



Vedendo che la furba
manovra funzionava e che la
via era libera, si lasciarono alle
spalle quel riparo o stamberga,
e l’élite dei suoi ospiti dietro la
tela cerata, soci che solo un
terremoto avrebbe potuto
smuovere dal loro dolce far
niente. Stephen, che confessò
di non essersi rimesso e di
sentirsi ancora a pezzi, si fermò
per un momento sulla porta…

– C’è una cosa che non
capisco, disse, per un attimo in



vena di far l’originale. Perché di
sera rivoltano i tavoli, voglio
dire mettono le sedie rivoltate
sui tavoli.

A questa improvvisa uscita,
l’infallibile Mr Bloom rispose
senza un attimo d’esitazione,
spiegando subito la cosa:

– Per lavare il pavimento al
mattino.

Dicendo questo, saltellò
agilmente sull’altro lato,
spiegando con franchezza e
insieme scusandosi, di porsi a



destra del suo compare, il che
era una sua abitudine, o in
termini classici, il suo tallone
d’Achille. L’aria della notte era
a questo punto indubbiamente
una delizia per i polmoni,
sebbene Stephen fosse ancora
piuttosto incerto sulle gambe.

– Le farà (sottinteso: l’aria)
bene, disse Bloom, intendendo
anche la scarpinata da fare, tra
poco. L’unica è farsi una bella
camminata, e ci si sente un
altro uomo. Non siamo lontani.



Si appoggi a me.
Di conseguenza, passò il

braccio sinistro sotto quello
destro di Stephen e prese
susseguentemente a spingerlo
in avanti.

– Sí, disse Stephen incerto,
perché gli pareva di sentire una
strana carne d’un diverso tipo
d’uomo, flaccida, senza nervi e
cosí via, accostarsi a lui.

Comunque passarono
davanti alla garitta con le sue
pietre e braciere, ecc. dove



l’avventizio municipale, l’ex
Gumley, era ancora intento a
riposarsi tra le braccia di
Morfeo, come vuole il detto,
sognando fresche praterie e
verdi piane pastorali. E, per la
leggenda della bara di Parnell
piena di pietre, l’analogia non
era per nulla fuori luogo, datosi
che v’era stata una autentica
lapidazione mortale da parte di
settantadue su circa ottanta
circoscrizioni, le quali voltarono
gabbana al momento della



scissione e soprattutto
l’incensata classe dei contadini,
probabilmente gli stessi cacciati
via dai fittavoli dopo ch’egli li
aveva ristabiliti nei loro diritti.

Cosí passarono a chiacchiere
di musica, una forma d’arte che
Bloom amava al massimo, da
puro dilettante, mentre si
incamminavano a braccetto
attraverso Beresford Place. La
musica wagneriana, per quanto
dichiaratamente grandiosa nel
suo stile, era un pochino



pesante per Bloom e sulle
prime difficile da seguire,
mentre la musica degli Ugonotti
di Mercadante, Le sette ultime
parole di Cristo in croce di
Meyerbeer e la Dodicesima
Messa di Mozart erano musica
per cui andava matto. Quanto
a l G l o r i a di quest’ultima
composizione, era per lui come
tale l’apice d’una musica di
prim’ordine, che letteralmente
faceva strage delle altre forme
musicali. Egli preferiva



infinitamente la musica sacra
della chiesa cattolica, qualsiasi
cosa dovesse opporre un altro
rivenditore di articoli del
genere, come gli inni di Moody
e Sankey, o come Dimmi di
vivere e vivrò protestante
giacché sono tuo. Non cedeva a
nessun’altra neppure la sua
ammirazione per lo Stabat
Mater di Rossini, opera che
semplicemente traboccava di
brani immortali, in cui sua
moglie, Madame Marion



Tweedy aveva fatto furore, una
vera sensazione (qui Bloom non
arrossí a dirlo), aggiungendo
un’altra delle sue corone di
lauro, e mettendo gli altri
completamente nell’ombra,
nella chiesa dei padri gesuiti in
Upper Gardiner Street, sacro
edificio stipato sino alla porta
per sentirla cantare con i
virtuosos, o meglio dire i
virtuosi venuti a udirla. Vi fu un
unanime giudizio che nessuno
fosse alla sua altezza, e basti



dire che in un luogo di culto per
la musica di carattere sacro, un
generale coro di voci
richiedesse un bis. Nel
complesso, pur avendo una
predilezione per l’opera
leggera, sulla guisa del Don
Giovanni e della Martha, ch’era
un gioiello nel suo genere, pur
con conoscenze superficiali
aveva un’inclinazione per la
severa scuola classica come
Mendelssohn. E parlando di ciò,
dando per scontato che il suo



interlocutore sapesse tutto
delle arie favorite d’un tempo,
Bloom rammentò l’aria di
Lionello nella Martha, questa
par excellence, M’apparí. Aria
che aveva curiosamente udito o
sentito per caso: privilegio
molto apprezzato, perché
usciva dalle labbra del
rispettabile padre di Stephen,
ed era cantata alla perfezione:
un’interpretazione del brano
che invero relegava tutti gli altri
a un rango minore. Stephen, in



risposta a un domanda cosí
educatamente formulata, disse
che non s’era mai lanciato a
cantar lodi delle canzoni
shakespeariane, o almeno di
quell’epoca e dintorni, col
liutista Dowland che abitava in
Fetter Lane, vicino a Gerard
l’erborista, qui anno ludendo
hausi, Doulandus, strumento
che meditava di acquistare da
Mr Arnold Dolmetsch. Bloom
non aveva un preciso ricordo di
ciò, sebbene il nome non gli



giungesse nuovo, per via del
prezzo di sessantacinque
ghinee, e inoltre ricordava i
musicisti Farnaby e figlio coi
loro concetti di dux e comes.
Poi rammentava il compositore
Byrd (William) che suonava la
spinetta, disse, nella cappella
della regina o in ogni dove ne
trovasse una a disposizione, e
un tale Tomkins che
componeva svaghi musicali e
arie e sagome e infine John
Bull.



Nella strada a cui si
appropinquavano
chiacchierando, al di là d’una
dondolante catena, una
pulitrice meccanica trascinata
da un cavallo avanzava sul
lastrico, spazzando via un largo
tratto di fanghiglia, cosicché
avvenne che in quel fracasso
Bloom non fu piú del tutto certo
se avesse colto nel giusto con
la sua allusione a
sessantacinque ghinee e a John
Bull. Si ragguagliò quindi se



quello non fosse per caso il
John Bull, figura di notissima
celebrità politica, con quel
nome di ancestrale stirpe, e
tanto lo colpí l’identità dei due
nomi, come una stranissima
coincidenza.

Il cavallo a questo punto
fece un lento scarto lungo la
catena, per voltarsi. Vedendo
ciò, Bloom, sempre
occhieggiante e all’erta come al
solito, tirò il suo compagno per
la manica e rimarcò in tono



gioviale:
– Stanotte le nostre vite

sono in pericolo. Attenzione al
rullo compressore.

Al che i due si fermarono.
Bloom osservò la testa del
cavallo, che non valeva certo
sessantacinque ghinee, e che
ebbe uno scarto improvviso nel
buio accanto a lui, cosí da
sembrare tutt’altra cosa, un
insieme d’ossa, un coacervo di
carni, perché era
evidentemente un



quadrupedante, squassaculo,
chiappanera, codaspazzona,
testapendolona, che soprattutto
dava zoccolate all’indietro
mentre il suo signore e padrone
sedeva appollaiato sulla
pulitrice pensando ai fatti suoi.
Quel buono e povero bruto era
intristito perché non aveva la
sua zolletta di zucchero, ma
come egli saggiamente
rifletteva, non si può esser
sempre pronti per ogni
evenienza che può capitare tra



coppa e collo. Quello era un
gran pezzo di pirlotto nervoso
di cavallo, senza un solo
pensiero nella zucca. Ma anche
un cane, rifletteva Bloom,
prendi ad esempio quel
bastardone da Barney Kiernan,
immaginalo della sua
grandezza, sarebbe un orrore a
guardarlo. Ma non era colpa di
nessun animale, in particolare
se era fatto in quel modo, come
un cammello, la nave del
deserto, che nella gobba distilla



whisky irlandese quando
mangia uva. Nove decimi di
animali si possono tenere chiusi
in gabbia, o essere addestrati,
nessuno sfugge all’arte
dell’uomo, tranne le api. La
balena con un arpione,
rampino; l’alligatore fategli
pizzicorino nel basso-coda e si
agiterà come ridendo; per il
galletto si traccia un segno per
terra; con la tigre, si fa l’occhio
d’aquila. Queste riflessioni su
circostanze riguardanti gli



animali del creato in qualche
modo distrassero Stephen dalle
sue parlate, mentre la nave
della strada stava facendo le
sue manovre e Stephen
continuava a rimuginare sulle
interessantissime antiche…

– Cosa stavo dicendo? Ah, sí!
Mia moglie, dichiarò, entrando
subito in medias res, avrebbe
un grande piacere a conoscerla,
dato ch’è appassionatamente
attratta da ogni genere
musicale.



Diede un’occhiata
amichevole di sghimbescio al
profilo di Stephen, ch’era il
ritratto di sua madre, il quale
non era il solito tipo del bullo, a
cui di sicuro corrono dietro con
desideri ardenti, forse perché
non era tagliato per quello.

Tuttavia, supponendo che
avesse il dono di suo padre,
cosa che Bloom ben piú che
sospettava, si aprivano nuove
visioni nella sua mente, come
ad esempio i concerti per le



Industrie irlandesi istituiti da
Lady Fingall e iniziati il
precedente lunedí con il
concorso dell’aristocrazia in
generale.

E ciò che adesso descriveva
erano le squisite variazioni
sull’aria di Qui termina la
gioventú, di Jans Pieter
Sweelinck, un olandese di
Amsterdam, da dove vengono
le frau. E ancor piú amava una
vecchia canzone tedesca di
Johannes Jeep, sul mare



limpido e il canto delle sirene,
dolci assassine d’uomini, che
rendeva un po’ perplesso
Bloom:

Von der Sirenen Listigkeit
Tun die Poeten dichten.

Cantò queste battute
d’apertura e le tradusse
extempore. Bloom, accennando
col capo, disse che
comprendeva perfettamente e
lo pregò di continuare come
voleva o poteva, ciò che l’altro



fece.
Una voce di tenore,

straordinariamente perfetta
come quella, la piú rara di
natura, che Bloom apprezzò fin
dalla prima nota sgorgata dalla
sua gola, se fosse stata presa
per mano da qualche
riconosciuta autorità dell’arte
vocale, come ad esempio
Barraclough, e se fosse stata
inoltre capace di decifrare la
musica, avrebbe potuto
facilmente guadagnare quel che



voleva (laddove i baritoni si
contendevano tra dieci per un
soldo) e procurare al fortunato
possessore un futuro ingresso
nei salotti alla moda, nei piú
rispettabili quartieri
residenziali, nelle case dei
magnati della finanza che
combinano vasti traffici d’affari,
e personaggi titolati, con il suo
diploma universitario di B. A.
(un asso nella manica) e il suo
portamento distinto avrebbero
influenzato ancor piú la buona



impressione che offriva,
essendo egli ricco anche di doni
intellettuali che potevano
venire utilizzati per questo
scopo e altre occorrenze, se il
suo vestiario fosse debitamente
curato cosí da poter meglio
penetrare nelle loro grazie,
visto che egli, giovane e novizio
in fatto di finezze sartoriali
d’alto bordo, difficilmente
riusciva a comprendere come
cose di scarso interesse in
questo ramo potessero



nuocervi. In linea di fatto
sarebbe stata una questione di
qualche mese e avrebbe potuto
facilmente prevedere la sua
partecipazione alle
conversaziones artistiche e
musicali durante le festività del
periodo natalizio, a sua
preferenza, provocando un lieve
fremito tra i palchi del gentil
sesso e portato in palmo di
mano da dame in cerca di
sensazioni, ed erano casi di cui
si conservava la testimonianza,



Bloom lo sapeva. E di fatto,
senza vanterie, anch’egli una
volta, se avesse voluto,
avrebbe facilmente potuto…
S’aggiunga a tutto questo che,
beninteso, vi sarebbero
emolumenti pecuniari, davanti
ai quali non ha senso storcere il
naso, con inoltre remunerazioni
professorali. Non che, si disse a
titolo parentetico, egli debba
necessariamente abbracciare la
carriera lirica per vile lucraggio,
come un modo di vita per anni



et annorum. Quello era soltanto
un passo in una direzione
affatto necessaria, senza
intricarsi nei dilemmi, e sia da
un punto di vista monetario sia
da quello intellettuale non
influiva minimamente sulla sua
dignità, anzi spesso diveniva
insolitamente comodo ricevere
uno cheque in un momento di
grande necessità, quando ogni
piccolo aiuto può fare un buon
servizio. Inoltre, sebbene il
gusto musicale si fosse



recentemente molto
deteriorato, una musica
originale come quella fuori dai
soliti canoni diventerebbe ben
presto in voga, perché sarebbe
una novità per il mondo
musicale di Dublino, dopo che
era stata rifilata al creduloso
pubblico una carrettata di triti
tenori da Ivan St Austell a
Hilton St Just e cosí via. Sí,
senz’ombra di dubbio, poteva
indubbiamente riuscirvi,
considerando le carte vincenti



di cui disponeva, avendo inoltre
un’eccellente occasione per
farsi un nome, conquistando un
posto elevato nella stima dei
suoi concittadini, dai quali
poteva pretendere un cachet
con molti zeri, e offrire una
serata di gala su prenotazione
per i frequentatori nella sala di
King Street, trovato un
finanziatore, uno che si facesse
avanti per dargli una spinta, per
farlo salire in alto, diciamo cosí
– una grande ipotesi,



comunque – con un certo
impeto, il genere
dell’intraprendente, per ovviare
l’inevitabile stagnazione in cui
spesso s’impigliano i giovani
viziati dalla gloria. E non v’era
ragione per frenare d’una
virgola l’altra cosa, essendo egli
il maestro di sé, che avrebbe
avuto una gran quantità di
tempo per praticare la
letteratura nei momenti liberi,
quando gliene venisse voglia,
senza che ciò disturbasse la sua



carriera di cantore o senza che
ciò implicasse alcunché di poco
onesto, siccome il canto
riguardava soltanto lui stesso.
Di fatto non doveva che
stendere la mano, e questa era
la precisa ragione per cui l’altro,
possedendo un’acutezza
olfattiva pari a quella d’un cane
da caccia, si aggrappò a lui del
tutto.

Il cavallo proprio allora… e
un po’ dopo, al momento
propizio, senza ficcare il naso



negli affari che seguono il
principio che suona gli imbecilli
accorrono là dove gli angeli, si
propose (Bloom) di consigliare
Stephen di tagliare i ponti con
un certo praticone in erba, il
quale (egli aveva notato) era
portato a denigrarlo anche per
cose minime, con ridicolosi
pretesti quand’egli non era
presente, e pure disprezzarlo, o
come volete dire la cosa. Il che,
nell’umile opinione di Bloom,
gettava malevoli bagliori di luce



sull’aspetto poco lucente del
personaggio – senza giochi di
parole.

Il cavallo, avendo raggiunto
per cosí dire il limite della
cavezza, s’immobilizzò, e
levando in alto il pennacchio
della coda tutta dispiegata,
portò il suo dovuto lasciando
cadere a terra il proprio obolo,
che la spazzatrice avrebbe
presto spazzato e tirato a
lucido, con tre defecazioni
fumanti a forma di globo.



Lentamente, per tre volte, uno
dopo l’altro, fuor dalla groppa,
cacò. E il suo vetturino
umanamente attese con
pazienza nel suo carro falcato
che (esso o essa) avesse finito.

Fianco a fianco, Bloom,
approfittando del contrattempo,
assieme a Stephen attraversò
lo spazio tra le catene,
delimitato da un pilastro, e
saltando oltre un lago di
fanghiglia, se ne andarono
verso Lower Gardiner Street,



con Stephen che cantava
baldanzosamente ma non in
modo chiassoso, la fine della
ballata:

Und alle Schiffe brücken.

Il vetturino non pronunciò
parola, buona, cattiva, o
indifferente. Soltanto restò a
guardare le due figure, sedendo
nella parte bassa e posteriore
della carrozza: due figure
entrambe nere, l’una grassoccia
l’altra magrina, che si



avviavano camminando verso il
ponte della ferrovia, per esser
maritati da Padre Maher, come
dice la canzone. Camminando,
di tanto in tanto i due si
fermavano, poi riprendevano il
cammino, continuando il loro
tête-à-tête (da cui
naturalmente il vetturino era
escluso) circa le sirene o i
nemici della ragione umana,
mescolati con un gran numero
di altri argomenti della stessa
categoria: usurpatori, casi



storici, mentre l’uomo con la
spazzatrice, che si potrebbe
anche dire sonnecchiatrice, il
quale in ogni caso non poteva
sentire perché i due erano
troppo lontani, semplicemente
restava là seduto sul suo sedile
all’estremità della Lower
Gardiner Street, come dice la
canzone, e guardava il suo
carro col sedile basso.



17.

Quali percorsi paralleli
seguirono Bloom e Stephen
sulla via del ritorno?

Partendo entrambi a normale



andatura da Beresford Place
proseguirono nell’ordine qui
indicato: tratto basso e medio
di Gardiner Street e Mountjoy
Square, lato ovest: indi
rallentato il passo, ognun dei
due piegando a manca, per
inavvertenza giunsero da
Gardiner’s Place all’angolo
estremo di Temple Street, lato
nord: poi a passo ridotto, con
l’intermezzo di qualche sosta,
poggiando a destra, ancora in
Temple Street, lato nord, fino a



Hardwicke Place. Proseguendo
in ordine sparso e anda
rilassata, attraversarono
diametralmente la rotonda
innanzi alla chiesa di San
Giorgio, essendo il diametro
sempre inferiore all’arco di
cerchio sotteso.

Di che cosa deliberò il
duumvirato durante il tragitto?

La musica, la letteratura,
l’Irlanda, Dublino, Parigi,
l’amicizia, la donna, la



prostituzione, la dieta, l’influsso
dell’illuminazione a gas o delle
lampade ad arco sulla crescita
di alberi paraeliotropici
contigui, i secchi di sabbia per
bisogni urgenti diffusi dalla
municipalità locale, la chiesa
cattolica romana, il celibato
ecclesiastico, la nazione
irlandese, l’educazione
gesuitica, le carriere, gli studi di
medicina, la giornata trascorsa,
il nefasto influsso della vigilia
dei giorni presabbatici, lo



svenimento di Stephen.

Bloom riscontrò fattori
comuni di somiglianza nelle loro
reazioni ai casi dell’esperienza,
simili o dissimili che fossero?

Entrambi erano sensibili agli
effetti delle opere d’arte,
preferendo quelle musicali a
quelle plastiche o pittoriche.
Entrambi preferivano un modo
di vita continentale a quello
insulare, e un luogo
d’abitazione cisatlantico



piuttosto che transatlantico.
Entrambi, presto induriti
dall’educazione domestica e da
una tenacia ereditaria
accoppiata a una resistenza
eterodossa, professavano il loro
scetticismo al riguardo di molte
religioni ortodosse, nazionali,
sociali ed etico-dottrinali.
Entrambi ammettevano
l’influsso, certe volte stimolante
e altre obdurante, del
magnetismo eterosessuale.



Le loro vedute avevano dei
punti di divergenza?

Stephen dissentiva
apertamente dalle opinioni di
Bloom circa l’importanza d’una
autoregolazione dietetica e
civile, mentre Bloom era in
tacito disaccordo con le idee di
Stephen sull’eterna
affermazione dello spirito
umano nella letteratura. Bloom
aderiva tacitamente alla
rettifica proposta da Stephen
dell’anacronismo che fissava la



data della conversione al
cristianesimo nella nazione
irlandese druidica, per opera di
san Patrizio, figlio di Calpurnio,
figlio di Potito, figlio di Odyssus,
e mandato dal papa Celestino I,
nell’anno 432, nel regno di
Leary fino all’anno 260 circa nel
regno di Cormac MacArt († 266
d.C.), soffocato da
un’imperfetta deglutizione del
cibo a Sletty e sepolto a
Rossnaree. Era un collasso che
Bloom ascriveva all’inanizione



gastrica e a certi composti
chimici con diversi gradi di
adulterazione e potenziale
alcoolico, accelerati dallo sforzo
mentale e dalla velocità d’un
precipitoso movimento giratorio
in un’atmosfera rilassante.
Mentre Stephen l’attribuiva
piuttosto alla riapparizione
d’una nube mattutina (vista da
entrambi da due punti
d’osservazione diversi,
Sandycove e Dublino), una
nube che all’inizio non era piú



grande d’una mano di donna.

V’era un punto su cui le loro
vedute fossero uguali e insieme
negative?

L’influsso dell’illuminazione a
gas e della luce elettrica nella
crescita di alberi paraeliotropici
contigui.

Bloom ebbe a discutere di
simili argomenti durante
deambulazioni notturne prima
d’allora?

Nel 1884 con Owen Goldberg



e Cecil Turnbull, di notte sulla
pubblica via tra Longwood
Avenue e Leonard’s Corner, e
tra Leonard’s Corner e Synge
Street, e inoltre tra Synge
Street e Bloomfield Avenue. Nel
1885 in certe sere con Percy
Apjohn, appoggiati al muro tra
Gibraltar Villa e Bloomfield
House, a Crumlin, baronato
degli Uppercross. Nel 1886
qualche volta con conoscenze
casuali e clienti potenziali sui
gradini d’una casa, nei



prospicienti salotti, o nei vagoni
di terza classe delle linee
suburbane. Nel 1888 molto
spesso col maggiore Brian
Tweedy e sua figlia Miss Marion
Tweedy, insieme e
separatamente nel salotto a
casa di Matthew Dillon a
Roundtown. Una volta nel 1892
e una nel 1893 con Julius
Mastiansky, in entrambi i casi
nel salotto di casa sua (di
Bloom) in Lombard Street
West.



Quali riflessioni sull’irregolare
sequenza di date, 1884, 1885,
1886, 1888, 1892, 1893, 1904,
fece Bloom prima che i due
giungessero a destinazione?

Egli osservò che la
progressiva estensione del
campo d’esperienza e di
sviluppo dell’individuo era
regressivamente accompagnata
da una restrizione nel campo
opposto delle relazioni
interindividuali.



Per esempio in che modo?
Dall’inesistenza all’esistenza

egli andò verso i molti e fu
accolto come unità singola:
esistenza tra esistenze, si trovò
tra i qualunque come uno
qualunque: indi dall’esistenza
alla non esistenza, sarà
percepito da tutti come un
nessuno.

Quale atto compí Bloom
quando giunsero a
destinazione?



Innanzi ai gradini del 4°
numero dispari equidifferente,
ovvero numero 7 di Eccles
Street, egli infilò
meccanicamente la mano nella
tasca posteriore dei calzoni per
prendere la chiave di casa.

C’era?
Era nella tasca

corrispondente dei calzoni che
aveva indossato nel giorno
prima del giorno precedente.

E perché egli fu doppiamente



irritato?
Perché s’era dimenticato e

perché si ricordava d’essersi
due volte rammentato di non
dimenticarsi.

Quali alternative erano
offerte alla coppia rimasta, per
premeditazione
(rispettivamente) e
inavvertenza, senza chiave?

Entrare o non entrare.
Bussare o non bussare.

La decisione di Bloom?



Uno stratagemma.
Appoggiato un piede sul muro
nano, riuscí a scalarlo fino
all’inferriata del cortiletto,
calcandosi il cappello in testa,
indi afferrò due punti in basso
dove si univano griglie e
montanti, lasciando scendere
pian piano il proprio corpo in
tutta la sua lunghezza di cinque
piedi e nove pollici e mezzo,
fino a essere a due piedi e dieci
pollici dal terreno del cortiletto,
e qui concesse al suo corpo di



muoversi liberamente nello
spazio separandosi dalle griglie
e raggomitolandosi tutto,
pronto per l’impatto di caduta.

Cadde?
Con tutto il peso del suo

corpo ammontante a
cinquantotto libbre, misura
Avoirdupois, certificato da una
macchina graduata per pesarsi
periodicamente nell’ufficio di
Francis Froedman, chimico
farmacista, situato al numero



19 di Frederick Street, lato
nord, pesatura avvenuta
all’ultima festa dell’Ascensione,
il 12 maggio dell’anno bisestile
1904 dell’era cristiana (5664
dell’era ebraica, 1322 dell’era
maomettana), numero aureo 5,
età della luna 13 partendo dal
primo gennaio, ciclo solare 9,
lettere dominicali CB, con
indicazione papale romana 2,
nel periodo giuliano 6617,
MXMIV.



Si rialzò indenne dalla
concussione per caduta?

Ritrovando un equilibrio
stabile egli si rialzò immune per
quanto concusso dall’impatto
della caduta, sollevò il tornello
della porta del cortiletto
applicando la propria forza al
serrame con liberi battenti e
sollevandone i cardini con
l’azione d’una leva nel punto
focale ottenne un ritardato
accesso alla cucina passando
per il sottostante retrocucina, e



qui sfregando uno zolfanello
l’accese, e diede via libera al
gas carbonifero infiammabile
girando un rubinetto, lasciando
uscire un’alta fiamma che, una
volta regolata, si ridusse a una
quiescente incandescenza, con
cui accese infine una candela
portatile.

Quale sequenza di immagini
distinte vide Stephen nel
frattempo?

Appoggiandosi all’inferriata



del cortiletto, egli vide
attraverso i trasparenti vetri
della cucina un uomo che
regolava la fiamma a gas pari a
14 candele portatili, un uomo
che accendeva la candela, un
uomo che si toglieva in
successione ambo le scarpe, un
uomo che lasciava la cucina
tenendo in mano una candela
d’un kilowatt.

Riapparve l’uomo altrove?
Dopo un lasso di quattro



minuti il barlume della candela
ridivenne discernibile attraverso
il vetro semitrasparente
semicircolare che si apriva a
ventaglio sopra la porta
d’ingresso. La porta girò lenta
sui propri cardini, e riapparve
l’uomo, ora senza cappello, con
una candela.

Obbedí Stephen al suo
cenno?

Sí, entrando a passi quatti,
aiutò a chiudere la porta e porvi



le catene, e senza far rumore
lungo il vestibolo seguí la
schiena e i piedi felpati e la
candela accesa dell’uomo,
oltrepassando l’illuminata
fessura del vano d’una porta a
sinistra, indi cautelosamente
svoltando per una scala con piú
di cinque scalini, fu nella cucina
di casa Bloom.

Cosa fece Bloom?
Spense la candela con forte

espulsione di fiato sulla



fiamma, avvicinò al focolare
due sedie di legno bianco a
forma di cucchiaio, una per
Stephen con schienale rivolto
alla finestra del seminterrato,
tenendo l’altra per sé se
necessaria, si chinò su un
ginocchio e all’interno della
grata compose una pira di
rametti incrociati con estremità
resinose, carte di vari colori e
poligoni irregolari del miglior
carbone Abram, a 21 scellini la
tonnellata, acquistato nel



magazzino della ditta Flower e
M‘Donald al numero 14 di
D’Olier Street: e dette fuoco ai
tre punti cartacei in aggetto,
con uno zolfanello acceso,
dando via libera alla potenziale
energia nella materia
combustibile, in modo che i
composti di carbonio e idrogeno
s’unissero liberamente
all’ossigeno dell’aria.

A quali simili apparizioni
pensò Stephen?



Di altri, altrove, in altri
tempi, che inchinandosi con un
ginocchio o con entrambi,
avevano acceso il fuoco per lui,
quella di fratello Michel
nell’infermeria del collegio della
Compagnia di Gesú di
Clongowes Wood, Sallins, nella
contea di Kildare; poi di suo
padre, Simon Dedalus, nella
stanza senza mobili della sua
prima residenza a Dublino, al
numero 13 di Fitzgibbon Street;
e della sua madrina Miss Kate



Morkan nella casa di sua sorella
morente, Miss Julia Morkan,
abitante al numero 15 di
Usher’s Island; di sua madre,
Mary, moglie di Simon Dedalus,
nella cucina al numero 12 di
North Richmond Street, nel
mattino della festa di San
Francesco Saverio, anno 1898;
del decano sovrintendente agli
studi, padre Butt, nell’anfiteatro
di fisica, al collegio
universitario, situato al numero
16 di Stephen’s Green North; di



sua sorella Dilly (Delia), nella
sua casa paterna a Cabra.

Cosa vide Stephen alzando lo
sguardo all’altezza d’un metro
al di sopra del fuoco dirigendo
gli occhi sul muro opposto?

Sotto una sfilza di cinque
campanelli di servizio con molla
a spirale, una corda curvilinea
tesa tra due morsetti curvava
nel recesso vicino allo stipite
del camino, donde pendevano
quattro fazzoletti quadrati, di



piccola misura, ben piegati, ma
non di seguito in adiacenti
rettangoli, oltre a un paio di
calze da donna grigie con
revers in filo di Scozia e piedi
nella consueta posizione,
fissato con tre forcelle verticali
di legno, due sui bordi estremi
e un terzo al loro punto di
giunzione.

E cosa vide Bloom sulla
cucina economica?

Nella parte di destra



(fornello piú piccolo) una
casseruola smaltata in azzurro.
A sinistra (fornello piú grande)
una cuccuma di ferro nero.

Cosa fece Bloom sulla cucina
economica?

Spostò la casseruola sulla
parte sinistra, si raddrizzò e
portò il bollitore di ferro sul
lavandino per far scorrere e
attinger l’acqua girando il
rubinetto.

Fluí l’acqua del rubinetto?



Sí. Dal bacino di Roundwood
nella contea di Wicklow con una
capacità cubica di 2 miliardi e
400 milioni di galloni,
percolando attraverso un
acquedotto sotterraneo con
soglie di filtraggio attraverso
tubature singole e doppie,
costruite su un impianto iniziale
al costo di 5 sterline per metro
lineare, passando attraverso la
Dargle, Rathdown, il Glen dei
Downs e Callowhill, fino al
bacino di 26 acri di Stillorgan, a



una distanza di 22 miglia
inglesi, e di lí attraverso un
sistema di bacini di scarico, su
un gradiente di 250 piedi fino al
limite della città, allo Eustace
Bridge, in Upper Leeson Street,
benché con la prolungata siccità
estiva e il quotidiano
rifornimento di 12 milioni e
mezzo di galloni, l’acqua fosse
scesa sotto la soglia della
chiusa, ragione per cui
l’ispettore del distretto e
ingegnere delle acque, Mr



Spencer Harty, C. E., su
istruzioni della commissione
idraulica, aveva proibito l’uso
dell’acqua municipale per scopi
diversi da quelli del consumo
alimentare (prospettando la
possibilità di far ricorso
all’acqua non potabile del
Grand Canal e del Royal Canal,
come era accaduto nel 1893) e
soprattutto perché gli
amministratori della Dublino
Sud, nonostante la razione di
15 galloni al giorno per ogni



ricoverato, segnata da un
contatore di 6 pollici, erano
stati accusati d’uno spreco di 20
mila galloni per notte, in base
al contatore, su un’accusa
avanzata dall’esperto giuridico
della municipalità, Mr Ignatius
Rice, avvocato, essendo
quell’atto a detrimento della
popolazione, ossia dei cittadini
capaci di sostenersi
autonomamente e pagare le
tasse, solvibili e solidi.



Cosa ammirava nell’acqua,
Bloom, acquofilo, attintore
d’acqua, portatore della
medesima, tornando alla cucina
economica?

La sua universalità; la
democratica eguaglianza e
costanza della sua natura nel
cercare il proprio livello; la sua
immensità nell’oceano della
proiezione di Mercatore; la sua
profondità insondata nella fossa
del Sundam del Pacifico, che
oltrepassa gli 8000 bracci;



l’irrequietezza delle sue onde e
le particelle di superficie che
visitano a turno i punti del loro
lungomare; l’indipendenza delle
sue unità; la varietà degli stati
marini; la sua quiescenza
idiosincratica nella bonaccia; la
turgidità idrocinetica nelle
basse e alte maree; il suo
accasciarsi dopo le
devastazioni; la sua sterilità
nelle calotte circumpolari,
artiche e antartiche; la sua
rilevanza climatica e



commerciale; la sua
preponderanza di 3 a 1 rispetto
alle terre emerse nel globo;
l’indisputata egemonia che si
estende per leghe quadre su
tutte le regioni sotto il
subequatoriale tropico del
Capricorno; la multisecolare
stabilità del suo bacino
primordiale; il suo letto
luteofulvo; la sua capacità di
dissolvere e incorporare in una
soluzione tutte le sostanze
solubili, compresi milioni di



tonnellate di metalli tra i piú
preziosi; la sua lenta erosione
delle isole e penisole, insieme
alla costante formazione di
isole omotetiche, di promontori
che tendono a sprofondare; i
suoi depositi alluvionali; il suo
peso volume e densità; la sua
imperturbabilità in lagune e
laghi di montagna; la
gradazione dei suoi colori nelle
zone torride, temperate e
glaciali; le sue ramificazioni
veicolari nelle correnti



continentali attraverso laghi e
fiumi che confluiscono,
sfociando in fiumi che si
gettano nell’oceano con correnti
tributarie e transoceaniche, e
correnti del golfo con tragitto
nord e sud equatoriale; la sua
violenza in maremoti, trombe
marine, pozzi artesiani,
eruzioni, torrenti, vortici,
turbini, inondazioni, risacche,
acque che separano, acque che
dipartono, geyser, cateratte,
risucchio di gorghi, maelstrom,



allagamenti, diluvi, nubi
tuonanti; la sua vasta curva
anorizzontale circumterrestre; i
segreti delle sorgenti, e la
latente umidità, rivelata dagli
attrezzi di rabdomanti o da
igrometri, ed esemplificata dal
buco nel muro all’Ashtown
Gate, la saturazione dell’aria, la
distillazione della rugiada; la
semplicità della sua
composizione, due parti
d’idrogeno con una di ossigeno;
le sue virtú curative; la



possibilità di stare a galla nel
Mar Morto; la sua perseverante
penetrazione in canaletti, scoli,
arginature malfatte, falle d’una
nave; la sua virtú nel pulire,
spegnere la sete e il fuoco,
nutrire i vegetali; la sua
infallibilità come paradigma o
paragone; le sue metamorfosi
come vapore, nebbia, nubi,
pioggia, nevischio, neve,
grandine; la sua forza nei rigidi
idranti; la varietà di forme in
tratti di mare, baie, golfi, cale,



imboccature di porto, lagune,
atolli, arcipelaghi, sound, fiordi,
minches, estuari soggetti a
maree, e bracci di mare; la sua
solidità nei ghiacciai, iceberg,
banchi fluttuanti; la sua docilità
nel muover le ruote di mulini
idraulici, turbíne, dinamo,
centrali elettriche, congegni
candeggianti, concerie,
macchine tessili; la sua utilità
nei canali, fiumi se navigabili,
fluttuanti e docks di
carenaggio; il suo potenziale



viene dalle maree imbrigliate in
corsi d’acqua che precipitano da
un livello all’altro, e la sua
fauna e flora sottomarina
(anacustica, fotofobica),
numericamente se non
letteralmente, costituisce i vari
abitanti del globo; la sua
ubiquità al 90% del nostro
corpo; la nocività di esalazioni
in padule lacustri, tanfi
pestilenziali, acqua di fiori
appassiti, stagnanti gore sotto
la luna calante.



Avendo ora posto la cuccuma
semipiena sui carboni ardenti,
per quale motivo tornò al
rubinetto ancora aperto?

Per lavarsi le mani
imbrattate con un pezzo di
sapone in parte usato, sapone
Barrington, aromatizzato al
limone (acquistato tredici ore
prima per quattro pence), a cui
la carta aderiva ancora,
nell’acqua fredda, mutevole,
sempre e mai la stessa, indi
asciugarsi viso e mani in un



lungo panno di tela d’Olanda,
dai bordi rossi, scorrente su un
rullo girevole.

Quale motivo addusse
Stephen per declinare l’offerta
di Bloom?

Perché era idrofobico,
odiando ogni contatto parziale
per immersione o totale per
sommersione nell’acqua fredda
(avendo il suo ultimo bagno
avuto luogo nel mese d’ottobre
del precedente anno). Poiché



non sopportava le sostanze
acquose come vetro e cristallo,
né si fidava dell’acquaticità del
pensiero o del linguaggio.

Cosa impedí a Bloom di dare
a Stephen consigli igienici e
profilattici, cui si sarebbero
aggiunti suggerimenti su un
preliminare inumidimento del
capo e contrazione dei muscoli
con lapido spruzzo nel viso, nel
collo e torace, oltre alla regione
epigastrica, nel caso di bagno



marino o fluviale, essendo le
parti piú sensitive dell’anatomia
umana la nuca, lo stomaco e il
tenar, ovvero pianta dei piedi?

L’acquaticità incompatibile
con l’erratica originalità del
genio.

Quali altri consigli didattici
represse similmente?

Dietetici: concernenti la
rispettiva percentuale di
proteine e d’energia calorifica
nel lardo, nello stoccafisso



salato e nel burro, l’assenza
della prima nell’ultimo e
l’abbondanza del secondo nel
primo cibo nominato.

Quali parevano all’ospite le
qualità predominanti
dell’ospitato?

Fiducia in se stesso, con
eguale e opposta facoltà
d’abbandono e ripresa.

Quale concomitante
fenomeno ebbe luogo nel
contenitore del liquido per



l’azione del fuoco?
Il fenomeno dell’ebollizione.

Ventilata da una costante
corrente d’aria ascensionale tra
la cucina e la cappa del camino,
la combustione delle fascine
d’accensione si comunicò a
masse poliedriche di carbone
bituminoso, contenenti in forma
minerale compressa materiali
foliati, decidui e fossilizzati
delle foreste primeve, le quali a
loro volta avevano derivata la
loro vegetativa esistenza dal



sole, sorgente primaria del
calore (radiante), trasmesso
attraverso l’onnipresente etere
luminifero e diamantifero. Il
calore (effetto di convezione),
moto vibratile sviluppato da
tale combustione, venne
costantemente e
crescentemente trasmesso
dalla sorgente calorifera al
liquido nel recipiente, essendo
questo irradiato tramite la
superficie irregolare, rugosa e
opaca del metallo ferroso, in



parte riflesso, in parte assorbito
e in parte trasmesso,
aumentando gradatamente il
calore dell’acqua dalla
normalità al punto
d’ebollizione: un aumento di
temperatura di 72 unità
termiche: quanto serve per
portare un grammo d’acqua da
50 a 212 gradi Fahrenheit.

Cosa annunciò il compiersi di
questo aumento della
temperatura?



Una doppia emissione
falciforme di vapore acqueo da
sotto il coperchio della cuccuma
simultaneamente sui due lati.

A quali scopi personali
poteva applicare l’acqua cosí
bollita?

Per farsi la barba.

Quali vantaggi s’associavano
a una rasatura notturna?

Una barba piú soffice; un
pennello piú soffice se lasciato
intenzionalmente nella spuma



agglutinata, tra una rasatura e
l’altra; pelle piú soffice nel caso
una conoscenza femminile
compaia in inatteso incontro, in
luoghi remoti a un’ora insolita;
quieti pensieri sui fatti del
giorno; una maggiore
sensazione di pulizia dopo un
sonno piú rinfrescante, al
risveglio con i rumori mattinali,
premonitori e perturbanti,
bidone del latte sbatte, postino
bussa due volte, giornale letto,
riletto nell’insaponarsi,



rinsaponandosi nello stesso
punto, una scossa, uno scoppio,
col pensiero di quella cosa
pensata e sfuggita del tutto,
con niente che potrebbe
provocare rasatura piú svelta, e
un taglio su cui mettere un
cerotto sezionato di precisione,
umettato e applicato, adesivo:
come bisognava fare.

Perché l’assenza di luce lo
disturbava meno della presenza
di rumori?



Per la sicurezza nel senso del
tatto della sua mano ferma e
piena, maschia e femminea,
passiva e attiva.

Quale dono possedeva (la
sua mano), ma aggiungendovi:
con quale influsso
neutralizzante?

Il dono delle operazioni
chirurgiche, se non fosse ch’egli
era poco disposto a versar
sangue umano, anche quando il
fine giustifica i mezzi,



preferendo – nel loro ordine
naturale – l’elioterapia, la
psicofisicoterapia, la chirurgia
osteopatica.

Cosa si poteva vedere
esposto sulla mensola inferiore
e superiore del buffet della
cucina, aperto da Bloom?

Sulla mensola inferiore
cinque piatti da prima colazione
in verticale, sei piattini
orizzontali da prima colazione
su cui erano capovolte le tazze



da colazione, una cosiddetta
tazza salvabaffi, non capovolta,
e un piattino di porcellana
Crown Derby, quattro
portauova con l’orlo dorato, una
borsettina di camoscio che
lasciava vedere monete,
soprattutto di rame, e un
flacone di frutti aromatici
canditi alla violetta. Sulla
mensola intermedia, un
portauovo sbrecciato conteneva
del pepe, una piccola saliera da
tavola, quattro olive nere



schiacciate nella carta oleata,
un recipiente vuoto di carne in
scatola Plumtree, un paniere
ovale tappezzato di fibre e
contenente una pera del Jersey,
una bottiglia mezza vuota di
porto bianco prodotto dalla
ditta William Gilbey & Co. per
invalidi o degenti, per metà
spogliata del suo involucro in
carta velina rosa corallo, un
pacchetto di cacao solubile
marca Epps, cinque once di tè
di prima scelta Anne Lynch, a



due scellini per libbra, tutto
stropicciato in un sacchetto di
carta stagnola, un barattolo
cilindrico contenente zollette di
zucchero cristallizzato della
miglior qualità, due cipolle, una
piú grossa, spagnola e intera,
l’altra piú piccola e irlandese,
bisecata con superficie piú
espansa e olezzante, un
vasetto di panna della Latteria
Modello Irlandese, una brocca
di terracotta marrone
contenente tre pinte e un



quarto di latte andato a male,
acquoso per effetto del calore,
siero acidulo e caglio quasi
solidificato, che aggiunto alla
quantità sottratta per la
colazione di Mr Bloom e Mrs
Fleming ammontava a una
pinta imperiale, cioè la totale
quantità consegnata in origine,
indi due chiodi di garofano, un
mezzo penny e un piattino
contenente una fetta di
cotoletta fresca. Nella mensola
superiore una batteria di vasetti



di marmellata di varia
grandezza e provenienza.

Cosa attrasse la sua
attenzione sulla tovaglia del
buffet?

Quattro frammenti poligonali
di due rossi scontrini strappati,
di scommesse alle corse, con
numero 8 87, 8 86.

Quale temporanea
reminiscenza aggrottò la sua
fronte?

Reminiscenza di coincidenze,



verità piú strana da romanzo,
annunciante il risultato alla
Coppa d’Oro con secco
handicap, risultato ufficiale e
definitivo da lui letto
sull’«Evening Telegraph»,
ultima edizione rosa, sotto il
rifugio del vetturino, in quel di
Butt Bridge.

Quali indicazioni precedenti
su quel risultato, ipotetiche o
effettive, erano state da lui
ascoltate?



Nel locale di Bernard
Kiernan, ai numeri 8, 9 e 10 di
Little Britain Street; in quello di
David Byrne, al numero 14 di
Duke Street; nella bassa
O’Connell Street, innanzi al
negozio di Graham Lemon
quando un tizio scuro gli pose
in mano un volantino
(successivamente gettato via)
annunciante l’arrivo di Elijah, il
restauratore della Chiesa di
Sion; poi in Lincoln Place fuori
del negozio di farmacisti F. W.



Sweny & Co. Ltd, quando egli,
dopo che Frederick M. (Bantam)
Lyons gli aveva di gran fretta
visto e successivamente
richiesto, scorso e restituito una
copia dell’edizione corrente del
«Freeman’s Journal» e
«National Press» ch’egli era sul
punto di gettar via (lo fece in
seguito), s’era diretto verso
l’edificio orientale dei Bagni
Caldi e Turchi, al numero 11 di
Leinster Street, con la luce
dell’ispirazione sul volto,



recando tra le braccia il segreto
della propria razza, inciso nel
linguaggio della predizione.

Quali considerazioni
attenuanti moderavano il suo
turbamento?

Giacché il significato d’un
evento segue la propria
occorrenza come variabile, cosí
come una registrazione acustica
fa seguito a una scarica
elettrica, le difficoltà
d’interpretazione vengono dalla



controvalutazione d’una
effettiva perdita per
interpretazione sbagliata della
somma totale di possibili
perdite che derivano all’origine
da giuste interpretazioni.

Il suo stato d’animo?
Bloom non aveva rischiato

niente, non s’era atteso niente,
non era rimasto deluso, era
soddisfatto.

Cosa lo rendeva soddisfatto?
Il non aver subíto una



perdita positiva. Nell’aver
apportato ad altri un positivo
guadagno. Luce per i Gentili.

Come Bloom preparò la
colazione per un gentile?

Versò in due tazze da tè due
cucchiaini colmi, quattro in
tutto, di cacao solubile marca
Epps e procedette secondo le
istruzioni per l’uso stampate
sull’etichetta, aggiungendo a
ognuna, dopo un tempo
sufficiente per l’infusione, gli



ingredienti prescritti per una
loro diffusione nel modo e nella
quantità indicati.

Quali segni eccedenti e
speciali d’ospitalità offrí
l’ospitante all’ospitato?

In quanto simposiarca,
rinunciò al proprio diritto d’uso
della tazza salvabaffi, tazza
d’imitazione Crown Derby,
regalo della sua unica figlia,
Millicent (Milly), sostituendo
una tazza uguale a quella



dell’ospitato e servendolo in via
straordinaria, mentre in misura
ridotta si versò la panna viscosa
usualmente riservata alla
colazione di sua moglie Marion
(Molly).

L’invitato era cosciente di
quei segni d’ospitalità e si
mostrò riconoscente?

La sua attenzione fu diretta
verso quei segni del gioviale
ospitante, nonché accolti
seriamente, mentre essi



sorbivano in silente giocosità il
confortante cacao Epps,
prodotto di massa.

Vi furono altri segni
d’ospitalità che Bloom
contemplò ma non manifestò,
riservandoli ad altra persona e
a se medesimo, in occasioni
future per completare l’impresa
iniziata?

La riparazione d’uno squarcio
della lunghezza di un pollice e
mezzo sulla parte destra della



giacca del suo ospite. Un dono
all’ospite d’uno dei quattro
fazzoletti da signora, se e
quando fosse accertato in stato
d’essere donato.

Chi bevve piú alla svelta?
Bloom, avendo un vantaggio

di dieci secondi alla partenza e
sorbendo dalla superficie
concava del cucchiaio lungo il
cui manico v’era una costante
corrente di calore, il che
procurava tre sorsi alla volta



piú del suo oppositore, sei
contro due, nove contro tre.

Quale attiva cerebrazione
accompagnò tale iterativo atto?

Concludendo dopo
un’ispezione, ma erronea, che il
suo silenzioso compagno era
impegnato in una composizione
mentale, Bloom prese a
riflettere sul piacere ricavato da
una letteratura istruttiva
piuttosto di quella amena,
poiché lui medesimo s’era



rivolto piú d’una volta alle
opere di William Shakespeare
per trovarvi la soluzione di
qualche difficile problema della
sua vita immaginativa o reale.

Ebbe a trovare la soluzione?
Nonostante l’accurata e

reiterata lettura di certi
passaggi classici, con l’aiuto
d’un dizionario, non aveva
ricavato dal testo che
un’imperfetta convinzione,
poiché le risposte date non



corrispondevano in tutti i punti
alle sue domande.

Quali versi conclusero la
prima opera di poesia tentata
dall’ospitante come poeta
potenziale, poesia scritta all’età
di 11 anni nel 1877 in occasione
di tre premi rispettivamente
con vincita di 10 scellini, 5
scellini, due scellini e mezzo,
offerti dal settimanale
«Shamrock»?

Il vostro desiderio di
occhieggiare



I miei versi qui pronti da
stampare

Mi fa sperar che troverete
cosa

Bella fresca e dolce e anche
gioiosa

E volendo un compenso a me
fornire

A Leopold Bloom vogliate
consentire

Di avere il premio come
vincitore

Con ciò vi rendo grazia e
auguro amore.



Aveva coscienza di quattro
forze che lo separavano dal suo
temporaneo ospite?

Nome, età, razza, religione.

Quali anagrammi del suo
nome aveva composto in
gioventú?

Leopold Bloom
Ellpodbomool
Molldopeloob
Bollopedoom
Old Ollebo, M. P.

Quale acrostico con



abbreviazione del suo nome
(Poldy) aveva mandato a Miss
Marion (Molly) Tweedy, il 14
febbraio 1888?

Poeti che spesso hanno
cantato in rima:

Oh dolce musica, li invade
per prima,

Lascia un’eco d’amor fino a
mattina

Dal suo canto avvinti, voce
peregrina

Yo soy tu, dici. Nostro è il
mondo, mia regina.



Cosa gli impedí di concludere
una canzone d’attualità (musica
di R. G. Johnston) su eventi del
passato o casi degli anni
correnti, intitolata Se tornato al
borgo Brian Boru vedesse la
vecchia Dublino divenuta
com’è, commissionata da
Michael Gunn, gerente del
Gaiety Theatre, ai numeri 46,
47, 48 e 49 di South King
Street, canzone da introdurre
alla sesta scena, quella della
valle dei diamanti, nella



seconda edizione (30 gennaio
1893) della grande pantomima
natalizia di Sinbad il Marinaio
(scritta da Greenleaf Whittier,
scene di George A. Jackson e
Cecil Hicks, costumi di Mrs e
Miss Whelan, prodotta da R.
Shelton il 26 dicembre 1892 con
la personale revisione di Mrs
Michael Gunn, balletti di Jessie
Noir, arlecchinate di Thomas
Otto) e cantata dalla giovane
primadonna Nelly Bouverist?

Innanzitutto, l’oscillazione tra



eventi d’interesse imperiale e
d’interesse locale: l’anticipato
Giubileo di diamante della
regina Vittoria (nata nel 1820,
salita al trono nel 1837) e
l’inaugurazione posticipata del
nuovo mercato municipale del
pesce; secondariamente, il
timore d’una opposizione nei
circoli estremisti circa la
questione delle visite rispettive
delle Loro Altezze Reali il duca
e la duchessa di York (effettivi)
e di Sua Maestà il re Brian Boru



(immaginario); in terzo luogo,
un conflitto tra etichetta
professionale ed emulazione
della professionalità al riguardo
della recente erezione della
Grand Lyric Hall sul Burgh Quay
e del Theatre Royal di Hawkins
Street; in quarto luogo, la
deconcentrazione risultante dal
compatimento per il carattere
non intellettuale, non politico,
non d’attualità del contegno di
Nelly Bouverist e dalla
concupiscenza suscitata dalle



rivelazioni della nivea
biancheria intima, non
intellettuale, non politica, non
d’attualità, indossata da Nelly
Bouverist; in quinto luogo, le
difficili scelte d’una musica
appropriata e con allusioni
umoristiche tratte da
un’enciclopedia di scherzi
(l’Everybody’s Book of Jokes,
1000 pagine, con una risata per
pagina); in sesto luogo, le rime
omofone e cacofone facevano
un cattivo effetto associate ai



nomi del nuovo lord sindaco,
Daniel Tallon, del nuovo
sceriffo, Thomas Pile, e del
nuovo procuratore generale,
Dunbar Plunket Barton.

Che rapporti esistevano tra
le loro età?

16 anni prima, nel 1888,
quando Bloom aveva la
presente età di Stephen,
Stephen aveva 6 anni. 16 anni
dopo, nel 1920, quando
Stephen avrebbe avuto la



presente età di Bloom, Bloom
avrebbe avuto 54 anni. Nel
1936, quando Bloom avrebbe
avuto 70 anni e Stephen 54, le
loro età inizialmente in un
rapporto di 16 a 0, sarebbero
diventate di 17 e mezzo a 13 e
mezzo, con aumento
proporzionale e diminuzione
differenziale secondo gli anni
futuri aggiunti ad arbitrium,
giacché se la proporzione
esistente nel 1883 fosse
rimasta immutabile



(supponendo tal possibilità)
fino all’attuale 1904, quando
Stephen aveva 22 anni, Bloom
ne avrebbe avuti 374 e nel
1920 quando Stephen ne
avrebbe avuti 38, ossia tanti
quanti ne aveva ora Bloom,
Bloom ne avrebbe avuti 646
mentre nel 1952 quando
Stephen avrebbe raggiunto l’età
massima postdiluviana di 70
anni Bloom – essendo vivo a
1190, in quanto nato nell’anno
714 – avrebbe sorpassato di



221 anni la massima età
antidiluviana raggiunta, da
Matusalemme con 969 anni,
mentre se Stephen continuasse
a vivere fino al 3072 d.C. Bloom
sarebbe stato obbligato a
essere in vita fino agli 83 300
anni, essendo obbligato a esser
nato nell’81 396 a.C.

Quali eventi potrebbero
annullare tali calcoli?

La cessazione dell’esistenza
d’entrambi o d’uno di loro,



l’inaugurazione d’una nuova era
calendariale, l’annientamento
del mondo con conseguente
sterminio della specie umana,
inevitabile benché
imprevedibile.

Quanti incontri anteriori
dimostravano la loro
precedente conoscenza?

Due. Il primo nel giardino dei
lillà in casa di Matthew Dillon,
Medina Villa, Kimmage Road,
Roundtown, nel 1887, in



compagnia della madre,
essendo Stephen un ragazzetto
di 5 anni, poco propenso a
salutare stendendo la mano. Il
secondo incontro avvenne nella
caffetteria dell’albergo Breslin,
in una piovosa domenica del
gennaio 1892, con il padre di
Stephen e il prozio di Stephen,
e Stephen cresciuto di cinque
anni.

Accettò Bloom l’invito a
pranzo avanzato dal figlio e



ripetuto dal padre?
Assai grato, con grato

apprezzamento in sincera
gratitudine apprezzativa, ma
spiacente nella grata sincerità
del suo apprezzamento declinò
l’invito.

La loro conversazione
sull’argomento di tali
reminiscenze rivelò un terzo
punto di contatto tra di loro?

Sí, Mrs Riordan, vedova con
reddito indipendente, che



aveva abitato nella casa dei
genitori di Stephen dal primo
settembre 1888 al 29 dicembre
1891 e aveva altresí alloggiato
negli anni 1892, 1893 e 1894 al
City Arms Hotel, proprietà di
Elizabeth O’Dowd abitante al
numero 54 di Prussia Street,
dove durante parte degli anni
1893 e 1894 era stata la
costante informatrice di Bloom,
abitante al medesimo albergo,
essendo egli allora impiegato di
Joseph Cuffe, al numero 5 di



Smithfield, e addetto al
controllo delle vendite
nell’adiacente Dublin Cattle
Market situato sulla North
Circular Road.

Aveva Bloom fatto per lei
qualche opera fisicamente
caritatevole?

Essendo Mrs Riordan una
vedova inferma e possidente,
con redditi modesti ma
sufficienti per renderla
indipendente, a volte Bloom



l’aveva spinta nelle sere tiepide
d’estate, sulla carrozzella per
convalescenti con lento girar di
ruote, fino all’angolo della
North Circular Road, di fronte ai
locali di Mr Gavin Low, dove
una volta tramite un binocolo
da campagna a lente unica
essa era rimasta a scrutare per
un certo tempo cittadini
irriconoscibili sui tramway,
biciclette da turismo leggero,
gomme pneumatiche ben
gonfie, carrozze di piazza,



tandem, landò pubblici e
privati, carrozzini, carrettelle
all’inglese, le larghe wagonette
che andavano dalla città fino a
Phoenix Park e viceversa.

Perché poté sopportare quel
servizio con la massima
equanimità?

Perché nel fior della
giovinezza era rimasto spesso
seduto a scrutare attraverso un
tondino convesso nell’invetrata
multicolore lo spettacolo



continuamente mutevole della
strada là fuori, con pedoni,
quadrupedi, velocipedi, veicoli,
carriaggi di lento transito,
svelti, normali, in tondo in
tondo sull’orlo d’un tondo
vertiginoso, nel precipite globo.

Quali distinte e diverse
memorie ognuno di loro
conservava di lei, defunta da
otto anni?

Il piú anziano ricordava: le
sue carte per il gioco della



bazzica, il suo cane terrier detto
Skye, la sua supposta ricchezza,
le lacune della sua memoria e
la sordità catarrale incipiente. Il
piú giovane: la sua lampada a
olio di colza davanti alla statua
dell’Immacolata Concezione, i
setolini verdi e marrone in
onore di Charles Stewart
Parnell e Michael Davitt, i suoi
fogli fatti di soia.

Non gli era rimasto alcun
mezzo per godere il



ringiovanimento che quelle
reminiscenze divulgate a un
compagno piú giovane
rendevano tanto piú
desiderabile?

Esercizi di ginnastica da
camera, da lui compiuti
dapprima in modo
intermittente, poi
abbandonandoli del tutto:
esercizi prescritti da Eugen
Sandow nel suo libro La forza
fisica e come ottenerla,
destinato soprattutto a persone



dedite ai commerci e costrette
a lavori sedentari, e che
dovevano essere praticati con
concentrazione mentale davanti
allo specchio in modo da
azionare le diverse famiglie di
muscoli e ottenere infine un
gradito rilassamento e il piú
piacevole ripristino dell’agilità
giovanile.

Aveva egli un’agilità speciale
nella sua prima gioventú?

Benché il sollevamento pesi



fosse al di sopra delle sue forze
e il gran giro della barra fosse
al di sopra del suo coraggio,
quando era al collegio aveva
brillato nell’esecuzione stabile e
protratta del salto mortale con
ritorno in posizione alle sbarre
parallele, in conseguenza dei
suoi muscoli addominali
sviluppati in modo insolito.

Alluse apertamente l’uno o
l’altro alla loro differenza
razziale?



Né l’uno né l’altro.

Ridotti alla piú semplice
forma reciproca, quali erano i
pensieri di Bloom sui pensieri di
Stephen su Bloom e viceversa i
pensieri di Bloom sui pensieri di
Stephen sui pensieri di Bloom
su Stephen?

Pensava egli ch’egli pensasse
che lui era un ebreo mentre
sapeva ch’egli sapeva che
sapeva che non lo era.

Quali, rimosse le chiusure



della reticenza, erano le loro
rispettive parentele?

Bloom, unico erede maschio
transustanziale di Rudolf Virag
(successivamente Rudolph
Bloom) di Szombathely, Vienna,
Budapest, Milano, Londra e
Dublino, e di Ellen Higgins,
seconda figlia di Julius Higgins
(nato Karoly) e di Fanny
Higgins (nata Hegarty);
Stephen, primo figlio maschio
sopravvissuto erede
consustanziale di Simon



Dedalus di Cork e Dublino e di
Mary, figlia di Richard e
Christina Goulding (nata Grier).

Dove e da chi, da sacerdote
o laico, erano stati battezzati
Bloom e Stephen?

Bloom (tre volte) dal
reverendo Mr Gilmer Johnston
M. A., unico nella chiesa
protestante di San Nicola fuori
dalle mura a Coombe; da
James O’Connor, Philip Gilligan
e James Fitzpatrick insieme



sotto una pompa al villaggio di
Swords; e dal reverendo
Charles Malone C. C. nella
chiesa dei Tre Patroni, a
Rathgar. Stephen (una volta)
dal reverendo Charles Malone
C. C., unico officiante nella
chiesa dei Tre Patroni, Rathgar.

Trovarono essi una carriera
scolastica simile?

Sostituendo Stephen a
Bloom, il tale Stoom sarebbe
passato successivamente in un



asilo infantile e in un collegio.
Invece, operando la
sostituzione di Bloom con
Stephen, il tale Blephen
sarebbe passato
successivamente dalla scuola
preparatoria a quella
elementare, poi a quella media
inferiore e superiore, e
l’immatricolazione universitaria
di primo, secondo e terzo anno,
e infine con laurea in lettere
conseguita presso la Regia
università.



Perché Bloom si astenne dal
dichiarare che aveva
frequentato l’università della
vita?

Per la sua fluttuante
incertezza sul fatto che tale
osservazione l’avesse o non
l’avesse già fatta lui a Stephen
o Stephen a lui.

Quali erano i due
temperamenti ch’essi
rappresentavano per
predisposizione individuale?



Quello scientifico. Quello
artistico.

Quali prove addusse Bloom
per dimostrare che le sue
tendenze puntavano a
un’applicazione scientifica, piú
che alla pura scienza?

Certe possibili invenzioni su
cui aveva cogitato mentre era
repleto e supinamente steso a
favorir la digestione, stimolato
dal proprio apprezzamento
dell’importanza di certe



invenzioni ora comuni ma un
tempo rivoluzionarie, come il
paracadute aeronautico, il
telescopio riflettente, il
cavatappi a spirale, lo spillo da
balia, il sifone d’acqua
minerale, la chiusa d’un canale
con argano, paratoia e pompa
aspirante.

Erano codeste invenzioni
principalmente intese per uno
schema di asilo infantile
perfezionato?



Sí, rendendo obsoleti
palloncini elastici, pistole ad
aria compressa, giochi
d’azzardo, fionde. E tali schemi
comprendevano caleidoscopi
astronomici, con le dodici
costellazioni zodiacali
dall’Ariete ai Pesci, planetari
meccanici in miniatura,
caramelle gommose con tabelle
aritmetiche, geometriche per
corrispondere ai biscotti
zoologici, palloni-mappamondo
e bambole in costumi storici.



Cos’altro lo stimolava nelle
sue cogitazioni?

Il successo finanziario
conseguito da Ephraim Marks e
Charles A. James: il primo
grazie al magazzino a prezzo
unico da 1 penny, situato al
numero 42 di George’s Street
South, il secondo col suo
negozio a prezzo unico da 6
pence e mezzo, per tutte le
cianfrusaglie del mondo ed
esposizione di manichini di
cera, ingresso 2 pence, bambini



1 penny; oltre alle infinite
possibilità fin qui inesplorate
della moderna arte pubblicitaria
se condensata in simboli
trilaterali monoideali, con
massima visibilità verticale (da
indovinare), orizzontali con la
massima leggibilità (da
decifrare), e l’efficacia
magnetica d’arrestare
l’attenzione inavvertitamente,
per interessare, convincere,
decidere.



Ad esempio quali?
K.11. Kino 11 – pantaloni.
The House of Keys, o Casa

delle Chiavi. Alexander J.
Keyes.

E quali altre no?
Guardate questa lunga

candela. Calcolatene il tempo
per consumarsi e riceverete
gratis 1 paio di nostre scarpe
speciali vero cuoio, garantito
dal potere di 1 candela.
Rivolgersi a: Barclay & Cook, 18



Talbot Street.
Bacillicida (Polvere

insetticida).
Necplusultra (Lucido da

scarpe).
Vicivuole (Coltello tascabile

doppia lama, con cavatappi,
lima da unghie e puliscipipa).

E quali per niente?
Cos’è una casa senza la

carne in scatola Plumtree?
Incompleta.
Con quella siete in paradiso.



Confezionata da George
Plumtree, 23 Merchants’ Quay,
Dublino, scatole da 4 once,
pubblicità inserita dal
consigliere Joseph P. Nannetti,
deputato della circoscrizione di
Rotunda Ward, 19 Hardwicke
Street, sotto le notizie
cronologiche e gli anniversari di
decessi. Il nome sull’etichetta è
Plumtree, Un susino in una
scatola di carne, con marchio di
fabbrica depositato. Attenti alle
imitazioni. Pleetum. Treeplum.



Posta di corna. Carne di pane.

Quale esempio venne
addotto per indurre Stephen a
dedurre che tale originalità,
benché producesse la propria
ricompensa, non portava
invariabilmente verso il
progresso?

Il suo progetto d’un carro-
réclame illuminato, tirato da
una bestia da soma, sopra il
quale due signorine
elegantemente addobbate



dovevano esser sedute e
occupate a scrivere, tale
progetto era stato da Bloom
debitamente ideato ma
respinto.

Quale scena suggerita fu
allora mentalmente costruita da
Stephen?

Un albergo solitario su un
passo di montagna. Autunno.
Crepuscolo. Fuoco nel camino.
In un angolo oscuro un
giovanotto seduto. Entra una



giovane donna. Inquieta.
Solitaria. Si siede. Va alla
finestra. Sta in piedi a
guardare. Si siede. Crepuscolo.
La giovane donna riflette. Poi
scrive. Sospira. Ruote e zoccoli.
Di corsa la donna esce fuori. Il
giovane uomo esce dal suo
angolo oscuro. Prende lo scritto
solitario. Lo porta verso la
stufa. Crepuscolo. Egli legge.
Solitario.

Di cosa si tratta?



D’una scrittura slanciata in
alto, piegata verso sinistra:
Queen’s Hotel. Queen’s Hotel.
Queen’s Ho…

Quale scena suggerita fu qui
ricostruita da Bloom?

Siamo al Queen’s Hotel, a
Ennis, contea di Clare, dove
Rudolph Bloom (Rudolf Virag)
morí nella notte del 27 giugno
1886, a un’ora imprecisata, in
conseguenza di un’overdose di
napello (aconito),



autoamministrato come
linimento antinevralgico,
composto di due parti di
aconito e una parte di
cloroformio (vendutagli nella
farmacia di Francis Dennehy, 17
Church Street, Ennis, alle ore
10.20 del mattino del 27 giugno
1886) dopo avere acquistato –
benché non in conseguenza di
tale acquisto – alle ore 3.15
pomeridiane del 27 giugno
1886 un nuovo cappello
superelegante di paglia da



spiaggia (dopo avere acquistato
– benché non in conseguenza
dell’acquisto – a quell’ora e nel
posto suddetto, la dose di
toxina sovraddetta) nel negozio
di drapperie di James Cullen,
situato al numero 4 di Main
Street, Ennis.

Quell’attribuzione di omonimi
era dovuta all’informazione, a
coincidenza o intuizione?

Coincidenza.

Abbozzò egli verbalmente la



scena per mostrarla all’ospite?
Egli stesso preferiva vedere il

volto d’un altro e ascoltare le
parole di un altro attraverso cui
si realizzasse un racconto
potenziale, che dava sfogo al
suo temperamento cinetico.

Egli vide soltanto una
seconda coincidenza nella
seconda scena che gli fu
narrata, descritta da un
narratore come Visione della
Palestina dal Monte Pisgah o La



parabola delle susine?
Questa, con la precedente

scena e altre sottaciute ma
implicitamente esistenti, a cui
vanno aggiunti saggi di vari
argomenti o apoftegmi morali
(per es. Il mio eroe favorito o
La procrastinazione è un ladro
di tempo) composti durante gli
anni di scuola, gli parevano
contenere in se stessi e
congiuntamente con la sua
equazione personale certe
possibilità di successo



finanziario, sociale, personale e
sessuale, sia che fossero stati
specialmente raccolti e
selezionati come modelli di
tematica pedagogica (con
merito al cento per cento), a
uso di scolari delle giovani
classi preparatorie o studenti
con diploma ottenuto,
seguendo l’antecedente di
Philip Beaufoy o del dottor Dick
o di Heblon con i suoi Studi in
blu, pubblicati su una rivista di
vasta circolazione e largo



credito, o impiegati
verbalmente come stimolazioni
intellettuali per ascoltatori
simpatetici, tacitamente
approvativi d’un racconto di
successo e fiduciosamente
augurali d’un ottimo risultato
conclusivo, durante le notti
sempre piú lunghe che
seguivano gradualmente per
lunghezza il solstizio estivo, nel
giorno a cui fa seguito una
triplice eccedenza, videlicet il
martedí 21 giugno (giorno di



San Luigi Gonzaga), quando il
sole sorge alle ore 3.33
antimeridiane e tramonta alle
ore 8.29, pomeridiane.

Quale problema domestico
occupava con frequenza la sua
mente, quanto e se non piú
d’ogni altro?

Cosa fare delle proprie
mogli.

Quali erano state le sue
soluzioni, ipotetiche quanto
singolari?



Giochi da salotto (domino,
alma, gioco della pulce,
sciangai, misirizzi, palla in
tazza, Napoleone, scarto,
bazzica, trenta e quaranta,
uomo nero, dama, scacchi,
giacchetto); ricamo, rammendo
o maglia per la raccolta
d’indumenti fatta dalla polizia;
duo musicali, mandolino e
chitarra, piano e flauto, chitarra
e pianoforte; copiatura d’atti
legali o redazione d’indirizzi;
visite bisettimanali a varietà



d’intrattenimento; attività
commerciale in qualità di
proprietaria graziosamente
autoritaria e piacevolmente
obbedita, come responsabile e
padrona d’una fresca latteria o
d’un caldo divano per fumatori;
s’aggiunga la soddisfazione
clandestina del prurito erotico
nei bordelli maschili, con
ispezioni statali e controllo
medico; visite di cortesia a
intervalli regolari, previsti e
infrequenti, con sorveglianza



frequente e cautelativa, a e da
conoscenti femminili di
riconosciuta rispettabilità nel
vicinato; corsi di studi serali
specialmente intesi per render
piacevole un’istruzione liberale.

Quali esempi di sviluppo
mentale insufficiente in sua
moglie lo inclinavano in favore
dell’ultima soluzione
menzionata (la nona)?

Quando non aveva nulla da
fare, piú d’una volta aveva



coperto un foglio con segni e
geroglifici che a suo dire erano
caratteri greci, irlandesi o
ebraici. A intervalli variabili ma
continui aveva richiesto quale
fosse il modo corretto di
scrivere l’iniziale maiuscola
d’una città nel Canada, Quebec.
Non capiva molto delle
complicazioni nella politica
interna, o di equilibri tra
potenze estere. Per calcolare le
addizioni in una spesa doveva
spesso ricorrere al calcolo



digitale. Terminate certe sue
laconiche composizioni
epistolari, abbandonava lo
strumento calligrafico piantato
nei pigmenti encaustici,
esponendolo all’azione
corrosiva del solfato, del
vetriolo verde e della noce di
galla. Polisillabi insoliti d’origine
straniera interpretava
ricorrendo alla fonetica o a
false analogie o a entrambi:
metempsicosi diveniva «me-
tien-sí-cosi», alias personale



mendacio menzionato nella
Bibbia.

Nella falsa bilancia della sua
intelligenza cosa compensava
codesti e simili giudizi riferiti a
persone, luoghi e cose?

Il falso parallelismo
apparente di tutti i bracci
perpendicolari di tutte le
bilance, comprovato vero nella
costruzione. Il contropeso della
di lei competenza nelle
questioni di giudizio al riguardo



d’una persona, comprovata
vera con la sperimentazione.

Come aveva egli cercato di
portare un rimedio a quello
stato di relativa ignoranza?

In modo vario. Lasciandole
bene in evidenza un certo libro
aperto a una certa pagina:
presumendo vi fosse in lei un
latente sapere, quando si
trattava di allusioni esplicative:
o ridicolizzando apertamente in
sua presenza l’ignorante errore



d’una persona assente.

Con quali risultati aveva egli
tentato un insegnamento
diretto?

Lei non seguiva del tutto,
una parte del tutto concentrata
con interesse, comprendeva le
cose con sorpresa, le ripeteva
con cura, ricordava con maggior
difficoltà, scordava facilmente,
dubbiosamente ri-ricordava,
scorrettamente ri-ripeteva.

Quale sistema s’era mostrato



piú efficace?
Indiretta insinuazione che

implicava un suo interesse.

Esempio?
Non sopportava l’ombrello

con la pioggia, a lui piacevano
le donne con l’ombrello, non
voleva i nuovi cappelli con la
pioggia, lui ammirava le donne
col cappello, lui portò un nuovo
cappello sotto la pioggia, lei
portò l’ombrello con nuovo
cappello.



Accogliendo l’analogia
implicita nella parabola del suo
ospite, quali eminenti esempi
posteriori alla cattività di
Babilonia poté egli evocare?

Tre cercatori della pura
verità, Mosè d’Egitto, Mosè
Maimonide autore di More
Neubkim (Guida ai perplessi) e
Mosè Mendelssohn, cosí
eminente che tra Mosè
(d’Egitto) e Mosè
(Mendelssohn) non vi fu
nessuno come Maimonide.



Quale asserzione fu fatta,
salvo correzione, da Bloom,
circa il quarto cercatore della
pura verità, a nome Aristotele,
menzionato, col permesso, da
Stephen?

Che il menzionato cercatore
fu allievo d’un filosofo rabbinico
di nome incerto.

Vennero nominati altri figli
illustri e anapocrifi della legge
ed eredi d’una razza prescelta o
respinta?



Felix Bartholdy Mendelssohn
(compositore), Baruch Spinoza
(filosofo), Mendoza (pugile),
Ferdinand Lassalle (riformatore,
duellista).

Quali frammenti di poesia in
antico ebraico o in antico
irlandese furono citati con
modulazioni di voce e
traduzione di testi da parte
dell’ospitato per l’ospitante,
ovvero dell’ospitante per
l’ospitato?



Da Stephen: suil, suil, suil
arun, suil go siocair agus, suil
go cuin (vai, vai pe’l tuo
cammino, vai senza paure, vai
in tranquillo passo).

Da Bloom: Kifeloch, harimon
rakatejch m’baad l’zamatejch
(la tempia tra i tuoi capelli è
come una fetta di melograno).

Come fu fatto un confronto
glifico in simboli acustici tra
queste due lingue in guisa di
tangibile dimostrazione d’un



riscontro orale?
Per giustapposizione. Sulla

penultima pagina bianca d’un
libro mediocremente letterario
dal titolo Dolcezze del peccato
(esibito da Bloom e
manomesso in modo che la
copertina venisse a contatto
con la superficie del tavolo) con
una penna (fornita da Stephen)
vergò Stephen i caratteri
irlandesi corrispondenti gee, eh,
dee, em, semplici e modificati,
e Bloom a suo turno scrisse i



caratteri ebraici ghimel, aleph,
daleth e (in assenza di mem) il
sostituto goph, spiegando il loro
valore aritmetico, come numeri
ordinali e cardinali, videlicet, 3,
1, 4 e 100.

La conoscenza di queste
lingue posseduta da ciascuno
dei due, quella estinta e quella
rinata, era teoretica o pratica?

Teoretica, essendo confinata
a certe regole grammaticali con
rudimenti di fondo e di sintassi,



e praticamente con esclusione
del vocabolario.

Quali punti di contatto
esistevano tra queste due
lingue e tra i popoli che le
parlavano?

La presenza di suoni
gutturali, le aspirazioni
diacritiche con lettere
epentetiche e servili in ambe le
lingue; la loro antichità, giacché
entrambe erano insegnate nella
piana di Shinar 242 anni dopo il



diluvio, nel seminario istituito
da Fenius Farsaigh, discendente
di Noè, progenitore di Israele, e
atavico antenato di Eber ed
Eremon, progenitori d’Irlanda;
la loro letteratura archeologica,
genealogica, agiografica,
esegetica, omiletica,
toponomastica, storica e
religiosa, comprendente il
lavoro di rabbini e culdees
(antichi anacoreti irlandesi), e
la Torah, il Talmud (Mischna e
Ghemara), il Massor, il



Pentateuco, il Libro miscellaneo
irlandese di Dun Cow, il Libro di
Ballymote, la Garland di Howth,
il Libro di Kells; e la loro
dispersione, persecuzione,
sopravvivenza e rinascita;
l’isolamento delle loro
sinagoghe e riti ecclesiastici nel
ghetto (abbazia di Saint Mary)
e nella Casa di Dio (la taverna
di Adamo ed Eva); la
prescrizione dei loro costumi
nazionali con leggi penali e la
legge d’abbigliamento ebraico;



la restaurazione di Sion nella
terra di Canaan e nel regno di
Davide, con la possibilità d’una
politica autonoma, ovvero
devoluzione.

Quale inno intonò Bloom
come parziale anticipazione di
quel multiplo ed eticamente
irriducibile compimento?

Kolod balejwaw pnimah
Nefesch, jehudi, homijah.

Perché quel canto s’arrestò
al termine del primo distico?



Per conseguenza d’una
difettosa mnemotecnica.

Come compensò il cantore
per questa mancanza?

Con una versione perifrastica
dell’intero testo.

In quali comuni studi
vennero a fondersi le loro
riflessioni?

L’evidente constatabile
semplificazione dagli epigrafici
geroglifici d’Egitto agli alfabeti
greci e romani e insieme



l’anticipazione della moderna
stenografia e del codice
telegrafico nelle iscrizioni
cuneiformi (semitiche) e nella
scrittura ogham, virgulare e
quintecostale (celtica).

Aderí l’ospitato alla domanda
del suo ospitante?

Doppiamente, apponendo la
propria firma in caratteri
irlandesi e romani.

Quale fu la sensazione
auditiva di Stephen?



Egli udí in una melodia
antica, profonda, virile,
sconosciuta, tutto l’accumularsi
d’un passato.

Quale fu la sensazione visiva
di Bloom?

Vide la predestinazione d’un
avvenire in una forma viva,
giovanile, mascolina e
familiare.

Quali furono i
quasisimultanei e
quasisensazionali uzzoli



d’identità segrete in Stephen e
Bloom?

Visivamente, in Stephen: La
tradizionale figura dell’ipostasi,
dipinta da Giovanni
Damasceno, Lentulo Romano,
Epifanio Monachus, in
leucotermico sesquimetrale,
con capelli scuri color vino.

Auditivamente, in Bloom: Il
tradizionale accento estatico
della catastrofe.

Quali carriere future



sarebbero state possibili per
Bloom nel passato e seguendo
quali esemplari modelli?

Nella chiesa, romana,
anglicana o nonconformista:
esemplari, il molto reverendo
John Conmee, S. J., il
reverendo T. Salmon, D. D., il
prevosto del Trinity College,
dottor Alexander J. Dowie.
Nell’avvocatura, inglese o
irlandese: esemplari, Seymour
Bushe, K. C., Rufus Isaacs, K. C.
Sulle scene teatrali, esemplari



moderni o shakespeariani:
Charles Wyndham, ottimo attor
comico, Osmond Tearle (†
1901), attor-manager di opere
shakespeariane.

L’ospitante incitò l’ospitato a
cantare con voce modulata una
strana leggenda su un tema
connesso col precedente?

In modo rassicurante,
trovandosi in luogo appartato
ove nessuno poteva udirli, egli
stesso fu rassicurato, essendo



ormai state consumate le
bevande decotte, tranne per i
sedimenti subsolidi residuali di
meccanica mescolanza: quali
acqua, piú zucchero, piú panna
e cacao.

Recita egli la prima parte
(maggiore) di quella leggenda
cantata?

Il piccolo Harry Hughes un
giorno se ne andò

A giocare a palla coi
compagni assai contento.



E la prima palla che il piccolo
Harry lanciò

Andò nel giardino d’un ebreo
che fu scontento.

Poi la seconda palla che
Harry lanciò

Ruppe i vetri all’ebreo con
suo spazientimento.



Come accolse questa prima
parte, il figlio di Rudolph?

Senza complicazioni
sentimentali. Sorridente, un



ebreo, ascoltò di gusto e vide
che la finestra della cucina era
intatta.

Recitate ora la seconda parte
(minore) di codesta leggenda.

Uscí di casa dell’ebreo la
bella figlia,

Tutta quanta di verde
vestita:

«Vieni, bel bimbo, nessuno ti
piglia!»

Ed a giocar con la palla lo
invita.



«Venir non posso, non posso
venire,

senza i miei amici», risponde
il bambino.

«Perché se il maestro lo
sentisse dire,

Sarei punito frustandomi il
sederino».

Essa con la sua bianca mano
Dentro la casa però lo

trascina,
Indi lo porta in un chiuso

vano,



Dov’è vano gridar, nella
cantina.

Qui lei trae di tasca un
temperino

E gli taglia la testa, cantando
«Trallallà».

Ora non gioca piú a palla il
bambino,

Ora dorme e con i morti se
ne sta.



Come accolse il papà di
Millicent questa seconda parte?

Con sentimenti misti. Senza
ridere, udí e vide con stupore la
figlia d’un ebreo, tutta vestita di
verde.

Riassumere i commenti di



Stephen.
Uno fra tutti, il minore di

tutti, è la vittima predestinata.
Una volta per inavvertenza,
un’altra per decisione, sfida il
destino. Ciò si rivela quand’egli
è abbandonato, quand’egli esita
lo provoca, e come una visione
speranzosa di giovinezza,
l’afferra senza ch’egli vi resista.
Lo guida a una strana dimora,
alloggio segreto e infedele,
dove, implacabile, lo immola,
consenziente.



Perché l’ospitante (vittima
predestinata) era triste?

S’augurava che la storia d’un
fatto dovesse esser narrata da
un fatto non suo e un fatto non
suo dovesse essere non da lui
narrato.

Perché l’ospitante (riluttante,
incapace di resistere) se ne
stava cosí quieto?

In obbedienza alla legge
della conservazione
dell’energia.



Perché l’ospitante (segreto
infedele) era cosí silenzioso?

Soppesava le possibili prove
pro e contro l’omicidio rituale:
l’incitazione della gerarchia, la
superstizione del volgo, lo
spandersi di voci in continui
frammenti di veridicità, l’invidia
della ricchezza, l’influsso di
rappresaglie, la saltuaria
riapparizione di delinquenza
atavica, le attenuanti
circostanze del fanatismo, le
suggestioni ipnotiche e il



sonnambulismo.

Da quali (se ve ne sono), tra
questi disordini mentali e fisici,
non era totalmente immune?

Da suggestioni ipnotiche:
una volta, svegliandosi, non
aveva riconosciuto
l’appartamento dove dormiva;
piú d’una volta, svegliandosi,
per un tempo indefinito non era
riuscito a muoversi o emettere
suoni. Da sonnambulismo: una
volta, mentre dormiva, il suo



corpo s’era alzato, allungato
per terra e strisciato verso un
fuoco senza calore; raggiunta la
sua destinazione,
raggomitolato, senza calore, in
veste notturna, s’era steso,
dormendo.

Quest’ultimo fenomeno, o un
altro di simile natura, ebbe a
manifestarsi in altro membro
familiare?

Due volte: in Holles Street e
in Ontario Terrace, sua figlia



Millicent (Milly) all’età di 6 e 8
anni aveva profetato nel sonno
con grido di dolore, replicando
alle domande di due figure in
abito da sera, con muta
vacante espressione.

Quali altre memorie infantili
aveva lui di lei?

15 giugno 1889. Neonata
querula si congestionava al
pianto e piangendo si
decongestionava. Ribattezzata
Pantofolina, la bimbetta a



spasso squassava e chiassava
col suo salvadanaio: contava i
soldini, bottoni del babbo, uno
due e tlè: e calciava una pupa,
un bimbo, un marinaio. Bionda
di genitori bruni, con biondi
ascendenti del tempo che fu,
c’era stato uno stupro, Herr
Hauptmann Hainau
dell’austriaco esercito, indi in
epoca piú recente,
un’allucinazione nella memoria:
il tenente Mulvey della Marina
di Sua Maestà Britannica.



Quali caratteristiche
endemiche erano ancora
visibili?

Al contrario, le forme nasali
e frontali erano derivate da una
linea diretta della stirpe la
quale, benché interrotta,
avrebbe continuato a
svilupparsi a distanti intervalli,
fino ai piú distanti di tutti.

Quali memorie aveva lui
della di lei adolescenza?

Lei aveva relegato in un



angolo il cerchio e la fune per i
salti. Nel prato del duca,
sollecitata da un visitatore
inglese, gli rifiutò il permesso di
fare una fotografia e portarne
con sé l’immagine (obiezione
non precisata). Sullo stradone
Circolare Sud in compagnia di
Elsa Potter, seguita da un
individuo dall’aria sinistra,
discese fino alla metà di Stamer
Street prima di ripartire
improvvisamente in direzione
diversa (ragione del



cambiamento non precisata).
Alla vigilia del suo 15°
compleanno scrisse una lettera
da Mullingar, contea di
Westmeath, facendovi una
breve allusione a uno studente
locale (facoltà e anno non
specificati).

Questa prima separazione,
implicante una separazione
successiva, affliggeva Bloom?

Meno di quanto avesse
immaginato, piú di quanto



avesse sperato.

Quale seconda partenza fu
da lui contemporaneamente
percepita in modo simile, ma
diverso?

La sparizione temporanea
del suo gatto.

Perché in modo simile,
perché diverso?

In modo simile perché
animata da uno scopo segreto,
la ricerca d’un nuovo maschio
(lo studente di Mullingar) o di



un’erba curativa (la valeriana).
Diverso perché c’erano molti
possibili ritorni, vuoi agli
abitanti o vuoi all’abitazione.

Sotto altri aspetti, le loro
differenze erano similari?

Nella passività,
nell’economia, nell’istinto della
tradizione, o nelle situazioni
imprevedibili.

Come?
Nel senso in cui lei

chinandosi teneva sollevata la



sua chioma bionda affinché lui
le annodasse un nastro (come
la gatta inarca il collo). Inoltre,
sulla superficie sgombra del
lago nello Stephen’s Green, tra
riflessi invertiti d’alberi, il suo
sputo (senza commenti)
descrivendo cerchi concentrici
d’anelli acquei indicava con la
sua persistenza il punto dove
un pesce stava in posizione
distesa e sonnolenta (come la
gatta osserva un topo). E
ancora, per ricordar la data,



all’apparire dei combattenti
come esito e conseguenza
d’una celebrazione militare, lei
s’era tirata una ciocca dei suoi
capelli (come il gatto che si
lecca le orecchie). Inoltre,
Millina Stupidina aveva fatto
questo sogno: d’aver sostenuto
una conversazione senza parole
e senza ricordi con un cavallo il
cui nome era Joseph, al quale
(il suddetto) lei aveva offerto
un gran bicchiere di limonata
che lui (Joseph) era parso



accettare (qual la gatta che
sogna davanti al focolare).
Dunque di qui, nella passività,
nell’economia, nell’istinto della
tradizione e nell’inatteso, le
loro differenze erano simili.

In qual modo Bloom utilizzò i
seguenti regali di nozze: 1) una
civetta, 2) un orologio a
pendolo, per interessare e
istruire la propria figlia?

Come oggetti per spiegare le
lezioni: 1) la natura e i costumi



degli animali ovipari, la
possibilità del volo aereo, certe
anomalie della visione, il
secolar processo
d’imbalsamazione; 2) il
principio del pendolo,
esemplato sul bilanciere, sulla
ruota dentata e sul regolatore,
la trasposizione in termini di
regolazione umana e sociale
delle posizioni in senso orario di
indicatori mobili su un
quadrante immobile, l’esattezza
della ricorrenza oraria d’ogni



istante a ogni ora, quando
l’indicatore piú lungo e piú corto
erano sul medesimo angolo
d’inclinazione, videlicet, 5 5/11
minuti all’ora per ciascun’ora in
progressione aritmetica.

In che modo essa ricambiò
tal lezione?

Ricordando: al 27°
anniversario della di lui nascita
gli regalò una tazza salvabaffi
da colazione sul modello in
porcellana Crown Derby.



Provvedendo al caso: a ogni
scadenza trimestrale, o qualche
giorno vicino a tal scadenza, se
e quando fossero stati fatti
acquisti per lui ma non per lei,
essa si premurava di sovvenire
ai suoi propri bisogni che
avessero precedenza sugli
acquisti per lui. Esprimendo
ammirazione: ove lui avesse
spiegato non per lei un
fenomeno naturale, lei
esprimeva una subitanea
brama di possedere senza



graduale acquisizione un
frammento della di lui scienza,
la metà, un quarto, o la
millesima parte.

A questo punto, quale
proposta fece Bloom,
deambulista, padre di Milly
sonnambulista, a Stephen,
nottambulo?

Di passare in riposo le ore
intermedie tra il giovedí
(convenevole) e il venerdí
(fatto normale) su un giaciglio



estemporaneo nella camera
immediatamente sopra la
cucina, nonché
immediatamente adiacente alla
camera da letto degli ospitanti,
marito e moglie.

Quali vantaggi vari
avrebbero o avrebbero potuto
derivare dal prolungamento di
tale estemporaneizzazione?

Per l’ospitato: sicurezza di
dimora e isolamento per studio.
Per l’ospitante: ringiovanimento



intellettivo e soddisfazioni per
interposta persona. Per la
moglie dell’ospitante:
disgregarsi di un’ossessione,
acquisizione d’una corretta
pronuncia italiana.

Perché queste varie
contingenze provvisorie tra
l’ospite e la ospitante
potrebbero non
necessariamente precludere o
esser precluse dall’eventuale
permanenza di un’unione



conciliatoria tra lo studente e la
figlia d’un ebreo?

Perché la via della figlia
passava attraverso la madre, la
via della madre attraverso la
figlia.

A quale domanda
polisillabica inconsulta del suo
ospitante, l’ospitato rispose con
domanda negativa
monosillabica?

Se avesse conosciuto la
defunta Mrs Emily Sinico,



accidentalmente morta alla
stazione di Sydney Parade, il 14
ottobre 1903.

Quali dichiarazioni corollarie
incoative furono poi soppresse
dall’ospitante?

Una dichiarazione esplicativa
della propria assenza in
occasione della sepoltura di Mrs
Mary Dedalus, nata Goulding, il
26 giugno 1903, vigilia
dell’anniversario del decesso di
Rudolph Bloom (nato Virag).



Fu la proposta di asilo
accolta?

Prontamente,
inesplicabilmente, in modo
amichevole, con gratitudine, fu
tuttavia declinata.

Quale scambio di denaro
ebbe luogo tra l’ospitante e il
suo ospitato?

Il primo restituí al secondo,
senza interessi, una somma di
denaro (£ 1, 7 s., 0 d.)
ammontante a una sterlina e



sette scellini, anticipata dal
secondo al primo dei nostri
personaggi.

Quali controproposte furono
alternativamente avanzate,
accettate, modificate,
declinate, riaffermate in altri
termini, riaccettate, ratificate,
riconfermate?

Inaugurare un corso
preorganizzato d’insegnamento
in italiano, nel luogo di
residenza della persona da



istruire. Inaugurare un corso di
istruzione vocale, nel luogo di
residenza dell’istruttrice.
Inaugurare una serie di dialoghi
intellettuali statici, semistatici e
peripatetici, nei luoghi di
residenza di ambi gli oratori (se
ambi alloggiavano nel
medesimo luogo), allo Ship
Hotel e taverna al numero 6 di
Lower Abbey Street
(proprietari: W. ed E. Connery),
alla Biblioteca Nazionale
d’Irlanda al numero 10 di



Kildare Street, all’ospedale
Nazionale della Maternità ai
numeri 29, 30 e 31 di Holles
Street, in un giardino pubblico,
in vicinanza d’un luogo di culto,
all’incrocio di due o piú pubblici
viali, nel punto di dissezione
d’una linea retta che
congiungesse le residenze dei
suddetti (se i parlatori
dovessero risiedere in luoghi
differenziati).

Cosa rendeva problematica



per Bloom la messa in opera di
queste proposte mutualmente
autoescludentisi?

L’irreparabilità del passato:
una volta a uno spettacolo del
circo di Albert Hengler sulla
Rotunda, in Rutland Square,
Dublino, un pagliaccio intuitivo
e variopinto in cerca di
paternità era penetrato dalla
pista fino a un posto
nell’uditorio dove era seduto
Bloom, solingo, il quale aveva
dichiarato tra l’ilarità del



pubblico essere lui (Bloom) il
papà del clown.
L’imprevedibilità del futuro: una
volta nell’estate del 1898 egli
(Bloom) aveva contrassegnato
un fiorino (2 s.) con tre incisioni
sul bordo zigrinato, e avendo
un conto aperto con J. e T.
Davy, famiglia di droghieri con
sede al numero 1 di Charlemont
Mall, Grand Canal, aveva
presentato il detto fiorino come
pagamento dovuto, per
metterlo sulle acque



dell’economia civica locale,
nella speranza d’un suo
possibile ritorno, sia diretto, sia
dopo lunghi tragitti circuitali.

Era il pagliaccio figlio di
Bloom?

No.

Era tornato il fiorino di
Bloom?

Mai.

Perché una ripetuta
frustrazione lo renderebbe



vieppiú depresso?
Perché nel giro di boa critico

dell’umana esistenza, egli
avrebbe voluto emendare molte
condizioni sociali, prodotti
dell’ineguaglianza e avarizia,
nonché frutti dell’animosità
internazionale.

Egli credeva dunque che, una
volta eliminate codeste
condizioni, la vita umana fosse
infinitamente perfettibile?

Rimanevano le condizioni



generiche imposte dalla natura,
distinte dalla legge umana,
come parte integrante
dell’intera umanità: la necessità
di distruggere per procurarsi
alimenti di sussistenza; il
penoso carattere delle funzioni
estreme nell’individua
esistenza, le agonie della
nascita e della morte; le
monotone mestruazioni della
scimmia e (particolarmente)
quelle della femmina umana,
estese dall’età puberale alla



menopausa; gli inevitabili
incidenti marini, delle miniere e
delle fabbriche; certe malattie
penosissime e la loro risultante
operazione chirurgica; l’innata
follia e la criminalità congenita,
le epidemie che decimano
popolazioni; i catastrofici
cataclismi, che fan del terrore
la base dell’umana mens; i
sismi che sconvolgono epicentri
densamente abitati; il
fenomeno della crescita vitale,
attraverso le convulsioni delle



metamorfosi, dall’infanzia
attraverso la maturità fino alla
decrepitezza.

Perché ha desistito da tali
riflessioni?

Perché è il compito delle
intelligenze superiori sostituire
altri fenomeni piú accettabili, in
luogo dei meno accettabili da
rimuovere.

Stephen prese parte a simili
discorsi depressivi?

Affermò la propria



significanza come animale
razionale consapevole che
sillogisticamente procede dal
noto all’ignoto, e reattivo
cosciente tra micro e
macrocosmo ineluttabilmente
edificati sull’incertezza del
vuoto.

Fu tale asserzione compresa
da Bloom?

Verbalmente, no.
Sostanzialmente, sí.

Cosa venne in soccorso della



sua incomprensione?
Il fatto che in quanto

cittadino competente, ma senza
la chiave di casa, egli aveva
energicamente proceduto
dall’ignoto al noto, passando
attraverso l’incertezza del
vuoto.

In quale ordine di
precedenza, accompagnato da
quale cerimonia, si effettuò
l’esodo dalla casa della servitú
alla solitudine del senzacasa?



Candela accesa nel
candeliere portata da:

BLOOM.
Cappello ecclesiastico e

bastone di frassino portati da:
STEPHEN.

Con quale salmo
commemorativo intonò il
segreto?

Salmo 113, modus
peregrinus:

In exitu Israel de Egypto
domus Jacob de populo



barbaro.

Cosa fecero l’uno e l’altro
sulla porta d’egresso?

Bloom pose il candeliere in
terra. Stephen mise il cappello
in testa.

Per quale creatura la porta
d’egresso era una porta
d’ingresso?

Per il gatto.

Quale spettacolo si presentò
ai loro occhi quando, dapprima



l’ospitante, indi l’ospitato,
emersero in silenzio,
doppiamente all’oscuro,
dall’oscurità d’un passaggio che
va dal retro della casa alla
penombra del giardino?

Il cielalbero di stelle
costellato da umidi frutti
nottazzurri.

Quali considerazioni
accompagnarono Bloom nel
designare le varie costellazioni
al suo compagno?



Considerazioni
sull’evoluzione vieppiú estesa;
sull’invisibile luna nell’incipiente
lunazione, prossima al perigeo;
sul luccichio lattiginoso
dell’incondensata via lattea,
visibile in pieno giorno da un
osservatore posto all’estremità
inferiore d’una buca verticale
cilindrica, affossata per 5000
piedi dalla superficie verso il
centro della terra; su Sirio (alfa
del Canis Major) distante 10
anni luce (57 000 000 000 000



miglia) e con volume pari a 900
volte quello del nostro pianeta;
sulla stella Arturo; sulla
precessione degli equinozi; su
Orione con la cinta e il sestuplo
sole theta, nonché la nebula
che potrebbe contenere 100
nostri sistemi solari; sulle
moribonde e sulle nascenti
nuove stelle, come Nova nel
1901; sul nostro sistema
precipitante verso la
costellazione di Ercole; sulla
parallasse o deriva parallattica



delle cosiddette stelle fisse, in
realtà muoventesi senza sosta
da eoni incommensurabilmente
remoti all’infinitamente remoto
futuro, rispetto al quale i
settant’anni che sono l’ordinaria
longevità umana, nella loro
brevità, sono un’infinitesimale
parentesi.

Vi furono antitetiche
meditazioni su un’involuzione
sempre meno estesa?

Sí, sugli eoni dei periodi



geologici registrati nella
stratificazione del pianeta
Terra; sulle miriadi d’organiche
entomologiche esistenze
nascoste nelle cavità della
terra, sotto amovibili pietre, in
alveari o montagnole di
microbi, germi, batteri, bacilli,
spermatozoi; sugli incalcolabili
trilioni di miliardi di milioni
d’impercettibili molecole
contenute in una singola punta
di spillo per effetto della
coesione affinitaria molecolare;



sull’universo di siero umano
costellato da corpuscoli rossi e
bianchi, essi stessi universi di
spazio vuoto costellati da altri
corpuscoli, essendo ciascun
d’essi, in continuità, un universo
composto di corpuscoli divisibili,
ciascun dei quali a sua volta
suddivisibile in suddivisioni
corpuscolari ridivisibili,
dividendi e divisori
rimpicciolentisi sempre piú
senza un’attuale divisione
effettiva finché – se potesse tal



processo procedere ancora a
sufficienza – si giungerebbe allo
zero del non-luogo mai
raggiunto.

Perché non aveva elaborato
questi calcoli per farne un
risultato piú preciso?

Perché alcuni anni prima, nel
1886, quando si dedicava al
problema della quadratura del
cerchio, aveva appreso
l’esistenza d’un numero
calcolato con un grado di



relativa precisione, numero di
tale ampiezza e con tante cifre
(per es. la 9 a potenza della 9 a

potenza di 9) che a risultato
ottenuto sarebbero occorsi 33
volumi di 1000 pagine a
caratteri minimi, ognuno
composto d’innumerevoli
sedicesimi e risme di carta
d’India che avrebbero dovuto
essere requisiti per contenere
la lista completa dei suoi
numeri interi, unità, decine,
centinaia, migliaia, decine di



migliaia, centinaia di migliaia,
milioni, decine di milioni,
miliardi, il nucleo della
nebulosa di ciascuna cifra di
ciascuna serie contenente in
modo succinto la potenzialità
d’essere elevata alla massima
risultante cinetica di qualsiasi
potenza d’una qualsiasi delle
sue potenze.

Riteneva che il problema
dell’abitabilità dei pianeti e dei
loro satelliti da parte d’una



razza con specie varie, nonché
una redenzione sociale e
morale della suddetta razza ad
opera d’un redentore, fossero
piú facili da risolvere?

Si tratta di difficoltà d’altro
ordine. Consapevole che
l’organismo umano,
normalmente capace di
sopportare una pressione
atmosferica di 19 tonnellate, se
sollevato a una considerevole
altezza nell’atmosfera terrestre,
è soggetto a sofferenze



corporee con una progressione
aritmetica di tali sofferenze
secondo il suo approssimarsi
alla linea di demarcazione fra
troposfera e stratosfera, con
emorragie nasali, disturbi
respiratori e vertigini, nel
proporsi la soluzione del
problema egli aveva
congetturato (in via d’ipotesi
sperimentale data come non
impossibile) che una razza piú
adattabile e creata con diversa
anatomia potrebbe vivere in



diverso modo con condizioni
sufficienti ed equivalenti, su
Marte, Mercurio, Venere, Giove,
Saturno, Nettuno o Urano,
sebbene l’umanità giunta al suo
apogeo di creature in forme
varie con limitate differenze,
simili nel complesso, e individui
affini l’uno all’altro, è probabile
che rimarrebbe qui come là
inalterabilmente e
inalienabilmente aggrappata
alle vanità, alle vanità delle
vanità, e a tutto quanto non è



che vanità.

E il problema d’una
possibilità di redenzione?

La minore era dimostrata
dalla maggiore.

Quali diversi aspetti delle
costellazioni furono a turno
considerati?

Vari colori significanti vari
gradi di vitalità (bianco, giallo,
cremisi, rosso vermiglione,
cinabro); i loro gradi di
brillantezza; le loro estensioni,



rivelate a occhio nudo e
comprendenti il settimo grado
di visibilità telescopica; le loro
posizioni; il cocchio dell’Auriga;
la via di Walsingham; il carro di
David; gli anelli di Saturno; le
spiraliformi nebulose
trasformatesi in soli; le giratorie
interdipendenti dei doppi soli;
le indipendenti scoperte
sincrone di Galileo, Simon
Marius, Piazzi, Le Verrier,
Herschel, Galle; la
sistematizzazione tentata da



Bode e Keplero, con cubi di
distanza e quadrati di durata
nel giro della rivoluzione
terrestre; la quasi infinita
compressibilità delle comete
caudate e le loro vaste orbite
ellittiche nonché eccentriche, e
quelle rientranti dal perielio
all’afelio; la siderale origine dei
macigni meteoritici; le
inondazioni libiche su Marte
circa all’epoca in cui nacque il
piú giovane degli astroscopisti;
la riapparizione annuale di



piogge meteoriche circa nel
periodo della festa di San
Lorenzo (martire, 10 agosto); la
ricorrenza mensile nota come
luna nuova con la luna vecchia
tra le braccia; il preteso influsso
dei corpi celesti su quelli
umani; l’apparir d’una stella
(prima grandezza) d’estremo
sfavillio, notte e dí dominante
(nuovo splendente sole
generato dall’incandescenza
nella collisione e amalgama di
due per niente luminosi ex



soli): ciò accadde circa al
tempo della nascita di William
Shakespeare, nel delta della
reclinata costellazione di
Cassiopea, la quale mai
tramonta, indi una stella
(seconda grandezza) di simile
origine ma di minor
brillantezza, apparve e
disapparve nella e dalla
costellazione della Corona
settentrionale circa nel periodo
in cui nacque Leopold Bloom,
indi altre stelle di (presumibili)



simili origini apparse
(effettivamente o
presumibilmente) e disapparse
nella e dalla costellazione di
Andromeda, circa nel periodo in
cui nacque Stephen Dedalus,
indi nella e dalla costellazione
dell’Auriga, alcuni anni dopo la
nascita e la morte di Rudolph
Bloom junior, e nella e dalla
altra costellazione pochi anni
prima o dopo la nascita e la
morte d’altre persone; i
fenomeni accompagnanti le



eclissi, vuoi solari o lunari,
dall’immersione all’emersione,
nell’acquietarsi del vento, nel
transitar delle ombre, nella
mutezza delle creature
pennute, nell’apparir d’animali
notturni o crepuscolari, nella
persistenza del lucore d’inferno,
nell’oscurità delle acque
terrestri, nel pallore degli esseri
umani.

Qual sua (di Bloom) logica
conclusione, dopo aver



soppesata la materia, e
tenendo conto di possibili
errori?

Che ciò non era un albero del
cielo, né un celeste speco, né
una bestia del firmamento, né
un umano celestiale. Che era
un’Utopia, non essendovi alcun
metodo noto, del noto ricavato
dall’ignoto; un infinito che
poteva egualmente
interpretarsi come finito per la
suppositiva apposizione di uno
o piú corpi, egualmente della



stessa e di diversa
magnitudine; una mobilità
d’illusorie forme immobilizzate
nello spazio, rimobilizzate
nell’aria; un passato che forse
aveva cessato d’esistere come
presente, prima che i suoi
spettatori futuri fossero entrati
a far parte della loro effettiva
presente esistenza.

Era il valore estetico dello
spettacolo che lo convinceva di
piú?



Non v’è dubbio, in
conseguenza dei reiterati
esempi di poeti nel delirio
frenetico dell’autoesaltazione o
nello scorno d’essere respinti
mentre invocano l’aiuto d’una
costellazione ardente, oppure il
frigido satellite del loro pianeta.

Dunque accettava egli come
articolo di fede la teoria degli
astrologici influssi sui disastri
sublunari?

Ciò gli pareva egualmente



passibile di prova come di
confutazione, e la nomenclatura
usata nelle carte selenografiche
poteva attribuirsi sia a una
verificabile intuizione come a
una fallace analogia: ed ecco
qua il lago dei sogni, il mare
delle piogge, il golfo della
rugiada, l’oceano della
fecondità.

Quali affinità speciali gli
pareva esistessero tra la luna e
la donna?



La sua antichità che precede
le successive generazioni
telluriche e a esse sopravvive;
la sua notturna dominanza; la
sua satellitare dipendenza; il
suo riflesso luminoso; la
costanza in ogni sua fase,
levarsi e tramontare, crescente
e decrescente nei suoi tempi
designati; la forzata
invariabilità del suo aspetto; la
sua risposta indeterminata
all’interrogazione non
affermativa; il potere sulle



acque fluenti e rifluenti; la sua
capacità d’invaghire,
mortificare, rivestir di bellezza,
rendere folli, incitare la
malvivenza, coadiuvarla; la
calma imperscrutabile del suo
volto; il sacro spavento della
sua vicinanza solitaria
dominante implacabile
risplendente; i suoi presagi di
bonaccia e tempesta; lo stimolo
della sua presenza, delle sue
mosse, della sua luminosità;
l’avvertenza dei suoi crateri, dei



suoi mari inariditi, del suo
silenzio; il suo splendore,
quando è visibile; la sua
attrazione, quando è invisibile.

Qual visibile segno luminoso
attrasse lo sguardo di Bloom, il
quale attrasse lo sguardo di
Stephen?

Al secondo piano (sul retro)
della sua casa (di Bloom) la
luce d’una lampada a olio di
paraffina proiettava un’ombra
obliqua sullo schermo d’una



serranda acquistata da Frank
O’Hara, fabbricante di persiane,
aste per tende e chiusure
meccaniche, con sede al
numero 16 di Aungier Street.

Come poté spiegare il
mistero d’una persona
invisibile, sua moglie Marion
(Molly) Bloom, denotata da un
segno luminoso, una lampada?

Con verbali allusioni o
affermazioni dirette e indirette;
con sommesso tono d’affetto e



ammirazione; con descrizione;
imbarazzo; suggestione.

Erano entrambi muti?
Muti, ognuno contemplando

l’altro nei due specchi di
reciproca carne del suo-non-
suo-viso da compari faccia-
facenti.

Rimasero indefinitamente
inattivi?

Alla suggestione di Stephen,
alla istigazione di Bloom,
entrambi, prima Stephen, poi



Bloom, nella penombra si
diedero a urinare, fianco a
fianco, coi loro organi di
minzione resi reciprocamente
invisibili per la
circumpostazione manuale, nel
mentre elevando sguardi, prima
Bloom, poi Stephen, verso la
proiettata luminosità e la
semiluminosa ombra.

Allo stesso modo?
Le traiettorie delle loro

urinazioni (sequenziali, poi



simultanee) erano diverse:
quella di Bloom piú lunga,
meno irruenta, nell’incompleta
forma della penultima biforcata
lettera dell’alfabeto, lui che
nell’ultimo anno della Scuola
Superiore (1880) era stato
capace di raggiungere il punto
piú alto, battendo tutti i
concorrenti dell’istituzione, 210
scolari: piú alto, piú sibilante
era il lancio di Stephen, lui che
nelle ultime ore del giorno
precedente aveva aumentato



un’ostinata pressione vescicale
per consumazione diuretica.

Quali diversi problemi si
presentavano a ciascuno di
loro, riguardante la presenza
invisibile e audibile del
collaterale organo dell’altro?

A Bloom: problemi
d’irritabilità, tumescenza,
rigidezza, reattività,
dimensione, igiene, pelosità. A
Stephen: il problema
dell’integrità sacerdotale del



Gesú circonciso (1° gennaio,
festività con obbligo di
ascoltare la messa e astenersi
da lavori servili non necessari),
e il problema se il divino
prepuzio, l’anello nuziale
carnale della santa chiesa
cattolica apostolica romana,
conservato a Calcata, meritasse
una semplice iperdulia o il
quarto grado di latria concesso
alla resezione di divine
escrescenze quali capelli e
unghie.



Quale segno del cielo fu
simultaneamente osservato da
entrambi?

Una stella a grande velocità
apparente precipitò attraverso
il firmamento da Vega alla Lira,
passando sopra lo zenit, oltre la
costellazione della Chioma di
Berenice e verso il segno
zodiacale del Leone.

Come l’uomo restante
centripeto permise l’egresso al
partente centrifugo?



Introducendo il cannello
maschio arrugginito d’una
chiave nella toppa d’una
instabile serratura femminile,
indi facendo pressione sul
vertice della chiave e girando la
fernetta da destra a manca,
ritirando il chiavistello
dall’imboccatura, tirando
spasmodicamente all’interno
una sgangherata e obsoleta
porta, mostrò infine un’apertura
per libero ingresso ed egresso.



Come presero congedo l’un
dall’altro, separandosi?

Stando perpendicolari alla
stessa porta, su lati diversi
della sua base, le linee delle
loro braccia incontrandosi a mo’
di commiato in un punto
qualsiasi e formando un angolo
qualsiasi, minore della somma
di due angoli retti.

Che suono accompagnò
l’unione delle loro tangenti,
nella disunione delle loro mani



(rispettivamente) centrifughe e
centripete?

Il suono di rintocchi dell’ora
notturna prodotto dallo
scampanio meccanico nella
chiesa di San Giorgio.

Quale eco di tale suono fu
udito da entrambi e da
ciascuno?

Da Stephen:

Liliata rutilantium. Turma
circumdet.

Iubilantium te virginum.



Chorus excipiat.

Da Bloom:

Ehilàaa ehilàaa.
Ehilàaa ehilàaa.

Dov’erano gli svariati membri
della compagnia con cui Bloom
quel giorno alla chiamata di
quel rintocco aveva viaggiato
da Sandymount a sud fino a
Glasnevin a nord?

Martin Cunningham (a letto),
Jack Power (a letto), Simon



Dedalus (a letto), Tom Kernan
(a letto), Ned Lambert (a
letto), Joe Hynes (a letto), John
Henry Menton (a letto),
Bernard Corrigan (a letto),
Patsy Dignam (a letto), Paddy
Dignam (nella tomba).

Ora da solo, cosa udí Bloom?
La doppia ripercussione d’un

passo che allontanavasi sulla
terra dal ciel sostenuta, doppia
vibrazione di un’arpa ebraica
nel risuonante vicolo.



Ora da solo, cosa sentí
Bloom?

Il freddo dello spazio
interstellare, migliaia di gradi
sotto il punto di congelamento,
ovvero lo zero assoluto
Fahrenheit, centigrado o
Réaumur: l’incipiente annuncio
dell’alba prossima.

Cosa gli ricordavano lo
scampaniomeccanico e la
strettadimano e il rumordipasso
e la congelatasolitudine?



Compagni ora defunti in vari
modi e luoghi diversi: Percy
Apjohn (caduto in
combattimento, Modder River),
Philip Gilligan (tisi, ospedale di
Jervis Street), Matthew F. Kane
(annegamento accidentale,
Dublin Bay), Philip Moisel
(piemia, Heytesbury Street),
Michael Hart (tisi, ospedale
Mater Misericordiae), Patrick
Dignam (apoplessia,
Sandymount).



Quale prospettiva di qual
fenomeno lo spingeva a
restare?

La sparizione di tre ultime
stelle, il diffondersi del lucore
aurorale, l’apparire d’un nuovo
disco solare.

Era mai stato spettatore di
tali fenomeni?

Una volta, nel 1887 dopo
una protratta recita di sciarade
in casa di Luke Doyle, a
Kimmage, aveva atteso con



pazienza l’apparir del fenomeno
diurno seduto su un muro, lo
sguardo volto in direzione di
Mizrah, l’oriente.

Ricordava gli iniziali
parafenomeni?

Aria piú mossa, un distante
gallo mattutino, orologi sonori
di chiese in vari punti, musica
aviaria, il solitario passo d’un
viandante mattiniero, la visibile
diffusione della luce d’un
invisibile corpo luminoso, il



riapparire del primo lembo
dorato del risorgente sole
percepibile basso all’orizzonte.

Rimase dov’era?
Con una profonda

inspirazione fece ritorno,
riattraversando il giardino,
rientrando nel passaggio,
richiudendo la porta. Con una
breve espirazione riprese la
candela, risalí le scale, si
riavvicinò alla porta sul lato
anteriore, pianoterra, ed entrò.



Cos’arrestò d’improvviso il
suo ingresso?

Il lobo temporale destro
della sua cavità cranica venne a
urtare contro una solida
sporgenza lignea dove,
un’infinitesimale ma percepibile
frazione di secondo piú tardi, si
localizzò una dolorosa
sensazione come conseguenza
delle sensazioni antecedenti già
trasmesse e registrate.

Descrivete le alterazioni



avvenute nella disposizione del
mobilio.

Un sofà coperto di peluscio
color prugna era stato trasferito
di fronte alla porta e accanto al
caminetto, vicino alla bandiera
britannica avvolta
accuratamente (alterazione che
Bloom aveva spesso
congetturato di compiere); il
tavolo intarsiato a riquadri
bianchi e blu di maiolica era
stato posto di fronte alla porta,
nel posto lasciato libero dal



sofà color prugna; la credenza
di noce (con aggetto angolare a
causa del quale il suo ingresso
s’era provvisoriamente
arrestato) era stata spostata
dalla posizione vicina alla porta
a una piú vantaggiosa ma
anche pericolosa, essendo
davanti alla porta; due sedie
erano state mosse dalla destra
e sinistra del caminetto alla
posizione originaria occupata
dal tavolo di maiolica con
riquadri bianchi e azzurri.



Descrivetele.
Una: una poltrona bassa

imbottita, con tozzi bombati
braccioli, schienale inclinato
all’indietro, la quale respinta di
rimbalzo aveva rivoltata
l’irregolare frangia d’un
tappetino rettangolare e ora
mostrava sul sedile
ampiamente tappezzato una
diffusione centralizzata e una
discolorazione diminuente.
L’altra: un’esile sedia con
gambe in fuori, fatta di canne



curvate e lucide, piazzata
precisamente davanti all’altra,
con assetto dalla cima alla base
verniciato marrone scuro e
sedile rotondo di giunco bianco
brillante.

Quali significazioni erano
attribuite alle due sedie?

Significazioni di somiglianza,
di simbolismo, di postura, di
evidenza circostanziale e di
testimonianza iperdurabile.

Cosa occupava la posizione



originariamente occupata dalla
credenza?

Un pianoforte verticale
(Cadby) con tastiera scoperta:
sulla chiusa cassa un paio di
guanti lunghi e gialli per
signora, un posacenere color
smeraldo contenente quattro
fiammiferi usati, una sigaretta
parzialmente consumata e due
scoloriti bocchini di sigaretta:
appoggiata al leggio la musica
d i Vecchia dolce canzon
d’amore (parole di G. Clifton



Bingham, musica di J. L. Molloy,
un successo di Madame
Antoinette Sterling) in chiave di
sol naturale per voce e
pianoforte: musica aperta
sull’ultima pagina con finali
indicazioni ad libitum, forte,
pe da l e , animato, sostenuto,
pedale, ritirando, fine.

Con quali sensazioni Bloom
contemplò tali oggetti
tutt’intorno?

Con sforzo, alzando il



candeliere; con dolore,
sentendo sulla tempia destra
una tumefatta contusione; con
cautela, concentrando lo
sguardo su alcunché di largo
smorto passivo e qualcosa di
sottile brillante attivo; con
sollecitudine, chinandosi a
raddrizzare la frangia rovesciata
del tappetino; con divertimento
ricordandosi lo schema dei
colori del dottor Malachi
Mulligan contenente la
gradazione dei verdi; con



piacere, ripetendosi le parole e
l’atto precedente e percependo
attraverso svariati canali di
sensibilità intime la tiepida e
gradevole diffusione,
conseguente e concomitante,
d’una graduale decolorazione.

Quali azioni seguenti?
Da una scatola aperta sul

tavolo di maiolica estrasse un
minuscolo cono nero con
altezza totale di due centimetri
e mezzo, lo posò sulla base



circolare al centro d’un piattino
di stagno, posò il candeliere
sull’angolo destro del
caminetto, estrasse dal
panciotto una pagina ripiegata
con prospetto (illustrato) di
nome Agendath Netaim,
dispiegò la pagina, l’esaminò
superficialmente, l’arrotolò in
un sottile cilindro, l’accese dalla
candela, acceso che fu l’applicò
alla cima del cono finché
raggiunse uno stato
d’incandescenza, allora pose il



cilindro nella vaschetta del
candeliere, disponendo la parte
non consumata in modo tale da
facilitarne una totale
combustione.

Cosa seguí a tale
operazione?

La cima di quel cratere a
cono tronco d’un vulcano in
miniatura emise un fumo
verticale e serpeggiante,
esalando un incenso aromatico
orientale.



Quali oggetti omotetici, a
parte il candeliere, si trovavano
sul caminetto?

Una pendola in marmo
striato del Connemara, rimasta
ferma alle ore 4.46
antimeridiane del 21 marzo
1896, regalo di nozze di
Matthew Dillon; un albero nano
d’arborescenza glaciale sotto
una campana di vetro, dono di
nozze di Luke e Caroline Doyle;
una civetta imbalsamata, qual
dono di nozze dell’assessore



municipale John Hooper.

Quali scambi di sguardi
ebbero luogo fra quei tre
oggetti e Bloom?

Nello specchio dell’indorata
cornice della specchiera, il non
dorato retro dell’albero nano
osservava la parte posteriore
ed eretta della civetta
imbalsamata. Innanzi allo
specchio il dono di nozze
dell’assessore municipale John
Hooper, con sguardo limpido-



mesto saggio immobile
osservava Bloom, mentre
Bloom con sguardo indistinto-
pacifico profondo immobile
osservava il dono di nozze di
Luke e Caroline Doyle.

Quale composita e
asimmetrica immagine nello
specchio attrasse a quel punto
la sua attenzione?

L’immagine d’un uomo
solitario (ipsorelativo) mutevole
(aliorelativo).



Perché solitario
(ipsorelativo)?

Fratelli e sorelle, non ne
aveva alcuno.

Anche suo padre era figlio di
nessuno.

Perché mutevole
(aliorelativo)?

Dall’infanzia alla maturità
era somigliato alla sua materna
procreatrice. Dalla maturità alla
senilità sarebbe somigliato
ancor di piú al suo paterno



procreatore.

Quale ultima impressione
visiva gli fu comunicata dallo
specchio?

Il riflesso ottico di parecchi
volumi invertiti,
impropriamente ordinati, e non
nell’ordine delle comuni lettere
alfabetiche, con scintillanti titoli
nei due scaffali di libri là di
fronte.

Fare l’inventario di questi libri.
Almanacco Thom delle Poste e



Telegrafi, Dublino, 1886.
Denis Florence M‘Carthy, Opere

poetiche (foglia di faggio
ramata come segnalibro a
pag. 5).

S h a k e s p e a r e , Opere
(marocchino granata, fregi
dorati).

Il perfetto calcolatore (tela
marrone).

Storia segreta della corte di
Carlo II (tela rossa, fregi).

La guida del bimbo (tela
azzurra).



Le bellezze di Killarney
(fascetta).

Quando eravamo ragazzi, di
William O’Brien, M. P. (tela
verde, lievemente sbiadita,
busta segnalibro a pag.
217).

Pensieri scelti di Spinoza (pelle
marrone).

La storia dei Cieli, di Sir Robert
Ball (tela azzurra).

Ellis, Tre viaggi nel Madagascar
(tela marrone, titolo
obliterato).



Corrispondenza Stark-Munro, di
A. Conan Doyle, proprietà
della città di Dublino,
Biblioteca pubblica, 106
Capel Street, prestito del 21
maggio (vigilia di
Pentecoste) 1904, con
restituzione il 4 giugno
1904; ritardo di 13 giorni
(tela nera, etichetta bianca
per classificazione).

Viaggi in Cina, di «Viator»
(ricoperto di carta marrone,
titolo in inchiostro rosso).



Filosofia del Talmud  (brossura
cucita).

Lockhart, Vita di Napoleone
(copertina mancante,
annotazioni ai margini
minimizzano le vittorie ed
esagerano le sconfitte del
protagonista).

Soll und Haben, di Gustav
Freytag (cartone nero,
caratteri gotici, tagliando
premio di sigarette come
segnalibro a pag. 24).

H o z i e r, Storia della guerra



russo-turca (tela marrone, 2
volumi, etichetta
ingommata, Biblioteca della
Guarnigione, Governor’s
Parade, Gibilterra, sulla
retrocopertina
vestimentaria).

Laurence Bloomfield in Irlanda,
di William Allingham
(seconda edizione, tela
verde, disegno del trifoglio
dorato, nome del
precedente proprietario
grattato via dal recto della



guardia).
Manuale di astronomia

(copertina rilegata in cuoio
marrone, distaccata, 5
tavole, caratteri tipografici
antichi in filosofia, note
dell’autore in corpo 6 a piè
di pagina, rubricazione indici
marginali, didascalie a
caratteri pica piccoli).

Vita segreta di Cristo (cartone
nero).

Sulla scia del sole (tela gialla,
mancante pagina del titolo,



titolo ripetuto in testa d’ogni
pagina).

La forza fisica e come ottenerla,
di Eugen Sandow (tela
rossa).

Brevi eppur semplici elementi di
geometria, scritto in
francese da padre Ignat.
Pardies e tradotto in inglese
da John Harris D. D. Londra,
stampato per i tipi di R.
Knaplock alla Bishop Head
MDCCXI, con un’epistola
dedicatoria al degno amico



signor Charles Cox, Membro
del parlamento per la
contrada di Southwark e con
nota calligrafica a inchiostro
attestante essere il libro di
proprietà di Michael
Gallagher, e richiedendo in
questo 10 di maggio 1822 a
chi trovasse detto libro
qualora esso dovesse
disperdersi, di restituirlo a
Michael Gallagher,
falegname, abitante a
Dufery Gate, Enniscorthy,



contea di Wicklow, il piú bel
paese del mondo.

Quale riflessione occupava la
sua mente durante il processo
di reversione dei volumi
invertiti?

La necessità dell’ordine, un
posto per ogni cosa e ogni cosa
al suo posto; la scandente
considerazione della letteratura
da parte delle donne;
l’incongruità di una mela
incuneata in un bicchiere e d’un



ombrello inclinato dentro al
sedile d’un cesso; l’insicurezza
d’un documento segreto
nascosto dietro, sotto o tra le
pagine d’un libro.

Qual era il volume piú
grosso?

Storia della guerra russo-
turca di Hozier.

Cosa contiene il libro in
questione, nel secondo volume,
in mezzo agli altri dati?

Il nome d’una battaglia



decisiva (dimenticato) ricordato
spesso da un ufficiale con un
ruolo decisivo, il maggiore Brian
Cooper Tweedy (ricordato).

Perché, in primo e in
secondo luogo, non consultò
mai l’opera in questione?

Innanzitutto, come esercizio
mnemotecnico;
secondariamente, perché dopo
un vuoto amnesico, sedendosi
al tavolo centrale sul punto di
consultare l’opera in questione,



gli tornò in mente per via
mnemotecnica il toponimo di
quell’impresa militare, Plevna.

Cosa gli diede un senso di
consolazione, seduto in quella
postura?

Il candore, la nudità, la posa,
la tranquillità, la giovinezza, la
grazia, il sesso, l’avviso d’una
statua posta al centro del
tavolo, un’immagine di Narciso
acquistata a un’asta da P. A.
Wren, 9 Bachelor’s Walk.



Cosa gli diede un senso
d’irritazione, nell’esser seduto
in quella postura?

La pressione inibitoria del
solino (taglia numero 17) e del
panciotto (5 bottoni), due
superflui articoli di vestiario
indossati dai maschi adulti e
privi d’elasticità nelle
alterazioni prodotte da
espansioni corporali.

Come trovò sollievo
dall’irritazione?



Si tolse dal collo il solino con
annessa cravatta nera e
bottone pieghevole,
deponendoli sul tavolo alla sua
sinistra. Dipoi in mutata
direzione si sbottonò il
panciotto, i pantaloni, la
camicia e la maglia, lungo la
via media di peli neri
irregolarmente increspati che
s’estendevano in triangolare
convergenza dal bacino pelvico,
sulla cinta addominale fino alla
fossetta ombelicale, risalendo



l’asta spinale fino alla sesta
vertebra toracica: donde
sortivano le due strade ad
angolo retto e terminanti in
circoli descritti da due punti
equidistanti, destro e sinistro,
sulla sommità delle prominenze
mammarie. Successivamente
diede via libera a ciascuno dei
sei bottoni meno uno delle
bretelle dei suoi pantaloni,
disposti per paia, di cui una
incompleta.



Quali involontarie azioni
seguirono?

Compresse tra 2 dita la
carne circumjacente una
cicatrice nella regione sinistra
infracostale, situata sotto il
diaframma risultante da una
una puntura inflittagli da un’ape
2 settimane e 3 giorni prima
(23 maggio 1904). Benché
fosse insensibile al prurito,
grattò con la mano destra in
modo vago certi punti e
superfici della sua pelle



parzialmente esposta,
totalmente abluta. Inserí la
mano sinistra nella tasca
inferiore sinistra del panciotto,
ed estrasse e rimise in tasca
una moneta d’argento (1
scellino) che vi aveva messo (si
presume) in occasione (17
ottobre 1903) della sepoltura di
Mrs Emily Sinico, Sydney
Parade.

Compilate il bilancio del
giorno 16 giugno 1904.





Continuò il suo processo di
svestizione?

Sensibile a un persistente
dolore benigno nelle piante dei
piedi, egli stese il suo piede su
un lato e ne osservò le pieghe,
le protuberanze e i punti nodosi
causati dalla compressione
dell’estremità motoria a causa
delle andate e venute
ripetutamente in svariate
direzioni, dopodiché, chinatosi,
sciolse e allentò i lacci delle
scarpe, si tolse entrambe le



scarpe per la seconda volta,
distaccò dalla calzatura il
calzino destro parzialmente
umidificato attraverso il quale
nella parte anteriore l’unghia
dell’alluce aveva nuovamente
commesso un’effrazione, e qui
alzò il piede destro, avendolo
sganciato da una giarrettiera
violetta, si tolse la calza destra,
pose il piede denudato in
margine del sedile della
seggiola, raspò e lacerò con
delicatezza la parte saliente



nell’unghia dell’alluce, avvicinò
la parte lacerata alle proprie
narici, inalò l’odore della carne
viva, e soddisfatto gettò il
frammento ungueo lacerato.

Perché soddisfatto?
Perché l’odore inalato

corrispondeva ad altri odori
inalati da altri frammenti
unguei, che il signorino Bloom,
allora allievo della scuola
giovanile di Mrs Ellis, raspò e
lacerò pazientemente ogni



notte nell’atto di breve
genuflessione e notturna
preghiera e ambiziosa
meditazione.

In quale ultima ambizione
erano confluite a coalescenza le
altre ambizioni consecutive e
concorrenziali?

Non ereditare per diritto di
primogenitura, secondo l’uso di
suddivisione d’una proprietà
terriera o contrada britannica,
né possedere in perpetuità un



esteso fondo con notevole
numero d’acri, tomoli o
pertiche, misure agrarie legali
(valore £ 42), né pascoli di
torbiera attorno a un padiglione
padronale con loggia del
guardiano e grande viale per
carriaggi, né d’altra parte una
costruzione all’italiana o villa
bifamiliare, descritta come Rus
in Urbe ovvero Qui si sana,
bensí acquistare per contratto
privato in piena proprietà una
capanna con tetto di paglia a



forma di bungalow, casa
d’abitazione a due piani, rivolta
al meridione, sormontata da
una banderuola e parafulmine
collegato al suolo, portico
coperto di piante parassitarie
(edera o vite americana),
ingresso color verde oliva con
bella rifinitura da carrozza e
lucidi ottoni, facciata di stucco
con intrecci ornamentali dorati
in gronda e timpano, ed
elevantisi, se possibile, su un
delicato declivio con bella



veduta dal balcone, con
parapetto a pilastrini di pietra
sopra intermedi pascoli
inoccupati e inoccupabili, su 5 o
6 acri del suo proprio terreno, a
una distanza dalla piú vicina via
carrozzabile, tale da rendere
nella notte visibili le sue
finestre illuminate, attraverso e
al di sopra di una siepe di
carpini, tagliata secondo le
regole dell’arte topiaria, situata
in un punto a non meno di 1
miglio legale dalla periferia



della metropoli, raggiungibile in
un tempo non superiore a 5
minuti dalla linea del tramway
o del treno (per es. Dundrum a
sud o Sutton a nord, due
località egualmente segnalate
con prove empiriche come
somiglianti ai poli terrestri in
quanto godono di condizioni
climatiche molto favorevoli ai
soggetti tisici), l’edificio
comporta una tassa per fondi
immobiliari, con stipula per 999
anni, quale abitazione con



tenuta comprendente: 1
salottino con bovindo (2
finestre ogivali), termometro
annesso al muro, 1 salotto, 4
camere da letto, 2 stanze per i
domestici, cucina a piastrelle
con forno e dispensa, ingresso
con armadio a muro per
biancheria, biblioteca di scaffali
aperti in quercia scura con
l’Encyclopaedia Britannica e il
New Century Dictionary, armi
obsolete medievali e orientali
appese a un muro



trasversalmente, gong per
chiamate a tavola, lampadario
d’alabastro, cestello appeso con
piante ornamentali, ricettore
telefonico automatico con
adiacente annuario del
telefono, tappeto Axminster
adorno di ciuffi trapunti a mano
su fondo color crema e bordi a
graticcio, tavolino da gioco con
pilastrino su base centrale a
forma d’artiglio, focolare con
molle e attizzatoio d’ottone
massiccio e sopra il caminetto



una pendola cronometrica in
bronzo dorato, garantita
sempre in orario con il carillon
della cattedrale, barometro con
carta igrografica, comodi sofà
con angoli foderati in peluscio
color prugna, eccellentemente
molleggiati con avvallamenti al
centro, paravento giapponese a
tre ante, sputacchiera (stile da
club, cuoio lucido in ricco rosso
vino, lucentezza rinnovabile con
un minimo sforzo usando olio di
lino e aceto) e un lustro



candeliere centrale
piramidalmente prismatico,
trespolo in legno curvato con
pappagallo addestrato a stare
su un dito (linguaggio
espurgato), carta da pareti a
rilievo sbalzato, 10 scellini la
dozzina con motivi di ghirlande
floreali poste trasversalmente
color carminio nonché fregio in
alto scala, tre rampe ad angoli
retti in successione, quercia
verniciata con grana chiara, poi
passo e salita, gradini a spirale,



balaustre e corrimano,
rivestimento ascende e zoccolo,
pulito con cera canforata,
stanza da bagno dotata d’acqua
calda e fredda, fruibile nella
vasca o con doccia; gabinetto
nel mezzanino, provvisto di
finestra oblunga con vetro unico
opaco, sedile ribaltabile,
lampadina a muro, catena e
manico dello scarico in ottone,
bracciolo, panchetto posapiedi
e artistica oleografia nella parte
interna della porta: idem nel



resto, semplice; stanze della
servitú con separati accessori
sanitari e igienici per la cuoca,
la cameriera e altri tuttofare
(salario con biennale gratifica di
£ 2, e indennità annuale di £ 1
quale assicurazione di fedeltà e
pensione basata sul sistema dei
65 anni), dispensa, celleria,
stanza carni, ghiacciaia,
dipendenze, cantine per legna e
carbone, vino imbottigliato
(spumante o meno) per ospiti
di rispetto, se invitati a cena



(abito da sera), dovunque
illuminazione con gas
monossido di carbonio.

Quali attrattive
supplementari poteva includere
quel terreno?

Come aggiunta, un campo da
tennis e uno da pallamaglio, un
vivaio, una serra estiva con
palme tropicali, attrezzata
secondo le migliori nozioni
botaniche, un giardino pietroso
con spruzzi d’acqua, un alveare



ordinato secondo principî
umanitari, un tappeto floreale
ellittico con aiole d’erba
rettangolari tracciate in
eccentrico gusto ovoidale da
tulipani scarlatti e cromo, scille,
crochi, polianti, dolci William,
fior di piselli, mughetti (bulbi
disponibili presso Sir James W.
Mackey Ltd, venditore e
vivaista all’ingrosso e al minuto
di semi e bulbi, con
rappresentanza di concimi
chimici, 23 Upper Sackville



Street), un verziere, ortaggi e
vigna, protetti da illegali
intrusioni grazie a una cinta
muraria con cocci di vetro,
capanno con catenaccio per
invenzioni inventariate.

Ad esempio?
Calappio per anguille, nasse

per aragoste, canne da pesca,
ascia e bascula, macina e
schiacciafango, curvatore da
andana, sacco da carrozza,
scala pieghevole, rastrello a



dieci denti, zoccoli da lavaggio,
forca da fieno, rastrelliera
acrobatica, gancio da roncola,
vaso di vernice, spazzola e
zappa e cosí via.

Quali invenzioni potrebbero
essere introdotte in seguito?

Una conigliera e un pollaio,
una colombaia, una serra
botanica, 2 amache (per la
signora e suo marito), una
meridiana riparata nell’ombra e
protetta da fioriture di laburno



e lillà, un campanello
giapponese accordato
esoticamente e armonicamente
nonché fissato al portale
d’ingresso, stipite laterale
sinistro, indi un capace
serbatoio d’acqua, una
falciatrice per prati con scarico
laterale, e cassa per raccogliere
l’erba, un annaffiatoio con
cannello idraulico.

Quali servizi di trasporto
sarebbero auspicabili?



Per andare in città:
frequenza di collegamenti
ferroviari e tramviari dalle
rispettive stazioni intermedie o
terminali. Per andare in
campagna: velocipedi per
strade carrozzabili, cicli a ruota
libera senza catena, con
cestino-sidecar, veicoli a
trazione animale, ad es. asino
con barroccio di vimini o
elegante carrozza scoperta
tirata da un cavallino di buona
lena, solidamente ungulato



(castrone roano, 14 palmi
d’altezza).

Come potrebbe chiamarsi
tale erigibile o eretta
residenza?

Bloom Cottage. San Leopold.
Flowerville.

Il Bloom del numero 7 di
Eccles Street (casella postale:
Henry Flower) potrebbe
prefigurarsi come il Bloom di
Flowerville?

Con ampia tenuta in pura



lana, berretto a visiera di tweed
marca Harris, costo 8 scellini e
6, in pratici stivali da
giardinaggio con bordo
elasticato e annaffiatoio,
mentre pianta giovani abeti ben
allineati, irrorando, potando,
installando pali, spargendo
sementi, sospingendo una
carriola piena d’erbacce senza
troppa fatica al tramonto,
nell’odore di fieno appena
falciato, migliorando il suolo,
moltiplicando il sapere,



maturando infine l’età longeva.

Quale programma di ricerche
intellettuali era
simultaneamente possibile?

Istantanee fotografiche,
studi comparati di religioni,
folklorici esempi di pratiche
amatorie e superstiziose,
contemplazione di costellazioni
celesti.

Quali meno ardue
ricreazioni?

All’aperto: giardinaggio e



lavoro nei campi, escursioni
ciclistiche su strade asfaltate
pianeggianti, ascese su colline
di moderata altezza, natazione
in confinate zone d’acqua dolce,
canottaggio in una calma
fluviale con imbarcazione a
tutta prova o su un leggero
sandolino con ancorotto, in
bracci d’acqua senza chiuse né
rapide (periodo estivo),
deambulazioni vespertine o
equestri circumprocessioni con
ispezioni di sterili paesaggi, e



per contrasto, fuochi di torba
fumante nei casolari
campagnoli (periodo di
ibernazione). Al chiuso: nel
tepore della sicurezza dibattiti
su irrisolti problemi storici e
criminali, lettura di capolavori
esotico-erotici non espurgati,
lavori di falegnameria
domestica con la cassetta degli
attrezzi necessari: martello,
punteruolo, chiodi, viti, bullette,
succhiello, tenaglie, pialla,
cacciavite.



Potrebbe diventare un
gentiluomo di campagna,
dedito ai prodotti dei campi e
all’allevamento del bestiame?

Cosa non impossibile, con 1
o 2 vacche da mungere fino
all’ultima goccia, 1 covone di
fieno di malga e gli attrezzi
agricoli necessari, per es. una
zangola orizzontale, una
tritatrice di rape, ecc.

Quali sarebbero le sue
funzioni civiche e la sua



posizione sociale tra famiglie
della contea e aristocrazia
terriera?

Via via adattate ai poteri
ascendenti dell’ordine
gerarchico: quelle di
giardiniere, terrazziere,
coltivatore, allevatore, e infine
giunto a questo zenit della sua
carriera, magistrato locale o
giudice di pace, con blasone di
famiglia, cotta d’armi e motto
classico appropriato (Semper
paratus), debitamente



registrato nell’annuario della
corte giurisdizionale (Bloom,
Leopold P., Membro del
parlamento, Consigliere privato,
Cavaliere di San Patrizio,
Dottore in Lettere honoris
causa, Bloomville, Dundrum) e
menzionato nei buccinamenti di
corte e cronaca mondana (Mr e
Mrs Leopold Bloom si sono
imbarcati a Kingstown diretti in
Inghilterra).

Quale linea d’azione tracciò



per se stesso, giusto a tale
posizione?

Una linea a metà strada tra
indebita clemenza e rigore
eccessivo: in una società
eterogenea di classi arbitrarie
continuamente riassestate in
termini di maggiore o minore
ineguaglianza sociale, va
dispensata una giustizia
imparziale e omogenea,
indiscutibile, mitigata da misure
col piú vasto raggio d’azione,
ma esigente fino all’ultimo



soldo, con confische di beni
mobili o immobiliari, a pro della
corona. Fedele al piú alto
potere del paese, spronato da
un innato amore per la
rettitudine, gli scopi della
giustizia dovrebbero consistere
nel mantenere l’ordine
pubblico, nel reprimere molti
abusi, ma non tutti allo stesso
tempo (poiché ogni riforma o
restrizione è un atto
preliminare che andrà a
confluire nella soluzione finale),



la difesa della lettera della
legge (legge comune,
parlamentare, commerciale)
contro i contestatori in
congrega e i contravventori che
violano regolamenti e
ordinanze, e quelli che
vorrebbero resuscitare (con
trasgressioni e ruberie per
quattro soldi di sterpi) i diritti
feudali desueti per
decrepitezza, e tutti i
burbanzosi istigatori delle
persecuzioni internazionali, tutti



i meschini molestatori della
convivialità familiare, e tutti gli
accaniti nemici della
connubialità domestica.

Dimostri che ha sempre
amato la rettitudine, fin dalla
prima giovinezza.

Nel 1880, alla Scuola
Superiore, aveva espresso al
signorino Percy Apjohn la
propria incredulità per i dogmi
della chiesa (protestante)
d’Irlanda (a cui suo padre,



Rudolf Virag, poi Rudolph
Bloom, lasciando la fede e la
comunità israelitica, era stato
convertito nel 1865 dalla
Società per la diffusione del
Cristianesimo tra gli Ebrei):
conversione successivamente
abiurata per abbracciare la
chiesa cattolica romana, nel
tempo del e avendo in mente il
proprio matrimonio, nel 1888.
Parlando con Daniel Magrane e
Francis Wade, nel 1882, al
tempo d’una loro amicizia



giovanile (terminata con la
prematura emigrazione del
primo), durante una
perambulazione notturna egli
aveva sostenuto la teoria
politica dell’espansione
coloniale (per es. canadese) e
quella evoluzionistica di Charles
Darwin, esposta in Origini
dell’uomo e Origine della
specie. Nel 1885 aveva
pubblicamente espresso la
propria adesione a un
programma economico



collettivo e nazionale
patrocinato da James Fintan
Lalor, John Fisher Murray, John
Mitchel, J. F. X. O’Brien e altri:
con la politica agraria di
Michael Davitt, l’agitazione
costituzionale di Charles
Stewart Parnell (deputato della
città di Cork), il programma di
pace, restrizioni e riforma di
William Ewart Gladstone
(deputato di Midlothian,
Inghilterra del Nord) e, a
sostegno delle proprie idee



politiche, lui s’era arrampicato
su una posizione sicura, tra le
ramificazioni d’un albero sulla
Northumberland Road, per
vedere l’ingresso nella capitale
(2 febbraio 1888) d’un corteo
con una sfilata di fiaccole con
20 000 dimostranti, divisi in 120
corporazioni di commercio, le
quali portavano 2000 torce
come scorta del marchese di
Ripon e dell’onesto John
Morley.



Quanto e come si proponeva
di pagare questa residenza
campagnola?

Secondo il prospetto della
Società Edilizia Stranieri
Industriosi Acclimatati in
Amicizia e Nazionalizzati con
Finanziamento Statale
(costituita nel 1874), con una
massima quota di £ 60 annue,
corrispondente a 1/6 di reddito
assicurato in base a titoli
garantiti, costituendo un
interesse semplice del 5% su



un capitale di £ 1200 (stimato
come prezzo d’acquisto
nell’arco di anni 20), di cui 1/3
da pagare all’acquisizione
dell’immobile e il rimanente
come canone annuo, id est £
800 piú interesse del 2 1/2% su
tale somma, rimborsabile in
rate trimestrali con equi
versamenti annui fino
all’estinzione del debito per
ammortizzamento del suddetto
debito concesso per l’acquisto
dell’immobile in un periodo di



anni 20, il che ammonta a un
canone annuale di £ 64, affitto
incluso, restando il titolo di
proprietà in possesso del
prestatore o dei prestatori, con
clausola cautelativa che
prevede la vendita forzata, il
reimpossessamento della
concessa ipoteca e la mutua
compensazione nel caso d’un
prolungato difetto nei
pagamenti delle quote stabilite,
e in ogni altro caso divenendo
l’immobile con relativa tenuta



di assoluta proprietà del
locatario, al termine del periodo
d’anni stipulato.

Quali mezzi rapidi ma insicuri
per diventare ricchi potrebbero
facilitare un immediato acquisto
dell’immobile?

Un privato telegrafo senza fili
che trasmettesse con un codice
di punti e linee l’esito d’una
gara ippica nazionale con
handicap (su terreno piatto o a
ostacoli), gara di 1 o piú miglia



con aggiunta di poche centinaia
di iarde, vinta da un outsider
quotato 50 contro 1, nel
pomeriggio ad Ascot, ore 3 e 8
minuti (ora di Greenwich),
permetterebbe al messaggio
d’esser ricevuto e usato per
scommesse a Dublino, ore 2,59
pomeridiane (ora di Dunsink).
L’inattesa scoperta d’un oggetto
di gran valore monetario: pietra
preziosa, francobolli di valore
con adesivo o timbro postale: il
7 scellini lilla non dentellato,



Amburgo, 1866; il 4 pence rosa
su carta azzurra, dentellato,
Gran Bretagna, 1855; quello da
1 franco grigio, ufficiale,
perforato, stampigliato in
diagonale, Lussemburgo, 1878;
oppure un anello dinastico
antico, reliquia unica trovata in
ricettacolo insolito o con mezzi
insoliti; qualcosa venuto
dall’aria (da un’aquila in volo),
dal fuoco (tra i resti
carbonizzati di un edificio
bruciato), dal mare (nei flutti,



tra i resti, tra cose galleggianti,
in abbandono), dalla terra (nel
gozzo d’un volatile
commestibile). La donazione,
fatta da un prigioniero
spagnolo, d’un remoto tesoro di
preziosi o monete o lingotti
d’oro affidati cent’anni prima a
una società bancaria di fiducia,
con un interesse del 5% sul
valore complessivo di £ 5 000
000 (cinque milioni di lire
sterline). Un contratto con uno
sconsiderato contraente per il



recapito di 32 partite d’una
certa merce contro pagamento
in contanti alla consegna
dall’iniziale tasso di 1/4 di
penny, e crescendo con la
progressione geometrica di 2
(1/4 d., 1/2 d., 1 d., 2 d., 4 d.,
8 d., 1 s. 4 d., 2 s. 8 d. fino al
32° pagamento). Un calcolato
piano d’azione basato su uno
studio delle leggi di probabilità
per far saltare il banco a
Montecarlo. Una soluzione del
secolare problema della



quadratura del cerchio, con
premio governativo di 1 000
000 di lire sterline.

Una vasta fortuna potrebbe
essere acquisita per vie
industriali?

La bonifica delle dunams con
sterile suolo arenoso fu
consigliata nel prospetto
dell’Agendath Netaim,
Bleibtreustrasse, Berlin W. 15,
con la coltivazione di
piantagioni d’aranci e campi di



meloni e rimboschimento.
L’utilizzazione dei residuati
cartacei, delle pelli dei roditori
delle fogne, degli escrementi
umani con particolari proprietà
chimiche fu compiuta in vista
d’una grande produzione dei
primi, del gran numero delle
seconde e dell’immensa
quantità dei terzi: giacché ogni
normale essere umano con una
media vitalità e un medio
appetito produce annualmente
(escludendo i sottoprodotti



liquidi) una quota totale di 80
libbre (dieta mista carneo-
vegetariana), da moltiplicare
per 4 386 035, il totale della
popolazione d’Irlanda secondo il
censimento del 1901.

Quali altri progetti a piú
vasto raggio?

Un progetto da formulare e
sottomettere all’approvazione
dei commissari portuali per lo
sfruttamento del carbone
bianco (forza idraulica),



ottenuto con le installazioni
idroelettriche durante l’alta
marea al molo di Dublino
oppure alle cascate di
Poulaphouca o di Powerscourt o
infine nei bacini di raccolta dei
maggiori corsi d’acqua per la
produzione economica di 500
000 W.H.P. di elettricità. Un
progetto per racchiudere il
delta peninsulare di North Bull
a Dollymount, ed erigere su
quella punta di terra, usata per
campi da golf e poligoni di tiro,



un’esplanade asfaltata con
casinò, baracconi da circo, tiri a
segno, alberghi, pensioni, sale
di lettura, stabilimenti natatori
per uomini e donne. Un
progetto per l’utilizzo di veicoli
trainati da cani o da capre per
la consegna del latte a
domicilio di prima mattina. Un
progetto di sviluppo del turismo
irlandese dentro e fuori
Dublino, mediante battelli
fluviali con motori a scoppio che
svolgano un servizio di linea nei



tratti navigabili tra Island
Bridge e Ringsend, con
omnibus, ferrovie locali a
scartamento ridotto e vaporetti
per gite di piacere con
navigazione costiera (10 scellini
a testa per la giornata, guida –
trilingue – inclusa). Un progetto
per il ripristino del traffico di
merci e passeggeri nelle vie
fluviali d’Irlanda, dopo una
pulizia degli intralci erbacei. Un
progetto di collegare per via
tramviaria il Mercato del



Bestiame (North Circular Road
e Prussia Street) con le stazioni
del lungofiume (Lower Sheriff
Street e East Wall), in parallelo
con la ferrovia di raccordo che
si estende (in congiunzione con
la grande linea Great Southern
and Western) tra il parco del
bestiame, la Liffey Junction e il
terminale della Midland Great
Western, numeri dal 43 al 45
della North Wall, in prossimità
delle stazioni terminali ovvero
filiali dublinesi della Great



Central Railway, Midland
Railway of England, City of
Dublin Steam Packet Company,
Lancashire Yorkshire Railway
Company, Dublin & Glasgow
Steam Packet Company,
Glasgow Dublin & Londonderry
Steam Packet Company (linea
Laird), British & Irish Steam
Packet Company, Dublin &
Morecambe Steamers, London
& North Western Railway
Company, Dublin Port & Docks
Board Landing Sheds, con



magazzini di transito di
Palgrave, Murphy & Company,
proprietari di vaporiere,
concessionari di navi a vapore
per il Mediterraneo, la Spagna,
il Portogallo, la Francia, il
Belgio e l’Olanda, oltre agli
agenti di assicurazione di
Liverpool, e il trasporto di
animali, con addizionale
chilometraggio ferroviario a
carico della Dublin United
Tramways Company Ltd da
comprare con il ricavato dei



diritti di pascolo.

Posta questa protasi, il
contrarre tanti programmi
insieme diverrebbe una
naturale e inevitabile apodosi?

Dato un avallo pari
all’ammontare ricercato, vuoi
per un atto di donazione con
trasferimento di quietanze nel
periodo di vita del donatore, o
per lascito dopo l’estinzione
indolore del medesimo, atti
compiuti da eminenti finanzieri



che posseggono un patrimonio
con sei cifre, ammassato
durante una fortunata vita
(Blum Pashà, Rothschild,
Guggenheim, Hirsch,
Montefiore, Morgan,
Rockefeller) e laddove capitale
e caso si unissero, la cosa
richiesta sarebbe ottenuta.

Cosa alla fine lo renderebbe
indipendente da un tal
patrimonio?

L’indipendente scoperta



d’una miniera aurifera
inesauribile.

Per quale motivo meditava
su progetti tanto difficili da
realizzare?

Era uno dei suoi assiomi che
simili meditazioni o relazioni
automatiche a se stesso di
racconti riguardanti se stesso
oppure un tranquillo ricordo del
passato, quando sia
abitualmente praticato prima
del ritiro notturno, alleviavano



la stanchezza e producevano
come risultato un profondo
riposo e una rinnovata vitalità.

Le sue giustificazioni.
Come adepto delle scienze

fisiche egli aveva appreso che,
nei 70 anni d’una intera vita
umana, almeno i 2/7, videlicet
20 anni vengono trascorsi nel
sonno. Come filosofo sapeva
che al termine d’ogni vita
assegnata a un uomo, soltanto
un’infinitesima parte dei suoi



desideri si sono realizzati. In
quanto fisiologo, egli credeva
nella possibilità di placare
artificialmente gli agenti
malefici specialmente operativi
negli stati di sonnolenza.

Cosa temeva?
Temeva di perpetrare un

omicidio o un suicidio durante il
sonno, per uno stato aberrante
della luce della ragione,
dell’incommensurabile
intelligenza categorica situata



nelle convoluzioni cerebrali.

Qual era solitamente la sua
meditazione conclusiva?

L’idea d’un cartellone
pubblicitario unico e solo che
costringesse i passanti a
fermarsi meravigliati,
un’innovazione nella
cartellonistica sbarazzata di
tutte le accrezioni estranee,
ridotta ai termini piú semplici
ed efficaci, senza eccedere il
normale campo di visione



casuale e in accordo con la
velocità della vita moderna.

Cosa conteneva il primo
cassetto aperto con giro di
chiave?

Un quaderno di calligrafia,
marca Vere Foster, proprietà di
Milly (Millicent) Bloom, alcune
pagine del quale recavano il
disegno schematico con scritta
Paparino, disegno che mostrava
una grossa testa rotonda con 5
peli eretti, 2 occhi di profilo, il



tronco visto frontalmente con 3
grossi bottoni, 1 piede
triangolare; 2 sbiadite
fotografie della regina
Alexandra d’Inghilterra e di
Maud Branscombe, attrice e
beltà professionale; una
cartolina natalizia, con
rappresentazione pittorica
d’una pianta parassita, la
leggenda Mizpah con la data
del Natale 1892, il nome dei
mittenti, Mr e Mrs Comerford, i
versett i Possa recarti questo



Natale / Gioia e pace spirituale;
un pezzo di ceralacca in parte
sciolta, proveniente dal negozio
di Hely’s & Co. Ltd ai numeri
89, 90 e 91 di Dame Street;
una scatola contenente i resti
d’una grossa confezione di
pennini dorati «J» proveniente
dallo stesso reparto della
stessa ditta; una vecchia
clessidra rotolata sul lato con
sabbia rotolante in basso; una
profezia sigillata (mai
dissigillata) scritta da Leopold



Bloom nel 1886, riguardante le
conseguenze della votazione
del progetto legislativo
dell’Autonomia irlandese
proposto nel 1886 da William
Ewart Gladstone (progetto mai
approvato); un biglietto
d’ingresso n. 2004 alla fiera di
beneficenza di Saint Kevin,
prezzo 6 d., con 100 premi;
un’epistola infantile datata
lunedí elle minuscola, che
diceva: Paparino p maiuscola
Come stai virgola ci maiuscola



punto interrogativo Io i
maiuscola sto molto bene punto
a capo firma con svolazzi Milly
emme maiuscola nessun punto;
una spilla con cameo, proprietà
di Ellen Bloom (nata Higgins),
deceduta; 3 lettere battute a
macchina, indirizzate a Henry
Flower, Fermo posta, Ufficio
postale di Westland Row,
mittente Martha Clifford, Fermo
posta, Ufficio postale di
Dolphin’s Barn; il nome e
l’indirizzo della mittente di 3



lettere traslitterato in un
alfabeto riservato
bustrofedontico, punteggiato
con crittogramma quadrilineare
(vocali soppresse) N.
IGS./WI.UU.OX/W. OKS.
MH/Y.IM; un ritaglio da un
periodico settimanale inglese,
«Modern Society», argomento
punizioni corporali nelle scuole
femminili; un nastro rosa che
aveva avvolto un uovo di
Pasqua nell’anno 1899; due
preservativi di gomma con



serbatoio in fondo e in parte
srotolati, acquistati per posta,
Casella 32, Ufficio postale di
Charing Cross, Londra W.C.; 1
pacchetto con 1 dozzina di
buste color crema e carta da
lettere rigata leggermente,
filigranata, ora diminuito di 3
buste; alcune monete assortite
austroungariche; 2 scontrini
della Lotteria Reale Ungherese
Autorizzata; una lente con
scarso potere d’ingrandimento;
2 fotocartoline erotiche



rappresentanti: a) coito orale
tra una señorita nuda (veduta
anteriore, posizione superiore)
e un torero nudo (veduta
posteriore, posizione inferiore);
b) coito anale d’un religioso
(del tutto vestito, occhi
abbassati) e una religiosa (in
parte vestita, sguardi diretti),
acquistate per posta, Casella
32, Ufficio postale di Charing
Cross, Londra W.C.; un ritaglio
di giornale con la ricetta per
rimettere a nuovo vecchie



calzature marrone; 1
francobollo da 1 penny con
adesivo, color lavanda, del
regno della regina Vittoria; una
tabella compilata da Leopold
Bloom prima, durante e dopo 2
mesi d’uso consecutivo del
vogatore da esercitazione della
ditta Sandow-Whiteley (prezzo:
uomini 15 scellini, atleti 20),
con misure riportate: petto 28 e
29 ½, pollici; bicipite 9 e 10
pollici; avambraccio 8 ½ e 9
pollici; coscia 10 e 12 pollici;



polpaccio 11 e 12 pollici; un
prospetto di Mirabilis Cura, il
rimedio universale per disturbi
rettali inviato direttamente
dall’azienda Mirabilis Cura,
Coventry House, South Place,
Londra E. C., indirizzato (per
errore) a Mrs Leopold Bloom
con breve nota
d’accompagnamento iniziante
cosí: Gentile Signora.

Citi i termini testuali con cui
il suddetto prospetto



proclamava i vantaggi del suo
taumaturgico rimedio.

Cura e allevia i mali mentre
dormite, e in caso di
inconvenienti per trattenuti
scoppi di flatulenza assiste la
natura nel modo piú
formidabile, assicurando un
istantaneo sollievo nello scarico
di gas, mantenendo pulite le
parti in causa e in libero sfogo
l’azione naturale: una spesa
iniziale di 7 scellini e 6 farà di
voi un nuovo uomo e la vita



degna d’essere vissuta.
Soprattutto le signore trovano
in Mirabilis Cura una sorpresa
assai gradita, constatando il
suo delizioso effetto pari a un
sorso d’acqua fresca d’una
fresca sorgente in un’estate
afosa. Raccomandatelo a vostri
conoscenti d’ambo i sessi, dura
una vita. Si introduce dalla
parte arrotondata. Mirabilis
Cura.

V’erano attestazioni di ciò?



Numerose. Da un
ecclesiastico, un ufficiale della
Marina britannica, un autore
famoso, un uomo della City,
un’infermiera d’ospedale, una
lady, una madre di cinque figli,
un mendicante distratto.

Come ha concluso la sua
testimonianza conclusiva il
mendicante distratto?

Peccato che il governo non
abbia rifornito i nostri uomini
con la Mirabilis Cura durante la



campagna nel Sud Africa! Che
sollievo sarebbe stato!

Quale oggetto fu aggiunto da
Bloom alla sua collezione
d’oggetti?

La quarta lettera
dattiloscritta ricevuta da Henry
Flower (posto che H. F. sia L.
B.) da Martha Clifford (trovare
M. C.).

Quale piacevole riflessione
accompagnò quel gesto?

La riflessione che, a parte la



lettera in questione, il
magnetismo del suo viso, della
sua figura e delle sue maniere
era stato favorevolmente
accolto nel corso della giornata
da una donna sposata (Mrs
Josephine Breen, nata Josie
Powell), un’infermiera (Miss
Callan, nome di battesimo
ignoto) e una fanciulla (Gerty,
cognome ignoto).

Quale possibilità gli venne in
mente?



La possibilità di esercitare un
potere di fascinazione virile in
un avvenire immediato, dopo
un costoso pasto in un
appartamento privato in
compagnia di un’elegante
cortigiana, di bellezza corporea,
moderatamente mercenaria,
variamente istruita, una lady
d’origine.

Cosa conteneva il secondo
cassetto?

Documenti: il certificato di



nascita di Leopold Paula Bloom;
una polizza d’assicurazione
delle Vedove Scozzesi intestata
a Millicent (Milly) Bloom con un
lascito di £ 500 e scadenza ai
25 anni della intestataria con
interessi maturati di £ 430, £
462, £ 462 e10 e £ 500
rispettivamente al 60° anno o
al decesso, al 65° anno o al
decesso, oppure a opzione una
polizza assicurativa con profitto
(già versato) di £ 299 e 10
insieme a un pagamento in



contanti di £ 133 e 10; un
libretto emesso dalla Ulster
Bank, agenzia di College Green,
con estratto conto al semestre
terminato il 31 dicembre 1903,
credito a profitto del
depositario, con cifra netta di £
18.14.6 (18 sterline, 14 scellini
e 6 pence); certificato di
possesso di titoli statali (esenti
da bollo) di £ 900 canadesi al
4% (nominativi); ricevuta
emessa dal Catholic
Cemeteries’ Committee



(agenzia di Glasnevin) relativa
all’acquisto d’un loculo; un
ritaglio da un giornale locale
riguardante un cambiamento di
nome con scrittura d’atto
privato.

Provi a citare i termini esatti
di tale annuncio.

Io sottoscritto, Rudolf Virag,
attualmente residente al n. 52
di Clanbrassil Street, Dublino,
precedentemente abitante di
Szombathely nel regno



d’Ungheria, con il presente atto
dichiaro di aver assunto e che
intendo essere conosciuto di qui
in poi in ogni momento e ogni
occasione con il nome di
Rudolph Bloom.

Quali altri oggetti relativi alla
persona di Rudolph Bloom
(nato Virag) erano nel secondo
cassetto?

Un confuso dagherrotipo di
Rudolf Virag e di suo padre
Leopold Virag eseguito



nell’anno 1852 nell’atelier di
ritratti del loro
(rispettivamente) primo e
secondo cugino, Stefan Virag di
Szesfehervar, Ungheria. Un
vecchio libro dell’haggadah nel
quale un paio d’occhiali
convessi con montatura di
corno ivi inserito segnava il
passaggio al giorno del
ringraziamento nelle preghiere
rituali del Pessach (la Pasqua);
una cartolina postale del
Queen’s Hotel di Ennis,



proprietario Rudolph Bloom;
una busta indirizzata Al mio
caro figlio Leopold.

Quali frammenti di frasi
evocava la lettura di quelle
cinque parole?

Domani sarà una settimana
da quando ho ricevuto…
Leopold è inutile che tu… con la
tua cara mamma… questo non
lo sopporto piú… a lei… tutto
per me è finito… sii gentile con
Athos, Leopold… mio caro



figlio… sempre… di me… das
Herz… Gott… dein…

Quali reminiscenze d’un
soggetto umano affetto da una
melanconia progressiva
evocano quegli oggetti in
Bloom?

Un vecchio, vedovo, capelli
arruffati, a letto, dove sospira,
con la testa coperta; un cane
malato, Athos; aconito, a cui
ricorreva con dosi crescenti di
granuli e scrupoli come scusanti



d’una nevralgia sempre piú
inasprita; il volto nella morte
d’un settuagenario suicida per
avvelenamento.

Perché Bloom provava un
sentimento di rimorso?

Perché nell’impazienza della
sua immaturità aveva trattato
senza rispetto certe credenze e
pratiche.

Ad esempio?
La proibizione d’usare carne

e latte nello stesso pasto, il



banchetto settimanale
scoordinatamente astratto, i
perfipervidamente concreti
mercanti correligionari ex
compatrioti; la circoncisione del
figlio maschio; il carattere
soprannaturale dei libri
giudaici; l’ineffabilità delle
quattro consonanti ebraiche col
nome di Dio; la santità del
sabbath.

Come gli sembrano adesso
quelle credenze e pratiche?



Non piú razionali di come gli
sembravano allora, non meno
razionali di come gli
sembravano ora altre credenze
e pratiche.

Quale fu la prima
reminiscenza ch’egli ebbe di
Rudolph Bloom (deceduto)?

Rudolph Bloom (deceduto)
raccontava a suo figlio Leopold
Bloom (6 anni) un adattamento
retrospettivo della migrazione e
installazione in e tra Dublino,



Londra, Firenze, Milano, Vienna,
Budapest, Szombathely, con
frasi di soddisfazione (suo
nonno aveva visto Maria
Teresa, imperatrice d’Austria,
regina d’Ungheria), con consigli
commerciali (se hai risparmiato
i centesimi, i biglietti di grosso
taglio verranno da sé). Leopold
Bloom (6 anni) aveva
accompagnato quei racconti
con la costante consultazione
d’una carta geografica d’Europa
(carta politica) e suggerendo di



fondare imprese commerciali
affiliate nei vari centri
menzionati in quei racconti.

Col passare del tempo, la
memoria di quelle migrazioni
s’era equamente ma
diversamente annebbiata, nel
narratore e nell’ascoltatore?

Nel narratore per il
sopraggiungere degli anni e in
conseguenza dell’uso di tossine
narcotiche; nell’ascoltatore per
il sopraggiungere degli anni e in



conseguenza della distrazione
provocata da varie esperienze.

Quali idiosincrasie
dell’ascoltatore furono
concomitanti con la sua
amnesia?

Qualche volta gli capitava di
mettersi a mangiare senza
essersi tolto il cappello.
Qualche volta beveva il succo
d’uvaspina precipitosamente da
un piatto inclinato. Qualche
volta gli capitava di togliersi



tracce di cibo dalle labbra con
una busta strappata o un altro
pezzo di carta accessibile.

Quali erano i due fenomeni
di senescenza piú frequenti?

Il conteggio di monete
digitandole da miope,
eruttazioni per effetto di
replezioni.

Quale oggetto offriva una
parziale consolazione per quelle
reminiscenze?

L’assicurazione dei propri



beni, il libretto bancario, i titoli
azionari.

Riduca Bloom con
moltiplicazioni incrociate di
rovesci di fortuna, da cui questi
sostegni lo proteggevano, ed
eliminando tutti i valori positivi
fino a una quantità negligibile
negativa irrazionale irreale.

Successivamente, in ordine
ilotico discendente: Povertà: il
venditore di gioielli di
paccottiglia, il riscuotitore di



debiti dubbi e inesigibili,
l’esattore di tasse dei poveri e
miserande imposte. Mendicità:
il bancarottiere fraudolento con
attivo quasi nullo che paga 1
scellino e 4 pence per £ 1 (lira
sterlina); l’uomo-sandwich, il
distributore di volantini, il
vagabondo notturno, il losco
sicofante, il marinaio storpio, il
giovane cieco, il tirapiedi di
sceriffo in pensione, lo
sciacquino, il leccapiatti, il
guastafeste, lo spione, lo



scroccone, lo zimbello di tutti
seduto sulla panchina del parco
pubblico sotto un ombrello
raccattato pieno di buchi.
Destituzione: il ricoverato
all’ospizio per vecchi (Royal
Hospital), Kilmainham, il
ricoverato al Simpson’s Hospital
per personaggi decaduti,
disabili per causa della gotta o
perché non ci vedono, ma
benpensanti. Nadir della
Miseria: il vecchio impotente,
senza diritti, a carico dei



contribuenti, miserando
moribondo lunatico.

Con qual corteo
d’umiliazioni?

L’indifferenza non
simpatetica di donne in
precedenza amabili, il disprezzo
da parte dei maschi muscolosi,
l’accettazione di pezzetti di
pane, la simulata non
conoscenza di conoscenze
casuali, la latrazione di cani
vaganti bastardi senza



permesso, le infantili scariche di
missili vegetali decomposti,
quelli valgono poco o niente o
meno di niente.

In che modo si potrebbe
evitare tale situazione?

Con un decesso
(cambiamento di stato), con
una partenza (cambiamento di
luogo).

Qual è preferibile?
La seconda, in quanto linea

di minore resistenza.



Quali considerazioni
rendevano ciò non del tutto
indesiderabile?

La costante coabitazione
preclude la mutua tolleranza
dei difetti personali. L’abitudine
degli acquisti indipendenti
sempre piú coltivata. La
necessità di contrastare con
soggiorno impermanente la
permanenza dell’arresto.

Quali considerazioni
rendevano ciò non irrazionale?



Le parti in causa, unendosi,
si erano accresciute e
moltiplicate, e fatto ciò,
generata la prole e guidàtala a
maturità, se ora disunite, le
suddette parti si trovavano
nuovamente nella necessità di
accrescersi e moltiplicarsi, cosa
assurda, riformando la coppia
primitiva con una nuova unione,
cosa impossibile.

Quali considerazioni
rendevano ciò desiderabile?



L’attrattivo aspetto di certe
località d’Irlanda e all’estero,
come rappresentate nelle carte
geografiche globali con disegno
policromo oppure in carte
particolari apprestate da
ingegneri di Sua Maestà con
scale graduate e tratteggio.

In Irlanda?
Le scogliere di Moher, le

lande ventose del Connemara,
il lago Neagh con la sua città
pietrificata e sommersa, la



Strada dei Giganti, Fort Camden
e Fort Carlisle, la Valle Dorata
di Tipperary, le isole di Aran, i
pascoli della regale Meath,
l’olmo di Brigid a Kildare, il
cantiere navale di Queen’s
Island a Belfast, il Salto del
Salmone e i laghi di Killarney.

E all’estero?
Ceylon (con giardini di spezie

che forniscono il tè a Thomas
Kernan, rappresentante di
Pulbrook, Robertson & Co., 2



Mincing Lane, Londra E. C., 5
Dame Street, Dublino),
Gerusalemme, la città santa
(con la moschea di Omar e la
Porta di Damasco, meta di tutte
le aspirazioni), lo stretto di
Gibilterra (incomparabile luogo
di nascita di Marion Tweedy), il
Partenone (contenente
statueschi nudi di divinità
greche), il mercato finanziario
di Wall Street (che controllava
la finanza internazionale), la
Plaza de Toros a La Linea,



Spagna (dove O’Hara dei
Cameron si trovò a uccidere un
toro), il Niagara (su cui nessun
umano passò impunemente), la
terra degli Eschimesi
(mangiatori di sapone), il paese
proibito del Tibet (da cui
nessun viaggiatore ritorna), la
baia di Napoli (vedi Napoli e poi
muori), il Mar Morto.

Con quale guida, seguendo
quali segni?

In mare, a settentrione, di



notte la stella polare, situata al
punto d’intersezione della linea
retta da beta ad alfa nell’Orsa
Maggiore, prolungata e tagliata
dall’esterno all’altezza di omega
e dell’ipotenusa del triangolo
rettangolo formato dalla linea
alfa omega cosí prolungata e la
linea alfa delta dell’Orsa
Maggiore. A terra, nel
meridione, una luna bisferica,
rivelata con fasi varie e
imperfette di lunazione
attraverso l’interstizio



posteriore della
imperfettamente occlusa
sottana d’una femmina carnosa
negligente deambulante, di
giorno un pilastro di nubi.

Quale annuncio sui giornali
divulgherebbe l’eclissi del
disperso?

Ricompensa di £ 5,
gentleman sulla quarantina,
perso, disperso o rapito dalla
sua abitazione, 7 Eccles Street,
rispondente al nome di Bloom,



Leopold (detto Poldy), altezza 5
piedi e 9 pollici e mezzo,
corpulento, carnagione
olivastra, può essersi lasciato
crescere la barba, vestito con
un completo nero al momento
della sua sparizione. La somma
sopraddetta verrà pagata per
informazioni che guidino al suo
ritrovamento.

Quali denominazioni
universali binomiali gli
sarebbero attribuite in quanto



entità o nullità?
Assunte da chiunque o note

a nessuno. Ognuno o Nessuno.

Quali tributi i suoi?
Elogi e doni da straniero

sono gli amici di Ognuno.
Un’immortale Ninfa, la beltà, è
la sposa di Nessuno.

Non riapparirebbe mai il
dipartito in nessun modo e
luogo?

Sempre vagherebbe, per
interno impulso, fino



all’estremo limite della sua
orbita cometaria, oltre le stelle
fisse e i soli variabili e i pianeti
telescopici, astronomici erranti
e smarriti, agli estremi limiti
dello spazio, di terra in terra,
tra popoli e popoli, tra gli
eventi. In qualche luogo
udrebbe, impercettibilmente,
con una certa qual riluttanza,
spinto dal solare influsso,
l’ordine del ritorno, e
obbedirebbe. Per cui, sparendo
dalla costellazione della Corona



Boreale, riapparirebbe in
qualche modo rinato sopra il
delta della costellazione di
Cassiopea, e dopo incalcolabili
eoni di peregrinaggio
tornerebbe a essere l’alieno
ultore, il castigatore di
canaglie, l’oscuro crociato, il
dormiente ridesto, con risorse
finanziarie (si suppone)
superiori a quelle di Rothschild
o anche del re dell’argento.

Cosa renderebbe un tal



ritorno irrazionale?
Un’equazione

insoddisfacente, tra un esodo e
un ritorno nel tempo attraverso
lo spazio reversibile, indi un
esodo e un ritorno nello spazio
attraverso il tempo irreversibile.

Quale gioco di forze,
inducente all’inerzia, rendeva la
partenza non desiderabile?

La tardità dell’ora, che porta
alla procrastinazione; l’oscurità
della notte, che rende invisibili;



l’incertezza della transitabilità
delle strade, che le rende
pericolose; la necessità del
riposo, che osta al moto; la
prossimità d’un letto occupato,
che osta a ogni ricerca; la
pregustazione del calore
(umano) temperato da frescura
(delle lenzuola), che osta al
desiderio e lo rende
desiderabile; la statua di
Narciso, suono senza eco,
desiderato desiderio.



Che vantaggi aveva un letto
occupato, in quanto diverso da
un letto inoccupato?

La rimozione della solitudine
notturna; la superiore qualità
dell’umano (maturo femminile)
rispetto alla calefazione
dell’inumano (borsa d’acqua
calda); la stimolazione del
contatto mattinale; l’economia
della stiratura a domicilio nel
caso in cui i calzoni vengano
accuratamente piegati e
piazzati per il lungo tra il



materasso a molle (calzoni a
righe) e il materasso di lana
(quadrettati).

Quali cause consecutive
trascorse, cause di stanchezza
cumulativa, apprese
anteriormente, fecero sí che
Bloom le ricapitolasse in
silenzio prima d’alzarsi?

Preparativi di colazione
(offerta del rognone
sacrificato); congestione
intestinale e defecazione



premeditativa (sancta
sanctorum); il bagno (rito di
Giovanni); il funerale (rito di
Samuele); l’annuncio
pubblicitario di Alexander Keyes
(simboli di Luce e Perfezione);
il pasto insostanziale (rito di
Melchisedek); la visita al museo
e alla biblioteca nazionale
(luogo santo); la caccia a un
libro lungo Bedford Row,
Merchants’ Arch, Wellington
Quay (Gioiamo nella Legge); la
musica all’Ormond Hotel (il



Canto dei Canti); l’altercazione
con un truculento troglodita nel
locale di Bernard Kiernan
(olocausto); lasso di tempo
indeterminato, con inclusivo
percorso in tramway, visita a
una casa a lutto, congedo
(deserto); l’eroticismo prodotto
da femminile esibizionismo (rito
di Onan); il prolungato parto di
Mrs Mina Purefoy (oblazione);
la visita alla casa di tolleranza
di Mrs Bella Cohen, 82 Tyrone
Street, tratto inferiore, e



successive rissa e gazzarra in
Beaver Street (Armageddon);
deambulazione notturna verso
e dal rifugio del vetturino, a
Butt Bridge (espiazione e
conciliazione).

Quale indovinello autogeno
Bloom, sul punto d’alzarsi per
concludere ciò che altrimenti
non avrebbe concluso,
involontariamente si pose?

Un breve schiocco, secco,
forte, imprevisto, udito e



dovuto alla tensione venosa
dell’incosciente materia d’un
tavolo di legno.

Quale indovinello
autoinvoluto, Bloom alzatosi e
raccattando capi di vestiario
multicolori multiformi
molteplici, insistendo a porselo,
non trovava risposta?

Chi era M‘Intosh?

Quale indovinello
autoevidente, ponderato con
discontinua costanza per anni



30, avendo ora ottenuto
un’oscurità naturale con
l’estinzione della luce artificiale,
silenziosamente d’un tratto
Bloom comprese secondo la
risposta dublinese?

Dov’era Mosè quando gli si
spense la candela? Al buio.

Quali imperfezioni in un dí
perfetto, camminando in
silenzio, successivamente
Bloom si diede a enumerare?

Un provvisorio insuccesso



nell’ottenere il rinnovo d’un
annuncio pubblicitario; idem
nell’ottenere una certa quantità
di tè da Thomas Kernan
(rappresentante della ditta
Pulbrook, Robertson & Co., 5
Dame Street, Dublino, e 2
Mincing Lane, Londra E. C.);
idem nell’accertare la presenza
o assenza dell’orificio rettale
posteriore nelle divinità
elleniche di sesso femminile;
idem nell’ottenere un biglietto
(gratuito o pagato) per la recita



d i Leah da parte di Mrs
Bandman Palmer al Gaiety
Theatre, ubicato ai numeri 46,
47, 48 e 49 di South King
Street.

Quale impressione d’un volto
assente fece sí che Bloom
s’arrestasse, evocandolo in
silenzio?

Il volto del di lei padre, il
compianto maggiore Brian
Cooper Tweedy, dei fucilieri
della Royal Dublin, di Gibilterra



e di Rehoboth, Dolphin’s Barn.

Quali ricorrenti immagini
dello stesso erano possibili, in
via di ipotesi?

Mentre s’allontanava al
terminale della linea ferroviaria
Great Northern, Amiens Street,
con una costante e uniforme
accelerazione, lungo linee
parallele incontràntesi
all’infinito, se fosse possibile
prolungarle a tal punto; oppure
lungo linee parallele



riprolungate all’infinito, con un
costante e uniforme
rallentamento, al terminale
della linea ferroviaria Great
Northern, Amiens Street.

Quali miscellanei effetti di
capi vestimentari intimi
femminili furono da lui
percepiti?

Un paio di calze nere per
signora, di mezza seta, nuove e
inodorose; un paio di
giarrettiere nuove, color



violetto; un paio di mutande
per signora, di taglio
abbondante, misura extra-
larga, in mussolina indiana,
odoranti di opopònaco, di
gelsomino e di sigarette turche
marca Muratti, con una lunga
spilla di sicurezza in acciaio
lucente, curvatura richiusa; una
camiciola di batista con sottili
orli di trine; una sottoveste a
fisarmonica di seta azzurra
moiré: tutti questi oggetti
erano disposti irregolarmente



sopra un baule rettangolare,
munito di quadruplici listelli,
con rinforzi salvaspigoli,
etichette multicolorate,
monogrammato sul lato
anteriore in lettere bianche B.
C. T. (Brian Cooper Tweedy).

Quali oggetti impersonali
furon da lui percetti?

Una seggetta per bisogni
corporali, con una gamba rotta,
del tutto coperta da un
quadrato ritaglio di cretonne a



disegni di mele, su cui era
posato un cappellino di paglia
nera per signora. Porcellane
con greca arancione acquistate
nel negozio di Henry Price,
manifattura di panieri, articoli
fantasiosi, porcellane e
chincaglierie, ubicata ai numeri
21, 22 e 23 di Moore Street:
articoli qui disposti
irregolarmente su una console
per lavacri e sul pavimento,
consistenti in bacinella, piattino
portasapone, vassoio per



spazzole (sulla console), brocca
e vasi per la notte (per terra,
separati).

Quali atti compiuti da
Bloom?

Depositò gli articoli di
vestiario su una sedia, si tolse i
restanti articoli di vestiario, da
sotto il capezzale in capo al
letto prese una lunga camicia
da notte bianca e ripiegata,
inserí testa e braccia
nell’apposita apertura della



camicia da notte, spostò un
guanciale dal capo ai piedi del
letto, indi assestò il lenzuolo di
conseguenza ed entrò nel letto.

Come?
Con circospezione, sua

invariabile mossa entrando in
qualsiasi sito (suo o non suo);
con precauzione, essendo
alquanto vecchie le molle a
serpentina spiraliforme nel
materasso, e gli anelli d’ottone
con penduli raggi viperini



oscillanti e tremuli, per
tensione e sforzo; con
prudenza, come se entrasse in
un covo d’aspidi o un’imboscata
lussuriosa; con mosse leggere,
per disturbare il meno
possibile; reverenzialmente,
entrando nel letto del
concepimento e della nascita,
della consumazione e
violazione del matrimonio, del
sonno e della morte.

Cosa incontrarono le sue



membra, distendendosi
gradualmente?

Lenzuola nuove, pulite, odori
supplementari, presenza d’una
forma umana, femminile, di lei,
impronta d’un corpo umano,
maschile, non suo, qualche
briciola, qualche minuzzolo di
carne conservata, ri-cotta,
ch’egli rimosse.

Se avesse sorriso, che
motivo avrebbe avuto per
sorridere?



La riflessione che ciascuno
entrando immagina se stesso
come il primo a entrare mentre
egli è sempre l’ultimo termine
d’una precedente serie anche
se il primo termine d’una serie
successiva, ciascuno
immaginando se stesso come il
primo, l’ultimo, l’unico e solo,
laddove egli non è né il primo
né l’ultimo, né l’ultimo né il
solo, in una serie originantesi e
ripetuta all’infinito.



Quali precedenti serie?
Ponendo che Mulvey sia il

primo termine della sua serie,
abbiamo: Penrose, Bartell
d’Arcy, il professor Goodwin,
Julius Mastiansky, John Henry
Menton, padre Bernard
Corrigan, un coltivatore
intervenuto al Concorso ippico
della Royal Dublin Society,
Maggot O’Reilly, Matthew
Dillon, Valentine Blake Dillon
(lord sindaco di Dublino),
Christopher Callinan, Lenehan,



un suonatore d’organetto
italiano, un gentleman
sconosciuto al Gaiety Theatre,
Benjamin Dollard, Simon
Dedalus, Andrew (Pisser)
Burke, Joseph Cuffe, Wisdom
Hely, l’assessore municipale
John Hooper, il dottor Francis
Brady, padre Sebastian del
Monte Argus, un lustrascarpe
all’Ufficio centrale delle Poste,
Hugh E. (Blazes) Boylan, cosí
ciascuno e via dicendo fino al
nonultimo termine.



Qual era la sua riflessione
concernente il membro finale di
questa serie e l’occupante
finale del suo letto?

Riflessioni sul suo vigore
(bazzariota), sulla sua abilità
commerciale (becerone), sulla
sua stazza fisica (bozzone),
sulla sua infiammabilità
(bindoliere).

Perché per l’osservatore
l’infiammabilità è messa
assieme al vigore, proporzioni



corporee e abilità commerciale?
Perché aveva osservato con

crescente frequenza, nei
membri della stessa serie, la
medesima concupiscenza
infiammabilmente trasmessa,
prima con apprensione, indi con
comprensione, indi con
desiderio, infine con sforzo,
quali sintomi alterni di
promiscua comprensione e
apprensione.

Da quali sentimenti



antagonistici erano affette le
sue ulteriori riflessioni?

Invidia, gelosia,
abnegazione, equanimità.

Invidia?
D’un organismo maschile

fisico e mentale specialmente
adatto a una posizione
superincombente nel corso di
un’energica copulazione umana
e dell’energico moto del pistone
nel cilindro necessario alla
completa soddisfazione d’una



costante ma non acuta
concupiscenza, insita in un
organismo femminile, fisico e
mentale, passivo ma non
ottuso.

Gelosia?
Perché un carattere solido e

insieme volatile allo stato libero
fu alternativamente l’agente e il
reagente dell’attrazione. Perché
l’azione attrattiva tra agenti e
reagenti variava a ogni istante,
in una proporzione inversa di



crescendo e diminuzione, con
incessante espansione circolare
e reingresso radiale. Perché la
contemplazione controllata del
fluttuare prodotto
dall’attrazione dava luogo, se
desiderata, a fluttuazioni del
piacere.

Abnegazione?
In virtú a) d’una relazione

iniziata nel settembre 1903
nell’azienda di George Mesias,
sarto e camiciaio, 5 Eden Quay,



b) d’una ospitalità offerta e
ricevuta in via naturale, offerta
e ricambiata di persona, c)
d’una relativa giovinezza
soggetta a impulsi
dell’ambizione e della
magnanimità, dell’altruismo di
colleganza e dell’egoismo
a m o ro s o , d) dell’attrazione
extrarazziale, inibizione
intrarazziale, prerogativa
s o p r a r a z z i a l e , e) di
un’imminente tournée musicale
in provincia, con spese correnti



in comune, profitti netti
suddivisi.

Equanimità?
Perché naturale come ogni e

qualsiasi atto di natura che si
esprime o viene inteso ed
eseguito nei termini d’una
natura connaturata da naturali
creature in accordo con la di lei,
o di lui o di loro connaturata
natura, avente dissimilari
similarità. Perché ciò non è piú
calamitoso d’un annichilimento



cataclismatico del pianeta in
conseguenza d’una collisione
con un sole abbuiato. Perché
non è piú reprensibile dei furti,
grassazioni per strada, crudeltà
su bambini o animali, denaro
acquisito con falsi motivi,
contraffazioni, malversazioni,
appropriazioni indebite di
denaro pubblico, abusi della
pubblica fiducia, malattie finte,
mutilazioni volontarie,
corruzioni di minorenni,
diffamazioni, ricatti, oltraggi



alla corte, incendi dolosi,
tradimenti, atti criminosi,
ammutinamenti in alto mare,
violazioni di proprietà, furti con
scasso, evasioni dal carcere,
pratiche di vizi contro natura,
diserzioni da forze armate in
situazione bellica, spergiuri,
bracconaggio, usura, intese con
nemici del re, falsi in atto
pubblico, aggressioni a mano
armata, omicidi colposi, delitti
intenzionali e premeditati.
Perché non è piú anormale di



tutti gli altri processi
d’adattamento ad alterate
situazioni d’esistenza,
traducendosi in equilibri tra
organismo corporeo e
circostanze concomitanti, cibi,
bevande, abitudini acquisite,
indulte inclinazioni, malattie
significative. Perché piú che
inevitabile, irreparabile.

Perché piú abnegazione che
gelosia, meno invidia che
equanimità?



Da oltraggio (matrimonio) a
oltraggio (adulterio) non venne
che oltraggio (copulazione),
benché il violatore
matrimoniale della
matrimonialmente violata non
era stato oltraggiato
dall’adultero violatore
dell’adulterosamente violata.

Quale rappresaglia, se
rappresaglia vi fosse?

L’assassinio, mai, perché due
mali non fanno un bene. Duello



con spada o pistola, no.
Divorzio, non ora. Messa alla
berlina con trucco meccanico
(letto automatico) o
testimonianza individuale
(testimone oculare nascosto),
non ancora. Denuncia di danni
per via legale o simulazione di
violenza subita con comprovate
lesioni (autoinflitte), non
impossibile. Silenziazione
monetaria come influsso
morale, possibile. Se sí,
positivamente, complicità,



suscitare l’emulazione
(materiale, un’agenzia
pubblicitaria rivale e prospera;
morale, un agente della ditta
rivale risulta vittorioso
nell’intimità), deprecazione,
alienazione, umiliazione,
separazione proteggente un
separato dall’altro, proteggendo
il separatore da entrambi.

Con quale riflessione egli,
reattore consapevole contro il
vuoto dell’incertezza, giustifica



a se stesso i propri sentimenti?
La preordinata frangibilità

dell’imene, la presupposta
intangibilità della cosa in sé;
l’incongruenza e sproporzione
tra la tensione
autoprolungantesi della cosa da
fare e l’autoabbreviantesi
rilassamento della cosa fatta; la
debilità fallacemente inferita
della donna, la muscolarità dal
maschio; le variazioni del
codice etico; la natural-
grammaticale transizione per



inversione non implicante
alcuna alterazione del senso
d’una proposizione da maschio
a femmina, proposizione con
aoristo preterito (analizzata
come soggetto mascolino,
verbo transitivo monosillabico,
onomatopeico in opposizione
all’oggetto diretto femminino)
dalla voce attiva nella sua
proposizione correlativa con
aoristo preterito (analizzata
come soggetto femminino,
verbo ausiliare e participio



passato onomatopeico quasi
monosillabico, con
complemento di agente
mascolino) alla voce passiva; il
prodotto continuo di seminatori
per ogni generazione; la
continua produzione di sperma
per distillazione; la futilità del
trionfo o protesta o
rivendicazione; l’inanità della
virtú esaltata; la letargia della
materia nesciente; l’apatia
delle stelle.



In quale soddisfazione
conclusiva codesti antagonistici
sentimenti e riflessioni, ridotti
alle loro forme piú semplici,
convergono?

Soddisfazione per l’ubiquità
degli emisferi terrestri orientale
e occidentale, in tutte le terre
abitabili e isole esplorate o
inesplorate (la terra del sole a
mezzanotte, le isole dei beati,
le isole della Grecia, la terra
della promessa) degli emisferi
femminili posteriori e adiposi,



olezzanti di latte e miele e
calde escrezioni sanguigne e
seminali, rievocanti secolari
famiglie di glutei di larga
ampiezza, immuni da stati
d’animo impressionabili o
contraddittorie espressioni,
espressivi d’una animalità muta
immutabilmente matura.

Segni visibili della
presoddisfazione?

Un’erezione approssimantesi;
una sollecita addiversione; un



tentativo di rivelazione; una
silenziosa contemplazione.

Poi?
Egli baciò i pingui morbidi

ocracei odorosi meloni del suo
podice, in ogni suo emisfero
pingue melonoso, nel loro
ocraceo morbido solco, con una
prolungata provocante
melonmorbida oscura
oscultazione.

I visibili segni di
postsoddisfazione?



Una silente contemplazione;
un tentativo di copertura; una
sollecita addiversione; una
prossima erezione.

Cosa fece seguito a codesta
azione silenziosa?

Sonnolenta invocazione,
meno sonnolenta ricognizione,
incipiente eccitazione,
catechetica interrogazione.

Quali modificazioni il
narratore introdusse in questa
interrogazione?



Negative: egli omise di
menzionare la corrispondenza
clandestina tra Martha Clifford e
Henry Flower, e l’altercazione
pubblica nel (dentro e nei
paraggi del) locale di Bernard
Kiernan & Co. Ltd, 8, 9 e 10
Little Britain Street, e l’erotica
provocazione nonché risposta
provocata dall’esibizionismo di
Gertrude (Gerty), cognome
ignoto. Positive: qui egli incluse
la menzione della recita di Leah
da parte di Mrs Bandman



Palmer al Gaiety Theatre, 46,
47, 48 e 49 South King Street, e
un invito a cena al Wynn’s (ora
Murphy’s) Hotel, 35, 36 e 37
Lower Abbey Street, e un
volume con tendenze
peccaminose pornografiche dal
titolo Dolcezze del peccato, di
autore anonimo, uomo di
mondo, e una temporanea
concussione causata da una
mal calcolata mossa nel corso
d’una esibizione ginnica
postprandiale, avente come



vittima (ora completamente
rimessa) Stephen Dedalus,
professore e scrittore, senza
fissa occupazione, figlio
maggiore vivente di Simon
Dedalus, e un exploit di
scavalcazione aeronautica
eseguito dallo stesso
(narratore) in presenza d’un
testimone, nella figura del
professore e scrittore suddetto,
con prontezza decisionale e
ginnica agilità.



Rimase la narrazione
inalterata da altre
modificazioni?

Assolutamente.

Quale evento o persona
emerse come punto saliente
della sua narrazione?

Stephen Dedalus, professore
e scrittore.

Quali limitazioni d’attività e
quali inibizioni di diritti
coniugali furono notate
dall’auditrice e dal narratore,



riguardanti se stessi nel corso
di questa intermittente e
sempre piú laconica narrazione?

Dall’auditrice fu notata una
limitazione della fertilità, nella
misura in cui il loro matrimonio
essendo stato celebrato un
mese calendariale dopo il 18°
anniversario della di lei nascita
(8 settembre 1870), ovvero nel
giorno 8 ottobre e consumato
nella stessa data con la
conseguente nascita d’un erede
di sesso femminile il 15 giugno



1889, essendoci stata il 10
settembre dello stesso anno
una anticipata consumazione
con completo rapporto carnale
ed eiaculazione del seme
nell’organo naturale femminile,
laddove essendosi ciò svolto
l’ultima volta il 27 novembre
1893, ovvero 5 settimane prima
del 29 dicembre, data della
nascita d’un secondo erede (e
unico maschio), deceduto il 9
gennaio 1894 all’età di 11
giorni, rimaneva un periodo di



10 anni, 5 mesi e 18 giorni
durante il quale v’erano stati
rapporti carnali incompleti,
senza eiaculazione del seme
nell’organo naturale femminile.
Dal narratore fu notata una
limitazione d’attività, mentale e
corporale, nella misura in cui
non si era piú svolto un
completo rapporto mentale tra
lui e l’auditrice dal 15
settembre 1903, data
d’insorgenza della pubertà,
indicata come emorragia



catamenstruale, nell’erede
femminile del narratore e
dell’auditrice, dunque rimaneva
un periodo di 9 mesi e 1 giorno
durante il quale, per una
prestabilita natural
comprensione
nell’incomprensione tra
femmine stagionate (l’auditrice
e l’erede), la completa
corporale libertà d’azione era
divenuta circoscritta.

Come?



Con varie reiterate
interrogazioni femminine sulla
destinazione mascolina verso la
qual, il luogo in cui, il tempo in
cui, la durata per cui, l’oggetto
con cui, nel caso di temporanee
assenze, progettate o già
realizzate.

Cosa si muoveva
visibilmente sopra gli invisibili
pensieri dell’auditrice e del
narratore?

Il riflesso verso l’alto d’una



lampada col suo paralume,
un’incostante serie di cerchi
concentrici di varianti
gradazioni di luce e ombra.

In quali direzioni erano
coricati l’auditrice e il
narratore?

Auditrice: Sud-Est-Est;
Narratore: Nord-Ovest-Ovest,
sul 53° parallelo di latitudine
Nord e 6° meridiano di
longitudine Ovest, a un angolo
di 45° rispetto all’equatore



terrestre.

In quale stato di riposo o di
moto?

In stato di riposo
relativamente a se stessi e
l’uno rispetto all’altro. In moto
essendo ciascuno ed entrambi
portati verso occidente,
rispettivamente avanti e
indietro, per il moto proprio e
perpetuo della terra attraverso i
sempre mutevoli sentieri
dell’immutevole spazio.



In quale posizione?
Auditrice: coricata

semilateralmente, a sinistra,
mano sinistra sotto il capo,
gamba destra stesa in linea
retta, riposando sulla gamba
sinistra, flessa, nella posizione
della Gea-Tellus, pasciuta,
sdraiata, gonfia di seme.
Narratore: coricato
lateralmente, a sinistra, con
gamba destra e sinistra flesse,
indice e pollice della mano
destra posati sul ponte del



naso, nella postura
rappresentata in un’istantanea
fotografica di Percy Apjohn,
uominfante stanco, infantuomo
nel grembo materno.

Grembo materno? Stanco?
Si riposa. Ha viaggiato.

Con?
Sinbad il Marinaio e Binbad il

Birraio e Cinbad il Cestaio e
Dinbad il Dolciaio e Finbad il
Fioraio e Ginbad il Giulivo e
Kanbad il Kattivo e Linbad il



Lattaio e Minbad il Macellaio e
Ninbad il Notaio e Rinbad il
Rottamaio e Senbad il Salumaio
e Unbad l’Usuraio e Vinbad il
Vinaio e Zinbad lo Zolfanaio.

Quando?
Quando entrando nel letto

buio c’era intorno a Sinbad il
Marinaio un quadrato con l’uovo
di roc dell’alca il grande uccello
nella notte del letto di tutte le
alche di tutte le uova di roc di
Buiobad il Luminaio.



Dove?



18.

Sí perché non l’aveva mai
fatto di chiedere la colazione a
letto con due uova dai tempi
del City Arms Hotel quando



faceva la scena del malato là
steso che neanche un re con la
vocina per incantare quella
befana della Riordan ma lei
neanche un soldo ci ha lasciato
tutto per le messe per lei e
l’anima sua una spilorcia cosí
mai vista giuro le veniva male a
tirar fuori 4 soldi per l’alcool
metilico mi raccontava i suoi
mali sempre a cicalare sulla
politica e i terremoti e la fine
del mondo ma sant’Iddio
godiamocela un po’ se tutte le



donne fossero come lei contro
costumi da bagno e scollature
si capisce che non erano cose
per una del suo stampo io dico
che era diventata bigotta
perché nessun uomo le aveva
mai messo gli occhi addosso
spero di non diventar mica
come lei un miracolo che non
fosse anche contro la faccia
scoperta ma era una donna
educata eh certo e poi tutte
quelle cavate sul signor Riordan
qua e il signor Riordan là io dico



che lui gongolava a essersela
levata dei piedi con quel suo
cane che mi annusava la
pelliccia e voleva venirmi su per
le sottane specie quando io ma
di lui mi piace questo che è
gentile con le vecchine e i
camerieri e i mendicanti non si
dà mai vanto di niente ma poi
non sempre se mai gli càpita
qualcosa di grave meglio che
vada all’ospedale dove tutto è
pulito ma per ficcarglielo in
testa io dico ci vorrebbe un



mese sí e poi spunterebbe
subito un’infermiera che lui non
si schioderebbe piú finché non
lo buttano fuori dall’ospedale o
magari una suora come in
quella foto sporcacciona che gli
ho visto che quella è suora
come me sí perché gli uomini
malati sono fragilini e lamentosi
vogliono una donna per guarire
appena gli sanguina il naso Ah
una tragedia e quell’aria da
moribondo che aveva saltando
giú dalla Circolare Sud la volta



che s’è preso una storta alla
festa della corale del Sugarloaf
Mountain il giorno che avevo
messo quel vestito e Miss Stack
gli ha portato dei fiori i peggiori
e piú menci che aveva nel cesto
tutto per ficcarsi nella camera
d’un maschio con quella voce
da zitellona s’immaginava che
lui morisse d’amor per lei sí
addio mio bene per quanto lui
piú che altro sembrava uno che
non s’è fatto la barba da un po’
a letto papà era uguale poi non



mi andava di fasciarlo dargli le
medicine come quando s’era
fatto un taglio nel dito del
piede col rasoio mentre si
spuntava i calli spaventato che
gli venisse un’infezione ma se
càpita a me d’ammalarmi vedi
come mi bada è naturale
perché una donna non lo
mostra per non dar fastidio
mentre loro sí lui s’è sfogato da
qualche parte sono sicura per
l’appetito che però non è amore
sennò pensando a lei non



mangerebbe no dev’essere una
delle lucciole della notte che se
è stato laggiú l’ha fatto sí con
una e la storia dell’albergo tutte
bugie per nascondere i suoi
maneggi è stato Hynes a
trattenermi e poi ho incontrato
chi era? ah sí mi ricordo era
Menton e chi altro se non lui
con quella faccia da
bamboccione l’ho visto non si è
sposato da molto e faceva il
cascamorto con una ragazzina
del Miriorama Poole e gli ho



voltato le spalle mentre lui
scapolava via come preso con
le mani nel sacco che una volta
ha avuto l’impudenza di farmi il
filo e ben gli sta cosí impara
con quel ghigno svenevole e gli
occhi che ti piazza addosso
come i soliti cretinotti che poi li
chiamano avvocati il fatto è che
io non posso sopportare i
bisticci a letto e se non è cosí
sarà qualche troietta o simili
trovata non so dove o
incantonata in camuffa che se



lo conoscessero come lo
conosco io sí perché l’altro ieri
stava scribacchiando qualcosa
una lettera quando entro nella
stanza sul davanti per fargli
vedere sul giornale la morte di
Dignam qualcosa me lo diceva
e lui subito a coprir la lettera
con la carta assorbente facendo
finta che stava a pensare ai
suoi affari molto probabile era
per una che crede di aver
trovato il bel damo perché tutti
gli uomini diventano cosí alla



sua età specie verso i quaranta
come lui adesso roba che una
può cuccargli tutti i soldi se
vuole non c’è scemo piú scemo
d’un vecchio rimbambito e poi
la solita storia di venir a
baciarmi il sedere per
nascondere il resto non me ne
importa un fico quello che fa
con o con chi andava prima
anche se mi piacerebbe sapere
qualcosa purché non me le
trovo sotto il naso insieme
come quella Mary sozzona che



avevamo in Ontario Terrace che
s’imbottiva il culo falso per
eccitarlo già è brutto sentigli
l’odore di quelle vacche
pitturate una volta o due ho
avuto il sospetto mentre mi
veniva vicino quando gli ho
trovato quel lungo capello sul
cappotto senza contare la volta
che sono andata in cucina e lui
faceva finta di bere un po’
d’acqua che una donna non è
abbastanza per loro colpa sua
s’intende a rovinarmi le serve



poi proporgli di mangiare a
tavola con noi a Natale Oh no
caro mio grazie tante non in
casa mia con quella che mi
rubava le patate e le ostriche a
2 e 6 la dozzina e andava a
trovare sua zia ah no grazie
sono furti belli e buoni ma io
ero sicura che tra loro c’era una
tresca ci vuole una come me
per sgamarlo che poi lui diceva
non hai prove ma la prova era
lei Ah caro mio la zia di quella
andava matta per le ostriche



ma io le ho detto cosa pensavo
di lei che lui trovava delle scuse
per farmi uscire e restare solo
con lei non mi sarei abbassata
a spiarli mi è bastato trovare le
giarrettiere nella camera di lei
quel venerdí mentre lei era
fuori è stata la goccia che fa
traboccare il vaso vedevo i musi
che faceva gonfia di rabbia
quando le ho dato gli otto
giorni meglio far senza le
camere le faccio io piú in fretta
mi dà fastidio solo cucinare e



portar via le immondizie
comunque gliel’ho detto chiaro
via lei o vado io mi faceva
senso anche toccarlo pensando
che era stato con quella sozza
spudorata bugiarda e fiaccona
che mi negava tutto in faccia e
andava in giro cantando per la
casa anche nel cesso perché lei
sapeva ch’era una pacchia sí
siccome non può farne a meno
per molto tempo deve farlo da
qualche parte e l’ultima volta
m’è venuto dentro per di dietro



quando è stato ah sí la sera che
Boylan mi ha stretto forte la
mano andando lungo il Tolka
infilata la sua mano nella mia e
io gli premevo il dorso col
pollice per restituirgli la stretta
cantando La prima luna di
maggio raggiante d’amore
siccome lui s’è fatto un’idea su
noi due non è cosí scemo allora
mi fa io ceno fuori poi vado al
Gaiety anche se io non gli darò
mai quella soddisfazione
comunque Dio com’è diverso



con lui come smettere di
portare un vecchio cappello
altrimenti dovrei pagarmi un
bel ragazzetto non posso mica
farlo da sola gli piacerei a un
ragazzetto gli farei girare la
testa se fosse qua gli mostrerei
le giarrettiere quelle nuove lo
farei arrossire a guardarlo
sedurlo so cosa provano i
ragazzi con quattro peli sulle
guance sempre a toccarselo
menarselo per ore domanda e
risposta faresti questo e



quest’altro anche col carbonaio
sí e col vescovo sí lo farei
perché gliel’ho detto a lui di
quel decano o vescovo seduto
vicino a me nei giardini del
tempio ebraico mentre
sferruzzavo una cosa di lana
era un forestiero a Dublino e
dice che posto è questo e
quell’altro eccetera sui
monumenti non ne potevo piú
delle sue statue incoraggiarlo
farlo peggio di quel che è
cos’hai in mente dimmi a chi



pensi dimmi chi è dimmi il
nome chi dimmi chi è
l’imperatore di Germania sí
immagina che io sia lo senti che
cerca di farmi diventare una
puttana ma non ci riuscirà
dovrebbe smetterla alla sua età
è uno strazio per una donna
non c’è gusto a far finta di
godere finché lui viene poi
sbrigare le mie cose per conto
mio questo ti avvilisce
comunque è finita per sempre
dicano quel che vogliono ci sarà



la prima volta poi diventa
ordinaria amministrazione non
ci pensi piú che un uomo per
baciarlo devi averlo sposato a
volte lo ami alla follia quando
senti quel gusto che ti invade
tutta di piacere non si resiste
vorrei che un uomo uno
qualsiasi mi prendesse una
volta mentre lui è qui e mi
baciasse stretta tra le braccia
non c’è niente come un bacio di
quelli lunghi ardenti che ti
vanno giú nell’anima quasi ti



paralizzano poi non sopporto il
fatto di confessarlo quando
andavo da padre Corrigan mi
ha toccato padre e che male c’è
se l’ha fatto e dove e io dicevo
sull’argine del canale come una
scema ma no figlia mia ditemi
dove sulla vostra persona sulla
gamba di dietro in alto ah cosí
sí in alto non era mica dove ci
si siede sí proprio lí Oh
Sant’Iddio non poteva dire
subito il sedere e farla finita
cosa c’entrava il resto e avete



fatto anche non so piú come
diceva no padre e io pensavo
sempre al padre vero cosa
voleva sapere se avevo già
confessato tutto a Dio aveva
una bella mano grassa palmo
sempre sudato una toccata non
mi sarebbe spiaciuta e neanche
a lui secondo me visto quel
collo da toro che aveva dentro
il solino chissà se mi
riconosceva nel confessionale io
vedevo la sua faccia ma lui non
poteva veder la mia beninteso



non s’è mai voltato né ha dato
a vedere niente aveva occhi
rossi quando suo padre è morto
se vanno con una donna sono
perduti si capisce deve esser
terribile quando un uomo
piange ma a parte loro vorrei
mi abbracciasse un prete coi
suoi paramenti e l’odore
d’incenso come il papa con un
prete non corri rischi se sei
sposata ci sta attento poi fa un
atto di contrizione a Sua Santità
il papa chissà se lo soddisferei



quello che non mi piaceva
erano le sberle sulle natiche
che mi dava andando via
nell’ingresso si prendeva troppa
confidenza anche se io ridevo
sono mica un cavallo o un asino
lui pensava a suo padre credo
chissà se ora è sveglio e mi
pensa o sogna e sono nel suo
sogno chi gli ha dato quel fiore
dice l’ha comprato odorava di
qualcosa che ha bevuto non
whisky o birra forse quel
dolciastro della colla per



manifesti con qualche liquore
che mi piacerebbe assaggiare
come quelle robe verdi e gialle
costose da ricchi che bevono i
gagà coi cappelli a cilindro a
caccia di attrici ne ho
assaggiato uno col dito nel
bicchiere di quell’americano
quello con lo scoiattolo che
parlava di francobolli col papà
faceva di tutto per non crollare
addormentato dopo l’ultimo
giro di porto e quel pasticcio di
carne buon gusto salato sí



perché mi sentivo benissimo e
stanca anch’io sono cascata nel
sonno come un sasso non
appena a letto finché quel
tuono m’ha svegliato come se
fosse la fine del mondo Signore
abbi pietà di noi avevo idea che
cascasse giú il cielo per punirci
ho fatto il segno della croce e
recitato l’Ave Maria come quei
fulmini spaventosi a Gibilterra e
dopo ti vengono a dire che Dio
non esiste ma vorrei vedere
cosa fareste se vi piombano giú



lampi che ti sfrecciano vicini e
l’unica è l’atto di contrizione col
cero che ho acceso nella
cappella di Whitefriars per il
mese mariano ha portato bene
sí ma lui se mi avesse sentito
sai che sfottere lui non va a
messa né in parrocchia dice che
dentro non abbiamo un’anima
solo materia grigia perché lui
non sa cosa sia averne una sí
quando ho acceso la lampada
siccome doveva esser venuto 3
o 4 volte con quella sua grossa



bestia d’un coso tutto rosso
credevo gli scoppiasse la vena
o come cavolo la chiamano
anche se poi il naso non ce l’ha
cosí grosso mi sono levata tutta
la roba di dosso con le tendine
abbassate con tante ore che ci
avevo messo a vestirmi e
profumarmi e pettinarmi là quel
coso come un pezzo di ferro o
una grossa sbarra sempre dritta
doveva aver mangiato mi pare
ostriche una qualche dozzina
era in vena di cantare no in vita



mia mai trovato uno che
l’avesse di quella misura roba
da farti sentire tutta gonfiata
che dopo deve aver mangiato
un bue ma che razza d’idea
crearci cosí con un buco in
mezzo tipo stallone dove te lo
ficcano dentro perché loro non
vogliono altro da te tutti con
quegli sguardi biechi da fissati
tanto che dovevo tenere gli
occhi socchiusi però di sborra
ne aveva mica tanta quando
gliel’ho fatto tirar fuori e venire



su di me data la grossezza è
meglio nel caso che non mi lavo
bene se ci resta dentro un po’
di roba l’ultima volta l’ho fatto
venirmi dentro bella invenzione
fatta per le donne in modo che
tutto il piacere è per lui ma se
qualcuno gliela facesse gustare
un pochino lui saprebbe cosa ho
patito con Milly nessuno ci
crederebbe anche quando le
sono spuntati i denti e il marito
di Mina Purefoy con quei suoi
mustacchi a manubrio te la



ingolfa con un bambino o due
gemelli una volta all’anno
regolare come un orologio lei
ha sempre l’odore di bambini
addosso e quello che lo
chiamano Negrotto o qualcosa
come Zulú coi capelli tutti in su
oh Gesú del Montenegro quello
è un vero negro l’ultima volta
che ci son stata una masnada
uno sull’altro strillavano da farti
diventar sorda dicono ch’è tutta
salute i maschi non sono
contenti finché non ci vedono



gonfie come elefanti o non so
cosa e poni che vado a rischio
di averne un altro non da lui
per quanto sono sicura che se
fosse sposato avrebbe un bel
bambino ma non so Poldy come
eiaculazione ne ha piú di
quell’altro e sarebbe un bel
godersi dico io incontrando
Josie Powell al funerale o
mettiamo vedendomi con
Boylan gli monterebbe la foia
be’ può pensare quel che vuole
buon pro gli faccia io so che



stavano limonando un po’
quando sono arrivata lui ballava
con lei poi seduto con lei la
sera che Georgina Simpson ha
inaugurato la nuova casa e
dopo cercava di darmela a bere
che lui non voleva farle fare da
tappezzeria cosí ci siamo
bisticciati per la politica ha
cominciato lui non io quand’ha
detto che il Nostro Signore era
un falegname alla fine m’ha
fatto piangere si capisce una
donna è sensibile a tutto che



dopo mi sarei mangiata le dita
per avergliela data vinta perché
vedevo che mi prendeva di mira
e quando ha detto che Lui era
stato il primo socialista m’è
venuta tanta rabbia perché non
riuscivo a farlo uscire dai
gangheri però lui sa una
carretta di cose di tutti i generi
specie sul corpo e quello che
abbiamo dentro spesso m’è
venuta voglia di studiare
anch’io cosa abbiamo dentro in
quel medico per famiglie



sentivo la sua voce parlare
sempre nella stanza affollata e
lo tenevo d’occhio dopo ho fatto
finta di essere fredda con lei
per causa di lui che era un po’
geloso ogni volta che chiedeva
da chi vai e io dicevo faccio un
salto da Floey e lui m’ha
regalato le poesie di Lord Byron
le tre paia di guanti cosí è finita
la baruffa ci riuscivo facile a
fargli far pace ogni volta so
come farei anche se lui torna a
bazzicarla e la vede be’ io lo



saprei se rifiuta di mangiare le
cipolle ho i miei metodi come
chiedergli di mettermi a posto il
colletto della blusa o sfiorarlo
col velo e i guanti quando esco
1 bacio e basterebbe per
mandar tutto gambe all’aria
comunque va bene ma sí la
vedremo che ci vada pure da
quella che lei beninteso
sarebbe tutta in gongoli a far
finta d’essersi presa la cotta per
lui quello m’importerebbe poco
andrei da lei a chiederle se lo



ama con una guardata dritta
negli occhi non
m’imbroglierebbe ma lui
potrebbe immaginarsi di amarla
e farle una dichiarazione con
quel suo baccaglio miscimosci
come ha fatto con me ma però
io ho sudato sette camicie per
farlo sbottonare per quanto non
mi dispiacesse perché voleva
dire che sapeva contenersi non
era uno che basta chiederglielo
e si smolla tutto era lí per lí per
chiedermelo quella sera in



cucina mentre preparavo la
torta di patate c’è qualcosa che
vorrei dirle soltanto che io l’ho
bloccato dandogli a intendere
che avevo le paturnie con tutte
le braccia e mani infarinate in
ogni caso gli avevo dato troppa
corda la sera prima a parlare di
sogni cosí non volevo che ne
sapesse piú del necessario
appena c’era lui bah la Josie mi
veniva ad abbracciare ogni
volta che lui c’era voleva dire
che puntava su di lui e



beninteso se lo mangiava con
gli occhi e quando dicevo che
mi lavavo sopra e sotto il piú
possibile lei mi chiedeva te lo
sei lavato il possibile le donne
stanno a stuzzicare con quelle
cose dandoci sotto quando c’è
lui che lo vedono dalle sue
occhiate di sguincio sbattendo
le palpebre per fare
l’indifferente quando loro
vengono fuori con qualcosa del
genere è quello che lo rovina
non mi meraviglio perché era



un bell’uomo allora cercava di
somigliare a Lord Byron io
dicevo che mi piaceva ma era
troppo bello per un uomo e lui
lo era un po’ prima che ci si
fidanzasse dopo però lei non ci
provava piú cosí gusto come
quando mi spanciavo a
crepapelle con la ridarella che
non si fermava piú per tutte le
forcine che mi cadevano una
dopo l’altra con la massa di
capelli che avevo tu sei sempre
di buonumore diceva lei perché



le veniva l’invidia perché lo
sapeva cosa voleva dire perché
le raccontavo tante cose che
succedevano tra noi non tutto
ma quel che basta per farle
venir l’acquolina ma non era
colpa mia non s’è quasi piú
fatta vedere dopo che ci siamo
sposati chissà cos’è diventata
adesso a stare con quel marito
un po’ tocco aveva il viso che
cominciava a esser tirato e un
po’ malridotto l’ultima volta che
l’ho vista doveva essere dopo



una litigata con lui perché ho
visto subito che tirava a parlare
di mariti e parlare di suo marito
per dargli contro cosa m’ha
detto Ah sí delle volte lui
andava a letto con gli stivali
infangati quando gli attacca il
grillo immagina andare a letto
con un coso tanto che ti può far
secca con quello come niente
che uomo be’ non tutti dànno
fuori di testa in un modo Poldy
in ogni caso farà di tutto ma si
pulisce i piedi sullo stuoino



quando torna con qualunque
tempo e si lucida le scarpe da
sé e si leva il cappello quando ti
vede per strada cosí e cosí
mentre quello adesso gira in
pantofole in cerca di 10 000
sterline per una cartolina che
diceva Orsú Cara May mio
amore una cosa del genere ti
stronca di noia in realtà è cosí
stupido che non si leva neanche
le scarpe be’ cosa farsene di
uno cosí io preferirei crepare 20
volte che sposarmi un altro del



suo sesso beninteso non la
troverebbe un’altra donna come
me che lo sopporta come faccio
io viene a letto con me sí e sa
anche quello in fondo al cuore
prendi quella Mrs Maybrick che
ha avvelenato il marito chi lo sa
perché innamorata di un altro sí
l’han trovato su di lei era o no
una scellerata totale fare una
cosa del genere beninteso ci
sono uomini che non si possono
sopportare ti fanno diventar
matta e sempre con quelle



parole schifose in bocca cosa
vengono a chiederci in
matrimonio perché se siamo
cosí tremende come dicono sí
perché non sanno andare
avanti senza di noi l’arsenico
bianco l’ha messo nel tè preso
dalla carta moschicida vero mi
domando perché si chiama cosí
se glielo chiedo mi dice viene
dal greco che io ne so quanto
prima lei doveva essere
innamorata pazza dell’altro tizio
per correre quel rischio di farsi



impiccare Oh Dio ma non le
importava se era nella sua
natura cosa poteva farci e poi
non saranno delle bestie cosí
brute da prendere e impiccare
una donna invece sí

ma sono tutti cosí diversi
Boylan parlando della forma del
mio piede l’ha notata subito
anche prima di essermi
presentato quand’ero al D B C
con Poldy che rideva e tentava
di ascoltare io dondolavo il
piede noi due avevamo



ordinato 2 tè con pane e burro
che l’ho visto scambiarsi
occhiate con quelle due
carampane di sorelle allora mi
alzo e chiedo alla ragazza
dov’era lo stanzino numero
cento perché mi stavo pisciando
addosso e quelle mutande nere
chiuse che mi aveva fatto
comprare ci vuol mezz’ora per
tirarsele giú mi bagnavo tutta
sempre con nuove fisime ogni
quindici giorni ne ho fatta tanta
poi dimenticato i guanti di



camoscio sul dietro del sedile
mai piú successo qualche ladra
che li ha rubati e lui voleva
mettessi l’annuncio sull’Irish
Times nei gabinetti per signora
D B C di Dame Street si prega
chi li trova di restituirli alla
signora Marion Bloom e ho visto
che teneva gli occhi sui miei
piedi uscendo per la porta
girevole ho visto che lui stava
guardando quando mi sono
voltata e due giorni dopo ci son
tornata a prendere un tè



sperando ma lui non c’era ah
come s’era eccitato siccome le
avevo accavallate nell’altra
stanza e lui prima cosa che
aveva in mente erano le scarpe
troppo strette per camminare
ma la mia bella figura l’avrei
fatta se avessi avuto il mio
anello del mio mese una bella
acquamarina che gliela
scroccherei e un braccialetto
d’oro non mi piace tanto il mio
piede pure l’ho fatto venire a
gusto col piede la notte di quel



concerto sballato di Goodwin
era tanto freddo col vento che
tirava ma c’era quel rum a casa
per fare un bel ponce e il fuoco
ancora non spento quando
Boylan mi ha chiesto di levarmi
le calze stesa sul tappeto in
Lombard Street be’ e l’altra
volta è stato con le mie scarpe
infangate voleva che
camminassi su tutta la merda di
cavallo che trovavo ma
s’intende non è uno normale
come il resto della gente che io



cos’ha detto che potevo dare 9
punti su 10 a Katty Lanner e
batterla cosa vuol dire gli ho
chiesto non ricordo cosa ha
detto perché le ultime edizioni
dei giornali proprio in quel
momento passavano gli strilloni
e quel tipo riccio della latteria
Lucan è cosí carino credo che
avevo visto la sua faccia
un’altra volta da qualche parte
l’ho notato quando assaggiavo
il burro cosí me la son presa
comoda e lo stesso ha fatto



Bartell d’Arcy anche lui
scherzava quando ha
cominciato a baciarmi sugli
scalini del coro dopo aver
cantato Gounod l’Ave Maria
cosa aspettiamo Oh amore mio
baciami subito sulla fronte e in
quel posto ch’è il mio posto
oscuro era su di giri con tutte
quelle vocine le mie note basse
lo facevano andar fuori di testa
se c’è da credergli mi piaceva la
bocca che faceva quando
cantava poi ha detto che era



tremendo fare quella cosa in un
posto come quello però io non
ci vedo niente di tremendo un
giorno o l’altro glielo racconto
non adesso per lasciarlo a
bocca aperta altroché lo porto
là e gli mostro il posto dove
l’abbiamo fatto to’ se ti piace
sennò devi inghiottirlo lo stesso
lui crede che senza di lui non
può succedere niente che lui
non sappia lui non aveva idea
di mamma finché non ci siamo
fidanzati altrimenti non mi



avrebbe avuta per cosí a buon
mercato lui era 10 volte peggio
in tutti i modi pregandomi di
dargli un pezzettino delle mie
mutande quella sera passando
da Kenilworth Square che mi ha
baciata nell’occhiello del guanto
e ho dovuto levarmelo mi
faceva domande su com’è la
mia camera da letto ho lasciato
che lo tenesse come se mi fossi
dimenticata figurarsi come sono
rimasta quando ho visto che se
lo infilava in tasca



naturalmente andava matto per
la questione mutande si vede
subito sempre a slumare quelle
svergognate in bicicletta con le
sottane su fino all’ombelico
quando era con me e Milly a
quella festa all’aperto la tipa in
mussolina color crema stava
controsole cosí lui poteva
vedere fino all’ultima cosa che
aveva addosso quando mi ha
vista da dietro seguendomi
sotto la pioggia io l’ho visto
prima che mi vedesse lui cioè



l’ho visto fermo all’incrocio di
Harold’s Cross Road con
l’impermeabile nuovo la sciarpa
con i colori da zingaro per far
risaltare la sua carnagione e il
cappello nocciola l’aria da
marpione che ha sempre cosa
ci faceva là non era per lavoro
loro possono andare e cavarsi
ogni voglia con la prima cosa
che càpita purché abbia una
sottana e nessuno deve fargli
domande ma loro vogliono
sapere dov’eri dove vai me lo



sentivo che mi veniva dietro
con gli occhi puntati sul mio
collo fin lí s’era tenuto alla larga
da casa capiva che c’era da
rischiare cosí mi sono voltata di
mezzo fianco e fermata subito
lui mi sta addosso perché dica
di sí fin quando non mi sono
levata lentamente il guanto
guardandolo lui ha detto che le
mie maniche col punto a giorno
non tenevano abbastanza caldo
con la pioggia qualsiasi scusa
buona per mettermi la mano



nei paraggi le mutande sempre
le mutande finché non gli ho
promesso di dargli quel paio
della mia bambola da tener nel
taschino del gilet Oh Maria
Santissima che aria da scemo
sgocciolone sotto la pioggia ma
che denti splendidi aveva mi
veniva l’appetito a guardarli e
mi supplicava di tirar su la
sottoveste arancione con
pieghe scampanate non c’era
nessuno diceva si sarebbe
messo in ginocchio nel bagnato



se io non cosí testardo com’era
lui l’avrebbe fatto e rovinato
l’impermeabile nuovo non si sa
mai che grillo gli salta in testa
da solo con te per quella cosa
sono dei bruti se fosse passato
qualcuno cosí l’ho tirata un po’
su e gli ho toccato i calzoni di
fuori come facevo con Gardner
dopo con la sinistra che non gli
venisse voglia di far peggio
dove c’era troppa gente morivo
dalla foia di sapere se era
circonciso lui tremava tutto



come gelatina loro vogliono
fare tutto in fretta niente
piacere e intanto papà stava
aspettando la cena lui mi ha
detto di dire che avevo lasciato
la borsetta dal macellaio e ho
dovuto tornare a prenderla che
razza d’Imbroglione poi m’ha
scritto quella lettera con tutte
quelle parole come faceva a
metter su quella faccia con ogni
donna dopo le mosse da gran
mondano tutto sgraziato dopo il
nostro re-incontro e lui



chiedeva mi dica se l’ho offesa
e io naturalmente tenevo gli
occhi bassi e lui ha capito che
qui non aveva a che fare con
una senza sale in zucca come
quell’altro scemo di Henny
Doyle sempre lí a strappare o
rompere qualcosa con le sue
pagliacciate io detesto gli
sbarellati e se so che si tratta di
tizi del genere devo dirgli di no
si capisce per questioni di
forma non capíte gli ho detto
era una cosa naturale che c’era



l’abitudine di scrivere con la
pittura di una donna sul quel
muro a Gibilterra con quella
parola che non ho trovato da
nessuna parte tranne i bambini
che però erano troppo piccoli
per vederla poi scrivendo una
lettera ogni mattina delle volte
mi piaceva il modo di far
l’amore e lui sapeva come
prendere una donna quando
m’ha mandato quegli otto
papaveri perché ero nata l’8
allora ho scritto di notte che



aveva baciato il mio cuore a
Dolphin’s Barn non sapevo
descriverlo semplicemente ti fa
sentire come un niente sulla
terra ma lui non aveva mai
imparato ad abbracciare bene
come Gardner spero che
tornerà lunedí come ha
promesso la stessa ora alle
quattro non sopporto la gente
che càpita in casa a tutte le ore
apri la porta pensando è
l’ortolano invece è qualcun altro
e tu tutta svestita oppure la



porta della cucina sporca schifa
proprio quel giorno si apre da
sola idem il giorno che Goodwin
è passato a salutare con la
banda concertistica di Lombard
Street e io avevo appena
cenato sudata spettinata a
forza di far cuocere lo stufato
per favore non mi guardi cosí
professore ho dovuto dirgli
sembro uno spaventapasseri sí
ma lui era un vero vecchio
gentiluomo a suo modo
impossibile essere piú



rispettoso di cosí neanche
bisogno di dire che non ci sei né
di spiare dalla tendina come il
fattorino oggi credevo fosse il
fattorino e dover rimandare
indietro il porto e le pesche
spedite in anticipo e mi veniva
da sbadigliare e poi mi sono
venuti i nervi pensando che
cercavano di farmi uno scherzo
quando sento toctoc toctoc alla
porta doveva essere un po’ in
ritardo perché erano le tre e un
quarto e qui ho visto 2 delle



ragazze dei Dedalus che
tornavano da scuola non so mai
che ora sia questo orologio che
m’hanno regalato bisognerebbe
farlo riparare perché funziona
male solo che ho buttato via
quel soldo al marinaio zoppo
per l’Inghilterra la patria e la
bellezza quel giorno fischiettavo
e c’era una cara ragazza a cui
voglio molto bene io ero ancora
nella mia camicia da notte
senza cipria addosso e
nient’altro e di qui a otto giorni



si deve andare a Belfast cosa
che va a puntino perché quel
giorno lui deve andare a Ennis
per l’anniversario di suo padre il
27 e lui sarebbe molto scomodo
se scoprisse che la mia camera
d’albergo è attaccata a quella
dell’altro e io e dentro nell’altro
letto facciamo le nostre
spasimate a tutto gusto infatti
nel nuovo letto non potrei mica
dirgli di smetterla e non
toccarmi piú perché nella
stanza vicina magari



potrebbero esserci un
pretonzolo protestante con la
tosse che bussa al muro e il
giorno dopo non la beve che ci
sia stato un marito tranquillo e
piuttosto si fa l’idea d’un
amante si lascia mica prendere
per un imbecille dopo aver
predicato che non facciamo una
vita abbastanza naturale non
dico col marito ma con un
amante non vuol passare per
un cretino dopo che gli ho detto
che non si faceva niente e si



capisce che il pretonzolo ci ha
creduto no è meglio andare via
e poi gli succede qualcosa con
lui come quella volta che siamo
andati al concerto Mallow a
Maryborough e si ordina una
minestra bollente per due poi
suona il campanello sul binario
mentre la minestra schizza di
qua e di là con quel testa di
legno del cameriere che viene
dietro facendoci fare una figura
dell’accidente con strilli e
confusione perché la locomotiva



stava per partire ma la nostra
guida non voleva pagare prima
di avere ingollato la minestra e
i due signori della carrozza di
3a classe dicevano che aveva
ragione e ce l’aveva sí perché in
effetti era una crapa da mulo
che quando si ficca in testa una
cosa non la spunti piú e meno
male che poi è riuscito ad
aprire la porta col suo coltello
sennò ho paura che arrivavamo
fino a Cork per fare vendetta
Oh vado matta per i viaggi in



carrozza sui treni con cuscini
morbidi dove si sprofonda
chiedendomi se mi prenderà a
bordo un viaggiatore di prima
classe nel caso gli saltasse il
grillo di farlo in treno pagando
una mancia come si deve al
controllore Oh io credo che ci
sarà sempre il solito branco di
cretini che ti piantano gli occhi
addosso mentre era un tipo
speciale quel semplice operaio
che una volta mi ha lasciata
sola nella carrozza quella volta



quando andavamo a Howth mi
piacerebbe sapere delle cose su
di lui e uno o due tunnel forse
dove dopo bisogna guardare
dalla finestra anzi ancora
meglio al ritorno immaginare
che ci sia un baccaglio su cosa
dirà la gente di lei con qualcuno
che dice è scappata con lui
questa è la cosa che fa andare
avanti le scene come l’ultimo
concerto dove ho cantato e
dopo un anno nella sala di
Santa Teresa di Clarendon



Street là dentro adesso ci sono
solo marmocchie che cantano
Kathleen Kearney tutte quante
in nome del loro papà
nell’esercito e io invece ho
cantato Il mendicante distratto
portando la spilla di Lord
Roberts quando mi sono venute
tra le mani tutte le carte della
guerra ma Poldy non è
abbastanza irlandese e giurerei
che è stato lui a organizzare
tutto non lo credo incapace di
farlo come quella volta che mi



ha messa a cantare lo Stabat
Mater raccontando a tutti che
stava per mettere in musica
Guidaci dolce Luce e gliel’ho
messo in testa io finché i
gesuiti si sono accorti che era
un pezzo framassone che
pestava sodo sul pianoforte
Guidami Tu copiato da qualche
antica opera sí e di recente
consociato con alcuni Sinner
Fein o qualsivoglia nomea si
attribuiscono quando parlano o
quando tirano fuori le



baggianate abituali ebbene
Poldy diceva che l’omino senza
collo sia molto intelligente
homo d’avvenire chiamato
Griffith l’aria però non ce l’ha di
uno cosí posso dire deve essere
stato lui che sapeva ci fosse un
boicottaggio io che odio tutte le
storie di politica dopo la guerra
di Pretoria e Ladysmith e
Bloemfontein dove Gardner
luogotenente Stanley G 8°
battaglione 2° reggimento Est
del Lancastershire è morto per



dissenteria era un bellissimo
ragazzo in kaki e giusto
l’altezza adatta per me sono
sicura anche che era coraggioso
diceva che ero bellissima quella
sera che ci siamo dati il bacio
d’addio alla chiusa del canale la
mia bellezza irlandese era
pallido per l’eccitazione o
perché potevano vederci dalla
strada lui non si reggeva bene
in piedi e io calda come non ero
mai stata per me avrebbero
potuto fare la pace di botto o



col vecchio Oom Paul e il resto
dei vecchi Kruger che
andassero a far la loro guerra
tra di loro invece di continuare
per anni ad ammazzarsi tutti
quei bei ragazzi con la diarrea
che se almeno li avessero fatti
fuori in maniera decente non
sarebbe stato uno schifo cosí a
me piace vedere un reggimento
in rassegna che passa e la
prima volta la cavalleria
spagnola a La Roque era uno
spettacolo bellissimo che dopo



aver guardato oltre la baia da
Algeciras le rocce erano come
lucciole poi nelle manovre
d’addestramento sullo spazio di
quindici acri le Guardie Nere
con i loro sottanini scuotevano
in cadenza nella sfilata e il
decimo ussari del principe di
Galles oppure i lancieri Oh i
lancieri sono meravigliosi e cosí
quelli di Dublino che avevano
vinto a Tugela suo padre ci ha
fatto una fortuna vendendo i
cavalli ai reparti di cavalleria



che avrebbe potuto comprarmi
un bel regalo a Belfast dopo
quello che gli ho dato quella
bellissima biancheria di lino o
uno di quei bei kimono cose che
devono stare nella naftalina
come quella che avevo per
mettere i vestiti nel cassetto
sarebbe emozionante andare a
spasso con lui per negozi
comperare quelle cose in una
città nuova dove è meglio
lasciare un anello cosí a casa
oppure girarlo e rigirare l’anello



per fartelo passare sopra la
nocca altrimenti potrebbe
spargere l’allarme subito ne
parlano i giornali della città o
mi denunciano alla polizia ma ci
prendono per sposati Oh ma
che dicano quel che gli pare io
me ne fotto che mi vedano con
lui c’è tanta gente piena di soldi
e poi quello non era il tipo da
prender moglie allora ci vuole
pur qualcuno che gliene faccia
un po’ fuori se sapessi quanto
gli piaccio o no avevo l’aria un



po’ malmessa quella volta
quando mi sono guardata da
vicino nello specchietto che non
ti dà mai l’impressione giusta e
poi averlo avuto tutto il tempo
che spingeva su di me pensare
quelle ossa del suo bacino
larghe fino alle anche era
pesante con quel suo petto
peloso anche per il caldo
doversi mettere giú per loro è
meglio per lui mettermelo
dentro per di dietro come mi ha
detto Mrs Mastiansky pare che



il suo facesse con lei come con i
cani e tirar fuori la lingua piú
che poteva mentre lui cosí
calmo e gentile con quella sua
cetra fa ting-atting succederà
un giorno che potremo essere
all’altezza degli uomini in quello
che gli passa per la testa
all’aria aperta con la bella
stoffa di quel completo azzurro
con la cravatta stilé e i
calzettini di seta azzurra
mentre lui vestito di sicuro
come si deve lo so dal taglio



dei suoi vestiti e il suo orologio
pesante ma per qualche minuto
s’è scatenato come un diavolo
prima di tornare con le ultime
notizie delle corse strappando i
biglietti a mille pezzi e
bestemmiando come un
carrettiere perché aveva perso
20 sterline diceva che aveva
perso con l’outsider che aveva
vinto e la metà della puntata
l’aveva messa per me su
suggerimento di Lenehan che
adesso lo malediva



mandandolo fino in fondo
all’universo quel succhiasangue
che si prendeva delle libertà
con me dopo la cena a Glencree
tornando indietro con quel
traballare che non finiva piú sul
monte del letto di piume dopo
che il lord sindaco aveva messo
su di me degli occhi da sozzone
Val Dillon e quel grosso
bestione senza Dio la prima
volta che l’ho visto al dessert
mentre stavo schiacciando delle
noci coi denti avevo voglia di



succhiarmi uno a uno quei pezzi
di pollo cosí gustoso ben
rosolato e tenero come niente
di uguale solo che non volevo
mangiare tutto nel mio piatto
quelle forchette e quei coltelli
da pesce erano d’argento avevo
voglia di prenderne alcuni che
potevo facilmente far scivolare
nel manicotto mentre ci
giocherellavo che poi oltre a
dipendere sempre da loro per
soldi in un ristorante a ogni
boccata che ti ficchi in bocca



bisogna anche ringraziarli per
una schifosa tazza di tè come
se fosse un gesto di grande
favore da esserne riconoscente
in ogni caso ecco come è diviso
il mondo in due parti se deve
continuare cosí voglio due
buone camicie da notte per
cominciare e poi non so che
tipo di mutande a pantalone
non so se lui preferirebbe che
non ci fosse pantalone per
niente l’ha detto anche lui e ha
detto che metà delle ragazze di



Gibilterra non le portavano
andavano nude come Dio le ha
fatte in questa terra d’Andalusia
che cantava con la sua Manola
la quale non faceva mistero di
quello che non aveva e il mio
secondo paio di calze
imitazione seta s’è smagliato
stamattina avrei potuto
riportarle da Lewer e fare una
scenata perché quel tipo me le
cambiasse se soltanto avessi
voluto farmi venire i nervi col
rischio di ritrovarmi naso a naso



con quello e rovinare tutto cioè
trovarmi faccia a faccia con uno
di quei busti che calzano come
guanti offerti a buon prezzo
nella Donna Elegante con una
svasatura in elastico d’altronde
Lewer è l’unico che mi abbia
aggiustato quello che mi resta
ma non vale quello che dicono
cioè che ti dà una linea
deliziosa di 11 e 6 rimediando
alla disgrazia dei cuscinetti di
grasso sui reni e riducendo il
ventre un po’ troppo grosso



perché qui bisogna fare a meno
della birra a pranzo o forse ci
provo piú gusto con gli ultimi
barilotti di O’Rourke che come
risciacquatura di piatti fa i suoi
soldi il Larry che lo chiamano il
regalo di micragna perché a
Natale ha mandato una torta
casalinga e una bottiglia di
broda riuscendo a farlo bene
solo a gente che il Buon Dio ha
privato di saliva e gusto oltre
alla paura di morire per sete o
meglio sarebbe che facessi



esercizi respiratori che sa
immagino che un po’ di esercizi
di respirazione servirebbe a
quell’antigrasso posto che conti
qualcosa senza contare che le
donne magre non sono piú di
moda come prima e per la
faccenda delle giarrettiere ne
ho un paio viola che portavo
oggi be’ quello è l’unico regalo
che mi ha comprato dopo aver
riscosso quell’assegno il primo
cioè no mi ha portato la lozione
facciale che ho finito ieri e gli



ho detto e ridetto di farsela
rifare nello stesso negozio non
ricordo quale ma Dio solo sa se
ha fatto come gli avevo detto
del resto me ne accorgerò dalla
bottiglia altrimenti immagino
che dovrò far di piú che lavarmi
con la mia piscia la quale
somiglia alla zuppa di pollo o al
brodo di manzo con un po’ di
quell’opoponax o della violetta
ho notato che la pelle mi
cominciava a diventare piú
ruvida rugosa di sotto la pelle è



molto piú fine qua e là dove si
è spellato un dito dopo una
bruciatura e lí sul dito dopo la
bruciatura c’è come il segno
d’un peccato e quattro
miserabili fazzoletti a 6 scellini
nell’insieme circa e c’è da star
certi che in questo mondo tutto
va in malora senza stile tutto se
ne va a finire in cibo e
nell’affitto e quando ne avrò
abbastanza ve lo dirò in stile
raffinato ho sempre voluto
buttare una manciata di tè



nella teiera e metterci lui a
contare le foglie e misurare
tutto anche se compro un paio
di scalcagnate fangose ti
piacciono le scarpe nuove sí
quanto sono costate non ho
niente da mettermi addosso
completo marrone e una
sottana e giacchetta e un altro
coso dal tintore per 3 scellini
poi la donna che si taglia il
vecchio cappellino per
rattopparne un altro gli uomini
non ti guardano e tu e le donne



cercate di incrociarvi perché
sanno che in quel momento sei
una donna senza uomo con
tutte le cose che diventano piú
care di giorno in giorno e
ancora 4 anni poi ne avrò 35 no
io sono quella che sono che nel
complesso fa 33 anni a
settembre Oh be’ guarda Mrs
Galbraith lei è molto piú
vecchia di me e l’ho vista
quando l’ho incrociata la
settimana scorsa la sua
bellezza comincia a svanire era



una gran bella donna con dei
capelli magnifici che le
scendevano fino in vita e che lei
gettava indietro a ’sto modo
come Kitty O’Shea di Grantham
Street prima cosa che facevo
ogni mattina era di guardarla
pettinarsi come se fosse
innamorata di questo e fosse
anche piena di compassione io
l’ho conosciuta solo il giorno
prima di traslocare e quando
Mrs Langtry il Giglio del Jersey
di cui il principe del Galles s’era



innamorato io penso che sia
una cosa comune il primo
venuto a parte di nome del re
sono tutti della stessa pasta
quello di un nero però mi
piacerebbe provarlo mettiamo
io una bellezza fino a che età
ah facciamo 45 c’era una buffa
storia su un vecchio marito
geloso si trattava di un coltello
e di ostriche lui ci andava no le
faceva portare sulla schiena
attraverso un recipiente di latta
bianco e il principe del Galles



aveva sí un coltello da ostriche
però una cosa del genere non
può essere verosimile come il
genere di libri con le opere del
celebre Mastro François
qualcosa sparlazzato come
prete per via d’un bimbo nato
da un suo orecchio siccome nel
suo buco culattiero era nata
una bella parola che ogni prete
poteva usare e scrivere come
se ogni bestia non sapesse cosa
voleva dire c…lo io poi detesto
che si abbiano tante pretese



con una faccia da vecchio
debosciato che tutti possono
vedere benissimo che è un falso
e in quella storia di Ruby e le
Belle tiranne che adesso mi
ricordo ha voluto portarmi due
volte quando si arriva a pagina
50 la parte dove lei lo appende
a un uncino e si dà a flagellarlo
con una corda che di sicuro
niente invita una donna in
queste fanfaluche create di
proposito per fargli ingollare
champagne da una sua ciabatta



dopo che era finito il ballo come
il Bambin Gesú nel presepio di
Inchicore tra le braccia della
Santa Vergine che di sicuro non
c’è donna che potrebbe avere e
cavar dal suo corpo un bambino
cosí grande e io all’inizio
credevo che le venisse fuori da
un fianco perché altrimenti
come faceva a sedersi sul water
quando ne aveva bisogno lei
che era una signora ricca
beninteso e si sentiva onorata
da Sua Altezza Reale il principe



del Galles tutto questo a
Gibilterra l’anno che sono nata
io e scommetto che Sua Altezza
ha trovato dei gigli là dove
aveva piantato l’albero e
piantato piú di quanto si faceva
al suo tempo che avrebbe
potuto piantarmi anche me se
fosse arrivato un po’ prima
allora non sarei là dove sono e
Sua Altezza dovrebbe mollare
quel Freeman e i tre scellini di
peltro che si spatucchia e
andare in un ufficio o un posto



del genere con regolare
stipendio oppure in una banca
dove lo metterebbero su un
trono a contare svanziche dalla
mattina alla sera naturalmente
però lui preferisce zuzzurellare
per casa dove non puoi
neanche alzare un dito l’hai
sempre alle costole e ti chiede
che programma hai oggi e
preferirei fumasse la pipa come
il mio papà di modo che ci
sarebbe in casa almeno un po’
d’odore d’uomo o facesse finta



di sminciar dietro gli annunci
pubblicitari quando avrebbe
potuto essere promosso da Mr
Cuffe se soltanto non avesse
fatto quello che ha fatto dopo
cioè mi ha mandato a tentare
d’incollare i cocci che l’avrei
potuto far eleggere manager
una volta o due mi ha dato una
gran mirada prima era impalato
come un baccalà un pezzo di
ghiaccio tale e quale e io in
quanto Mrs Bloom e niente di
meglio mi sentivo



semplicemente uno straccio con
i vecchi vestiti stracciosi dove
ho perso i piombini della coda e
il suo taglio non aveva forma
ma stava per tornare di moda
io l’ho comprato soltanto per
fargli un piacere ma era roba
che si vedeva poco fine dalle
rifiniture peccato che ho
cambiato direzione sono andata
da Todd e Burns mentre da Lee
era un antro di negozio quelli
dove si va a rovistare roba
vecchia io li odio quei negozi di



lusso mi dànno sui nervi non c’è
altro che mi stenda del tutto
solo che lui crede di essere un
intenditore di vestiti femminili e
del cucinare e di dover mettere
il becco su tutte le cianfrusaglie
sulle mensole che a sentir lui
qualsiasi cappello che provo è
perfetto sí prendi quello che ti
sta a pennello vabbe’ andiamo
sembra panna montata alta
qualche miglia sulla mia testa
lui dice che mi si adatta in
pieno proprio lí dove quel



coperchio di pignatta che mi
arrivava giú fino alle chiappe e
lui camminava col pepe al culo
per via della commessa di
Grafton Street dove mi è
venuta l’idea demente di
portarlo e la commessa d’una
insolenza con quel sorrisino lo
ascolta dire che gli dispiace il
disturbo e lei allora cosa ci
stava a fare ma io le mollo
un’occhiata fulminante che
cambia subito stile la
squinzietta con Poldy testa di



rapa sempre uguale ma mi
accorgo che s’è piantato a
guardarmi fisso le tette poi si
alza per aprirmi la porta era
gentile a guidarmi all’uscita ad
ogni modo sono molto
spiacente signora Bloom c’è da
credermi senza tanto insistere
la prima volta dopo che lui era
stato insultato e io considerata
sua moglie gli ho fatto uno di
quei sorrisini so che le mie
zinne sporgevano dalla porta
quando lui ha detto molto



spiacente e ci credo
sí credo sia stato lui a

farmele diventare piú sode a
forza di succhiarmele lo faceva
tanto che mi veniva sete le
poppine come le chiama lui mi
veniva da ridere sí i due cosi ad
ogni modo dritti sul capezzolo
non ci riesco a non ridere
comunque la punta si rizza
come niente non farà a meno di
quell’abitudine tenuta su con
uova sbattute al Marsala per
ingrossarle cosa sono per lui



tutte quelle venuzze e cose
strane come sono fatte le zinne
2 uguali lo stesso nel caso di
gemelli dicono che
rappresentano la bellezza
piazzate là come statue in un
museo uno dei due finge di
nasconderlo con la mano sono
cosí belli naturalmente
paragonati con quello che
l’uomo vede con quei due
sacchetti pieni e l’altra sua cosa
che pende fuori di lui o
s’innesta insú come un



attaccapanni non mi stupisce
che li nascondano dietro una
foglia di cavolo quel ripugnante
Cameron Highlander dietro il
mercato della carne o l’altro
disgraziato con la testa
rossigna dietro l’albero dove
c’era la statua del pesce e
quando passavo faceva finta di
pisciare tirandolo fuori per
mostrarmi come si drizzava con
la sua gonnellina da poppante
su un lato che col reggimento
della regina facevano una



banda di tipetti e il reggimento
del Surrey gli ha dato un bel
cambio cercando di fartelo
vedere quasi ogni volta che
passavo vicino all’orinatoio
accanto alla stazione di
Harcourt Street cioè una mossa
per vedere qualche commilitone
o un altro che voleva fartelo
vedere come se fosse 1 delle 7
meraviglie Oh e il tanfo di quei
posti andati a male cominciava
la sera in cui tornavo con Poldy
dai Comerford consorzio di



arance e limonate cose da farti
sentire bene e spandere acqua
io ci sono andata una volta con
quelli e il freddo era cosí
pungente che non resistevo piú
quand’era è stato nel 93 il
canale era ghiacciato sí era
pochi mesi dopo che a
compassione d’una coppia di
Cameron stavano a guardarmi
accoccolata sull’orinale dei
maschi che si chiamava
meadero ho provato a fare uno
schizzo del posto prima di



stracciare tutto come un pezzo
di salsiccia o qualcosa mi
chiedo se non avevano paura di
prendersi dei calci in culo o una
botta in testa o qualcosa del
genere andando in giro in quel
posto la donna è naturalmente
la bellezza questo è ammesso
quando mi è stato chiesto se
potevo posare nuda in un
quadro per qualche riccone di
Holles Street quando lui ha
perso il posto da Hely io
vendevo vestiti o strimpellavo



nel Caffé Palace che adesso
sarebbe come il Bagno delle
Ninfe con la chioma che mi
scende sulle spalle soltanto che
lei è piú giovane e io sono un
po’ come quella troia di quella
Spagnola in una foto gli ho
chiesto se le ninfe avevano
l’abitudine di passeggiare cosí e
gli ho chiesto di quella parola
che comincia col mete e finisce
coi cosi e lui attacca con parole
da spanciarti sulla incarnazione
perché è uno che non riesce



mai a spiegare le cose nel
modo piú semplice che si possa
capire e poi brucia il fondo della
padella tutto per il suo rognone
quello lí è tutta un’altra cosa c’è
ancora il marchio dei suoi denti
però quando ha tentato di
mordermi la tetta non ho
potuto far a meno di gridare
che loro proprio veramente non
hanno paura di farci male con
Milly avevo due mammelle
gonfie di latte che ce n’era per
due e lui cosa gli salta in testa



diceva che avrei potuto una
sterlina alla settimana come
nutrice erano gonfie da morire
e alla mattina quello studiante
pallido che alloggiava al n 28
dai Citron Penrose mi ha quasi
sorpresa dalla finestra mentre
mi lavavo ma mi son coperta
subito tutta il di sopra con
l’asciugamano è stata una
lezione quel giorno come ti
possono far male per svezzarla
finché ho fatto venire il dottor
Brady che mi dà una ricetta di



Belladonna io costretta a fargli
tirare il latte dalla tetta erano
cosí dure diceva che era piú
zuccherato e piú denso che il
latte delle vacche e poi ha
voluto mungermi per mettere il
mio latte nel tè e veramente al
di là di tutto lo dico senza peli
sulla lingua che bisognerebbe
scrivere grossi titoli se solo mi
tornasse in mente la metà delle
cose ci farei un libro con le
opere di Mastro Popoldo sí e
che la pelle è talmente piú



delicata per un’ora lui è rimasto
lí inchiodato cosí che ci ho visto
la pendola una specie di grosso
bebè che mi si aggrappava che
vogliono mettere in bocca tutto
il piacere che gli uomini
succhiano fuori da una femmina
sento ancora la sua bocca Oh
sant’Iddio bisogna che mi stiri
mi piacerebbe che fosse qui o
qualcun altro per godere ancora
in quel modo come se fosse
tutta una vampata di fuoco o se
potessi sognarmelo quando mi



ha fatta venire a gusto per la
2a volta facendomi solletico per
il di dietro col suo dito ho
goduto praticamente cinque
minuti con le gambe intorno a
lui ci mancava poco che lo
strizzassi troppo Oh sant’Iddio
avevo voglia di urlare tutte le
sozzerie possibili inculare
merda qualsiasi cosa ma
soprattutto non sembrare
brutta con quelle rughe per lo
sforzo chissà come la
prenderebbe con un uomo devi



tastare il terreno ma per
fortuna non sono tutti come lui
ce ne sono che vi vogliono
molto delicata sulla questione
ho notato la differenza con lui
che lo fa ma non parla m’ero
fatta ai miei occhi quella
espressione con i miei capelli
un po’ sciolti dove le nostre
cavalcate e la mia lingua tra le
labbra tese verso di lui quel
selvaggio quel bruto giovedí
venerdí una sabato due
domenica tre Oh signore Iddio



io non riesco a resistere fino a
lunedí

peuuuupuuuuunng treno da
qualche parte fischia la forza di
questi macchinari come dei
giganti e l’acqua che bolle
dappertutto e va fuori da tutti i
lati come la fine dell’Amore
veeeecchio caaaanto
d’Amooore quei poveracci che
sono obbligati a star fuori tutta
la notte lontano dalle loro
donne e dai loro bambini
famiglie intere in questo



macchinario da arrostirti secco
oggi mi mancava il fiato sono
contenta di aver mandato in
fumo la metà di questi vecchi
Freeman e Photo Bits lasciare
tutta quella roba in giro lui
diventa molto trascurato e
butta il resto giú per il water
domani me li faccio tagliare da
lui invece di tenerli fino all’anno
prossimo che viene solo per
cavarci qualcosa qualche
centesimo a sentirmi
domandare dov’è il giornale



dello scorso gennaio e tutti quei
vecchi soprabiti che ho sbattuto
via dall’anticamera che la
rendevano ancora piú afosa
mentre quella pioggetta era
una delizia rinfrescante fino al
primo sonno avevo creduto che
diventasse una cosa come
Gibilterra Dio mio il caldo che
c’era prima che arrivasse il
vento di levante nero come la
notte e i bagliori della rocca che
si drizzavano come un gran
gigante comparato con le 3



Rocce che sembrano cosí alte
con le sentinelle rosse qua e là
pioppaie e tutto bianco
incandescente l’odore della
pioggia che sgronda in quelle
cisterne a sorvegliare il sole che
ti stende secco con addosso
quel vestitino sbiadito che
l’amica di papà Mrs Stanhope
mi aveva mandato dal Mercato
B di Parigi scriveva cosí peccato
mia piccola Cagnolina (nome
che mi aveva appioppato molto
gentile ma quale altro nome



che aveva) solo una c p per
dirti che ti ho mandato un
regaluccio e ho appena fatto un
bel bagno caldo e mi sento
adesso come un cane ben
pulito adesso mi ha fatto
veramente un piacere il
Cocchino lo chiamava il
Cocchino che darebbe qualsiasi
cosa per tornare a Gibilterra e
sentirti cantare Nella vecchia
Madrid e Aspettando Concone
quest’ultimo è il nome di uno di
questi nuovi esercizi me ne



hanno regalato uno di questi
cosi nuovi che non riuscivo a
decifrare la parola scialle sí
sono divertenti ma si sfilacciano
come niente con tutto io li trovo
affascinanti non dimenticherò
mai quei favolosissimi tè che
prendevamo assieme agli
scones con l’uvetta e cialde al
lampone sí mia cara Cagnolina
stai certa che ti adoro e scrivimi
presto e porgi i nostri riguardi a
tuo papà e anche al capitano
Grove affettuosamente tua



aff/ima Hester xxxxx non aveva
per niente l’aria d’una donna
sposata come una bambina e
lui molto piú vecchio con pelle
scura mi voleva un bene da
matti come quel giorno che ha
tenuto bassa la corda con la
zampa perché io potessi
entrare nella corrida de La
Linea quando hanno dato
l’orecchia del toro a quel
matador Gomez e questi vestiti
che ci tocca portare chissà chi li
ha inventati aspettando che tu



cammini su per la collina di
Killiney poi ad esempio in un
picnic dove tutti hanno addosso
il busto e non puoi fare la
minima mossa là in mezzo ai
movimenti della folla correre
saltare per allontanarsi per
quello ero sempre spaventata
quando l’altro vecchio Toro cosí
feroce quella volta ha
cominciato a dare l’assalto ai
banderillos con quelle loro
cinture e quei 2 cenci sul
cappello e questi uomini come



dei veri bruti a gridare bravo
toro di sicuro le donne facevano
uguale con le loro belle
mantillas bianche sbuzzando e
sventrando i loro poveri cavalli
io non ho mai sentito cose del
genere in vita mia sí aveva
l’abitudine da crepacuore di
portar via il cane in Bell Lane
quella povera bestia e malato
quello che penso degli altri è
che sono morti da un pezzo due
di loro come in una nebbia che
ti fa sentire cosí vecchia ero io



che facevo gli scones beninteso
potevo fare tutto quello che mi
passava per la testa poi io e
Hester stavamo sempre a far
paragoni tra i nostri capelli i
miei erano piú fitti dei suoi e mi
insegnava come tenerli dietro
quando li tenevo a treccia e
cosí ogni altra cosa come fare
un giro della treccia con una
mano noi eravamo come cugine
e quando c’era stato un
tremendo temporale dormivo
nel suo letto tenendomi le



braccia attorno mentre
combattevamo poi di mattina
stavamo lottando col cuscino
ogni volta che avevamo
l’occasione con la banda sulla
esplanada dell’Alameda quando
ero con papà e il capitano
Grove guardavo per prima cosa
la chiesa poi le finestre e giú da
basso e quando i nostri occhi si
incontravano io sentivo
qualcosa che mi correva per il
corpo come degli spilli e i miei
occhi ballavano ricordo che



dopo mi guardavo allo specchio
facevo fatica a riconoscermi il
cambiamento era attraente per
una ragazza nonostante lui
fosse un po’ calvo con un’aria
intelligente allo stesso tempo
deluso e di buonumore come
Thomas in L’Ombra di
Ashlydyat e io avevo una carne
splendida per il sole e
l’eccitazione ero tutta rosa non
riuscivo a chiudere un occhio
non sarebbe stato bello per lei
ma avrei potuto bloccare la



cosa in tempo mi ha dato La
pietra lunare il primo che avevo
letto di Wilkie Collins era East
Lynne e poi c’era L’Ombra di
Ashlydyat Mrs Henry Wood e
Henry Dunbar di quell’altra
donna gliel’ho prestato dopo
con una foto di Mulvey in modo
potesse vedere che non ero
senza e l’Eugene Aram di Lord
Lytton e Molly Bawn me l’ha
dato attraverso Mrs Hungerford
a causa del nome io non riesco
a leggere libri dove c’è una



Molly come quello che mi ha
portato su una delle Fiandre
una puttana che rubacchia
dappertutto nei negozi dove
riusciva e stoffa e roba a metri
Oh questa coperta è troppo
pesante addosso a me sarebbe
meglio se avessi una camicia
da notte decente questo
tessuto si arrotola sotto di me e
in piú lui con tutte le sue
cretinate cosí va un po’ meglio
quella volta nuotavo inzuppata
in un bagno di vapore la



camicia bagnata mi si attaccava
tra le natiche sulla sedia
appena mi alzavo cosí grosse e
sode quando mi tiravo su dai
cuscini del sofà per vedere con
le sottane alzate e cimici a
carrettate tra la notte e le
zanzariere non arrivavo a
leggere una riga Mio Dio
sembrano secoli un’eternità poi
non sono piú tornate e lei non
ci ha messo l’indirizzo come si
deve magari o aveva fatto caso
che il suo cagnotto cioè che la



gente alzava i calcagni tutti via
e non sempre lí e mi ricordo
quel giorno con onde e
bastimenti e le loro ciminiere
che andavano dondolandosi e
l’odore della nave quelle
uniformi di ufficiali a terra in
permesso lui non diceva niente
serio serio mi ha fatto venire il
mal di mare portavo quegli
stivaletti alti imbottonati con
sottana che alle folate di vento
si gonfiava lei cosa fa mi ha
baciato sette o otto volte forse



m’è venuto da piangere sí forse
ero sul punto di mi tremavano
le labbra quando le ho detto
addio che aveva una cappa
smagliante d’un celeste
speciale per il viaggio tagliata
per traverso originale come
pochi ed era anche d’una
bellezza straordinaria ma una
noia da morti dopo che sono
andati via quasi mi è venuto in
testa d’andar via di filarmela
come una pazza da qualche
parte non sai mai bene dove



stai be’ dove stiamo padre o zia
o matrimonio sempre quella
solfa aspettare aspettare che
veeengaaa da meeee aspettare
i suoi piè velooocii quei loro
accidenti di cannoni sempre a
tuoneggiare o sparar colpi roba
da far frillare tutto il negozio
specialmente quando è il
compleanno di sua Reale
Regina e dalle finestre
buttavano giú tutto il trappo in
tutte le direzioni via se non si
aprivano le finestre quando il



generale Ulysses Grant
chiunque fosse e qualsiasi cosa
abbia fatto si dice che era un
grand’uomo e sbarcò qui il
vecchio console Sprague che
era qui da prima che venisse
giú il diluvio rimpannucciò ’sto
poveraccio ch’era a lutto per via
del figlio poi al mattino quelle
trombe d’ordinanza della
sveglia e il rullo dei tamburi e
quei poveri diavoli di
marmittoni che andavano in
giro con le gamelle appestando



tutto peggio di quei vecchi
barboni ebrei con i loro
caffettani e poi adunanza dei
leviti e il cessate il fuoco colpo
di cannone come segnale per
oltrepassare le linee mentre il
maresciallo gironzola con le
chiavi a passo di marcia
chiudendo i cancelli e con le
cornamuse e soltanto il
capitano Grove e papà che
chiacchieravano di Rorke’s Drift
e di Plevna e di Sir Garnet
Wolseley e di Gordon a



Khartoum e io sto lí ad
accendergli le pipe appena si
spegnevano e via diavolo
imbriacozzo inciucchito di grog
sul davanzale non c’era caso
che ne buttasse via una goccia
neanche a mettersi le dita su
per il naso e cercava qualche
bella storietta sozza da
raccontare a quattr’occhi ma se
c’ero io mi mandava in un
angolo con qualche scusa da
chiodi ma senza mai sbilanciarsi
con la scusa del whisky



Bushmills che parlava s’intende
ma sarebbe stato lo stesso
dopo il primo scalo credo sia
morto di imbriachezza
galoppante un secolo fa quando
i giorni erano come anni non
veniva una lettera da anima
viva se non quelle poche
indirizzate da sola con pezzetti
di carta siccome mi veniva una
noia che gli avrei graffiato il
naso a qualcuno a sentire quel
vecchio arabo con un occhio
solo e con quel raglio da asino



che cantava coi suoi ííí òòò ííí
òòò tutti i miei comprimenti per
mescolo che piace ííí òòò male
ragliato adesso come sempre a
guardar fuori per vedere se non
ci fosse almeno qualche bel
ragazzo nella casa di fronte
almeno quello che era studente
di medicina di Holles Street e
aveva una infermiera che gli
andava dietro quando mi sono
messa i guanti e il cappello alla
finestra per mostrare a tutti che
uscivo lui non aveva idea di



cosa volevo dire ma questi qui
son duri di zucca non capiscono
mai quello che gli dici neanche
se lo stampi su un cartellone
neanche se gli stringi due volte
la mano con la sinistra quello
non si ricorderebbe neanche la
volta che gli avevo fatto gli
occhiacci uscendo dalla
cappella di Westland Row mi
piacerebbe sapere dov’è quel
cervellone che hanno e dove
tengono la materia grigia se
non è tutta nei loro testicoli io



dico che quei fregnotti del City
Arms avevano meno cervello
dei tori e delle vacche che
vendevano per carne di manzo
senza parlare di quel ciuffarolo
carbonaio chiassone che
cercava di giobbarmi con una
falsa fattura che aveva tirato
fuori dal cappello un paio di
zampe e pentole padelle
cuccume da aggiustare niente
bottiglie vecchie per un
poveraccio cosí al giorno d’oggi
tranne se emettono i loro



assegni e qualche pubblicità
come quella del taumaturgo
che hanno spedito all’indirizzo
seguente Gentile Signora
esclusa la sua lettera e la
cartolina oggidí inoltrata da
Milly lei gli ha scritto una
lettera chi mi ha mandato
l’ultima Oh Mrs Dween cosa le
ha preso di scrivermi dopo tanti
anni per chiedermi la ricetta del
pesto madrileno Floey Dillon
dopo avermi scritto per dire che
aveva sposato un ricchissimo



architetto se debbo credere a
tutto quello che mi dicono con
una villa di otto vani essendo
suo padre veramente un uomo
di grande fascino sui suoi
settant’anni sempre col sorriso
sulle labbra ebbene Miss
Tweedy o Miss Gillespie ecco
qua il pyaaanofort trattasi di
servizio di caffè d’argento
massiccio che teneva sulla
credenza di mogano e povero è
morto cosí lontano mi stanno
sulle balle quelli che hanno



sempre storie tristi da
raccontare a tutti perché tutti
hanno i loro guai e la povera
Nancy Blake è morta un mese
fa di polmonite acuta be’ io non
la conoscevo bene come gli altri
lei era amica di Floey piú che di
me che seccatura dover
rispondere con ’sto qui che mi
fa sempre scrivere a sproposito
e senza fermarsi come se
facesse un discorso tipo il
vostro cordoglio faccio sempre
questo errore e scrivo il nippote



con due p e spero da matti che
mi scriva una lettera piú lunga
la volta prossima se è
veramente vero che gli piaccio
Oh grazie Signore Iddio che ho
trovato qualcuno che viene a
darmi quello che ne avevo una
voglia da matti per tirarmi su
una costoletta del mio cuore
perché qua non ho occasioni in
questo posto come c’erano
tanto tempo fa vorrei che
qualcuno mi scriva una lettera
d’amore perché le sue non



erano un granché e gli ho detto
che poteva scrivere quello che
voleva come vostro per sempre
Hugh Boylan Nella Vecchia
Madrid roba che le donne
sceme ci credono che l’amore è
un sospir io sto per morir però
se me lo scrive io credo che c’è
una verità che sia vera o no è
lo stesso ti riempie tutto il
giorno e la vita hai sempre
qualcosa da pensare ogni
momento che c’è da guardarsi
tutto quello che hai intorno



come se è un nuovo mondo e
potrei scrivere la risposta a
letto per fargli immaginare me
un pochino solo di poche parole
non quelle lettere in lungo e in
largo che Atty Dillon aveva
l’abitudine di scrivere a un
compare che era qualcosa nel
Tribunale e poi scopre che
quello là copiava da un libro di
Corrispondenza delle dame
mentre le avevo consigliato di
scrivere poche cose semplici
che poteva rigirar come vuole



no buttar giú roba con
precipitat cipitanza con lo
stesso cuor puro dire la piú
grande felicità rispondendo alla
proposta d’un gentiluomo
affermativamente Oh dico io
non c’è nient’altro per facilitare
tutto ma quando una donna poi
è diventata vecchia tanto vale
portarla nella spazzatura

Mulvey è stato il primo
quando ero a letto quella
mattina e Mrs Rubio ci ha
portato il caffè e stava ad



aspettare che mi fissava e io le
ho detto di darmela cioè la
indicavo col dito non mi veniva
la parola d’una forcina ah
horquilla quella vecchia poco
simpatica e guardava dritta in
faccia con quello scopetto di
capelli finti che non giovava al
suo aspetto befana siccome
doveva essere vicina agli 80 o
100 e la faccia una massa di
rughe una tiranna in pieno con
tutta la sua religione perché
non era riuscita a digerire che



la flotta dell’Atlantico venga con
la metà della navi al mondo e
veder sventolare la bandiera
britannica nonostante tutti i
loro carabineros perché 4
marinai inglesi inciucchiti
avevano occupato la Rocca e
perché io non mi ero precipitata
a messa abbastanza spesso
nella chiesa di Santa Maria per
farle un piacere portando lo
scialle che lei portava sempre
tranne quando c’era un
matrimonio con tutti i miracoli



dei santi e della santa Madonna
Nera col vestito argentato e il
sole che ballava tre volte al
mattino della domenica di
Pasqua e quando il prete
suonava le campane del
vaticano per portare la
benedizione ai morti lei si
faceva il segno della croce per
Sua Maestà poi s’è fatto avanti
un ammiratore e io non stavo
piú nella pelle e avevo voglia di
tirarmelo dietro quando ho
visto che mi seguiva lungo il



Calle Real lungo le vetrine dei
negozi poi passando mi ha
sfiorato ma non avrei mai
pensato che avrebbe scritto una
lettera per darmi un
appuntamento e l’ho portata
dentro il reggipetto per tutto il
giorno leggendola in ogni buco
o angolo mentre papà stava
facendo le esercitazioni come si
scopre qualcuno dalla calligrafia
o la lingua dei francobolli io
cantavo mi ricordo Porterò una
rosa bianca e volevo mettere



avanti quel vecchio orologio
arrugginito per far venire prima
l’ora e quello è stato il primo
che mi ha baciato sotto il muro
moresco amante mio
bell’amante non m’era ancora
entrato nella testa cosa voleva
dire baciarsi finché quello mi ha
messo la sua lingua in bocca e
la sua bocca aveva il dolce d’un
giovanottino e gli ho sfregato il
ginocchio due o tre volte per
imparare come si fa gli ho detto
per scherzo che ero fidanzata



col figlio d’un nobile spagnolo
don Miguel de la Flora e lui
credeva che dovessi sposarmi
entro 3 anni gli scherzi si tirano
dietro una verità c’è un fiore
che fiorisce devo avergli detto
qualcosa su di me perché si
facesse un’idea di ragazze
spagnole che non gli piacevano
credo una di loro l’avesse
respinto cosí l’ho eccitato e lui
ha schiacciato tutti i fiori
comprati da lui che portavo sul
petto non riusciva a contare le



pesetas e le perragordas finché
non gliel’ho insegnato veniva
da Cappoquin sul Blackwater
diceva ma poi era troppo breve
quel giorno e lui partiva in
maggio sí era maggio quando
l’infante di Spagna è venuto al
mondo io sono sempre cosí in
primavera vorrei avere un
nuovo giovanotto ogni anno
sulla punta dei piedi contro il
cannone della Torre O’Hara gli
ho detto che era cascato un
fulmine proprio lí e le scimmie



della vecchia Barberia che
mandano a Clapham con la
coda mozza che si corrono
dietro tutte in scena Mrs Rubio
lei era un vero scorpione di
roccia e rubava galline nella
fattoria degli Ince e ti tirava
pietre se le andavi vicino mi
guardava se avevo la blusa
bianca aperta sul davanti per
incoraggiarlo piú che potevo
senza farlo troppo apertamente
cominciavano soltanto a essere
rotonde dicevo che ero stanca



ci stendevamo al di sopra la
valletta degli alberi un posto
selvatico credo che ha le rocce
piú alte dove esistono gallerie e
casematte poi queste rocce
spaventose e la grotta di San
Michele con ghiaccioli di pietra
o come altro li chiamano quelle
cose che penzolano e le scale
nel fango che mi inzaccherava
tutte le scarpe sono sicura che
per di là le scimmie vengono
per passare in Africa sotto il
mare quando muoiono le navi



lontane sembravano pezzetti di
legno come il battello postale di
Malta che passava sí il cielo e il
mare e potevate far di tutto a
piacere distesi per sempre lui le
carezzava da fuori agli uomini
piace fare questo per la
rotondità là mi appoggiavo su
di lui col mio cappello di paglia
per togliere la novità della
parte sinistra del mio viso il
meglio della mia blusa aperta
per l’ultimo giorno che svaniva
lui aveva una specie di camicia



attraverso la quale potevo
vedere il suo petto roseo lui
voleva toccare il suo con il mio
per un momento ma non lo
lasciavo fare si sentiva troppo
contrariato messo fuori gioco
per paura d’una tubercolosi
oppure per il pericolo di
lasciarmi con un bambino
embarazada e la vecchia
servente Ines diceva che una
goccia basta anche se ti entra
dentro e dopo si trattava
d’estrarre dopo aver provato



con la banana ma io avevo
paura che si rompesse che un
pezzo restasse dentro perso da
qualche parte in me perché una
volta avevano tolto via
qualcosa a una donna rimasta lí
penzolante per anni coperta di
calcare hanno tutti una voglia
da matti di rientrare dentro da
dove sono usciti si ha
l’impressione che non
arriveranno mai troppo lontani
per loro e poi che abbiano finito
con te fino alla prossima volta



sí perché è una sensazione
genitale che continua per tutto
il tempo cosí sensibile com’è
quando agli ultimi momenti sí
Oh sí l’ho fatto venire nel mio
fazzoletto da naso facevo finta
di non essere eccitata ma
aprivo le gambe non ho voluto
che mi toccasse sotto la
sottana perché avevo una
sottana che si apriva sul lato gli
ho fatto patire le pene
dell’inferno prima con la
prurigine mi piaceva stuzzicare



il cane dell’albergo bbbrrrss
baukbauk poi ha chiuso gli
occhi e un uccello volava molto
basso a sfiorarci mentre questo
ragazzo era timido ma mi
piaceva come quella mattina là
quando l’ho fatto arrossire un
poco quando mi sono accostata
a lui è cosí che l’ho sbottonato
e gliel’ho tirato fuori ho tirato la
pelle indietro c’era una specie
d’occhio che sono pieni di
bottoni gli uomini davanti
abbottonati cosí alla rovescia



Molly cara mi chiamava e lui
come si chiamava Jack Joe
Harry Mulvey un tenente credo
mi sembra fosse sul biondo con
una voce sempre allegra e sono
andata in giro per il
comesichiama per lui era tutto
un comesichiama portava baffi
e mi ha detto che sarebbe
tornato Santocielo è come se
fosse ieri per me e se mi fossi
sposata l’avrebbe fatto
gliel’avevo promesso sul mio
onore che l’avrei lasciato



prendermi forse adesso è morto
ucciso o capitano o ammiraglio
son passati quasi 20 anni e se
dicessi la valletta degli abeti
capirebbe subito poniamo che
mi si avvicinasse alle spalle
mettendomi le mani davanti
agli occhi indovinerei subito chi
è e lo riconoscerei subito ancor
giovane come deve essere sui
40 forse ha sposato qualche
ragazza del Blackwater è molto
cambiato cambiano tutti non
hanno neanche la metà del



carattere d’una donna lei non
sa che cosa ho fatto col suo
caro maritino prima che lui
neanche se la sognasse questa
mogliettina e alla luce del sole
in visita tutto il mondo si
potrebbe dire che m’aspettavo
avrebbero scritto un articolo sul
Chronicle avevo perso un po’ la
bussola cioè quando mi sono
messa a soffiare nel vecchio
sacchetto dove erano stati i
biscotti dei fratelli Benady e l’ho
fatto scoppiare Dio che colpo



tutti i galli cedroni e tutta la
piccionaia hanno dato il via a
strilli cosí si tornava giú da
dove eravamo venuti a mezza
costa aggirando dal vecchio
posto di guardia il cimitero
degli ebrei facendo finta di
capire cosa c’era scritto in
ebraico sulle lapidi io volevo
sparare con la sua pistola e lui
mi risponde che non ce l’ha con
sé non sapeva come prendermi
con quel berretto a visiera che
puntava sempre di traverso



anche se glielo rimettevo
sempre dritto la nave H M S
Calypso op op faceva dondolare
il mio cappello quel vecchio
Vescovo all’altare che non finiva
mai quella predica sulle funzioni
piú alte della donna e sulle
ragazze che oggi vanno in
bicicletta portando berretti a
visiera e quei calzoni sbuffanti
bloomers da donna evoluta che
Dio le illumini e mandi a me
bloomers d’argento magari
hanno chiamato quei calzoncini



da lui non ci avevo mai pensato
che il mio nome doveva essere
Mrs Bloom quando scrivevo in
stampatello per vedere che
aspetto aveva in un biglietto da
visita o firmando il conto per il
macellaio sua M Bloom come
un fiore sbuffante che sboccia
diceva spesso Josie dopo il
matrimonio be’ meglio che
Breen o Briggs che fa pensare
alla brina o alle brighe o quei
nomi atroci Mrs Ramsbottom o
qualcosa di simile certo che per



un nome tipo Mulvey non ci
sarei andata in brodo di
giuggiole e poniamo che
divorziassi Mrs Boylan Oh
madre del Cielo non poteva
mettermi un nome piú distinto
come quello di Lunita Laredo
Ah che piacere correrle dietro
dalle parti di Willis Road giú
fino alla punta d’Europa o giú
dall’altra parte del Jersey
sbalzando e traballando nella
blusa come fanno adesso le
tettine di Milly quando corre su



per le scale mi piaceva da matti
abbassare gli occhi e
guardarmele che facevo dei
salti per arrivare ai pioppi
bianchi o ad alberi del pepe
staccare qualche foglia per
tirargliela in testa e dopo
andato in India dovendo
scrivere che viaggi faceva e di
quegli uomini che devono
andare in capo al mondo
durante il ritorno il meno che
possono fare è dare una
strizzatina a una donna o due



magari prima di ripartire e
annegare o esplodere da
qualche parte io sono salita fino
in cima a Windmill Hill fino alle
Terre Piatte quella domenica
mattina col cannocchiale del
capitano Rubio che era morto
come quello di sentinella e
aveva detto che ce ne portava
uno o due da bordo io avevo
messo quel vestitino comprato
nel Mercato B di Parigi e la
collana di corallo lo stretto
brillava e potevo vedere il



Marocco quasi fino alla bianca
Tangeri e la montagna
dell’Atlante con la neve sopra lo
stretto come un fiume cosí
trasparente Harry Molly cara
pensavo a lui che navigava
tutto il tempo dopo la messa
quando la mia sottoveste ha
cominciato a cadermi giú
all’elevazione per settimane e
settimane ho tenuto il
fazzoletto da naso sotto il
cuscino per via del suo odore
impossibile da trovare e non



c’era modo di comprare un
profumo decente a Gibilterra si
trovava solo quello a poco
prezzo Peau d’Espagne che
svaniva e ti lasciava addosso un
odore peggio di qualsiasi altro
io volevo lasciargli un ricordo
siccome mi aveva dato quel
brutto anello comprato al
mercatino di Claddagh e che
dopo ho dato in regalo a
Gardner quando è andato in
Sud Africa dove i Boeri l’hanno
ammazzato con la loro guerra e



le loro febbri equatoriali però
sono stati battuti lo stesso
come se quell’anello si fosse
portato dietro un malefizio in
opale o una perla che doveva
essere oro puro 16 carati
perché era molto pesante ma
cosa potevi trovare in un posto
come quello se non temporali
con tempeste di sabbie piovute
dall’Africa e quel naviglio alla
deriva arrivato in porto la Maria
o come si chiamava
Mariaqualcosa no lui non aveva



mustacchi quello era Gardner sí
riesco a vedere la sua faccia
ben rasata
frrrseeeeeeeeefronnnng ancora
quel treno nota lamentosa nella
sera quando tutto non è che
quando ai bei dí d’un tempo che
non torneran mai piú qui
fermarsi chiudere gli occhi
respiro a labbra tese triste
sguardo apri il pianoforte prima
che scendan sul mondo le
nebbiose atmosfere io odio ’sto
niente in due parole quando



viene l’amor dolce canzooon
che ci metto tutto il fiato
appena di nuovo alla ribalta con
Kathleen Kearney e la sua
squadra di miagolone Miss
Questo e Miss Quell’altra con
Miss L’Uno L’Altra mandria di
scoreggette signorine ficcanaso
sanno scaccolare di politica
come il mio ano per rendersi
interessanti va bene tutto
bellezze irlandesi le figlie dei
soldati io son sí sí e voi chi d’un
calzolaio d’un tavernaio mille



scuse signora carretta credevo
fosse un signor barroccino
queste stronfierebbero
stecchite se gli capitasse di
passeggiar giú per l’Alameda al
braccio di un ufficiale come me
con quella banda di notte gli
occhi fulminanti un petto tutto
passione che Dio le aiuti con
testa che gira a traballa ne
sapevo piú io di uomini e di vita
a 15 anni che loro tutte
assieme a 50 proprio non sanno
come si canta una canzone cosí



Gardner diceva che nessuno
riesce a vedere la mia bocca e i
denti quando sorrido come
senza pensarci al tizio che
prima avevo paura non volesse
sentire il mio accento lui cosí
inglese ed è quello che mio
padre mi ha lasciato in eredità
a parte i francobolli io ho gli
occhi di mia madre e la stessa
silhouette ad ogni modo diceva
sempre che nella razzumaglia
ce ne sono di cosí loffi e cafoni
che lui si teneva alla larga



perché a guardarlo non era cosí
imbalordito dalle mie labbra e
si diceva lascia che pigli marito
prima e dopo vedi se è
presentabile e una figlia come
la mia e vediamo se riesce ad
alluzzare il tizio che non deve
chiedere niente a nessuno e
che non le tocchi di dover
alzare un dito come Boylan
farlo 4 o 5 volte uno nelle
braccia dell’altro e poi ci vuole
la voce che sarei potuta
diventare una prima donna solo



che ho sposato quello là e torna
fuori l’amor dolce canzooon con
la voce profonda il mento non
cosí rientrato da farne due
perché a raddoppiare il Nido
della mia Fringuellina diventa
un giro troppo lungo per darle
un supplemento nel vecchio
maniero al tramonto con i suoi
gran saloni e canterò Vento che
soffi dal sud che m’ha insegnato
lui dopo l’esibizione del coro sui
gradini e cambierò la trina sul
mio vestito nero per mettere al



loro posto le mie poppe di rada
e per Dio voglio far aggiustare
il mio grande ventaglio e far
scoppiare le mie signore
d’invidia per ogni posto che mi
fa solletico ogni volta che penso
a lui sento di averne voglia
sento un vento dentro di me col
quale è meglio che ci vada
piano e non voglio risvegliarlo
per averlo ancora tutto per me
e sentirlo che sbava sopra di
me dopo che invece io mi sono
lavata tutta dietro nel ventre ai



lati se almeno avessimo una
bagnarola o se avessi una mia
camera mi piacerebbe che lui
dorma da solo in un altro letto
con i piedi freddi contro i miei
cosa che ci darebbe dello
spazio anche per lasciar andare
qualche peto o per far qualsiasi
cosa sí rendere le cose minime
al meglio sí tenermi un po’ sul
mio fianco poi un mormorio
lieve di piano sweeee è un
treno lontano pianissimo eeeee
ancora una dolce canzooone



bel sollievo quando puoi dare
via libera alle ventosità del
corpo chissà se la braciola di
maiale che ho preso col tè era
ancora fresca con ’sto caldo non
ho sentito nessun odore
speciale sono sicura che il
macellaio con quell’aria bislacca
è un gran filone spero che la
lampada non fumi stanotte che
altrimenti mi riempie il naso di
fuliggine meglio tenere aperto il
gas tutta la notte a Gibilterra
non ero mai tranquilla mi



alzavo sempre a vedere perché
sono sempre cosí nervosa se
penso a quelle cose anche se
nell’inverno il gas fa piú
compagnia Oh Santo Cielo
faceva un freddo da restar
secchi anche quell’inverno
quando avevo dieci anni sí
avevo quella bambolona
conciata con vestiti buffi
sempre a vestirla e svestirla
con quel vento gelido farla
scivolare giú per quelle
montagne qualcosa come il



Nevada la Sierra Nevada stando
vicino al focolare con quello
straccetto tirato su per
scaldarmi mi piaceva fare due
tre passi ballando e poi saltare
di corsa a letto sono sicura che
il tipo di fronte stava lí tutto il
tempo a spiare con la luce
spenta d’estate saltellavo
dappertutto nuda nata ero
innamorata di me poi mi
spogliavo al lavandino mi
mettevo la crema per la pelle e
solo quando arrivavo allo



spettacolo del vaso da notte
spegnevo anch’io la luce e cosí
eravamo pari noi 2 posso dirgli
arrivederci nel sonno per
stanotte comunque spero non
sia andato a infognarsi con gli
studenti di medicina che lo
traviano gli fanno immaginare
d’esser giovane e tornare alle 4
di mattina dev’essere forse piú
tardi ancora ad ogni modo ha
avuto la buona educazione di
non svegliarmi che di solito
stanno a chiacchierare quasi



tutta la notte a buttar via
palanche e inciucchirsi a tutto
gas ma perché non bevono
acqua io chiedo e poi si mette a
ordinare delle uova e del
merluzzo e crostini imburrati io
me lo immagino là seduto come
un re del paese che smena la
parte sbagliata del cucchiaino
su e giú nel suo uovo chissà
dove ha imparato a farlo chissà
poi sentirlo la mattina che
inciampa su per le scale con le
tazze che schiccherano sul



vassoio e giocare con la gatta
che si sfrega contro di lui con
mosse di gusto e mi chiedo se
ha delle pulci addosso come
una donna sempre lí a leccarsi
e lavarsi ma non sopporto le
sue unghie e mi chiedo se vede
cose che noi non riusciamo a
vedere quando sta per un pezzo
a occhi fissi quando sta seduta
in cima alle scale per tutto quel
tempo lí ad ascoltare e io
aspetto e aspetto come una
ladra smincia quel bel pezzo di



pesce fresco che ho comprato
ne prendo un altro pezzo
domani o anche oggi che giorno
è venerdí sí con bianchetti fritti
marmellata di ribes come tanto
tempo fa quelle 2 libbre in
vasetti misti di prugna e mele
da Londra e Newcastle
manifattura William e Wood
che durano il doppio degli altri
solo per via delle lische e non
sopporto le anguille sí allora
prendo del merluzzo compro un
bel pezzo di merluzzo ne



compro sempre in avanzo
perché mi scordo e ne prendo
tre comunque ne ho a basta di
’sti sbomboni di macellai con
l’eterna carne di Buckley
cotolette di filetto e garretto di
bue costola e osso di montone
e coratella di vitello che solo il
nome basta per non volerne
mai piú e un picnic poniamo se
dànno tutti 5 scellini ognuno o
lascia pagare o invita qualche
altra donna per sé chi una Mrs
Fleming in carrozza nella



valletta d’alberi o i campi di
fragole li vedresti fare l’esame
delle unghie dei piedi dei cavalli
prima come fa con le lettere no
diciamo come Boylan presente
sí con due sandwich al vitello
freddo e al prosciutto là ci sono
delle casette in fondo alla
valletta che sono là per quello
ma fa un caldo come davanti a
una fiammata dice lui che
cavolo d’un giorno di festa io
non sopporto queste masse di
Marianne carbonaie in libera



uscita nel lunedí di Pentecoste
e poi la Pentecoste porta male
c’è poco da stupirsi che una
vespa l’ha beccato sarebbe
meglio andar sul bordo del
mare ma mai in tutta la mia
vita rimetterò piede in una
tartana con lui come quando
siamo andati sulla punta di
Bray Head dove lui attaccò a
dire al barcaiolo che sapeva
remare e se uno viene a dirgli
se era pronto a correre lo
steeplechase per la coppa d’oro



lui direbbe di sí e dopo questo il
tempo s’è guastato e quella
tartana del cucco sballottava di
brutto sbandava tutta dalla mia
parte le guide a destra adesso
mi dicevano di tirare a sinistra
con tutta l’acqua che invadeva
il battello a ondate attraverso il
fondo e qui il remo gli scivola
via dal suo scalmo un miracolo
che non ci siamo annegati tutti
perché lui sa nuotare sicuro ma
io no cara non c’è pericolo sta’
calma coi suoi pantaloni di



flanella che avrei goduto a
tirarglieli via davanti a tutti per
farci quello che altri chiamano
flagellare fino a farlo diventare
livido e nero gli avrebbe fatto
un gran ben dico io solo che
c’era quel nasone che non so
chi sia e il bellone Burke del
City Arms Hotel tutti che spiano
sempre l’imbarcadero sempre là
dove non hanno niente da fare
tranne sminciare beghe e
baruffe che creano uno
spettacolo da buttar fuori quello



che avevi mangiato né
potevamo dire che si sprecava
l’amor tra di noi quella è una
consolazione che mi chiedo
ancora cosa sia in quel libro che
mi ha portato da leggere
Dolcezze del peccato scritto da
un Uomo di Mondo un altro Mr
de Kock che magari l’hanno
chiamato cosí perché cock-cock-
cock sempre in erezione da una
gallina all’altra quella volta non
ho fatto in tempo a cambiarmi
le scarpe nuove bianche tutta



rovinate dalla salsedine e il
cappellino in testa con la penna
ammosciata che penzolava poi
coi nervi perché l’odore
dell’acqua di mare mi faceva
venire in mente le sardine e le
scàrdole della baia di Catalogna
che dietro la Rocca erano color
argento nei panieri dei
pescatori come il vecchio Luigi
che era verso i cento anni
dicono venuto da Genova e
l’altro vecchio pescatore alto
alto con orecchini agli orecchi



mi piaccion poco gli uomini che
per arrivarci in cima ti devi
arrampicare e mi viene in
mente che siano tutti morti
diventati polvere da un pezzo e
non mi piace esser sola di notte
in quei baraccamenti mi dico
che dovrò rassegnarmi e tra
l’altro dovrò arrangiarmi perché
mi sono dimenticata di portarmi
dietro un pizzico di sale quando
abbiamo traslocato nella
confusione musicale
dell’accademia troppe cose da



pensare lui voleva creare
un’accademia di musica nel
salone del primo piano e
metterci una targa d’ottone
oppure aveva l’idea della
Pensione familiare Bloom per
rovinarsi del tutto come suo
padre a Ennis come tutte le
cose che diceva a papà che
voleva fare per me ma io ci
credevo poco a tutti quei posti
fantastici dove potevamo
passare la luna di miele a
Venezia per il chiaro di luna



sulle gondole e il lago di Como
con l’immagine ritagliata su un
giornale qualsiasi e i mandolini
e le lanterne Oh che bello io
dicevo tutto quello che mi
piaceva lui era pronto a farlo
senza sguinci anzi via di ralinga
ancora prima di cominciare se
vuoi essere il mio uomo
partiamo subito bel tomo
dovrebbero dargli una medaglia
di cuoio col bordo tenuto fermo
col mastice per tutti i piani
d’azione che gli sono passati



per la testa poi mollati lí ogni
volta non sai se alla porta c’è
un vecchio mendicante con una
lunga storia per avere una
crosta di pane o potrebbe
essere un gaglioffo che mette il
piede di traverso per impedire
di chiuder la porta come la
figura del criminale indurito che
era sempre tirato in ballo sul
Lloyd Weekly News 20 anni di
galera e appena uscito
assassina una vecchia per il suo
valsente e immagina una



povera vecchia sua madre o
un’altra qualsiasi come quella
con una ghigna da filar via di
volata io non riuscivo a dormire
in pace prima di aver chiuso a
chiave tutte le porte e le
finestre inchiavardate due volte
meglio che una ma ancora
peggio che chiusi in prigione o
in un manicomio dovrebbero
piuttosto fucilarli o metterci un
gatto a nove code un bestione
alto cosí che attaccherebbe la
povera vecchia per assassinarla



nel letto op glielo taglierei ve’
non che cosí sarebbe utile ma
sarebbe stato meglio che
niente di notte quando ero
sicura di aver sentito un ladro
in cucina ed è sceso lui in
camicia da notte con una
candela e un attizzatoio come
in cerca d’un topino bianco
come un lenzuolo paralizzato
dalla paura faceva un rumore
d’inferno per avvertire i
rapinatori che non c’è mica
tanto da rubare lo sa Iddio ma



che idea mandar laggiú la
ragazza a imparare come si fa
una fotografia a causa del
nonno che invece di mandarla
alla Skerry Academy dove
avrebbe imparato mica come
me che sono stata solo alla
scuola da 1 scellino ma lui ha
dovuto farlo per via di me e di
Boylan ecco perché l’ha fatto
son sicura che con la sua fissa
di far piani e calcoli per tutto va
a finire negli ultimi tempi non
avevo piú spazio con lei in casa



salvo incominciare a metter il
catenaccio alla porta mi ha
messo i nervi in subbuglio
veniva dentro senza bussare
quando avevo l’abitudine di
mettere la sedia contro la porta
mentre mi lavavo le parti basse
col guanto-spugna mi
esasperava e poi tutto il giorno
a far la principessina messa
sotto la campana di vetro e con
due alla volta a tenerla d’occhio
se lui avesse saputo che era
stata lei a rompere la mano di



quella statuina da due soldi con
le sue maniere brusche e
sbadate prima che partisse ci
ho fatto riattaccare la mano da
quel ragazzetto italiano in
modo che non ci si accorge
neanche della giuntura per 2
scellini lei non ha neanche
voluto far bollire le patate
piene di terra ha ragione non
voler rovinarsi le mani ho
notato che parlava sempre con
lui a tavola negli ultimi tempi
lui le spiegava cose dei giornali



e lei faceva finta di capire ha
imparato a fare la furbetta ha
preso da lui poco ma sicuro non
può dire che tiro fuori delle
ciancerie in realtà sono troppo
onesta e lui la aiuta a infilarsi il
cappottino ma se c’era qualcosa
che non le andava giú è a me
che veniva a dirlo mica a lui che
se ne fotte immagino pensi che
sono una donna finita da
mettere in soffitta ebbe’ non è
cosí no e poi no adesso s’è
messa a far la civetta coi due



figli di Tom Devan facendomi il
verso e fischiava dietro con
quelle manze delle Murray che
la chiamano da fuori Milly puoi
uscire dài svelta lei è in grande
richiesta la cercano in giro per
Nelson Street sulla bicicletta di
Harry Devan di sera è come se
la indirizzasse là dove iniziava a
oltrepassare certi limiti volendo
andar a pattinare e fumando le
loro sigarette mandando fuori il
fumo dal naso l’ho sentito dal
vestitino quando strappavo coi



denti il filo del bottone che
avevo cucito sul giacchettino
non poteva nascondermi troppe
cose non c’è dubbio ma non
avrei dovuto cucirglielo e tutto
questo per lei vuol dire una
separazione e l’ultimo pudding
tagliato a metà e tutto si
realizza c’è un bel dire che ha la
lingua troppo lunga per i miei
gusti e la blusa con la scollatura
troppo bassa lei risponde come
il leone rimprovera alla lepre
che ha orecchie troppo lunghe



ed è stato necessario dirle di
non mettere le gambe cosí
all’aria sul bordo della finestra
esibite per tutti i passanti che
la guardano come guardavano
me quando avevo la sua età
naturalmente ogni vecchio
straccio diventa bello su di te
ed è anche alla sua maniera un
Non mi toccare non mi toccare
che son di vetro come in
L’Unica Via al Theatre Royal
tieni indietro quel piede io non
sopporto d’esser toccata e



aveva una paura matta che io
le gualcissi la sua sottana con
le plissettature mentre nei
teatri al buio tra tutti c’è un
gran stropiccío di sottane
plissettate e tutta quella gente
tenta di strofinarsi addosso e
quel tizio nella platea del
Gaiety per Beerbohm Tree in
Trilby l’ultima volta che sono
andata a farmi schiacciare e ci
andrò mai piú a farmi spingere
a ’sto modo da tutti i Trilby di
questa terra compresi i culi nudi



che ogni due minuti qualcuno
mi toccava e guardava da
un’altra parte cosa da dementi
secondo me è quello che mi è
capitato di vedere dopo tentava
un approccio con due dame
molto eleganti davanti alla
vetrina di Switzer l’ho
riconosciuto subito dal suo
piccolo traffico il viso e tutto il
resto ma non si ricordava di me
e lei non ha neanche voluto che
l’abbracciassi alla stazione di
Broadstone dove andava via e



spero che trovi nel futuro
qualcuno da menare per il naso
come ho fatto io quando era a
letto con gli orecchioni le
ghiandole tutte gonfie dov’è
questo e dov’è quest’altro che
di sicuro non può ancora sentire
profondamente io non ho mai
potuto godere del tutto prima
di avere quanti 22 anni o circa
non andava mai a finire al suo
posto sempre nell’altro posto
sempre le solite scemenze e
smorfie da squinziette con quel



Conny Connolly che le scriveva
con l’inchiostro bianco su carta
nera lettere sigillate con la
ceralacca e lei batteva le mani
quando veniva giú il sipario era
molto attraente poi abbiamo
avuto da noi Martin Harvey tra
colazione pranzo e cena mi
dicevo deve essere vero amore
se un uomo rinuncia alla sua
vita per lei prende la sua strada
senza mire io credo ci siano
ancora pochi uomini di ’sto tipo
è difficile crederci tranne se ti



arriva davvero addosso perché
la maggior parte di loro non ha
un filo d’amore e difficilmente
trovi creature cosí fuse l’una
con l’altra da sentire tutto come
senti te stessa questa è gente
che non ha un grano di sale in
zucca mentre suo padre doveva
essere via di testa del tutto per
andare ad avvelenarsi dopo che
lei ma io credo che il povero
vecchio si sentisse del tutto
perduto e Milly sempre là a
smaniare per i miei vestiti con



gli stracci che ho voleva farsi
uno chignon a 15 anni e
vorrebbe la mia cipria che non
farebbe altro che rovinarsi la
pelle lei ha il tempo di farlo ha
tutta la vita davanti è
impaziente sapendo com’è
carina con le labbra cosí rosse
peccato che non rimarranno
come sono anch’io ero cosí ma
è inutile essere troppo dolci con
uno che ti risponde come una
pescivendola perché le hai
chiesto d’andarti a prendere



due chili di patate quel giorno
che abbiamo incontrato Mrs Joe
Gallaher alle corse al trotto e
lei ha fatto finta di non vederci
su quel landò col procuratore
Friery noi eravamo troppo poco
dabbene fin a quando le ho
mollato un fior ceffo e porta a
casa e dacci un taglio di
rispondermi con un’insolenza
che mi esaspera perché devi
negarlo e avevo anche la luna
storta perché c’era dell’erba
cattiva nel tè oppure non avevo



dormito la notte prima perché
avevo mangiato formaggio
doveva essere quello e
gliel’avevo detto mille volte di
non lasciare in giro i coltelli
incrociati in quel modo perché
non ha nessuno che la comandi
come le ha detto molte volte
caspita se non ci pensa lui a
correggerla per la Madonna ci
penso io ed è stata l’ultima
volta che s’è messa a frignare e
io ero dello stesso umore qua
nessuno mi comanda ma è



colpa sua non c’è dubbio se ci
fa sgobbare tutti e due dato
che da tanto tempo non si vede
piú una donna di servizio e
chiedo quando ne rivedremo
una avrò un giorno di vita
domestica come si deve una
vera donna di servizio di sicuro
vedrebbe subito che lui le va
dietro dunque bisognerebbe
avvertirla altrimenti uh che
peste queste donne tipo la
vecchia Mrs Fleming bisognava
starle sempre addosso metterle



la roba in mano ché starnutiva
e scoreggiava nelle pentole ma
sí povera vecchia non si poteva
farci niente bel lavoro che ho
trovato quel vecchio straccio
marcio fetido andato perso
dietro l’armadio io sentivo che
c’era qualcosa in giro be’ apro
la finestra e lascio andar via il
fetore che torna in casa
portandosi dietro gli amici in
casa per intrattenerli come
quella sera che lui è rincasato
con un cane che poteva anche



essere rabbioso se non vi
dispiace trattandosi del figlio di
Simon Dedalus degno figlio d’un
padre gran criticone con
l’occhialetto e il cappello a tuba
per la partita di cricket e un
gran buco nel calzettino che
ride a quell’altro e suo figlio che
s’è guadagnato tutti quei premi
per non so cosa alle scuole
medie immaginatelo là che si
arrampica sulla ringhiera be’ se
uno lo vedesse cioè uno che ci
conosce lo vedesse che bel



miracolo che non si sia fatto un
grande sbrego nei calzoni da
cerimonia funebre come se
quello che la natura ci ha dato
non bastasse per farlo scendere
in picchiata in questa cucina
vecchia e schifa mi domando se
questo ha il cervello a posto e
chiedo pietà che non fosse un
giorno di bucato dove i miei
vecchi mutandoni avrebbero
potuto essere stati anche loro
appesi sul filo in esposizione
con la bruciatura del ferro da



stiro caldo di quella povera
rimbecillita avrebbe potuto
credere che fosse ben altro e
che non ci ha fatto neanche
sciogliere il grasso le avevo
detto e adesso si ritrova meglio
che mai col marito paralizzato
che va sempre peggio perché
con queste c’è sempre qualcosa
o una malattia o un’operazione
da fare e se è il bere o lui che
le dà un sacco di legnate per
cui dovrò mettermi in cerca per
trovarne un’altra che ogni



giorno Dio mi fa cadere
qualcosa in testa Oh Dolce
Signore quando alla fine sarò
stesa nella mia tomba spero
che avrò un poco di riposo ho
bisogno di alzarmi per un
momentino magari Oh Gesú
aspetta sí quella cosina è
venuta sí non voglio disturbarlo
beninteso con tutto quel darci
dentro e scalcare e vangare che
aveva fatto in me adesso cosa
devo fare il venerdí sabato
domenica c’è da tirarsi un colpo



salvo che si trovi qualcuno che
ci trovi gusto e Dio lo sa che c’è
sempre qualcosa di sbagliato
con noi 5 giorni ogni 3 o 4
settimane la solita vendita
all’asta mensile una cosa da
farti andar via gli zuccheri
quell’unica volta quando
Michael Gunn gli aveva dato il
palco per vedere Mrs Kendal e
suo marito al Gaiety in
compenso di un favore che gli
aveva fatto a proposito d’una
assicurazione da Drimmie io ero



pazza da legare ma non volevo
andar via per quel signore chic
che mi slumava fisso da dietro
il suo occhialetto e lui sull’altro
lato che parlava di Spinoza e
della sua anima che sembra
morto già da due milioni di anni
io ridevo come potevo in un
vero bagno di sudore
chinandomi in avanti come se
la cosa mi interessasse là
costretta fino in fondo a non
muovermi non mi scorderò
quella Moglie di Scarli con lei



che va via di corsa siccome era
previsto uno spettacolo svelto
sull’adulterio e c’era quell’idiota
in loggione che fischiava
berciando contro l’adulterio
suppongo sia partito per
strapazzare una donna dandole
la caccia in tutti i passaggi
tant’è che per ricompensa avrei
voluto dirgli in faccia quello che
avevo per la testa e che
avrebbe sbraitato anche lui che
anche una gatta ha piú fortuna
di noi perché noi abbiamo



troppo sangue oppure Oh
pazienza che cola fuori di me
come il mare d’altronde non mi
ha messo incinta e fatta grossa
come lui io non voglio rovinare
le lenzuola pulite e credo sia
colpa del lino pulito se ci avevo
messo accidenti d’un accidenti
e loro cercano sempre una
macchia sul letto per sapere se
sei rimasta vergine per loro con
tutto il travaglio che viene dopo
son tali imbecilli che potresti
essere vedova o divorziata per



40 volte gli basterebbe una
macchia d’inchiostro o un succo
di more che però è troppo scuro
Oh Gesú bambino fa che mi
cavi fuori da questa zuppa di
piaceri del peccato chiunque ha
inventato questa roba per le
donne tra il vestirsi e preparar
da mangiare e i bambini e
questo maledetto vecchio letto
che cigola come molle del
diavolo io dico che ci sentivano
fin dall’altra parte del parco
finché non suggerivo di mettere



una coperta sul pavimento col
cuscino sotto il mio sedere mi
chiedo se è meglio la mattina
penso sia piú facile penso che
mi taglierò via tutti i peli in quel
posto che fanno venir caldo e
potrei sembrare una
bambinetta lui ci resterebbe
secco a vedermi per la prima
volta mentre mi alza le sottane
chissà che faccia farebbe dov’è
andato il mio vaso da notte sst
fai piano ho un sacro terrore
che mi si rompa sotto dopo che



quella vecchia seggetta in
legno chissà forse pesavo
troppo seduta sulle ginocchia
l’avevo fatto sedere apposta
sulla sdraio mentre io mi levavo
soltanto la blusa e la sottana
nell’altra stanza ma lui era cosí
occupato là dove non avrebbe
dovuto essere che non ha
sentito il mio peso spero e il
mio fiato che con quelle
pastiglie profumate dolci
cancellava tutti i cattivi odori
Oh Signore mi ricordo l’epoca



quando le smollavo fuori
fischiettando come un uomo a
toni bassi Oh Sant’Iddio quando
faccio di quei rumori spero che
vengano delle bolle come un
gruzzolo che qualcuno ti regala
e che devo profumare appena
sveglia di mattina senza
dimenticarmelo scommetto
perché quel paio di cosce mai
viste cosí bianche dove il punto
piú liscio è proprio qui tra
questo angolino che è dolce
come una pesca delle piú



morbide Santo Cielo non mi
dispiacerebbe essere un uomo
e montare una donna di quella
bellezza Oh Signore Iddio che
chiasso vai facendo come il
semplice giglio del Jersey Oh
come scendono le acque in quel
di Lahore

chissà che dentro di me non
ci sia qualcosa che cresce e che
preme perché quella cosa viene
in me tutte le settimane cioè
qualcosa quand’è l’ultimo lunedí
di Pentecoste sí e sono soltanto



3 settimane dovrei andare dal
dottore ma sarebbe come
andare al mio matrimonio
quando avevo queste perdite
bianche che Floey mi ha
mandata da quel vecchio
impiastro del dottor Collins
specializzato in malattie
femminili in Pembroke Road
che per parlarne diceva la
vostra vagina credo sia cosí
ch’era riuscito a pagare tutte
quelle specchiere indorate e i
tappeti per imbrombare le



riccastre della zona di Stephen
Green che correvano da lui con
la loro vagina o la loro
cocincina pronte per la minima
fregatura queste signore sono
gonfie di soldi e cosí hanno
sempre ragione uno non lo
sposerei neanche se fosse
l’ultimo uomo al mondo in piú
c’è qualcosa di strano nei loro
giovanetti che stavano sempre
a fiutare l’odor delle poppe di
serve poi lui mi chiedeva se
quello che facevo aveva una



cattiva usta ma forse la cosa
che voleva facessi era cacciar
dei soldoni e se avessi
asfissiato la sua vecchia faccia
grinzosa comprimendogli le mie
cose allora immagino
salterebbe fuori che le
evacuazioni sono cose facili
solo che io credevo si trattasse
della Rocca di Gibilterra dal
modo in cui ne parlava anche
questa era una bella invenzione
salvo che mi piace lasciarmi
andare sulla tazza del water



forzandomi a piú non posso e
poi tirar l’acqua col freddo che
ti pizzica e però c’è un altro
metodo che ho sempre saputo
da Milly quando era piccola se
aveva i vermi no in ogni caso
pagando il dottore per quello
che chiede una ghinea prego e
chiedendomi se io avevo
frequenti omissioni e io dico
dove le vanno a cercare quelle
parole da parrucconi dove ci sia
un’omissione sempre con
occhiate da miope arraffone



che quello mi teneva addosso
di sbieco ma io non mi sarei
fidata anche a farmi dare del
cloroformio o Dio sa cosa però
mi piaceva quando si metteva a
scrivere tutto serio aggrottando
la fronte cosí severa col suo
naso dell’intelligenza destinato
all’inferno da bugiardo che era
Oh tutto quel che vuoi tutto
speciale tranne che idiota era
furbo abbastanza da capire che
era tutta una faccenda di sue
pensate e le sue lettere



balenghe Preziosa unità di
corpo dove tutto è connesso al
tuo glorioso Corpo tutto
sottolineato quello che viene da
una cosa di beltà e di gioia per
sempre qualcosa che cavava
fuori da qualche libro di frasi
fesse che io mi sorbivo 4 o 5
volte al giorno e poi dicevo no
con decisione Oh sí dicevo sono
proprio sicura in modo da
tappargli la bocca sapevo cosa
veniva dopo cioè solo naturale
debolezza sollecitata in me non



so come la prima notte che ci
siamo incontrati quando
abitavo a Rehoboth Terrace noi
siamo rimasti lí a guardarci l’un
l’altro per 10 minuti come se ci
fossimo già incontrati altrove io
suppongo fosse per il mio
profilo ebraico viene da mia
mamma dicevo e lui mi
divertiva con le cose che diceva
con quel sorriso pronto a
sdilinquirsi e i Doyle dicevano
che sarebbe diventato membro
del parlamento Oh povera



scema io credevo a tutte le sue
bagolate sull’autonomia
irlandese e sull’unione
nazionale che a proposito m’ha
mandato una romanza
barbogena sugli Ugonotti da
cantare in francese per farla piú
fina Oh beau pays de la
Touraine non l’ho mai cantata
manco una volta per tutte le
spiegazioni e tutte le buccinate
del chiuppete e chiappete sulla
religione e le persecuzioni lui
non ti fa mai goder niente



beninteso poi l’ha fatto in via di
favore alla prima occasione in
Brighton Square correndo nella
mia camera da letto e facendo
finta d’essersi macchiato le
mani con l’inchiostro per
lavarsele con il sapone al
solforo e al latte d’Albione che
allora si usava ed era gelatina
ancora dentro un involucro Oh
ci ho fatto una risata quel
giorno che mi tenevo la pancia
qua è meglio che non ci faccio
una seduta fino a domattina su



questa faccenda dovrebbero
fare dei vasi da notte di
dimensione naturale cosí che
una donna possa sedersi come
si deve con le gambe in giú per
farla bene e io non credo che in
tutta la creazione ci sia un altro
uomo con le abitudini che ha lui
ad esempio quel modo di
dormire ai piedi del letto come
fa senza guanciale consistente
e va già bene che non dia calci
altrimenti mi sfonda tutti i denti
respirando con la mano sul



naso come fa quella divinità
indiana che mi ha portato a
vedere in una domenica
piovosa nel museo di Kildare
Street tutta gialla con un
grembiulino appoggiato a una
mano con le sue dieci dita dei
piedi all’infuori che lui diceva
era una religione piú
importante di quella degli ebrei
e del Nostro Signore Gesú
Cristo messe assieme che in
tutta l’Asia lo imitano come è
abitudine di imitare tutto e



credo che anche lui ha preso
l’abitudine di dormire ai piedi
del letto con i suoi piedoni in
sopranza di faccia alla moglie
un accidente che tanfo in ogni
caso dove ho messo quelle
pezze ah sí lo so lo spero che il
vecchio armadio non si metta a
cigolare ah lo sapevo che
l’avrebbe fatto lui dorme
profondamente deve essersela
goduta una bella trippata dove
ci ha lasciato un bel po’ dei suoi
soldi che beninteso non li ha



mica avuti gratis Oh che
seccatura io spero si prepari
qualcosa di meglio per noi
nell’altro mondo che metterci la
catena al collo santa miseria di
Dio almeno per questa notte va
bene cosí e adesso quel vecchio
letto bozzoso e cigolino mi fa
pensare al vecchio Cohen che in
quel letto deve essersi grattato
piuttosto spesso e lui adesso
pensa che papà l’abbia
comperato da Lord Napier che
io una volta ammiravo quando



ero bambina perché avevo
detto sottovoce Oh come mi
piace stare a letto Dio mio
eccoci qua di malanimo dopo
16 anni come sempre in quante
case stavamo tutti a Raymond
Terrace e Ontario Terrace poi
Lombard Street e Holles Street
e lui va sempre in giro a caccia
fischiettando ogni volta che
sente che devono sloggiare
degli Ugonotti oppure gli
imbriaconi che tornano in
strada facendo finta di dare una



mano ai traslocanti con quattro
pezzi di mobilio e dopo è
venuta l’epoca del City Arms
Hotel di peggio in peggio dice
Warden Daly quel posto
delizioso sul pianerottolo dove
c’è sempre qualcuno dentro a
pregare poi lasciava indietro le
sue puzze che si capiva sempre
chi c’era stato da ultimo e ogni
volta che va un po’ meglio
succede qualcosa e lui fa
qualche castroneria da Thom o
da Hely e da Mr Cuffe o da



Drimmie e va a finire che lo
schiaffano in gattabuia per dei
vecchi biglietti della lotteria che
dovevano essere la nostra
àncora di salvataggio oppure
torna a casa con la minaccia
d’esser silurato dal Freeman per
le sue uscite da fanfarone tanto
per cambiare a causa dei Sinner
Fein e i massoni e poi si vedrà
se l’omino che mi aveva
mostrato fradicio di pioggia
peggio che a mollo tutto solo
che svolta per Coady’s Lane



interverrà per consolarlo e
riscattarlo lui che è cosí
intelligente e un autentico
irlandese cosa che non pone
dubbi considerando l’autentico
pantalone che quella volta ho
visto ed ecco le campane della
chiesa di San Giorgio
aspettiamo i 3 quarti attenzione
le 2 che bell’ora per tornare a
casa nella notte e scavalcare
l’inferriata se qualcuno l’avesse
visto domattina gli farò passare
quell’abitudine ispezionando



prima di tutto la sua camicia
per vedere se si porta sempre il
preservativo nel portafoglio io
credo lui abbia l’idea che non so
niente delle loro bugie e che
tutte le loro 20 tasche non sono
abbastanza per i loro bindoli e
ficcarci tutte le loro menzogne
allora perché dirglielo anche se
è la verità lui non ti crede ed
eccolo tutto ben rimboccato nel
letto come quei bambinetti nel
capolavoro di Aristocrate che
una volta mi aveva portato



come se non ne avessimo
abbastanza di cose del genere
nella vita reale senza andar a
cercare un vecchio Aristocrate o
come si chiama per disgustarci
ancora di piú con quel
marciume di figure di fanciulli a
due teste ma senza gambe
ecco il genere di turpitudini che
rimescolano in zucca tutto il
giorno senza aver altro di
meglio nelle loro teste metà di
loro meriterebbe che gli si dia
un lento veleno poi tè e toast



imburrati di sopra e di sotto e
uova di giornata credevo di non
essere piú niente e quando non
lo lasciavo leccarmi in Holles
Street una notte uomo tiranno
uomo come sempre prima cosa
ha dormito per terra per metà
notte nudo come facevano gli
ebrei quando moriva qualcuno
dei loro e non mangiavano né
colazione né dicevano una
parola ma volendo esser
vezzeggiato cosí ho pensato
che avevo tenuto botta



abbastanza per una volta e lo
lasciai fare male perché tra
l’altro tutte queste moinate le
faceva male pensando troppo
soltanto al suo piacere la sua
lingua è troppo piatta oppure
non so cos’è che ma trascura
che io allora non glielo lascio
fare un’altra volta e non se ne
accorge da solo e lo chiudo a
chiave giú a dormire nella
carbonaia con gli scarafaggi mi
chiedo se era Josie fuori di
testa dalla gioia di arraffare i



miei vecchi stracci poi va detto
che lui è un tal bugiardo nato
che non avrebbe mai il fegato
di farlo con una donna maritata
ed è per quello che vuole che io
e Boylan benché il suo Denis
come lei chiama quel misero
spettacolo difficile da
considerare come un marito si è
messo con una troietta anche
quel giorno che io ero con Milly
alle corse del College
quell’Hornblower con quel suo
berretto da bambina in testa e



lui ci ha fatto entrare alle corse
per l’ingresso posteriore e
spandeva le sue occhiate
pecorili su quelle due che
stavano a mostrar la sottana
corta in battonaggio su e giú e
io ho cercato di fargli un segno
con l’occhio ma naturalmente
non valeva la pena ed è cosí
che vanno via i soldi questo è il
destino dei frutti di Paddy
Dignam sí erano tutti in grande
stile al gran funerale sul
giornale che Boylan mi ha



portato a far vedere ma
bisognerebbe vedere un vero
funerale di un ufficiale quello sí
è uno spettacolo con le punte
dei fucili ribaltate e i tamburi
velati con i poveri cavalli che
seguono in nero L Bloom e Tom
Kernan quel ciuccone sbarellato
che si è morso la lingua
cadendo giú per le scale d’un w
c per uomini non so dove
ubriaco secco e Martin
Cunningham e i due Dedalus e
il marito di Fanny M‘Coy testa di



rapa bianca e lei una cosina
magra con un occhio che dice
merda all’altro e cerca di
cantare le mie arie ma ci
vorrebbe una completa
metamorfosi per farla rinascere
e il suo vecchio vestito verde
scollato perché non c’è un altro
modo per far figura come una
sguazzata in un giorno di
tempesta adesso vedo tutto
chiaro e per questo dicono che
l’amicizia uccide e poi tutti si
seppelliscono l’uno con l’altro e



tutti hanno mogli e figliolanza a
casa specie il capo della polizia
Jack Power che mantiene quella
cameriera da bar naturalmente
fa sí che sua moglie sia sempre
malata o che stia sempre per
ammalarsi oppure sta
rimettendosi di quello e lui è
ancora un uomo belloccio
sebbene stia ingrigendo un po’
dalle parti delle orecchie e sono
una bella congrega tutti quanti
ma mio marito non l’aggrinfiano
un’altra volta se ci sono io di



mezzo e anche se lo sfottono
dietro le spalle lo so io quando
fa solo i suoi numeri perché ha
abbastanza buon senso da non
sprecare ogni centesimo che
guadagna giú per il loro
gargarozzo e ci pensa alla
moglie e alla famiglia buoni a
niente povero Paddy Dignam
però nonostante tutto mi
dispiace come è andata con lui
e come si ritroveranno sua
moglie e 5 figli salvo che ci
avesse un’assicurazione quel



coglione d’un pulcinella sempre
incollato all’angolo d’un pub e
lei o suo figlio sempre lí a
cantare Billy Bailey vieni a
caaasa dài e le gramaglie
vedovili non migliorano le
apparenze però fanno bella
figura se sei un po’ carina che
quanti uomini c’erano sí e lui
era alla cena di Glencree e quel
barilotto bassotuba Ben Dollard
la sera che aveva preso in
prestito la giacca a coda di
rondine per cantare a Holles



Street là in mezzo era
schiacciato e sballottato
sogghignando con la sua
facciotta da bambolone che
sembrava un culetto frustato a
volontà aveva l’aria d’un gran
coglione mezzo svanito deve
esser stato uno spettacolo sulla
scena immagina pagare 5
scellini nei posti riservati per
vedere lui e Simon Dedalus che
al solito arrivava mezzo ciucco
cantava per primo la seconda
strofa Il vecchio amore è il



nuovo che faceva parte del suo
repertorio sí dolce cantar della
fanciulla del biancospin sul
ramo lo cantava sempre ed era
sempre pronto anche a fare il
galletto quando cantavo
Maritana assieme a lui al circolo
privato di Freddy Mayer aveva
una voce splendida deliziosa
Febe carissima addio mio
amore addiiiiooo non come
cantava Bartell d’Arcy dolce
amoor addiiiiooo naturalmente
aveva quel dono della voce



dove non c’era arte ma ti
investiva tutt’insieme qualcosa
come una calda doccia Oh
Maritana selvaggio fior
cantavamo in modo splendido
benché fosse un po’ piú alto
rispetto al mio registro per
quanto trasposta e lui a quel
tempo era sposato con May
Goulding ma lei poi s’è messa a
dire o fare sempre qualcosa che
rovinava tutto lui adesso è
rimasto vedovo e mi chiedo che
sorte ha avuto suo figlio dice



che scrive e andrà all’università
come professore d’italiano io ho
bisogno di queste lezioni non so
se serva qualcosa fargli vedere
la mia foto non sono venuta
bene dovevo farmela fare in
posa e tutta drappeggi che è
sempre di moda poi sembro piú
giovane e chissà potevo perfino
regalargliela e dopotutto
perché no l’ho visto che andava
alla stazione di Kingsbridge con
suo padre e sua madre io
quell’anno ero in lutto sono



cose di 11 anni fa sí adesso
avrebbe 11 anni ma perché
mettersi in lutto per una
creatura che non era una cosa
né un’altra il primo grido è
stato sufficiente per me ho
sentito l’orologio della morte
che ticchettava nel muro e lui
insisteva che bisogna mettersi
a lutto per il gatto credo che sia
un uomo adesso e allora era un
ragazzo innocente e un
fanciulletto carino vestito come
Lord Fauntleroy i capelli ricciuti



come un principino in scena
quando l’ho visto da Mat Dillon
gli ero anche piaciuta mi ricordo
a tutti piaccio sant’Iddio
aspetta un po’ stamattina
quando ho fatto le carte ci ho
visto l’incontro con un giovane
stranio né bruno né biondo e
già incontrato credevo fosse lui
macché lui non è mica un
pollastrello cosí e neanche uno
stranio e dopo avevo la faccia
voltata dall’altra parte cos’era
la settima carta dopo il 10 di



spade per un viaggio via terra
poi c’era una lettera in arrivo e
poi delle malignità anche 3
regine e l’8 di diamanti per
un’ascesa nella società sí
aspetta è venuto fuori tutto e
due 8 rossi vestiti nuovi e
facevano guarda un po’ qui ho
sognato qualcos’altro sí c’era
qualcosa sulla poesia di dentro
spero che non abbia capelli
lunghi e unticci che gli pendono
sugli occhi o stanno dritti come
un pellerossa perché questi



poeti si mostrano in giro cosí
per prendere in giro loro e la
loro poesia a me che mi è
sempre piaciuta la poesia fin da
quando ero ragazza io pensavo
che lui era un poeta come Lord
Byron ma non ce n’era neanche
un grammo nelle cose che
scriveva io pensavo fosse
diverso da tutti gli altri mi
chiedo naa è troppo giovane
deve avere vediamo 88 mi sono
sposata nell’88 Milly ha
compiuto i 15 ieri 89 dunque



che età aveva al tempo di
Dillon 5 o 6 anni circa 88
adesso io direi che ne deve
avere 20 o magari di piú non
sono troppo vecchia per lui se
lui ha 23 o 24 anni spero non
sia il tipo di studente
universitario testa quadra tipo
che si dà tante arie eh no
altrimenti non sarebbe andato
nella vecchia cucina con lui a
prendere del cacao Epps e
parlando beninteso facendo
mosse di capire tutto molto



probabile che gli abbia detto
che era del Trinity College è
molto giovane per fare il
professore non è una specie di
professore come era Goodwin
che era un professore col
diploma in bevute di whisky e
tutti scrivono su una donna
nelle loro poesie be’ penso non
ne trovi tante come me dove
soffia il sospiro d’amore nella
tenue chitarra dove la poesia è
nell’aria nel blu marino e nel
brillar della luna e sul battello



notturno torna da Tarifa il faro
della punta d’Europa e la
chitarra che quello suonava era
cosí piena di sentimento mi
chiedo se tornerò mai laggiú tra
nuove facce due occhi luminosi
dall’inferriata preclusi e canterò
questo per lui ché loro sono i
miei occhi e se lui è un serio
poeta due occhi come
luminosità oscura che ama la
propria stella non sono parole
bellissime come amori della
giovine stella e sarà un



cambiamento lo sa Iddio avere
una persona intelligente con cui
parlare di te stessa non
ascoltando sempre lui e la
pubblicità di Billy Prescott e la
réclame Keyes e quella di Tom
del Diavolo poi se qualcosa
negli affari va male saremo noi
a soffrirne sono sicura che è un
tizio molto distinto mi
piacerebbe incontrare un uomo
cosí Dio Santo non come quegli
altri di massa poi è giovane di
quei bei giovanottini che



vedevo giú sulla spiaggia di
Margate a fare il bagno
sull’altro versante della
scogliera stando dritti nel sole e
nudi come una specie di dio o
qualcosa del genere e che si
tuffano in acqua con gli altri
perché gli uomini non sono fatti
tutti cosí sarebbe una
consolazione per una donna
come quella bella statuina che
lui ha comprato passerei la
giornata a guardarlo ’sto
ragazzo coi capelli lunghi



ricciuti e le sue spalle e il ditino
alzato perché ascoltino quella è
bellezza pura è poesia io
spesso sento la voglia di
baciarlo dappertutto anche nel
suo delicato piccolo cazzo cosí
innocente mi piacerebbe
prenderglielo in bocca se
nessuno mi guardasse sarebbe
come se la statuina mi invitasse
a succhiarglielo cosí pulito e
bianco com’è lui mi guarda con
la sua faccia da ragazzetto e in
mezzo minuto lo farei anche se



me ne andasse giú un
pezzettino non farebbe niente
sarebbe come mandar giú
semolino o della rugiada e
nessun pericolo sarebbe tutto
bel pulito se messo accanto a
questi maiali immagino che non
ci pensano neanche a lavarselo
dall’inizio alla fine dell’anno la
maggior parte di loro ed è
questo che fa crescere i baffi
alle donne sono sicura che
sarebbe una cosa splendida se
potessi essere in amore con un



bel giovane poeta alla mia età
la prima cosa che farò
domattina è di consultare le
carte fin quando non vedo
spuntare la carta del desiderio
oppure cercherò di mettere in
pariglia la dama stessa e
vedere se lui spunta leggerò e
studierò tutto quello che riesco
a trovare e imparare un po’ di
cose a memoria per vedere chi
lo attira cosí non penserà di me
che sono una stupida se crede
che tutte le donne siano uguali



e vedrà che posso insegnargli il
resto gli farò sentire cose che lo
invadono tutto finché quasi
sviene sotto di me e poi diavolo
scriverà di me come amante e
amica anche in modo pubblico
con due fotografie su tutti i
giornali mentre diventa famoso
Oh ma allora cosa ne farò di
quell’altro

no non è cosa per lui senza
buone maniere né raffinati
pensieri niente di niente per lui
darmi schiaffoni sul didietro a



’sto modo sulle natiche perché
non lo chiamo Hugh testa
quadra che non distingue un
cavolo da una poesia ecco cosa
vi tocca a non tenerli al loro
posto a levarsi scarpe e brache
sulla sedia davanti a me senza
pudore anche senza chiedere
permesso lí in piedi in quel
modo triviale mostrando quella
loro mezza camicia da
ammirare come un prete o un
macellaio o quei vecchi ipocriti
dei tempi di Giulio Cesare certo



che a suo modo è meglio di
niente per far passare il tempo
per scherzo dove
evidentemente potresti anche
andare a letto con cosa non so
con un leone Sant’Iddio sono
sicura che se la sarebbe cavata
meglio il vecchio Leone certo
che farebbe meglio in fondo
penso sia perché quelle erano
tarchiane e allettavano l’uzzolo
con la mia sottoveste corta
insomma lui non ha saputo
resistere delle volte eccitano



anche me qualche volta
immagina gli uomini cosa
pensano di cavarci come gusto
dal corpo di una donna e donne
belle rotonde con carne bianca
per loro ho sempre avuto quella
voglia di diventare un maschio
tanto per cambiare per provare
col loro cicciolo tutto gonfio su
noi donne e cosí duro e insieme
cosí tenero a toccarlo mio zio
John ha un coso lungo lungo
sentivo dire dai ragazzi
sull’angolo mentre passavo da



Marrowbone Lane e sentivo mia
zia Mary ha una cosa pelosa
pelosa siccome veniva il buio e
loro sapevano che stava
passando una ragazza ma io
non arrossivo mica non c’era
motivo perché delle due l’una o
è solo natura e lo zio mette il
suo coso lungo dentro la cosa
pelosa della zia Mary et cetera
che vuol dire mettere un
manico a una scopa ecco tutto
e gli uomini possono prendere
su quello che gli pare vuoi una



donna maritata oppure una
vedova allegra o una ragazza
per diversi gusti come in quelle
case dietro Irish Street no ma lí
non c’è scelta bisogna restare
sempre alla catena per tutta la
vita ma non è me che
metteranno alla catena non
abbiate paura quando mi ci
metto vi dico questo che
nonostante la stupida gelosia
dei mariti perché non possiamo
restare buoni amici invece che
far briga perché suo marito ha



scoperto quello che facevano
assieme be’ naturalmente se
l’ha scoperto non può disfare
quello che c’è stato in ogni caso
qualunque cosa faccia è
coronado e poi arriva all’altro
estremo da matto per quella
moglie che vede in Belle
tiranne beninteso l’uomo non ci
pensa 2 volte al marito o la
moglie neanche il tempo di
mollare un peto quello che
vuole è la femmina e se la
prende io dico perché ci hanno



dato tutte quelle voglie vorrei
saperlo non posso farci niente
se sono ancora fresca sí è un
miracolo che non sono
diventata una vecchia ciospa da
buttar via a forza di vivere con
lui sempre cosí freddo mai che
mi abbracci tranne qualche
volta quando ha sonno e sí è
voltato dall’altra parte senza
sapere immagino chi abbraccia
be’ a un uomo cosí capace di
baciare un culo di donna non
darei due soldi quello sarebbe



capace di baciare qualsiasi cosa
fuori dal naturale delle grazie di
Dio dove tutti quanti non
abbiamo 1 atomo di
espressione in noi e siamo tutti
uguali 2 pezzi di lardo ma prima
che io faccia una cosa del
genere a un uomo puah questi
bruti fetenti è già troppo
pensarci io bacio i piedi a voi
señorita in questo almeno c’è
un senso in quanto quello ha
baciato la nostra stanza
d’ingresso sí quello è un matto



nessuno capisce le sue idee
squinternate salvo me però si
capisce che una donna vuole
essere abbracciata 20 volte al
giorno come per farla sembrare
giovane non importa da chi
finché si ama e si è riamate da
qualcuno se quello che si
vorrebbe poi non c’è per Dio
Santo ho pensato di andar in
giro lungo il fiume in serate
buie quando nessuno mi
riconosce e prendermi un bel
marinaio appena sbarcato che



avrebbe una voglia da non
stare nella pelle e che se ne
infischierebbe alla grande chi
ero e chi non ero farlo da
qualche parte in un portone
oppure mettiamo con uno di
quegli zingari dall’aria selvaggia
di Rathfarnham che avevano
messo le loro tende vicino alla
lavanderia Bloomfield per veder
di rubarci la nostra roba se ci
arrivano io ce le ho mandate
poche volte le mie cose per il
nome lavanderia modello e ci



sono state varie volte che mi
hanno rimandato le calze
scompagnate di qualche
vecchiarda quel tipo con la
faccia da farabutto e quei begli
occhi stava temperando un
bastoncino per darmi l’assalto
al buio e cavalcarmi contro il
muro senza aprir bocca o
magari era anche un assassino
non importa anche quei bei
signori col cilindro non fanno la
stessa cosa quel Cavaliere del
Regno che abita dalle nostre



parti e che veniva fuori da
Hardwicke Lane quella sera che
lui ci aveva offerto quel pranzo
a base di pesce perché aveva
vinto all’incontro di pugilato è
naturale che l’avesse fatto per
me l’ho riconosciuto dalle
ghette e dal modo di
camminare be’ quando un
momento dopo mi volto giusto
per vedere c’era anche una
donna che usciva di là una
qualche lurida troiaccia e poi lui
va a casa dalla moglie dopo



aver fatto quello che ha fatto
però credo che la metà di quei
marinai siano marci di malattie
Oh datevi una mossa carcame
per amor del bígolo ascolta i
venti che spandono i miei soffi
verso di te e dorma pure e
sospiri il Grande Illusionista don
Poldo de la Flora se sapesse
cosa hanno detto di lui le carte
di stamattina avrebbe qualcosa
da sospirare per un uomo nero
che si trova in un dubbio tra
due 7 anche in catorbia sa Dio



cosa combina io non lo so e
devo ciampinare giú in cucina a
preparare la colazione a sua
signoria mentre lui se ne sta
bello infasciato come una
mummia dico mi avete mai
visto correre mi piacerebbe
vedermici mostra delle
attenzioni con loro e quelli ti
trattano come cani non
m’importa di quello che dicono
sarebbe meglio per il mondo se
governassero le donne no non
ce le vedreste le donne ad



ammazzarsi una contro l’altra e
scannare quando mai si vede
una donna in giro ubriaca come
fanno loro a giocarsi la camicia
e sprecare soldi con i cavalli sí
perché una donna qualsiasi
cosa fa lei sa dove fermarsi
sicuro che non ci sarebbero al
mondo del tutto se non ci
fossero state una donna una
mamma come facevano e dove
sarebbero tutti loro se non
avessero avuto una madre che
gli bada cosa che io non ho mai



avuto e per quello ho l’idea che
lui si dà alle vaganze viziose di
notte via dai suoi libri e suoi
studi mai stare a casa per il
motivo delle lamentose litigate
io credo ebbe’ è una disgrazia
avere un figliolo dabbene come
lui come non esserne contenti e
io non sono stata capace di
farne uno non è stata colpa mia
ci siamo messi assieme quando
guardavo quei due cani che
stavano addosso per didietro a
una cagna in mezzo alla strada



vuota quello mi ha scoraggiato
del tutto credo non avrei
dovuto seppellirlo col golfino di
lana che avevo sferruzzato
piangendo e darlo invece a un
neonato povero ma lo sapevo
che non ne avrei avuto un altro
be’ non ce n’è stato un altro
dopo ed è stata la nostra prima
morte anche perché dopo non è
piú stato lo stesso Oh non
voglio pensarci sprofondare
ancora nella tristezza per quella
storia mai piú mi chiedo perché



non ha voluto restare a dormire
qui ho sentito per tutto il tempo
che c’era qualcuno speciale e
lui l’aveva portato a casa invece
di star a bazzicare Dio sa con
che razza di battone e borsaioli
che alla povera mamma di lui
dispiacerebbe molto se fosse
ancora viva perché forse lui si
sta buttando via in quel modo
per tutta la vita però quella è
anche una bell’ora cosí
silenziosa a me piaceva dopo le
danze a quell’ora tornare a casa



nell’aria della notte i maschi
hanno amici per far chiacchiere
e noi nessuno perché l’uomo
vuole quello che non può avere
oppure qualche donna pronta a
piantarti un coltello io odio
questo nelle donne non c’è da
meravigliarsi se ci trattano cosí
noi siamo una tremenda
congrega di troie ma credo
siano tutti i dispiaceri che
abbiamo a farci cosí dure io non
sono di quel genere e lui
avrebbe potuto dormire qui sul



sofà nell’altra stanza magari
s’era intimidito come un
bambino giovane sui 20 anni
appena nella stanza poteva
sentirmi sul vaso da notte ma
che male c’è Dedalus io me lo
immagino come quei nomi che
si sentono a Gibilterra Delapaz
Delagracia che razza di strambi
nomi del diavolo avevano come
padre Vialplana di Santa Maria
che mi ha regalato il rosario
Rosales y Oreilly nella Calle las
Siete Revueltas e Pisimbo e Mrs



Opisso di Governor Street Oh
che nome io andrei ad
annegarmi nel primo fiume che
trovo ad avere un nome come
lei Oh poi tutti quei pezzi di
strada Paradise Ramp e Bedlam
Ramp e Rodgers Ramp e
Crutchetts Ramp e il Devil’s Gap
Step molto stretto questi
gradini del passo del diavolo be’
non è tutta colpa mia se sono
cosí sbarellata lo so di esserlo
un po’ com’è vero Iddio non mi
sento piú anziana di allora d’un



sol giorno e mi chiedo se riesco
a macinare ancora un po’ di
spagnolo como esta usted muy
bien gracias y usted vedi che
non ho dimenticato come
credevo ma è solo la
grammatica il sostantivo è il
nome per ogni persona o cosa
peccato non sono mai riuscita a
leggere quel libro che mi ha
prestato quella tignosa di Mrs
Rubio la quale era di Valera con
i punti interrogativi ribaltati uno
all’insú e uno all’ingiú io ho



sempre saputo che saremmo
andati via io posso dire le cose
in spagnolo e lui può dirmele in
italiano cosí gli faccio vedere
che non sono un’ignorante che
peccato non sia rimasto son
sicura che quel poveretto era
stanco da morire e voleva una
buona nottata di sonno gli avrei
portato la colazione a letto con
un po’ di pane tostato però
senza usare il coltello che porta
male e se la donna fosse
passata nei suoi giri col



crescione o qualcosa di buono e
gustoso ci sono poche olive in
cucina a me non sono mai
piaciute tanto ma quando ero
ad Abrines sapevo fare la criada
la stanza sta molto bene da
quando ho cambiato tutto
nell’altro senso c’è qualcosa che
mi parlava sempre la cosa che
dovevo fare è presentarmi da
me senza che lui mi conoscesse
fin dai tempi d’Adamo è una
frase comica no io sono sua
moglie o finger d’essere in



Spagna con lui mezzo
addormentato senza nessuna
idea di dove sia e dos huevos
estrellados señor Santo Cielo
mi vengono in mente delle cose
da mezza strampalata delle
volte come quella d’un gran
divertimento se lui restasse con
noi lassú perché no nella stanza
vuota in alto stanza da letto di
Milly di dietro che lui potrebbe
star lí a scrivere e studiare su
quel tavolo per quel che lo usa
con tutto il suo scarabocchiare



e se vuole leggere a letto alla
mattina come faccio io mentre
lui prepara la colazione per 1
può farne per 2 sono sicura che
non prenderei il primo
pensionante che càpita per far
piacere a lui anche se ha preso
una baracca di casa piena di
spazio come questa che mi
piacerebbe avere lunghe
conversazioni con persone
intelligenti e ben educate e
vorrei comprare un bel paio di
ciabatte come quei Turchi col



loro fez oppure ciabatte gialle e
una bella vestaglia
semitrasparente per la mattina
di cui ho un grandissimo
bisogno oppure una di quelle
giacche da casa color pesca
come quella che tanto tempo fa
compravi da Walpole a solo 8
scellini e 6 o 18 scellini e 6 cosí
gli darò anche un’altra
occasione cioè mi alzerò presto
alla mattina sono stufa di
questo vecchio letto di Cohen in
ogni caso potrei fare un salto al



mercato per vedere la verdura
esposta e cavoli pomodori
carote e tutti quei frutti
fantastici che arrivano belli
freschi e proprio di questo
vanno a caccia i primi che
incontro mentre si guarda
attorno alla mattina Mamy
Dillon soleva dire che anche
quei frutti e la notte facevano
parte della sua andata alla
messa Oh io la cosa che piú
vorrei gustare sono le pere
succose che ti si sciolgono in



bocca come quando mi
venivano le voglie poi gli avrei
tirato addosso le sue uova e il
tè e quella tazza salvabaffi che
lei gli aveva regalato per fargli
la bocca ancora piú larga e
suppongo che lui vorrebbe
metterci sopra la mia panna ma
so io cosa farò andrò in giro di
buonumore senza darmi troppo
al canto ma cantando ogni
tanto un po’ Mi fa pietà Masetto
poi comincerò a vestirmi per
uscire Presto non son piú forte



mi metterò la migliore camicia
e con le mutande lasciamo che
dia un’occhiata come si deve
tanto da fargli star dritto il
birillo e se è questo che lui vuol
sapere non glielo nascondo che
sua moglie si fa coprire da un
altro uomo fino ad averlo in
gola e si fa coprire non qualche
volta ma cinque o sei volte di
fila senza scendere mai di sella
e lo sbaffo del suo liquido può
vederlo sul lenzuolo pulito ma
non ho neanche voglia di darmi



da fare per cancellarlo col ferro
da stiro caldo e lui dovrebbe
essere contento se non mi credi
toccami la pancia altrimenti lo
faccio star lí in piedi a guardare
mentre l’altro me l’infila mi
viene l’uzza di raccontare tutto
nei minimi dettagli e
costringerlo a fare davanti a me
quel che si merita perché gli sta
bene è tutta colpa sua se sono
un’adultera come diceva quello
dal loggione Oh proprio roba da
niente se fosse cosí tutto il



male fatto in questa valle di
lacrime lo sa poi Iddio che non
è gran cosa e la fanno tutti
però non si fanno vedere sí e
credo che tutti pensano che la
donna sia sulla terra per fare
quello altrimenti Lui non ci
avrebbe fatto come ci ha fatto
cioè cosí attraenti per gli
uomini poi se a uno vien voglia
di baciarmi il tafanario io mi
apro le mutande e glielo sbatto
in faccia grosso quant’è al
naturale e lui può ficcarci



dentro la lingua per 7 chilometri
su per il mio buco nella parte
scura poi gli chiedo una sterlina
o forse 30 scellini gli dirò che
devo comprarmi della
biancheria intima poi se lui me
li dà non sarà cosí cattivo io
non voglio ripulirgli le tasche
come fanno altre donne delle
volte potrei anche firmarmi un
bell’assegno bancario tutto per
me e intestarlo a suo nome per
un paio di sterline in certi
momenti quando lui si



dimentica di chiudere a chiave
tanto poi non li spende mica e
lo farò venire sul mio tafanario
basta che non sporchi le mie
belle mutande Oh immagino
non ci sia molto da correre
allora farò l’indifferente con 1 o
2 domande capirò dalle sue
risposte quando gli viene quella
voglia non trattiene piú niente
per sé lo conosco come me
stessa e stringerò bene le
natiche e lascerò andare
qualche parola sconcia nasaculo



o lecca la mia merda o il primo
delirio che mi viene in testa gli
suggerirò sí Oh ma ora aspetta
ragazzo mio sta per venire la
mia ora sarò gaia e allegra in
quel che viene Oh ma stavo
dimenticando quest’accidente
pestifero del sangue pfff non sai
se ridere o piangere come un
miscuglio di prugne e mele no
dovrò mettermi addosso
vecchie cose ma meglio cosí
sarà piú stuzzicante non si
saprà mai se è stato lui a fare



questo o no e andrà bene
anche la prima vecchia cosa
che ti càpita poi me lo pulirò
addosso come se niente fosse
niente poi uscirò e lui resterà a
guardare il soffitto chissà dov’è
andata adesso deve
desiderarmi non c’è altro mezzo
2 e un quarto che ora
inverosimile immagino che in
Cina a quest’ora si pettinano il
codino per la giornata che
comincia tra poco avremo le
suore che vanno a suonare



l’angelus non c’è gente che
vada a disturbare i loro sonni
salvo un prete o due per l’uffizio
notturno o la sveglia della casa
lí vicino che al primo grido del
gallo risuona in modo da
stordirti le meningi vediamo se
riesco ad addormentarmi 1 2 3
4 5 cosa sono questi fiori che
hanno inventato come stelle
nella carta da parati prodotta a
Lombard Street era molto piú
bello quel grembiule che m’ha
regalato era come quella cosina



soltanto che l’ho messo un paio
di volte e basta meglio
sbassare questa lampada e
provar di nuovo cosí da potermi
svegliare presto e andare dalla
fruttivendola Miss Lambes là
accanto ai commercianti
Findlater e farmi mandare dei
fiori da spargere nelle stanze
nel caso che lui lo porti qui
domani cioè oggi no no venerdí
giorno sfortunato prima cosa
voglio fare le pulizie come si
deve la polvere in qualche



modo s’ammucchia credo
mentre dormo poi possiamo
avere un po’ di musica e
sigarette io potrei
accompagnarlo prima cosa
devo pulire la tastiera del piano
usando del latte cosa mi
metterò porterò una rosa
bianca oppure metterò in tavola
quei dolcini fairy cakes di Lipton
mi piace l’odore d’un negozio di
lusso a 7 pence e mezzo la
libbra o quegli altri con le
ciliegine in cima e lo zucchero



rosato 11 pence per un paio di
libbre di quelli Ah poi una bella
pianta al centro della tavola le
trovi a prezzo ridotto rispetto a
quelle che ho visto non tanto
tempo fa fiori d’amore mi
piacerebbe avere tutto il posto
traboccante di rose Sant’Iddio
non c’è niente come la natura
le montagne selvagge il mare e
le onde che arrivano al galoppo
poi una bella campagna con i
campi di grano e avena e tutti i
generi di cose e tutte le belle



mandrie in giro che ti farebbe
bene al cuore vedere fiumi e
laghi e fiori d’ogni specie e
odori e colori che crescono su
dai fossi e le primule e natura
per loro vuol dire che non c’è
Dio io non darei neanche un
soldo bucato per tutta la loro
sapienza perché non vanno e
creano qualcosa vorrei sapere
spesso gliel’ho chiesto atei o
come cavolo si chiamano che
vadano a lavarsi tutto il
polverone che hanno addosso



per prima cosa invece di gridare
per avere il prete quando
stanno per morire e chiedere
perché perché ed è perché
hanno paura dell’inferno per via
della loro cattiva coscienza ah
sí li conosco bene chi è stata la
prima persona dell’universo
prima che ci fosse qualcuno che
ha fatto tutto ah che loro non
sanno né fare e neanche io
allora cosa cambia potrebbero
sempre tentare di bloccare il
sole che non si alzi ma è per voi



che brilla mi ha detto il giorno
che eravamo distesi tra i
rododendri alla punta di Howth
lui col suo completo grigio di
tweed e il cappello di paglia il
giorno quando l’ho spinto a
domandare la mia mano sí
prima gli ho dato un po’ di
dolce all’anice che avevo in
bocca ed era un anno bisestile
come adesso sí 16 anni fa Dio
mio dopo quel lungo bacio io
quasi non avevo piú fiato sí ero
un fiore della montagna sí cosí



siamo tutti fiori nati da un
corpo di donna sí questa è una
verità che mi ha detto nella sua
vita e il sole brilla per voi oggi
sí ecco perché mi è piaciuto
perché ho visto che lui aveva
capito o sentito cos’è una
donna e ho capito che potevo
sempre tirarlo dove volevo e gli
ho dato tutto il piacere che
potevo per portarlo là fin dove
lui m’ha chiesto di dire sí e io
non volevo rispondere per
prima solo stavo a guardare là



fuori lontano il mare e il cielo e
stavo pensando cosí tante cose
che lui non sapeva di Mulvey e
di Mr Stanhope e di Hester e di
papà e del vecchio capitano
Grove e i marinai che giocavano
a poker col piattello e alla
cavallina come chiamavano
quelle cose sulla massicciata e
la sentinella davanti alla casa
del governatore con quella cosa
intorno al suo casco bianco
povero diavolo d’un vecchio
mezzo arrostito e le ragazze



spagnole che se la ridevano nei
loro scialli e quel pettine alto
che avevano nei capelli e le
aste di mattina e i Greci gli
Ebrei gli Arabi e lo sa il diavolo
quant’altra specie di gente c’era
da tutti gli angoli d’Europa e
Duke Street e il mercato del
pollame dove non si sentiva che
chiocciare davanti a Larby
Sharon e quei poveri asinelli
che scivolavano mezzi
addormentati le ondate di
gente che dormiva avvolta nei



loro mantelli ai piedi di quei
carretti con grandi ruote dove
caricavano i tori e il vecchio
castello vecchio di migliaia
d’anni sí e quei bellissimi Mori
tutti in bianco e turbante come
dei re che ti chiedevano di
accomodarti a sedere nel loro
piccolo negozio e la cittadina
della Ronda con le vecchie
finestre delle posadas con la
canzone due fulgidi occhi
l’inferriata celava per il suo
amante che baciava le sbarre e



lo spaccio di vini sempre mezzo
aperto fino a notte fonda e il
suono delle nacchere e la notte
che abbiamo perso il battello
ad Algeciras il sorvegliante con
la sua lampada che faceva la
ronda sereno e Oh quel
tremendo torrente laggiú in
fondo Oh e il mare a volte color
mare rossastro altre volte come
un fuoco e il fulgore del
tramonto e i fichi nei giardini
dell’Alameda sí e tutte quelle
strane straducole e le case rosa



e celesti e gialle e il giardino di
rose e gelsomini e gerani e
cactus e Gibilterra quand’ero
ragazza ero un Fiore di
Montagna sí quando mi
mettevo una rosa nei capelli
come le ragazze andaluse
oppure Mi metterò una rosa
rossa in fior e lui mi ha baciata
sotto il muro moresco io
pensavo be’ va bene lui come
un altro poi gli chiedo con gli
occhi di chiedermi ancora sí e
lui chiede se voglio sí dire sí



mio Fiore di Montagna e io gli
ho messo le braccia al collo sí e
l’ho tirato a me per fargli
sentire il mio seno profumato sí
e il suo cuore batteva
all’impazzata e sí ho detto sí
voglio Sí.

Trieste-Zurigo-Parigi, 1914-21.
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