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EL CUENTO DE LA SERPIENTE VERDE 
 

   En su pequeña choza, ante el gran río cuya corriente habíase 
acaudalado por una fuerte lluvia y que desbordaba sus riberas, 
estaba el viejo barquero descansando y durmiendo, rendido por 
las labores del día. Le despertaron fuertes voces en medio de la 
noche; escuchó que unos viajeros querían ser trasladados.  

    Al salir delante de la puerta vio dos grandes fuegos fatuos 
flotando encima del bote amarrado y le aseguraron que se 
hallaban en los más grandes apuros y que estaban deseosos de 
verse ya en la otra orilla. El anciano no se demoró en hacerse al 
agua y navegó con su destreza acostumbrada a través del río 
mientras los forasteros siseaban entre sí en un lenguaje 
desconocido y sumamente ágil, y estallaban, de vez en cuando, 
en fuertes carcajadas saltando por momentos en los bordes o en 
el fondo de la barca.  

    —¡Se balancea el bote! —Exclamó el viejo—. Si estáis tan 
inquietos puede volcarse. ¡Sentaos, fuegos fatuos!  

    Estallaron en grandes carcajadas ante esta advertencia, se 
mofaron del anciano y se pusieron más inquietos que antes. 
Este soportó con paciencia sus malas maneras y, en poco 
tiempo, arribó a la otra orilla.  

    —¡Aquí tenéis! ¡Por vuestro esfuerzo! —exclamaron los 
viajeros y, al sacudirse, cayeron muchas y resplandecientes 
piezas de oro dentro de la húmeda barca.  
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    —¡Santo cielo! ¿Qué hacéis? —Exclamó el viejo—. Me 
exponéis al más grande apuro. Sí una de estas piezas hubiera 
caído en el agua, el río, que no soporta este metal, se hubiera 
levantado en terribles olas devorándonos al bote y a mí, ¡y 
quién sabe cómo os hubiera ido! ¡Tomad de nuevo vuestro 
dinero!  

    —No podemos tomar nada de lo que nos hemos desprendido 
—respondieron ellos.  

    —Entonces, encima me dais el trabajo de tener que recogerlas 
y llevarlas a enterrar bajo tierra —dijo el viejo, inclinándose 
para recoger las piezas de oro dentro de su gorra.  

    Los fuegos fatuos habían saltado del bote cuando el viejo 
exclamó:  

    —¿Y dónde queda mi paga?  

    —¡Quien no acepta oro tal vez quiera trabajar gratis!  
—exclamaron los fuegos fatuos.  

    —Tenéis que saber que a mí sólo se me puede pagar con 
frutos de la tierra.  

    —¿Con frutos de la tierra? Los detestamos y nunca los hemos 
disfrutado.  

    —Y sin embargo no os puedo soltar hasta que me hayáis 
prometido traerme tres coles, tres alcachofas y tres grandes 
cebollas.  
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    Los fuegos fatuos hicieron por escurrirse en medio de bromas 
pero se sintieron atados al suelo de manera incomprensible; era 
la sensación más desagradable que jamás habían sentido. 
Prometieron satisfacer en poco tiempo la demanda del anciano; 
éste los despachó y partió. Ya se encontraba muy lejos cuando a 
sus espaldas le gritaron:  

    —¡Viejo! ¡Escuchad, viejo! ¡Hemos olvidado lo más 
importante!  

    Ya se había alejado y no los escuchaba. Se dejó llevar río 
abajo por el lado de esa misma orilla, donde decidió enterrar el 
peligroso y bello metal; era una región montañosa donde el 
agua nunca podía llegar. Allí, entre altos picachos, encontró un 
profundo abismo, donde arrojó el oro, y se volvió a su choza.  

    En ese precipicio estaba la hermosa serpiente verde, que se 
despertó a causa del tintineo de las monedas despeñadas. 
Apenas vio las doradas obleas, las devoró de inmediato con 
gran avidez y buscó con mucho cuidado todas las piezas que se 
habían esparcido entre la maleza y las grietas rocosas.  

    En cuanto las hubo devorado sintió, con el mayor agrado, 
fundirse el oro en sus intestinos y expandirse a través de todo 
su cuerpo; notó, para su mayor alegría, que se había vuelto 
transparente y luminosa. Desde mucho tiempo atrás le habían 
asegurado que era posible este fenómeno; pero como ella 
recelaba que esta luz perdurase mucho tiempo, la curiosidad y 
el deseo de asegurarse para el futuro la impulsaron a salir de la 
caverna a fin de investigar quién había arrojado en su interior el 
hermoso oro. No encontró a nadie. Tanto más agradable sentía 
de admirarse ella misma y a su graciosa luz que diseminaba a 
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través del verde fresco mientras se arrastraba entre hierbas y 
matorrales. Todas las hojas parecían de esmeralda, todas las 
flores aureoladas de la manera más esplendorosa. En vano 
recorrió la solitaria y yerma tierra; pero tanto más creció su 
esperanza cuando llegó a una planicie y vio en lontananza un 
resplandor semejante al suyo.  

    —¡Por fin encuentro a alguien igual a mí! —exclamó, 
apresurándose a llegar a ese sitio. No reparó en las fatigas que 
el arrastrarse a través de pantanos y cañaverales le causaba, 
pues a pesar de que prefería vivir en los prados secos de los 
montes y entre las altas grietas de las rocas, en las que 
disfrutaba de las hierbas aromáticas y solía calmar la sed con 
tierno rocío y agua fresca de las fuentes, habría hecho todo lo 
que uno le hubiera impuesto por el amado oro, así de hechizada 
estaba por retener el hermoso resplandor.  

    Extenuada, llegó por fin a un húmedo juncal, donde nuestros 
dos fuegos fatuos se entretenían en juegos. Se dirigió 
rápidamente hacia ambos, los saludó celebrando encontrar 
caballeros de su parentela tan agradables. Los fuegos fatuos se 
aproximaron, saltaron por encima de ella y se rieron a su modo.  

    —Señora Mume —dijeron ellos—, aunque vos seáis de la 
línea horizontal, eso no significa nada entre nosotros; se 
comprende que somos parientes por lo que toca al resplandor, 
pues vea nada más —y en eso ambos fuegos se alargaron tanto 
como su volumen se lo permitió—: ¡qué bien nos sienta a los 
caballeros de la línea vertical esta esbelta longitud! No se 
enfade con nosotros, amiga mía, ¿qué familia puede 
vanagloriarse de esto? Desde que existen fuegos fatuos, 
ninguno ha estado sentado o acostado.  
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    La serpiente se sentía muy incómoda en presencia de estos 
parientes; pues por más esfuerzos que hiciera al querer levantar 
la cabeza más alto, sentía sin embargo que tenía que bajarla de 
nuevo hacia el suelo para poder impulsarse; y cuanto más se 
había complacido consigo misma entre la oscura floresta, tanto 
más parecía disminuir a cada momento su resplandor en 
presencia de estos parientes, e incluso temía que al final se 
extinguiera del todo.  

    En medio de tal turbación preguntó rápidamente si los 
caballeros no le podían dar noticia de dónde venía el reluciente 
oro que hacía poco había caído dentro de la cueva; suponía que 
hubiese sido una lluvia áurea que manara directamente del 
cielo. Los fuegos fatuos se sacudieron de risa y una gran 
cantidad de monedas de oro saltó en torno suyo. La serpiente se 
abalanzó sobre ellas para devorarlas.  

    —Que os aproveche, señora Mume —dijeron los gentiles 
caballeros—. Aun podemos servirla con más.  

    Se sacudieron varias veces más con gran destreza, de manera 
que la serpiente no podía tragar más rápido el preciado 
alimento. Comenzó a aumentar visiblemente su esplendor y, en 
verdad, destellaba incomparablemente hermosa mientras los 
fuegos fatuos iban volviéndose magros y pequeños aunque sin 
perder la más leve pizca de su buen humor.  

    —Os agradezco eternamente —dijo la serpiente, al haberse 
recobrado después de su comida—. ¡Exigid de mí lo que 
queráis! Os concederé lo que esté a mi alcance.  
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    —¡Muy bien! —Exclamaron los fuegos fatuos—. Dinos dónde 
habita la bella Azucena. ¡Llévanos lo antes posible al palacio y a 
los jardines de la hermosa Azucena! Morimos de impaciencia 
por postrarnos ante ella.  

    —Ese servicio —replicó la serpiente con un profundo 
suspiro— no os lo puedo conceder de inmediato. Por desgracia, 
la bella Azucena vive más allá del agua.  

    —¿Más allá del agua? ¡Y nosotros que nos dejamos 
transportar en esta noche tan tormentosa! ¡Qué cruel es el río 
que ahora nos separa! ¿No sería posible llamar otra vez al viejo?  

    —Os esforzaríais en vano —dijo la serpiente—. Pues aunque 
vosotros lo encontrarais de este lado del agua no os llevaría; 
puede traer a esta orilla a todo aquel que lo quiera, pero no le 
está permitido llevar a nadie hacia allá.  

    —¡Mal estamos, pues! ¿No hay otro medio para trasponer el 
agua?  

    —Hay algunos otros más, sólo que no en este momento. Y yo 
misma puedo transportar a los caballeros pero únicamente al 
mediodía.  

    —Esa es una hora en la que no nos gusta viajar.  

    —Entonces podréis transbordar al anochecer sobre la sombra 
del gigante.  

    —¿Cómo puede ser eso?  
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    —El gran gigante, que vive no lejos de aquí, tiene impedido 
hacer nada con su cuerpo; sus manos no levantan una sola paja, 
sus hombros no llevarían ningún leño. Por eso es más poderoso 
al levantarse y ponerse el sol, y así, basta sólo con sentarse en la 
nuca de su sombra al caer la noche: entonces el gigante se 
acerca suavemente a la orilla y su sombra conduce al viajero a 
través del agua. Pero si queréis llegar a aquel rincón del bosque 
a la hora del mediodía, donde la maleza se une con las aguas 
del río, entonces puedo yo transportaros y presentaros con la 
hermosa Azucena; por el contrario, si teméis al calor del 
mediodía entonces sólo podréis recurrir al gigante, quien, en 
aquel acantilado, hacia el anochecer, seguramente se mostrará 
muy obsequioso de serviros.  

    Con leve inclinación, los jóvenes caballeros se alejaron y la 
serpiente estuvo contenta de deshacerse de ellos, en parte por 
deleitarse con su propio resplandor, en parte por satisfacer su 
curiosidad que desde hacía mucho tiempo la torturaba.  

    En medio de los rocosos abismos, en los que a menudo se 
arrastraba de uno a otro lado, había hecho un extraño 
descubrimiento. Pues aunque estaba obligada a moverse por 
estos abismos sin luz alguna, podía distinguir a través de su 
piel los objetos. Estaba acostumbrada a encontrarse en todas 
partes únicamente presencias irregulares de la naturaleza; ora 
enroscábase entre las aristas de grandes cristales, ora sentíase 
sobre las puntas de macizos de plata y sacaba una u otra piedra 
preciosa a la luz del día. Pero, para su grande asombro, percibió 
algunos objetos dentro de la caverna cerrada que hacían ver la 
mano activa del hombre. Muros lisos por los cuales ella no era 
capaz de trepar, regulares y agudas esquinas, columnas bien 
talladas y, lo que le pareció más extraño de todo, figuras 
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humanas por entre las cuales se había enroscado varias veces y 
que hubo de definir como de cobre o de mármol 
extremadamente bien pulimentadas. Deseaba resumir todas 
estas experiencias a través de la vista, y aquello que ella 
solamente suponía, quería comprobarlo. Se creyó capaz de 
infundir luz por sí misma a esta maravillosa bóveda 
subterránea, y esperaba de una vez poder hacerse del completo 
conocimiento de esos extraños objetos. Se apresuró y, sin 
tardanza, halló en su acostumbrado camino la grieta por entre 
la cual ella solía introducirse al sagrado recinto.  

    Al encontrarse en aquel sitio, se dio vuelta con curiosidad y, 
pese a que su resplandor no podía iluminar todos los objetos de 
la rotonda, los más próximos se le destacaron suficientemente 
claros. Con admiración y respeto, miró hacia lo alto de un 
brillante nicho en que se hallaba colocada la imagen de un 
venerable rey del más puro oro. Según la medida, la imagen era 
de humanas proporciones pero, según la figura, correspondía a 
la de una persona más bien pequeña. Su bien formado cuerpo 
se hallaba cubierto con un sencillo manto y una corona de 
encinas circundaba su cabello.  

    Apenas la serpiente hubo visto la imagen venerable cuando 
el rey empezó a hablar y preguntó:  

    —¿De dónde vienes?  

    —De los abismos en los que reposa el oro —respondió la 
serpiente.  

    —¿Qué es más precioso que el oro? —preguntó el rey.  
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    —La luz —contestó la serpiente.  

    —¿Qué es más reconfortante que la luz? —preguntó aquél.  

    —La conversación —respondió ésta.  

    Durante estas palabras había mirado de reojo y visto en el 
nicho inmediato otra imagen preciosa. Representaba, sentado, a 
un rey de plata cuya figura era alta y más bien esbelta; su 
cuerpo estaba revestido por una adornada vestimenta: corona, 
cinturón y cetro guarnecidos con piedras preciosas. Su rostro 
poseía la donosura del orgullo y parecía querer hablar cuando 
en el muro marmóreo se dibujó una oscura veta que de pronto 
se aclaró y difundió una agradable luz por todo el templo. Bajo 
esta luz, la serpiente distinguió al tercer rey, que, hecho de 
cobre, estaba sentado con su imponente cuerpo, apoyado en su 
basto, ornado con una corona de laurel, con el aspecto más de 
una roca que de un hombre. La serpiente quiso darse vuelta 
para encontrar al cuarto rey, que estaba a mayor distancia, pero 
mientras tanto el muro se abrió y la veta iluminada centelleó 
como un rayo y desapareció.  

    Se presentó un hombre de mediana estatura que atrajo la 
atención de la serpiente. Iba vestido como un labriego y llevaba 
en su mano una pequeña lámpara ante cuyas llamas silenciosas 
uno miraba con gusto; iluminaba de manera singular, sin 
sombra alguna, todo el cimborio.  

    —¿Por qué vienes si ya tenemos luz?  

    —Vuestra majestad: sabéis que no me es permitido alumbrar 
lo oscuro.  
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    —¿Llega a su fin mi reinado? —preguntó el rey de plata.  

    —Tarde o nunca —replicó el viejo.  

    Con voz enérgica, el rey de cobre comenzó a preguntar:  

    —¿Cuándo me levantaré?  

    —Pronto —replicó el viejo.  

    —¿Con quién debo aliarme?  

    —Con tus hermanos mayores —dijo el viejo.  

    —¿Qué será del más joven? —preguntó el rey.  

    —Se sentará —dijo el viejo.  

    —No estoy cansado —exclamó el cuarto rey con una voz 
ronca y tartamudeante.  

    Mientras aquéllos hablaban, la serpiente se había movido 
silenciosamente en el interior del templo, había contemplado 
todo y en ese momento observaba de cerca al cuarto rey. Este 
estaba erecto, apoyado en una columna, y su considerable 
corpulencia era más bien pesada que hermosa. Mas el metal en 
que estaba fundido no podía distinguirse fácilmente. Bien 
considerado, era una mezcla de los tres metales de que estaban 
hechos sus hermanos. Pero estas materias parecían no haberse 
fusionado bien; vetas de oro y plata corrían irregularmente a 
través de una masa de cobre, dando a la imagen un aspecto 
desagradable.  
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    Mientras tanto, el rey de oro se dirigió al hombre:  

    —¿Cuántos secretos sabes?  

    —Tres —replicó el viejo.  

    —¿Cuál es el más importante? —preguntó el rey de plata.  

    —El que es revelado —replicó el viejo.  

    —¿Nos lo quieres también hacer saber? —preguntó el rey de 
cobre.  

    —En cuanto sepa el cuarto —dijo el viejo.  

    —¡Qué me importa! —murmuró para sí mismo el rey mixto.  

    —Yo sé el cuarto —dijo la serpiente, que se acercó al anciano 
y le siseó algo al oído.  

    —¡Ya es tiempo! —exclamó el anciano con poderosa voz.  

    El templo resonó, retemblaron las estatuas de metal y, en ese 
momento, el anciano se perdió hacia el poniente y la sierpe 
hacia el oriente, cada uno recorriendo los abismos rocosos con 
gran prisa.  

    Todos los pasillos que el viejo atravesó, en un instante se 
volvían de oro pues su lámpara tenía la maravillosa propiedad 
de convertir en oro todas las piedras, toda la madera en plata, 
los animales muertos en gemas, así como de aniquilar todos los 
metales. Para lograr este efecto, dicha lámpara tenía que 
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iluminar ella sola; si había otra luz a su lado sólo producía un 
bello y claro resplandor, y todo lo vivo se recreaba a cada 
momento gracias a ella.  

    El viejo entró a su choza, que estaba construida al pie de la 
montaña, y halló a su mujer en la más profunda aflicción. 
Estaba sentada junto al fuego y lloraba sin poder consolarse.  

    —¡Qué desdichada soy! —exclamó—. No te hubiera dejado 
salir este día.  

    —¿Qué pasa, pues?  

    —Apenas te fuiste —dijo la anciana entre sollozos— dos 
impetuosos viajeros llegaron a la puerta; desprevenida, los dejé 
entrar, parecían ser dos atentas y honradas personas. Estaban 
vestidos con ligeras llamas, podían haberse confundido con 
unos fuegos fatuos. Apenas estuvieron en casa, comenzaron a 
adularme con palabras tan desvergonzadas y se volvieron tan 
impertinentes que hasta me avergüenzo de pensar en ello.  

    —Bueno —replicó el hombre, sonriendo—, es probable que 
los señores habrán bromeado; pues, mirando tu edad, 
seguramente todo habrá quedado en una elemental cortesía.  

    —¡Cuál edad! —Exclamó la mujer—. ¿Debo siempre oír 
hablar de mi edad? ¿Qué edad tengo yo? ¡Elemental cortesía! 
Pues yo sé lo que sé. Y sólo voltea a ver cómo están las paredes, 
sólo mira las viejas piedras que no he visto desde hace cien 
años; lamieron todo el oro, no hubieras dado crédito a su 
habilidad, y en todo momento aseguraban que sabía mucho 
mejor que el oro corriente. En cuanto limpiaron todas las 
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paredes, parecieron estar de muchos ánimos y, ciertamente, en 
poco tiempo se pusieron mucho más grandes, anchos y 
relucientes. Entonces empezaron otra vez con su petulancia, me 
acariciaron, me llamaron su reina, se sacudieron y una gran 
cantidad de monedas de oro saltó alrededor suyo. Todavía 
puedes ver cómo relucen algunas debajo del banco. ¡Pero qué 
desgracia! Nuestro perrito comió algunas de ellas y aquí lo 
tienes muerto al pobre, debajo de la chimenea. ¡Pobrecillo mi 
animal! No puedo consolarme. Lo vi después de que se habían 
ido, pues de lo contrario no les hubiera prometido pagar su 
deuda con el barquero.  

    —¿Qué es lo que debes?  

    —Tres coles, tres alcachofas y tres cebollas. Les prometí llevar 
las cosas al río, al amanecer.  

    —Puedes hacerles el favor —dijo el anciano—, pues en algún 
momento ellos nos servirán a nosotros.  

    —Si nos van a servir no lo sé, pero yo les hice la promesa.  

    Mientras tanto, el fuego de la chimenea se había apagado, el 
anciano cubrió con mucha ceniza las brasas, apartó las 
relucientes piezas de oro y, al momento, su lamparita iluminaba 
otra vez con el más hermoso esplendor, los muros de la casa se 
cubrieron de oro y el perrito se transformó en el ónix más bello 
que podía uno imaginar. La variación entre el color marrón y 
negro de la piedra preciosa hacía de ella una obra de arte 
rarísima.  
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    —Toma tu cesto —dijo el viejo— y coloca dentro el ónix; 
toma después las tres coles, las tres alcachofas y las tres 
cebollas, ponlas alrededor y llévalo todo al río. Hacia el 
mediodía hazte transportar por la serpiente, visita a la hermosa 
Azucena y ¡llévale el ónix! Ella lo revivirá con su tacto al igual 
que por lo mismo mata todo lo vivo. En él tendrá un fiel 
compañero. Dile que no esté triste, que su salvación está cerca, 
que la desgracia más grande puede considerarla como la más 
grande fortuna, pues ya es el tiempo.  

    La vieja preparó su cesto y se puso en camino al amanecer. El 
sol naciente brillaba con claridad desde el otro lado del río, 
cuyas aguas resplandecían a lo lejos; la mujer caminó con paso 
lento ya que el cesto le oprimía la cabeza y, sin embargo, no era 
el ónix lo que la fatigaba. Lo muerto que sobre sí llevaba no lo 
sentía, pues le permitía levantar su cesto hacia lo alto y flotar 
sobre su cabeza. Pero cargar una fresca legumbre o un pequeño 
animal vivo le era sumamente pesado. Hubo de caminar 
malhumorada un trecho, cuando, asustada de pronto, se paró 
en seco pues estuvo a punto de pisar la sombra del gigante, que 
se extendía a través del llano hacia donde ella se encontraba. Y 
sólo hasta ese momento hubo de ver al descomunal gigante, 
que se había bañado en el río, salido del agua, sin que ella 
supiera cómo apartarse. En cuanto él la advirtió, comenzó entre 
bromas a saludarla y las manos de su sombra alcanzaron el 
cesto. Con desenvoltura y agilidad tomaron una col, una 
alcachofa y una cebolla y las llevaron a su boca, después de lo 
cual el gigante caminó río arriba dejando libre el camino a la 
mujer.  

    Pensó si no sería mejor regresar y sustituir con las de su 
jardín las piezas que faltaban, y mientras tanto continuó su 
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camino en medio de estas dudas de manera que pronto llegó al 
borde del río. Estuvo largo tiempo en espera del barquero, a 
quien finalmente vio en compañía de un extraño viajero. Un 
hombre joven, noble y hermoso al que no se cansaba de ver 
descendió de la barca.  

    —¿Qué traéis? —clamó el anciano.  

    —Son las legumbres que los fuegos fatuos os deben —replicó 
la mujer, mostrándole su mercancía. Cuando el viejo observó 
dos de cada uno de los géneros se puso de mal humor y aseveró 
que no podía aceptarlos. La mujer le rogó encarecidamente que 
las aceptara, le contó que en ese momento no le era posible 
volver a casa y que la carga le sería muy pesada en el camino 
que tenía por delante. El barquero insistió en su desdeñosa 
respuesta asegurándole que ni siquiera dependía de él.  

    —Lo que me corresponde a mí tengo que reunirlo durante 
nueve horas y no puedo aceptar nada mientras no hayáis 
tributado al río la tercera parte.  

    Después de mucho discutir, respondió por fin el viejo:  

    —Hay todavía un medio. Si os ofrecéis como garante ante el 
río y os confesáis como deudora, entonces acepto las seis piezas. 
Pero existe algún peligro.  

    —¿Pero si cumplo con mi palabra no corro ningún peligro?  

    —No, el más mínimo. Meted vuestra mano en el río.             
—Cont.inuó el viejo— y prometed que queréis pagar la deuda 
antes de que transcurran veinticuatro horas.  
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    La anciana lo hizo así. ¡Pero cómo se asustó al sacar su mano 
del agua, negra como carbón! Increpó vehementemente al 
anciano asegurando que sus manos habían sido siempre lo más 
hermoso en ella y que, a pesar del trabajo duro, ella había 
sabido mantener estos nobles miembros blancos y gráciles. 
Miró su mano con enorme disgusto y exclamó, con 
desesperación:  

    —¡Esto es aun peor! Yo veo que además se encoge, está 
mucho más pequeña que la otra.  

    —Ahora sólo lo parece —dijo el viejo—. Pero si vos no 
cumplís vuestra palabra, puede volverse realidad. La mano 
encogerá poco a poco y finalmente desaparecerá del todo sin 
que os veáis impedida de su uso. Podréis realizar cualquier 
cosa con ella, sólo que nadie la podrá ver.  

    —Preferiría verme impedida de su utilidad con tal de que no 
desapareciese —dijo la vieja—. Por ahora esto no significa nada. 
Mantendré mi palabra para verme librada de esta negra piel y 
de mi preocupación.  

    Tomó el cesto con premura y lo sostuvo encima de su 
coronilla dejándolo flotar libremente en el aire y, a la carrera, 
siguió detrás del joven, quien caminaba pensativo y sin prisa. 
Su apuesta figura y su extraña vestimenta habían impresionado 
profundamente a la anciana.  

    Su pecho estaba cubierto con una reluciente coraza bajo la 
cual todas las partes de su hermoso cuerpo se movían. De sus 
hombros colgaba un manto purpúreo, en su cabeza descubierta 
ondeaba un cabello castaño de hermosos rizos; su rostro 
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encantador estaba expuesto a los rayos del sol al igual que sus 
bien proporcionados pies. Con desnuda planta caminó 
relajadamente sobre la quemante arena y un profundo dolor 
parecía insensibilizarlo ante toda impresión externa. La anciana 
intentó atraerlo locuazmente a su conversación, pero él tan sólo 
le respondió con escasas palabras, de manera que finalmente, 
no obstante sus bellos ojos, ella se dio por vencida de dirigirle 
siempre la palabra y se despidió de él diciendo:  

    —Vais demasiado lento, mi señor. No puedo entretenerme 
antes de cruzar el río con la ayuda de la serpiente verde para 
llevarle a la hermosa Azucena el exquisito regalo que mi 
marido le envía.  

    Con estas palabras se alejó presurosamente, y con la misma 
prisa el joven se animó a seguirla.  

    —¡Vais con la hermosa Azucena! —exclamó él—. Entonces 
llevamos el mismo camino. ¿Qué regalo es el que lleváis con 
vos?  

    —Señor mío —contestó la señora, algo cambiada—, no es 
justo que después de que vos rechazarais mis preguntas tan 
secamente, interroguéis ahora con tanta vivacidad por mis 
secretos. Si de otro modo queréis aceptar un intercambio y 
contarme vuestras aventuras, entonces no ocultaré cuál es mi 
situación ni qué clase de regalo es el mío.  

    Pronto se entendieron; la mujer le confió su situación así 
como la historia del perro y le dejó ver el hermoso regalo.  
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    Al instante, extrajo del cesto la obra de arte natural y tomó al 
dogo, que parecía estar durmiendo dulcemente entre sus 
brazos.  

    —¡Qué feliz animal! —exclamó—. Pronto serás tocado por 
sus manos, serás revivido por ella mientras que los vivos huyen 
de ella para no sufrir un triste destino. ¡Pero ¿por qué digo 
"triste"? ¿No es mucho más triste y angustioso ser paralizado 
ante su presencia que morir al contacto de su mano? ¡Mírame! 
—Dijo a la anciana—. ¡Cuán miserable es la condición que a mi 
edad tengo que soportar! Esta coraza que llevé con honor 
durante la guerra, este manto purpúreo que intenté merecer a 
través de un sabio gobierno me los otorgó el destino, aquélla 
como una carga inútil y el otro como un adorno insignificante. 
Corona, cetro y espada están perdidos. Por lo demás, estoy tan 
desnudo y menesteroso como cualquier hijo de la tierra, pues 
tan infelices se ven sus hermosos ojos azules que a todos los 
seres vivos les quita sus fuerzas y todos aquellos a quienes su 
mano no mata se sienten trasladados a un estado de errabundas 
sombras vivas.  

    Así continuó lamentándose y de ninguna manera satisfacía la 
curiosidad de la anciana, que no solamente quería saber acerca 
de su estado interior, sino también de su circunstancia externa. 
No supo ni el nombre de su padre ni el de su reino. Acarició al 
petrificado dogo, al que los rayos del sol y el pecho tibio del 
joven habían dado color como si estuviera vivo. El joven no 
dejó de preguntar por el hombre de la lámpara, por los efectos 
de la luz sagrada y, en su triste situación, de esto parecía 
prometerse mucho para el porvenir.  
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    Mientras avanzaban conversando vieron brillar bajo el 
resplandor del sol, a lo lejos y de la forma más maravillosa, el 
majestuoso arco del puente, que se tendía de una orilla a otra. 
Ambos quedaron admirados pues jamás habían visto esa 
construcción bajo un aspecto tan hermoso.  

    —¡Cómo! —Exclamó el príncipe—. ¿No era ya 
suficientemente hermoso ante nuestros ojos, como el jaspe y el 
prasio, cuando estaba recién construido? ¿No tiene uno el temor 
de pisarlo pues parece estar fundido en la variedad más 
animada de esmeralda, crisopasio y crisolito?  

    Ambos ignoraban el cambio que había adquirido gracias a la 
serpiente, pues era ésta la que cada mediodía se elevaba sobre 
el río en esa audaz forma de puente. Los viajeros posaron su 
planta con respeto y, en silencio, caminaron a través de ella.  

    Apenas hubieron llegado al otro lado, el puente empezó a 
balancearse y a moverse, en breve tocó la superficie del agua y 
la serpiente verde acompañó en su extraña figura a los viajeros 
que ya iban por tierra. Ninguno de los dos había apenas dado 
las gracias por pisar su torso cuando notaron que, además de 
ellos tres, tenía que haber otras personas entre el grupo, las 
cuales, sin embargo, no podían ver con sus propios ojos. A su 
lado oyeron un siseo al que la serpiente respondió igualmente 
con otro siseo; aguzaron el oído y por fin pudieron entender lo 
siguiente:  

    —Investigaremos primero de incógnito en el jardín de la bella 
Azucena —dijeron distintas voces— y os rogamos que al 
anochecer, cuando estemos presentables, nos llevéis ante la 
perfecta beldad. Nos encontraréis en el borde del gran lago.  
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    —Así lo haremos —respondió la serpiente y un siseante 
sonido se perdió en el aire.  

    Nuestros tres viajeros se consultaron entonces en qué orden 
querían presentarse ante la beldad; pues aunque podía estar 
rodeada de varias personas, estas sólo podían presentarse ante 
ella por separado y retirarse ya que, de otro modo, se verían 
sometidas a intensos dolores.  

    La mujer, con el perro transformado dentro del cesto, se 
acercó primeramente al jardín y buscó a su protectora, quien 
era fácil de encontrar pues en esos momentos cantaba 
acompañándose con una lira. Los suaves tonos se manifestaron 
primero como anillos sobre la superficie del lago silencioso, 
después como un ligero vientecillo que puso en movimiento 
abrojos y matorrales. En una verdosa glorieta, a la sombra de 
un bello conjunto de variados árboles, a la primera vista 
hechizó, como de costumbre, los ojos, el oído y el corazón de la 
mujer, que se acercó encantada jurándose a ella misma que la 
beldad se había hecho más hermosa todavía durante su 
ausencia. Ya desde lejos la buena mujer, saludándola y 
elogiándola, exclamó ante la más amable de todas las doncellas:  

    —¡Qué dicha veros! ¡Qué celestial diafanidad esparce vuestra 
presencia en torno vuestro! ¡Qué grácil se ve vuestra lira 
apoyada en vuestro regazo! ¡Cuán delicadamente la ciñen 
vuestros brazos, qué añoranza parece tener por vuestro pecho y 
qué tiernamente se escucha bajo el tacto de vuestros finos 
dedos! ¡Tres veces dichoso el mancebo al que prometisteis 
tomar su lugar!  
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    Se hubo acercado al pronunciar estas palabras; la hermosa 
Azucena abrió los ojos, dejó caer sus manos y replicó:  

    —¡No me entristezcas con importunos elogios! Eso sólo me 
hace sentir más honda mi desdicha. Mira, aquí a mis pies está 
el pobre canario muerto. Acostumbraba posarse sobre mi lira 
y, gracias a mi esmero en su educación, evitaba tocarme. Hoy, 
después de haberme reconfortado del sueño, al comenzar una 
serena canción matinal y al escucharle a mi pequeño cantarín, 
más alegre que nunca, sus armoniosos trinos, un azor se lanzó 
por encima de mi cabeza. Mi pobre animalillo, asustado, se 
refugió dentro de mi pecho y en ese instante sentí los últimos 
estertores de la vida que lo abandonaba. Cierto que tocado por 
mi mirada, el criminal caminó desfalleciente al borde del agua, 
pero ¡de qué pudo servirme su castigo! Mi adorado está 
muerto y su tumba solamente hará crecer más los tristes 
abrojos de mi jardín.  

    —¡Animaos, hermosa Azucena! —exclamó la mujer, 
secándose una lágrima que el relato de la infeliz doncella le 
había provocado—. ¡Esforzaos! Mi edad puede mostraros que 
debéis moderar vuestra tristeza y considerar la desdicha más 
grande como un indicio de la más grande fortuna, pues ya ha 
de ser el tiempo. Y en verdad —continuó la anciana— muy 
revuelto anda el mundo. ¡Ved tan sólo mi mano, qué negra se 
ha puesto! ¡En verdad que está mucho más pequeña y debo 
darme prisa antes de que desaparezca completamente! ¿Por qué 
debería mostrarme tan complaciente ante esos fuegos fatuos? 
¿Por qué debía yo encontrarme con el gigante y por qué debía 
de meter mi mano en el río? ¿No me podéis dar una col, una 
alcachofa y una cebolla? De ese modo, se los llevaré al río y mi 
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mano se pondrá blanca como antes, de manera que la podré 
poner casi al lado de la vuestra.  

    —Coles y cebollas podríais aún encontrarlas en cualquier 
sitio, pero en vano buscaréis alcachofas. Todas las plantas de mi 
jardín no tienen ni pétalos ni frutos pero cada ramita que 
quiebro y planto en la tumba de un ser querido reverdece de 
inmediato y rápidamente crece. Por desgracia, he visto crecer 
todos estos grupos de matorrales y florestas. Las umbelas de 
estos pinos, los obeliscos de estos cipreses, los colosos de 
encinos y hayas, todos, fueron ramas diminutas plantadas por 
mi mano como tristes monumentos en un suelo normalmente 
infértil.  

    La vieja había prestado poca atención a este discurso 
mientras sólo observaba su mano, la cual, en presencia de la 
hermosa Azucena, se volvía más y más negra y parecía 
disminuir a cada minuto. Quería tomar su cesto y estaba a 
punto de irse cuando sintió que había olvidado lo mejor. En 
seguida extrajo al dogo convertido y lo colocó sobre el prado, 
no lejos de la hermosa mujer.  

    —Mi marido —dijo la vieja— os manda este presente. Sabéis 
que podéis revivir esta piedra preciosa apenas la toquéis. Este 
bueno y fiel animalillo os dará con seguridad mucha alegría, y 
la tristeza de que yo lo haya perdido puede aligerarse con la 
idea de que vos lo poseéis.  

    La hermosa Azucena miró con placer al manso animal y, 
según podía apreciarse, con admiración.  
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    —Coinciden muchos signos que me inspiran gran esperanza 
—dijo ella—. Pero ¡ay!, ¿no es acaso una locura propia de 
nuestra naturaleza que cuando coinciden muchas desgracias 
nos imaginemos que lo mejor está cerca?  

¿Cómo han de ayudarme tantos buenos signos? 
¿El ave muerta, la negra mano de mi amiga? 

¿El dogo convertido en joya tiene así su fiel imagen? 
¿Acaso no me lo ha enviado la lámpara? 

Alejada del dulce gozo humano, 
Estoy por cierto hermanada a la desdicha. 

¡Ay! ¿Por qué no está el templo junto al río? 
¿Por qué el puente no está todavía construido? 

    Con cierta impaciencia había escuchado la mujer estos versos 
que la hermosa Azucena había acompañado con los agradables 
sonidos de su lira y que a cualquier otro hubiera encantado. 
Apenas quiso retirarse cuando de nuevo le fue impedido por la 
llegada de la serpiente verde. Ésta había escuchado los últimos 
versos de la canción, por lo que al momento, llena de confianza, 
le infundió coraje.  

    —¡La profecía del puente se ha cumplido! —exclamó—. 
Preguntad tan sólo a esta buena mujer qué hermoso se muestra 
el arco en este momento. Lo que normalmente era jaspe opaco, 
lo que sólo era prasio a través del cual la luz atravesaba cuando 
mucho sus bordes, se ha vuelto ahora una transparente joya. 
Ningún berilo es tan claro y ninguna esmeralda tiene tan 
hermoso color.  
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    —En tal caso os deseo suerte —dijo Azucena—, mas 
perdonadme si no creo cumplida aún la profecía. Sobre el 
elevado arco de vuestro puente sólo pueden pasar peatones, y 
se nos ha prometido que pasarán caballos y carros y viajeros de 
todas clases, yendo y viniendo al mismo tiempo sobre el 
puente. ¿No se os ha profetizado acerca de los grandes pilares 
que se levantarán desde el río mismo?  

    La vieja había clavado en todo momento su mirada sobre la 
mano; en ese instante interrumpió la conversación y se despidió 
ceremoniosamente.  

    —Aguarda un momento más —dijo la hermosa Azucena— y 
lleva a mi pobre canario. Ruega a la lámpara que lo convierta en 
un hermoso topacio. Yo lo quiero revivir con mis manos y él, 
junto con vuestro buen Mops, serán mi mejor esparcimiento; 
pero ¡apresúrate lo más que puedas!, pues con la puesta del sol 
una insoportable descomposición atacará al pobre animal y 
desgarrará para siempre el conjunto de su hermosa figura.  

    La anciana colocó el diminuto cadáver entre tiernas hojas 
dentro del cesto y se retiró a toda prisa.  

    —Sea lo que fuere —dijo la serpiente, continuando la 
conversación interrumpida—, el templo está construido.  

    —Pero aún no está en el río —replicó la hermosa mujer.  

    —Aún reposa en las profundidades de la tierra —dijo la 
serpiente—. Yo he visto a los reyes y he hablado con ellos.  

    Pero ¿cuándo se levantarán? —preguntó Azucena.  
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    La serpiente replicó:  

    —Escuché las grandes palabras resonar dentro del templo: 
"El tiempo ha llegado".  

    Una agradable alegría se extendió por el rostro de la beldad:  

    —Pues hoy escuché —dijo ella— las venturosas palabras por 
segunda ocasión. ¿Cuándo llegará el día que las escuche por 
tercera vez?  

    Se levantó y, de inmediato, detrás de un matorral, surgió 
una encantadora muchacha que recibió de sus manos la lira. A 
ésta la siguió otra que plegó el catrecillo tallado en marfil, en 
el cual había estado sentada Azucena, y bajo su brazo tomó el 
plateado almohadón. Una tercera, que llevaba una gran 
sombrilla bordada con perlas, se presentó en espera de que 
Azucena llegara a necesitarla en caso de hacer su paseo. Eran 
estas tres muchachas de una expresión incomparablemente 
bella y encantadora y, sin embargo, tan sólo resaltaba la 
belleza de Azucena de modo que cada una terminó por 
reconocer que no podían compararse con ella. Mientras tanto, 
la hermosa Azucena había observado con placer al magnífico 
perro. Se inclinó hacia él, lo tocó y, en ese instante, se levantó 
de un salto. Se volvió vivazmente, corrió de un lado a otro y 
por último se arrojó sobre su bienhechora saludándola de la 
manera más amable. Ella lo tomó en sus brazos y lo estrechó 
contra su pecho.  

    —¡Qué frío estás! Y aunque sólo anida en ti la mitad de la 
vida, eres bienvenido. Te quiero amar tiernamente, jugar 
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contigo, mimarte y estrecharte con todas mis fuerzas cerca de 
mi corazón.  

    En ese momento lo soltó, lo alejó de sí, volvió a llamarlo, jugó 
con él y corretearon inocente y vivazmente sobre el prado, de 
tal manera que había que ver su alegría con nuevo encanto y 
participar de ella, al igual que un momento después su tristeza 
había afluido a todos los corazones.  

    Esa alegría, esos graciosos juegos fueron interrumpidos por 
la llegada del joven triste. Se aproximó de la manera como ya lo 
hemos visto; sólo que el calor del día parecía haberlo fatigado 
todavía más, y ante la presencia de su amada empalidecía más 
a cada instante. Llevaba el azor en su mano, posado 
tranquilamente, como una paloma, dejando caer sus alas.  

    —No es amable —exclamó Azucena, dirigiéndose a él—que 
traigas ante mi vista el odioso animal, el monstruo que ha 
matado a mi pequeño cantarín.  

    —¡No riñas a la infeliz ave! —Replicó el joven—. Acúsate 
más bien a ti misma y al destino, y concédeme que permanezca 
en compañía de mi hermano de miserias.  

    Mientras tanto, el perro no cesaba de importunar a la beldad, 
a lo cual ella le correspondía con las muestras más cariñosas. 
Palmeó sus manos a fin de apartarlo; después al punto se 
dirigió para atraerlo de nuevo. Intentaba cogerlo cuando él huía 
y ahuyentarlo cuando intentaba acercarse a ella. El joven 
observaba en silencio y con creciente disgusto. Pero finalmente, 
como ella tomara en sus brazos al feo animalillo, que a él le 
parecía del todo horrible, lo apretara contra su blanco regazo y 
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besara su negro hocico con sus celestiales labios, se le agotó por 
completo la paciencia y exclamó, lleno de desesperación:  

    —¿Es que debo yo, tal vez para siempre y por un triste 
destino, vivir privado de tu presencia, de ti, por cuya causa he 
perdido todo, incluso a mí mismo, ver ante mis ojos que una 
criatura tan antinatural te provoque alegría, que gane tu afecto 
y pueda disfrutar de tu abrazo? ¿Debo ir vagando por más 
tiempo de un lado a otro y completar el triste círculo cruzando 
el río de una a otra de sus orillas? No. Aún palpita una chispa 
del antiguo heroísmo en mi pecho. ¡Que en este momento se 
levante crepitante por última vez! Si piedras pueden reposar en 
tu seno, entonces que me convierta en piedra; si tu tacto mata, 
entonces quiero morir en tus manos.  

    Dijo estas palabras con ademanes vehementes; el azor voló de 
su mano, pero él se arrojó hacia la hermosa muchacha cuando 
ella alzó sus manos para detenerlo y, con horror, sintió ella la 
adorada carga en su seno. Con un grito retrocedió y el 
encantador mancebo se desplomó desde la altura de sus brazos.  

    ¡La desgracia había ya sucedido! La dulce Azucena estaba de 
pie, inmóvil, mirando absorta el cadáver inánime. El corazón 
parecía paralizársele dentro del pecho y sus ojos estaban sin 
lágrimas. En vano el doguillo intentaba atraerla con 
movimientos amistosos; para ella todo el mundo había muerto 
con él. En su muda desesperación no buscó ayuda pues ya no 
esperaba ninguna.  

    Por el contrario, la serpiente se movió con la mayor presteza; 
parecía tener en mente una forma de salvarlo y, en efecto, sus 
extraños movimientos servían al menos para impedir de 
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momento las inminentes terribles consecuencias de la 
desgracia. Con su flexible cuerpo describió un amplio círculo en 
torno al cadáver, tomó la punta de su cola con los colmillos y se 
mantuvo inmóvil.  

    Poco después apareció una de las más hermosas doncellas de 
Azucena que traía consigo el catrecillo de marfil e instó a la 
beldad, con gestos amables, a que se sentara; poco después 
llegó la segunda de ellas, que llevaba un velo rojo que colocó 
sobre la cabeza de su señora, ornamentándola más que 
cubriéndola; la tercera le dio la lira y, apenas había ella tomado 
el precioso instrumento y arrancado algunos tonos a las 
cuerdas, cuando la primera regresó con un redondo y claro 
espejo, se sentó ante la beldad, captó sus miradas y le presentó 
la imagen más agradable que podía hallarse en la naturaleza. El 
dolor acrecentaba su hermosura, el velo, sus encantos, la lira, su 
gracia; y cuanto más deseaba uno ver cambiar su triste 
situación, tanto más deseaba uno mantener su imagen tal y 
como aparecía en esos momentos.  

    Con una muda mirada hacia el espejo, tan pronto como 
arrancaba sonidos melodiosos, su dolor parecía aumentar y las 
cuerdas respondían vehementemente a su lamento. Varias 
veces hizo el intento de cantar, pero la voz se le quebraba; 
pronto su dolor se disolvió en lágrimas, las doncellas la 
tomaron del brazo en su ayuda, la lira cayó de su falda. Apenas 
tomó la solícita sierva el instrumento, lo puso a su lado.  

    —¿Quién nos trae al hombre de la lámpara antes de que el sol 
desaparezca? —siseó suave pero comprensiblemente la 
serpiente.  
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    Las muchachas se miraron entre sí y las lágrimas de Azucena 
fueron en aumento. En ese instante, la mujer del cesto regresó, 
desalentada.  

    —¡Estoy perdida e inválida! —exclamó ella—. ¡Mirad cómo 
mi mano casi ha desaparecido! Ni el barquero ni el gigante me 
quieren transportar porque aún soy deudora del agua; en vano 
he ofrecido cien coles y cien cebollas: no quieren más que tres 
piezas y ninguna alcachofa puede encontrarse en esta región.  

    —Olvidad vuestra pena —dijo la serpiente— y tratad, de 
ayudar aquí. Tal vez al mismo tiempo se os pueda ayudar. 
Apresuraos todo lo que podáis para encontrar a los fuegos 
fatuos; aún queda suficiente luz para verlos pero tal vez podáis 
escuchar sus risas y su alboroto. Si ellos se apresuran, el gigante 
os llevará todavía al otro lado del río y entonces podréis 
encontrar al hombre de la lámpara y enviarlo aquí.  

    La mujer corrió tan aprisa como pudo y la serpiente parecía 
esperar el regreso de ambos con la misma impaciencia que 
Azucena. El rayo del sol poniente doraba por desgracia ya tan 
sólo la punta más alta de los árboles y de la maleza, y largas 
sombras se extendían sobre el lago y los prados; la serpiente se 
movía con impaciencia y Azucena se deshacía en lágrimas.  

    En ese trance, la serpiente miraba en torno suyo pues temía a 
cada momento que el sol se ocultase, que la podredumbre 
penetrase en el círculo mágico y atacara inconteniblemente al 
apuesto mancebo. Por fin, vio en lo alto del cielo al azor con su 
purpúreo plumaje y cuyo pecho reflejaba los últimos rayos del 
sol. Se estremeció de alegría ante la buena señal; y no se 
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equivocaba pues poco después vio al hombre de la lámpara 
deslizarse por encima del lago como si patinara.  

    La serpiente no cambió de posición pero Azucena se puso de 
pie y le gritó:  

    —¿Qué buen espíritu te envía en este momento en que te 
deseamos y necesitamos tanto?  

    —El espíritu de mi lámpara me impulsa —replicó el viejo—, 
y el azor me condujo hasta aquí. Mi lámpara chisporrotea 
cuando alguien me necesita y yo solamente busco la señal en el 
cielo; cualquier ave o meteoro me señala la dirección o el 
sentido hacia donde debo dirigirme. ¡Estad tranquila, bella 
doncella! Yo no sé si puedo ayudar, uno solo no ayuda sino el 
que se une en la hora precisa con muchos. Dejadnos diferir y 
esperad. Mantén tu círculo cerrado —continuó, dirigiéndose a 
la serpiente y sentándose al lado suyo, sobre un montículo de 
tierra y alumbrando el cuerpo muerto.  

    —¡Traed también al buen canario y colocadlo dentro del 
círculo!  

    Las muchachas tomaron del cesto el pequeño cadáver que la 
vieja había dejado allí y obedecieron a la voz del hombre.  

    Mientras tanto, el sol se había ocultado y, a medida que la 
oscuridad aumentaba, no sólo la serpiente y la lámpara del 
hombre comenzaron a resplandecer, cada quien a su modo, 
sino que también el velo de Azucena despedía una tenue luz 
que coloreaba sus pálidas mejillas y su vestido blanco como una 
tierna aurora de una gracia infinita. Uno al otro se miraron 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/�


31 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

intercambiando miradas en una muda contemplación; 
preocupación y tristeza estaban apaciguadas por una firme 
esperanza.  

    Por ello, no parecía menos gratificante mirar a la vieja en 
compañía de los vivaces fuegos, quienes entre tanto debían 
haber gastado mucho pues se habían puesto extremadamente 
magros, a pesar de lo cual se comportaban de lo más comedidos 
frente a la princesa y las demás doncellas. Con entero aplomo y 
locuaz expresividad dijeron cosas bastante vulgares; se 
mostraron sobre todo muy receptivos, especialmente ante el 
encanto que el reluciente velo expandía sobre Azucena y sus 
acompañantes. Las mujeres bajaron modestamente sus miradas 
y el elogio de su belleza en verdad las embellecía. Todo el 
mundo estaba contento, tranquilo, excepto la anciana. Pese a 
que su marido afirmaba que su mano no podía disminuir más 
mientras estuviese expuesta a la luz de la lámpara, ella aseguró 
más de una vez que, de continuar así, ese noble miembro 
desaparecería del todo antes de la medianoche.  

    El viejo de la lámpara había escuchado atentamente la 
conversación de los fuegos fatuos y estaba contento de que 
Azucena se hubiera distraído y alegrado con esa conversación. 
Y, en efecto, llegó la medianoche, no se sabía cómo. El viejo 
miró las estrellas y entonces comenzó a decir:  

    —Estamos reunidos en la feliz hora, desempeñe cada quien 
su trabajo, cada uno cumpla con su obligación y una felicidad 
colectiva disolverá los pesares de cada quien al igual que la 
desgracia de todos consume las alegrías de cada uno.  
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    Después de dichas estas palabras, surgió un maravilloso 
barullo pues todos los presentes hablaron por sí mismos y 
expresaron en voz alta lo que tenían que hacer; sólo las tres 
doncellas permanecían en silencio, vencidas por el sueño; una 
al lado de la lira, la otra a la vera del parasol y la tercera junto al 
catrecillo, y no se les podía tomar a mal pues era ya tarde. Los 
flamígeros jóvenes, después de breves galanterías que también 
habían dedicado a las siervas, habían acabado por referirse a 
Azucena como la más hermosa.  

    El anciano dijo al azor:  

    —Toma el espejo y con los primeros rayos del sol alumbra 
a las durmientes y despiértalas desde la altura con el reflejo 
de la luz.  

    La serpiente comenzó a agitarse, deshizo el círculo y se 
movió en grandes ondulaciones hacia el río. Los fuegos fatuos 
le siguieron con la mayor ceremonia de modo que podía uno 
considerarlos como las llamas más serias. La anciana y su 
marido tomaron el cesto, cuya tenue luz no se había advertido 
hasta ese momento, lo estiraron por ambos lados hasta hacerlo 
más y más grande y resplandeciente; en seguida introdujeron el 
cadáver del mancebo y colocaron el canario en su pecho. El 
cesto se elevó en el aire y flotó sobre la cabeza de la vieja, quien 
siguió el camino de los fuegos fatuos. La bella Azucena tomó al 
perrillo entre sus brazos y siguió a la anciana; el hombre de la 
lámpara cerraba el séquito mientras la región estaba iluminada 
de la más extraña manera por estas diversas luces.  

    No sin escasa admiración, el grupo, al llegar al río, vio 
elevarse un arco precioso sobre el mismo, encima del cual la 
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serpiente bienhechora les preparó un camino esplendoroso. Si 
durante el día uno había admirado las transparentes gemas de 
las que se apreciaba estar construido el puente, entonces 
durante la noche se admiraba uno de su resplandeciente 
hermosura. En la parte superior el claro círculo se destacaba del 
oscuro cielo, mientras que en la parte inferior refulgían vivos 
destellos hacia el centro mostrando la cambiante solidez de la 
construcción. La comitiva atravesó con lentitud y el barquero, 
que miraba a lo lejos desde su choza, contemplaba con 
admiración el círculo resplandeciente y las extrañas luces que 
por encima del mismo se agitaban.  

    Apenas llegaron a la otra orilla cuando el arco comenzó a 
balancearse de un modo singular al aproximarse el agua 
ondulante. Poco después la serpiente se arrastraba por tierra, el 
cesto se asentó en el suelo y la serpiente volvió a cerrar su 
círculo; el anciano se inclinó ante ella y dijo:  

    —¿Qué has decidido?  

    —Sacrificarme antes de que me sacrifiquen —replicó la 
serpiente—. Prométeme que no vas a dejar en tierra una sola 
piedra.  

    El anciano se lo prometió y dijo después a la bella Azucena:  

    —¡Posa tu mano izquierda sobre la serpiente y la derecha 
sobre tu amado!  

    Azucena se arrodilló y tocó de ese modo a la serpiente y al 
cadáver. En ese instante, éste pareció retornar a la vida; se agitó 
dentro del cesto e incluso se incorporó para sentarse. Azucena 
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lo quiso abrazar pero el viejo la retuvo; así, ayudó al mancebo a 
levantarse sosteniéndolo cuando salía del cesto y del círculo.  

    El joven estaba de pie, el canario revoloteaba en su hombro; 
había de nuevo vida en ambos pero el espíritu aún no había 
retornado. El apuesto mancebo tenía los ojos abiertos pero no 
veía, al menos parecía mirar todo sin interés alguno y, apenas 
se hubo moderado un tanto la admiración ante este fenómeno, 
se hizo notar la extraña manera en que se había transformado la 
serpiente. Su esbelto y hermoso cuerpo se había descompuesto 
en miles y miles de refulgentes piedras preciosas; la vieja, que 
al descuido quiso tomar su cesto, había tropezado con ellas y no 
se vio más la figura de la serpiente; tan sólo un hermoso círculo 
de resplandecientes gemas quedó sobre la hierba.  

    El anciano dio indicios de meterlas en el cesto, a lo cual su 
esposa tuvo que ayudarle. Ambos llevaron luego el cesto hacia 
la orilla, en un sitio elevado, y él arrojó toda la carga al río no 
sin el disgusto de su mujer y de las demás doncellas, a quienes 
les hubiera gustado elegir algunas para sí. Las gemas, como 
resplandecientes y fulgurantes estrellas, nadaron entre el oleaje 
y no podía distinguirse si se perdían a lo lejos o se sumergían.  

    —Señores míos —dijo el anciano encarecidamente a los 
fuegos fatuos—, en adelante voy a enseñaros el camino 
abriendo el paso; mas esperamos vuestra preciosa ayuda para 
franquearnos la puerta del sagrado recinto, por la cual tenemos 
que entrar esta vez y que nadie más que vosotros puede abrir.  

    Los fuegos fatuos se inclinaron cortésmente y se quedaron 
detrás. El anciano avanzó con la lámpara al interior de la 
caverna, que se abrió delante de él. El joven, casi 
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mecánicamente, le siguió. Silenciosa e insegura, Azucena se 
mantuvo a cierta distancia detrás de él, la vieja no quería 
quedarse atrás y alargó su mano para que la luz de la lámpara 
de su marido pudiera alumbrarla sin sombra alguna. Cerraron 
entonces los fuegos fatuos el séquito inclinando una hacia otra 
las puntas de sus llamas como si conversaran.  

    No habían andado mucho tiempo cuando el cortejo se halló 
delante de un gran portal de bronce cuyas hojas estaban 
cerradas con una cerradura de oro. Al momento, el anciano 
llamó a los fuegos fatuos quienes no vacilaron en consumir con 
sus llamas más punzantes la cerradura.  

    El bronce crujió cuando el portón saltó de pronto y 
aparecieron en el interior del recinto sagrado las dignas 
imágenes de los reyes, iluminadas por las luces que atravesaban 
desde el exterior. Todos y cada uno se inclinaron ante los 
venerables monarcas y especialmente los fuegos fatuos no 
escasearon en retorcidas genuflexiones.  

    Después de una pausa, el rey de oro preguntó:  

    —¿De dónde venís? 

    —Del mundo —contestó el viejo.  

    —¿A dónde vais? —preguntó el rey de plata.  

    —Al mundo —dijo el viejo.  

    —¿Qué queréis de nosotros? —preguntó el rey de bronce.  
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    —Os queremos acompañar —dijo el viejo.  

    El rey mixto estaba a punto de comenzar a hablar cuando el 
rey de oro dijo a los fuegos fatuos, quienes se le habían 
acercado demasiado:  

    —¡Alejaos de mí; mi oro no es para vuestro paladar! en esto 
se dirigieron al de plata y se estrecharon a él; su traje relucía 
hermoso bajo los destellos dorados.  

    —Vosotros sois bienvenidos —dijo él—, pero yo no os puedo 
alimentar: ¡llenaos afuera y traedme vuestra luz! —se alejaron y 
caminaron en silencio pasando por donde estaba el rey de 
cobre, que parecía no haberlos notado, y se dirigieron hacia el 
rey mixto.  

    —¿Quién dominará el mundo? —exclamó éste con voz 
tartamudeante.  

    —Quien está en sus pies —contestó el viejo.  

    —¡Ese soy yo! —dijo el rey mixto.  

    —Eso se manifestará —dijo el viejo—, pues el tiempo ha 
llegado.  

    La hermosa Azucena se echó al cuello del anciano y lo besó 
muy cordialmente.  

    —Santo padre —dijo ella—, mil veces te agradezco pues por 
tercera vez escucho estas palabras enteramente proféticas.  
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    Apenas hubo exclamado lo anterior cuando se apoyó más 
fuertemente en el viejo pues el piso comenzó a vacilar bajo sus 
pies; la vieja y el joven se tomaron también el uno al otro; sólo 
los ágiles fuegos fatuos no se daban cuenta de nada.  

    Se podía sentir claramente que todo el templo se movía como 
un navío que se alejara suavemente fuera del puerto después de 
levar anclas; las profundidades de la tierra parecían abrirse ante 
él al momento en que cruzaba. No chocó contra nada, ninguna 
roca se interpuso en su camino.  

    Durante unos instantes pareció caer una lluvia fina; el 
anciano sostuvo a la hermosa Azucena más fuertemente y le 
dijo:  

    —Estamos debajo del río y pronto habremos llegado a 
nuestro destino.  

    No mucho después creyeron estar en calma pero se 
equivocaban: el templo se elevaba.  

    Entonces surgió un ruido extraño por encima de sus cabezas. 
Tablas y vigas, en relación amorfa, comenzaron a oprimir hacia 
adentro ruidosamente y en dirección a la abertura de la cúpula. 
Azucena y la anciana saltaron a un lado, el hombre de la 
lámpara sujetó al mancebo y lo detuvo en su sitio. La pequeña 
choza del barquero —pues era ésta a la que el templo, al 
elevarse, había separado de la tierra y había acogido— 
descendió lentamente cubriendo al joven y al viejo.  

    Las mujeres gritaban mientras el templo se sacudía como un 
navío que chocase insospechadamente contra la costa. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/�


38 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

Angustiadas, las mujeres erraban bajo el crepúsculo en torno de 
la choza. La puerta estaba cerrada y nadie escuchaba sus 
toquidos. Llamaron más fuerte y no fue poco su asombro 
cuando al final la madera comenzó a resonar. Por la fuerza de la 
lámpara encerrada, la choza se había convertido desde dentro 
en plata. No pasó mucho tiempo cuando incluso cambió su 
figura, pues el noble metal abandonó las eventuales formas de 
las tablas, de los pilares y de las vigas y se extendió hasta 
formar un precioso edificio de un refinado trabajo. Había ahora 
un pequeño y hermoso templo en medio del grande o, más 
bien, un altar digno de un templo.  

    Por una escalera que ascendía desde el interior, el noble 
mancebo trepó hacia lo alto, el hombre de la lámpara le 
alumbró y otro, que parecía apoyarlo, apareció vestido en un 
traje blanco y corto con un ramo de plata en la mano; podía 
inmediatamente reconocerse en él al barquero, el anterior 
habitante de la choza transformada.  

    La bella Azucena trepó por las escaleras exteriores que 
conducían del templo hacia el altar; pero aún tenía que 
mantenerse alejada de su amado. La anciana, cuya mano se 
había vuelto más pequeña mientras la lámpara se mantuvo 
oculta, exclamo:  

    —¿Debo finalmente ser infeliz? ¿No hay manera de salvar mi 
mano con tantos milagros que suceden?  

    Su marido le señaló el portón abierto y le dijo:  

    —¡Mira, está amaneciendo! ¡Date prisa y báñate en el río!  

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/�


39 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

    —¡Vaya consejo! —Exclamó ella—; ¡parece que debo 
ponerme toda negra y desaparecer del todo pues no he pagado 
todavía mi deuda!  

    —Ve —dijo el anciano— y sígueme. Todas las deudas están 
pagadas.  

    Fue la vieja corriendo y, en ese momento, la luz del sol 
naciente apareció en la cúspide de la cúpula. El anciano se 
colocó entre el joven y la doncella y exclamó en voz alta:  

    —Son tres los que dominan la tierra: la Sabiduría, el 
Esplendor y el Poder.  

    A la primera palabra se levantó el rey de oro, a la segunda el 
de plata y a la tercera, lentamente, se puso en pie el de bronce al 
momento en que el rey mixto se sentó, aturdido de pronto.  

    Quien lo vio no podía apenas contenerse de risa a pesar del 
solemne momento pues no se sentaba ni se acostaba ni tampoco 
se apoyaba, sino que se había desplomado como una masa 
amorfa.  

    Los fuegos fatuos, que hasta entonces se habían ocupado de 
él, se hicieron a un lado. Parecían volver a estar, no obstante su 
palidez a la luz matinal, bien alimentados y de buenas llamas; 
habían lamido diestramente con sus agudas lenguas las 
doradas vetas de la colosal imagen. Los irregulares y vacíos 
espacios que se habían creado, permanecieron abiertos durante 
algún tiempo y la figura se mantuvo en su posición anterior. 
Pero cuando, finalmente, las vetas más tiernas fueron también 
consumidas la imagen se derrumbó y, por desgracia, 
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precisamente en aquellas partes que se mantienen enteras 
cuando el hombre se sienta. En cambio, las articulaciones, que 
debían haberse doblado, se mantenían firmes. Quien no fuera 
capaz de reírse tenía que apartar su mirada; la combinación 
entre forma y masa resultaba repugnante a la vista.  

    El hombre de la lámpara condujo entonces al apuesto joven, 
aunque con la mirada aún fija durante el descenso del altar, 
clavada directamente en el rey de bronce. A los pies del 
poderoso príncipe se hallaba, dentro de su funda, una espada 
sobre el piso. El mancebo se la ciñó.  

    —¡La espada en la izquierda, la derecha libre! —exclamó el 
poderoso rey.  

    Entonces caminaron en dirección del rey de plata, quien 
inclinó su cetro hacia el joven. Este lo tomó con la izquierda; 
con agradable voz, le dijo el rey:  

    —¡Pastoread las ovejas!  

    Cuando llegaron ante el rey de oro, éste le colocó al joven la 
corona de encinas con gesto paternal, con el que le daba la 
bendición, y dijo:  

    —¡Reconoced lo más elevado!  

    El viejo había observado en todos sus detalles al joven 
durante esta celebración. Después de ceñirse la espada elevó su 
pecho, sus brazos se movieron y sus pies pisaron con más 
firmeza; tomando el cetro con la mano, la fuerza parecía 
suavizarse y volverse más poderosa en virtud de un encanto 
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indescriptible; pero cuando la corona de encinas engalanó sus 
rizos, los rasgos de su rostro se avivaron, sus ojos brillaron con 
una indescriptible espiritualidad y la primera palabra en su 
boca fue:  

    "¡Azucena!"  

    —¡Querida Azucena! —exclamó él al correr a su lado 
subiendo las escaleras de plata, pues ella había observado sus 
pasos desde el pináculo del altar—. ¡Querida Azucena! ¿Qué 
mejor cosa puede desear un hombre dotado de todo que la 
inocencia y el callado afecto que tu pecho me ofrece...? ¡Oh, mi 
amigo! —continuó, dirigiéndose hacia el viejo y mirando a las 
tres imágenes sagradas—. Magnifico y seguro es el reino de 
nuestros padres pero has olvidado la cuarta fuerza que domina 
al mundo desde sus orígenes del modo más general y seguro: el 
poder del Amor.  

    Con estas palabras se echó al cuello de la hermosa joven; 
había tirado el velo y sus mejillas se coloreaban del más 
hermoso e imperecedero rubor.  

    Entonces el anciano dijo, sonriente:  

    —El amor no gobierna pero nos templa, que es mejor.  

    En medio de esta solemnidad, felicidad y encanto no se 
habían percatado de que el día había nacido plenamente y, de 
golpe, les impresionaron aquellos objetos totalmente 
inesperados por entre el portón abierto. Ante una gran plaza 
rodeada de columnas se hallaba el vestíbulo, en cuyos confines 
se apreciaba un largo y hermoso puente que cruzaba el río 
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sobre innumerables arcos; estaban amplia y hermosamente 
instalados en ambos lados para sus viajeros, con pasillos 
arqueados en los cuales ya se hallaban congregados muchos 
miles de ellos, que cruzaban afanosamente de un lado a otro. El 
gran camino central se animaba con el paso de rebaños, mulas, 
jinetes y carros que, en ambos lados, fluctuaban en corrientes 
sin estorbarse. Todos parecían admirarse ante la comodidad y 
el lujo, y el nuevo rey y su esposa estaban encantados con el 
movimiento y la vida de este gran pueblo, al igual que su 
mutuo amor los hacía felices.  

    —¡Honrad la memoria de la serpiente! —Dijo el hombre de la 
lámpara—. Le debéis la vida, tu pueblo le debe el puente por el 
cual las dos orillas se unen y se vivifican como pueblos. 
Aquellas resplandecientes gemas que están en el agua, los 
restos de su cuerpo sacrificado, son los pilares de este hermoso 
puente. Sobre ellos ella misma se edificó y sola se mantendrá.  

    Quisieron reclamarle la aclaración de este maravilloso secreto 
cuando cuatro hermosas jóvenes entraron en el portón del 
templo. Por la lira, la sombrilla y el catrecillo podían 
reconocerse en seguida a las acompañantes de Azucena, pero la 
cuarta, más bella que las otras tres, era una desconocida que 
andaba corriendo con ellas a través del templo, bromeando 
como entre hermanas y subiendo las escaleras de plata.  

    —¿En el futuro me vas a creer más, querida esposa? —Dijo el 
hombre de la lámpara a esta hermosa mujer—. ¡Que tú y toda 
criatura que se baña esta mañana en el río se llene de dicha y 
prosperidad!  
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    La rejuvenecida y embellecida anciana, de cuyas formas no 
quedaba ni rastro, abrazó con revividos y juveniles brazos al 
hombre de la lámpara, que recibía complaciente sus caricias.  

    —Si te parezco demasiado viejo —dijo él, sonriendo— 
entonces puedes escoger a otro esposo. Desde hoy, ningún 
matrimonio es válido si no se contrae de nuevo.  

    —Es que no sabes —replicó ella— que tú también te has 
vuelto más joven.  

    —Me alegra si a tus ojos parezco un gallardo mancebo. Yo 
acepto de nuevo tu mano y viviré con gusto junto a ti durante el 
siguiente milenio.  

    La reina le dio la bienvenida a su nueva amiga y descendió 
con ella y sus demás compañeras de juegos mientras el rey, en 
medio de los dos hombres, miraba hacia el puente y 
contemplaba con atención el vívido gentío de su pueblo.  

    Pero no duró mucho su satisfacción; advirtió un objeto que 
durante un momento le provocó disgusto. El gigante, que 
parecía aún no haberse reincorporado de su siesta matinal, se 
tambaleaba a través del puente y causaba allí mismo gran 
desorden. Como siempre, se había levantado somnoliento 
pensando en bañarse en la conocida bahía del río. En vez de 
ésta, se encontró con tierra firme y caminó a tientas sobre el 
ancho empedrado del puente. Si bien entró entre personas y 
animales de la más torpe manera, era sin embargo ciertamente 
admirada su presencia por todos sin resentirse nadie de ella. 
Pero, cuando el sol le pegó en los ojos y él levantó las manos 
para restregárselos, la sombra de sus inmensos puños pasó tan 
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enérgica y torpemente detrás de él que personas y animales se 
derrumbaron en grandes masas, sufriendo daños y corriendo 
peligro de ser arrojados al río.  

    El rey, al ver este desaguisado, dirigió su mano 
instintivamente hacia su espada pero se contuvo y miró con 
tranquilidad primero su cetro, después la lámpara y por último 
el remo de sus acompañantes.  

    —Adivino tus pensamientos —dijo el hombre de la 
lámpara—, pero nosotros y nuestras fuerzas somos impotentes 
contra este débil. ¡Estate tranquilo! Está causando daño por 
última vez y, por fortuna, se ha apartado de nosotros.  

    Mientras tanto, el gigante se había acercado más, había 
bajado sus manos admirado por lo que veían sus asombrados 
ojos; no hizo más daño y, boquiabierto, entró en el vestíbulo.  

    Caminaba hacia la puerta del templo cuando fue atrapado en 
medio del vestíbulo. Estaba erecto como un colosal e inmenso 
obelisco de piedra de un bermejo esplendor y su sombra 
mostraba las horas hechas en marquetería en forma de un 
círculo trazado en torno suyo sobre el piso, no con números 
sino en nobles y simbólicas imágenes.  

    No fue poca la alegría del rey al ver la utilidad de la sombra 
del gigante ni poca la sorpresa de la reina al subir con sus 
doncellas desde el altar, ornamentado con exagerado lujo, 
cuando vio hacia el puente.  

    Mientras tanto, el pueblo se había apretujado, detrás del 
gigante, siguiéndolo; y como éste se mantuviese quieto, lo 
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rodearon admirando su transformación. La multitud partió de 
aquí hacia el templo, que hasta entonces parecieron advertir, y 
se multiplicaron junto a la puerta.  

    El azor volaba en ese momento en lo alto de la cúpula; con el 
espejo, captó la luz del sol y la reflejó sobre el grupo, que estaba 
de pie en lo alto del altar. El rey, la reina y sus acompañantes 
parecían iluminados por un celeste resplandor dentro de la 
bóveda crepuscular del templo y el pueblo se arrodilló 
inclinando la cabeza. Cuando se hubo recuperado y 
reincorporado la muchedumbre, el rey descendió con los suyos 
dentro del altar para caminar, a través de pasadizos secretos, 
hacia su palacio. Y el pueblo se dispersó dentro del templo para 
satisfacer su curiosidad. Contemplaba, con arrobo y respeto, a 
los tres reyes erguidos, pero estaba tanto más ávido de saber 
qué bulto se ocultaba bajo el tapiz, dentro del cuarto nicho; 
pues quien haya sido, una modestia benévola había extendido 
un precioso manto sobre el rey caído y que ningún ojo pudo 
traspasar con la mirada ni mano alguna tiene permitido quitar.  

    El pueblo no hubiera encontrado fin a su admiración y 
contemplación y la masa que continuaba entrando se hubiera 
aplastado dentro del templo si su atención no hubiera sido 
atraída de nuevo hacia la gran plaza.  

   Inesperadamente, cayeron del aire monedas de oro, 
resonando sobre las baldosas de mármol; los; más cercanos se 
lanzaron a fin de apoderarse de ellas; aisladamente se repitió 
ese milagro, es decir, aquí y allí. Se comprende que los fuegos 
fatuos se daban otra vez gusto y malgastaban de manera alegre 
el oro de los miembros del rey caído. Ávidamente, el pueblo 
corrió durante algún tiempo de un lado a otro, se desgarró e 
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incluso se desmoralizó debido a que cesaron de caer más 
monedas. Por último, poco a poco fue dispersándose, siguió su 
camino y, hasta hoy en día, el puente pulula de viajeros y el 
templo es el más visitado de toda la tierra.  

 

FIN 

            
            

   

 

 


	EL CUENTO DE LA SERPIENTE VERDE
	(1749-1832)
	En su pequeña choza, ante el gran río cuya corriente habíase acaudalado por una fuerte lluvia y que desbordaba sus riberas, estaba el viejo barquero descansando y durmiendo, rendido por las labores del día. Le despertaron fuertes voces en medio de ...

