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PRÓLOGO 

 

P A R T E I 

 

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera 

que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más 

hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera 

imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de 

naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante. Y así, 

¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, 

sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de 

pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien 

como quien se engendró en una cárcel, donde toda 

incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su 

habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los 

campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, 

la quietud del espíritu son grande parte para que las musas 

más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo 

que le colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un 

padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le 

pone una venda 

  

en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por 

discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas 

y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro 
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de Don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni 

suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, 

lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este 

mi hijo vieres; y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma 

en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en 

tu casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y 

sabes lo que comúnmente se dice: que debajo de mi manto, al 

rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y 

obligación; y así, puedes decir de la historia todo aquello que te 

pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por 

el bien que dijeres della. 

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de 

prólogo, ni de la inumerabilidad y catálogo de los 

acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio 

de los libros suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque me 

costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que 

hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas veces tomé la 

pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que 

escribiría; y, estando una suspenso, con el papel delante, la 

pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, 

pensando lo que diría, entró a deshora un amigo mío, gracioso 

y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me 

preguntó la causa; y, no encubriéndosela yo, le dije que 

pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia de don 

Quijote, y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni 

menos sacar a luz las hazañas de tan noble caballero. 
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-Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué 

dirá el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al 

cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del 

olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una 

leyenda seca como un esparto, ajena de invención, menguada 

de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudición y 

doctrina; sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en 

el fin del libro, como veo que están otros libros, aunque sean 

fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de 

Platón y de toda la caterva de filósofos, que admiran a los 

leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos y 

elocuentes? ¡Pues qué, cuando citan la Divina Escritura ! No 

dirán sino que son unos santos Tomases y otros doctores de la 

Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un 

renglón han pintado un enamorado destraído y en otro hacen 

un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oílle o 

leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué 

acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué 

autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen 

todos, por las letras del A.B.C., comenzando en Aristóteles y 

acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue 

maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi 

libro 

  

de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores 

sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas 
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celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales 

amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasen 

los de aquellos que tienen más nombre en nuestra España. En 

fin, señor y amigo mío -proseguí-, yo determino que el señor 

don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, 

hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como 

le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi 

insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón 

y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo 

me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y elevamiento, 

amigo, en que me hallastes; bastante causa para ponerme en 

ella la que de mí habéis oído. 

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y 

disparando en una carga de risa, me dijo: 

-Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un 

engaño en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os 

conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente 

en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos 

de serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible 

que cosas de tan poco momento y tan fáciles de remediar 

puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan 

maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por 

otras dificultades mayores? 

A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de 

pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que 

digo? Pues estadme atento y veréis cómo, en un abrir y cerrar 
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de ojos, confundo todas vuestras dificultades y remedio todas 

las faltas que decís que os suspenden y acobardan para dejar 

de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don 

Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante. 

-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decía-: ¿de qué modo 

pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos 

de mi confusión? 

A lo cual él dijo: 

-Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios 

que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves 

y de título, se puede remediar en que vos mesmo toméis algún 

trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el 

nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las 

Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay 

noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y 

hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os 

muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedís; 

porque, ya que os averigüen la mentira, no os han de cortar la 

mano con que lo escribistes. 

»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde 

sacáredes las 

  

sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay 

más sino hacer, de manera que venga a pelo, algunas 

sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo menos, 
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que os cuesten poco trabajo el buscalle; como será poner, 

tratando de libertad y cautiverio: 

Non bene pro toto libertas venditur auro. 

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si 

tratáredes del poder de la muerte, acudir luego con: Pallida 

mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, Regumque turres. 

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al 

enemigo, entraros luego al punto por la Escritura Divina , que lo 

podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por 

lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite 

inimicos vestros. Si tratáredes de malos pensamientos, acudid 

con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la 

instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su 

dístico: 

Donec eris felix, multos numerabis amicos, tempora si fuerint 

nubila, solus eris. 

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por 

gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho el día 

de hoy. 

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, 

seguramente lo podéis hacer desta manera: si nombráis algún 

gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y 

con sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande 

anotación, pues podéis poner: El gigante Golías, o Goliat, fue un 

filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada en el 
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valle de Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes, en 

el capítulo que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para 

mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmógrafo, 

haced de modo como en vuestra historia se nombre el río Tajo, 

y veréisos luego con otra famosa anotación, poniendo: El río 

Tajo fue así dicho por un rey de las Españas; tiene su 

nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano, besando los 

muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinión que tiene las 

arenas de oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré la 

historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí 

está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y 

Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio 

os entregará a Medea; si de encantadores y hechiceras, 

Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de capitanes 

valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus 

Comentarios, y Plutarco os dará mil Alejandros. Si tratáredes de 

amores, con dos onzas que sepáis de la lengua toscana, 

toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no 

queréis andaros por tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a 

Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el 

más ingenioso 

  

acertare a desear en tal materia. En resolución, no hay más sino 

que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas 

historias en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el 

cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que yo os voto a 
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tal de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin 

del libro. 

»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros 

libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto 

tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que 

buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como 

vos decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro 

libro; que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca 

necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa 

nada; y quizá alguno habrá tan simple, que crea que de todos 

os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; 

y, cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel 

largo catálogo de autores a dar de improviso autoridad al libro. 

Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes 

o no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto más que, si 

bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de 

ninguna cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque 

todo él es una invectiva contra los libros de caballerías, de 

quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni 

alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos 

disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones 

de la astrología; ni le son de importancia las medidas 

geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien se 

sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno, 

mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla 

de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo 
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tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere 

escribiendo; que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor 

será lo que se escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira 

a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y 

en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para qué 

andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la 

Divina Escritura , fábulas de poetas, oraciones de retóricos, 

milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras 

significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración 

y período sonoro y festivo; pintando, en todo lo que 

alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención, dando a 

entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. 

Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico 

se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, 

el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni 

el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a 

derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros, 

aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que si esto 

alcanzásedes, no habríades alcanzado poco. 

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me 

decía, y de tal 

  

manera se imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas en 

disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer 

este prólogo; en el cual verás, lector suave, la discreción de mi 
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amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado 

tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin 

revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de 

quien hay opinión, por todos los habitadores del distrito del 

campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el más 

valiente caballero que de muchos años a esta parte se vio en 

aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que te 

hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, 

pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás 

del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, 

te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva 

de los libros vanos de caballerías están esparcidas. 

Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. Vale. 

 

AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA URGANDA LA 

DESCONOCIDA 

 

Si de llegarte a los bue-, libro, fueres con letu-, no te dirá el 

boquirru- 

que no pones bien los de-. Mas si el pan no se te cue- por ir a 

manos de idio-, verás de manos a bo-, 

aun no dar una en el cla-, si bien se comen las ma- por mostrar 

que son curio-. Y, pues la expiriencia ense- 

que el que a buen árbol se arri- buena sombra le cobi-, 
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en Béjar tu buena estre- un árbol real te ofre- 

que da príncipes por fru-, en el cual floreció un du- 

que es nuevo Alejandro Ma-: llega a su sombra, que a osa- 

favorece la fortu-. 

De un noble hidalgo manche- contarás las aventu-, 

a quien ociosas letu-, 

  

trastornaron la cabe-: damas, armas, caballe-, le provocaron de 

mo-, que, cual Orlando furio-, templado a lo enamora-, alcanzó 

a fuerza de bra- a Dulcinea del Tobo-. 

No indiscretos hieroglí- estampes en el escu-, 

que, cuando es todo figu-, con ruines puntos se envi-. Si en la 

dirección te humi-, no dirá, mofante, algu-: ''¡Qué don Álvaro de 

Lu-, qué Anibal el de Carta-, qué rey Francisco en Espa- se 

queja de la Fortu-!'' Pues al cielo no le plu- que salieses tan ladi- 

como el negro Juan Lati-, hablar latines rehú-. 

No me despuntes de agu-, ni me alegues con filó-, porque, 

torciendo la bo-, dirá el que entiende la le-, no un palmo de las 

ore-: ''¿Para qué conmigo flo-?'' No te metas en dibu-, 

ni en saber vidas aje-, 

que, en lo que no va ni vie-, pasar de largo es cordu-. 

Que suelen en caperu- darles a los que grace-; mas tú quémate 

las ce- sólo en cobrar buena fa-; 
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que el que imprime neceda- dalas a censo perpe-. 

Advierte que es desati-, siendo de vidrio el teja-, tomar piedras 

en las ma- para tirar al veci-. 

Deja que el hombre de jui-, 

  

en las obras que compo-, se vaya con pies de plo-; que el que 

saca a luz pape- para entretener donce- escribe a tontas y a lo-

. 

 

AMADÍS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 

Tú, que imitaste la llorosa vida 

que tuve, ausente y desdeñado sobre el gran ribazo de la Peña 

Pobre, 

de alegre a penitencia reducida; 

 

tú, a quien los ojos dieron la bebida de abundante licor, aunque 

salobre, y alzándote la plata, estaño y cobre, te dio la tierra en 

tierra la comida, 

 

vive seguro de que eternamente, 
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en tanto, al menos, que en la cuarta esfera, sus caballos aguije 

el rubio Apolo, 

tendrás claro renombre de valiente; tu patria será en todas la 

primera; 

tu sabio autor, al mundo único y solo. 

 

DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 

Rompí, corté, abollé, y dije y hice más que en el orbe caballero 

andante; fui diestro, fui valiente, fui arrogante; mil agravios 

vengué, cien mil deshice. 

 

Hazañas di a la Fama que eternice; fui comedido y regalado 

amante; fue enano para mí todo gigante, 

y al duelo en cualquier punto satisfice. Tuve a mis pies postrada 

la Fortuna, 

  

y trajo del copete mi cordura a la calva Ocasión al estricote. 

 

Más, aunque sobre el cuerno de la luna siempre se vio 

encumbrada mi ventura, tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote! 
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LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO 

 

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, por más comodidad y 

más reposo, 

a Miraflores puesto en el Toboso, y trocara sus Londres con tu 

aldea! 

 

¡Oh, quién de tus deseos y librea alma y cuerpo adornara, y del 

famoso caballero que hiciste venturoso mirara alguna desigual 

pelea! 

 

¡Oh, quién tan castamente se escapara del señor Amadís como 

tú hiciste 

del comedido hidalgo don Quijote! 

 

Que así envidiada fuera, y no envidiara, y fuera alegre el tiempo 

que fue triste, y gozara los gustos sin escote. 

 

 

GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A SANCHO 

PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE 
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Salve, varón famoso, a quien Fortuna, cuando en el trato 

escuderil te puso, tan blanda y cuerdamente lo dispuso, que lo 

pasaste sin desgracia alguna. 

Ya la azada o la hoz poco repugna al andante ejercicio; ya está 

en uso la llaneza escudera, con que acuso 

  

al soberbio que intenta hollar la luna. 

 

Envidio a tu jumento y a tu nombre, y a tus alforjas igualmente 

invidio, que mostraron tu cuerda providencia. 

 

Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre, que a solo tú 

nuestro español Ovidio 

con buzcorona te hace reverencia. 

 

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO,A SANCHO

 PANZA Y ROCINANTE 

 

Soy Sancho Panza, escude- del manchego don Quijo-. Puse pies 

en polvoro-, 

por vivir a lo discre-; que el tácito Villadie- toda su razón de 

esta- cifró en una retira-, según siente Celesti-, 
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libro, en mi opinión, divi- si encubriera más lo huma-. 

 

A Rocinante 

Soy Rocinante, el famo- bisnieto del gran Babie-. Por pecados 

de flaque-, 

fui a poder de un don Quijo-. Parejas corrí a lo flo-; 

mas, por uña de caba-, no se me escapó ceba-; que esto saqué 

a Lazari- cuando, para hurtar el vi- al ciego, le di la pa-. 

 

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 

Si no eres par, tampoco le has tenido: 

  

que par pudieras ser entre mil pares; ni puede haberle donde tú 

te hallares, invito vencedor, jamás vencido. 

 

Orlando soy, Quijote, que, perdido por Angélica, vi remotos 

mares, ofreciendo a la Fama en sus altares aquel valor que 

respetó el olvido. 

 

No puedo ser tu igual; que este decoro se debe a tus proezas y 

a tu fama, puesto que, como yo, perdiste el seso. 
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Mas serlo has mío, si al soberbio moro y cita fiero domas, que 

hoy nos llama iguales en amor con mal suceso. 

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 

A vuestra espada no igualó la mía, Febo español, curioso 

cortesano, 

ni a la alta gloria de valor mi mano, que rayo fue do nace y 

muere el día. 

Imperios desprecié; la monarquía que me ofreció el Oriente rojo 

en vano 

dejé, por ver el rostro soberano de Claridiana, aurora hermosa 

mía. Améla por milagro único y raro, 

y, ausente en su desgracia, el propio infierno temió mi brazo, 

que domó su rabia. 

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, por Dulcinea sois al 

mundo eterno, 

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. 

 

DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
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Maguer, señor Quijote, que sandeces vos tengan el cerbelo 

derrumbado, nunca seréis de alguno reprochado por home de 

obras viles y soeces. 

  

Serán vuesas fazañas los joeces, pues tuertos desfaciendo 

habéis andado, 

siendo vegadas mil apaleado por follones cautivos y raheces. 

 

Y si la vuesa linda Dulcinea desaguisado contra vos comete, 

ni a vuesas cuitas muestra buen talante, en tal desmán, vueso 

conorte sea 

que Sancho Panza fue mal alcagüete, necio él, dura ella, y vos 

no amante. 

 

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE 

 

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? 

R. Porque nunca se come, y se trabaja. 

B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja? 

R. No me deja mi amo ni un bocado. 
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B. Andá, señor, que estáis muy mal criado, pues vuestra lengua 

de asno al amo ultraja. 

R. Asno se es de la cuna a la mortaja. 

¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 

B. Metafísico estáis. R. Es que no como. 

B. Quejaos del escudero. R. No es bastante. 

 

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, si el amo y escudero o 

mayordomo son tan rocines como Rocinante? 

 

Capítulo I: Que trata de la condición y ejercicio del famoso 

hidalgo don Quijote de la Mancha 

 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 

acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de 

lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 

Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más 

noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, 

algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres 

partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, 

calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo 

mesmo, y los días de entresemana se honraba 
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con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que 

pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los 

veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín 

como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo 

con los cincuenta años; era de complexión recia, seco de 

carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. 

Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, 

que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso 

escriben; aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender 

que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro 

cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la 

verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que 

estaba ocioso, que eran los más del año, se daba a leer libros 

de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de 

todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su 

hacienda. Y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que 

vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar 

libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos 

cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan 

bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, 

porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones 

suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer 

aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas 

partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón se 

hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me 
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quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leía: ...los altos 

cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os 

fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece 

la vuestra grandeza. 

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y 

desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no 

se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara 

para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don 

Belianís daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandes 

maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y 

todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, 

alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de 

aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de 

tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se 

promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si 

otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. 

Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar -que 

era hombre docto, graduado en Sigüenza-, sobre cuál había 

sido mejor caballero: 

Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese 

Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía que ninguno llegaba 

al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar, era 

don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy 

acomodada condición para todo; que no era caballero 
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melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la 

valentía no le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le 

pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de 

turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le 

secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele 

la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de 

encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, 

heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; 

y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad 

toda aquella máquina de aquellas sonadas soñadas 

invenciones que leía, que para él no había otra historia más 

cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy 

buen caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero de la 

Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido por medio 

dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo 

del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a Roldán el 

encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando 

ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía 

mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella 

generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, 

él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien 

con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su 

castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel 

ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia. 
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Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al 

ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño 

pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y fue que le 

pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra 

como para el servicio de su república, hacerse caballero 

andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a 

buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él 

había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, 

deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en 

ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno 

nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor 

de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con 

estos tan agradables pensamientos, llevado del estraño gusto 

que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que 

deseaba. 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido 

de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, 

luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un 

rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que 

tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino 

morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de 

cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el 

morrión, hacían una apariencia de celada entera. Es verdad que 

para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una 
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cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero 

y en un 

  

punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de 

parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, 

por asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, 

poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera 

que él quedó satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer 

nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de 

encaje. 

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un 

real y más tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et 

ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca 

el del Cid con él se igualaban. 

Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; 

porque, según se decía él a sí mesmo, no era razón que caballo 

de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin 

nombre conocido; y ansí, procuraba acomodársele de manera 

que declarase quién había sido, antes que fuese de caballero 

andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en 

razón que, mudando su señor estado, mudase él también el 

nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, como convenía a 

la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba. Y así, 

después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, 

deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le 
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vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro y 

significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo 

que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del 

mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a 

sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo 

se vino a llamar don Quijote; de donde -como queda dicho- 

tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que, 

sin duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros 

quisieron decir. Pero, acordándose que el valeroso Amadís no 

sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que 

añadió el nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se 

llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir 

al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la 

Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje 

y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto 

nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se dio a 

entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de 

quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era 

árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él a sí: 

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me 

encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les 

acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un 

encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le 

venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado 
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y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga 

con voz humilde y rendido: ''Yo, señora, soy el gigante 

Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania , a 

  

quien venció en singular batalla el jamás como se debe alabado 

caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me 

presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza 

disponga de mí a su talante''? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho 

este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su 

dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo 

había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un 

tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella 

jamás lo supo, ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, 

y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus 

pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho 

del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran 

señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural 

del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y 

significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas 

había puesto. 
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Capítulo II: Que trata de la primera salida que de su tierra hizo 

el ingenioso don Quijote 

 

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más 

tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretándole a ello la 

falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según 

eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, 

sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y deudas que 

satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención, 

y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno 

de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, 

subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, 

embrazó su adarga, tomó su lanza, y, por la puerta falsa de un 

corral, salió al campo con grandísimo contento y alborozo de 

ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. 

Mas, apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un 

pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la 

comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era 

armado caballero, y que, conforme a ley de caballería, ni podía 

ni debía tomar armas con ningún caballero; y, puesto que lo 

fuera, había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin 

empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. 

Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, 

pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de 

hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de 

otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los 
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libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas, pensaba 

limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que 

un armiño; y con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar 

otro que aquel que su caballo quería, creyendo que en aquello 

consistía la fuerza de las 

  

aventuras. 

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba 

hablando consigo mesmo y diciendo: 

-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga 

a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio 

que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi 

primera salida tan de mañana, desta manera?: «Apenas había 

el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa 

tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas 

los pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas 

habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la 

rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, 

por las puertas y balcones del manchego horizonte a los 

mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote 

de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su 

famoso caballo Rocinante, y comenzó a caminar por el antiguo 

y conocido campo de Montiel». 

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo: 
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-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las 

famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, 

esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para memoria en lo 

futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien 

ha de tocar el ser coronista desta peregrina historia, ruégote 

que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío 

en todos mis caminos y carreras! 

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera 

enamorado: 

-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho 

agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el 

riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra 

fermosura. Plegaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto 

corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece. 

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de 

los que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía 

su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba 

tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle 

los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar 

fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego 

luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. 

Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue 

la del Puerto Lápice ; otros dicen que la de los molinos de 

viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo 
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que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él 

anduvo todo aquel día, y, al 

  

anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de 

hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriría 

algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y 

adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, 

no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si 

viera una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de 

su redención le encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegó a 

ella a tiempo que anochecía. 

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que 

llaman del partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros 

que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y, 

como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o 

imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había 

leído, luego que vio la venta, se le representó que era un castillo 

con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle 

su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos 

adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a 

la venta, que a él le parecía castillo, y a poco trecho della 

detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se 

pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de 

que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que se 

tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la 

caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y vio a las dos 
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destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos 

hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la 

puerta del castillo se estaban solazando. En esto, sucedió acaso 

que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una 

manada de puercos - que, sin perdón, así se llaman- tocó un 

cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le 

representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún 

enano hacía señal de su venida; y así, con estraño contento, 

llegó a la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un 

hombre de aquella suerte, armado y con lanza y adarga, llenas 

de miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, 

coligiendo por su huida su miedo, alzándose la visera de 

papelón y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil 

talante y voz reposada, les dijo: 

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; 

ca a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe 

facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como 

vuestras presencias demuestran. 

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el 

rostro, que la mala visera le encubría; mas, como se oyeron 

llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron 

tener la risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse y 

a decirles: 

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez 

además la risa que de leve causa procede; pero no vos lo digo 
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porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el mío non es 

de al que de serviros. 

  

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de 

nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo; y 

pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, 

hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, 

viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan 

desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no 

estuvo en nada en acompañar a las doncellas en las muestras 

de su contento. 

Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos, 

determinó de hablarle comedidamente; y así, le dijo: 

-Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del 

lecho (porque en esta venta no hay ninguno), todo lo demás se 

hallará en ella en mucha abundancia. 

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que 

tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió: 

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque mis 

arreos son las armas, mi descanso el pelear, etc. 

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido 

por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él era 

andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que 
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Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y así, le 

respondió: 

-Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y 

su dormir, siempre velar; y siendo así, bien se puede apear, con 

seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no 

dormir en todo un año, cuanto más en una noche. 

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se 

apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo 

aquel día no se había desayunado. 

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su 

caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo. 

Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote 

decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió 

a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando 

las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, 

aunque le habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron 

ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha 

celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester 

cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso 

consentir en ninguna manera, y así, se quedó toda aquella 

noche con la celada puesta, que era la más graciosa y estraña 

figura que se pudiera pensar; y, al desarmarle, como él se 

imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban 

eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, 
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les dijo con mucho donaire: 

-Nunca fuera caballero de damas tan bien servido como fuera 

don Quijote cuando de su aldea vino: doncellas curaban dél; 

princesas, del su rocino, o Rocinante, que éste es el nombre, 

señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; 

que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas 

fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de 

acomodar al propósito presente este romance viejo de 

Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda 

sazón; pero, tiempo vendrá en que las vuestras señorías me 

manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el 

deseo que tengo de serviros. 

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, 

no respondían palabra; sólo le preguntaron si quería comer 

alguna cosa. 

-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, porque, a lo 

que entiendo, me haría mucho al caso. 

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la 

venta sino unas raciones de un pescado que en Castilla llaman 

abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y 

en otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su 

merced truchuela, que no había otro pescado que dalle a 

comer. 

-Como haya muchas truchuelas -respondió don Quijote-, 

podrán servir de una trucha, porque eso se me da que me den 
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ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto 

más, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la 

ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. 

Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las 

armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas. 

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y 

trújole el huésped una porción del mal remojado y peor cocido 

bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero 

era materia de grande risa verle comer, porque, como tenía 

puesta la celada y alzada la visera, no podía poner nada en la 

boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía; y ansí, una de 

aquellas señoras servía deste menester. Mas, al darle de beber, 

no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y 

puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; 

y todo esto lo recebía en paciencia, a trueco de no romper las 

cintas de la celada. 

 

Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de 

puercos; y, así como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o 

cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que 

estaba en algún famoso castillo, y que le servían 

  

con música, y que el abadejo eran truchas; el pan, candeal; y las 

rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y con esto 

daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que 
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más le fatigaba era el no verse armado caballero, por parecerle 

que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin 

recebir la orden de caballería. 

 

 

 

Capítulo III: Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don 

Quijote en armarse caballero 

 

Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada 

cena; la cual acabada, llamó al ventero, y, encerrándose con él 

en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole: 

-No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, 

fasta que la vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle 

quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del 

género humano. 

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes 

razones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni 

decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso, hasta 

que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía. 

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor 

mío - respondió don Quijote-; y así, os digo que el don que os he 

pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que 

mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta 
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noche en la capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y 

mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, 

para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del 

mundo buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, 

como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, 

como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado. 

El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya 

tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, 

acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones, y, 

por tener qué reír aquella noche, determinó de seguirle el 

humor; y así, le dijo que andaba muy acertado en lo que 

deseaba y pedía, y que tal prosupuesto era propio y natural de 

los caballeros tan principales como él parecía y como su 

gallarda presencia mostraba; y que él, ansimesmo, en los años 

de su mocedad, se había dado a aquel honroso ejercicio, 

andando por diversas partes del mundo buscando sus 

aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, 

Islas de Riarán, 

  

Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, 

Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las 

Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde había 

ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, 

haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, 

deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos, 

y, finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y 
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tribunales hay casi en toda España; y que, a lo último, se había 

venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con su 

hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los 

caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición que 

fuesen, sólo por la mucha afición que les tenía y porque 

partiesen con él de sus haberes, en pago de su buen deseo. 

Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna 

donde poder velar las armas, porque estaba derribada para 

hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabía que 

se podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría 

velar en un patio del castillo; que a la mañana, siendo Dios 

servido, se harían las debidas ceremonias, de manera que él 

quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese ser 

más en el mundo. 

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía 

blanca, porque él nunca había leído en las historias de los 

caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo 

el ventero que se engañaba; que, puesto caso que en las 

historias no se escribía, por haberles parecido a los autores 

dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan 

necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no 

por eso se había de creer que no los trujeron; y así, tuviese por 

cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de que 

tantos libros están llenos y atestados, llevaban bien herradas 

las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo 

llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de ungüentos 
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para curar las heridas que recebían, porque no todas veces en 

los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos 

había quien los curase, si ya no era que tenían algún sabio 

encantador por amigo, que luego los socorría, trayendo por el 

aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna 

redoma de agua de tal virtud que, en gustando alguna gota 

della, luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, 

como si mal alguno hubiesen tenido. Mas que, en tanto que esto 

no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada 

que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas 

necesarias, como eran hilas y ungüentos para curarse; y, 

cuando sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos, 

que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo llevaban todo en 

unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las ancas 

del caballo, como que era otra cosa de más importancia; 

porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas 

no fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le 

daba por consejo, pues aún se lo podía mandar como a su 

ahijado, que tan presto lo había de ser, que no caminase de allí 

adelante sin dineros y sin las 

  

prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con 

ellas cuando menos se pensase. 

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con 

toda puntualidad; y así, se dio luego orden como velase las 

armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba; y, 
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recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que 

junto a un pozo estaba, y, embrazando su adarga, asió de su 

lanza y con gentil continente se comenzó a pasear delante de la 

pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche. 

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura 

de su huésped, la vela de las armas y la armazón de caballería 

que esperaba. 

Admiráronse de tan estraño género de locura y fuéronselo a 

mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas 

veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en 

las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de 

cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, que podía 

competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el 

novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto 

a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su 

recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que 

estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo: 

-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a 

tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó 

espada!, mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la 

vida en pago de tu atrevimiento. 

No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se 

curara, porque fuera curarse en salud); antes, trabando de las 

correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don 
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Quijote, alzó los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento - a lo que 

pareció- en su señora Dulcinea, dijo: 

-Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este 

vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en 

este primero trance vuestro favor y amparo. 

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la 

adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe 

al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, tan maltrecho 

que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro 

que le curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse 

con el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse 

lo que había pasado (porque aún estaba aturdido el arriero), 

llegó otro con la mesma intención de dar agua a sus mulos; y, 

llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin 

hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie, soltó otra 

vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, 

hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la 

abrió por cuatro. Al ruido acudió toda 

  

la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don 

Quijote, embrazó su adarga, y, puesta mano a su espada, dijo: 

-¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado 

corazón mío! 

Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu 

cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo. 
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Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le 

acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el pie 

atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, 

comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el 

cual, lo mejor que podía, se reparaba con su adarga, y no se 

osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. El 

ventero daba voces que le dejasen, porque ya les había dicho 

como era loco, y que por loco se libraría, aunque los matase a 

todos. También don Quijote las daba, mayores, llamándolos de 

alevosos y traidores, y que el señor del castillo era un follón y 

mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que se 

tratasen los andantes caballeros; y que si él hubiera recebido la 

orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía: 

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: 

tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que 

vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y 

demasía. 

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible 

temor en los que le acometían; y, así por esto como por las 

persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a 

los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud 

y sosiego que primero. 

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y 

determinó abreviar y darle la negra orden de caballería luego, 

antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose a él, se 

desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había 
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usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien castigados 

quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que 

en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de 

hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar 

armado caballero consistía en la pescozada y en el 

espaldarazo, según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y 

que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya 

había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que 

con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más, que él 

había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, y 

dijo que él estaba allí pronto para obedecerle, y que concluyese 

con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez 

acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar 

persona viva en el castillo, eceto aquellas que él le mandase, a 

quien por su respeto dejaría. 

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro 

donde asentaba 

  

la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela 

que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se 

vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de 

rodillas; y, leyendo en su manual, como que decía alguna 

devota oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole 

sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, 

un gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, 

como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas 
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que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura 

y discreción, porque no fue menester poca para no reventar de 

risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya 

habían visto del novel caballero les tenía la risa a raya. 

Al ceñirle la espada, dijo la buena señora: 

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé 

ventura en lides. 

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de 

allí adelante a quién quedaba obligado por la merced recebida; 

porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase 

por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad 

que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón natural 

de Toledo que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y que 

dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. 

Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que 

de allí adelante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se 

lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi 

el mismo coloquio que con la de la espada: preguntóle su 

nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un 

honrado molinero de Antequera; a la cual también rogó don 

Quijote que se pusiese don y se llamase doña Molinera, 

ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas 

ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir 

buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante, subió 
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en él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas, 

agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no 

es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de 

la venta, con no menos retóricas, aunque con más breves 

palabras, respondió a las suyas, y, sin pedirle la costa de la 

posada, le dejó ir a la buen hora. 

 

 

Capítulo IV: De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando 

salió de la venta 

 

La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan 

contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado 

caballero, que el gozo le reventaba  por  las  cinchas  del  

caballo.  Mas,  viniéndole  a  la  memoria los 

  

consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan 

necesarias que había de llevar consigo, especial la de los 

dineros y camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de 

todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un 

labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a 

propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este 

pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi 
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conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, 

que parecía que no ponía los pies en el suelo. 

No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra 

mano, de la espesura de un bosque que allí estaba, salían unas 

voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las 

hubo oído, cuando dijo: 

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan 

presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con 

lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el fruto de mis 

buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún 

menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor y 

ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le 

pareció que las voces salían. Y, a pocos pasos que entró por el 

bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a 

un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad 

de quince años, que era el que las voces daba; y no sin causa, 

porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un 

labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba con una 

reprehensión y consejo. 

Porque decía: 

-La lengua queda y los ojos listos. Y el muchacho respondía: 

-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo 

haré otra vez; y yo prometo de tener de aquí adelante más 

cuidado con el hato. 
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Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: 

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender 

no se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza 

-que también tenía una lanza arrimada a la encima adonde 

estaba arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de 

cobardes lo que estáis haciendo. 

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas 

blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con 

buenas palabras respondió: 

-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi 

criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas que 

tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada 

día me falta una; y, porque castigo su descuido, o bellaquería, 

dice que lo hago de miserable, por no pagalle la soldada que le 

  

debo, y en Dios y en mi ánima que miente. 

-¿"Miente", delante de mí, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el 

sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte 

con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios 

que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. 

Desatadlo luego. 

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su 

criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su 

amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la 
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cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, 

y díjole al labrador que al momento los desembolsase, si no 

quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para el 

paso en que estaba y juramento que había hecho -y aún no 

había jurado nada-, que no eran tantos, porque se le habían de 

descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le 

había dado y un real de dos sangrías que le habían hecho 

estando enfermo. 

-Bien está todo eso -replicó don Quijote-, pero quédense los 

zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis 

dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos 

pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el 

barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis 

sacado; ansí que, por esta parte, no os debe nada. 

-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: 

véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un 

real sobre otro. 

-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas, ¡mal año! No, señor, 

ni por pienso; porque, en viéndose solo, me desuelle como a un 

San Bartolomé. 

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande 

para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de 

caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la 

paga. 
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-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el muchacho-, que 

este mi amo no es caballero ni ha recebido orden de caballería 

alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar. 

-Importa eso poco -respondió don Quijote-, que Haldudos 

puede haber caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de 

sus obras. 

-Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ¿de qué obras 

es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo? 

-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-; y hacedme 

placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las órdenes 

que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo 

dicho, un real sobre otro, y aun sahumados. 

  

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dádselos en 

reales, que con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como 

lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de volver 

a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os 

escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os 

manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, 

sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el 

desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se 

os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la 

pena pronunciada. 

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se 

apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos, y, cuando vio 
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que había traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a 

su criado Andrés y díjole: 

-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como 

aquel deshacedor de agravios me dejó mandado. 

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y ¡cómo que andará vuestra merced 

acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, 

que mil años viva; que, según es de valeroso y de buen juez, 

vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo! 

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os 

quiero, quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga. 

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio 

tantos azotes, que le dejó por muerto. 

-Llamad, señor Andrés, ahora -decía el labrador- al desfacedor 

de agravios, veréis cómo no desface aquéste; aunque creo que 

no está acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros 

vivo, como vos temíades. 

Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, 

para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partió 

algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de 

la Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y 

que se lo había de pagar con las setenas. Pero, con todo esto, él 

se partió llorando y su amo se quedó riendo. 

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el 

cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado 
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felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satisfación 

de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media 

voz: 

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la 

tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te 

cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e 

talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y 

será don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo 

  

sabe, ayer rescibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el 

mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la 

crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado 

enemigo que tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante. 

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le 

vino a la imaginación las encrucejadas donde los caballeros 

andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos tomarían, 

y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo 

muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la 

voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que 

fue el irse camino de su caballeriza. 

Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un 

grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos 

mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran 

seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a 

caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don 
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Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por 

imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que 

había leído en sus libros, le pareció venir allí de molde uno que 

pensaba hacer. Y así, con gentil continente y denuedo, se 

afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al 

pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que 

aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los 

tenía y juzgaba; y, cuando llegaron a trecho que se pudieron ver 

y oír, levantó don Quijote la voz, y con ademán arrogante dijo: 

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no 

hay en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz 

de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. 

Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la 

estraña figura del que las decía; y, por la figura y por las 

razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas 

quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se 

les pedía, y uno dellos, que era un poco burlón y muy mucho 

discreto, le dijo: 

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena 

señora que decís; mostrádnosla: que si ella fuere de tanta 

hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio 

alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es 

pedida. 

-Si os la mostrara -replicó don Quijote-, ¿qué hiciérades 

vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia 
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está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar 

y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente 

descomunal y soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno, como 

pide la orden de caballería, ora todos juntos, como es 

costumbre y mala usanza de los de 

  

vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón 

que de mi parte tengo. 

-Señor caballero -replicó el mercader-, suplico a vuestra 

merced, en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos, 

que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando 

una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en 

perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y 

Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos 

algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un 

grano de trigo; que por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos 

con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará 

contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte 

que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y 

que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, 

por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo 

que quisiere. 

-No le mana, canalla infame -respondió don Quijote, encendido 

en cólera-; no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia 

entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino más derecha 
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que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande 

blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como es la 

de mi señora. 

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo 

había dicho, con tanta furia y enojo que, si la buena suerte no 

hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera 

Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, 

y fue rodando su amo una buena pieza por el campo; y, 

queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la 

lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas 

armas. Y, entretanto que pugnaba por levantarse y no podía, 

estaba diciendo: 

-¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no 

por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido. 

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser 

muy bien intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas 

arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las 

costillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla 

hecho pedazos, con uno dellos comenzó a dar a nuestro don 

Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus armas, le 

molió como cibera. Dábanle voces sus amos que no le diese 

tanto y que le dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso 

dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera; y, 

acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de 

deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella 

tempestad de palos que sobre él vía, no cerraba la boca, 
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amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le 

parecían. 

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, 

llevando qué contar 

  

en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, 

tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer 

cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y 

aún se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia 

desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta 

de su caballo, y no era posible levantarse, según tenía brumado 

todo el cuerpo. 

 

Capítulo V: Donde se prosigue la narración de la desgracia de 

nuestro caballero 

 

Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de 

acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso 

de sus libros; y trújole su locura a la memoria aquel de 

Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó 

herido en la montiña, historia sabida de los niños, no ignorada 

de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos; y, con todo 

esto, no más verdadera que los milagros de Mahoma. Ésta, 

pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que 

58



se hallaba; y así, con muestras de grande sentimiento, se 

comenzó a volcar por la tierra y a decir con debilitado aliento lo 

mesmo que dicen decía el herido caballero del bosque: 

-¿Donde estás, señora mía, que no te duele mi mal? O no lo 

sabes, señora, o eres falsa y desleal. 

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos 

versos que dicen: 

-¡Oh noble marqués de Mantua, mi tío y señor carnal! 

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar 

por allí un labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que venía 

de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel 

hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y 

qué mal sentía que tan tristemente se quejaba. Don Quijote 

creyó, sin duda, que aquél era el marqués de Mantua, su tío; y 

así, no le respondió otra cosa si no fue proseguir en su romance, 

donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo 

del Emperante con su esposa, todo de la mesma manera que el 

romance lo canta. 

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, 

quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, 

le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le 

hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo: 

-Señor Quijana -que así se debía de llamar cuando él tenía juicio 

y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante-, 

¿quién ha puesto a vuestra 
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merced desta suerte? 

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo 

esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y 

espaldar, para ver si tenía alguna herida; pero no vio sangre ni 

señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco 

trabajo le subió sobre su jumento, por parecer caballería más 

sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y 

liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro 

al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír 

los disparates que don Quijote decía; y no menos iba don 

Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se podía tener 

sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros 

que los ponía en el cielo; de modo que de nuevo obligó a que el 

labrador le preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece sino 

que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a 

sus sucesos, porque, en aquel punto, olvidándose de 

Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando el alcaide 

de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivo a 

su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió a 

preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las 

mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje 

respondía a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había 

leído la historia en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde 

se escribe; aprovechándose della tan a propósito, que el 

labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de 
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necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y 

dábale priesa a llegar al pueblo, por escusar el enfado que don 

Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual, dijo: 

-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta 

hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del 

Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos 

hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el 

mundo. 

A esto respondió el labrador: 

-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don 

Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro 

Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni 

Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana. 

-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-; y sé que puedo ser no 

sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y 

aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que 

ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las 

mías. 

En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la 

hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algo 

más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal 

caballero. Llegada, pues, la hora que le 
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pareció, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual 

halló toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del 

lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que estaba 

diciéndoles su ama a voces: 

-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez -

que así se llamaba el cura-, de la desgracia de mi señor? Tres 

días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza ni 

las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así 

es ello la verdad como nací para morir, que estos malditos 

libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le 

han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir 

muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero 

andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. 

Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que 

así han echado a perder el más delicado entendimiento que 

había en toda la Mancha. 

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más: 

-Sepa, señor maese Nicolás -que éste era el nombre del 

barbero-, que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse 

leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos días 

con sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las 

manos, y ponía mano a la espada y andaba a cuchilladas con 

las paredes; y cuando estaba muy cansado, decía que había 

muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que 

sudaba del cansancio decía que era sangre de las feridas que 

había recebido en la batalla; y bebíase luego un gran jarro de 
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agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella 

agua era una preciosísima bebida que le había traído el sabio 

Esquife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo 

la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los 

disparates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de 

llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos 

descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser 

abrasados, como si fuesen de herejes. 

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que no se pase el 

día de mañana sin que dellos no se haga acto público y sean 

condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los leyere 

de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho. 

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que 

acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecino; y 

así, comenzó a decir a voces: 

-Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor 

marqués de Mantua, que viene malferido, y al señor moro 

Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, 

alcaide de Antequera. 

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su 

amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había apeado del 

jumento, porque no podía, 

  

corrieron a abrazarle. Él dijo: 
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-Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi 

caballo. Llévenme a mi lecho y llámese, si fuere posible, a la 

sabia Urganda , que cure y cate de mis feridas. 

-¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el ama-, si me decía a 

mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor! Suba vuestra 

merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada, le 

sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras 

ciento estos libros de caballerías, que tal han parado a vuestra 

merced! 

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le 

hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haber 

dado una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose 

con diez jayanes, los más desaforados y atrevidos que se 

pudieran fallar en gran parte de la tierra. 

-¡Ta, ta! -dijo el cura-. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi 

santiguada, que yo los queme mañana antes que llegue la 

noche. 

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso 

responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen 

dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se 

informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado 

a don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates que al 

hallarle y al traerle había dicho; que fue poner más deseo en el 

licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su 
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amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de 

don Quijote. 

 

Capítulo VI: Del donoso y grande escrutinio que el cura y el 

barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo 

 

El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del 

aposento donde estaban los libros, autores del daño, y ella se 

las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama 

con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy 

bien encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los 

vio, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego 

con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo: 

-Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este aposento, no 

esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos 

libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar 

echándolos del mundo. 

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al 

barbero que le 

  

fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué 

trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen 

castigo de fuego. 
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-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno, 

porque todos han sido los dañadores; mejor será arrojarlos por 

las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; 

y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no 

ofenderá el humo. 

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la 

muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin 

primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás 

le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el 

cura: 

-Parece cosa de misterio ésta; porque, según he oído decir, este 

libro fue el primero de caballerías que se imprimió en España, y 

todos los demás han tomado principio y origen déste; y así, me 

parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le 

debemos, sin escusa alguna, condenar al fuego. 

-No, señor -dijo el barbero-, que también he oído decir que es el 

mejor de todos los libros que de este género se han compuesto; 

y así, como a único en su arte, se debe perdonar. 

-Así es verdad -dijo el cura-, y por esa razón se le otorga la vida 

por ahora. Veamos esotro que está junto a él. 

-Es -dijo el barbero- las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de 

Amadís de Gaula. 

-Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la 

bondad del padre. Tomad, señora ama: abrid esa ventana y 
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echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera que se 

ha de hacer. 

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián 

fue volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego 

que le amenazaba. 

-Adelante -dijo el cura. 

-Este que viene -dijo el barbero- es Amadís de Grecia; y aun 

todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de 

Amadís. 

-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-; que, a trueco de 

quemar a la reina Pintiquiniestra , y al pastor Darinel, y a sus 

églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, 

quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en 

figura de caballero andante. 

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero. 

-Y aun yo -añadió la sobrina. 

  

-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos. 

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio 

con ellos por la ventana abajo. 

-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura. 

-Éste es -respondió el barbero- Don Olivante de Laura. 
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-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a 

Jardín de flores; y en verdad que no sepa determinar cuál de 

los dos libros es más verdadero, o, por decir mejor, menos 

mentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral por disparatado y 

arrogante. 

-Éste que se sigue es Florimorte de Hircania -dijo el barbero. 

-¿Ahí está el señor Florimorte? -replicó el cura-. Pues a fe que 

ha de parar presto en el corral, a pesar de su estraño 

nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la 

dureza y sequedad de su estilo. 

Al corral con él y con esotro, señora ama. 

-Que me place, señor mío -respondía ella; y con mucha alegría 

ejecutaba lo que le era mandado. 

-Éste es El Caballero Platir -dijo el barbero. 

-Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que 

merezca venia. Acompañe a los demás sin réplica. 

Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por título El 

Caballero de la Cruz. 

-Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar 

su ignorancia; mas también se suele decir: "tras la cruz está el 

diablo"; vaya al fuego. 

Tomando el barbero otro libro, dijo: 

-Éste es Espejo de caballerías. 
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-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahí anda el señor 

Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más 

ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero 

historiador Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos no 

más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de 

la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió 

su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le 

hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré 

respeto alguno; pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi 

cabeza. 

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no le 

entiendo. 

  

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondió el cura-, 

y aquí le perdonáramos al señor capitán que no le hubiera 

traído a España y hecho castellano; que le quitó mucho de su 

natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de 

verso quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cuidado 

que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto 

que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que 

este libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas 

de Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta que 

con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, 

ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahí y a otro 

llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han 
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de estar en las del ama, y dellas en las del fuego, sin remisión 

alguna. 

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy 

acertada, por entender que era el cura tan buen cristiano y tan 

amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del 

mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerín de Oliva, y 

junto a él estaba otro que se llamaba Palmerín de Ingalaterra; 

lo cual visto por el licenciado, dijo: 

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden 

della las cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y se 

conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja 

como la que halló Alejandro en los despojos de Dario, que la 

diputó para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este 

libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, 

porque él por sí es muy bueno, y la otra, porque es fama que le 

compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del 

castillo de Miraguarda son bonísimas y de grande artificio; las 

razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del 

que habla con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues, 

salvo vuestro buen parecer, señor maese Nicolás, que éste y 

Amadís de Gaula queden libres del fuego, y todos los demás, sin 

hacer más cala y cata, perezcan. 

-No, señor compadre -replicó el barbero-; que éste que aquí 

tengo es el afamado Don Belianís. 
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-Pues ése -replicó el cura-, con la segunda, tercera y cuarta 

parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la 

demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo aquello del 

castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia, 

para lo cual se les da término ultramarino, y como se 

enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia; 

y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los 

dejéis leer a ninguno. 

-Que me place -respondió el barbero. 

Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó 

al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el 

corral. No se dijo a tonta ni a 

  

sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos que de echar 

una tela, por grande y delgada que fuera; y, asiendo casi ocho 

de una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos, 

se le cayó uno a los pies del barbero, que le tomó gana de ver 

de quién era, y vio que decía: Historia del famoso caballero 

Tirante el Blanco. 

-¡Válame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-. ¡Que aquí esté 

Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre; que hago cuenta 

que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de 

pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso 

caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el caballero 

Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el 
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alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida , con los 

amores y embustes de la viuda Reposada , y la señora 

Emperatriz , enamorada de Hipólito, su escudero. Dígoos 

verdad, señor compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro 

del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen, y mueren en 

sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas 

cosas de que todos los demás libros deste género carecen. Con 

todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no hizo 

tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por 

todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que 

es verdad cuanto dél os he dicho. 

-Así será -respondió el barbero-; pero, ¿qué haremos destos 

pequeños libros que quedan? 

-Éstos -dijo el cura- no deben de ser de caballerías, sino de 

poesía. 

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de 

Montemayor, y dijo, creyendo que todos los demás eran del 

mesmo género: 

-Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no 

hacen ni harán el daño que los de caballerías han hecho; que 

son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero. 

-¡Ay señor! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced 

mandar quemar, como a los demás, porque no sería mucho 

que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad 

caballeresca, leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y 
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andarse por los bosques y prados cantando y tañendo; y, lo que 

sería peor, hacerse poeta; que, según dicen, es enfermedad 

incurable y pegadiza. 

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y será bien quitarle a 

nuestro amigo este tropiezo y ocasión delante. Y, pues 

comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que 

no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la 

sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos 

mayores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser 

primero en semejantes libros. 

  

-Éste que se sigue -dijo el barbero- es La Diana llamada 

segunda del Salmantino; y éste, otro que tiene el mesmo 

nombre, cuyo autor es Gil Polo. 

-Pues la del Salmantino -respondió el cura-, acompañe y 

acreciente el número de los condenados al corral, y la de Gil 

Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase 

adelante, señor compadre, y démonos prisa, que se va 

haciendo tarde. 

-Este libro es -dijo el barbero, abriendo otro- Los diez libros de 

Fortuna de Amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta 

sardo. 

-Por las órdenes que recebí -dijo el cura-, que, desde que Apolo 

fue Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso 

ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que, 
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por su camino, es el mejor y el más único de cuantos deste 

género han salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído 

puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. 

Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si 

me dieran una sotana de raja de Florencia. 

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió 

diciendo: 

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares 

y Desengaños de celos. 

-Pues no hay más que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al 

brazo seglar del ama; y no se me pregunte el porqué, que sería 

nunca acabar. 

-Este que viene es El Pastor de Fílida. 

-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano; 

guárdese como joya preciosa. 

-Este grande que aquí viene se intitula -dijo el barbero- Tesoro 

de varias poesías. 

-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran más 

estimadas; menester es que este libro se escarde y limpie de 

algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guárdese, 

porque su autor es amigo mío, y por respeto de otras más 

heroicas y levantadas obras que ha escrito. 

-Éste es -siguió el barbero- El Cancionero de López Maldonado. 
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-También el autor de ese libro -replicó el cura- es grande amigo 

mío, y sus versos en su boca admiran a quien los oye; y tal es la 

suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo largo 

es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guárdese 

con los escogidos. Pero, ¿qué libro es ese que está junto a él? 

  

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero. 

-Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé 

que es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene 

algo de buena invención; propone algo, y no concluye nada: es 

menester esperar la segunda parte que promete; quizá con la 

emienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le 

niega; y, entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra 

posada, señor compadre. 

-Que me place -respondió el barbero-. Y aquí vienen tres, todos 

juntos: La Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austríada, de 

Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El Monserrato, de Cristóbal de 

Virués, poeta valenciano. 

-Todos esos tres libros -dijo el cura- son los mejores que, en 

verso heroico, en lengua castellana están escritos, y pueden 

competir con los más famosos de Italia: guárdense como las 

más ricas prendas de poesía que tiene España. 

Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga cerrada, quiso 

que todos los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el 

barbero, que se llamaba Las lágrimas de Angélica. 
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-Lloráralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- si tal libro 

hubiera mandado quemar; porque su autor fue uno de los 

famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo 

en la traducción de algunas fábulas de Ovidio. 

 

Capítulo VII: De la segunda salida de nuestro buen caballero 

don Quijote de la Mancha 

 

Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo: 

-Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la 

fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan 

lo mejor del torneo. 

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el 

escrutinio de los demás libros que quedaban; y así, se cree que 

fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La Carolea y León de 

España, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don 

Luis de Ávila, que, sin duda, debían de estar entre los que 

quedaban; y quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan 

rigurosa sentencia. 

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la 

cama, y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando 

cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto 

como si nunca hubiera dormido. 
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Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y, después 

que hubo 

  

sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le dijo: 

-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los 

que nos llamamos doce Pares dejar, tan sin más ni más, llevar 

la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo 

nosotros los aventureros ganado el prez en los tres días 

antecedentes. 

-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el cura-, que Dios 

será servido que la suerte se mude, y que lo que hoy se pierde 

se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por 

agora, que me parece que debe de estar demasiadamente 

cansado, si ya no es que está malferido. 

-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no 

hay duda en ello; porque aquel bastardo de don Roldán me ha 

molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, 

porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías. Mas no 

me llamaría yo Reinaldos de Montalbán si, en levantándome 

deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus 

encantamentos; y, por agora, tráiganme de yantar, que sé que 

es lo que más me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi 

cargo. 

Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, 

y ellos, admirados de su locura. 
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Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en 

el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que 

merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió 

su suerte y la pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán 

en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores. 

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por 

entonces, para el mal de su amigo, fue que le murasen y 

tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase 

no los hallase -quizá quitando la causa, cesaría el efeto-, y que 

dijesen que un encantador se los había llevado, y el aposento y 

todo; y así fue hecho con mucha presteza. De allí a dos días se 

levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; 

y, como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba 

de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la 

puerta, y tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos 

por todo, sin decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, 

preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de 

sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo que había 

de responder, le dijo: 

-¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay 

aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el 

mesmo diablo. 

-No era diablo -replicó la sobrina-, sino un encantador que vino 

sobre una nube una noche, después del día que vuestra merced 

de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que venía 

caballero, entró en el aposento, y no sé 
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lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando 

por el tejado, y dejó la casa llena de humo; y, cuando 

acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni 

aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al ama 

que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces 

que, por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos 

libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella casa que 

después se vería. Dijo también que se llamaba el sabio 

Muñatón. 

-Frestón diría -dijo don Quijote. 

-No sé -respondió el ama- si se llamaba Frestón o Fritón; sólo 

sé que acabó en tón su nombre. 

-Así es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador, 

grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus 

artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear 

en singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le 

tengo de vencer, sin que él lo pueda estorbar, y por esto 

procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo 

que mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está 

ordenado. 

-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero , ¿quién le mete a 

vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor 

estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan 
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de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven 

tresquilados? 

-¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y cuán mal que estás 

en la cuenta! Primero que a mí me tresquilen, tendré peladas y 

quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta 

de un solo cabello. 

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le 

encendía la cólera. 

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy 

sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros 

devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con 

sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que 

la cosa de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros 

andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca. 

El cura algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si 

no guardaba este artificio, no había poder averiguarse con él. 

En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, 

hombre de bien -si es que este título se puede dar al que es 

pobre-, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto 

le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se 

determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale, entre 

otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena 

gana, porque tal vez le podía suceder aventura que ganase, en 

quítame allá esas 
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pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por gobernador della. Con 

estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba 

el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su 

vecino. 

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo 

una cosa y empeñando otra, y malbaratándolas todas, llegó 

una razonable cantidad. 

Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió prestada a un 

su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, 

avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba 

ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que viese 

que más le era menester. Sobre todo le encargó que llevase 

alforjas; e dijo que sí llevaría, y que ansimesmo pensaba llevar 

un asno que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho a 

andar mucho a pie. En lo del asno reparó un poco don Quijote, 

imaginando si se le acordaba si algún caballero andante había 

traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino 

alguno a la memoria; mas, con todo esto, determinó que le 

llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada 

caballería en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo 

al primer descortés caballero que topase. 

Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, 

conforme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual 

hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni 

don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del 

lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que 
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al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían 

aunque los buscasen. 

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus 

alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador 

de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote 

a tomar la misma derrota y camino que el que él había tomado 

en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual 

caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, 

por ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del 

sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo: 

-Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le 

olvide lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré 

gobernar, por grande que sea. 

A lo cual le respondió don Quijote: 

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy 

usada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores 

a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo 

determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; 

antes, pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y 

quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y, 

ya después de hartos de servir y de llevar malos días y peores 

noches, les daban algún título de conde, o, por lo mucho, de 

marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos; 

pero, si tú vives y yo vivo, bien podría ser que antes de 
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seis días ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes, 

que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y 

no lo tengas a mucho, que cosas y casos acontecen a los tales 

caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con 

facilidad te podría dar aún más de lo que te prometo. 

-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo fuese rey por 

algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos, 

Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos 

infantes. 

-Pues, ¿quién lo duda? -respondió don Quijote. 

-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-; porque tengo para mí que, 

aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría 

bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale 

dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y 

ayuda. 

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don Quijote-, que 

Él dará lo que más le convenga, pero no apoques tu ánimo 

tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser 

adelantado. 

-No lo haré, señor mío -respondió Sancho-; y más teniendo tan 

principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo 

aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 

Capítulo VIII: Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo 

en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de 

viento, con otros sucesos dignos de felice recordación 
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En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que 

hay en aquel campo; y, así como don Quijote los vio, dijo a su 

escudero: 

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que 

acertáramos a desear, porque ves allí, amigo Sancho Panza, 

donde se descubren treinta, o pocos más, desaforados 

gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las 

vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que 

ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala 

simiente de sobre la faz de la tierra. 

-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza. 

-Aquellos que allí ves -respondió su amo- de los brazos largos, 

que los suelen tener algunos de casi dos leguas. 

-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que aquellos que allí 

se parecen no 

  

son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen 

brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la 

piedra del molino. 

-Bien parece -respondió don Quijote- que no estás cursado en 

esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, 

quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a 

entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 
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Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin 

atender a las voces que su escudero Sancho le daba, 

advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no 

gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto 

en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero 

Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que 

eran; antes, iba diciendo en voces altas: 

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero 

es el que os acomete. 

Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas 

comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo: 

-Pues, aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, 

me lo habéis de pagar. 

Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su 

señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien 

cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo 

el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que 

estaba delante; y, dándole una lanzada en el aspa, la volvió el 

viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevándose tras 

sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por 

el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de 

su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el 

golpe que dio con él Rocinante. 

-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a vuestra merced 

que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de 
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viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la 

cabeza? 

-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que las cosas de 

la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza; 

cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio 

Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos 

gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: 

tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al cabo, han de 

poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada. 

-Dios lo haga como puede -respondió Sancho Panza. 

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que 

medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura, 

siguieron el camino del Puerto 

  

Lápice, porque allí decía don Quijote que no era posible dejar de 

hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy 

pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la 

lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le dijo: 

-Yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado 

Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la 

espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con 

él hizo tales cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le 

quedó por sobrenombre Machuca, y así él como sus 

decendientes se llamaron, desde aquel día en adelante, Vargas 

y Machuca. 
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Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me 

depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, 

que me imagino y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te 

tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y 

a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo así como 

vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece 

que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída. 

-Así es la verdad -respondió don Quijote-; y si no me quejo del 

dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse 

de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella. 

-Si eso es así, no tengo yo qué replicar -respondió Sancho-, 

pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara 

cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de 

quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende 

también con los escuderos de los caballeros andantes eso del 

no quejarse. 

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; 

y así, le declaró que podía muy bien quejarse, como y cuando 

quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no había leído 

cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que 

mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por 

entonces no le hacía menester; que comiese él cuando se le 

antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que 

pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas 
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había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo 

muy de su espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota, 

con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado 

bodegonero de Málaga. Y, en tanto que él iba de aquella 

manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna 

promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún 

trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las 

aventuras, por peligrosas que fuesen. 

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y 

del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le 

podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que 

se le había quebrado. Toda aquella noche no 

  

durmió don Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por 

acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los 

caballeros pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y 

despoblados, entretenidos con las memorias de sus señoras. No 

la pasó ansí Sancho Panza, que, como tenía el estómago lleno, 

y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda; y no 

fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos 

del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, 

muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo día 

saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo 

más flaca que la noche antes; y afligiósele el corazón, por 

parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su 

falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está 
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dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su 

comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres del 

día le descubrieron. 

-Aquí -dijo, en viéndole, don Quijote- podemos, hermano 

Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que 

llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los 

mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu 

espada para defenderme, si ya no vieres que los que me 

ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes 

ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es 

lícito ni concedido por las leyes de caballería que me ayudes, 

hasta que seas armado caballero. 

-Por cierto, señor -respondió Sancho-, que vuestra merced sea 

muy bien obedicido en esto; y más, que yo de mío me soy 

pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es 

verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, no tendré 

mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas 

permiten que cada uno se defienda de quien quisiere 

agraviarle. 

-No digo yo menos -respondió don Quijote-; pero, en esto de 

ayudarme contra caballeros, has de tener a raya tus naturales 

ímpetus. 

-Digo que así lo haré -respondió Sancho-, y que guardaré ese 

preceto tan bien como el día del domingo. 
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Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes 

de la orden de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios: 

que no eran más pequeñas dos mulas en que venían. Traían sus 

antojos de camino y sus quitasoles. Detrás dellos venía un 

coche, con cuatro o cinco de a caballo que le acompañaban y 

dos mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se 

supo, una señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde estaba su 

marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No 

venían los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas, 

apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a su escudero: 

-O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que 

se haya visto; 

  

porque aquellos bultos negros que allí parecen deben de ser, y 

son sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada alguna 

princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a 

todo mi poderío. 

-Peor será esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire, 

señor, que aquéllos son frailes de San Benito, y el coche debe 

de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo 

que hace, no sea el diablo que le engañe. 

-Ya te he dicho, Sancho -respondió don Quijote-, que sabes 

poco de achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y 

ahora lo verás. 
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Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino 

por donde los frailes venían, y, en llegando tan cerca que a él le 

pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo: 

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas 

princesas que en ese coche lleváis forzadas; si no, aparejaos a 

recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas 

obras. 

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de 

la figura de don Quijote como de sus razones, a las cuales 

respondieron: 

-Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni 

descomunales, sino dos religiosos de San Benito que vamos 

nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no, 

ningunas forzadas princesas. 

-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, 

fementida canalla -dijo don Quijote. 

Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja, 

arremetió contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo 

que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al 

suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El 

segundo religioso, que vio del modo que trataban a su 

compañero, puso piernas al castillo de su buena mula, y 

comenzó a correr por aquella campaña, más ligero que el 

mesmo viento. 
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Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose 

ligeramente de su asno, arremetió a él y le comenzó a quitar los 

hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y 

preguntáronle que por qué le desnudaba. 

Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él ligítimamente, 

como despojos de la batalla que su señor don Quijote había 

ganado. Los mozos, que no sabían de burlas, ni entendían 

aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote 

estaba desviado de allí, hablando con las que en el coche 

venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo; y, 

sin dejarle pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron 

tendido en el suelo sin aliento ni 

  

sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir el fraile, todo 

temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y, cuando se vio 

a caballo, picó tras su compañero, que un buen espacio de allí 

le estaba aguardando, y esperando en qué paraba aquel 

sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de todo aquel 

comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más 

cruces que si llevaran al diablo a las espaldas. 

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora 

del coche, diciéndole: 

-La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona 

lo que más le viniere en talante, porque ya la soberbia de 

vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi 
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fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el nombre de 

vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la 

Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par 

y hermosa doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio 

que de mí habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volváis 

al Toboso, y que de mi parte os presentéis ante esta señora y le 

digáis lo que por vuestra libertad he fecho. 

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los 

que el coche acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo 

que no quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que 

luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote 

y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y 

peor vizcaína, desta manera: 

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si 

no dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno. 

Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le 

respondió: 

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado 

tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura. 

A lo cual replicó el vizcaíno: 

-¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si 

lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al 

gato llevas! 
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Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo; y 

mientes que mira si otra dices cosa. 

-¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! -respondió don Quijote. 

Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su 

rodela, y arremetió al vizcaíno con determinación de quitarle la 

vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse 

de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no había que 

fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su 

  

espada; pero avínole bien que se halló junto al coche, de donde 

pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, y luego se 

fueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales 

enemigos. La demás gente quisiera ponerlos en paz, mas no 

pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que 

si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había de matar 

a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La señora del 

coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que 

se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la 

rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno una 

gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por 

encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le abriera hasta 

la cintura. Don Quijote , que sintió la pesadumbre de aquel 

desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo: 
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-¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred 

a este vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha 

bondad, en este riguroso trance se halla! 

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su 

rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo, 

llevando determinación de aventurarlo todo a la de un golpe 

solo. 

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por su 

denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mesmo que don 

Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su almohada, sin 

poder rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro 

cansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar un 

paso. 

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto 

vizcaíno, con la espada en alto, con determinación de abrirle 

por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada la 

espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes 

estaban temerosos y colgados de lo que había de suceder de 

aquellos tamaños golpes con que se amenazaban; y la señora 

del coche y las demás criadas suyas estaban haciendo mil 

votos y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de 

devoción de España, porque Dios librase a su escudero y a ellas 

de aquel tan grande peligro en que se hallaban. 

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja 

pendiente el autor desta historia esta batalla, disculpándose 
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que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote de las 

que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta 

obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese 

entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco 

curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus 

archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso 

caballero tratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó 

de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo 

favorable, le halló del modo que se contará en la segunda 

parte. 

  

 

Capítulo IX: Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla 

que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron 

 

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno 

y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en 

guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en 

lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de 

arriba abajo y abrirían como una granada; y que en aquel 

punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa 

historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría 

hallar lo que della faltaba. 

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber 

leído tan poco se volvía en disgusto, de pensar el mal camino 
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que se ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba 

de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de 

toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese 

faltado algún sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca 

vistas hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros 

andantes, de los que dicen las gentes que van a sus aventuras, 

porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios, como de molde, 

que no solamente escribían sus hechos, sino que pintaban sus 

más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que 

fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, 

que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros semejantes. Y 

así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia 

hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la 

malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las 

cosas, el cual, o la tenía oculta o consumida. 

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían 

hallado tan modernos como Desengaño de celos y Ninfas y 

Pastores de Henares, que también su historia debía de ser 

moderna; y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la 

memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas. 

Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber, real y 

verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso 

español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería 

manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan 

calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las 

andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, 
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amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y 

palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en 

monte y de valle en valle; que, si no era que algún follón, o 

algún villano de hacha y capellina, o algún descomunal gigante 

las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo 

de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de 

tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la 

había parido. Digo, pues, que, por estos y otros muchos 

respetos, 

  

es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memorables 

alabanzas; y aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y 

diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; 

aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no me 

ayudan, el mundo quedará falto y sin el pasatiempo y gusto 

que bien casi dos horas podrá tener el que con atención la 

leyere. Pasó , pues, el hallarla en esta manera: Estando yo un 

día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos 

cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy 

aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, 

llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los 

que el muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser 

arábigos. Y, puesto que, aunque los conocía, no los sabía leer, 

anduve mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado que 

los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, 

pues, aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le 
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hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi 

deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y, 

leyendo un poco en él, se comenzó a reír. 

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una 

cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por anotación. 

Díjele que me la dijese; y él, sin dejar la risa, dijo: 

-Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: "Esta 

Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, 

dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra 

mujer de toda la Mancha". 

Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé atónito y 

suspenso, porque luego se me representó que aquellos 

cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta 

imaginación, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo 

ansí, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que 

decía: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide 

Hamete Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fue 

menester para disimular el contento que recebí cuando llegó a 

mis oídos el título del libro; y, salteándosele al sedero, compré al 

muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que, 

si él tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se 

pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra. 

Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia 

mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los 

que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles 

ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. 
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Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y 

prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. 

Pero yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de la mano 

tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de 

mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se 

refiere. 

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la 

batalla de don 

  

Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que la 

historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su 

rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, 

que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a 

los pies escrito el vizcaíno un título que decía: Don Sancho de 

Azpetia, que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de 

Rocinante estaba otro que decía: Don Quijote. Estaba 

Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan 

atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, 

que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y 

propriedad se le había puesto el nombre de Rocinante. Junto a 

él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los 

pies del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho Zancas, y 

debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga 

grande, el talle corto y las zancas largas; y por esto se le debió 

de poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos 

sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas 
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menudencias había que advertir, pero todas son de poca 

importancia y que no hacen al caso a la verdadera relación de 

la historia; que ninguna es mala como sea verdadera. 

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, 

no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy 

propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser 

tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber 

quedado falto en ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, 

pues, cuando pudiera y debiera estender la pluma en las 

alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las 

pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y 

debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada 

apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la 

afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya 

madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 

acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 

advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará todo lo 

que se acertare a desear en la más apacible; y si algo bueno en 

ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de su 

autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, 

siguiendo la tradución, comenzaba desta manera: 

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos 

valerosos y enojados combatientes, no parecía sino que 

estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el 

denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a 

descargar el golpe fue el colérico vizcaíno, el cual fue dado con 
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tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada en el 

camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su 

rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro 

caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenía 

guardado, torció la espada de su contrario, de modo que, 

aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño 

que desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran 

parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con 

espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. 

  

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar 

ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro manchego, 

viéndose parar de aquella manera! No se diga más, sino que 

fue de manera que se alzó de nuevo en los estribos, y, 

apretando más la espada en las dos manos, con tal furia 

descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la 

almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena 

defensa, como si cayera sobre él una montaña, comenzó a 

echar sangre por las narices, y por la boca y por los oídos, y a 

dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin 

duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó 

los pies de los estribos y luego soltó los brazos; y la mula, 

espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a 

pocos corcovos dio con su dueño en tierra. 

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo 

vio caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, 
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y, poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se 

rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan 

turbado que no podía responder palabra, y él lo pasara mal, 

según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que 

hasta entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia, 

no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho 

encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar 

la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote respondió, 

con mucho entono y gravedad: 

-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo 

que me pedís; mas ha de ser con una condición y concierto, y es 

que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso 

y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para 

que ella haga dél lo que más fuere de su voluntad. 

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo 

que don Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le 

prometió que el escudero haría todo aquello que de su parte le 

fuese mandado. 

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que 

me lo tenía bien merecido. 
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Capítulo X: De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno, 

y del peligro en que se vio con una turba de yangüeses 

 

Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo 

maltratado de los mozos de los frailes, y había estado atento a 

la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su 

corazón fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase 

alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, como se lo había 

  

prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su 

amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y 

antes que subiese se hincó de rodillas delante dél, y, asiéndole 

de la mano, se la besó y le dijo: 

-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme 

el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha 

ganado; que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de 

saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado 

ínsulas en el mundo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta 

semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, 

en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o 

una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán 
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donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino más 

adelante. 

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y 

la falda de la loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante; y él subió 

sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que, a paso 

tirado, sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró 

por un bosque que allí junto estaba. 

Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba 

tanto Rocinante que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar 

voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don Quijote, 

teniendo las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado 

escudero, el cual, en llegando, le dijo: 

-Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna 

iglesia; que, según quedó maltrecho aquel con quien os 

combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la Santa 

Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero 

que salgamos de la cárcel que nos ha de sudar el hopo. 

-Calla -dijo don Quijote-. Y ¿dónde has visto tú, o leído jamás, 

que caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por 

más homicidios que hubiese cometido? 

-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-, ni en mi vida 

le caté a ninguno; sólo sé que la Santa Hermandad tiene que 

ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me 

entremeto. 
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-Pues no tengas pena, amigo -respondió don Quijote-, que yo te 

sacaré de las manos de los caldeos, cuanto más de las de la 

Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¿has visto más valeroso 

caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído 

en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en 

acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el 

herir, ni más maña en el derribar? 

-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no he leído ninguna 

historia jamás, 

  

porque ni sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que 

más atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en 

todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos 

no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra 

merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja; 

que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las 

alforjas. 

-Todo eso fuera bien escusado -respondió don Quijote- si a mí 

se me acordara de hacer una redoma del bálsamo de 

Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran tiempo y 

medicinas. 

-¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? -dijo Sancho Panza. 

-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien tengo la 

receta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la 

muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo 
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le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando 

vieres que en alguna batalla me han partido por medio del 

cuerpo (como muchas veces suele acontecer), bonitamente la 

parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha 

sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la otra 

mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo 

igualmente y al justo; luego me darás a beber solos dos tragos 

del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano que una 

manzana. 

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí el gobierno de 

la prometida ínsula, y no quiero otra cosa, en pago de mis 

muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la 

receta de ese estremado licor; que para mí tengo que valdrá la 

onza adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo 

más para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es 

de saber agora si tiene mucha costa el hacelle. 

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres -

respondió don Quijote. 

-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-. ¿Pues a qué aguarda vuestra 

merced a hacelle y a enseñármele? 

-Calla, amigo -respondió don Quijote-, que mayores secretos 

pienso enseñarte y mayores mercedes hacerte; y, por agora, 

curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera. 
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Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don 

Quijote llegó a ver rota su celada, pensó perder el juicio, y, 

puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo: 

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos 

cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos, de 

hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando 

juró de vengar la muerte de su sobrino 

  

Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su 

mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, 

las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera venganza del 

que tal desaguisado me fizo. 

Oyendo esto Sancho, le dijo: 

-Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero 

cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a presentar ante mi 

señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que 

debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito. 

-Has hablado y apuntado muy bien -respondió don Quijote-; y 

así, anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva 

venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida 

que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y 

tan buena como ésta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, 

que así a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien 

imitar en ello; que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el 

yelmo de Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante. 
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-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío -

replicó Sancho- 

; que son muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la 

conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en muchos días no 

topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? 

¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos 

inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido, y 

el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenía el 

juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que 

vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced 

bien, que por todos estos caminos no andan hombres armados, 

sino arrieros y carreteros, que no sólo no traen celadas, pero 

quizá no las han oído nombrar en todos los días de su vida. 

-Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos 

estado dos horas por estas encrucijadas, cuando veamos más 

armados que los que vinieron sobre Albraca a la conquista de 

Angélica la Bella. 

-Alto, pues; sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos 

suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula 

que tan cara me cuesta, y muérame yo luego. 

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, 

cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca o el de 

Soliadisa, que te vendrán como anillo al dedo; y más, que, por 

ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto 

para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que 
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comamos, porque vamos luego en busca de algún castillo 

donde alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que te he 

dicho; porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la 

oreja. 

  

-Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuántos 

mendrugos de pan -dijo Sancho-, pero no son manjares que 

pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced. 

-¡Qué mal lo entiendes! -respondió don Quijote-. Hágote saber, 

Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en 

un mes; y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a 

mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas 

historias como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas 

no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes 

comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes 

que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y, 

aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y sin 

hacer todos los otros menesteres naturales, porque, en efeto, 

eran hombres como nosotros, hase de entender también que, 

andando lo más del tiempo de su vida por las florestas y 

despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería 

de viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así 

que, Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto. Ni 

querrás tú hacer mundo nuevo, ni sacar la caballería andante 

de sus quicios. 
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-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-; que, como yo no sé 

leer ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las 

reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí adelante, yo 

proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra 

merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo 

soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia. 

-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-, que sea forzoso a los 

caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que 

dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas, y 

de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos 

conocían y yo también conozco. 

-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas yerbas; que, según 

yo me voy imaginando, algún día será menester usar de ese 

conocimiento. 

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en 

buena paz y compaña. Pero, deseosos de buscar donde alojar 

aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca 

comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a 

poblado antes que anocheciese; pero faltóles el sol, y la 

esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de 

unos cabreros, y así, determinaron de pasarla allí; que cuanto 

fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de 

contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por 

parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto 

posesivo que facilitaba la prueba de su caballería. 
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Capítulo XI: De lo que le sucedió a don Quijote con unos 

cabreros 

  

Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y, habiendo 

Sancho, lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su 

jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos 

de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, 

aunque él quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban en 

sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, 

porque los cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el 

suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su 

rústica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy 

buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redonda de 

las pieles seis dellos, que eran los que en la majada había, 

habiendo primero con groseras ceremonias rogado a don 

Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le 

pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para 

servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su 

amo, le dijo: 

-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante 

caballería, y cuán a pique están los que en cualquiera ministerio 

della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y 

estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía 

desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa 

conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi 

plato y bebas por donde yo bebiere; porque de la caballería 
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andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que 

todas las cosas iguala. 

-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced 

que, como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo 

comería en pie y a mis solas como sentado a par de un 

emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe 

lo que como en mi rincón, sin melindres ni respetos, aunque sea 

pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea 

forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no 

estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que 

la soledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, estas 

honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y 

adherente de la caballería andante, como lo soy siendo 

escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que 

me sean de más cómodo y provecho; que éstas, aunque las doy 

por bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del 

mundo. 

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios 

le ensalza. Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se 

sentase. 

No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de 

caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar, y 

mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, 

embaulaban tasajo como el puño. 

113



Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran 

cantidad de 

  

bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, 

más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, 

ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo 

(ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria) que con facilidad 

vació un zaque de dos que estaban de manifiesto. 

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, 

tomó un puño de bellotas en la mano, y, mirándolas 

atentamente, soltó la voz a semejantes razones: 

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos 

pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en 

esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en 

aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los 

que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. 

Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le 

era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro 

trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, 

que liberalmente les estaban convidando con su dulce y 

sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en 

magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les 

ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los 

árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, 

ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil 
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cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques 

despedían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus 

anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las 

casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para 

defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, 

todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la 

pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas 

piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, 

ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que 

pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la 

poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas 

zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en 

cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para 

cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido 

siempre que se cubra; y no eran sus adornos de los que ahora 

se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos 

martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de 

lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan 

pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas 

con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa 

les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos 

del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera 

que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras 

para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia 

mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus 

proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del 

favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban 
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y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el 

entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni 

quién fuese 

  

juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo 

dicho, por dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena 

desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición 

nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros 

detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y 

cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los 

resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les 

entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su 

recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los 

tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los 

caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las 

viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta 

orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje 

y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; que, 

aunque por ley natural están todos los que viven obligados a 

favorecer a los caballeros andantes, todavía, por saber que sin 

saber vosotros esta obligación me acogistes y regalastes, es 

razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la 

vuestra. 

Toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien escusar- dijo 

nuestro caballero porque las bellotas que le dieron le trujeron a 

la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil 
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razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, 

embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho, 

asimesmo, callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el 

segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenían 

colgado de un alcornoque. 

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin 

de la cual, uno de los cabreros dijo: 

-Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor 

caballero andante, que le agasajamos con prompta y buena 

voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante 

un compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el 

cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y que, sobre 

todo, sabe leer y escrebir y es músico de un rabel, que no hay 

más que desear. 

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a 

sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía, 

que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena 

gracia. Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, 

respondiendo que sí, el que había hecho los ofrecimientos le 

dijo: 

-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de 

cantar un poco, porque vea este señor huésped que tenemos 

quien; también por los montes y selvas hay quien sepa de 

música. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que 

las muestres y nos saques verdaderos; y así, te ruego por tu 

117



vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te 

compuso el beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido 

muy bien. 

  

-Que me place -respondió el mozo. 

Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una 

desmochada encina, y, templando su rabel, de allí a poco, con 

muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera: 

Antonio 

-Yo sé, Olalla, que me adoras, puesto que no me lo has dicho ni 

aun con los ojos siquiera, mudas lenguas de amoríos. 

Porque sé que eres sabida, 

en que me quieres me afirmo; que nunca fue desdichado amor 

que fue conocido. 

Bien es verdad que tal vez, Olalla, me has dado indicio que 

tienes de bronce el alma y el blanco pecho de risco. Mas allá 

entre tus reproches y honestísimos desvíos, 

tal vez la esperanza muestra la orilla de su vestido. 

Abalánzase al señuelo 

mi fe, que nunca ha podido, ni menguar por no llamado, ni 

crecer por escogido. 

Si el amor es cortesía, de la que tienes colijo 

que el fin de mis esperanzas 
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 ha de ser cual imagino. 

Y si son servicios parte 

de hacer un pecho benigno, algunos de los que he hecho 

fortalecen mi partido. 

Porque si has mirado en ello, más de una vez habrás visto que 

me he vestido en los lunes lo que me honraba el domingo. 

Como el amor y la gala andan un mesmo camino, en todo 

tiempo a tus ojos quise mostrarme polido. Dejo el bailar por tu 

causa, ni las músicas te pinto 

que has escuchado a deshoras 

y al canto del gallo primo. No cuento las alabanzas que de tu 

belleza he dicho; 

que, aunque verdaderas, hacen ser yo de algunas malquisto. 

Teresa del Berrocal, 

yo alabándote, me dijo: 

''Tal piensa que adora a un ángel, y viene a adorar a un jimio; 

merced a los muchos dijes 

y a los cabellos postizos, 

  

y a hipócritas hermosuras, que engañan al Amor mismo''. 

Desmentíla y enojóse; 

volvió por ella su primo: 
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desafióme, y ya sabes lo que yo hice y él hizo. 

No te quiero yo a montón, ni te pretendo y te sirvo por lo de 

barraganía; 

que más bueno es mi designio. 

Coyundas tiene la Iglesia que son lazadas de sirgo; 

pon tú el cuello en la gamella; verás como pongo el mío. 

Donde no, desde aquí juro, por el santo más bendito, de no salir 

destas sierras sino para capuchino. 

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le 

rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho Panza, 

porque estaba más para dormir que para oír canciones. Y ansí, 

dijo a su amo: 

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde 

ha de posar esta noche, que el trabajo que estos buenos 

hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches 

cantando. 

-Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-; que bien se 

me trasluce que las visitas del zaque piden más recompensa de 

sueño que de música. 

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondió Sancho. 

-No lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde 

quisieres, que los de mi profesión mejor parecen velando que 
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durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que me 

vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más 

  

de lo que es menester. 

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los 

cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondría 

remedio con que fácilmente se sanase. Y, tomando algunas 

hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó y las 

mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la 

vendó muy bien, asegurándole que no había menester otra 

medicina; y así fue la verdad. 

 

Capítulo XII: De lo que contó un cabrero a los que estaban con 

don Quijote 

 

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea 

el bastimento, y dijo: 

-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 

-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos. 

-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel 

famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura 

que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de 
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Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en 

hábito de pastora por esos andurriales. 

-Por Marcela dirás -dijo uno. 

-Por ésa digo -respondió el cabrero-. Y es lo bueno, que mandó 

en su testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera 

moro, y que sea al pie de la peña donde está la fuente del 

alcornoque; porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel 

lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras 

cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de 

cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. 

A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el 

estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de 

cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado 

Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo 

que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores 

sus amigos quieren; y mañana le vienen a enterrar con gran 

pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser 

cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si 

supiese no volver mañana al lugar. 

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-; y 

echaremos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras 

de todos. 

-Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no será menester usar de 

esa diligencia, que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas 

a virtud y a poca curiosidad 
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mía, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro día 

me pasó este pie. 

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondió Pedro. 

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué 

pastora aquélla; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía era 

que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que 

estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos 

años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su 

lugar, con opinión de muy sabio y muy leído. 

-«Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas, y 

de lo que pasan, allá en el cielo, el sol y la luna; porque 

puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna.» 

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos 

luminares mayores -dijo don Quijote. 

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento 

diciendo: 

-«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante 

o estil.» 

-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote. 

-Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale allá. «Y digo que 

con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le 

daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les 

aconsejaba, diciéndoles: ''Sembrad este año cebada, no trigo; 
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en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que viene 

será de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota''.» 

-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote. 

-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto 

sabía, y aún más. «Finalmente, no pasaron muchos meses, 

después que vino de Salamanca, cuando un día remaneció 

vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado 

los hábitos largos que como escolar traía; y juntamente se vistió 

con él de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que 

había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme de 

decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de 

componer coplas; tanto, que él hacía los villancicos para la 

noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el día de Dios, 

que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos 

decían que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de 

improviso vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron 

admirados, y no podían adivinar la causa que les había movido 

a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era 

muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en 

mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y 

en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran 

cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor 

desoluto, y en verdad que todo lo merecía, que era 
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muy buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y 

tenía una cara como una bendición. 

Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no 

había sido por otra cosa que por andarse por estos 

despoblados en pos de aquella pastora Marcela que nuestro 

zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el 

pobre difunto de Grisóstomo.» Y quiéroos decir agora, porque 

es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; quizá, y aun sin 

quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de 

vuestra vida, aunque viváis más años que sarna. 

-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar 

de los vocablos del cabrero. 

-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me 

habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no 

acabaremos en un año. 

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta 

diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes 

muy bien, porque vive más sarna que Sarra; y proseguid 

vuestra historia, que no os replicaré más en nada. 

-«Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en 

nuestra aldea hubo un labrador aún más rico que el padre de 

Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, 

amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto 

murió su madre, que fue la más honrada mujer que hubo en 

todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con 
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aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, 

sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo 

que debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando de 

Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena 

mujer murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, 

muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y 

beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, 

que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy 

grande; y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar la de 

la hija. Y así fue, que, cuando llegó a edad de catorce a quince 

años, nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa 

la había criado, y los más quedaban enamorados y perdidos 

por ella. 

Guardábala su tío con mucho recato y con mucho 

encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha 

hermosura se estendió de manera que, así por ella como por 

sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, 

sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores 

dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese 

por mujer. Mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque 

quisiera casarla luego, así como la vía de edad, no quiso 

hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y 

granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la moza, 

dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un 

corrillo en el pueblo, en 
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alabanza del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, señor 

andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo 

se murmura; y tened para vos, como yo tengo para mí, que 

debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus 

feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas. 

-Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el 

cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy 

buena gracia. 

- La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo 

demás sabréis que, aunque el tío proponía a la sobrina y le 

decía las calidades de cada uno en particular, de los muchos 

que por mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a 

su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces 

no quería casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentía 

hábil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que 

daba, al parecer justas escusas, dejaba el tío de importunarla, y 

esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese 

escoger compañía a su gusto. Porque decía él, y decía muy 

bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra 

su voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato, que 

remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser 

parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, 

dio en irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en 

guardar su mesmo ganado. Y, así como ella salió en público y 

su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente 

decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han 
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tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por 

esos campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, fue 

nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la 

adoraba. Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella 

libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún 

recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que 

venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta 

y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la 

sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá 

alabar, que le haya dado alguna pequeña esperanza de 

alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se esquiva de la 

compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y 

amigablemente, en llegando a descubrirle su intención 

cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del 

matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta 

manera de condición hace más daño en esta tierra que si por 

ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura 

atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, 

pero su desdén y desengaño los conduce a términos de 

desesperarse; y así, no saben qué decirle, sino llamarla a voces 

cruel y desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que 

bien la calidad de su condición manifiestan. Y si aquí 

estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y 

estos valles con los lamentos de los desengañados que la 

siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos 

docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su 
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 lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela; 

y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo árbol, 

como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y 

la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un 

pastor, allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, 

acá desesperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las horas 

de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, 

sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus 

pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay que, sin 

dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más 

enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, 

envía sus quejas al piadoso cielo. 

Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y 

desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela ; y todos los que 

la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez 

y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar 

condición tan terrible y gozar de hermosura tan estremada.» 

Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy 

a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se 

decía de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y así, os 

aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, 

que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, 

y no está de este lugar a aquél donde manda enterrarse media 

legua. 
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-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el 

gusto que me habéis dado con la narración de tan sabroso 

cuento. 

-¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la mitad de los casos 

sucedidos a los amantes de Marcela, mas podría ser que 

mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los 

dijese. Y, por ahora, bien será que os vais a dormir debajo de 

techado, porque el sereno os podría dañar la herida, puesto que 

es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de 

contrario acidente. 

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del 

cabrero, solicitó, por su parte, que su amo se entrase a dormir 

en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le 

pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los 

amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre 

Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado 

desfavorecido, sino como hombre molido a coces. 

 

Capítulo XIII: Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, 

con otros sucesos 

 

Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del 

oriente, cuando 
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los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar 

a don Quijote, y a decille si estaba todavía con propósito de ir a 

ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían 

compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó y 

mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al momento, lo 

cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron 

luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de 

legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos 

hasta seis pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas 

las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía 

cada uno un grueso bastón de acebo en la mano. Venían con 

ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien 

aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los 

acompañaban. En llegándose a juntar, se saludaron 

cortésmente, y, preguntándose los unos a los otros dónde iban, 

supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro; y así, 

comenzaron a caminar todos juntos. 

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: 

-Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien 

empleada la tardanza que hiciéremos en ver este famoso 

entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos 

pastores nos han contado estrañezas, ansí del muerto pastor 

como de la pastora homicida. 

-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-; y no digo yo hacer 

tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco de verle. 
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Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela 

y de Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madrugada 

habían encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles 

visto en aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión 

por que iban de aquella manera; que uno dellos se lo contó, 

contando la estrañeza y hermosura de una pastora llamada 

Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la 

muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él 

contó todo lo que Pedro a don Quijote había contado. 

Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se 

llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión que le movía 

a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo 

cual respondió don Quijote: 

-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo 

ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se 

inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la 

inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para 

aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales 

yo, aunque indigno, soy el menor de todos. 

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por 

averiguarlo más y ver qué género de locura era el suyo, le tornó 

a preguntar Vivaldo que 

  

qué quería decir "caballeros andantes". 
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-¿No han vuestras mercedes leído -respondió don Quijote- los 

anales e historias de Inglaterra, donde se tratan las famosas 

fazañas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance 

castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua 

y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no 

murió, sino que, por arte de encantamento, se convirtió en 

cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a 

cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probará que desde 

aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno? 

Pues en tiempo de este buen rey fue instituida aquella famosa 

orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redonda, y 

pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se cuentan de 

don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera 

dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona, de 

donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en 

nuestra España, de: 

Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido como fuera Lanzarote cuando de 

Bretaña vino; 

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y 

fuertes fechos. 

Pues desde entonces, de mano en mano, fue aquella orden de 

caballería estendiéndose y dilatándose por muchas y diversas 

partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus 

fechos el valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, 
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hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de 

Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y 

casi que en nuestros días vimos y comunicamos y oímos al 

invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. Esto, 

pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la 

orden de su caballería; en la cual, como otra vez he dicho, yo, 

aunque pecador, he hecho profesión, y lo mesmo que 

profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y así, me voy 

por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, 

con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la 

más peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los 

flacos y menesterosos. 

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los 

caminantes que era don Quijote falto de juicio, y del género de 

locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la mesma 

admiración que recibían todos aquellos que de nuevo venían en 

conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y 

de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino 

que decían que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, 

quiso darle ocasión a que pasase más 

  

adelante con sus disparates. Y así, le dijo: 

-Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha 

profesado una de las más estrechas profesiones que hay en la 
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tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es 

tan estrecha. 

-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-, 

pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de 

ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el 

soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda que 

el mesmo capitán que se lo ordena. Quiero decir que los 

religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la 

tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo 

que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y 

filos de nuestras espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo 

abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en 

verano y de los erizados yelos del invierno. Así que, somos 

ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en 

ella su justicia. Y, como las cosas de la guerra y las a ellas 

tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino 

sudando, afanando y trabajando, síguese que aquellos que la 

profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que en 

sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los 

que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por 

pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante 

como el del encerrado religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo 

padezco, que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado, y 

más hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque 

no hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron 

mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si algunos 
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subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que 

les costó buen porqué de su sangre y de su sudor; y que si a los 

que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que 

los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus 

deseos y bien engañados de sus esperanzas. 

-De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-; pero una cosa, 

entre otras muchas, me parece muy mal de los caballeros 

andantes, y es que, cuando se ven en ocasión de acometer una 

grande y peligrosa aventura, en que se ve manifiesto peligro de 

perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se 

acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está 

obligado a hacer en peligros semejantes; antes, se 

encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como si 

ellas fueran su Dios: cosa que me parece que huele algo a 

gentilidad. 

-Señor -respondió don Quijote-, eso no puede ser menos en 

ninguna manera, y caería en mal caso el caballero andante que 

otra cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre en la 

caballería andantesca que el caballero andante que, al 

acometer algún gran fecho de armas, tuviese su señora 

delante, vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como 

que le pide con ellos le favorezca y 

  

ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, 

está obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de 
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todo corazón se le encomiende; y desto tenemos innumerables 

ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que 

han de dejar de encomendarse a Dios; que tiempo y lugar les 

queda para hacerlo en el discurso de la obra. 

 

-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda un escrúpulo, y 

es que muchas veces he leído que se traban palabras entre dos 

andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender 

la cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del 

campo, y luego, sin más ni más, a todo el correr dellos, se 

vuelven a encontrar; y, en mitad de la corrida, se encomiendan 

a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno 

cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario 

de parte a parte, y al otro le viene también que, a no tenerse a 

las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo 

cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el 

discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las 

palabras que en la carrera gastó encomendándose a su dama 

las gastara en lo que debía y estaba obligado como cristiano. 

Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos los caballeros 

andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no 

todos son enamorados. 

-Eso no puede ser -respondió don Quijote-: digo que no puede 

ser que haya caballero andante sin dama, porque tan proprio y 

tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener 

estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde 
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se halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que 

estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino 

por bastardo, y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, 

no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón. 

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me 

acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del valeroso 

Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese 

encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue 

un muy valiente y famoso caballero. 

A lo cual respondió nuestro don Quijote: 

-Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que 

yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien 

enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas 

bien le parecían era condición natural, a quien no podía ir a la 

mano. Pero, en resolución, averiguado está muy bien que él 

tenía una sola a quien él había hecho señora de su voluntad, a 

la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, 

porque se preció de secreto caballero. 

-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de 

ser enamorado - 

  

dijo el caminante-, bien se puede creer que vuestra merced lo 

es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra merced no se 

precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que 

puedo le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, 
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nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama; 

que ella se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que 

es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced 

parece. 

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que 

el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo 

que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es 

Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su 

calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y 

señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen 

a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos 

de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos 

son oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus 

ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus 

dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, 

su blancura nieve, y las partes que a la vista humana encubrió 

la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la 

discreta consideración puede encarecerlas, y no compararlas. 

-El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber -replicó Vivaldo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de 

los modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y 

Requesenes de Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas 

de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, 
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Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón; Cerdas, 

Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, 

Pallas y Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la 

Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso 

principio a las más ilustres familias de los venideros siglos. Y no 

se me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso 

Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decía: 

- nadie las mueva que estar no pueda con Roldán a prueba. 

-Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo -respondió el 

caminante-, no le osaré yo poner con el del Toboso de la 

Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido 

hasta ahora no ha llegado a mis oídos. 

-¡Como eso no habrá llegado! -replicó don Quijote. 

Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática 

de los dos, y 

  

aun hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la 

demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sólo Sancho 

Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo 

él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo 

que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del 

Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado 

jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso. 
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En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que 

dos altas montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores, 

todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con 

guirnaldas, que, a lo que después pareció, eran cuál de tejo y 

cuál de ciprés. Entre seis dellos traían unas andas, cubiertas de 

mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de 

los cabreros, dijo: 

-Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de 

Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar donde él 

mandó que le enterrasen. 

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que 

venían habían puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con 

agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una 

dura peña. 

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don 

Quijote y los que con él venían se pusieron a mirar las andas, y 

en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido 

como pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque 

muerto, mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de 

disposición gallarda. Alrededor dél tenía en las mesmas andas 

algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los 

que esto miraban, como los que abrían la sepultura, y todos los 

demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio, hasta 

que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro: 
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-Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya 

que queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó 

mandado en su testamento. 

-Éste es -respondió Ambrosio-; que muchas veces en él me 

contó mi desdichado amigo la historia de su desventura. Allí me 

dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje 

humano, y allí fue también donde la primera vez le declaró su 

pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fue la última 

vez donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, de 

suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí, 

en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en 

las entrañas del eterno olvido. 

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió 

diciendo: 

-Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue 

depositario de un alma en quien el cielo puso infinita parte de 

sus riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único en 

el ingenio, solo en la cortesía, estremo en la 

  

gentileza, fénix en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin 

presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo 

que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser 

desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; 

rogó a una fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento, 

dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó 
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por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera 

de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba 

eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo 

pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no 

me hubiera mandado que los entregara al fuego en habiendo 

entregado su cuerpo a la tierra. 

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- 

que su mesmo dueño, pues no es justo ni acertado que se 

cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo 

razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si 

consintiera que se pusiera en ejecución lo que el divino 

Mantuano dejó en su testamento mandado. Ansí que, señor 

Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no 

queráis dar sus escritos al olvido; que si él ordenó como 

agraviado, no es bien que vos cumpláis como indiscreto. Antes 

haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la 

crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos 

que están por venir, a los vivientes, para que se aparten y 

huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los 

que aquí venimos, la historia deste vuestro enamorado y 

desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasión 

de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar de la vida; de la 

cual lamentable historia se puede sacar cuánto haya sido la 

crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad 

vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta 

corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos 
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les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que en 

este lugar había de ser enterrado; y así, de curiosidad y de 

lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a 

ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y, en 

pago desta lástima y del deseo que en nosotros nació de 

remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a 

lo menos, yo te lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar 

estos papeles, me dejes llevar algunos dellos. 

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y 

tomó algunos de los que más cerca estaban; viendo lo cual 

Ambrosio, dijo: 

-Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya 

habéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que 

quedan es pensamiento vano. 

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego 

el uno dellos y vio que tenía por título: Canción desesperada. 

Oyólo Ambrosio y dijo: 

-Ése es el último papel que escribió el desdichado; y, porque 

veáis, señor, en el 

  

término que le tenían sus desventuras, leedle de modo que seáis 

oído; que bien os dará lugar a ello el que se tardare en abrir la 

sepultura. 

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo. 
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Y, como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se le 

pusieron a la redonda; y él, leyendo en voz clara, vio que así 

decía: 

 

 

Capítulo XIV: Donde se ponen los versos desesperados del 

difunto pastor, con otros no esperados sucesos 

 

Canción de Grisóstomo 

 

Ya que quieres, cruel, que se publique, 

de lengua en lengua y de una en otra gente, del áspero rigor 

tuyo la fuerza, 

haré que el mesmo infierno comunique al triste pecho mío un 

son doliente, 

con que el uso común de mi voz tuerza. 

Y al par de mi deseo, que se esfuerza a decir mi dolor y tus 

hazañas, 

de la espantable voz irá el acento, 

y en él mezcladas, por mayor tormento, pedazos de las míseras 

entrañas. 
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Escucha, pues, y presta atento oído, no al concertado son, sino 

al rüido que de lo hondo de mi amargo pecho, llevado de un 

forzoso desvarío, 

por gusto mío sale y tú despecho. 

El rugir del león, del lobo fiero 

el temeroso aullido, el silbo horrendo de escamosa serpiente, el 

espantable baladro de algún monstruo, el agorero graznar de la 

corneja, y el estruendo del viento contrastado en mar instable; 

del ya vencido toro el implacable bramido, y de la viuda 

tortolilla 

el sentible arrullar; el triste canto del envidiado búho, con el 

llanto de toda la infernal negra cuadrilla, 

  

salgan con la doliente ánima fuera, mezclados en un son, de tal 

manera que se confundan los sentidos todos, pues la pena cruel 

que en mí se halla para contalla pide nuevos modos. 

De tanta confusión no las arenas del padre Tajo oirán los tristes 

ecos, ni del famoso Betis las olivas: 

que allí se esparcirán mis duras penas en altos riscos y en 

profundos huecos, con muerta lengua y con palabras vivas; o 

ya en escuros valles, o en esquivas playas, desnudas de 

contrato humano, 

o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 

146



o entre la venenosa muchedumbre de fieras que alimenta el 

libio llano; 

que, puesto que en los páramos desiertos los ecos roncos de mi 

mal, inciertos, suenen con tu rigor tan sin segundo, 

por privilegio de mis cortos hados, serán llevados por el ancho 

mundo. Mata un desdén, atierra la paciencia, o verdadera o 

falsa, una sospecha; matan los celos con rigor más fuerte; 

desconcierta la vida larga ausencia; 

contra un temor de olvido no aprovecha firme esperanza de 

dichosa suerte. 

En todo hay cierta, inevitable muerte; mas yo, ¡milagro nunca 

visto!, vivo celoso, ausente, desdeñado y cierto 

de las sospechas que me tienen muerto; y en el olvido en quien 

mi fuego avivo, y, entre tantos tormentos, nunca alcanza mi 

vista a ver en sombra a la esperanza, ni yo, desesperado, la 

procuro; 

antes, por estremarme en mi querella, estar sin ella 

eternamente juro. 

¿Puédese, por ventura, en un instante esperar y temer, o es bien 

hacello, siendo las causas del temor más ciertas? 

¿Tengo, si el duro celo está delante, de cerrar estos ojos, si he 

de vello 
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por mil heridas en el alma abiertas? 

¿Quién no abrirá de par en par las puertas a la desconfianza, 

cuando mira descubierto el desdén, y las sospechas, 

¡oh amarga conversión!, verdades hechas, y la limpia verdad 

vuelta en mentira? 

¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos celos, ponedme un hierro 

en estas manos! Dame, desdén, una torcida soga. 

Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria, vuestra memoria el 

sufrimiento ahoga. Yo muero, en fin; y, porque nunca espere 

buen suceso en la muerte ni en la vida, pertinaz estaré en mi 

fantasía. 

Diré que va acertado el que bien quiere, y que es más libre el 

alma más rendida a la de amor antigua tiranía. 

Diré que la enemiga siempre mía hermosa el alma como el 

cuerpo tiene, y que su olvido de mi culpa nace, 

y que, en fe de los males que nos hace, amor su imperio en 

justa paz mantiene. Y, con esta opinión y un duro lazo, 

acelerando el miserable plazo 

a que me han conducido sus desdenes, ofreceré a los vientos 

cuerpo y alma, sin lauro o palma de futuros bienes. 

Tú, que con tantas sinrazones muestras la razón que me fuerza 

a que la haga 

a la cansada vida que aborrezco, 
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pues ya ves que te da notorias muestras esta del corazón 

profunda llaga, 

de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco, si, por dicha, conoces 

que merezco que el cielo claro de tus bellos ojos 

en mi muerte se turbe, no lo hagas; que no quiero que en nada 

satisfagas, al darte de mi alma los despojos. 

Antes, con risa en la ocasión funesta, descubre que el fin mío 

fue tu fiesta; más gran simpleza es avisarte desto, pues sé que 

está tu gloria conocida 

  

en que mi vida llegue al fin tan presto. Venga, que es tiempo ya, 

del hondo abismo Tántalo con su sed; Sísifo venga 

con el peso terrible de su canto; Ticio traya su buitre, y 

ansimismo con su rueda Egïón no se detenga, ni las hermanas 

que trabajan tanto; y todos juntos su mortal quebranto 

trasladen en mi pecho, y en voz baja 

-si ya a un desesperado son debidas- canten obsequias tristes, 

doloridas, 

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja. Y el portero infernal 

de los tres rostros, con otras mil quimeras y mil monstros, lleven 

el doloroso contrapunto; 

que otra pompa mejor no me parece que la merece un amador 

difunto. 
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Canción desesperada, no te quejes cuando mi triste compañía 

dejes; antes, pues que la causa do naciste con mi desdicha 

aumenta su ventura, aun en la sepultura no estés triste. 

 

Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de 

Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que 

conformaba con la relación que él había oído del recato y 

bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de 

celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen 

crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, 

como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientos 

de su amigo: 

-Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis 

que cuando este desdichado escribió esta canción estaba 

ausente de Marcela, de quien él se había ausentado por su 

voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios 

fueros. Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no le 

fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a 

Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas temidas como 

si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad 

que la fama pregona de la bondad de Marcela; la cual, fuera de 

ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdeñosa, la 

mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. 

-Así es la verdad -respondió Vivaldo. 
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Y, queriendo leer otro papel de los que había reservado del 

fuego, lo estorbó 

  

una maravillosa visión -que tal parecía ella- que 

improvisamente se les ofreció a los ojos; y fue que, por cima de 

la peña donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora 

Marcela , tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. 

Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con 

admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a 

verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la 

habían visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con 

muestras de ánimo indignado, le dijo: 

-¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas 

montañas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste 

miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a 

ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde 

esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su 

abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado cadáver, 

como la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo 

que vienes, o qué es aquello de que más gustas; que, por saber 

yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de 

obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los 

de todos aquellos que se llamaron sus amigos. 

-No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho -

respondió Marcela-, sino a volver por mí misma, y a dar a 
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entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus 

penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a 

todos los que aquí estáis me estéis atentos, que no será 

menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para 

persuadir una verdad a los discretos. 

Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera 

que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve 

mi hermosura; y, por el amor que me mostráis, decís, y aun 

queréis, que esté yo obligada a amaros. 

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, 

que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón 

de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a 

amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el 

amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser 

aborrecido, cae muy mal el decir ''Quiérote por hermosa; hasme 

de amar aunque sea feo''. Pero, puesto caso que corran 

igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los 

deseos, que no todas hermosuras enamoran; que algunas 

alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas 

enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas 

y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque, 

siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los 

deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se 

divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, 

como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad 

por fuerza, obligada no más de que decís que me queréis bien? 
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Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, 

¿fuera justo que me quejara de 

  

vosotros porque no me amábades? 

Cuanto más, que habéis de considerar que yo no escogí la 

hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de 

gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, así como la víbora no 

merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con 

ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco 

ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer 

honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, 

que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La 

honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el 

cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la 

honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma más 

adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es 

amada por hermosa, por corresponder a la intención de aquel 

que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias 

procura que la pierda? 

Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los 

campos. Los árboles destas montañas son mi compañía, las 

claras aguas destos arroyos mis espejos; con los árboles y con 

las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy 

apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la 

vista he desengañado con las palabras. Y si los deseos se 
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sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a 

Grisóstomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se 

puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se 

me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por 

esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que, cuando 

en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me 

descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era 

vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto 

de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con 

todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y 

navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la 

mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera 

falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y 

prosupuesto. Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido: 

¡Mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la 

culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le 

faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, 

ufánese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida 

aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. 

El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, 

y el pensar que tengo de amar por elección es escusado. Este 

general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de 

su particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que si 

alguno por mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, 

porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los 

desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que 
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me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; 

el que me llama ingrata, no me sirva; el 

  

que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que 

esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta 

desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en 

ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y 

arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y 

recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los 

árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que 

la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas 

propias y no codicio las ajenas; tengo libre condición y no gusto 

de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie. No engaño a éste 

ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. 

La conversación honesta de las zagalas destas aldeas y el 

cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por 

término estas montañas, y si de aquí salen, es a contemplar la 

hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su 

morada primera. 

Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las 

espaldas y se entró por lo más cerrado de un monte que allí 

cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreción como 

de su hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron 

muestras -de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos 

de sus bellos ojos estaban heridos- de quererla seguir, sin 

aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. Lo 
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cual visto por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar 

de su caballería, socorriendo a las doncellas menesterosas, 

puesta la mano en el puño de su espada, en altas e inteligibles 

voces, dijo: 

-Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se 

atreva a seguir a la hermosa Marcela , so pena de caer en la 

furiosa indignación mía. 

Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o 

ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y 

cuán ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de 

sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida 

y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del 

mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con tan 

honesta intención vive. 

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque 

Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo 

debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta 

que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de 

Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas 

de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, 

en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, 

pensaba mandar hacer, con un epitafio que había de decir 

desta manera: 

Yace aquí de un amador el mísero cuerpo helado, 
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que fue pastor de ganado, perdido por desamor. 

Murió a manos del rigor 

de una esquiva hermosa ingrata, con quien su imperio dilata 

la tiranía de su amor. 

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y 

ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se 

despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y 

don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, 

los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar 

tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras 

cada esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote 

les agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle 

merced, y dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, 

hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de ladrones 

malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. 

Viendo su buena determinación, no quisieron los caminantes 

importunarle más, sino, tornándose a despedir de nuevo, le 

dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué 

tratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de las 

locuras de don Quijote. El cual determinó de ir a buscar a la 

pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio. 

Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el 

discurso desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda 

parte. 
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Capítulo XV: Donde se cuenta la desgraciada aventura que se 

topó don Quijote en topar con unos desalmados yangüeses 

 

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así como don 

Quijote se despidió de sus huéspedes y de todos los que se 

hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se 

entraron por el mesmo bosque donde vieron que se había 

entrado la pastora Marcela ; y, habiendo andado más de dos 

horas por él, buscándola por todas partes sin poder hallarla, 

vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual 

corría un arroyo apacible y fresco; tanto, que convidó y forzó a 

pasar allí las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba 

ya a entrar. 

Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a 

Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que allí 

había, dieron saco a las alforjas, y, 

  

sin cerimonia alguna, en buena paz y compañía, amo y mozo 

comieron lo que en ellas hallaron. 

No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, 

seguro de que le conocía por tan manso y tan poco rijoso que 

todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar 

mal siniestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo, que no todas 

veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo una 

manada de hacas galicianas de unos arrieros gallegos, de los 
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cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de 

yerba y agua; y aquel donde acertó a hallarse don Quijote era 

muy a propósito de los gallegos. 

Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse 

con las señoras facas; y saliendo, así como las olió, de su 

natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó 

un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con 

ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana 

de pacer que de ál, recibiéronle con las herraduras y con los 

dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron las 

cinchas y quedó, sin silla, en pelota. Pero lo que él debió más de 

sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se 

les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron que le 

derribaron malparado en el suelo. 

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante 

habían visto, llegaban ijadeando; y dijo don Quijote a Sancho: 

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino 

gente soez y de baja ralea. Dígolo porque bien me puedes 

ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de 

nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. 

-¿Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondió 

Sancho-, si éstos son más de veinte y nosotros no más de dos, y 

aun, quizá, nosotros sino uno y medio? 

-Yo valgo por ciento -replicó don Quijote. 
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Y, sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió 

a los gallegos, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado y 

movido del ejemplo de su amo. Y, a las primeras, dio don 

Quijote una cuchillada a uno, que le abrió un sayo de cuero de 

que venía vestido, con gran parte de la espalda. 

Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres 

solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas, y, cogiendo 

a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con 

grande ahínco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque 

dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don 

Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo; y quiso su 

ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no 

se había levantado; donde se echa de ver la furia con que 

machacan estacas puestas en manos 

  

rústicas y enojadas. 

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habían hecho, con 

la mayor presteza que pudieron, cargaron su recua y siguieron 

su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de 

peor talante. 

El primero que se resintió fue Sancho Panza; y, hallándose junto 

a su señor, con voz enferma y lastimada, dijo: 

-¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote! 
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-¿Qué quieres, Sancho hermano? -respondió don Quijote con el 

mesmo tono afeminado y doliente que Sancho. 

-Querría, si fuese posible -respondió Sancho Panza-, que 

vuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida del feo 

Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano. Quizá será 

de provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es 

para las feridas. 

-Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? -

respondió don Quijote-. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de 

caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna 

no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me 

han de andar las manos. 

-Pues, ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos 

mover los pies? - replicó Sancho Panza. 

-De mí sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no 

sabré poner término a esos días. Mas yo me tengo la culpa de 

todo, que no había de poner mano a la espada contra hombres 

que no fuesen armados caballeros como yo; y así, creo que, en 

pena de haber pasado las leyes de la caballería, ha permitido el 

dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, 

Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora 

te diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es 

que, cuando veas que semejante canalla nos hace algún 

agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada para 

ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú mano a 
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tu espada y castígalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y 

defensa acudieren caballeros, yo te sabré defender y ofendellos 

con todo mi poder; que ya habrás visto por mil señales y 

experiencias hasta adónde se estiende el valor de este mi fuerte 

brazo. 

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del 

valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el 

aviso de su amo que dejase de responder, diciendo: 

-Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimilar 

cualquiera injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y 

criar. Así que, séale a vuestra merced también aviso, pues no 

puede ser mandato, que en ninguna 

  

manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra 

caballero; y que, desde aquí para delante de Dios, perdono 

cuantos agravios me han hecho y han de hacer: ora me los 

haya hecho, o haga o haya de hacer, persona alta o baja, rico o 

pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni condición 

alguna. 

Lo cual oído por su amo, le respondió: 

-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, 

y que el dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto 

cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que estás. 

Ven acá, pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora tan 

contrario, en nuestro favor se vuelve, llevándonos las velas del 
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deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos 

puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué 

sería de ti si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues ¿lo 

vendrás a imposibilitar por no ser caballero, ni quererlo ser, ni 

tener valor ni intención de vengar tus injurias y defender tu 

señorío? Porque has de saber que en los reinos y provincias 

nuevamente conquistados nunca están tan quietos los ánimos 

de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor que no se 

tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar 

de nuevo las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y 

así, es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento 

para saberse gobernar, y valor para ofender y defenderse en 

cualquiera acontecimiento. 

-En este que ahora nos ha acontecido -respondió Sancho-, 

quisiera yo tener ese entendimiento y ese valor que vuestra 

merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que más 

estoy para bizmas que para pláticas. Mire vuestra merced si se 

puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo 

merece, porque él fue la causa principal de todo este 

molimiento. Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por 

persona casta y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen que es 

menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y 

que no hay cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de 

aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a 

aquel desdichado caballero andante, había de venir, por la 
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posta y en seguimiento suyo, esta tan grande tempestad de 

palos que ha descargado sobre nuestras espaldas? 

-Aun las tuyas, Sancho -replicó don Quijote-, deben de estar 

hechas a semejantes nublados; pero las mías, criadas entre 

sinabafas y holandas, claro está que sentirán más el dolor 

desta desgracia. Y si no fuese porque imagino..., 

¿qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas 

incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aquí 

me dejaría morir de puro enojo. 

A esto replicó el escudero: 

-Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la 

caballería, dígame vuestra merced si suceden muy a menudo, o 

si tienen sus tiempos limitados en 

  

que acaecen; porque me parece a mí que a dos cosechas 

quedaremos inútiles para la tercera, si Dios, por su infinita 

misericordia, no nos socorre. 

-Sábete, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que la vida de 

los caballeros andantes está sujeta a mil peligros y desventuras; 

y, ni más ni menos, está en potencia propincua de ser los 

caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha 

mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros, de 

cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar 

agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, sólo por el 
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valor de su brazo, han subido a los altos grados que he 

contado; y estos mesmos se vieron antes y después en diversas 

calamidades y miserias. Porque el valeroso Amadís de Gaula se 

vio en poder de su mortal enemigo Arcaláus el encantador, de 

quien se tiene por averiguado que le dio, teniéndole preso, más 

de docientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una 

coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco 

crédito, que dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo 

con una cierta trampa que se le hundió debajo de los pies, en 

un cierto castillo, y al caer, se halló en una honda sima debajo 

de tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una destas 

que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegó 

muy al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un 

sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre 

caballero. Ansí que, bien puedo yo pasar entre tanta buena 

gente; que mayores afrentas son las que éstos pasaron, que no 

las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte 

sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que se dan con los 

instrumentos que acaso se hallan en las manos; y esto está en 

la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el 

zapatero da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto 

que verdaderamente es de palo, no por eso se dirá que queda 

apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no 

pienses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, 

quedamos afrentados; porque las armas que aquellos hombres 

traían, con que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, 
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y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque, espada 

ni puñal. 

-No me dieron a mí lugar -respondió Sancho- a que mirase en 

tanto; porque, apenas puse mano a mi tizona, cuando me 

santiguaron los hombros con sus pinos, de manera que me 

quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando 

conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena alguna 

el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da 

el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la 

memoria como en las espaldas. 

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replicó don 

Quijote-, que no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni 

dolor que muerte no le consuma. 

-Pues, ¿qué mayor desdicha puede ser -replicó Panza- de 

aquella que aguarda al tiempo que la consuma y a la muerte 

que la acabe? Si esta nuestra desgracia 

  

fuera de aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no 

tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los 

emplastos de un hospital para ponerlas en buen término 

siquiera. 

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondió 

don Quijote-, que así haré yo, y veamos cómo está Rocinante; 

que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor 

parte desta desgracia. 
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-No hay de qué maravillarse deso -respondió Sancho-, siendo él 

tan buen caballero andante; de lo que yo me maravillo es de 

que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde nosotros 

salimos sin costillas. 

-Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, 

para dar remedio a ellas -dijo don Quijote-. Dígolo porque esa 

bestezuela podrá suplir ahora la falta de Rocinante, llevándome 

a mí desde aquí a algún castillo donde sea curado de mis 

feridas. Y más, que no tendré a deshonra la tal caballería, 

porque me acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, ayo 

y pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entró en la 

ciudad de las cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre 

un muy hermoso asno. 

-Verdad será que él debía de ir caballero, como vuestra merced 

dice -respondió Sancho-, pero hay grande diferencia del ir 

caballero al ir atravesado como costal de basura. 

A lo cual respondió don Quijote: 

-Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que 

la quitan. 

Así que, Panza amigo, no me repliques más, sino, como ya te he 

dicho, levántate lo mejor que pudieres y ponme de la manera 

que más te agradare encima de tu jumento, y vamos de aquí 

antes que la noche venga y nos saltee en este despoblado. 
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-Pues yo he oído decir a vuestra merced -dijo Panza- que es 

muy de caballeros andantes el dormir en los páramos y 

desiertos lo más del año, y que lo tienen a mucha ventura. 

-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden más, o cuando 

están enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido 

caballero que se ha estado sobre una peña, al sol y a la sombra, 

y a las inclemencias del cielo, dos años, sin que lo supiese su 

señora. Y uno déstos fue Amadís, cuando, llamándose 

Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre , ni sé si ocho años o 

ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él 

estuvo allí haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le 

hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, 

antes que suceda otra desgracia al jumento, como a Rocinante. 

-Aun ahí sería el diablo -dijo Sancho. 

  

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte 

pésetes y reniegos de quien allí le había traído, se levantó, 

quedándose agobiado en la mitad del camino, como arco 

turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este 

trabajo aparejó su asno, que también había andado algo 

destraído con la demasiada libertad de aquel día. Levantó 

luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a 

buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga. 

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y 

puso de reata a Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se 
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encaminó, poco más a menos, hacia donde le pareció que 

podía estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en 

mejor iba guiando, aún no hubo andado una pequeña legua, 

cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una venta que, 

a pesar suyo y gusto de don Quijote, había de ser castillo. 

Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y 

tanto duró la porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a 

ella, en la cual Sancho se entró, sin más averiguación, con toda 

su recua. 

 

 

Capítulo XVI: De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la 

venta que él imaginaba ser castillo 

 

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, 

preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que no 

era nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y 

que venía algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por 

mujer a una, no de la condición que suelen tener las de 

semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía 

de las calamidades de sus prójimos; y así, acudió luego a curar 

a don Quijote y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de 

muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en 

la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana 

de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy 
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sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás 

faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las 

espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo 

más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la 

doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote 

en un camaranchón que, en otros tiempos, daba manifiestos 

indicios que había servido de pajar muchos años. 

En la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha 

un poco más allá de la de nuestro don Quijote. Y, aunque era de 

las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la 

de don Quijote, que sólo contenía cuatro 

  

mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y un colchón 

que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no 

mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la 

dureza, semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero 

de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no 

se perdiera uno solo de la cuenta. 

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera 

y su hija le emplastaron de arriba abajo, alumbrándoles 

Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle 

viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo 

que aquello más parecían golpes que caída. 

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la peña tenía muchos 

picos y tropezones. 
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Y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo: 

-Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas 

estopas, que no faltará quien las haya menester; que también 

me duelen a mí un poco los lomos. 

-Desa manera -respondió la ventera-, también debistes vos de 

caer. 

-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tomé 

de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo 

que me parece que me han dado mil palos. 

-Bien podrá ser eso -dijo la doncella-; que a mí me ha 

acontecido muchas veces soñar que caía de una torre abajo y 

que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del 

sueño, hallarme tan molida y quebrantada como si 

verdaderamente hubiera caído. 

-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho Panza-: que yo, sin 

soñar nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me 

hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 

-¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la asturiana 

Maritornes. 

-Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho Panza-, y es 

caballero aventurero, y de los mejores y más fuertes que de 

luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 

-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza. 
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-¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondió 

Sancho Panza-. Pues sabed, hermana mía, que caballero 

aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y 

emperador. Hoy está la más desdichada criatura del mundo y 

la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres coronas de 

reinos que dar a su escudero. 

  

-Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor -dijo la 

ventera-, no tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado? 

-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque no ha sino un 

mes que andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no 

hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se 

busca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi señor don 

Quijote sana desta herida o caída y yo no quedo contrecho 

della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 

Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don 

Quijote, y, sentándose en el lecho como pudo, tomando de la 

mano a la ventera, le dijo: 

-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por 

haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, 

que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la 

alabanza propria envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. 

Sólo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el 

servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la 

vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me 
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tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella 

hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los desta 

fermosa doncella fueran señores de mi libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes 

oyendo las razones del andante caballero, que así las entendían 

como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas 

se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no 

usadas a semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y 

parecíales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole 

con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la 

asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había 

menester que su amo. 

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se 

refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra de que, en 

estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría 

a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y 

cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes 

palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y 

sin testigo alguno; porque presumía muy de hidalga, y no tenía 

por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque 

decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a 

aquel estado. 

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote 

estaba primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego, 

junto a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de 

enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido 
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que de lana. Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabricado, 

como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos 

mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y 

famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según 

lo dice el autor desta historia, que deste 

  

arriero hace particular mención, porque le conocía muy bien, y 

aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide 

Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual 

en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan 

referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar 

en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores 

graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente 

que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya 

por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la 

obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y 

aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde 

Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo! 

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua 

y dádole el segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a 

esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho 

bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo 

consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de 

las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta 

estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que 

daba una lámpara que colgada en medio del portal ardía. 
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Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre 

nuestro caballero traía de los sucesos que a cada paso se 

cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la 

imaginación una de las estrañas locuras que buenamente 

imaginarse pueden. Y fue que él se imaginó haber llegado a un 

famoso castillo -que, como se ha dicho, castillos eran a su 

parecer todas las ventas donde alojaba-, y que la hija del 

ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su 

gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella 

noche, a furto de sus padres, vendría a yacer con él una buena 

pieza; y, teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, 

por firme y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en el 

peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y 

propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora 

Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su 

dama Quintañona se le pusiesen delante. 

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora 

-que para él fue menguada- de la venida de la asturiana, la 

cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una 

albanega de fustán, con tácitos y atentados pasos, entró en el 

aposento donde los tres alojaban en busca del arriero. Pero, 

apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió, y, 

sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de 

sus costillas, tendió los brazos para recebir a su fermosa 

doncella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con 

las manos delante buscando a su querido, topó con los brazos 
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de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca y, 

tirándola hacía sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo 

sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, aunque ella 

era de harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado 

cendal. Traía en 

  

las muñecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron 

vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en 

alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de 

lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol 

escurecía. Y el aliento, que, sin duda alguna, olía a ensalada 

fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su boca 

un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su 

imaginación de la misma traza y modo que lo había leído en sus 

libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, 

vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van 

puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el 

tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena 

doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer 

vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecía que tenía 

entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y , teniéndola bien 

asida, con voz amorosa y baja le comenzó a decir: 

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder 

pagar tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran 

fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que 

no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, 
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donde yago tan molido y quebrantado que, aunque de mi 

voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y 

más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la 

prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, 

única señora de mis más escondidos pensamientos; que si esto 

no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero que 

dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra 

gran bondad me ha puesto. 

Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de verse tan 

asida de don Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las 

razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. 

El bueno del arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, 

desde el punto que entró su coima por la puerta, la sintió; 

estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, 

y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por 

otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote, y estúvose 

quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no 

podía entender. Pero, como vio que la moza forcejaba por 

desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal 

la burla, enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible 

puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, 

que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se 

le subió encima de las costillas, y con los pies más que de trote, 

se las paseó todas de cabo a cabo. 

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, 

no pudiendo sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en el 
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suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego imaginó 

que debían de ser pendencias de Maritornes, porque, 

habiéndola llamado a voces, no respondía. Con esta sospecha 

se levantó, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde había 

  

sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venía, y que era 

de condición terrible, toda medrosica y alborotada, se acogió a 

la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó y 

se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: 

-¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas. 

En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima 

de sí, pensó que tenía la pesadilla, y comenzó a dar puñadas a 

una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a 

Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la 

honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas que, a su 

despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella 

manera y sin saber de quién, alzándose como pudo, se abrazó 

con Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida y 

graciosa escaramuza del mundo. 

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál 

andaba su dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle el 

socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención 

diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda 

que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y así 

como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda 
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al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a 

él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa 

que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero 

se le apagó el candil, y, como quedaron ascuras, dábanse tan 

sin compasión todos a bulto que, a doquiera que ponían la 

mano, no dejaban cosa sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los 

que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual, 

oyendo ansimesmo el estraño estruendo de la pelea, asió de su 

media vara y de la caja de lata de sus títulos, y entró ascuras en 

el aposento, diciendo: 

-¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad! 

Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don 

Quijote, que estaba en su derribado lecho, tendido boca arriba, 

sin sentido alguno, y, echándole a tiento mano a las barbas, no 

cesaba de decir: 

-¡Favor a la justicia! 

Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se 

dio a entender que estaba muerto, y que los que allí dentro 

estaban eran sus matadores; y con esta sospecha reforzó la 

voz, diciendo: 

-¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que 

han muerto aquí a un hombre! 
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Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el 

grado que le 

  

tomó la voz. Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus 

enjalmas, la moza a su rancho; solos los desventurados don 

Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó 

en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y salió a buscar 

luz para buscar y prender los delincuentes; mas no la halló, 

porque el ventero, de industria, había muerto la lámpara 

cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la 

chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el 

cuadrillero otro candil. 

 

 

 

Capítulo XVII: Donde se prosiguen los innumerables trabajos 

que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho Panza 

pasaron en la venta que, por su mal, pensó que era castillo 

 

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, 

con el mesmo tono de voz con que el día antes había llamado a 

su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le 

comenzó a llamar, diciendo: 

-Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 
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-¿Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió Sancho, lleno de 

pesadumbre y de despecho-; que no parece sino que todos los 

diablos han andado conmigo esta noche? 

-Puédeslo creer ansí, sin duda -respondió don Quijote-, porque, 

o yo sé poco, o este castillo es encantado. Porque has de 

saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que 

lo tendrás secreto hasta después de mi muerte. 

-Sí juro -respondió Sancho. 

-Dígolo -replicó don Quijote-, porque soy enemigo de que se 

quite la honra a nadie. 

-Digo que sí juro -tornó a decir Sancho- que lo callaré hasta 

después de los días de vuestra merced, y plega a Dios que lo 

pueda descubrir mañana. 

-¿Tan malas obras te hago, Sancho -respondió don Quijote-, 

que me querrías ver muerto con tanta brevedad? 

-No es por eso -respondió Sancho-, sino porque soy enemigo de 

guardar mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de 

guardadas. 

-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que más fío de tu amor 

y de tu cortesía; y así, has de saber que esta noche me ha 

sucedido una de las más estrañas aventuras que yo sabré 

encarecer; y, por contártela en breve, sabrás que poco ha que a 

mí vino la hija del señor deste castillo, que es la más 
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apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se 

puede hallar. ¿Qué te podría decir del adorno de su persona? 

¿Qué de su gallardo entendimiento? 

¿Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a 

mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en 

silencio? Sólo te quiero decir que, envidioso el cielo de tanto 

bien como la ventura me había puesto en las manos, o quizá, y 

esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado este 

castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y 

amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por 

dónde venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún 

descomunal gigante y asentóme una puñada en las quijadas, 

tal, que las tengo todas bañadas en sangre; y después me 

molió de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los 

gallegos, que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el 

agravio que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la 

fermosura desta doncella le debe de guardar algún encantado 

moro, y no debe de ser para mí. 

-Ni para mí tampoco -respondió Sancho-, porque más de 

cuatrocientos moros me han aporreado a mí, de manera que el 

molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero 

dígame, señor, ¿cómo llama a ésta buena y rara aventura, 

habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra merced 

menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable 

fermosura que ha dicho, pero yo, 
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¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda 

mi vida? 

¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni soy 

caballero andante, ni lo pienso ser jamás, y de todas las 

malandanzas me cabe la mayor parte! 

-Luego, ¿también estás tú aporreado? -respondió don Quijote. 

-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? -dijo Sancho. 

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que yo haré agora 

el bálsamo precioso con que sanaremos en un abrir y cerrar de 

ojos. 

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver 

el que pensaba que era muerto; y, así como le vio entrar 

Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y 

candil en la mano, y con una muy mala cara, preguntó a su 

amo: 

-Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos 

vuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero? 

-No puede ser el moro -respondió don Quijote-, porque los 

encantados no se dejan ver de nadie. 

-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, díganlo 

mis espaldas. 

-También lo podrían decir las mías -respondió don Quijote-, 

pero no es bastante indicio ése para creer que este que se vee 

sea el encantado moro. 
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 Llegó el cuadrillero, y, como los halló hablando en tan 

sosegada conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que 

aún don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse menear, de 

puro molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: 

-Pues, ¿cómo va, buen hombre? 

-Hablara yo más bien criado -respondió don Quijote-, si fuera 

que vos. 

¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros 

andantes, majadero? 

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan 

mal parecer, no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo su 

aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le 

dejó muy bien descalabrado; y, como todo quedó ascuras, 

salióse luego; y Sancho Panza dijo: 

 

-Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de 

guardar el tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda las 

puñadas y los candilazos. 

-Así es -respondió don Quijote-, y no hay que hacer caso destas 

cosas de encantamentos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo 

con ellas; que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos 

de quién vengarnos, aunque más lo procuremos. Levántate, 

Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza, y procura 

que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer 
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el salutífero bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien 

menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida 

que esta fantasma me ha dado. 

Levántose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras 

donde estaba el ventero; y, encontrándose con el cuadrillero, 

que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo: 

-Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced y beneficio de 

darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester 

para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en 

la tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos 

del encantado moro que está en esta venta. 

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; 

y, porque ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la 

venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre 

quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo 

llevó a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, 

quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho más 

mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él 

pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la 

congoja de la pasada tormenta. 

En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un 

compuesto, mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio, 

hasta que le pareció que 
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estaban en su punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, 

y, como no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una 

alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo 

grata donación. Y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta 

paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a 

cada palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición; a 

todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y 

cuadrillero; que ya el arriero sosegadamente andaba 

entendiendo en el beneficio de sus machos. 

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la 

virtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba; y así, se 

bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la 

olla donde se había cocido, casi media azumbre; y apenas lo 

acabó de beber, cuando comenzó a vomitar de manera que no 

le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del 

vómito le dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le 

arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido 

más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió 

aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su 

quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente 

creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que 

con aquel remedio podía acometer desde allí adelante, sin 

temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por 

peligrosas que fuesen. 
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Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su 

amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no 

era poca cantidad. 

Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos manos, con 

buena fe y mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien 

poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del 

pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, 

y así, primero que vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, 

con tantos trasudores y desmayos que él pensó bien y 

verdaderamente que era llegada su última hora; y, viéndose tan 

afligido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo 

había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo: 

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado 

caballero, porque tengo para mí que este licor no debe de 

aprovechar a los que no lo son. 

-Si eso sabía vuestra merced -replicó Sancho-, ¡mal haya yo y 

toda mi parentela!, ¿para qué consintió que lo gustase? 

En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre 

escudero a desaguarse por entrambas canales, con tanta 

priesa que la estera de enea, sobre quien se había vuelto a 

echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, fueron más de 

provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y 

accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le 

acababa la vida. Duróle esta borrasca y mala andanza casi dos 
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horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino tan 

molido y quebrantado que no se podía tener. 

  

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y 

sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que 

todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundo y a 

los en él menesterosos de su favor y amparo; y más con la 

seguridad y confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado 

deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al 

jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a 

subir en el asno. Púsose luego a caballo, y, llegándose a un 

rincón de la venta, asió de un lanzón que allí estaba, para que le 

sirviese de lanza. 

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que 

pasaban de más de veinte personas; mirábale también la hija 

del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando 

en cuando arrojaba un sospiro que parecía que le arrancaba de 

lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser 

del dolor que sentía en las costillas; a lo menos, pensábanlo 

aquellos que la noche antes le habían visto bizmar. 

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la 

venta, llamó al ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo: 

-Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en 

este vuestro castillo he recebido, y quedo obligadísimo a 

agradecéroslas todos los días de mi vida. Si os las puedo pagar 
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en haceros vengado de algún soberbio que os haya fecho algún 

agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que 

poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y castigar 

alevosías. Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa 

deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os 

prometo, por la orden de caballero que recebí, de faceros 

satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad. 

El ventero le respondió con el mesmo sosiego: 

-Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced 

me vengue ningún agravio, porque yo sé tomar la venganza 

que me parece, cuando se me hacen. Sólo he menester que 

vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en 

la venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la 

cena y camas. 

-Luego, ¿venta es ésta? -replicó don Quijote. 

-Y muy honrada -respondió el ventero. 

-Engañado he vivido hasta aquí -respondió don Quijote-, que en 

verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es ansí 

que no es castillo sino venta, lo que se podrá hacer por agora 

es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la 

orden de los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin 

que hasta ahora haya leído cosa en contrario, que jamás 

pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, 

porque se les debe de fuero y de derecho 
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cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del 

insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de 

noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con 

sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las 

inclemencias del cielo y a todos los incómodos de la tierra. 

-Poco tengo yo que ver en eso -respondió el ventero-; 

págueseme lo que se me debe, y dejémonos de cuentos ni de 

caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con 

cobrar mi hacienda. 

-Vos sois un sandio y mal hostalero -respondió don Quijote. 

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzón, se salió 

de la venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguía 

su escudero, se alongó un buen trecho. 

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de 

Sancho Panza, el cual dijo que, pues su señor no había querido 

pagar, que tampoco él pagaría; porque, siendo él escudero de 

caballero andante, como era, la mesma regla y razón corría por 

él como por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y 

ventas. Amohinóse mucho desto el ventero, y amenazóle que si 

no le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual 

Sancho respondió que, por la ley de caballería que su amo 

había recebido, no pagaría un solo cornado, aunque le costase 

la vida; porque no había de perder por él la buena y antigua 

usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél 
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los escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, 

reprochándole el quebrantamiento de tan justo fuero. 

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente 

que estaba en la venta, se hallasen cuatro perailes de Segovia, 

tres agujeros del Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de 

Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, 

los cuales, casi como instigados y movidos de un mesmo 

espíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno dellos 

entró por la manta de la cama del huésped, y, echándole en 

ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de 

lo que habían menester para su obra, y determinaron salirse al 

corral, que tenía por límite el cielo. Y allí, puesto Sancho en 

mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a 

holgarse con él como con perro por carnestolendas. 

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que 

llegaron a los oídos de su amo; el cual, determinándose a 

escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura le 

venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su 

escudero; y, volviendo las riendas, con un penado galope llegó a 

la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por ver si hallaba por 

donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que 

no eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía a su 

escudero. Viole bajar y subir por el aire, con tanta 

  

191



gracia y presteza que, si la cólera le dejara, tengo para mí que 

se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas, pero 

estaba tan molido y quebrantado que aun apearse no pudo; y 

así, desde encima del caballo, comenzó a decir tantos 

denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es 

posible acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos de 

su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, 

mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo 

aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados 

le dejaron. 

Trujéronle allí su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su 

gabán. Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le 

pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le trujo 

del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho, y llevándole a la 

boca, se paró a las voces que su amo le daba, diciendo: 

-¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará! 

¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo -y enseñábale la alcuza 

del brebaje-, que con dos gotas que dél bebas sanarás sin 

duda. 

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con 

otras mayores: 

-¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy 

caballero, o quiere que acabe de vomitar las entrañas que me 

quedaron de anoche? 

Guárdese su licor con todos los diablos y déjeme a mí. 
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Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; 

mas, como al primer trago vio que era agua, no quiso pasar 

adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo 

hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero; 

porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel 

trato, tenía unas sombras y lejos de cristiana. 

Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno, y, 

abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió della, 

muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con 

su intención, aunque había sido a costa de sus acostumbrados 

fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se 

quedó con sus alforjas en pago de lo que se le debía; mas 

Sancho no las echó menos, según salió turbado. Quiso el 

ventero atrancar bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo 

consintieron los manteadores, que eran gente que, aunque don 

Quijote fuera verdaderamente de los caballeros andantes de la 

Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites. 

  

Capítulo XVIII: Donde se cuentan las razones que pasó Sancho 

Panza con su señor Don Quijote, con otras aventuras dignas de 

ser contadas 

 

Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no 

podía arrear a su jumento. Cuando así le vio don Quijote, le dijo: 
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-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o 

venta, de que es encantado sin duda; porque aquellos que tan 

atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían ser sino 

fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber 

visto que, cuando estaba por las bardas del corral mirando los 

actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni 

menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener 

encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera 

subir o apearme, que yo te hiciera vengado de manera que 

aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla para 

siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la 

caballería, que, como ya muchas veces te he dicho, no 

consienten que caballero ponga mano contra quien no lo sea, si 

no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de 

urgente y gran necesidad. 

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado 

caballero, pero no pude; aunque tengo para mí que aquellos 

que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres 

encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carne 

y hueso como nosotros; y todos, según los oí nombrar cuando 

me volteaban, tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro 

Martínez, y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que se 

llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Así que, señor, el no poder 

saltar las bardas del corral, ni apearse del caballo, en ál estuvo 

que en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de todo esto 

es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al 
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cabo, nos han de traer a tantas desventuras que no sepamos 

cuál es nuestro pie derecho. Y lo que sería mejor y más 

acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a 

nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en 

la hacienda, dejándonos de andar de Ceca en Meca y de zoca 

en colodra, como dicen. 

-¡Qué poco sabes, Sancho -respondió don Quijote-, de achaque 

de caballería! Calla y ten paciencia, que día vendrá donde veas 

por vista de ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio. 

Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo, o 

qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de 

triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 

-Así debe de ser -respondió Sancho-, puesto que yo no lo sé; 

sólo sé que, después que somos caballeros andantes, o vuestra 

merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan 

honroso número), jamás hemos vencido batalla alguna, si no 

fue la del vizcaíno, y aun de aquélla salió vuestra merced con 

  

media oreja y media celada menos; que, después acá, todo ha 

sido palos y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de 

ventaja el manteamiento y haberme sucedido por personas 

encantadas, de quien no puedo vengarme, para saber hasta 

dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra 

merced dice. 
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-Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho -

respondió don Quijote-; pero, de aquí adelante, yo procuraré 

haber a las manos alguna espada hecha por tal maestría, que 

al que la trujere consigo no le puedan hacer ningún género de 

encantamentos; y aun podría ser que me deparase la ventura 

aquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la 

Ardiente Espada , que fue una de las mejores espadas que tuvo 

caballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha, 

cortaba como una navaja, y no había armadura, por fuerte y 

encantada que fuese, que se le parase delante. 

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho- que, cuando eso fuese y 

vuestra merced viniese a hallar espada semejante, sólo vendría 

a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el 

bálsamo; y los escuderos, que se los papen duelos. 

-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo hará el 

cielo contigo. 

Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio 

don Quijote que por el camino que iban venía hacia ellos una 

grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se volvió a Sancho y 

le dijo: 

-Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que 

me tiene guardado mi suerte; éste es el día, digo, en que se ha 

de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y 

en el que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro 

de la Fama por todos los venideros siglos. 
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¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda 

es cuajada de un copiosísimo ejército que de diversas e 

innumerables gentes por allí viene marchando. 

-A esa cuenta, dos deben de ser -dijo Sancho-, porque desta 

parte contraria se levanta asimesmo otra semejante polvareda. 

Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era la verdad; y, 

alegrándose sobremanera, pensó, sin duda alguna, que eran 

dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad 

de aquella espaciosa llanura; porque tenía a todas horas y 

momentos llena la fantasía de aquellas batallas, 

encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en 

los libros de caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, 

pensaba o hacía era encaminado a cosas semejantes. Y la 

polvareda que había visto la levantaban dos grandes manadas 

de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos 

diferentes 

  

partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver 

hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba don 

Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a 

decirle: 

-Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros? 

-¿Qué? -dijo don Quijote-: favorecer y ayudar a los 

menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este 

que viene por nuestra frente le conduce y guía el grande 
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emperador Alifanfarón, señor de la grande isla Trapobana; este 

otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo, el rey de 

los garamantas, Pentapolén del Arremangado Brazo, porque 

siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo. 

-Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? -

preguntó Sancho. 

-Quierénse mal -respondió don Quijote- porque este 

Alefanfarón es un foribundo pagano y está enamorado de la 

hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y además 

agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se la quiere 

entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso 

profeta Mahoma y se vuelve a la suya. 

-¡Para mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy bien 

Pentapolín, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere! 

-En eso harás lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque, 

para entrar en batallas semejantes, no se requiere ser armado 

caballero. 

-Bien se me alcanza eso -respondió Sancho-, pero, ¿dónde 

pondremos a este asno que estemos ciertos de hallarle después 

de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante 

caballería no creo que está en uso hasta agora. 

-Así es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes hacer dél es 

dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no, porque serán tantos 

los caballos que tendremos, después que salgamos vencedores, 

que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero 

198



estáme atento y mira, que te quiero dar cuenta de los 

caballeros más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y, 

para que mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que 

allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos. 

Hiciéronlo ansí, y pusierónse sobre una loma, desde la cual se 

vieran bien las dos manadas que a don Quijote se le hicieron 

ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y 

cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginación 

lo que no veía ni había, con voz levantada comenzó a decir: 

-Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el 

escudo un león coronado, rendido a los pies de una doncella, es 

el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el otro de las 

armas de las flores de oro, que trae en el 

  

escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido 

Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los miembros 

giganteos, que está a su derecha mano, es el nunca medroso 

Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene 

armado de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una 

puerta que, según es fama, es una de las del templo que derribó 

Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero 

vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y en la frente 

destotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel 

de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya , que viene armado 

con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y 
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amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, 

con una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre de 

su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del duque 

Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de 

aquella poderosa alfana, que trae las armas como nieve 

blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un 

caballero novel, de nación francés, llamado Pierres Papín, señor 

de las baronías de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los 

herrados carcaños a aquella pintada y ligera cebra, y trae las 

armas de los veros azules, es el poderoso duque de Nerbia, 

Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo 

una esparraguera, con una letra en castellano que dice así: 

Rastrea mi suerte. 

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y 

del otro escuadrón, que él se imaginaba, y a todos les dio sus 

armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la 

imaginación de su nunca vista locura; y, sin parar, prosiguió 

diciendo: 

-A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas 

naciones: aquí están los que bebían las dulces aguas del 

famoso Janto; los montuosos que pisan los masílicos campos; 

los que criban el finísimo y menudo oro en la felice Arabia ; los 

que gozan las famosas y frescas riberas del claro Termodonte; 

los que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; 

los númidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y 

flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los 
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árabes, de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; 

los etiopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones, 

cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me 

acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que beben las 

corrientes cristalinas del olivífero Betis; los que tersan y pulen 

sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que 

gozan las provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los 

tartesios campos, de pastos abundantes; los que se alegran en 

los elíseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados 

de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la 

sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por la 

mansedumbre de su corriente; los que su ganado apacientan en 

las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su 

escondido curso; los que tiemblan con el frío del silvoso Pirineo 

y con los 

  

blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda 

la Europa en sí contiene y encierra. 

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones 

nombró, dándole a cada una, con maravillosa presteza, los 

atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en lo 

que había leído en sus libros mentirosos! 

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar 

ninguna, y, de cuando en cuando, volvía la cabeza a ver si veía 
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los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y, como no 

descubría a ninguno, le dijo: 

-Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero 

de cuantos vuestra merced dice parece por todo esto; a lo 

menos, yo no los veo; quizá todo debe ser encantamento, como 

las fantasmas de anoche. 

-¿Cómo dices eso? -respondió don Quijote-. ¿No oyes el 

relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los 

tambores? 

-No oigo otra cosa -respondió Sancho- sino muchos balidos de 

ovejas y carneros. 

 

Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños. 

-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni 

veas ni oyas a derechas; porque uno de los efectos del miedo es 

turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que 

son; y si es que tanto temes, retírate a una parte y déjame solo, 

que solo basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere mi 

ayuda. 

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la 

lanza en el ristre, bajó de la costezuela como un rayo. Diole 

voces Sancho, diciéndole: 

-¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios 

que son carneros y ovejas las que va a embestir! ¡Vuélvase, 
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desdichado del padre que me engendró! ¿Qué locura es ésta? 

Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, 

ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. 

¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios! 

Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en altas voces, iba 

diciendo: 

-¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas 

del valeroso emperador Pentapolín del Arremangado Brazo, 

seguidme todos: veréis cuán fácilmente le doy venganza de su 

enemigo Alefanfarón de la Trapobana! 

Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y 

comenzó de alanceallas con tanto coraje y denuedo como si de 

veras alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y 

ganaderos que con la manada venían 

  

dábanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no 

aprovechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a 

saludalle los oídos con piedras como el puño. Don Quijote no se 

curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas partes, decía: 

-¿Adónde estás, soberbio Alifanfuón? Vente a mí; que un 

caballero solo soy, que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas 

y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolín 

Garamanta. 
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Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole en un lado, le 

sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, 

creyó sin duda que estaba muerto o malferido, y, acordándose 

de su licor, sacó su alcuza y púsosela a la boca, y comenzó a 

echar licor en el estómago; mas, antes que acabase de envasar 

lo que a él le parecía que era bastante, llegó otra almendra y 

diole en la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo 

pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas 

de la boca, y machucándole malamente dos dedos de la mano. 

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al 

pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegáronse a él 

los pastores y creyeron que le habían muerto; y así, con mucha 

priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, 

que pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa, se fueron. 

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las 

locuras que su amo hacía, y arrancábase las barbas, 

maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le había 

dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los 

pastores se habían ido, bajó de la cuesta y llegóse a él, y hallóle 

de muy mal arte, aunque no había perdido el sentido, y díjole: 

-¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los que 

iba a acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros? 

-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del 

sabio mi enemigo. 
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Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos 

parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue, 

envidioso de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta 

batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de 

ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te 

desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y 

síguelos bonitamente, y verás cómo, en alejándose de aquí 

algún poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser 

carneros, son hombres hechos y derechos, como yo te los pinté 

primero... Pero no vayas agora, que he menester tu favor y 

ayuda; llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes me faltan, 

que me parece que no me ha quedado ninguno en la boca. 

Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía los ojos en la boca, 

y fue a tiempo 

  

que ya había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; 

y, al tiempo que Sancho llegó a mirarle la boca, arrojó de sí, 

más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con 

todo ello en las barbas del compasivo escudero. 

-¡Santa María! -dijo Sancho-, ¿y qué es esto que me ha 

sucedido? Sin duda, este pecador está herido de muerte, pues 

vomita sangre por la boca. 

Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la color, 

sabor y olor, que no era sangre, sino el bálsamo de la alcuza 

que él le había visto beber; y fue tanto el asco que tomó que, 
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revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo 

señor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudió Sancho a 

su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué 

curar a su amo; y, como no las halló, estuvo a punto de perder 

el juicio. Maldíjose de nuevo, y propuso en su corazón de dejar a 

su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo 

servido y las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula. 

Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en 

la boca, porque no se le acabasen de salir los dientes, asió con 

la otra las riendas de Rocinante, que nunca se había movido de 

junto a su amo -tal era de leal y bien acondicionado-, y fuese 

adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la 

mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo además. Y, 

viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta 

tristeza, le dijo: 

-Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace 

más que otro. Todas estas borrascas que nos suceden son 

señales de que presto ha de serenar el tiempo y han de 

sucedernos bien las cosas; porque no es posible que el mal ni el 

bien sean durables, y de aquí se sigue que, habiendo durado 

mucho el mal, el bien está ya cerca. Así que, no debes 

congojarte por las desgracias que a mí me suceden, pues a ti 

no te cabe parte dellas. 

-¿Cómo no? -respondió Sancho-. Por ventura, el que ayer 

mantearon, ¿era otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que 
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hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¿son de otro que del 

mismo? 

-¿Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Sí que me faltan -respondió Sancho. 

-Dese modo, no tenemos qué comer hoy -replicó don Quijote. 

-Eso fuera -respondió Sancho- cuando faltaran por estos 

prados las yerbas que vuestra merced dice que conoce, con que 

suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados 

andantes caballeros como vuestra merced es. 

-Con todo eso -respondió don Quijote-, tomara yo ahora más 

aína un cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de 

sardinas arenques, que cuantas yerbas 

  

describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado por el doctor 

Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el 

bueno, y vente tras mí; que Dios, que es proveedor de todas las 

cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en su servicio 

como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los 

gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua; y es tan 

piadoso que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y 

llueve sobre los injustos y justos. 

-Más bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador 

que para caballero andante. 
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-De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho 

-dijo don Quijote-, porque caballero andante hubo en los 

pasados siglos que así se paraba a hacer un sermón o plática, 

en mitad de un campo real, como si fuera graduado por la 

Universidad de París; de donde se infiere que nunca la lanza 

embotó la pluma, ni la pluma la lanza. 

-Ahora bien, sea así como vuestra merced dice -respondió 

Sancho-, vamos ahora de aquí, y procuremos donde alojar esta 

noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas, 

ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los 

hay, daré al diablo el hato y el garabato. 

-Pídeselo tú a Dios, hijo -dijo don Quijote-, y guía tú por donde 

quisieres, que esta vez quiero dejar a tu eleción el alojarnos. 

Pero dame acá la mano y atiéntame con el dedo, y mira bien 

cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la 

quijada alta, que allí siento el dolor. 

Metió Sancho los dedos, y, estándole tentando, le dijo: 

-¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte? 

-Cuatro -respondió don Quijote-, fuera de la cordal, todas 

enteras y muy sanas. 

-Mire vuestra merced bien lo que dice, señor -respondió Sancho. 

-Digo cuatro, si no eran cinco -respondió don Quijote-, porque 

en toda mi vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni 

se me ha caído ni comido de neguijón ni de reuma alguna. 
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-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no tiene vuestra 

merced más de dos muelas y media, y en la de arriba, ni media 

ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano. 

-¡Sin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que 

su escudero le daba-, que más quisiera que me hubieran 

derribado un brazo, como no fuera el de la espada; porque te 

hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin 

piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente que un 

diamante. Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos 

la estrecha 

  

orden de la caballería. Sube , amigo, y guía, que yo te seguiré al 

paso que quisieres. 

Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que 

podía hallar acogimiento, sin salir del camino real, que por allí 

iba muy seguido. 

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de 

don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, 

quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa; y, 

entre otras que le dijo, fue lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 

Capítulo XIX: De las discretas razones que Sancho pasaba con 

su amo, y de la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, 

con otros acontecimientos famosos 
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-Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos 

días nos han sucedido, sin duda alguna han sido pena del 

pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su 

caballería, no habiendo cumplido el juramento que hizo de no 

comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo aquello 

que a esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir, hasta 

quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, 

que no me acuerdo bien. 

-Tienes mucha razón, Sancho -dijo don Quijote-; mas, para 

decirte verdad, ello se me había pasado de la memoria; y 

también puedes tener por cierto que por la culpa de no 

habérmelo tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la 

manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay de 

composición en la orden de la caballería para todo. 

-Pues, ¿juré yo algo, por dicha? -respondió Sancho. 

-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que 

yo entiendo que de participantes no estás muy seguro, y, por sí 

o por no, no será malo proveernos de remedio. 

-Pues si ello es así -dijo Sancho-, mire vuestra merced no se le 

torne a olvidar esto, como lo del juramento; quizá les volverá la 

gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con 

vuestra merced si le ven tan pertinaz. 

En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, 

sin tener ni descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo 

que no había de bueno en ello era que perecían de hambre; que, 
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con la falta de las alforjas, les faltó toda la despensa y 

matalotaje. Y, para acabar de confirmar esta desgracia, les 

sucedió una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente 

lo parecía. Y 

  

fue que la noche cerró con alguna escuridad; pero, con todo 

esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era 

real, a una o dos leguas, de buena razón, hallaría en él alguna 

venta. 

Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero 

hambriento y el amo con gana de comer, vieron que por el 

mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de 

lumbres, que no parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse 

Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas consigo; 

tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su 

rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podía 

ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, 

y mientras más se llegaban, mayores parecían; a cuya vista 

Sancho comenzó a temblar como un azogado, y los cabellos de 

la cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual, animándose un 

poco, dijo: 

-Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima 

aventura, donde será necesario que yo muestre todo mi valor y 

esfuerzo. 
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-¡Desdichado de mí! -respondió Sancho-; si acaso esta aventura 

fuese de fantasmas, como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá 

costillas que la sufran? 

-Por más fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré 

yo que te toque en el pelo de la ropa; que si la otra vez se 

burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del 

corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo 

como quisiere esgremir mi espada. 

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron -dijo 

Sancho-, 

¿qué aprovechará estar en campo abierto o no? 

-Con todo eso -replicó don Quijote-, te ruego, Sancho, que 

tengas buen ánimo, que la experiencia te dará a entender el 

que yo tengo. 

-Sí tendré, si a Dios place -respondió Sancho. 

Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar 

atentamente lo que aquello de aquellas lumbres que caminaban 

podía ser; y de allí a muy poco descubrieron muchos 

encamisados, cuya temerosa visión de todo punto remató el 

ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente con 

diente, como quien tiene frío de cuartana; y creció más el batir 

y dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque 

descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con 

sus hachas encendidas en las manos; detrás de los cuales venía 

una litera cubierta de luto, a la cual seguían otros seis de a 
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caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron 

que no eran caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los 

encamisados murmurando entre sí, con una voz baja y 

compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal 

despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazón de 

Sancho, y aun 

  

en el de su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote, que ya 

Sancho había dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario 

le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su 

imaginación al vivo que aquélla era una de las aventuras de sus 

libros. 

Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal 

ferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba 

reservada; y, sin hacer otro discurso, enristró su lanzón, púsose 

bien en la silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad 

del camino por donde los encamisados forzosamente habían de 

pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo: 

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta 

de quién sois, de dónde venís, adónde vais, qué es lo que en 

aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o vosotros 

habéis fecho, o vos han fecho, algún desaguisado, y conviene y 

es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que 

fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. 
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-Vamos de priesa -respondió uno de los encamisados- y está la 

venta lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como 

pedís. 

Y, picando la mula, pasó adelante. Sintióse desta respuesta 

grandemente don Quijote, y, trabando del freno, dijo: 

-Deteneos y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os 

he preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla. 

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de 

manera que, alzándose en los pies, dio con su dueño por las 

ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al 

encamisado, comenzó a denostar a don Quijote, el cual, ya 

encolerizado, sin esperar más, enristrando su lanzón, arremetió 

a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra; y, 

revolviéndose por los demás, era cosa de ver con la presteza 

que los acometía y desbarataba; que no parecía sino que en 

aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba 

de ligero y orgulloso. 

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, 

con facilidad, en un momento dejaron la refriega y comenzaron 

a correr por aquel campo con las hachas encendidas, que no 

parecían sino a los de las máscaras que en noche de regocijo y 

fiesta corren. Los enlutados, asimesmo, revueltos y envueltos en 

sus faldamentos y lobas, no se podían mover; así que, muy a su 

salvo, don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal 

de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, 
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sino diablo del infierno que les salía a quitar el cuerpo muerto 

que en la litera llevaban. 

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y 

decía entre sí: 

  

-Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice. 

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que 

derribó la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote; y, 

llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, 

diciéndole que se rindiese; si no, que le mataría. A lo cual 

respondió el caído: 

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una 

pierna quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballero 

cristiano, que no me mate; que cometerá un gran sacrilegio, 

que soy licenciado y tengo las primeras órdenes. 

-Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí -dijo don Quijote-, 

siendo hombre de Iglesia? 

-¿Quién, señor? -replicó el caído-: mi desventura. 

-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, si no me 

satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté. 

-Con facilidad será vuestra merced satisfecho -respondió el 

licenciado-; y así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes 

dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llámome 

Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de 
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Baeza con otros once sacerdotes, que son los que huyeron con 

las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompañando un 

cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero 

que murió en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, 

llevábamos sus huesos a su sepultura, que está en Segovia, de 

donde es natural. 

-¿Y quién le mató? -preguntó don Quijote. 

-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -

respondió el bachiller. 

-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha Nuestro Señor 

del trabajo que había de tomar en vengar su muerte si otro 

alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien le 

mató, no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo 

mesmo hiciera si a mí mismo me matara. Y quiero que sepa 

vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, 

llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el 

mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios. 

-No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el 

bachiller-, pues a mí de derecho me habéis vuelto tuerto, 

dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en 

todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis 

deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me 

quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha sido 

topar con vos, que vais buscando 
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aventuras. 

-No todas las cosas -respondió don Quijote- suceden de un 

mismo modo. El daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en 

venir, como veníades, de noche, vestidos con aquellas 

sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de 

luto, que propiamente semejábades cosa mala y del otro 

mundo; y así, yo no pude dejar de cumplir con mi obligación 

acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente 

supiera que érades los memos satanases del infierno, que por 

tales os juzgué y tuve siempre. 

-Ya que así lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, suplico a 

vuestra merced, señor caballero andante (que tan mala 

andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta mula, 

que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla. 

-¡Hablara yo para mañana! -dijo don Quijote-. Y ¿hasta cuándo 

aguardábades a decirme vuestro afán? 

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó 

de venir, porque andaba ocupado desvalijando una acémila de 

repuesto que traían aquellos buenos señores, bien bastecida de 

cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán, y, recogiendo 

todo lo que pudo y cupo en el talego, cargó su jumento, y luego 

acudió a las voces de su amo y ayudó a sacar al señor bachiller 

de la opresión de la mula; y, poniéndole encima della, le dio la 

hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus 

compañeros, a quien de su parte pidiese perdón del agravio, 
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que no había sido en su mano dejar de haberle hecho. Díjole 

también Sancho: 

-Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso 

que tales los puso, diráles vuestra merced que es el famoso don 

Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el 

Caballero de la Triste Figura. 

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote preguntó a Sancho 

que qué le había movido a llamarle el Caballero de la Triste 

Figura, más entonces que nunca. 

-Yo se lo diré -respondió Sancho-: porque le he estado mirando 

un rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel malandante, y 

verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura, de 

poco acá, que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya 

el cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y 

dientes. 

-No es eso -respondió don Quijote-, sino que el sabio, a cuyo 

cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas, le 

habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre 

apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál 

se llamaba el de la Ardiente Espada ; cuál, el del Unicornio; 

aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el 

Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos 

nombres e insignias eran conocidos 
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por toda la redondez de la tierra. Y así, digo que el sabio ya 

dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora 

que me llamases el Caballero de la Triste Figura , como pienso 

llamarme desde hoy en adelante; y, para que mejor me cuadre 

tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en 

mi escudo una muy triste figura. 

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura -

dijo Sancho-, sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced 

descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; que, sin más 

ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán el de la Triste 

Figura ; y créame que le digo verdad, porque le prometo a 

vuestra merced, señor, y esto sea dicho en burlas, que le hace 

tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya 

tengo dicho, se podrá muy bien escusar la triste pintura. 

Rióse don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo, 

propuso de llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su 

escudo, o rodela, como había imaginado. 

En esto volvió el bachiller y le dijo a don Quijote: 

-Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que 

queda descomulgado por haber puesto las manos 

violentamente en cosa sagrada: juxta illud: Si quis suadente 

diabolo, etc. 

-No entiendo ese latín -respondió don Quijote-, mas yo sé bien 

que no puse las manos, sino este lanzón; cuanto más, que yo no 

pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien 
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respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a 

fantasmas y a vestiglos del otro mundo; y, cuando eso así 

fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz, 

cuando quebró la silla del embajador de aquel rey delante de 

Su Santidad del Papa, por lo cual lo descomulgó, y anduvo 

aquel día el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y 

valiente caballero. 

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin 

replicarle palabra. Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que 

venía en la litera eran huesos o no, pero no lo consintió Sancho, 

diciéndole: 

-Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo 

más a su salvo de todas las que yo he visto; esta gente, aunque 

vencida y desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta de 

que los venció sola una persona, y, corridos y avergonzados 

desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué 

entender. El jumento está como conviene, la montaña cerca, la 

hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil 

compás de pies, y, como dicen, váyase el muerto a la sepultura 

y el vivo a la hogaza. 

Y, antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el 

cual, pareciéndole 

  

que Sancho tenía razón, sin volverle a replicar, le siguió. Y, a 

poco trecho que caminaban por entre dos montañuelas, se 
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hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon; y 

Sancho alivió el jumento, y, tendidos sobre la verde yerba, con 

la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron y 

cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus estómagos con 

más de una fiambrera que los señores clérigos del difunto -que 

pocas veces se dejan mal pasar- en la acémila de su repuesto 

traían. 

Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor 

de todas, y fue que no tenían vino que beber, ni aun agua que 

llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que 

el prado donde estaban estaba colmado de verde y menuda 

yerba, lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 

 

 

Capítulo XX: De la jamás vista ni oída aventura que con más 

poco peligro fue acabada de famoso caballero en el mundo, 

como la que acabó el valeroso don Quijote de la Mancha 

 

-No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio 

de que por aquí cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que 

estas yerbas humedece; y así, será bien que vamos un poco 

más adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta 
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terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor pena 

que la hambre. 

Parecióle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda 

a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después de 

haber puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron, 

comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la 

escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas, no 

hubieron andado docientos pasos, cuando llegó a sus oídos un 

grande ruido de agua, como que de algunos grandes y 

levantados riscos se despeñaba. Alegróles el ruido en gran 

manera, y, parándose a escuchar hacia qué parte sonaba, 

oyeron a deshora otro estruendo que les aguó el contento del 

agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso 

y de poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos golpes a 

compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, 

acompañados del furioso estruendo del agua, que pusieran 

pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de don Quijote. 

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a 

entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando 

viento, hacían un temeroso y manso ruido; de manera que la 

soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de 

las hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron 

que ni los golpes cesaban, ni el viento dormía, ni la mañana 

llegaba; 
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añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. 

Pero don Quijote, acompañado de su intrépido corazón, saltó 

sobre Rocinante, y, embrazando su rodela, terció su lanzón y 

dijo: 

-Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo, 

en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro, 

o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél para quien 

están guardados los peligros, las grandes hazañas, los 

valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar 

los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la 

Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, 

Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva 

de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, 

haciendo en este en que me hallo tales grandezas, estrañezas y 

fechos de armas, que escurezcan las más claras que ellos 

ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta 

noche, su estraño silencio, el sordo y confuso estruendo destos 

árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca 

venimos, que parece que se despeña y derrumba desde los 

altos montes de la luna, y aquel incesable golpear que nos hiere 

y lastima los oídos; las cuales cosas, todas juntas y cada una 

por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el 

pecho del mesmo Marte, cuanto más en aquel que no está 

acostumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras. Pues 

todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi 

ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho, con 
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el deseo que tiene de acometer esta aventura, por más 

dificultosa que se muestra. Así que, aprieta un poco las cinchas 

a Rocinante y quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres días 

no más, en los cuales, si no volviere, puedes tú volverte a 

nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra, 

irás al Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía 

Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer cosas 

que le hiciesen digno de poder llamarse suyo. 

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar 

con la mayor ternura del mundo y a decille: 

-Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta 

tan temerosa aventura: ahora es de noche, aquí no nos vee 

nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, 

aunque no bebamos en tres días; y, pues no hay quien nos vea, 

menos habrá quien nos note de cobardes; cuanto más, que yo 

he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced 

bien conoce, que quien busca el peligro perece en él; así que, no 

es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, 

donde no se puede escapar sino por milagro; y basta los que ha 

hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser manteado, 

como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre 

tantos enemigos como acompañaban al difunto. Y, cuando 

todo esto no mueva ni ablande ese duro corazón, muévale el 

pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado 

de aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien 
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quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por 

venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos; 

pero, como la cudicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis 

esperanzas, pues cuando más vivas las tenía de alcanzar 

aquella negra y malhadada ínsula que tantas veces vuestra 

merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco della, me 

quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. 

Por un solo Dios, señor mío, que non se me faga tal 

desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced 

desistir de acometer este fecho, dilátelo, a lo menos, hasta la 

mañana; que, a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí 

cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres 

horas, porque la boca de la Bocina está encima de la cabeza, y 

hace la media noche en la línea del brazo izquierdo. 

-¿Cómo puedes tú, Sancho -dijo don Quijote-, ver dónde hace 

esa línea, ni dónde está esa boca o ese colodrillo que dices, si 

hace la noche tan escura que no parece en todo el cielo estrella 

alguna? 

-Así es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las 

cosas debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo; puesto 

que, por buen discurso, bien se puede entender que hay poco 

de aquí al día. 

-Falte lo que faltare -respondió don Quijote-; que no se ha de 

decir por mí, ahora ni en ningún tiempo, que lágrimas y ruegos 

me apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero; y así, 

te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en 
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corazón de acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa 

aventura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu 

tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a 

Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo 

o muerto. 

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán 

poco valían con él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó 

de aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta el día, 

si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, 

bonitamente y sin ser sentido, ató con el cabestro de su asno 

ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se 

quiso partir, no pudo, porque el caballo no se podía mover sino 

a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, 

dijo: 

-Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, 

ha ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vos queréis 

porfiar, y espolear, y dalle, será enojar a la fortuna y dar coces, 

como dicen, contra el aguijón. 

Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las 

piernas al caballo, menos le podía mover; y, sin caer en la 

cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a 

que amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin 

duda, que aquello venía de otra parte que de la industria de 

Sancho; y así, le dijo: 
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-Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy 

contento de esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que ella 

tardare en venir. 

-No hay que llorar -respondió Sancho-, que yo entretendré a 

vuestra merced contando cuentos desde aquí al día, si ya no es 

que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la verde 

yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más 

descansado cuando llegue el día y punto de acometer esta tan 

desemejable aventura que le espera. 

-¿A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ¿Soy 

yo, por ventura, de aquellos caballeros que toman reposo en los 

peligros? Duerme tú, que naciste para dormir, o haz lo que 

quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi 

pretensión. 

No se enoje vuestra merced, señor mío -respondió Sancho-, que 

no lo dije por tanto. 

Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la 

otra en el otro, de modo que quedó abrazado con el muslo 

izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el 

miedo que tenía a los golpes, que todavía alternativamente 

sonaban. Díjole don Quijote que contase algún cuento para 

entretenerle, como se lo había prometido, a lo que Sancho dijo 

que sí hiciera si le dejara el temor de lo que oía. 

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si 

la acierto a contar y no me van a la mano, es la mejor de las 
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historias; y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. 

«Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, 

para quien lo fuere a buscar...» Y advierta vuestra merced, 

señor mío, que el principio que los antiguos dieron a sus 

consejas no fue así comoquiera, que fue una sentencia de 

Catón Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, para quien le 

fuere a buscar", que viene aquí como anillo al dedo, para que 

vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a 

ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues 

nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde tantos miedos nos 

sobresaltan. 

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que 

hemos de seguir déjame a mí el cuidado. 

-«Digo, pues -prosiguió Sancho-, que en un lugar de 

Estremadura había un pastor cabrerizo (quiero decir que 

guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de mi 

cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba 

enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual 

pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este 

ganadero rico...» 

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, 

repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos 

días; dilo seguidamente y 
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cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas 

nada. 

-De la misma manera que yo lo cuento -respondió Sancho-, se 

cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de 

otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos 

nuevos. 

-Di como quisieres -respondió don Quijote-; que, pues la suerte 

quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue. 

-«Así que, señor mío de mi ánima -prosiguió Sancho-, que, como 

ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba, la 

pastora, que era una moza rolliza, zahareña y tiraba algo a 

hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes, que parece que 

ahora la veo.» 

-Luego, ¿conocístela tú? -dijo don Quijote. 

-No la conocí yo -respondió Sancho-, pero quien me contó este 

cuento me dijo que era tan cierto y verdadero que podía bien, 

cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo había visto 

todo. «Así que, yendo días y viniendo días, el diablo, que no 

duerme y que todo lo añasca, hizo de manera que el amor que 

el pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo y mala 

voluntad; y la causa fue, según malas lenguas, una cierta 

cantidad de celillos que ella le dio, tales que pasaban de la raya 

y llegaban a lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció 

de allí adelante que, por no verla, se quiso ausentar de aquella 

tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamás. La Torralba, que 
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se vio desdeñada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca 

le había querido.» 

-Ésa es natural condición de mujeres -dijo don Quijote-: 

desdeñar a quien las quiere y amar a quien las aborrece. Pasa 

adelante, Sancho. 

-«Sucedió -dijo Sancho- que el pastor puso por obra su 

determinación, y, antecogiendo sus cabras, se encaminó por los 

campos de Estremadura, para pasarse a los reinos de Portugal. 

La Torralba, que lo supo, se fue tras él, y seguíale a pie y 

descalza desde lejos, con un bordón en la mano y con unas 

alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de 

espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para 

la cara; mas, llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter 

ahora en averiguallo, sólo diré que dicen que el pastor llegó con 

su ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba 

crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegó no había 

barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su ganado de la otra 

parte, de lo que se congojó mucho, porque veía que la Torralba 

venía ya muy cerca y le había de dar mucha pesadumbre con 

sus ruegos y lágrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un 

pescador que tenía junto a sí un barco, tan pequeño que 

solamente podían caber en él una persona y una cabra; y, con 

todo esto, le habló y concertó con él que le pasase a él y a 

trecientas cabras que llevaba. Entró el pescador en el barco, y 

pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a volver, y 
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tornó a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras 

que el pescador va pasando, porque si se pierde una de la 

memoria, se acabará el cuento y no será posible contar más 

palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la 

otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el 

pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvió por 

otra cabra, y otra, y otra...» 

-Haz cuenta que las pasó todas -dijo don Quijote-: no andes 

yendo y viniendo desa manera, que no acabarás de pasarlas en 

un año. 

-¿Cuántas han pasado hasta agora? -dijo Sancho. 

-¡Yo qué diablos sé! -respondió don Quijote-. 

-He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, 

que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante. 

-¿Cómo puede ser eso? -respondió don Quijote-. ¿Tan de 

esencia de la historia es saber las cabras que han pasado, por 

estenso, que si se yerra una del número no puedes seguir 

adelante con la historia? 

-No señor, en ninguna manera -respondió Sancho-; porque, así 

como yo pregunté a vuestra merced que me dijese cuántas 

cabras habían pasado y me respondió que no sabía, en aquel 

mesmo instante se me fue a mí de la memoria cuanto me 

quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y contento. 

-¿De modo -dijo don Quijote- que ya la historia es acabada? 
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-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho. 

-Dígote de verdad -respondió don Quijote- que tú has contado 

una de las más nuevas consejas, cuento o historia, que nadie 

pudo pensar en el mundo; y que tal modo de contarla ni dejarla, 

jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no 

esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me 

maravillo, pues quizá estos golpes, que no cesan, te deben de 

tener turbado el entendimiento. 

 

-Todo puede ser -respondió Sancho-, mas yo sé que en lo de mi 

cuento no hay más que decir: que allí se acaba do comienza el 

yerro de la cuenta del pasaje de las cabras. 

-Acabe norabuena donde quisiere -dijo don Quijote-, y veamos 

si se puede mover Rocinante. 

Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse 

quedo: tanto estaba de bien atado. 

  

En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o 

que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que 

fuese cosa natural -que es lo que más se debe creer-, a él le 

vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer 

por él; mas era tanto el miedo que había entrado en su corazón, 

que no osaba apartarse un negro de uña de su amo. Pues 

pensar de no hacer lo que tenía gana, tampoco era posible; y 
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así, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha, que 

tenía asida al arzón trasero, con la cual, bonitamente y sin 

rumor alguno, se soltó la lazada corrediza con que los calzones 

se sostenían, sin ayuda de otra alguna, y, en quitándosela, 

dieron luego abajo y se le quedaron como grillos. Tras esto, alzó 

la camisa lo mejor que pudo y echó al aire entrambas 

posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto -que él 

pensó que era lo más que tenía que hacer para salir de aquel 

terrible aprieto y angustia-, le sobrevino otra mayor, que fue 

que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y 

ruido, y comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, 

recogiendo en sí el aliento todo cuanto podía; pero, con todas 

estas diligencias, fue tan desdichado que, al cabo al cabo, vino 

a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le 

ponía tanto miedo. Oyólo don Quijote y dijo: 

-¿Qué rumor es ése, Sancho? 

-No sé, señor -respondió él-. Alguna cosa nueva debe de ser, 

que las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco. 

Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien que, sin 

más ruido ni alboroto que el pasado, se halló libre de la carga 

que tanta pesadumbre le había dado. Mas, como don Quijote 

tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos, y 

Sancho estaba tan junto y cosido con él que casi por línea recta 

subían los vapores hacia arriba, no se pudo escusar de que 

algunos no llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, 
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cuando él fue al socorro, apretándolas entre los dos dedos; y, 

con tono algo gangoso, dijo: 

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 

-Sí tengo -respondió Sancho-; mas, ¿en qué lo echa de ver 

vuestra merced ahora más que nunca? 

-En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar -respondió 

don Quijote. 

-Bien podrá ser -dijo Sancho-, mas yo no tengo la culpa, sino 

vuestra merced, que me trae a deshoras y por estos no 

acostumbrados pasos. 

-Retírate tres o cuatro allá, amigo -dijo don Quijote (todo esto 

sin quitarse los dedos de las narices)-, y desde aquí adelante 

ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía; que 

la mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este 

menosprecio. 

  

-Apostaré -replicó Sancho- que piensa vuestra merced que yo 

he hecho de mi persona alguna cosa que no deba. 

-Peor es meneallo, amigo Sancho -respondió don Quijote. 

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y 

mozo. Mas, viendo Sancho que a más andar se venía la 

mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante y se ató los 

calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era 

nada brioso, parece que se resintió, y comenzó a dar 
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manotadas; porque corvetas -con perdón suyo- no las sabía 

hacer. Viendo, pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, lo 

tuvo a buena señal, y creyó que lo era de que acometiese 

aquella temerosa aventura. 

Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer 

distintamente las cosas, y vio don Quijote que estaba entre 

unos árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la 

sombra muy escura. Sintió también que el golpear no cesaba, 

pero no vio quién lo podía causar; y así, sin más detenerse, hizo 

sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de 

Sancho, le mandó que allí le aguardase tres días, a lo más largo, 

como ya otra vez se lo había dicho; y que, si al cabo dellos no 

hubiese vuelto, tuviese por cierto que Dios había sido servido de 

que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus días. 

Tornóle a referir el recado y embajada que había de llevar de su 

parte a su señora Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga 

de sus servicios, no tuviese pena, porque él había dejado hecho 

su testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaría 

gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad, 

del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de 

aquel peligro sano y salvo y sin cautela, se podía tener por muy 

más que cierta la prometida ínsula. 

De nuevo tornó a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras 

razones de su buen señor, y determinó de no dejarle hasta el 

último tránsito y fin de aquel negocio. 
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Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza 

saca el autor desta historia que debía de ser bien nacido, y, por 

lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento enterneció algo a su 

amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, 

disimulando lo mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la 

parte por donde le pareció que el ruido del agua y del golpear 

venía. 

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del 

cabestro a su jumento, perpetuo compañero de sus prósperas y 

adversas fortunas; y, habiendo andado una buena pieza por 

entre aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en un 

pradecillo que al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales 

se precipitaba un grandísimo golpe de agua. Al pie de las 

peñas, estaban unas casas mal hechas, que más parecían 

ruinas de edificios que casas, 

  

de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo de 

aquel golpear, que aún no cesaba. 

Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, 

y, sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las 

casas, encomendándose de todo corazón a su señora, 

suplicándole que en aquella temerosa jornada y empresa le 

favoreciese, y de camino se encomendaba también a Dios, que 

no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual 

alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas 
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de Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso 

le tenía. 

Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando, al doblar 

de una punta, pareció descubierta y patente la misma causa, 

sin que pudiese ser otra, de aquel horrísono y para ellos 

espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche 

los había tenido. Y eran -si no lo has, ¡oh lector!, por 

pesadumbre y enojo- seis mazos de batán, que con sus 

alternativos golpes aquel estruendo formaban. 

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmóse de 

arriba abajo. 

Miróle Sancho, y vio que tenía la cabeza inclinada sobre el 

pecho, con muestras de estar corrido. Miró también don Quijote 

a Sancho, y viole que tenía los carrillos hinchados y la boca 

llena de risa, con evidentes señales de querer reventar con ella, 

y no pudo su melanconía tanto con él que, a la vista de Sancho, 

pudiese dejar de reírse; y, como vio Sancho que su amo había 

comenzado, soltó la presa de manera que tuvo necesidad de 

apretarse las ijadas con los puños, por no reventar riendo. 

Cuatro veces sosegó, y otras tantas volvió a su risa con el 

mismo ímpetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo don 

Quijote, y más cuando le oyó decir, como por modo de fisga: 

-«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, por querer del 

cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la 
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dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien están guardados los 

peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos...» 

Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don 

Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos golpes. 

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió 

y enojó en tanta manera, que alzó el lanzón y le asentó dos 

palos, tales que, si, como los recibió en las espaldas, los 

recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no 

fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas 

veras de sus burlas, con temor de que su amo no pasase 

adelante en ellas, con mucha humildad le dijo: 

-Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo. 

  

-Pues, porque os burláis, no me burlo yo -respondió don 

Quijote-. Venid acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que, si como 

éstos fueron mazos de batán, fueran otra peligrosa aventura, 

no había yo mostrado el ánimo que convenía para emprendella 

y acaballa? ¿Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy, 

caballero, a conocer y destinguir los sones y saber cuáles son 

de batán o no? Y más, que podría ser, como es verdad, que no 

los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano 

ruin que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que 

estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y echádmelos a las 

barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con 

todos patas arriba, haced de mí la burla que quisiéredes. 
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-No haya más, señor mío -replicó Sancho-, que yo confieso que 

he andado algo risueño en demasía. Pero dígame vuestra 

merced, ahora que estamos en paz (así Dios le saque de todas 

las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha 

sacado désta), ¿no ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el 

gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve; que 

de vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es 

temor ni espanto. 

-No niego yo -respondió don Quijote- que lo que nos ha 

sucedido no sea cosa digna de risa, pero no es digna de 

contarse; que no son todas las personas tan discretas que 

sepan poner en su punto las cosas. 

-A lo menos -respondió Sancho-, supo vuestra merced poner en 

su punto el lanzón, apuntándome a la cabeza, y dándome en las 

espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en ladearme. 

Pero vaya, que todo saldrá en la colada; que yo he oído decir: 

"Ése te quiere bien, que te hace llorar"; y más, que suelen los 

principales señores, tras una mala palabra que dicen a un 

criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen 

dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros 

andantes dan tras palos ínsulas o reinos en tierra firme. 

-Tal podría correr el dado -dijo don Quijote- que todo lo que 

dices viniese a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres 

discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano 

del hombre, y está advertido de aquí adelante en una cosa, 

para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado 
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conmigo; que en cuantos libros de caballerías he leído, que son 

infinitos, jamás he hallado que ningún escudero hablase tanto 

con su señor como tú con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a 

gran falta, tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en 

que no me dejo estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero de 

Amadís de Gaula, conde fue de la ínsula Firme; y se lee dél que 

siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano, inclinada 

la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco. Pues, ¿qué 

diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan 

callado que, para declararnos la excelencia de su maravilloso 

silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan 

  

grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has 

de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a 

mozo, de señor a criado y de caballero a escudero. Así que, 

desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con más respeto, 

sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me 

enoje con vos, ha de ser mal para el cántaro. Las mercedes y 

beneficios que yo os he prometido llegarán a su tiempo; y si no 

llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os 

he dicho. 

-Está bien cuanto vuestra merced dice -dijo Sancho-, pero 

querría yo saber, por si acaso no llegase el tiempo de las 

mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuánto 

ganaba un escudero de un caballero andante en aquellos 
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tiempos, y si se concertaban por meses, o por días, como 

peones de albañir. 

-No creo yo -respondió don Quijote- que jamás los tales 

escuderos estuvieron a salario, sino a merced. Y si yo ahora te 

le he señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi 

casa, fue por lo que podía suceder; que aún no sé cómo prueba 

en estos tan calamitosos tiempos nuestros la caballería, y no 

querría que por pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo. 

Porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado más 

peligroso que el de los aventureros. 

-Así es verdad -dijo Sancho-, pues sólo el ruido de los mazos de 

un batán pudo alborotar y desasosegar el corazón de un tan 

valeroso andante aventurero como es vuestra merced. Mas, 

bien puede estar seguro que, de aquí adelante, no despliegue 

mis labios para hacer donaire de las cosas de vuestra merced, 

si no fuere para honrarle, como a mi amo y señor natural. 

-Desa manera -replicó don Quijote-, vivirás sobre la haz de la 

tierra; porque, después de a los padres, a los amos se ha de 

respetar como si lo fuesen. 

 

Capítulo XXI: Que trata de la alta aventura y rica ganancia del 

yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro 

invencible caballero 
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En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se 

entraran en el molino de los batanes; mas habíales cobrado tal 

aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en 

ninguna manera quiso entrar dentro; y así, torciendo el camino 

a la derecha mano, dieron en otro como el que habían llevado el 

día de antes. 

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que 

traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de 

oro, y aún él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y 

le dijo: 

  

-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, 

porque todos son sentencias sacadas de la mesma experiencia, 

madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: 

"Donde una puerta se cierra, otra se abre". 

Dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que 

buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre 

de par en par otra, para otra mejor y más cierta aventura; que 

si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la 

pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la escuridad de la 

noche. Digo esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene 

uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre 

que yo hice el juramento que sabes. 
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-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo 

Sancho-, que no querría que fuesen otros batanes que nos 

acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 

-¡Válate el diablo por hombre! -replicó don Quijote-. ¿Qué va de 

yelmo a batanes? 

-No sé nada -respondió Sancho-; mas, a fe que si yo pudiera 

hablar tanto como solía, que quizá diera tales razones que 

vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice. 

-¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? 

-dijo don Quijote-. Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia 

nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto 

en la cabeza un yelmo de oro? 

-Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho- no es sino un 

hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la 

cabeza una cosa que relumbra. 

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apártate 

a una parte y déjame con él a solas: verás cuán sin hablar 

palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y 

queda por mío el yelmo que tanto he deseado. 

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó Sancho-, mas 

quiera Dios, torno a decir, que orégano sea, y no batanes. 

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, 

más eso de los batanes -dijo don Quijote-; que voto..., y no digo 

más, que os batanee el alma. 
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Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le 

había echado, redondo como una bola. 

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don 

Quijote veía, era esto: que en aquel contorno había dos lugares, 

el uno tan pequeño que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que 

estaba junto, sí; y así, el barbero del mayor servía al menor, en 

el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y 

  

otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero, y traía 

una bacía de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo que venía, 

comenzó a llover, y, porque no se le manchase el sombrero, que 

debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como 

estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un 

asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasión que a don 

Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de 

oro; que todas las cosas que veía, con mucha facilidad las 

acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes 

pensamientos. Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba 

cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante 

le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de 

parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de 

su carrera, le dijo: 

-¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo 

que con tanta razón se me debe! 
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El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella 

fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio, para poder guardarse 

del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y 

no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un 

gamo y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el 

viento. Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó don 

Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto y que había 

imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, 

se taraza y arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por 

distinto natural, sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que 

alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo: 

-Por Dios, que la bacía es buena y que vale un real de a ocho 

como un maravedí. 

Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, 

rodeándola a una parte y a otra, buscándole el encaje; y, como 

no se le hallaba, dijo: 

-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta 

famosa celada, debía de tener grandísima cabeza, y lo peor 

dello es que le falta la mitad. 

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la 

risa; mas vínosele a las mientes la cólera de su amo, y calló en 

la mitad della. 

-¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote. 
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-Ríome -respondió él- de considerar la gran cabeza que tenía el 

pagano dueño deste almete, que no semeja sino una bacía de 

barbero pintiparada. 

-¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste 

encantado yelmo, por algún estraño acidente, debió de venir a 

manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin 

saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la 

otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo 

  

ésta, que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero, sea lo 

que fuere; que para mí que la conozco no hace al caso su 

trasmutación; que yo la aderezaré en el primer lugar donde 

haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le 

llegue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios de 

las batallas; y, en este entretanto, la traeré como pudiere, que 

más vale algo que no nada; cuanto más, que bien será bastante 

para defenderme de alguna pedrada. 

-Eso será -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron 

en la pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra 

merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venía aquel 

benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras. 

-No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, 

Sancho -dijo don Quijote-, que yo tengo la receta en la 

memoria. 
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-También la tengo yo -respondió Sancho-, pero si yo le hiciere ni 

le probare más en mi vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que 

no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque 

pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni 

de ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado, no digo nada, 

que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, 

no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener 

el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la 

manta nos llevare. 

-Mal cristiano eres, Sancho -dijo, oyendo esto, don Quijote-, 

porque nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho; pues 

sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de 

niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué 

cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? 

Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no 

entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en 

tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por la 

robada Elena. La cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea 

fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama 

de hermosa como tiene. 

Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 

-Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; 

pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé 

también que no se me caerán de la memoria, como nunca se 

quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame 
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vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que 

parece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino 

que vuestra merced derribó; que, según él puso los pies en 

polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver 

por él jamás; y ¡para mis barbas, si no es bueno el rucio! 

  

-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar a los que 

venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos y dejarlos a 

pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la 

pendencia el suyo; que, en tal caso, lícito es tomar el del 

vencido, como ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja 

ese caballo, o asno, o lo que tú quisieres que sea, que, como su 

dueño nos vea alongados de aquí, volverá por él. 

-Dios sabe si quisiera llevarle -replicó Sancho-, o, por lo menos, 

trocalle con este mío, que no me parece tan bueno. 

Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues 

no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber 

si podría trocar los aparejos siquiera. 

-En eso no estoy muy cierto -respondió don Quijote-; y, en caso 

de duda, hasta estar mejor informado, digo que los trueques, si 

es que tienes dellos necesidad estrema. 

-Tan estrema es -respondió Sancho- que si fueran para mi 

misma persona, no los hubiera menester más. 
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Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y 

puso su jumento a las mil lindezas, dejándole mejorado en 

tercio y quinto. 

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila 

despojaron, bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin 

volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les tenían 

por el miedo en que les habían puesto. 

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a 

caballo, y, sin tomar determinado camino, por ser muy de 

caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a 

caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se 

llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, que siempre le 

seguía por dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. 

Con todo esto, volvieron al camino real y siguieron por él a la 

ventura, sin otro disignio alguno. 

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo: 

-Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un 

poco con él? 

Que, después que me puso aquel áspero mandamiento del 

silencio, se me han podrido más de cuatro cosas en el 

estómago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua 

no querría que se mal lograse. 

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos, que 

ninguno hay gustoso si es largo. 
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-Digo, pues, señor -respondió Sancho-, que, de algunos días a 

esta parte, he considerado cuán poco se gana y granjea de 

andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por 

estos desiertos y encrucijadas de caminos, 

  

donde, ya que se venzan y acaben las más peligrosas, no hay 

quien las vea ni sepa; y así, se han de quedar en perpetuo 

silencio, y en perjuicio de la intención de vuestra merced y de lo 

que ellas merecen. Y así, me parece que sería mejor, salvo el 

mejor parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a servir a 

algún emperador, o a otro príncipe grande que tenga alguna 

guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su 

persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto 

esto del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de 

remunerar, a cada cual según sus méritos, y allí no faltará quien 

ponga en escrito las hazañas de vuestra merced, para perpetua 

memoria. De las mías no digo nada, pues no han de salir de los 

límites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la 

caballería escribir hazañas de escuderos, que no pienso que se 

han de quedar las mías entre renglones. 

-No dices mal, Sancho -respondió don Quijote-; mas, antes que 

se llegue a ese término, es menester andar por el mundo, como 

en aprobación, buscando las aventuras, para que, acabando 

algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la 

corte de algún gran monarca, ya sea el caballero conocido por 

sus obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos 
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por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, 

dando voces, diciendo: ''Éste es el Caballero del Sol'', o de la 

Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere 

acabado grandes hazañas. ''Éste es -dirán- el que venció en 

singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza ; el 

que desencantó al Gran Mameluco de Persia del largo 

encantamento en que había estado casi novecientos años''. Así 

que, de mano en mano, irán pregonando tus hechos, y luego, al 

alboroto de los muchachos y de la demás gente, se parará a las 

fenestras de su real palacio el rey de aquel reino, y así como 

vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa 

del escudo, forzosamente ha de decir: ''¡Ea, sus! ¡Salgan mis 

caballeros, cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la 

caballería, que allí viene!'' A cuyo mandamiento saldrán todos, y 

él llegará hasta la mitad de la escalera, y le abrazará 

estrechísimamente, y le dará paz besándole en el rostro; y luego 

le llevará por la mano al aposento de la señora reina, adonde el 

caballero la hallará con la infanta, su hija, que ha de ser una de 

las más fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de 

lo descubierto de la tierra, a duras penas se pueda hallar. 

Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos 

en el caballero y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa 

más divina que humana; y, sin saber cómo ni cómo no, han de 

quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, y con 

gran cuita en sus corazones por no saber cómo se han de fablar 

para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, 
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sin duda, a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado, 

donde, habiéndole quitado las armas, le traerán un rico manto 

de escarlata con que se cubra; y si bien pareció armado, tan 

bien y mejor ha de parecer en farseto. Venida la noche, cenará 

con 

  

el rey, reina e infanta, donde nunca quitará los ojos della, 

mirándola a furto de los circustantes, y ella hará lo mesmo con 

la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy 

discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrará a 

deshora por la puerta de la sala un feo y pequeño enano con 

una fermosa dueña, que, entre dos gigantes, detrás del enano 

viene, con cierta aventura, hecha por un antiquísimo sabio, que 

el que la acabare será tenido por el mejor caballero del mundo. 

Mandará luego el rey que todos los que están presentes la 

prueben, y ninguno le dará fin y cima sino el caballero huésped, 

en mucho pro de su fama, de lo cual quedará contentísima la 

infanta, y se tendrá por contenta y pagada además, por haber 

puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo 

bueno es que este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy 

reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero 

huésped le pide (al cabo de algunos días que ha estado en su 

corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. 

Darásela el rey de muy buen talante, y el caballero le besará 

cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella 

noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un 
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jardín, que cae en el aposento donde ella duerme, por las cuales 

ya otras muchas veces la había fablado, siendo medianera y 

sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se 

fiaba. Sospirará él, desmayaráse ella, traerá agua la doncella, 

acuitaráse mucho porque viene la mañana, y no querría que 

fuesen descubiertos, por la honra de su señora. Finalmente, la 

infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al 

caballero, el cual se las besará mil y mil veces y se las bañará 

en lágrimas. Quedará concertado entre los dos del modo que se 

han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarále la 

princesa que se detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha 

él con muchos juramentos; tórnale a besar las manos, y 

despídese con tanto sentimiento que estará poco por acabar la 

vida. Vase desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, no 

puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de mañana, 

vase a despedir del rey y de la reina y de la infanta; dícenle, 

habiéndose despedido de los dos, que la señora infanta está 

mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el caballero 

que es de pena de su partida, traspásasele el corazón, y falta 

poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella 

medianera delante, halo de notar todo, váselo a decir a su 

señora, la cual la recibe con lágrimas y le dice que una de las 

mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y 

si es de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella que no puede 

caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su 

caballero sino en subjeto real y grave; consuélase con esto la 

cuitada; procura consolarse, por no dar mal indicio de sí a sus 
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padres, y, a cabo de dos días, sale en público. Ya se es ido el 

caballero: pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, gana 

muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la corte, 

ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida a su 

padre por mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el 

rey, porque no sabe quién es; 

  

pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que 

sea, la infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a tener 

a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero 

es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que 

no debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la 

infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aquí entra 

luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le 

ayudaron a subir a tan alto estado: casa a su escudero con una 

doncella de la infanta, que será, sin duda, la que fue tercera en 

sus amores, que es hija de un duque muy principal. 

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-; a eso me atengo, 

porque todo, al pie de la letra, ha de suceder por vuestra 

merced, llamándose el Caballero de la Triste Figura. 

-No lo dudes, Sancho -replicó don Quijote-, porque del mesmo y 

por los mesmos pasos que esto he contado suben y han subido 

los caballeros andantes a ser reyes y emperadores. Sólo falta 

agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga 

guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá para pensar 
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esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama 

por otras partes que se acuda a la corte. También me falta otra 

cosa; que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija 

hermosa, y que yo haya cobrado fama increíble por todo el 

universo, no sé yo cómo se podía hallar que yo sea de linaje de 

reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque no 

me querrá el rey dar a su hija por mujer si no está primero muy 

enterado en esto, aunque más lo merezcan mis famosos 

hechos. Así que, por esta falta, temo perder lo que mi brazo 

tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de 

solar conocido, de posesión y propriedad y de devengar 

quinientos sueldos; y podría ser que el sabio que escribiese mi 

historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, 

que me hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago 

saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: 

unos que traen y derriban su decendencia de príncipes y 

monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han 

acabado en punta, como pirámide puesta al revés; otros 

tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en 

grado, hasta llegar a ser grandes señores. De manera que está 

la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, 

que ya no fueron; y podría ser yo déstos que, después de 

averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo 

cual se debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. 

Y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a 

pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un 

azacán, me ha de admitir por señor y por esposo; y si no, aquí 
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entra el roballa y llevalla donde más gusto me diere; que el 

tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres. 

-Ahí entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos 

desalmados dicen: "No pidas de grado lo que puedes tomar por 

fuerza"; aunque mejor cuadra decir: 

  

"Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos". Dígolo 

porque si el señor rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere 

domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay sino, como 

vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero está el daño 

que, en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente 

el reino, el pobre escudero se podrá estar a diente en esto de 

las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser 

su mujer, se sale con la infanta, y él pasa con ella su mala 

ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, 

creo yo, desde luego dársela su señor por ligítima esposa. 

-Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote. 

-Pues, como eso sea -respondió Sancho-, no hay sino 

encomendarnos a Dios, y dejar correr la suerte por donde mejor 

lo encaminare. 

-Hágalo Dios -respondió don Quijote- como yo deseo y tú, 

Sancho, has menester; y ruin sea quien por ruin se tiene. 

-Sea par Dios -dijo Sancho-, que yo cristiano viejo soy, y para 

ser conde esto me basta. 
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-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no lo fueras, no 

hacía nada al caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar 

nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque, en 

haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren; 

que a buena fe que te han de llamar señoría, mal que les pese. 

-Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! -dijo Sancho. 

-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo. 

-Sea ansí -respondió Sancho Panza-. Digo que le sabría bien 

acomodar, porque, por vida mía, que un tiempo fui muñidor de 

una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de muñidor, 

que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste de 

la mesma cofradía. Pues, ¿qué será cuando me ponga un ropón 

ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde 

estranjero? Para mí tengo que me han de venir a ver de cien 

leguas. 

-Bien parecerás -dijo don Quijote-, pero será menester que te 

rapes las barbas a menudo; que, según las tienes de espesas, 

aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja, cada 

dos días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo 

que eres. 

-¿Qué hay más -dijo Sancho-, sino tomar un barbero y tenelle 

asalariado en casa? Y aun, si fuere menester, le haré que ande 

tras mí, como caballerizo de grande. 

-Pues, ¿cómo sabes tú -preguntó don Quijote- que los grandes 

llevan detrás de 
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 sí a sus caballerizos? 

-Yo se lo diré -respondió Sancho-: los años pasados estuve un 

mes en la corte, y allí vi que, paseándose un señor muy 

pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le seguía 

a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino que 

era su rabo. Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba 

con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme 

que era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras sí 

a los tales. 

Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado. 

-Digo que tienes razón -dijo don Quijote-, y que así puedes tú 

llevar a tu barbero; que los usos no vinieron todos juntos, ni se 

inventaron a una, y puedes ser tú el primero conde que lleve 

tras sí su barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba 

que ensillar un caballo. 

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de 

vuestra merced se quede el procurar venir a ser rey y el 

hacerme conde. 

-Así será -respondió don Quijote. 

Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 

Capítulo XXII: De la libertad que dio don Quijote a muchos 

desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde no 

quisieran ir 
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Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en 

esta gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada historia 

que, después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y 

Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el 

fin del capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote 

alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta 

doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran 

cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a las 

manos. Venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y 

dos de a pie; los de a caballo, con escopetas de rueda, y los de 

a pie, con dardos y espadas; y que así como Sancho Panza los 

vido, dijo: 

-Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las 

galeras. 

-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. ¿Es posible que 

el rey haga fuerza a ninguna gente? 

-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que, por 

sus delitos, va condenada a servir al rey en las galeras de por 

fuerza. 

  

-En resolución -replicó don Quijote-, comoquiera que ello sea, 

esta gente, aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su 

voluntad. 

-Así es -dijo Sancho. 
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-Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de 

mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. 

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el 

mesmo rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino 

que los castiga en pena de sus delitos. 

Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con 

muy corteses razones, pidió a los que iban en su guarda fuesen 

servidos de informalle y decille la causa, o causas, por que 

llevan aquella gente de aquella manera. 

Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, 

gente de Su Majestad que iba a galeras, y que no había más 

que decir, ni él tenía más que saber. 

-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría saber de cada uno 

dellos en particular la causa de su desgracia. 

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para 

moverlos a que dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a 

caballo le dijo: 

 

-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de 

cada uno destos malaventurados, no es tiempo éste de 

detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se lo 

pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí 

querrán, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir 

bellaquerías. 
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Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la 

dieran, se llegó a la cadena, y al primero le preguntó que por 

qué pecados iba de tan mala guisa. Él le respondió que por 

enamorado iba de aquella manera. 

-¿Por eso no más? -replicó don Quijote-. Pues, si por 

enamorados echan a galeras, días ha que pudiera yo estar 

bogando en ellas. 

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el 

galeote-; que los míos fueron que quise tanto a una canasta de 

colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan 

fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún 

hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad. 

Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la 

causa, acomodáronme las espaldas con ciento, y por añadidura 

tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 

  

-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 

-Gurapas son galeras -respondió el galeote. 

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y 

dijo que era natural de Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don 

Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba de 

triste y malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo: 

-Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor. 
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-Pues, ¿cómo -repitió don Quijote-, por músicos y cantores van 

también a galeras? 

-Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay peor cosa que 

cantar en el ansia. 

-Antes, he yo oído decir -dijo don Quijote- que quien canta sus 

males espanta. 

-Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez llora 

toda la vida. 

-No lo entiendo -dijo don Quijote. Mas una de las guardas le 

dijo: 

-Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente 

non santa, confesar en el tormento. A este pecador le dieron 

tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser 

ladrón de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por 

seis años a galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en 

las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los demás 

ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, y 

escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo 

de decir nones. 

Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, y 

que harta ventura tiene un delincuente, que está en su lengua 

su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y 

para mí tengo que no van muy fuera de camino. 

-Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote. 
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El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, 

de presto y con mucho desenfado, respondió y dijo: 

-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez 

ducados. 

-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por 

libraros desa pesadumbre. 

-Eso me parece -respondió el galeote- como quien tiene dineros 

en mitad del golfo y se está muriendo de hambre, sin tener 

adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su 

tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced 

ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del 

  

escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que 

hoy me viera en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y 

no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande: 

paciencia y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable 

rostro con una barba blanca que le pasaba del pecho; el cual, 

oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a 

llorar y no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió 

de lengua, y dijo: 

-Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo 

paseado las acostumbradas vestido en pompa y a caballo. 
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-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me parece, haber 

salido a la vergüenza. 

-Así es -replicó el galeote-; y la culpa por que le dieron esta 

pena es por haber sido corredor de oreja, y aun de todo el 

cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por 

alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar de 

hechicero. 

-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, 

por solamente el alcahuete limpio, no merecía él ir a bogar en 

las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas; porque no 

es así comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de 

discretos y necesarísimo en la república bien ordenada, y que 

no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de 

haber veedor y examinador de los tales, como le hay de los 

demás oficios, con número deputado y conocido, como 

corredores de lonja; y desta manera se escusarían muchos 

males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre 

gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de 

poco más a menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de 

poca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y cuando es 

menester dar una traza que importe, se les yelan las migas 

entre la boca y la mano y no saben cuál es su mano derecha. 

Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía 

hacer elección de los que en la república habían de tener tan 

necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algún 

día lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora 
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que la pena que me ha causado ver estas blancas canas y este 

rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha 

quitado el adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay 

hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, 

como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrío, y 

no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer 

algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es 

algunas misturas y venenos con que vuelven locos a los 

hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer 

querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la 

voluntad. 

  

-Así es -dijo el buen viejo-, y, en verdad, señor, que en lo de 

hechicero que no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude 

negar. Pero nunca pensé que hacía mal en ello: que toda mi 

intención era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y 

quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada 

este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, 

según me cargan los años y un mal de orina que llevo, que no 

me deja reposar un rato. 

Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho 

tanta compasión, que sacó un real de a cuatro del seno y se le 

dio de limosna. 
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Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual 

respondió con no menos, sino con mucha más gallardía que el 

pasado: 

-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas 

hermanas mías, y con otras dos hermanas que no lo eran mías; 

finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla 

crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo que 

la declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros, víame 

a pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por 

seis años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la 

vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor 

caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, 

Dios se lo pagará en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra 

cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y 

salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como 

su buena presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que 

era muy grande hablador y muy gentil latino. 

Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de 

edad de treinta años, sino que al mirar metía el un ojo en el otro 

un poco. Venía diferentemente atado que los demás, porque 

traía una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el 

cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la 

otra de las que llaman guardaamigo o piedeamigo, de la cual 

decendían dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se 

asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un 
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grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a 

la boca, ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó 

don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas prisiones 

más que los otros. Respondióle la guarda porque tenía aquel 

solo más delitos que todos los otros juntos, y que era tan 

atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de 

aquella manera, no iban seguros dél, sino que temían que se les 

había de huir. 

-¿Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido 

más pena que echalle a las galeras? 

-Va por diez años -replicó la guarda-, que es como muerte cevil. 

No se quiera 

  

saber más, sino que este buen hombre es el famoso Ginés de 

Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla. 

-Señor comisario -dijo entonces el galeote-, váyase poco a 

poco, y no andemos ahora a deslindar nombres y 

sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es 

mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé 

una vuelta a la redonda, y no hará poco. 

-Hable con menos tono -replicó el comisario-, señor ladrón de 

más de la marca, si no quiere que le haga callar, mal que le 

pese. 
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-Bien parece -respondió el galeote- que va el hombre como 

Dios es servido, pero algún día sabrá alguno si me llamo 

Ginesillo de Parapilla o no. 

-Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? -dijo la guarda. 

-Sí llaman -respondió Ginés-, mas yo haré que no me lo llamen, 

o me las pelaría donde yo digo entre mis dientes. Señor 

caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, 

que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía 

quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida 

está escrita por estos pulgares. 

-Dice verdad -dijo el comisario-: que él mesmo ha escrito su 

historia, que no hay más, y deja empeñado el libro en la cárcel 

en docientos reales. 

-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en docientos 

ducados. 

-¿Tan bueno es? -dijo don Quijote. 

-Es tan bueno -respondió Ginés- que mal año para Lazarillo de 

Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o 

escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y 

que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden 

haber mentiras que se le igualen. 

-¿Y cómo se intitula el libro? -preguntó don Quijote. 

-La vida de Ginés de Pasamonte -respondió el mismo. 

-¿Y está acabado? -preguntó don Quijote. 
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-¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si aún no está 

acabada mi vida? 

Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que 

esta última vez me han echado en galeras. 

-Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote. 

-Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya 

sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho -respondió Ginés-; y no 

me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de acabar 

mi libro, que me quedan muchas cosas que 

  

decir, y en las galeras de España hay mas sosiego de aquel que 

sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que 

yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro. 

-Hábil pareces -dijo don Quijote. 

-Y desdichado -respondió Ginés-; porque siempre las desdichas 

persiguen al buen ingenio. 

-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario. 

-Ya le he dicho, señor comisario -respondió Pasamonte-, que se 

vaya poco a poco, que aquellos señores no le dieron esa vara 

para que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino para 

que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por 

vida de...! ¡Basta!, que podría ser que saliesen algún día en la 

colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el 
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mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es 

mucho regodeo éste. 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en 

respuesta de sus amenazas, mas don Quijote se puso en medio 

y le rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien 

llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la 

lengua. Y, volviéndose a todos los de la cadena, dijo: 

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he 

sacado en limpio que, aunque os han castigado por vuestras 

culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y 

que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra 

voluntad; y que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo en 

el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y, 

finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de 

vuestra perdición y de no haber salido con la justicia que de 

vuestra parte teníades. Todo lo cual se me representa a mí 

ahora en la memoria de manera que me está diciendo, 

persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto 

para que el cielo me arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la 

orden de caballería que profeso, y el voto que en ella hice de 

favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, 

porque sé que una de las partes de la prudencia es que lo que 

se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a 

estos señores guardianes y comisario sean servidos de 

desataros y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan 

al rey en mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer 
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esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto más, 

señores guardas -añadió don Quijote-, que estos pobres no han 

cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con su 

pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al 

malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres 

honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles 

nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, 

porque tenga, si lo 

  

cumplís, algo que agradeceros; y, cuando de grado no lo 

hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, 

harán que lo hagáis por fuerza. 

-¡Donosa majadería! -respondió el comisario- ¡Bueno está el 

donaire con que ha salido a cabo de rato! ¡Los forzados del rey 

quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para 

soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo! 

Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su camino adelante, 

y enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no ande 

buscando tres pies al gato. 

-¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondió don Quijote. 

Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que 

tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con él en el suelo, 

malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de la 

escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas 

del no esperado acontecimiento; pero, volviendo sobre sí, 

271



pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a 

sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho 

sosiego los aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si los 

galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar 

libertad, no la procuraran, procurando romper la cadena donde 

venían ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, 

ya por acudir a los galeotes, que se desataban, ya por 

acometer a don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que 

fuese de provecho. 

Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de 

Pasamonte, que fue el primero que saltó en la campaña libre y 

desembarazado, y, arremetiendo al comisario caído, le quitó la 

espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y 

señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó guarda en 

todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de 

Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos 

galeotes les tiraban. 

Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le 

representó que los que iban huyendo habían de dar noticia del 

caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldría 

a buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que 

luego de allí se partiesen y se emboscasen en la sierra, que 

estaba cerca. 

-Bien está eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora 

conviene que se haga. 
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Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y 

habían despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le 

pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y así 

les dijo: 

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, 

y uno de los pecados que más a Dios ofende es la ingratitud. 

Dígolo porque ya habéis visto, 

  

señores, con manifiesta experiencia, el que de mí habéis 

recebido; en pago del cual querría, y es mi voluntad, que, 

cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os 

pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os 

presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis que su 

caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar, y le 

contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa 

aventura hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, 

os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 

-Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, 

es imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no 

podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y 

cada uno por su parte, procurando meterse en las entrañas de 

la tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin 

duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra 

merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio 
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y montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna 

cantidad de avemarías y credos, que nosotros diremos por la 

intención de vuestra merced; y ésta es cosa que se podrá 

cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en 

guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas de 

Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino 

del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no son 

las diez del día, y es pedir a nosotros eso como pedir peras al 

olmo. 

-Pues ¡voto a tal! -dijo don Quijote, ya puesto en cólera-, don 

hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, 

que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la 

cadena a cuestas. 

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado 

que don Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate había 

cometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar de 

aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y, apartándose 

aparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, 

que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de 

Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera hecho 

de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía de 

la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo 

escudar tan bien don Quijote que no le acertasen no sé cuántos 

guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con él en el 

suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estudiante y 

le quitó la bacía de la cabeza, y diole con ella tres o cuatro 

274



golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la 

hizo pedazos. Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y 

las medias calzas le querían quitar si las grebas no lo 

estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en 

pelota, repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se 

fueron cada uno por su parte, con más cuidado de escaparse 

de la Hermandad, que temían, que de cargarse de la cadena e 

ir a 

  

presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso. 

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el 

jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en 

cuando las orejas, pensando que aún no había cesado la 

borrasca de las piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, 

tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra 

pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa 

Hermandad; don Quijote, mohinísimo de verse tan malparado 

por los mismos a quien tanto bien había hecho. 

 

Capítulo XXIII: De lo que le aconteció al famoso don Quijote en 

Sierra Morena, que fue una de las más raras aventuras que en 

esta verdadera historia se cuentan 

 

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero: 
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-Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos 

es echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo que me dijiste, 

yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: 

paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante. 

-Así escarmentará vuestra merced -respondió Sancho- como yo 

soy turco; pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera 

escusado este daño, créame ahora y escusará otro mayor; 

porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar 

de caballerías, que no se le da a ella por cuantos caballeros 

andantes hay dos maravedís; y sepa que ya me parece que sus 

saetas me zumban por los oídos. 

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-, pero, 

porque no digas que soy contumaz y que jamás hago lo que me 

aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme de 

la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condición: que 

jamás, en vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me 

retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus 

ruegos; que si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde ahora 

para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y 

digo que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o 

lo dijeres. Y no me repliques más, que en sólo pensar que me 

aparto y retiro de algún peligro, especialmente déste, que 

parece que lleva algún es no es de sombra de miedo, estoy ya 

para quedarme, y para aguardar aquí solo, no solamente a la 

Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de 
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los doce tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a 

Pólux, y aun a todos los hermanos y hermandades que hay en el 

  

mundo. 

-Señor -respondió Sancho-, que el retirar no es huir, ni el 

esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, 

y de sabios es guardarse hoy para mañana y no aventurarse 

todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se 

me alcanza algo desto que llaman buen gobierno; así que, no se 

arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en 

Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sígame, que el 

caletre me dice que hemos menester ahora más los pies que las 

manos. 

Subió don Quijote, sin replicarle más palabra, y, guiando 

Sancho sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra 

Morena, que allí junto estaba, llevando Sancho intención de 

atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almodóvar del Campo, y 

esconderse algunos días por aquellas asperezas, por no ser 

hallados si la Hermandad los buscase. Animóle a esto haber 

visto que de la refriega de los galeotes se había escapado libre 

la despensa que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a 

milagro, según fue lo que llevaron y buscaron los galeotes. 

Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró 

el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las 

aventuras que buscaba. 
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Reducíansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que 

en semejantes soledades y asperezas habían sucedido a 

caballeros andantes. Iba pensando en estas cosas, tan 

embebecido y trasportado en ellas que de ninguna otra se 

acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado -después que le 

pareció que caminaba por parte segura- sino de satisfacer su 

estómago con los relieves que del despojo clerical habían 

quedado; y así, iba tras su amo sentado a la mujeriega sobre su 

jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no 

se le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella 

manera, un ardite. 

En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, 

procurando con la punta del lanzón alzar no sé qué bulto que 

estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a 

ayudarle si fuese menester; y cuando llegó fue a tiempo que 

alzaba con la punta del lanzón un cojín y una maleta asida a él, 

medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba 

tanto, que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y 

mandóle su amo que viese lo que en la maleta venía. 

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía 

cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podrido 

della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas de 

delgada holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas 

que limpias, y en un pañizuelo halló un buen montoncillo de 

escudos de oro; y, así como los vio, dijo: 
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-¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura 

que sea de provecho! 

Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente 

guarnecido. Éste le pidió don Quijote, y mandóle que guardase 

el dinero y lo tomase para él. 

Besóle las manos Sancho por la merced, y, desvalijando a la 

valija de su lencería, la puso en el costal de la despensa. Todo lo 

cual visto por don Quijote, dijo: 

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que 

algún caminante descaminado debió de pasar por esta sierra, 

y, salteándole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a 

enterrar en esta tan escondida parte. 

-No puede ser eso -respondió Sancho-, porque si fueran 

ladrones, no se dejaran aquí este dinero. 

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y así, no adivino ni doy en lo 

que esto pueda ser; mas, espérate: veremos si en este librillo de 

memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear 

y venir en conocimiento de lo que deseamos. 

Abrióle, y lo primero que halló en él escrito, como en borrador, 

aunque de muy buena letra, fue un soneto, que, leyéndole alto 

porque Sancho también lo oyese, vio que decía desta manera: 

 

O le falta al Amor conocimiento, 
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o le sobra crueldad, o no es mi pena igual a la ocasión que me 

condena al género más duro de tormento. 

Pero si Amor es dios, es argumento que nada ignora, y es razón 

muy buena 

que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena el terrible dolor 

que adoro y siento? 

Si digo que sois vos, Fili, no acierto; que tanto mal en tanto bien 

no cabe, ni me viene del cielo esta rüina. 

Presto habré de morir, que es lo más cierto; 

  

que al mal de quien la causa no se sabe milagro es acertar la 

medicina. 

 

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no 

es que por ese hilo que está ahí se saque el ovillo de todo. 

-¿Qué hilo está aquí? -dijo don Quijote. 

-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombró ahí hilo. 

-No dije sino Fili -respondió don Quijote-, y éste, sin duda, es el 

nombre de la dama de quien se queja el autor deste soneto; y a 

fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte. 

-Luego, ¿también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced 

de trovas? 
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-Y más de lo que tú piensas -respondió don Quijote-, y veráslo 

cuando lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi 

señora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, 

que todos o los más caballeros andantes de la edad pasada 

eran grandes trovadores y grandes músicos; que estas dos 

habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los 

enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los 

pasados caballeros tienen más de espíritu que de primor. 

-Lea más vuestra merced -dijo Sancho-, que ya hallará algo que 

nos satisfaga. Volvió la hoja don Quijote y dijo: 

-Esto es prosa, y parece carta. 

-¿Carta misiva, señor? -preguntó Sancho. 

-En el principio no parece sino de amores -respondió don 

Quijote. 

-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que gusto mucho 

destas cosas de amores. 

-Que me place -dijo don Quijote. 

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que 

decía desta manera: 

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte 

donde antes volverán a tus oídos las nuevas de mi muerte que 

las razones de mis quejas. 

Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene más, no por quien 

vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, 
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no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo 

que levantó tu hermosura han derribado 

  

tus obras: por ella entendí que eras ángel, y por ellas conozco 

que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y 

haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre 

encubiertos, porque tú no quedes arrepentida de lo que heciste 

y yo no tome venganza de lo que no deseo. 

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 

-Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que 

quien la escribió es algún desdeñado amante. 

Y, hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que 

algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenían eran 

quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores 

y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros. 

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la 

maleta, sin dejar rincón en toda ella, ni en el cojín, que no 

buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, 

ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase 

nada por diligencia ni mal recado: tal golosina habían 

despertado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. 

Y, aunque no halló mas de lo hallado, dio por bien empleados 

los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones 

de las estacas, las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el 

robo del gabán y toda la hambre, sed y cansancio que había 
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pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole que estaba 

más que rebién pagado con la merced recebida de la entrega 

del hallazgo. 

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber 

quién fuese el dueño de la maleta, conjeturando, por el soneto y 

carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que 

debía de ser de algún principal enamorado, a quien desdenes y 

malos tratamientos de su dama debían de haber conducido a 

algún desesperado término. Pero, como por aquel lugar 

inhabitable y escabroso no parecía persona alguna de quien 

poder informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin 

llevar otro camino que aquel que Rocinante quería, que era por 

donde él podía caminar, siempre con imaginación que no podía 

faltar por aquellas malezas alguna estraña aventura. 

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una 

montañuela que delante de los ojos se le ofrecía, iba saltando 

un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con estraña 

ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, 

los cabellos muchos y rabultados, los pies descalzos y las 

piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones, al 

parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que por 

muchas partes se le descubrían las carnes. Traía la cabeza 

descubierta, y, aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, 

todas estas menudencias miró y notó el Caballero de la Triste 

Figura; y, aunque lo procuró, no pudo seguille, porque no era 

dado a la debilidad de 
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 Rocinante andar por aquellas asperezas, y más siendo él de 

suyo pisacorto y flemático. Luego imaginó don Quijote que 

aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de 

buscalle, aunque supiese andar un año por aquellas montañas 

hasta hallarle; y así, mandó a Sancho que se apease del asno y 

atajase por la una parte de la montaña, que él iría por la otra y 

podría ser que topasen, con esta diligencia, con aquel hombre 

que con tanta priesa se les había quitado de delante. 

-No podré hacer eso -respondió Sancho-, porque, en 

apartándome de vuestra merced, luego es conmigo el miedo, 

que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y 

sírvale esto que digo de aviso, para que de aquí adelante no me 

aparte un dedo de su presencia. 

-Así será -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento de 

que te quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de faltar, 

aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco 

a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; 

rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos con aquel 

hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el 

dueño de nuestro hallazgo. 

A lo que Sancho respondió: 

-Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso 

fuese el dueño del dinero, claro está que lo tengo de restituir; y 

así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo con 

buena fe hasta que, por otra vía menos curiosa y diligente, 
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pareciera su verdadero señor; y quizá fuera a tiempo que lo 

hubiera gastado, y entonces el rey me hacía franco. 

-Engáñaste en eso, Sancho -respondió don Quijote-; que, ya 

que hemos caído en sospecha de quién es el dueño, cuasi 

delante, estamos obligados a buscarle y volvérselos; y, cuando 

no le buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de que 

él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. 

Así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a 

mí se me quitará si le hallo. 

Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su acostumbrado 

jumento; y, habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron en 

un arroyo, caída, muerta y medio comida de perros y picada de 

grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en 

ellos más la sospecha de que aquel que huía era el dueño de la 

mula y del cojín. 

Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que 

guardaba ganado, y a deshora, a su siniestra mano, parecieron 

una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la 

montaña, pareció el cabrero que las guardaba, que era un 

hombre anciano. Diole voces don Quijote, y rogóle que bajase 

donde estaban. 

  

Él respondió a gritos que quién les había traído por aquel lugar, 

pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de 

lobos y otras fieras que por allí andaban. Respondióle Sancho 
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que bajase, que de todo le darían buena cuenta. Bajó el 

cabrero, y, en llegando adonde don Quijote estaba, dijo: 

-Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta 

en esa hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses que 

está en ese lugar. 

Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño? 

-No hemos topado a nadie -respondió don Quijote-, sino a un 

cojín y a una maletilla que no lejos deste lugar hallamos. 

-También la hallé yo -respondió el cabrero-, mas nunca la quise 

alzar ni llegar a ella, temeroso de algún desmán y de que no me 

la pidiesen por de hurto; que es el diablo sotil, y debajo de los 

pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber 

cómo ni cómo no. 

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondió Sancho-: que también 

la hallé yo, y no quise llegar a ella con un tiro de piedra; allí la 

dejé y allí se queda como se estaba, que no quiero perro con 

cencerro. 

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ¿sabéis vos quién 

sea el dueño destas prendas? 

-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que «habrá al pie de 

seis meses, poco más a menos, que llegó a una majada de 

pastores, que estará como tres leguas deste lugar, un mancebo 

de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que 

ahí está muerta, y con el mesmo cojín y maleta que decís que 
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hallastes y no tocastes. Preguntónos que cuál parte desta sierra 

era la más áspera y escondida; dijímosle que era esta donde 

ahora estamos; y es ansí la verdad, porque si entráis media 

legua más adentro, quizá no acertaréis a salir; y estoy 

maravillado de cómo habéis podido llegar aquí, porque no hay 

camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en 

oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvió las riendas y 

encaminó hacia el lugar donde le señalamos, dejándonos a 

todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y 

de la priesa con que le víamos caminar y volverse hacia la 

sierra; y desde entonces nunca más le vimos, hasta que desde 

allí a algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores, y, 

sin decille nada, se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y 

luego se fue a la borrica del hato y le quitó cuanto pan y queso 

en ella traía; y, con estraña ligereza, hecho esto, se volvió a 

emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le 

anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta 

sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en el hueco de 

un grueso y valiente alcornoque. Salió a nosotros con mucha 

mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro disfigurado y 

tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocíamos, sino 

que los vestidos, 

  

aunque rotos, con la noticia que dellos teníamos, nos dieron a 

entender que era el que buscábamos. Saludónos cortésmente, y 

en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos 
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maravillásemos de verle andar de aquella suerte, porque así le 

convenía para cumplir cierta penitencia que por sus muchos 

pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese 

quién era, mas nunca lo pudimos acabar con él. Pedímosle 

también que, cuando hubiese menester el sustento, sin el cual 

no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con 

mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco 

fuese de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a 

quitarlo a los pastores. Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió 

perdón de los asaltos pasados, y ofreció de pedillo de allí 

adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. 

En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitación, dijo que 

no tenía otra que aquella que le ofrecía la ocasión donde le 

tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno llanto, 

que bien fuéramos de piedra los que escuchado le habíamos, si 

en él no le acompañáramos, considerándole cómo le habíamos 

visto la vez primera, y cuál le veíamos entonces. Porque, como 

tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus 

corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y 

muy cortesana persona; que, puesto que éramos rústicos los 

que le escuchábamos, su gentileza era tanta, que bastaba a 

darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor 

de su plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en el suelo por 

un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y 

suspensos, esperando en qué había de parar aquel 

embelesamiento, con no poca lástima de verlo; porque, por lo 
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que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover 

pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios 

y enarcando las cejas, fácilmente conocimos que algún 

accidente de locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a 

entender presto ser verdad lo que pensábamos, porque se 

levantó con gran furia del suelo, donde se había echado, y 

arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denuedo y 

rabia que, si no se le quitáramos, le matara a puñadas y a 

bocados; y todo esto hacía, diciendo: ''¡Ah, fementido Fernando! 

¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me heciste: estas manos 

te sacarán el 

corazón, donde albergan y tienen manida todas las maldades 

juntas, principalmente la fraude y el engaño!'' Y a éstas añadía 

otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel 

Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitámossele, 

pues, con no poca pesadumbre, y él, sin decir más palabra, se 

apartó de nosotros y se emboscó corriendo por entre estos 

jarales y malezas, de modo que nos imposibilitó el seguille. Por 

esto conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y que 

alguno que se llamaba Fernando le debía de haber hecho 

alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a 

que le había conducido. Todo lo cual se ha confirmado después 

acá con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al 

camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que llevan para 

comer y otras a quitárselo por fuerza; porque cuando 

  

289



está con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo 

ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a 

puñadas; y cuando está en su seso, lo pide por amor de Dios, 

cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no 

con falta de lágrimas. 

Y en verdad os digo, señores -prosiguió el cabrero-, que ayer 

determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos 

amigos míos, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y, 

después de hallado, ya por fuerza ya por grado, le hemos de 

llevar a la villa de Almodóvar, que está de aquí ocho leguas, y 

allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién 

es cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a quien dar 

noticia de su desgracia». Esto es, señores, lo que sabré deciros 

de lo que me habéis preguntado; y entended que el dueño de 

las prendas que hallastes es el mesmo que vistes pasar con 

tanta ligereza como desnudez -que ya le había dicho don 

Quijote cómo había visto pasar aquel hombre saltando por la 

sierra. 

El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y 

quedó con más deseo de saber quién era el desdichado loco; y 

propuso en sí lo mesmo que ya tenía pensado: de buscalle por 

toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no 

mirase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que él 

pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante pareció, 

por entre una quebrada de una sierra que salía donde ellos 

estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre 
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sí cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto más de 

lejos. Su traje era cual se ha pintado, sólo que, llegando cerca, 

vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre sí traía 

era de ámbar; por donde acabó de entender que persona que 

tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad. 

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz 

desentonada y bronca, pero con mucha cortesía. Don Quijote le 

volvió las saludes con no menos comedimiento, y, apeándose 

de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y 

le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como 

si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien 

podemos llamar el Roto de la Mala Figura -como a don Quijote 

el de la Triste-, después de haberse dejado abrazar, le apartó un 

poco de sí, y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, 

le estuvo mirando, como que quería ver si le conocía; no menos 

admirado quizá de ver la figura, talle y armas de don Quijote, 

que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolución, el primero 

que habló después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que 

se dirá adelante. 

 

Capítulo XXIV: Donde se prosigue la aventura de la Sierra 

Morena 
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Dice la historia que era grandísima la atención con que don 

Quijote escuchaba al astroso Caballero de la Sierra, el cual, 

prosiguiendo su plática, dijo: 

-Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, 

yo os agradezco las muestras y la cortesía que conmigo habéis 

usado; y quisiera yo hallarme en términos que con más que la 

voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el 

buen acogimiento que me habéis hecho, mas no quiere mi 

suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas 

obras que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas. 

-Los que yo tengo -respondió don Quijote- son de serviros; 

tanto, que tenía determinado de no salir destas sierras hasta 

hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrañeza de 

vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún género de 

remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia 

posible. Y, cuando vuestra desventura fuera de aquellas que 

tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba 

ayudaros a llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía 

es consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y, si 

es que mi buen intento merece ser agradecido con algún 

género de cortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo 

que en vos se encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que 

en esta vida más habéis amado o amáis, que me digáis quién 

sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas 

soledades como bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno 

de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro -
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añadió don Quijote-, por la orden de caballería que recebí, 

aunque indigno y pecador, y por la profesión de caballero 

andante, que si en esto, señor, me complacéis, de serviros con 

las veras a que me obliga el ser quien soy: ora remediando 

vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, 

como os lo he prometido. 

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la 

Triste Figura , no hacía sino mirarle, y remirarle y tornarle a 

mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien mirado, le 

dijo: 

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo 

den; que, después de haber comido, yo haré todo lo que se me 

manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se 

me han mostrado. 

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, 

con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron 

como persona atontada, tan apriesa que no daba espacio de 

un bocado al otro, pues antes los engullía que tragaba; y, en 

tanto que comía, ni él ni los que le miraban hablaban palabra. 

Como acabó de comer, les hizo de señas que le siguiesen, como 

lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a la vuelta de 

una peña poco desviada de 

  

allí estaba. En llegando a él se tendió en el suelo, encima de la 

yerba, y los demás hicieron lo mismo; y todo esto sin que 
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ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse 

acomodado en su asiento, dijo: 

-Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la 

inmensidad de mis desventuras, habéisme de prometer de que 

con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de 

mi triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése se 

quedará lo que fuere contando. 

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el 

cuento que le había contado su escudero, cuando no acertó el 

número de las cabras que habían pasado el río y se quedó la 

historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo: 

-Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente 

por el cuento de mis desgracias; que el traerlas a la memoria no 

me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y, mientras 

menos me preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, 

puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de 

importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo. 

Don Quijote se lo prometió, en nombre de los demás, y él, con 

este seguro, comenzó desta manera: 

-«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores 

desta Andalucía; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi 

desventura, tanta que la deben de haber llorado mis padres y 

sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para 

remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de 

fortuna. Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el 
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amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la 

hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, 

pero de más ventura y de menos firmeza de la que a mis 

honrados pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise y 

adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí 

con aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía. 

Sabían nuestros padres nuestros intentos, y no les pesaba dello, 

porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no podían 

tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la 

igualdad de nuestro linaje y riquezas. 

Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre 

de Luscinda le pareció que por buenos respetos estaba 

obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en 

esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. 

Y fue esta negación añadir llama a llama y deseo a deseo, 

porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no le pudieron 

poner a las plumas, las cuales, con más libertad que las 

lenguas, suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma 

está encerrado; que muchas veces la presencia de la cosa 

amada turba y enmudece la intención más determinada y la 

lengua más 

  

atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán regaladas 

y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y 

cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba y 
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trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, 

entretenía sus memorias y recreaba su voluntad! 

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el 

deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto 

lo que me pareció que más convenía para salir con mi deseado 

y merecido premio; y fue el pedírsela a su padre por legítima 

esposa, como lo hice; a lo que él me respondió que me 

agradecía la voluntad que mostraba de honralle, y de querer 

honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a 

él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque, si 

no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda 

mujer para tomarse ni darse a hurto. 

»Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba 

razón en lo que decía, y que mi padre vendría en ello como yo 

se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante, 

fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré 

en un aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta en 

la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me 

dijo: ''Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque 

Ricardo tiene de hacerte merced''.» Este duque Ricardo, como 

ya vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de España 

que tiene su estado en lo mejor desta Andalucía. «Tomé y leí la 

carta, la cual venía tan encarecida que a mí mesmo me pareció 

mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que 

era que me enviase luego donde él estaba; que quería que 

fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él 
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tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la 

estimación en que me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y 

más cuando oí que mi padre me decía: ''De aquí a dos días te 

partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del duque; y da gracias 

a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo 

sé que mereces''. Añadió a éstas otras razones de padre 

consejero. 

»Llegóse el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, 

díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, 

suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle 

estado hasta que yo viese lo que Ricardo me quería. Él me lo 

prometió y ella me lo confirmó con mil juramentos y mil 

desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél 

tan bien recebido y tratado, que desde luego comenzó la 

envidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, 

pareciéndoles que las muestras que el duque daba de hacerme 

merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que más se 

holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado 

Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el 

cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba 

que decir a todos; y, aunque el mayor me quería bien y me 

hacía merced, no llegó al estremo con que don Fernando me 

quería y 

  

trataba. 
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»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa 

secreta que no se comunique, y la privanza que yo tenía con 

don Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus 

pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, 

que le traía con un poco de desasosiego. Quería bien a una 

labradora, vasalla de su padre (y ella los tenía muy ricos), y era 

tan hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la 

conocía se determinaba en cuál destas cosas tuviese más 

excelencia ni más se aventajase. Estas tan buenas partes de la 

hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don 

Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y conquistar 

la entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo, 

porque de otra manera era procurar lo imposible. Yo, obligado 

de su amistad, con las mejores razones que supe y con los más 

vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal 

propósito. Pero, viendo que no aprovechaba, determiné de 

decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas don Fernando, 

como astuto y discreto, se receló y temió desto, por parecerle 

que estaba yo obligado, en vez de buen criado, no tener 

encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi señor el 

duque venía; y así, por divertirme y engañarme, me dijo que no 

hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria 

la hermosura que tan sujeto le tenía, que el ausentarse por 

algunos meses; y que quería que el ausencia fuese que los dos 

nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que darían al 

duque que venía a ver y a feriar unos muy buenos caballos que 

en mi ciudad había, que es madre de los mejores del mundo. 
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»Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afición, 

aunque su determinación no fuera tan buena, la aprobara yo 

por una de las más acertadas que se podían imaginar, por ver 

cuán buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a 

mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo, aprobé su parecer 

y esforcé su propósito, diciéndole que lo pusiese por obra con la 

brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su oficio, 

a pesar de los más firmes pensamientos. Ya cuando él me vino 

a decir esto, según después se supo, había gozado a la 

labradora con título de esposo, y esperaba ocasión de 

descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre 

haría cuando supiese su disparate. 

»Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor 

parte, no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por último fin el 

deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver atrás 

aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del 

término que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo 

que es verdadero amor...; quiero decir que, así como don 

Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se 

resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar, por 

remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en 

ejecución. 

  

Diole el duque licencia, y mandóme que le acompañase. 

Venimos a mi ciudad, recibióle mi padre como quien era; vi yo 

luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado 
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muertos ni amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, 

por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley de la 

mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada. 

Alabéle la hermosura, donaire y discreción de Luscinda de tal 

manera, que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer 

ver doncella de tantas buenas partes adornada. Cumplíselos yo, 

por mi corta suerte, enseñándosela una noche, a la luz de una 

vela, por una ventana por donde los dos solíamos hablarnos. 

Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él 

vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó 

absorto y, finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el 

discurso del cuento de mi desventura. Y, para encenderle más el 

deseo, que a mí me celaba y al cielo a solas descubría, quiso la 

fortuna que hallase un día un billete suyo pidiéndome que la 

pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan 

enamorado que, en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se 

encerraban todas las gracias de hermosura y de entendimiento 

que en las demás mujeres del mundo estaban repartidas. 

 

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo 

veía con cuán justas causas don Fernando a Luscinda alababa, 

me pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y comencé a 

temer y a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde 

no quisiese que tratásemos de Luscinda, y él movía la plática, 

aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mí 

un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la 
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bondad y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacía 

temer mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba 

siempre don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda 

enviaba y los que ella me respondía, a título que de la 

discreción de los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que, 

habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerías en que leer, 

de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de 

Gaula...» 

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, 

cuando dijo: 

-Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, 

que su merced de la señora Luscinda era aficionada a libros de 

caballerías, no fuera menester otra exageración para darme a 

entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera tan 

bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto 

de tan sabrosa leyenda: así que, para conmigo, no es menester 

gastar más palabras en declararme su hermosura, valor y 

entendimiento; que, con sólo haber entendido su afición, la 

confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del mundo. 

Y quisiera yo, señor, que vuestra merced le hubiera enviado 

junto con Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, 

que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida y 

Geraya, y de las 
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discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables versos 

de sus bucólicas, cantadas y representadas por él con todo 

donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en 

que se enmiende esa falta, y no dura más en hacerse la 

enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de 

venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré dar más de 

trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el 

entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mí que ya no 

tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos 

encantadores. Y perdóneme vuestra merced el haber 

contravenido a lo que prometimos de no interromper su plática, 

pues, en oyendo cosas de caballerías y de caballeros andantes, 

así es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de 

los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la 

luna. Así que, perdón y proseguir, que es lo que ahora hace más 

al caso. 

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, 

se le había caído a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando 

muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos 

veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la 

cabeza ni respondía palabra; pero, al cabo de un buen espacio, 

la levantó y dijo: 

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo 

quite en el mundo, ni quien me dé a entender otra cosa (y sería 

un majadero el que lo contrario entendiese o creyese), sino que 
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aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado 

con la reina Madésima. 

-Eso no, ¡voto a tal! -respondió con mucha cólera don Quijote (y 

arrojóle, como tenía de costumbre)-; y ésa es una muy gran 

malicia, o bellaquería, por mejor decir: la reina Madásima fue 

muy principal señora, y no se ha de presumir que tan alta 

princesa se había de amancebar con un sacapotras; y quien lo 

contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se lo 

daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de 

noche o de día, o como más gusto le diere. 

Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había 

venido el accidente de su locura y no estaba para proseguir su 

historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, según le había 

disgustado lo que de Madásima le había oído. ¡Estraño caso; 

que así volvió por ella como si verdaderamente fuera su 

verdadera y natural señora: tal le tenían sus descomulgados 

libros! Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oyó 

tratar de mentís y de bellaco, con otros denuestos semejantes, 

parecióle mal la burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí, y 

dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote que le hizo caer 

de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su 

señor, arremetió al loco con el puño cerrado; y el Roto le recibió 

de tal suerte que con una puñada dio con él a sus pies, y luego 

se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El 

cabrero, que le quiso defender, corrió el mesmo peligro. Y, 
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después que los tuvo a todos rendidos y molidos, los dejó y se 

fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la montaña. 

Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía de verse aporreado 

tan sin merecerlo, acudió a tomar la venganza del cabrero, 

diciéndole que él tenía la culpa de no haberles avisado que a 

aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto 

supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. 

Respondió el cabrero que ya lo había dicho, y que si él no lo 

había oído, que no era suya la culpa. Replicó Sancho Panza, y 

tornó a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de 

las barbas y darse tales puñadas que, si don Quijote no los 

pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el 

cabrero: 

-Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura , 

que en éste, que es villano como yo y no está armado caballero, 

bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha 

hecho, peleando con él mano a mano, como hombre honrado. 

-Así es -dijo don Quijote-, pero yo sé que él no tiene ninguna 

culpa de lo sucedido. 

Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al 

cabrero si sería posible hallar a Cardenio, porque quedaba con 

grandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole el cabrero 

lo que primero le había dicho, que era no saber de cierto su 

manida; pero que, si anduviese mucho por aquellos contornos, 

no dejaría de hallarle, o cuerdo o loco. 
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Capítulo XXV: Que trata de las estrañas cosas que en Sierra 

Morena sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la 

imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros 

 

Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre 

Rocinante, mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con 

su jumento, de muy mala gana. Íbanse poco a poco entrando 

en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por 

razonar con su amo, y deseaba que él comenzase la plática, por 

no contravenir a lo que le tenía mandado; mas, no pudiendo 

sufrir tanto silencio, le dijo: 

-Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me 

dé licencia; que desde aquí me quiero volver a mi casa, y a mi 

mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré y 

departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced 

que vaya con él por estas soledades, de día y de noche, y que 

  

no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en vida. Si ya 

quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en 

tiempos de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo 

con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara mi 

mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en 

paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar 

sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo 
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esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el 

hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 

-Ya te entiendo, Sancho -respondió don Quijote-: tú mueres 

porque te alce el entredicho que te tengo puesto en la lengua. 

Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha 

de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por 

estas sierras. 

-Sea ansí -dijo Sancho-: hable yo ahora, que después Dios sabe 

lo que será; y, comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo 

que ¿qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella 

reina Magimasa, o como se llama? O, ¿qué hacía al caso que 

aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra merced 

pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco 

pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el 

golpe del guijarro, y las coces, y aun más de seis torniscones. 

-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú supieras, como 

yo lo sé, cuán honrada y cuán principal señora era la reina 

Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues 

no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque 

es muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté 

amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que 

aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy 

prudente y de muy sanos consejos, y sirvió de ayo y de médico 

a la reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno 

de muy gran castigo. Y, porque veas que Cardenio no supo lo 

que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio. 
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-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no había para qué hacer cuenta 

de las palabras de un loco, porque si la buena suerte no 

ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza, 

como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber 

vuelto por aquella mi señora, que Dios cohonda. Pues, 

¡montas que no se librara Cardenio por loco! 

-Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier 

caballero andante a volver por la honra de las mujeres, 

cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta 

guisa y pro como fue la reina Madásima , a quien yo tengo 

particular afición por sus buenas partes; porque, fuera de haber 

sido fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en sus 

calamidades, que las tuvo muchas; y los consejos y compañía 

del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y 

alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y 

  

paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y mal 

intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y 

mienten, digo otra vez, y mentirán otras docientas, todos los 

que tal pensaren y dijeren. 

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondió Sancho-: allá se lo hayan; 

con su pan se lo coman. Si fueron amancebados, o no, a Dios 

habrán dado la cuenta. 

De mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas 

ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. 
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Cuanto más, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni 

gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos piensan 

que hay tocinos y no hay estacas. Mas, ¿quién puede poner 

puertas al campo? Cuanto más, que de Dios dijeron. 

-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, 

Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranes 

que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aquí adelante, 

entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que 

no te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos que todo 

cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y 

muy conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que 

cuantos caballeros las profesaron en el mundo. 

-Señor -respondió Sancho-, y ¿es buena regla de caballería que 

andemos perdidos por estas montañas, sin senda ni camino, 

buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizá le vendrá 

en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, 

sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, 

acabándonoslas de romper de todo punto? 

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te 

hago saber que no sólo me trae por estas partes el deseo de 

hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña 

con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo 

descubierto de la tierra; y será tal, que he de echar con ella el 

sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un 

andante caballero. 
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-Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? -preguntó Sancho 

Panza. 

-No -respondió el de la Triste Figura-, puesto que de tal manera 

podía correr el dado, que echásemos azar en lugar de 

encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia. 

-¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 

-Sí -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto de adonde 

pienso enviarte, presto se acabará mi pena y presto comenzará 

mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga más suspenso, 

esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, 

que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de los más 

perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el 

solo, el 

  

primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo 

en el mundo. Mal año y mal mes para don Belianís y para todos 

aquellos que dijeren que se le igualó en algo, porque se 

engañan, juro cierto. Digo asimismo que, cuando algún pintor 

quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de 

los más únicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por 

todos los más oficios o ejercicios de cuenta que sirven para 

adorno de las repúblicas. Y así lo ha de hacer y hace el que 

quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a 

Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato 

vivo de prudencia y de sufrimiento; como también nos mostró 
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Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la 

sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni 

descubriéndolo como ellos fueron, sino como habían de ser, 

para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. 

Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los 

valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar 

todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la 

caballería militamos. Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo 

yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare 

estará más cerca de alcanzar la perfeción de la caballería. Y 

una de las cosas en que más este caballero mostró su 

prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue 

cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana , a hacer 

penitencia en la Peña Pobre , mudado su nombre en el de 

Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la 

vida que él de su voluntad había escogido. Ansí que, me es a mí 

más fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, 

descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, 

fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y, pues estos 

lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay 

para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta 

comodidad me ofrece sus guedejas. 

-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra merced quiere 

hacer en este tan remoto lugar? 

-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- que quiero imitar a 

Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio y del 
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furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando 

halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había 

cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvió 

loco y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras 

fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, 

derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias, 

dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no 

pienso imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos 

tres nombres tenía), parte por parte en todas las locuras que 

hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las 

que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser que viniese a 

contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer 

locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta 

fama como el que más. 

  

-Paréceme a mí -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal 

ficieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas 

necedades y penitencias, pero vuestra merced, ¿qué causa 

tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué 

señales ha hallado que le den a entender que la señora Dulcinea 

del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 

-Ahí esta el punto -respondió don Quijote- y ésa es la fineza de 

mi negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, 

ni grado ni gracias: el toque está desatinar sin ocasión y dar a 

entender a mi dama que si en seco hago esto, 
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¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que harta ocasión tengo 

en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía 

Dulcinea del Toboso; que, como ya oíste decir a aquel pastor de 

marras, Ambrosio: quien está ausente todos los males tiene y 

teme. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme 

que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación. Loco soy, 

loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de 

una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si 

fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi 

penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, 

no sentiré nada. 

Ansí que, de cualquiera manera que responda, saldré del 

conflito y trabajo en que me dejares, gozando el bien que me 

trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por 

loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de 

Mambrino?; que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel 

desagradecido le quiso hacer pedazos. Pero no pudo, donde se 

puede echar de ver la fineza de su temple. 

A lo cual respondió Sancho: 

-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura , que no puedo 

sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced 

dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice 

de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y 

de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de 

caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y 

mentira, y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. 
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Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacía de 

barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este error 

en más de cuatro días, ¿qué ha de pensar, sino que quien tal 

dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo 

en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa 

y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que 

algún día me vea con mi mujer y hijos. 

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro -dijo 

don Quijote- que tienes el más corto entendimiento que tiene ni 

tuvo escudero en el mundo. 

¿Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has 

echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes 

parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas 

hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino 

  

porque andan entre nosotros siempre una caterva de 

encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les 

vuelven según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos 

o destruirnos; y así, eso que a ti te parece bacía de barbero, me 

parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra 

cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer 

que parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es 

yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, 

todo el mundo me perseguirá por quitármele; pero, como ven 

que no es más de un bacín de barbero, no se curan de 
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procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le 

dejó en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que 

nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he 

menester; que antes me tengo de quitar todas estas armas y 

quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en 

voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a 

Amadís. 

Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta montaña que, casi 

como peñón tajado, estaba sola entre otras muchas que la 

rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo, y hacíase 

por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba 

contento a los ojos que le miraban. Había por allí muchos 

árboles silvestres y algunas plantas y flores, que hacían el lugar 

apacible. Este sitio escogió el Caballero de la Triste Figura para 

hacer su penitencia; y así, en viéndole, comenzó a decir en voz 

alta, como si estuviera sin juicio: 

-Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la 

desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto. Éste es 

el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste 

pequeño arroyo, y mis continos y profundos sospiros moverán a 

la contina las hojas destos montaraces árboles, en testimonio y 

señal de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh 

vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en este 

inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las quejas deste 

desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos 

imaginados celos han traído a lamentarse entre estas 
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asperezas, y a quejarse de la dura condición de aquella ingrata 

y bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, 

napeas y dríadas, que tenéis por costumbre de habitar en las 

espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos sátiros, de 

quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamás 

vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi 

desventura, o, a lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea 

del Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis 

caminos, estrella de mi ventura, así el cielo te la dé buena en 

cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a 

que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término 

correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, 

que desde hoy en adelante habéis de hacer compañía a mi 

soledad, dad indicio, con el blando movimiento de vuestras 

ramas, que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú, escudero mío, 

agradable compañero en más prósperos y adversos sucesos, 

toma bien en la 

  

memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y 

recetes a la causa total de todo ello! 

Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le 

quitó el freno y la silla; y, dándole una palmada en las ancas, le 

dijo: 

-Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan estremado 

por tus obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por do 
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quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igualó en 

ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que 

tan caro le costó a Bradamante. 

Viendo esto Sancho, dijo: 

-Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar 

al rucio; que a fe que no faltaran palmadicas que dalle, ni cosas 

que decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, no 

consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había para 

qué, que a él no le tocaban las generales de enamorado ni de 

desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando 

Dios quería. Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura , 

que si es que mi partida y su locura de vuestra merced va de 

veras, que será bien tornar a ensillar a Rocinante, para que 

supla la falta del rucio, porque será ahorrar tiempo a mi ida y 

vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré ni cuándo 

volveré, porque, en resolución, soy mal caminante. 

-Digo, Sancho -respondió don Quijote-, que sea como tú 

quisieres, que no me parece mal tu designio; y digo que de aquí 

a tres días te partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo 

que por ella hago y digo, para que se lo digas. 

-Pues, ¿qué más tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto? 

-¡Bien estás en el cuento! -respondió don Quijote-. Ahora me 

falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y darme de 

calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez que te 

han de admirar. 

316



-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced 

cómo se da esas calabazadas; que a tal peña podrá llegar, y en 

tal punto, que con la primera se acabase la máquina desta 

penitencia; y sería yo de parecer que, ya que vuestra merced le 

parece que son aquí necesarias calabazadas y que no se puede 

hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es 

fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con 

dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodón; y 

déjeme a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra 

merced se las daba en una punta de peña más dura que la de 

un diamante. 

-Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho -respondió 

don Quijote-, mas quiérote hacer sabidor de que todas estas 

cosas que hago no son de burlas, sino 

  

muy de veras; porque de otra manera, sería contravenir a las 

órdenes de caballería, que nos mandan que no digamos 

mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo 

mesmo es que mentir. Ansí que, mis calabazadas han de ser 

verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofístico 

ni del fantástico. Y será necesario que me dejes algunas hilas 

para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el 

bálsamo que perdimos. 

-Más fue perder el asno -respondió Sancho-, pues se perdieron 

en él las hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que no se 
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acuerde más de aquel maldito brebaje; que en sólo oírle mentar 

se me revuelve el alma, no que el estómago. Y más le ruego: 

que haga cuenta que son ya pasados los tres días que me ha 

dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy 

por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi 

señora; y escriba la carta y despácheme luego, porque tengo 

gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste 

purgatorio donde le dejo. 

-¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor 

hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo 

sea. 

-Quien ha infierno -respondió Sancho-, nula es retencio, según 

he oído decir. 

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote. 

-Retencio es -respondió Sancho- que quien está en el infierno 

nunca sale dél, ni puede. Lo cual será al revés en vuestra 

merced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espuelas 

para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una en el 

Toboso, y delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales 

cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra 

merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más 

blanda que un guante, aunque la halle más dura que un 

alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por 

los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste 

purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza 
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de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los 

que están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra 

cosa. 

-Así es la verdad -dijo el de la Triste Figura- ; pero, ¿qué 

haremos para escribir la carta? 

-Y la libranza pollinesca también -añadió Sancho. 

-Todo irá inserto -dijo don Quijote-; y sería bueno, ya que no 

hay papel, que la escribiésemos, como hacían los antiguos, en 

hojas de árboles, o en unas tablitas de cera; aunque tan 

dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha 

venido a la memoria dónde será bien, y aun más que bien, 

escribilla: que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y 

tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena 

letra, en el primer lugar que 

  

hallares, donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no, 

cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a trasladar 

a ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la 

entenderá Satanás. 

-Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho. 

-Nunca las cartas de Amadís se firman -respondió don Quijote. 

-Está bien -respondió Sancho-, pero la libranza forzosamente se 

ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirán que la firma es falsa y 

quedaréme sin pollinos. 
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-La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, 

mi sobrina no pondrá dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a 

la carta de amores, pondrás por firma: "Vuestro hasta la 

muerte, el Caballero de la Triste Figura ". Y hará poco al caso 

que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, 

Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra 

mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos han sido 

siempre platónicos, sin estenderse a más que a un honesto 

mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con 

verdad que en doce años que ha que la quiero más que a la 

lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto 

cuatro veces; y aun podrá ser que destas cuatro veces no 

hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato 

y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su 

madre, Aldonza Nogales, la han criado. 

-¡Ta, ta! -dijo Sancho-. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la 

señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza 

Lorenzo? 

-Ésa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser señora de 

todo el universo. 

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una 

barra como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el 

Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en 

pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier 

caballero andante, o por andar, que la tuviere por señora! 
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¡Oh hideputa, qué dejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se 

puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos 

zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y, 

aunque estaban de allí más de media legua, así la oyeron como 

si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es 

nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos 

se burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor 

Caballero de la Triste Figura , que no solamente puede y debe 

vuestra merced hacer locuras por ella, sino que, con justo título, 

puede desesperarse y ahorcarse; que nadie habrá que lo sepa 

que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el 

diablo. Y querría ya verme en camino, sólo por vella; que ha 

muchos días que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque 

gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al 

sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, 

  

señor don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande 

ignorancia; que pensaba bien y fielmente que la señora 

Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced 

estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los 

ricos presentes que vuestra merced le ha enviado: así el del 

vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, 

según deben de ser muchas las vitorias que vuestra merced ha 

ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero. 

Pero, bien considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora 

Aldonza Lorenzo , digo, a la señora Dulcinea del Toboso, de que 
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se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que 

vuestra merced le envía y ha de enviar? Porque podría ser que, 

al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella rastrillando lino, o 

trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y 

enfadase del presente. 

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo 

don Quijote-, que eres muy grande hablador, y que, aunque de 

ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo. Mas, para 

que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que 

me oyas un breve cuento. «Has de saber que una viuda 

hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se 

enamoró de un mozo motilón, rollizo y de buen tomo. Alcanzólo 

a saber su mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía de 

fraternal reprehensión: ''Maravillado estoy, señora, y no sin 

mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y 

tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un 

hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo 

en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos 

teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre 

peras, y decir: "Éste quiero, aquéste no quiero"''. Mas ella le 

respondió, con mucho donaire y desenvoltura: 

''Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy 

a lo antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano, por 

idiota que le parece, pues, para lo que yo le quiero, tanta 

filosofía sabe, y más, que Aristóteles''». 
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Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, 

tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Sí , que no 

todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que 

ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas 

tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, 

las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las 

tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, están 

llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de 

aquéllos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que 

las más se las fingen, por dar subjeto a sus versos y porque los 

tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para 

serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que la buena de 

Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje 

importa poco, que no han de ir a hacer la información dél para 

darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta 

princesa del mundo. 

  

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas 

solas incitan a amar más que otras, que son la mucha 

hermosura y la buena fama; y estas dos cosas se hallan 

consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna 

le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir 

con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre 

ni falte nada; y píntola en mi imaginación como la deseo, así en 

la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena , ni la 
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alcanza Lucrecia , ni otra alguna de las famosas mujeres de las 

edades pretéritas, griega, bárbara o latina. 

Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere 

reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los 

rigurosos. 

-Digo que en todo tiene vuestra merced razón -respondió 

Sancho-, y que yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombro 

asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del 

ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo. 

Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una 

parte, con mucho sosiego comenzó a escribir la carta; y, en 

acabándola, llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer, 

porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el 

camino, porque de su desdicha todo se podía temer. A lo cual 

respondió Sancho: 

-Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro y 

démele, que yo le llevaré bien guardado, porque pensar que yo 

la he de tomar en la memoria es disparate: que la tengo tan 

mala que muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con 

todo eso, dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de 

oílla, que debe de ir como de molde. 

-Escucha, que así dice -dijo don Quijote: 

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso Soberana y alta 

señora: 
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El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del 

corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él 

no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi 

pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea 

asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, 

además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero 

Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada 

enemiga mía!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de 

acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que, 

con acabar mi vida, habré satisfecho a tu crueldad y a mi 

deseo. 

Tuyo hasta la muerte, El Caballero de la Triste Figura. 

-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es 

la más alta cosa que jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le 

dice vuestra merced ahí todo 

  

cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de 

la Triste Figura ! Digo de verdad que es vuestra merced el 

mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa. 

-Todo es menester -respondió don Quijote- para el oficio que 

trayo. 

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta 

la cédula de los tres pollinos y fírmela con mucha claridad, 

porque la conozcan en viéndola. 
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-Que me place -dijo don Quijote. 

Y, habiéndola escrito,se la leyó; que decía ansí: 

Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora 

sobrina, dar a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que 

dejé en casa y están a cargo de vuestra merced. Los cuales tres 

pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí 

recebidos de contado, que consta, y con su carta de pago serán 

bien dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena, a veinte y 

dos de agosto deste presente año. 

-Buena está -dijo Sancho-; fírmela vuestra merced. 

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente 

poner mi rúbrica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, 

y aun para trecientos, fuera bastante. 

-Yo me confío de vuestra merced -respondió Sancho-. Déjeme, 

iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a 

echarme su bendición, que luego pienso partirme, sin ver las 

sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi 

hacer tantas que no quiera más. 

-Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansí, 

quiero, digo, que me veas en cueros, y hacer una o dos docenas 

de locuras, que las haré en menos de media hora, porque, 

habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las 

demás que quisieres añadir; y asegúrote que no dirás tú tantas 

cuantas yo pienso hacer. 
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-Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a 

vuestra merced, que me dará mucha lástima y no podré dejar 

de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el 

rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que 

vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras, hágalas 

vestido, breves y las que le vinieren más a cuento. Cuanto más, 

que para mí no era menester nada deso, y, como ya tengo 

dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con 

las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si no, 

aparéjese la señora Dulcinea; que si no responde como es 

razón, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la 

buena respuesta del estómago a 

  

coces y a bofetones. Porque, ¿dónde se ha de sufrir que un 

caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva 

loco, sin qué ni para qué, por una...? No me lo haga decir la 

señora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, 

aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me 

conoce! ¡Pues, a fe que si me conociese, que me ayunase! 

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no 

estás tú más cuerdo que yo. 

-No estoy tan loco -respondió Sancho-, mas estoy más colérico. 

Pero, dejando esto aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra 

merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino, como 

Cardenio, a quitárselo a los pastores? 
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-No te dé pena ese cuidado -respondió don Quijote-, porque, 

aunque tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos 

que este prado y estos árboles me dieren, que la fineza de mi 

negocio está en no comer y en hacer otras asperezas 

equivalentes. 

-A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no 

tengo de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, 

según está de escondido. 

-Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos 

contornos -dijo don Quijote-, y aun tendré cuidado de subirme 

por estos más altos riscos, por ver si te descubro cuando 

vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para que no 

me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las 

muchas que por aquí hay y las vayas poniendo de trecho a 

trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y 

señales para que me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo 

del laberinto de Teseo. 

-Así lo haré -respondió Sancho Panza. 

Y, cortando algunos, pidió la bendición a su señor, y, no sin 

muchas lágrimas de entrambos, se despidió dél. Y, subiendo 

sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendó mucho, y que 

mirase por él como por su propria persona, se puso en camino 

del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la 

retama, como su amo se lo había aconsejado. Y así, se fue, 

aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese 
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siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, 

cuando volvió y dijo: 

-Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para 

que pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer 

locuras, será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la 

he visto en la quedada de vuestra merced. 

-¿No te lo decía yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que 

en un credo las haré. 

Y, desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes 

y en pañales, y 

  

luego, sin más ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos 

tumbas, la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas 

que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante 

y se dio por contento y satisfecho de que podía jurar que su 

amo quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la 

vuelta, que fue breve. 

 

Capítulo XXVI: Donde se prosiguen las finezas que de 

enamorado hizo don Quijote en Sierra Morena 

 

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después 

que se vio solo, dice la historia que, así como don Quijote acabó 

de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo desnudo y de 
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medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin 

querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta 

de una alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas 

veces había pensado, sin haberse jamás resuelto en ello. Y era 

que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a Roldán 

en las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en las 

malencónicas. Y, hablando entre sí mesmo, decía: 

-Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos 

dicen, ¿qué maravilla?, pues, al fin, era encantado y no le podía 

matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por la 

planta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de 

hierro. Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, 

que se las entendió y le ahogó entre los brazos, en Roncesvalles. 

Pero, dejando en él lo de la valentía a una parte, vengamos a lo 

de perder el juicio, que es cierto que le perdió, por las señales 

que halló en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de 

que Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, un 

morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y si él 

entendió que esto era verdad y que su dama le había cometido 

desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. Pero yo, ¿cómo 

puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión dellas? 

Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto 

en todos los días de su vida moro alguno, ansí como él es, en su 

mismo traje, y que se está hoy como la madre que la parió; y 

haríale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa della, me 

volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. 
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Por otra parte, veo que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y 

sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado como el 

que más; porque lo que hizo, según su historia, no fue más de 

que, por verse desdeñado de su señora Oriana, que le había 

mandado que no pareciese ante su presencia hasta que fuese 

su voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre en compañía de 

un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de encomendarse a Dios, 

hasta que el cielo le acorrió, en medio de su 

  

mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para 

qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni 

dar pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho mal 

alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos 

arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. 

Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la 

Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dirá lo que del otro 

se dijo: que si no acabó grandes cosas, murió por acometellas; 

y si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulcinea del Toboso, 

bástame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues, 

manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadís, y 

enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé 

que lo más que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios; pero, 

¿qué haré de rosario, que no le tengo? 

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó 

una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban 

colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo que los demás, 
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y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó 

un millón de avemarías. Y lo que le fatigaba mucho era no 

hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien 

consolarse. Y así, se entretenía paseándose por el pradecillo, 

escribiendo y grabando por las cortezas de los árboles y por la 

menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, 

y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron 

hallar enteros y que se pudiesen leer, después que a él allí le 

hallaron, no fueron más que estos que aquí se siguen: 

Árboles, yerbas y plantas que en aqueste sitio estáis, tan altos, 

verdes y tantas, si de mi mal no os holgáis, 

escuchad mis quejas santas. Mi dolor no os alborote, aunque 

más terrible sea, pues, por pagaros escote, aquí lloró don 

Quijote ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 

Es aquí el lugar adonde el amador más leal 

  

de su señora se esconde, y ha venido a tanto mal 

sin saber cómo o por dónde. Tráele amor al estricote, que es de 

muy mala ralea; 

y así, hasta henchir un pipote, aquí lloró don Quijote ausencias 

de Dulcinea 

del Toboso. 
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Buscando las aventuras por entre las duras peñas, 

maldiciendo entrañas duras, que entre riscos y entre breñas 

halla el triste desventuras, hirióle amor con su azote, 

no con su blanda correa; y, en tocándole el cogote, aquí lloró 

don Quijote ausencias de Dulcinea del Toboso. 

 

No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el 

añadidura del Toboso al nombre de Dulcinea, porque 

imaginaron que debió de imaginar don Quijote que si, en 

nombrando a Dulcinea, no decía también del Toboso, no se 

podría entender la copla; y así fue la verdad, como él después 

confesó. Otros muchos escribió, pero, como se ha dicho, no se 

pudieron sacar en limpio, ni enteros, más destas tres coplas. En 

esto, y en suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de 

aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y 

húmida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se 

entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en 

tanto que Sancho volvía; que, si como tardó tres días, tardara 

tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara 

  

tan desfigurado que no le conociera la madre que lo parió. 

Y será bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por 

contar lo que le avino a Sancho Panza en su mandadería. Y fue 

que, en saliendo al camino real, se puso en busca del Toboso, y 
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otro día llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia 

de la manta; y no la hubo bien visto, cuando le pareció que otra 

vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó 

a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y 

llevar en deseo de gustar algo caliente; que había grandes días 

que todo era fiambre. 

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía 

dudoso si entraría o no. Y, estando en esto, salieron de la venta 

dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro: 

-Dígame, señor licenciado, aquel del caballo, ¿no es Sancho 

Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero que había 

salido con su señor por escudero? 

-Sí es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro don 

Quijote. 

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el 

barbero de su mismo lugar, y los que hicieron el escrutinio y 

acto general de los libros. 

Los cuales, así como acabaron de conocer a Sancho Panza y a 

Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él; y el 

cura le llamó por su nombre, diciéndole: 

-Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 

Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el 

lugar y la suerte donde y como su amo quedaba; y así, les 

respondió que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en 
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cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podía 

descubrir, por los ojos que en la cara tenía. 

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si vos no nos decís 

dónde queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le 

habéis muerto y robado, pues venís encima de su caballo. En 

verdad que nos habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso, 

morena. 

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre 

que robo ni mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, 

que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad 

desta montaña, muy a su sabor. 

Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que 

quedaba, las aventuras que le habían sucedido y cómo llevaba 

la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de 

Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los 

hígados. 

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les 

contaba; y, aunque ya 

  

sabían la locura de don Quijote y el género della, siempre que la 

oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les 

enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. 

Él dijo que iba escrita en un libro de memoria y que era orden 

de su señor que la hiciese trasladar en papel en el primer lugar 

que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la 
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trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en el seno 

Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni le podía 

hallar si le buscara hasta agora, porque se había quedado don 

Quijote con él y no se le había dado, ni a él se le acordó de 

pedírsele. 

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando 

mortal el rostro; y, tornándose a tentar todo el cuerpo muy 

apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba; y, sin más ni 

más, se echó entrambos puños a las barbas y se arrancó la 

mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena 

de puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó todas 

en sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que 

qué le había sucedido, que tan mal se paraba. 

-¿Qué me ha de suceder -respondió Sancho-, sino el haber 

perdido de una mano a otra, en un estante, tres pollinos, que 

cada uno era como un castillo? 

-¿Cómo es eso? -replicó el barbero. 

-He perdido el libro de memoria -respondió Sancho-, donde 

venía carta para Dulcinea y una cédula firmada de su señor, 

por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos, de 

cuatro o cinco que estaban en casa. 

Y, con esto, les contó la pérdida del rucio. Consolóle el cura, y 

díjole que, en hallando a su señor, él le haría revalidar la manda 

y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso y 
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costumbre, porque las que se hacían en libros de memoria 

jamás se acetaban ni cumplían. 

Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como aquello fuese 

ansí, que no le daba mucha pena la pérdida de la carta de 

Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de la cual se 

podría trasladar donde y cuando quisiesen. 

-Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que después la 

trasladaremos. 

Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la 

memoria la carta, y ya se ponía sobre un pie, y ya sobre otro; 

unas veces miraba al suelo, otras al cielo; y, al cabo de haberse 

roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los 

que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato: 

-Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de 

la carta se me acuerda; aunque en el principio decía: «Alta y 

sobajada señora». 

  

-No diría -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana o 

soberana señora. 

-Así es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía..., 

si mal no me acuerdo: «el llego y falto de sueño, y el ferido besa 

a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida 

hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad que le 

enviaba, y por aquí iba escurriendo, hasta que acababa en 
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«Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura ». 

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho 

Panza, y alabáronsela mucho, y le pidieron que dijese la carta 

otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la tomasen de 

memoria para trasladalla a su tiempo. 

Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a 

decir otros tres mil disparates. Tras esto, contó asimesmo las 

cosas de su amo, pero no habló palabra acerca del 

manteamiento que le había sucedido en aquella venta, en la 

cual rehusaba entrar. Dijo también como su señor, en trayendo 

que le trujese buen despacho de la señora Dulcinea del Toboso, 

se había de poner en camino a procurar cómo ser emperador, 

o, por lo menos, monarca; que así lo tenían concertado entre los 

dos, y era cosa muy fácil venir a serlo, según era el valor de su 

persona y la fuerza de su brazo; y que, en siéndolo, le había de 

casar a él, porque ya sería viudo, que no podía ser menos, y le 

había de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, 

heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos 

ni ínsulas, que ya no las quería. 

Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en 

cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos se 

admiraron de nuevo, considerando cuán vehemente había sido 

la locura de don Quijote, pues había llevado tras sí el juicio de 

aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error 

en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la 

conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más 
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gusto oír sus necedades. Y así, le dijeron que rogase a Dios por 

la salud de su señor, que cosa contingente y muy agible era 

venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, como él 

decía, o, por lo menos, arzobispo, o otra dignidad equivalente. A 

lo cual respondió Sancho: 

-Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi 

amo le viniese en voluntad de no ser emperador, sino de ser 

arzobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los arzobispos 

andantes a sus escuderos. 

-Suélenles dar -respondió el cura- algún beneficio, simple o 

curado, o alguna sacristanía, que les vale mucho de renta 

rentada, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro 

tanto. 

-Para eso será menester -replicó Sancho- que el escudero no 

sea casado y que sepa ayudar a misa, por lo menos; y si esto es 

así, ¡desdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letra 

del ABC! ¿Qué será de mí si a mi amo le da 

  

antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y 

costumbre de los caballeros andantes? 

-No tengáis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-, que aquí 

rogaremos a vuestro amo y se lo aconsejaremos, y aun se lo 

pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no 

arzobispo, porque le será más fácil, a causa de que él es más 

valiente que estudiante. 
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-Así me ha parecido a mí -respondió Sancho-, aunque sé decir 

que para todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi 

parte es rogarle a Nuestro Señor que le eche a aquellas partes 

donde él más se sirva y adonde a mí más mercedes me haga. 

-Vos lo decís como discreto -dijo el cura- y lo haréis como buen 

cristiano. Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como 

sacar a vuestro amo de aquella inútil penitencia que decís que 

queda haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y 

para comer, que ya es hora, será bien nos entremos en esta 

venta. 

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera y que 

después les diría la causa por que no entraba ni le convenía 

entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen allí algo de 

comer que fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para 

Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y, de allí a poco, el 

barbero le sacó de comer. Después, habiendo bien pensado 

entre los dos el modo que tendrían para conseguir lo que 

deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al 

gusto de don Quijote y para lo que ellos querían. Y fue que dijo 

al barbero que lo que había pensado era que él se vestiría en 

hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor 

que pudiese como escudero, y que así irían adonde don Quijote 

estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida y menesterosa, y 

le pediría un don, el cual él no podría dejársele de otorgar, como 

valeroso caballero andante. Y que el don que le pensaba pedir 

era que se viniese con ella donde ella le llevase, a desfacelle un 
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agravio que un mal caballero le tenía fecho; y que le suplicaba, 

ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la 

demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho 

derecho de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que 

don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por este término; 

y que desta manera le sacarían de allí y le llevarían a su lugar, 

donde procurarían ver si tenía algún remedio su extraña locura. 

 

Capítulo XXVII: De cómo salieron con su intención el cura y el 

barbero, con otras cosas dignas de que se cuenten en esta 

grande historia 

  

No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, 

que luego la pusieron por obra. Pidiéronle a la ventera una saya 

y unas tocas, dejándole en prendas una sotana nueva del cura. 

El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de 

buey, donde el ventero tenía colgado el peine. Preguntóles la 

ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó 

en breves razones la locura de don Quijote, y cómo convenía 

aquel disfraz para sacarle de la montaña, donde a la sazón 

estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era 

su huésped, el del bálsamo, y el amo del manteado escudero, y 

contaron al cura todo lo que con él les había pasado, sin callar 

lo que tanto callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al 

cura de modo que no había más que ver: púsole una saya de 
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paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, 

todas acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde, 

guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron 

de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. No 

consintió el cura que le tocasen, sino púsose en la cabeza un 

birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y 

ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y con otra liga 

hizo un antifaz, con que se cubrió muy bien las barbas y el 

rostro; encasquetóse su sombrero, que era tan grande que le 

podía servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subió en 

su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que 

le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, 

como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso. 

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que 

prometió de rezar un rosario, aunque pecadora, porque Dios les 

diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como 

era el que habían emprendido. 

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un 

pensamiento: que hacía mal en haberse puesto de aquella 

manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese 

así, aunque le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le 

rogó que trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la 

doncella menesterosa, y que él haría el escudero, y que así se 

profanaba menos su dignidad; y que si no lo quería hacer, 

determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le 

llevase el diablo. 
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En esto, llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo 

tener la risa. En efeto, el barbero vino en todo aquello que el 

cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue informando el 

modo que había de tener y las palabras que había de decir a 

don Quijote para moverle y forzarle a que con él se viniese, y 

dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana 

penitencia. El barbero respondió que, sin que se le diese lición, 

él lo pondría bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, 

hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba; y así, 

dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba, y siguieron su 

camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo 

que les aconteció con el loco que hallaron en la sierra, 

  

encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en 

ella venía; que, maguer que tonto, era un poco codicioso el 

mancebo. 

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas 

las señales de las ramas para acertar el lugar donde había 

dejado a su señor; y, en reconociéndole, les dijo como aquélla 

era la entrada, y que bien se podían vestir, si era que aquello 

hacía al caso para la libertad de su señor; porque ellos le habían 

dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo 

era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala 

vida que había escogido, y que le encargaban mucho que no 

dijese a su amo quien ellos eran, ni que los conocía; y que si le 

preguntase, como se lo había de preguntar, si dio la carta a 
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Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había 

respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de 

la su desgracia, que luego al momento se viniese a ver con ella, 

que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo 

que ellos pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle a 

mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en camino para 

ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no 

había de qué temer. 

Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y 

les agradeció mucho la intención que tenían de aconsejar a su 

señor fuese emperador y no arzobispo, porque él tenía para sí 

que, para hacer mercedes a sus escuderos, más podían los 

emperadores que los arzobispos andantes. También les dijo que 

sería bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta 

de su señora, que ya sería ella bastante a sacarle de aquel 

lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien 

lo que Sancho Panza decía, y así, determinaron de aguardarle 

hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo. 

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a 

los dos en una por donde corría un pequeño y manso arroyo, a 

quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas y algunos 

árboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, 

era de los del mes de agosto, que por aquellas partes suele ser 

el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual 

hacía al sitio más agradable, y que convidase a que en él 

esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron. 
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Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus 

oídos una voz que, sin acompañarla son de algún otro 

instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se 

admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde 

pudiese haber quien tan bien cantase. Porque, aunque suele 

decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces 

estremadas, más son encarecimientos de poetas que verdades; 

y más, cuando advirtieron que lo que oían cantar eran versos, 

no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y 

confirmó esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos: 

  

¿Quién menoscaba mis bienes? Desdenes. 

Y ¿quién aumenta mis duelos? Los celos. 

Y ¿quién prueba mi paciencia? Ausencia. 

De ese modo, en mi dolencia ningún remedio se alcanza, pues 

me matan la esperanza desdenes, celos y ausencia. 

¿Quién me causa este dolor? Amor. 

Y ¿quién mi gloria repugna? Fortuna. 

Y ¿quién consiente en mi duelo? El cielo 

De ese modo, yo recelo morir deste mal estraño, 

pues se aumentan en mi daño, amor, fortuna y el cielo. 

¿Quién mejorará mi suerte? La muerte. 

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? Mudanza. 
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Y sus males, ¿quién los cura? Locura. 

De ese modo, no es cordura 

  

querer curar la pasión cuando los remedios son muerte, 

mudanza y locura. 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que 

cantaba causó admiración y contento en los dos oyentes, los 

cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa 

oían; pero, viendo que duraba algún tanto el silencio, 

determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz 

cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que 

no se moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando 

este soneto: 

Soneto 

Santa amistad, que con ligeras alas, tu apariencia quedándose 

en el suelo, entre benditas almas, en el cielo, subiste alegre a las 

impíreas salas, 

desde allá, cuando quieres, nos señalas la justa paz cubierta 

con un velo, 

por quien a veces se trasluce el celo 

de buenas obras que, a la fin, son malas. Deja el cielo, ¡oh 

amistad!, o no permitas que el engaño se vista tu librea, 
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con que destruye a la intención sincera; que si tus apariencias 

no le quitas, presto ha de verse el mundo en la pelea de la 

discorde confusión primera. 

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con 

atención, volvieron a esperar si más se cantaba; pero, viendo 

que la música se había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, 

acordaron de saber quién era el triste, tan estremado en la voz 

como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho, cuando, 

al volver de una punta de una peña, vieron a un hombre del 

mismo talle y figura que Sancho Panza les había pintado 

cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando 

los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada 

sobre el pecho a guisa de hombre pensativo, sin alzar 

  

los ojos a mirarlos más de la vez primera, cuando de improviso 

llegaron. 

 

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenía 

noticia de su desgracia, pues por las señas le había conocido), 

se llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones le rogó 

y persuadió que aquella tan miserable vida dejase, porque allí 

no la perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. 

Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel 

furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y 

así, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por 
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aquellas soledades andaban, no dejó de admirarse algún tanto, 

y más cuando oyó que le habían hablado en su negocio como 

en cosa sabida -porque las razones que el cura le dijo así lo 

dieron a entender-; y así, respondió desta manera: 

-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que 

tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malos 

muchas veces, sin yo merecerlo, me envía, en estos tan remotos 

y apartados lugares del trato común de las gentes, algunas 

personas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y 

varias razones cuán sin ella ando en hacer la vida que hago, 

han procurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no 

saben que sé yo que en saliendo deste daño he de caer en otro 

mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos 

discursos, y aun, lo que peor sería, por de ningún juicio. Y no 

sería maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la 

fuerza de la imaginación de mis desgracias es tan intensa y 

puede tanto en mi perdición que, sin que yo pueda ser parte a 

estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen 

sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta 

verdad, cuando algunos me dicen y muestran señales de las 

cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me 

señorea, y no sé más que dolerme en vano y maldecir sin 

provecho mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir 

la causa dellas a cuantos oírla quieren; porque, viendo los 

cuerdos cuál es la causa, no se maravillarán de los efetos, y si 

no me dieren remedio, a lo menos no me darán culpa, 
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convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima de mis 

desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la mesma 

intención que otros han venido, antes que paséis adelante en 

vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el 

cuento, que no le tiene, de mis desventuras; porque quizá, 

después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en 

consolar un mal que de todo consuelo es incapaz. 

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma 

boca la causa de su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole 

de no hacer otra cosa de la que él quisiese, en su remedio o 

consuelo; y con esto, el triste caballero comenzó su lastimera 

historia, casi por las mesmas palabras y pasos que la había 

contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, 

por ocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote 

en guardar el decoro a la caballería, se 

  

quedó el cuento imperfeto, como la historia lo deja contado. 

Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de 

la locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al 

paso del billete que había hallado don Fernando entre el libro 

de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la 

memoria, y que decía desta manera: 

 

«Luscinda a Cardenio 
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Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a 

que en más os estime; y así, si quisiéredes sacarme desta 

deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. 

Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin 

forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo que vos tengáis, si 

es que me estimáis como decís y como yo creo. 

-»Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como 

ya os he contado, y éste fue por quien quedó Luscinda en la 

opinión de don Fernando por una de las más discretas y 

avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso 

en deseo de destruirme, antes que el mío se efetuase. Díjele yo 

a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que 

era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, 

temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bien 

conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y 

que tenía partes bastantes para enoblecer cualquier otro linaje 

de España, sino porque yo entendía dél que deseaba que no me 

casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacía 

conmigo. En resolución, le dije que no me aventuraba a 

decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente como por 

otros muchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino 

que me parecía que lo que yo desease jamás había de tener 

efeto. 

»A todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba 

de hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda. 

¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh 

350



Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh 

Judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, 

¿qué deservicios te había hecho este triste, que con tanta 

llaneza te descubrió los secretos y contentos de su corazón? 

¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, 

que no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu 

provecho? Mas, ¿de qué me quejo?, ¡desventurado de mí!, pues 

es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de 

las estrellas, como vienen de alto a bajo, despeñándose con 

furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, 

ni industria humana que prevenirlas pueda. ¿Quién pudiera 

imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado 

de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo 

amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase, se había de 

enconar, como suele decirse, en tomarme  a  mí  una  sola  

oveja,  que  aún  no  poseía?  Pero  quédense  estas 

  

consideraciones aparte, como inútiles y sin provecho, y 

añudemos el roto hilo de mi desdichada historia. »Digo, pues, 

que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era 

inconveniente para poner en ejecución su falso y mal 

pensamiento, determinó de enviarme a su hermano mayor, con 

ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que 

de industria, y sólo para este efeto de que me ausentase (para 

poder mejor salir con su dañado intento), el mesmo día que se 

ofreció hablar a mi padre los compró, y quiso que yo viniese por 
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el dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, 

caer en imaginarla? No, por cierto; antes, con grandísimo gusto, 

me ofrecí a partir luego, contento de la buena compra hecha. 

Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que con don 

Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza 

de que tendrían efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me 

dijo, tan segura como yo de la traición de don Fernando, que 

procurase volver presto, porque creía que no tardaría más la 

conclusión de nuestras voluntades que tardase mi padre de 

hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en acabando de decirme 

esto, se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le atravesó 

en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras 

muchas que me pareció que procuraba decirme. 

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en 

ella visto, porque siempre nos hablábamos, las veces que la 

buena fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y 

contento, sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, 

celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi 

ventura, por habérmela dado el cielo por señora: exageraba su 

belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella 

el recambio, alabando en mí lo que, como enamorada, le 

parecía digno de alabanza. Con esto, nos contábamos cien mil 

niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo 

que más se entendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por 

fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, 

según daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos 
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dividía. Pero la noche que precedió al triste día de mi partida, 

ella lloró, gimió y suspiró, y se fue, y me dejó lleno de confusión 

y sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes 

muestras de dolor y sentimiento en Luscinda. Pero, por no 

destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que 

me tenía y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien 

se quieren. 

»En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma de 

imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni 

imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y 

desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era 

enviado. Di las cartas al hermano de don Fernando. Fui bien 

recebido, pero no bien despachado, porque me mandó 

aguardar, bien a mi disgusto, ocho días, y en parte donde el 

duque, su padre, no me viese, porque su hermano le escribía 

que le enviase cierto dinero sin su sabiduría. Y todo fue 

  

invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su 

hermano dineros para despacharme luego. Orden y mandato 

fue éste que me puso en condición de no obedecerle, por 

parecerme imposible sustentar tantos días la vida en el 

ausencia de Luscinda, y más, habiéndola dejado con la tristeza 

que os he contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen 

criado, aunque veía que había de ser a costa de mi salud. 
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»Pero, a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi 

busca con una carta, que me dio, que en el sobrescrito conocí 

ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abríla, temeroso y 

con sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que 

la había movido a escribirme estando ausente, pues presente 

pocas veces lo hacía. Preguntéle al hombre, antes de leerla, 

quién se la había dado y el tiempo que había tardado en el 

camino. Díjome que acaso, pasando por una calle de la ciudad 

a la hora de medio día, una señora muy hermosa le llamó desde 

una ventana, los ojos llenos de lágrimas, y que con mucha 

priesa le dijo: ''Hermano: si sois cristiano, como parecéis, por 

amor de Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta 

al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien 

conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Señor; y, 

para que no os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que 

va en este pañuelo''. ''Y, diciendo esto, me arrojó por la ventana 

un pañuelo, donde venían atados cien reales y esta sortija de 

oro que aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin 

aguardar respuesta mía, se quitó de la ventana; aunque 

primero vio cómo yo tomé la carta y el pañuelo, y, por señas, le 

dije que haría lo que me mandaba. Y así, viéndome tan bien 

pagado del trabajo que podía tomar en traérosla y conociendo 

por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque 

yo, señor, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las 

lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de 

otra persona, sino venir yo mesmo a dárosla; y en diez y seis 
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horas que ha que se me dio, he hecho el camino, que sabéis que 

es de diez y ocho leguas''. 

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, 

estaba yo colgado de sus palabras, temblándome las piernas 

de manera que apenas podía sostenerme. En efeto, abrí la 

carta y vi que contenía estas razones: 

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre 

para que hablase al mío, la ha cumplido más en su gusto que en 

vuestro provecho. 

Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, 

llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, 

ha venido en lo que quiere, con tantas veras que de aquí a dos 

días se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan a solas, que 

sólo han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cual 

yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero 

bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a entender. A Dios 

plega que ésta 

  

llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición 

de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que 

promete. 

»Éstas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y las 

que me hicieron poner luego en camino, sin esperar otra 

respuesta ni otros dineros; que bien claro conocí entonces que 
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no la compra de los caballos, sino la de su gusto, había movido 

a don Fernando a enviarme a su hermano. 

El enojo que contra don Fernando concebí, junto con el temor 

de perder la prenda que con tantos años de servicios y deseos 

tenía granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, 

otro día me puse en mi lugar, al punto y hora que convenía para 

ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en que 

venía en casa del buen hombre que me había llevado la carta; y 

quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a 

Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros amores. 

Conocióme Luscinda luego, y conocíla yo; mas no como debía 

ella conocerme y yo conocerla. Pero, ¿quién hay en el mundo 

que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso 

pensamiento y condición mudable de una mujer? Ninguno, por 

cierto. 

»Digo, pues, que, así como Luscinda me vio, me dijo: ''Cardenio, 

de boda estoy vestida; ya me están aguardando en la sala don 

Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, 

que antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No te 

turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el 

cual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una daga llevo 

escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas, 

dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que 

te he tenido y tengo''. Yo le respondí turbado y apriesa, 

temeroso no me faltase lugar para responderla: ''Hagan, 

señora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga 
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para acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella 

o para matarme si la suerte nos fuere contraria''. No creo que 

pudo oír todas estas razones, porque sentí que la llamaban 

apriesa, porque el desposado aguardaba. Cerróse con esto la 

noche de mi tristeza, púsoseme el sol de mi alegría: quedé sin 

luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba a 

entrar en su casa, ni podía moverme a parte alguna; pero, 

considerando cuánto importaba mi presencia para lo que 

suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude y 

entré en su casa. 

Y, como ya sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y más 

con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me echó 

de ver. Así que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco 

que hacía una ventana de la mesma sala, que con las puntas y 

remates de dos tapices se cubría, por entre las cuales podía yo 

ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacía. 

»¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el 

corazón mientras allí estuve, los pensamientos que me 

ocurrieron, las consideraciones que hice?, 

  

que fueron tantas y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien 

que se digan. Basta que sepáis que el desposado entró en la 

sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que 

solía. Traía por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en 

toda la sala no había persona de fuera, sino los criados de casa. 
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De allí a un poco, salió de una recámara Luscinda, acompañada 

de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y 

compuesta como su calidad y hermosura merecían, y como 

quien era la perfeción de la gala y bizarría cortesana. No me dio 

lugar mi suspensión y arrobamiento para que mirase y notase 

en particular lo que traía vestido; sólo pude advertir a las 

colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que 

las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacían, a 

todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y 

rubios cabellos; tales que, en competencia de las preciosas 

piedras y de las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, 

la suya con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, 

enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme 

ahora la incomparable belleza de aquella adorada enemiga 

mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que me acuerdes y 

representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan 

manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos 

perder la vida?» No os canséis, señores, de oír estas digresiones 

que hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban 

contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya 

me parece a mí que es digna de un largo discurso. 

A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle, 

sino que les daba mucho gusto las menudencias que contaba, 

por ser tales, que merecían no pasarse en silencio, y la mesma 

atención que lo principal del cuento. 
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-«Digo, pues -prosiguió Cardenio-, que, estando todos en la 

sala, entró el cura de la perroquia, y, tomando a los dos por la 

mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: 

''¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está 

presente, por vuestro legítimo esposo, como lo manda la Santa 

Madre Iglesia ?'', yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los 

tapices, y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a 

escuchar lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta 

la sentencia de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh, 

quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!: ''¡Ah 

Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me 

debes, mira que eres mía y que no puedes ser de otro! Advierte 

que el decir tú sí y el acabárseme la vida ha de ser todo a un 

punto. ¡Ah traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte 

de mi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no 

puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque 

Luscinda es mi esposa y yo soy su marido''. ¡Ah, loco de mí, 

ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de 

hacer lo que no hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, 

maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si tuviera 

corazón para ello como le tengo para quejarme! En fin, pues fui 

  

entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora 

corrido, arrepentido y loco. 

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se 

detuvo un buen espacio en darla, y, cuando yo pensé que 
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sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para 

decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho 

redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: ''Sí 

quiero''; y lo mesmo dijo don Fernando; y, dándole el anillo, 

quedaron en disoluble nudo ligados. Llegó el desposado a 

abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el 

corazón, cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta 

ahora decir cuál quedé yo viendo, en el sí que había oído, 

burladas mis esperanzas, falsas las palabras y promesas de 

Luscinda: imposibilitado de cobrar en algún tiempo el bien que 

en aquel instante había perdido. Quedé falto de consejo, 

desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de 

la tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para mis 

suspiros y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se 

acrecentó de manera que todo ardía de rabia y de celos. 

»Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y, 

desabrochándole su madre el pecho para que le diese el aire, se 

descubrió en él un papel cerrado, que don Fernando tomó luego 

y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando 

de leerle, se sentó en una silla y se puso la mano en la mejilla, 

con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los 

remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo 

volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me 

aventuré a salir, ora fuese visto o no, con determinación que si 

me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el mundo viniera 

a entender la justa indignación de mi pecho en el castigo del 
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falso don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada 

traidora. Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible 

que los haya, me debe tener guardado, ordenó que en aquel 

punto me sobrase el entendimiento que después acá me ha 

faltado; y así, sin querer tomar venganza de mis mayores 

enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío, fuera fácil 

tomarla), quise tomarla de mi mano y ejecutar en mí la pena 

que ellos merecían; y aun quizá con más rigor del que con ellos 

se usara si entonces les diera muerte, pues la que se recibe 

repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con 

tormentos siempre mata, sin acabar la vida. 

 

»En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquél donde había 

dejado la mula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél subí 

en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el 

rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la 

escuridad de la noche me encubría y su silencio convidaba a 

quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, 

solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de 

Luscinda y de don Fernando, como si con ellas satisficiera el 

agravio que me habían hecho. Dile 

  

títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, 

sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la 

había cerrado los ojos de la voluntad, para quitármela a mí y 
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entregarla a aquél con quien más liberal y franca la fortuna se 

había mostrado; y, en mitad de la fuga destas maldiciones y 

vituperios, la desculpaba, diciendo que no era mucho que una 

doncella recogida en casa de sus padres, hecha y 

acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido 

condecender con su gusto, pues le daban por esposo a un 

caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no 

querer recebirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que en 

otra parte tenía la voluntad: cosa que redundaba tan en 

perjuicio de su buena opinión y fama. Luego volvía diciendo 

que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos 

que no había hecho en escogerme tan mala elección, que no la 

disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no 

pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razón midiesen 

su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien 

pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y último de 

dar la mano, decir que ya yo le había dado la mía; que yo 

viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en 

este caso. 

»En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha 

ambición y deseos de grandezas hicieron que se olvidase de las 

palabras con que me había engañado, entretenido y sustentado 

en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y 

con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y 

di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales 

caminé otros tres días, sin senda ni camino alguno, hasta que 
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vine a parar a unos prados, que no sé a qué mano destas 

montañas caen, y allí pregunté a unos ganaderos que hacia 

dónde era lo más áspero destas sierras. 

Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con 

intención de acabar aquí la vida, y, en entrando por estas 

asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula 

muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil 

carga como en mí llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la 

naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, 

quien me socorriese. 

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el 

suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mí 

a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi 

necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera 

que me habían hallado, y cómo estaba diciendo tantos 

disparates y desatinos, que daba indicios claros de haber 

perdido el juicio; y yo he sentido en mí, después acá, que no 

todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco que 

hago mil locuras, rasgándome los vestidos, dando voces por 

estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el 

nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento 

entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuando en 

mí vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo 

moverme. Mi más común habitación es en el hueco de un 
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alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los 

vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, movidos 

de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los 

caminos y por las peñas por donde entienden que acaso podré 

pasar y hallarlo; y así, aunque entonces me falte el juicio, la 

necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y 

despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. 

Otras veces me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, 

que yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque 

me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar 

a las majadas. 

»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el 

cielo sea servido de conducirle a su último fin, o de ponerle en 

mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la 

traición de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto 

él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis 

pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que 

absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento 

en mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en 

que por mi gusto he querido ponerle». 

Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: 

decidme si es tal, que pueda celebrarse con menos sentimientos 

que los que en mí habéis visto; y no os canséis en persuadirme 

ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede ser bueno 

para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que 

aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo 
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que recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y, 

pues ella gustó de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mía, guste 

yo de ser de la desventura, pudiendo haber sido de la buena 

dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi perdición; 

yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, 

y será ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo que a 

todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la 

imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de mayores 

sentimientos y males, porque aun pienso que no se han de 

acabar con la muerte. 

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como 

amorosa historia. Y, al tiempo que el cura se prevenía para 

decirle algunas razones de consuelo, le suspendió una voz que 

llegó a sus oídos, que en lastimados acentos oyeron que decía 

lo que se dirá en la cuarta parte desta narración, que en este 

punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide 

Hamete Benengeli. 

 

Capítulo XXVIII: Que trata de la nueva y agradable aventura 

que al cura y barbero sucedió en la mesma sierra 

  

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al 

mundo el audacísimo caballero don Quijote de la Mancha, pues 

por haber tenido tan honrosa determinación como fue el querer 

resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden 
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de la andante caballería, gozamos ahora, en esta nuestra edad, 

necesitada de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de 

su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, que, 

en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos 

que la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, 

torcido y aspado hilo, cuenta que, así como el cura comenzó a 

prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidió una voz que 

llegó a sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta manera: 

-¡Ay Dios! ¿Si será posible que he ya hallado lugar que pueda 

servir de escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo, 

que tan contra mi voluntad sostengo? Sí será, si la soledad que 

prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán 

más agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi 

intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique 

mi desgracia al cielo, que no la de ningún hombre humano, 

pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar 

consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los 

males! 

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con 

él estaban, y por parecerles, como ello era, que allí junto las 

decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado 

veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron, sentado al 

pie de un fresno, a un mozo vestido como labrador, al cual, por 

tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el 

arroyo que por allí corría, no se le pudieron ver por entonces. Y 

ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él 
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estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, 

que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre 

las otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la 

blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban 

hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, 

como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo que no 

habían sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los 

otros dos que se agazapasen o escondiesen detrás de unos 

pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron todos, mirando 

con atención lo que el mozo hacía; el cual traía puesto un 

capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuerpo con una 

toalla blanca. Traía, ansimesmo, unos calzones y polainas de 

paño pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía las 

polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda 

alguna, de blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los 

hermosos pies, y luego, con un paño de tocar, que sacó debajo 

de la montera, se los limpió; y, al querer quitársele, alzó el 

rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una 

hermosura incomparable; tal, que Cardenio dijo al cura, con voz 

baja: 

  

-Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino 

divina. 

El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a 

otra parte, se comenzaron a descoger y desparcir unos 

cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto 

367



conocieron que el que parecía labrador era mujer, y delicada, y 

aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos 

habían visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y 

conocido a Luscinda; que después afirmó que sola la belleza de 

Luscinda podía contender con aquélla. Los luengos y rubios 

cabellos no sólo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la 

escondieron debajo de ellos; que si no eran los pies, ninguna 

otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto, 

les sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua habían 

parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos 

semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en más 

admiración y en más deseo de saber quién era ponía a los tres 

que la miraban. 

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que 

hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzó la cabeza, y, 

apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas 

manos, miró los que el ruido hacían; y apenas los hubo visto, 

cuando se levantó en pie, y, sin aguardar a calzarse ni a 

recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como 

de ropa, que junto a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de 

turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, 

no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, 

dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, 

y el cura fue el primero que le dijo: 

-Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis 

sólo tienen intención de serviros. No hay para qué os pongáis 
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en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podrán 

sufrir ni nosotros consentir. 

A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y confusa. 

Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por la mano el cura, 

prosiguió diciendo: 

-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos 

descubren: señales claras que no deben de ser de poco 

momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en 

hábito tan indigno, y traídola a tanta soledad como es ésta, en 

la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a 

vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningún 

mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, 

mientras no acaba la vida, que rehúya de no escuchar siquiera 

el consejo que con buena intención se le da al que lo padece. 

Así que, señora mía, o señor mío, o lo que vos quisierdes ser, 

perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y 

contadnos vuestra buena o mala suerte; que en nosotros juntos, 

o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras 

desgracias. 

  

En tanto que el cura decía estas razones, estaba la disfrazada 

moza como embelesada, mirándolos a todos, sin mover labio ni 

decir palabra alguna: bien así como rústico aldeano que de 

improviso se le muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas, 

volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto 
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encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio 

y dijo: 

 

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para 

encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos cabellos no ha 

permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo 

de nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía 

que por otra razón alguna. Presupuesto esto, digo, señores, que 

os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me 

ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo que me 

habéis pedido, puesto que temo que la relación que os hiciere 

de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la 

pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para 

remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, 

porque no ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, 

habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza, sola y en 

este traje, cosas todas juntas, y cada una por sí, que pueden 

echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo 

que quisiera callar si pudiera. 

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con 

tan suelta lengua, con voz tan suave, que no menos les admiró 

su discreción que su hermosura. Y, tornándole a hacer nuevos 

ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido 

cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, calzándose con toda 

honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento 

de una piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose 
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fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se le venían, 

con voz reposada y clara, comenzó la historia de su vida desta 

manera: 

-«En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, 

que le hace uno de los que llaman grandes en España. Éste 

tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, y, al parecer, 

de sus buenas costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea 

heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los embustes de 

Galalón. Deste señor son vasallos mis padres, humildes en 

linaje, pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza 

igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear 

ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo; porque 

quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no 

haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que 

puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que a mí me quiten 

la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi 

desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla 

de alguna raza mal sonante, y, como suele decirse, cristianos 

viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza y magnífico trato 

les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de 

caballeros. Puesto que de la mayor 

  

riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mí 

por hija; y, así por no tener otra ni otro que los heredase como 

por ser padres, y aficionados, yo era una de las más regaladas 

hijas que padres jamás regalaron. Era el espejo en que se 
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miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, 

midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser 

ellos tan buenos, los míos no salían un punto. Y del mismo modo 

que yo era señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: 

por mí se recebían y despedían los criados; la razón y cuenta de 

lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los molinos 

de aceite, los lagares de vino, el número del ganado mayor y 

menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello que un 

tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la 

cuenta, y era la mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y 

con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a 

encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban, después de 

haber dado lo que convenía a los mayorales, a capataces y a 

otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las 

doncellas tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece 

la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, 

por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al 

entretenimiento de leer algún libro devoto, o a tocar una arpa, 

porque la experiencia me mostraba que la música compone los 

ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del 

espíritu. 

»Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la 

cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por 

ostentación ni por dar a entender que soy rica, sino porque se 

advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen estado que 

he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, 

372



pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento 

tal que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a 

mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, 

porque los días que iba a misa era tan de mañana, y tan 

acompañada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta 

y recatada que apenas vían mis ojos más tierra de aquella 

donde ponía los pies; y, con todo esto, los del amor, o los de la 

ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no pueden 

igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don Fernando, 

que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he 

contado». 

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento 

contaba, cuando a Cardenio se le mudó la color del rostro, y 

comenzó a trasudar, con tan grande alteración que el cura y el 

barbero, que miraron en ello, temieron que le venía aquel 

accidente de locura que habían oído decir que de cuando en 

cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y 

estarse quedo, mirando de hito en hito a la labradora, 

imaginando quién ella era; la cual, sin advertir en los 

movimientos de Cardenio, prosiguió su historia, diciendo: 

-«Y no me hubieron bien visto cuando, según él dijo después, 

quedó tan preso 

  

de mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus 

demostraciones. 
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Mas, por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis 

desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don 

Fernando hizo para declararme su voluntad. Sobornó toda la 

gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis 

parientes. Los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi 

calle; las noches no dejaban dormir a nadie las músicas. Los 

billetes que, sin saber cómo, a mis manos venían, eran infinitos, 

llenos de enamoradas razones y ofrecimientos, con menos 

letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no sólo no me 

ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi 

mortal enemigo, y que todas las obras que para reducirme a su 

voluntad hacía, las hiciera para el efeto contrario; no porque a 

mí me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que 

tuviese a demasía sus solicitudes; porque me daba un no sé qué 

de contento verme tan querida y estimada de un tan principal 

caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas: 

que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí 

que siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas. 

»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos 

continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto 

sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le 

daba nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis 

padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban 

su honra y fama, y que considerase la desigualdad que había 

entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus 

pensamientos, aunque él dijese otra cosa, mas se encaminaban 
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a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese poner en 

alguna manera algún inconveniente para que él se dejase de su 

injusta pretensión, que ellos me casarían luego con quien yo 

más gustase: así de los más principales de nuestro lugar como 

de todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su 

mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos 

prometimientos, y con la verdad que ellos me decían, 

fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a don 

Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, 

esperanza de alcanzar su deseo. 

»Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, 

debieron de ser causa de avivar más su lascivo apetito, que 

este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba; la cual, 

si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, 

porque hubiera faltado la ocasión de decírosla. 

Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por 

darme estado, por quitalle a él la esperanza de poseerme, o, a 

lo menos, porque yo tuviese más guardas para guardarme; y 

esta nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora 

oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi aposento con sola 

la compañía de una doncella que me servía, teniendo bien 

cerradas las puertas, por temor que, por descuido, mi 

honestidad no se viese en peligro, sin saber ni 
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imaginar cómo, en medio destos recatos y prevenciones, y en la 

soledad deste silencio y encierro, me le hallé delante, cuya vista 

me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me 

enmudeció la lengua; y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun 

él creo que me las dejara dar, porque luego se llegó a mí, y, 

tomándome entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve 

fuerzas para defenderme, según estaba turbada), comenzó a 

decirme tales razones, que no sé cómo es posible que tenga 

tanta habilidad la mentira que las sepa componer de modo que 

parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas 

acreditasen sus palabras y los suspiros su intención. Yo, 

pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos 

semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por 

verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me 

moviesen a compasión menos que buena sus lágrimas y 

suspiros. 

»Y así, pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún 

tanto a cobrar mis perdidos espíritus, y con más ánimo del que 

pensé que pudiera tener, le dije: ''Si como estoy, señor, en tus 

brazos, estuviera entre los de un león fiero y el librarme dellos 

se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en 

perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacella o decilla 

como es posible dejar de haber sido lo que fue. Así que, si tú 

tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma 

con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos 

como lo verás si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante 
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en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe 

tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en 

poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, villana y 

labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han de ser 

de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, 

ni tus palabras han de poder engañarme, ni tus suspiros y 

lágrimas enternecerme. Si alguna de todas estas cosas que he 

dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su 

voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; 

de modo que, como quedara con honra, aunque quedara sin 

gusto, de grado te entregara lo que tú, señor, ahora con tanta 

fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar que de 

mí alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo esposo''. ''Si 

no reparas más que en eso, bellísima Dorotea -(que éste es el 

nombre desta desdichada), dijo el desleal caballero-, ves: aquí 

te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los 

cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de 

Nuestra Señora que aquí tienes''.» 

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de 

nuevo a sus sobresaltos y acabó de confirmar por verdadera su 

primera opinión; pero no quiso interromper el cuento, por ver en 

qué venía a parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo: 

-¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del 

mesmo, que quizá corre parejas con tus desdichas. Pasa 

adelante, que tiempo vendrá en que 
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te diga cosas que te espanten en el mesmo grado que te 

lastimen. 

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su estraño y 

desastrado traje, y rogóle que si alguna cosa de su hacienda 

sabía, se la dijese luego; porque si algo le había dejado bueno la 

fortuna, era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre 

que le sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno podía 

llegar que el que tenía acrecentase un punto. 

-No le perdiera yo, señora -respondió Cardenio-, en decirte lo 

que pienso, si fuera verdad lo que imagino; y hasta ahora no se 

pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo. 

-Sea lo que fuere -respondió Dorotea-, «lo que en mi cuento 

pasa fue que, tomando don Fernando una imagen que en aquel 

aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio. 

Con palabras eficacísimas y juramentos estraordinarios, me dio 

la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que acabase de 

decirlas, le dije que mirase bien lo que hacía y que considerase 

el enojo que su padre había de recebir de verle casado con una 

villana vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal cual 

era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su 

yerro, y que si algún bien me quería hacer, por el amor que me 

tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad 

podía, porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan 

ni duran mucho en aquel gusto con que se comienzan. 
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»Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas 

de que no me acuerdo, pero no fueron parte para que él dejase 

de seguir su intento, bien ansí como el que no piensa pagar, 

que, al concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, 

a esta sazón, hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí 

mesma: ''Sí, que no seré yo la primera que por vía de 

matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni será 

don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, 

que es lo más cierto, haya hecho tomar compañía desigual a su 

grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, bien es 

acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste 

no dure más la voluntad que me muestra de cuanto dure el 

cumplimiento de su deseo; que, en fin, para con Dios seré su 

esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo 

que, no usando el que debe, usará el de la fuerza y vendré a 

quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podía dar 

el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque, 

¿qué razones serán bastantes para persuadir a mis padres, y a 

otros, que este caballero entró en mi aposento sin 

consentimiento mío?'' 

»Todas estas demandas y respuestas revolví yo en un instante 

en la imaginación; y, sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza 

y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición: los 

juramentos de don Fernando, los testigos que ponía, las 

lágrimas que derramaba, y, finalmente, su disposición y 
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gentileza, que, acompañada con tantas muestras de verdadero 

amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazón como 

el mío. 

Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los 

testigos del cielo; tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus 

juramentos; añadió a los primeros nuevos santos por testigos; 

echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me 

prometía; volvió a humedecer sus ojos y a acrecentar sus 

suspiros; apretóme más entre sus brazos, de los cuales jamás 

me había dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento 

mi doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor y 

fementido. 

»El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aun no 

tan apriesa como yo pienso que don Fernando deseaba, 

porque, después de cumplido aquello que el apetito pide, el 

mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le 

alcanzaron. Digo esto porque don Fernando dio priesa por 

partirse de mí, y, por industria de mi doncella, que era la misma 

que allí le había traído, antes que amaneciese se vio en la calle. 

Y , al despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y 

vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese segura 

de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y, para 

más confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo y 

lo puso en el mío. En efecto, él se fue y yo quedé ni sé si triste o 

alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y pensativa, y casi 

fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se 
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me acordó, de reñir a mi doncella por la traición cometida de 

encerrar a don Fernando en mi mismo aposento, porque aún no 

me determinaba si era bien o mal el que me había sucedido. 

Díjele, al partir, a don Fernando que por el mesmo camino de 

aquélla podía verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, 

cuando él quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra 

alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni en la 

iglesia en más de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, 

puesto que supe que estaba en la villa y que los más días iba a 

caza, ejercicio de que él era muy aficionado. 

»Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos 

y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a 

descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi 

doncella oyó entonces las palabras que en reprehensión de su 

atrevimiento antes no había oído; y sé que me fue forzoso tener 

cuenta con mis lágrimas y con la compostura de mi rostro, por 

no dar ocasión a que mis padres me preguntasen que de qué 

andaba descontenta y me obligasen a buscar mentiras que 

decilles. Pero todo esto se acabó en un punto, llegándose uno 

donde se atropellaron respectos y se acabaron los honrados 

discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza 

mis secretos pensamientos. Y esto fue porque, de allí a pocos 

días, se dijo en el lugar como en una ciudad allí cerca se había 

casado don Fernando con una doncella hermosísima en todo 

estremo, y de muy principales padres, aunque no tan rica que, 
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por la dote, pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose que 

se llamaba 

  

Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios sucedieron 

dignas de admiración.» 

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que 

encoger los hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y 

dejar de allí a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. 

Mas no por esto dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo: 

-«Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme 

el corazón en oílla, fue tanta la cólera y rabia que se encendió 

en él, que faltó poco para no salirme por las calles dando voces, 

publicando la alevosía y traición que se me había hecho. Mas 

templóse esta furia por entonces con pensar de poner aquella 

mesma noche por obra lo que puse: que fue ponerme en este 

hábito, que me dio uno de los que llaman zagales en casa de los 

labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi 

desventura, y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde 

entendí que mi enemigo estaba. Él, después que hubo 

reprehendido mi atrevimiento y afeado mi determinación, 

viéndome resuelta en mi parecer, se ofreció a tenerme 

compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego, al 

momento, encerré en una almohada de lienzo un vestido de 

mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podía suceder. Y en 

el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora 
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doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y de 

muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a 

pie, llevada en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo 

que tenía por hecho, a lo menos a decir a don Fernando me 

dijese con qué alma lo había hecho. 

»Llegué en dos días y medio donde quería, y, en entrando por la 

ciudad, pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al 

primero a quien hice la pregunta me respondió más de lo que 

yo quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en 

el desposorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se 

hace en corrillos para contarla por toda ella. Díjome que la 

noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de 

haber ella dado el sí de ser su esposa, le había tomado un recio 

desmayo, y que, llegando su esposo a desabrocharle el pecho 

para que le diese el aire, le halló un papel escrito de la misma 

letra de Luscinda, en que decía y declaraba que ella no podía 

ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a 

lo que el hombre me dijo, era un caballero muy principal de la 

mesma ciudad; y que si había dado el sí a don Fernando, fue 

por no salir de la obediencia de sus padres. En resolución, tales 

razones dijo que contenía el papel, que daba a entender que 

ella había tenido intención de matarse en acabándose de 

desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la 

vida. Todo lo cual dicen que confirmó una daga que le hallaron 

no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don 

Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y 
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escarnecido y tenido en poco, arremetió a ella, antes que de su 

desmayo volviese, y con la misma 

  

daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas; y lo hiciera si 

sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran. 

Dijeron más: que luego se ausentó don Fernando, y que 

Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta otro día, que 

contó a sus padres cómo ella era verdadera esposa de aquel 

Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, según 

decían, se halló presente en los desposorios, y que, en viéndola 

desposada, lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad 

desesperado, dejándole primero escrita una carta, donde daba 

a entender el agravio que Luscinda le había hecho, y de cómo él 

se iba adonde gentes no le viesen. 

»Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos 

hablaban dello; y más hablaron cuando supieron que Luscinda 

había faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la 

hallaron en toda ella, de que perdían el juicio sus padres y no 

sabían qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe puso en 

bando mis esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don 

Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome que aún no 

estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a 

entender que podría ser que el cielo hubiese puesto aquel 

impedimento en el segundo matrimonio, por atraerle a conocer 

lo que al primero debía, y a caer en la cuenta de que era 

cristiano y que estaba más obligado a su alma que a los 
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respetos humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y 

me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas 

largas y desmayadas, para entretener la vida, que ya 

aborrezco. 

»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a 

don Fernando no hallaba, llegó a mis oídos un público pregón, 

donde se prometía grande hallazgo a quien me hallase, dando 

las señas de la edad y del mesmo traje que traía; y oí decir que 

se decía que me había sacado de casa de mis padres el mozo 

que conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de 

caída andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi 

venida, sino añadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan 

indigno de mis buenos pensamientos. Al punto que oí el pregón, 

me salí de la ciudad con mi criado, que ya comenzaba a dar 

muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía 

prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso desta 

montaña, con el miedo de no ser hallados. Pero, como suele 

decirse que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia 

suele ser principio de otra mayor, así me sucedió a mí, porque 

mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así como me vio 

en esta soledad, incitado de su mesma bellaquería antes que de 

mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a su 

parecer, estos yermos le ofrecían; y, con poca vergüenza y 

menos temor de Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y, 

viendo que yo con feas y justas palabras respondía a las 

desvergüenzas de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, de 
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quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la 

fuerza. Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces 

  

deja de mirar y favorecer a las justas intenciones, favoreció las 

mías, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco 

trabajo, di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si 

muerto o si vivo; y luego, con más ligereza que mi sobresalto y 

cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar otro 

pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas y huir de 

mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. 

»Con este deseo, ha no sé cuántos meses que entré en ellas, 

donde hallé un ganadero que me llevó por su criado a un lugar 

que está en las entrañas desta sierra, al cual he servido de 

zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el campo 

por encubrir estos cabellos que ahora, tan si pensarlo, me han 

descubierto. Pero toda mi industria y toda mi solicitud fue y ha 

sido de ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento de 

que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento 

que en mi criado; y, como no siempre la fortuna con los 

trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni barranco de 

donde despeñar y despenar al amo, como le hallé para el 

criado; y así, tuve por menor inconveniente dejalle y 

esconderme de nuevo entre estas asperezas que probar con él 

mis fuerzas o mis disculpas. 
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Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde sin 

impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al 

cielo se duela de mi desventura y me dé industria y favor para 

salir della, o para dejar la vida entre estas soledades, sin que 

quede memoria desta triste, que tan sin culpa suya habrá dado 

materia para que de ella se hable y murmure en la suya y en las 

ajenas tierras.» 

 

Capítulo XXIX: Que trata de la discreción de la hermosa 

Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo 

 

-Esta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y 

juzgad ahora si los suspiros que escuchastes, las palabras que 

oístes y las lágrimas que de mis ojos salían, tenían ocasión 

bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada 

la calidad de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo, 

pues es imposible el remedio della. Sólo os ruego (lo que con 

facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde 

podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que 

tengo de ser hallada de los que me buscan; que, aunque sé que 

el mucho amor que mis padres me tienen me asegura que seré 

dellos bien recebida, es tanta la vergüenza que me ocupa sólo 

el pensar que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su 

presencia, que tengo por mejor desterrarme para siempre de 

ser vista que no verles el rostro, con pensamiento 
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 que ellos miran el mío ajeno de la honestidad que de mí se 

debían de tener prometida. 

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que 

mostró bien claro el sentimiento y vergüenza del alma. En las 

suyas sintieron los que escuchado la habían tanta lástima como 

admiración de su desgracia; y, aunque luego quisiera el cura 

consolarla y aconsejarla, tomó primero la mano Cardenio, 

diciendo: 

-En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del 

rico Clenardo. 

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y 

de ver cuán de poco era el que le nombraba, porque ya se ha 

dicho de la mala manera que Cardenio estaba vestido; y así, le 

dijo: 

-Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi 

padre? Porque yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo 

el discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado. 

-Soy -respondió Cardenio- aquel sin ventura que, según vos, 

señora, habéis dicho, Luscinda dijo que era su esposa. Soy el 

desdichado Cardenio, a quien el mal término de aquel que a vos 

os ha puesto en el que estáis me ha traído a que me veáis cual 

me veis: roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que 

es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al 

cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, Teodora, 

soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, 
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y el que aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció 

Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba 

su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en 

el pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas 

desventuras juntas; y así, dejé la casa y la paciencia, y una 

carta que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en manos 

de Luscinda la pusiese, y víneme a estas soledades, con 

intención de acabar en ellas la vida, que desde aquel punto 

aborrecí como mortal enemiga mía. Mas no ha querido la suerte 

quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá por 

guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; 

pues, siendo verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis 

contado, aún podría ser que a entrambos nos tuviese el cielo 

guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros 

pensamos. Porque, presupuesto que Luscinda no puede casarse 

con don Fernando, por ser mía, ni don Fernando con ella, por 

ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien 

podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, 

pues está todavía en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y, 

pues este consuelo tenemos, nacido no de muy remota 

esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, suplícoos, 

señora, que toméis otra resolución en vuestros honrados 

pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos, 

  

acomodándoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la 

fe de caballero y de cristiano, de no desampararos hasta veros 
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en poder de don Fernando, y que, cuando con razones no le 

pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces 

la libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo 

título desafialle, en razón de la sinrazón que os hace, sin 

acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo por 

acudir en la tierra a los vuestros. 

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y, por 

no saber qué gracias volver a tan grandes ofrecimientos, quiso 

tomarle los pies para besárselos; mas no lo consintió Cardenio, 

y el licenciado respondió por entrambos, y aprobó el buen 

discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogó, aconsejó y 

persuadió que se fuesen con él a su aldea, donde se podrían 

reparar de las cosas que les faltaban, y que allí se daría orden 

cómo buscar a don Fernando, o cómo llevar a Dorotea a sus 

padres, o hacer lo que más les pareciese conveniente. Cardenio 

y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la merced que se les 

ofrecía. El barbero, que a todo había estado suspenso y callado, 

hizo también su buena plática y se ofreció con no menos 

voluntad que el cura a todo aquello que fuese bueno para 

servirles. 

Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había 

traído, con la estrañeza de la locura de don Quijote, y cómo 

aguardaban a su escudero, que había ido a buscalle. Vínosele a 

la memoria a Cardenio, como por sueños, la pendencia que con 

don Quijote había tenido y contóla a los demás, mas no supo 

decir por qué causa fue su quistión. 
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En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era 

Sancho Panza, que, por no haberlos hallado en el lugar donde 

los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro, y, 

preguntándole por don Quijote, les dijo cómo le había hallado 

desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y 

suspirando por su señora Dulcinea; y que, puesto que le había 

dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese 

al del Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido 

que estaba determinado de no parecer ante su fermosura fasta 

que hobiese fecho fazañas que le ficiesen digno de su gracia. Y 

que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no venir a ser 

emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo 

menos que podía ser. Por eso, que mirasen lo que se había de 

hacer para sacarle de allí. 

El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le 

sacarían de allí, mal que le pesase. Contó luego a Cardenio y a 

Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don Quijote, a 

lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella 

haría la doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, que 

tenía allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el 

cargo de saber representar todo aquello que fuese menester 

para llevar adelante su intento, porque ella había leído muchos 

libros de caballerías y sabía bien el 

  

estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus 

dones a los andantes caballeros. 
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-Pues no es menester más -dijo el cura- sino que luego se 

ponga por obra; que, sin duda, la buena suerte se muestra en 

favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, señores, se os 

ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio y a 

nosotros se nos ha facilitado la que habíamos menester. 

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta 

telilla rica y una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una 

cajita un collar y otras joyas, con que en un instante se adornó 

de manera que una rica y gran señora parecía. Todo aquello, y 

más, dijo que había sacado de su casa para lo que se ofreciese, 

y que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello 

menester. A todos contentó en estremo su mucha gracia, 

donaire y hermosura, y confirmaron a don Fernando por de 

poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba. 

Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle -

como era así verdad- que en todos los días de su vida había 

visto tan hermosa criatura; y así, preguntó al cura con grande 

ahínco le dijese quién era aquella tan fermosa señora, y qué era 

lo que buscaba por aquellos andurriales. 

-Esta hermosa señora -respondió el cura-, Sancho hermano, es, 

como quien no dice nada, es la heredera por línea recta de 

varón del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de 

vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un 

tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y, a la fama 

que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo 

descubierto, de Guinea ha venido a buscarle esta princesa. 
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-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta sazón Sancho 

Panza-, y más si mi amo es tan venturoso que desfaga ese 

agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa dese 

gigante que vuestra merced dice; que sí matará si él le 

encuentra, si ya no fuese fantasma, que contra las fantasmas 

no tiene mi señor poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a 

vuestra merced, entre otras, señor licenciado, y es que, porque 

a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo 

temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con 

esta princesa, y así quedará imposibilitado de recebir órdenes 

arzobispales y vendrá con facilidad a su imperio y yo al fin de 

mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta 

que no me está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy 

inútil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer 

dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, 

como tengo, mujer y hijos, sería nunca acabar. Así que, señor, 

todo el toque está en que mi amo se case luego con esta 

señora, que hasta ahora no sé su gracia, y así, no la llamo por 

su nombre. 

  

-Llámase -respondió el cura- la princesa Micomicona, porque, 

llamándose su reino Micomicón, claro está que ella se ha de 

llamar así. 

-No hay duda en eso -respondió Sancho-, que yo he visto a 

muchos tomar el apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, 

llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de 
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Valladolid; y esto mesmo se debe de usar allá en Guinea: tomar 

las reinas los nombres de sus reinos. 

-Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, 

yo haré en ello todos mis poderíos. 

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado 

de su simplicidad, y de ver cuán encajados tenía en la fantasía 

los mesmos disparates que su amo, pues sin alguna duda se 

daba a entender que había de venir a ser emperador. 

Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el 

barbero se había acomodado al rostro la barba de la cola de 

buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote 

estaba; al cual advirtieron que no dijese que conocía al 

licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos consistía todo 

el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el cura 

ni Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a 

don Quijote la pendencia que con Cardenio había tenido, y el 

cura porque no era menester por entonces su presencia. Y así, 

los dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a 

poco. No dejó de avisar el cura lo que había de hacer Dorotea; 

a lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haría, sin faltar 

punto, como lo pedían y pintaban los libros de caballerías. 

Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a 

don Quijote entre unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no 

armado; y, así como Dorotea le vio y fue informada de Sancho 

que aquél era don Quijote, dio del azote a su palafrén, 
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siguiéndole el bien barbado barbero. Y, en llegando junto a él, el 

escudero se arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a 

Dorotea, la cual, apeándose con grande desenvoltura, se fue a 

hincar de rodillas ante las de don Quijote; y, aunque él pugnaba 

por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa: 

-De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, 

fasta que la vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el 

cual redundará en honra y prez de vuestra persona, y en pro de 

la más desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y 

si es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz 

de vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin 

ventura que de tan lueñes tierras viene, al olor de vuestro 

famoso nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas. 

-No os responderé palabra, fermosa señora -respondió don 

Quijote-, ni oiré 

  

más cosa de vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra. 

-No me levantaré, señor -respondió la afligida doncella-, si 

primero, por la vuestra cortesía, no me es otorgado el don que 

pido. 

-Yo vos le otorgo y concedo -respondió don Quijote-, como no 

se haya de cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y 

de aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave. 
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-No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor 

-replicó la dolorosa doncella. 

Y, estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y 

muy pasito le dijo: 

-Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, 

que no es cosa de nada: sólo es matar a un gigantazo, y esta 

que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina del gran reino 

Micomicón de Etiopía. 

-Sea quien fuere -respondió don Quijote-, que yo haré lo que 

soy obligado y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo 

que profesado tengo. 

Y, volviéndose a la doncella, dijo: 

-La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don 

que pedirme quisiere. 

-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la vuestra 

magnánima persona se venga luego conmigo donde yo le 

llevare, y me prometa que no se ha de entremeter en otra 

aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de un 

traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene 

usurpado mi reino. 

-Digo que así lo otorgo -respondió don Quijote-, y así podéis, 

señora, desde hoy más, desechar la malenconía que os fatiga y 

hacer que cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra desmayada 

esperanza; que, con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os 
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veréis presto restituida en vuestro reino y sentada en la silla de 

vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de los 

follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en la 

tardanza dicen que suele estar el peligro. 

La menesterosa doncella pugnó, con mucha porfía, por besarle 

las manos, mas don Quijote, que en todo era comedido y cortés 

caballero, jamás lo consintió; antes, la hizo levantar y la abrazó 

con mucha cortesía y comedimiento, y mandó a Sancho que 

requiriese las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. 

Sancho descolgó las armas, que, como trofeo, de un árbol 

estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto 

armó a su señor; el cual, viéndose armado, dijo: 

  

-Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran 

señora. Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran 

cuenta de disimular la risa y de que no se le cayese la barba, 

con cuya caída quizá quedaran todos sin conseguir su buena 

intención; y, viendo que ya el don estaba concedido y con la 

diligencia que don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se 

levantó y tomó de la otra mano a su señora, y entre los dos la 

subieron en la mula. Luego subió don Quijote sobre Rocinante, y 

el barbero se acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho 

a pie, donde de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la 

falta que entonces le hacía; mas todo lo llevaba con gusto, por 

parecerle que ya su señor estaba puesto en camino, y muy a 

pique, de ser emperador; porque sin duda alguna pensaba que 
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se había de casar con aquella princesa, y ser, por lo menos, rey 

de Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel 

reino era en tierra de negros, y que la gente que por sus 

vasallos le diesen habían de ser todos negros; a lo cual hizo 

luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo: 

-¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más 

que cargar con ellos y traerlos a España, donde los podré 

vender, y adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero 

podré comprar algún título o algún oficio con que vivir 

descansado todos los días de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no 

tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para 

vender treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas! Par 

Dios que los he de volar, chico con grande, o como pudiere, y 

que, por negros que sean, los he de volver blancos o amarillos. 

¡Llegaos, que me mamo el dedo! 

Con esto, andaba tan solícito y tan contento que se le olvidaba 

la pesadumbre de caminar a pie. 

Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y 

no sabían qué hacerse para juntarse con ellos; pero el cura, que 

era gran tracista, imaginó luego lo que harían para conseguir lo 

que deseaban; y fue que con unas tijeras que traía en un 

estuche quitó con mucha presteza la barba a Cardenio, y 

vistióle un capotillo pardo que él traía y diole un herreruelo 

negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y quedó tan otro de lo 

que antes parecía Cardenio, que él mesmo no se conociera, 

aunque a un espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que los 
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otros habían pasado adelante en tanto que ellos se disfrazaron, 

con facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las 

malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedían que 

anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efeto, 

ellos se pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y, así como 

salió della don Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a 

mirar muy de espacio, dando señales de que le iba 

reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza estado 

mirando, se fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces: 

  

-Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen 

compatriota don Quijote de la Mancha, la flor y la nata de la 

gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la 

quintaesencia de los caballeros andantes. 

Y, diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla de la pierna 

izquierda a don Quijote; el cual, espantado de lo que veía y oía 

decir y hacer aquel hombre, se le puso a mirar con atención, y, 

al fin, le conoció y quedó como espantado de verle, y hizo 

grande fuerza por apearse; mas el cura no lo consintió, por lo 

cual don Quijote decía: 

-Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que 

yo esté a caballo, y una tan reverenda persona como vuestra 

merced esté a pie. 

-Eso no consentiré yo en ningún modo -dijo el cura-: estése la 

vuestra grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba las 
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mayores fazañas y aventuras que en nuestra edad se han visto; 

que a mí, aunque indigno sacerdote, bastaráme subir en las 

ancas de una destas mulas destos señores que con vuestra 

merced caminan, si no lo han por enojo. Y aun haré cuenta que 

voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana 

en que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún 

hasta ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema, que 

dista poco de la gran Compluto. 

-Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado -respondió don 

Quijote-; y yo sé que mi señora la princesa será servida, por mi 

amor, de mandar a su escudero dé a vuestra merced la silla de 

su mula, que él podrá acomodarse en las ancas, si es que ella 

las sufre. 

-Sí sufre, a lo que yo creo -respondió la princesa-; y también sé 

que no será menester mandárselo al señor mi escudero, que él 

es tan cortés y tan cortesano que no consentirá que una 

persona eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo. 

-Así es -respondió el barbero. 

Y, apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la 

tomó sin hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que al subir a las 

ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de alquiler, que 

para decir que era mala esto basta, alzó un poco los cuartos 

traseros y dio dos coces en el aire, que, a darlas en el pecho de 

maese Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por 

don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que 
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cayó en el suelo, con tan poco cuidado de las barbas, que se le 

cayeron en el suelo; y, como se vio sin ellas, no tuvo otro 

remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a 

quejarse que le habían derribado las muelas. Don Quijote, como 

vio todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos 

del rostro del escudero caído, dijo: 

  

-¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha 

derribado y arrancado del rostro, como si las quitaran aposta! 

El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser 

descubierta, acudió luego a las barbas y fuese con ellas adonde 

yacía maese Nicolás, dando aún voces todavía, y de un golpe, 

llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando 

sobre él unas palabras, que dijo que era cierto ensalmo 

apropiado para pegar barbas, como lo verían; y, cuando se las 

tuvo puestas, se apartó, y quedó el escudero tan bien barbado 

y tan sano como de antes, de que se admiró don Quijote 

sobremanera, y rogó al cura que cuando tuviese lugar le 

enseñase aquel ensalmo; que él entendía que su virtud a más 

que pegar barbas se debía de estender, pues estaba claro que 

de donde las barbas se quitasen había de quedar la carne 

llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más que 

barbas aprovechaba. 

-Así es -dijo el cura, y prometió de enseñársele en la primera 

ocasión. 
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Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se 

fuesen los tres mudando, hasta que llegasen a la venta, que 

estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres a caballo, es a 

saber, don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, 

Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la 

doncella: 

-Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le 

diere. Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado: 

-¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es, por 

ventura, hacia el de Micomicón?; que sí debe de ser, o yo sé 

poco de reinos. 

Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder 

que sí; y así, dijo: 

-Sí, señor, hacia ese reino es mi camino. 

-Si así es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo hemos de 

pasar, y de allí tomará vuestra merced la derrota de Cartagena, 

donde se podrá embarcar con la buena ventura; y si hay viento 

próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de 

nueve años se podrá estar a vista de la gran laguna Meona, 

digo, Meótides, que está poco más de cien jornadas más acá 

del reino de vuestra grandeza. 

-Vuestra merced está engañado, señor mío -dijo ella-, porque 

no ha dos años que yo partí dél, y en verdad que nunca tuve 

buen tiempo, y, con todo eso, he llegado a ver lo que tanto 

deseaba, que es al señor don Quijote de la Mancha, cuyas 
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nuevas llegaron a mis oídos así como puse los pies en España, y 

ellas me movieron a buscarle, para encomendarme en su 

cortesía y fiar mi justicia del valor de su invencible brazo. 

  

-No más: cesen mis alabanzas -dijo a esta sazón don Quijote-, 

porque soy enemigo de todo género de adulación; y, aunque 

ésta no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas semejantes 

pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que ora tenga valor o 

no, el que tuviere o no tuviere se ha de emplear en vuestro 

servicio hasta perder la vida; y así, dejando esto para su 

tiempo, ruego al señor licenciado me diga qué es la causa que 

le ha traído por estas partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a 

la ligera, que me pone espanto. 

-A eso yo responderé con brevedad -respondió el cura-, porque 

sabrá vuestra merced, señor don Quijote, que yo y maese 

Nicolás, nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a 

cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha muchos años 

que pasó a Indias me había enviado, y no tan pocos que no 

pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal; y, 

pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro 

cuatro salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo 

nos las quitaron, que le convino al barbero ponérselas postizas; 

y aun a este mancebo que aquí va -señalando a Cardenio- le 

pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por 

todos estos contornos que los que nos saltearon son de unos 

galeotes que dicen que libertó, casi en este mesmo sitio, un 
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hombre tan valiente que, a pesar del comisario y de las 

guardas, los soltó a todos; y, sin duda alguna, él debía de estar 

fuera de juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o 

algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al 

lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca 

entre la miel; quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y señor 

natural, pues fue contra sus justos mandamientos. Quiso, digo, 

quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa 

Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso, 

finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se 

gane su cuerpo. 

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los 

galeotes, que acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto 

cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo que hacía o 

decía don Quijote; al cual se le mudaba la color a cada palabra, 

y no osaba decir que él había sido el libertador de aquella 

buena gente. 

-Éstos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos robaron; que Dios, 

por su misericordia, se lo perdone al que no los dejó llevar al 

debido suplicio. 

 

Capítulo XXX: Que trata del gracioso artificio y orden que se 

tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero de la asperísima 

penitencia en que se había puesto 
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No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 

-Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi 

amo, y no porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo 

que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban 

allí por grandísimos bellacos. 

-¡Majadero! -dijo a esta sazón don Quijote-, a los caballeros 

andantes no les toca ni atañe averiguar si los afligidos, 

encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de 

aquella manera, o están en aquella angustia, por sus culpas o 

por sus gracias; sólo le toca ayudarles como a menesterosos, 

poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaquerías. Yo topé 

un rosario y sarta de gente mohína y desdichada, y hice con 

ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a 

quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor 

licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de 

achaque de caballería, y que miente como un hideputa y mal 

nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde más 

largamente se contiene. 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; 

porque la bacía de barbero, que a su cuenta era el yelmo de 

Mambrino, llevaba colgado del arzón delantero, hasta adobarla 

del mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya 

sabía el menguado humor de don Quijote y que todos hacían 

405



burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, y, 

viéndole tan enojado, le dijo: 

-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que 

me tiene prometido, y que, conforme a él, no puede 

entremeterse en otra aventura, por urgente que sea; sosiegue 

vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que 

por ese invicto brazo habían sido librados los galeotes, él se 

diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la 

lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho de 

vuestra merced redundara. 

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un 

bigote. 

-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa 

cólera que ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y 

pacífico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero, en 

pago deste buen deseo, os suplico me digáis, si no se os hace 

de mal, cuál es la vuestra cuita y cuántas, quiénes y cuáles son 

las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y 

entera venganza. 

-Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si es que no os 

enfadan oír lástimas y desgracias. 

-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote. A lo que 

respondió Dorotea: 
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-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le 

pusieron al lado, deseosos de ver cómo fingía su historia la 

discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado 

iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto 

bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes, 

con mucho donaire, comenzó a decir desta manera: 

-«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores 

míos, que a mí me llaman...» 

Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el 

cura le había puesto; pero él acudió al remedio, porque 

entendió en lo que reparaba, y dijo: 

-No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe 

y empache contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales, 

que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de tal 

manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, 

como han hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado 

que se llama la princesa Micomicona , legítima heredera del 

gran reino Micomicón; y con este apuntamiento puede la 

vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su lastimada 

memoria todo aquello que contar quisiere. 

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y desde aquí adelante 

creo que no será menester apuntarme nada, que yo saldré a 

buen puerto con mi verdadera historia. «La cual es que el rey mi 

padre, que se llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto 
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que llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi 

madre, que se llamaba la reina Jaramilla , había de morir 

primero que él, y que de allí a poco tiempo él también había de 

pasar desta vida y yo había de quedar huérfana de padre y 

madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le 

ponía en confusión saber, por cosa muy cierta, que un 

descomunal gigante, señor de una grande ínsula, que casi 

alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca 

Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en 

su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, 

y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los 

que mira); digo que supo que este gigante, en sabiendo mi 

orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me 

lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde 

me recogiese; pero que podía escusar toda esta ruina y 

desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él 

entendía, jamás pensaba que me vendría a mí en voluntad de 

hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, 

porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme con 

aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y 

desaforado que fuese. Dijo también mi padre que, después que 

él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a 

pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, 

porque sería destruirme, sino que libremente le dejase 

desembarazado el reino, si quería escusar la muerte y total 

destruición de mis 

408



 buenos y leales vasallos, porque no había de ser posible 

defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que 

luego, con algunos de los míos, me pusiese en camino de las 

Españas, donde hallaría el remedio de mis males hallando a un 

caballero andante, cuya fama en este tiempo se estendería por 

todo este reino, el cual se había de llamar, si mal no me 

acuerdo, don Azote o don Gigote.» 

-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón Sancho Panza-, o, 

por otro nombre, el Caballero de la Triste Figura. 

-Así es la verdad -dijo Dorotea-. «Dijo más: que había de ser alto 

de cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo del 

hombro izquierdo, o por allí junto, había de tener un lunar pardo 

con ciertos cabellos a manera de cerdas.» 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 

-Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si 

soy el caballero que aquel sabio rey dejó profetizado. 

-Pues, ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo 

Dorotea. 

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondió 

don Quijote. 

-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, que yo sé que 

tiene vuestra merced un lunar desas señas en la mitad del 

espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 
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-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de 

mirar en pocas cosas, y que esté en el hombro o que esté en el 

espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y esté donde 

estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó mi 

buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al 

señor don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las 

señales del rostro vienen con las de la buena fama que este 

caballero tiene no sólo en España, pero en toda la Mancha, 

pues apenas me hube desembarcado en Osuna, cuando oí decir 

tantas hazañas suyas, que luego me dio el alma que era el 

mesmo que venía a buscar. 

-Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora 

mía -preguntó don Quijote-, si no es puerto de mar? 

Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y 

dijo: 

-Debe de querer decir la señora princesa que, después que 

desembarcó en Málaga, la primera parte donde oyó nuevas de 

vuestra merced fue en Osuna. 

-Eso quise decir -dijo Dorotea. 

  

-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad 

adelante. 

-No hay que proseguir -respondió Dorotea-, sino que, 

finalmente, mi suerte ha sido tan buena en hallar al señor don 
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Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo 

mi reino, pues él, por su cortesía y magnificencia, me ha 

prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, 

que no será a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando 

de la Fosca Vista , para que le mate y me restituya lo que tan 

contra razón me tiene usurpado: que todo esto ha de suceder a 

pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, 

mi buen padre; el cual también dejó dicho y escrito en letras 

caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero 

de la profecía, después de haber degollado al gigante, quisiese 

casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica alguna 

por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto 

con la de mi persona. 

-¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-

. ¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya 

reino que mandar y reina con quien casar. 

-¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en 

abriendo el gaznatico al señor Pandahilado! Pues, ¡monta que 

es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama! 

Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de 

grandísimo contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula 

de Dorotea, y, haciéndola detener, se hincó de rodillas ante ella, 

suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la 

recibía por su reina y señora. 
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¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo la locura del 

amo y la simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las dio, y 

le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le 

hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. 

Agradecióselo Sancho con tales palabras que renovó la risa en 

todos. 

-Ésta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi historia: sólo resta por 

deciros que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi 

reino no me ha quedado sino sólo este buen barbado escudero, 

porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a 

vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como 

por milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de mi 

vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado 

demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a 

lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: que los 

trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que 

los padece. 

-Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! -dijo don 

Quijote-, cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos 

que sean; y así, de 

  

nuevo confirmo el don que os he prometido, y juro de ir con vos 

al cabo del mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a 

quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la 
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cabeza soberbia con los filos desta... no quiero decir buena 

espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. 

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 

-Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión 

de vuestro estado, quedará a vuestra voluntad hacer de 

vuestra persona lo que más en talante os viniere; porque, 

mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la 

voluntad, perdido el entendimiento, a aquella..., y no digo más, 

no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque 

fuese con el ave fénix. 

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo 

acerca de no querer casarse, que, con grande enojo, alzando la 

voz, dijo: 

-Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don 

Quijote, cabal juicio. Pues, ¿cómo es posible que pone vuestra 

merced en duda el casarse con tan alta princesa como 

aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada 

cantillo, semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, 

por dicha, más hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni 

aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su zapato 

de la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el condado 

que espero, si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el 

golfo. Cásese, cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y 

tome ese reino que se le viene a las manos de vobis, vobis, y, en 
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siendo rey, hágame marqués o adelantado, y luego, siquiera se 

lo lleve el diablo todo. 

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora 

Dulcinea, no lo pudo sufrir, y, alzando el lanzón, sin hablalle 

palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía, le dio tales dos 

palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le 

dio voces que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida. 

-¿Pensáis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de haber 

lugar siempre para ponerme la mano en la horcajadura, y que 

todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, 

bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has puesto 

lengua en la sin par Dulcinea. ¿Y no sabéis vos, gañán, faquín, 

belitre, que si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, 

que no le tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón de 

lengua viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este reino y 

cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, 

que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa 

juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por 

instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí, y vence en mí, y 

yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa 

bellaco, y cómo sois 

  

desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a 

ser señor de título, y correspondéis a tan buena obra con decir 

mal de quien os la hizo! 
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No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su 

amo le decía, y, levantándose con un poco de presteza, se fue a 

poner detrás del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su amo: 

-Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no 

casarse con esta gran princesa, claro está que no será el reino 

suyo; y, no siéndolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es 

de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced una por una con 

esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y 

después puede volverse con mi señora Dulcinea; que reyes debe 

de haber habido en el mundo que hayan sido amancebados. En 

lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a 

decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca 

he visto a la señora Dulcinea. 

-¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don Quijote-

. Pues, ¿no acabas de traerme ahora un recado de su parte? 

-Digo que no la he visto tan despacio -dijo Sancho- que pueda 

haber notado particularmente su hermosura y sus buenas 

partes punto por punto; pero así, a bulto, me parece bien. 

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdóname el enojo que 

te he dado, que los primeros movimientos no son en manos de 

los hombres. 

-Ya yo lo veo -respondió Sancho-; y así, en mí la gana de hablar 

siempre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por 

una vez siquiera, lo que me viene a la lengua. 
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-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas, 

porque tantas veces va el cantarillo a la fuente..., y no te digo 

más. 

-Ahora bien -respondió Sancho-, Dios está en el cielo, que ve las 

trampas, y será juez de quién hace más mal: yo en no hablar 

bien, o vuestra merced en obrallo. 

-No haya más -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano 

a vuestro señor, y pedilde perdón, y de aquí adelante andad 

más atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis 

mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco si no es 

para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar 

un estado donde viváis como un príncipe. 

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio 

con reposado continente; y, después que se la hubo besado, le 

echó la bendición, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, 

que tenía que preguntalle y que departir con él cosas de mucha 

importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse los dos 

  

algo adelante, y díjole don Quijote: 

-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para 

preguntarte muchas cosas de particularidad acerca de la 

embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, 

pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues 

tú la ventura que puedes darme con tan buenas nuevas. 
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-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondió Sancho-, 

que a todo daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero 

suplico a vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí 

adelante tan vengativo. 

-¿Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Dígolo -respondió- porque estos palos de agora más fueron 

por la pendencia que entre los dos trabó el diablo la otra noche, 

que por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo y 

reverencio como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sólo 

por ser cosa de vuestra merced. 

-No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida -dijo don 

Quijote-, que me dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y 

bien sabes tú que suele decirse: a pecado nuevo, penitencia 

nueva. 

En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a 

Dorotea que había andado muy discreta, así en el cuento como 

en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de los 

libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había 

entretenido en leellos, pero que no sabía ella dónde eran las 

provincias ni puertos de mar, y que así había dicho a tiento que 

se había desembarcado en Osuna. 

-Yo lo entendí así -dijo el cura-, y por eso acudí luego a decir lo 

que dije, con que se acomodó todo. Pero, ¿no es cosa estraña 

ver con cuánta facilidad cree este desventurado hidalgo todas 
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estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y 

modo de las necedades de sus libros? 

-Sí es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si 

queriendo inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan 

agudo ingenio que pudiera dar en ella. 

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las 

simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, 

si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones y 

muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo. De 

manera que, como no le toquen en sus caballerías, no habrá 

nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento. 

En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don 

Quijote con la suya y dijo a Sancho: 

  

-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras 

pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor 

alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué 

hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? 

¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y 

todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, 

de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o mientas por 

darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele. 

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no 

me la trasladó nadie, porque yo no llevé carta alguna. 
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-Así es como tú dices -dijo don Quijote-, porque el librillo de 

memoria donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo de dos 

días de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, por no 

saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y 

creí siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras 

menos. 

-Así fuera -respondió Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la 

memoria cuando vuestra merced me la leyó, de manera que se 

la dije a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento, tan 

punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, 

aunque había leído muchas cartas de descomunión, no había 

visto ni leído tan linda carta como aquélla. 

-Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? -dijo don Quijote. 

-No, señor -respondió Sancho-, porque después que la di, como 

vi que no había de ser de más provecho, di en olvidalla. Y si 

algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo, del soberana 

señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la 

Triste Figura. Y , en medio destas dos cosas, le puse más de 

trecientas almas, y vidas, y ojos míos. 

 

Capítulo XXXI: De los sabrosos razonamientos que pasaron 

entre don Quijote y Sancho Panza, su escudero, con otros 

sucesos 
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-Todo eso no me descontenta; prosigue adelante -dijo don 

Quijote-. 

Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen 

seguro que la hallaste ensartando perlas, o bordando alguna 

empresa con oro de cañutillo para este su cautivo caballero. 

-No la hallé -respondió Sancho- sino ahechando dos hanegas 

de trigo en un corral de su casa. 

  

-Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los granos de aquel 

trigo eran granos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, 

amigo, el trigo ¿era candeal, o trechel? 

-No era sino rubión -respondió Sancho. 

-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus 

manos, hizo pan candeal, sin duda alguna. Pero pasa adelante: 

cuando le diste mi carta, 

¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia 

digna de tal carta, o qué hizo? 

-Cuando yo se la iba a dar -respondió Sancho-, ella estaba en la 

fuga del meneo de una buena parte de trigo que tenía en la 

criba, y díjome: ''Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, 

que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que 

aquí está''. 
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-¡Discreta señora! -dijo don Quijote-. Eso debió de ser por leerla 

despacio y recrearse con ella. Adelante, Sancho: y, en tanto que 

estaba en su menester, 

¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó de mí? Y tú, 

¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede 

en el tintero una mínima. 

-Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-, mas yo le dije de la 

manera que vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo 

penitencia, desnudo de la cintura arriba, metido entre estas 

sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer 

pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo 

su fortuna. 

-En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal -dijo don Quijote-, 

porque antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, 

por haberme hecho digno de merecer amar tan alta señora 

como Dulcinea del Toboso. 

-Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena fe que me lleva a 

mí más de un coto. 

-Pues, ¿cómo, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Haste medido tú con 

ella? 

-Medíme en esta manera -respondió Sancho-: que, llegándole a 

ayudar a poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos 

tan juntos que eché de ver que me llevaba más de un gran 

palmo. 
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-Pues ¡es verdad -replicó don Quijote- que no acompaña esa 

grandeza y la adorna con mil millones y gracias del alma! Pero 

no me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, 

¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática, y un no sé 

qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, 

¿un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso 

guantero? 

-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que sentí un olorcillo algo 

hombruno; y 

  

debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y 

algo correosa. 

-No sería eso -respondió don Quijote-, sino que tú debías de 

estar romadizado, o te debiste de oler a ti mismo; porque yo sé 

bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del 

campo, aquel ámbar desleído. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-, que muchas veces sale de 

mí aquel olor que entonces me pareció que salía de su merced 

de la señora Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un 

diablo parece a otro. 

-Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que acabó de limpiar su 

trigo y de enviallo al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 

-La carta -dijo Sancho- no la leyó, porque dijo que no sabía leer 

ni escribir; antes, la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo 
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que no la quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el 

lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de 

palabra acerca del amor que vuestra merced le tenía y de la 

penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. 

Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le 

besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de verle 

que de escribirle; y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista 

la presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de hacer 

disparates, y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si 

otra cosa de más importancia no le sucediese, porque tenía 

gran deseo de ver a vuestra merced. Rióse mucho cuando le 

dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste 

Figura. Preguntéle si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome 

que sí, y que era un hombre muy de bien. También le pregunté 

por los galeotes, mas díjome que no había visto hasta entonces 

alguno. 

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero dime: ¿qué 

joya fue la que te dio, al despedirte, por las nuevas que de mí le 

llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los 

caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o 

enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de 

sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento 

de su recado. 

-Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero 

eso debió de ser en los tiempos pasados, que ahora sólo se 

debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto 
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fue lo que me dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un 

corral, cuando della me despedí; y aun, por más señas, era el 

queso ovejuno. 

-Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y si no te dio joya de 

oro, sin duda debió de ser porque no la tendría allí a la mano 

para dártela; pero buenas son mangas después de Pascua: yo 

la veré, y se satisfará todo. 

¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece 

que fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres días 

has tardado en ir y venir desde 

  

aquí al Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas; por 

lo cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que 

tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo (porque por fuerza le 

hay, y le ha de haber, so pena que yo no sería buen caballero 

andante); digo que este tal te debió de ayudar a caminar, sin 

que tú lo sintieses; que hay sabio déstos que coge a un 

caballero andante durmiendo en su cama, y, sin saber cómo o 

en qué manera, amanece otro día más de mil leguas de donde 

anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus 

peligros los caballeros andantes unos a otros, como se socorren 

a cada paso. Que acaece estar uno peleando en las sierras de 

Armenia con algún endriago, o con algún fiero vestiglo, o con 

otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a 

punto de muerte, y cuando no os me cato, asoma por acullá, 
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encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro caballero 

amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le 

favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su 

posada, cenando muy a su sabor; y suele haber de la una a la 

otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por 

industria y sabiduría destos sabios encantadores que tienen 

cuidado destos valerosos caballeros. Así que, amigo Sancho, no 

se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido 

y venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo 

dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas, sin 

que tú lo sintieses. 

-Así sería -dijo Sancho-; porque a buena fe que andaba 

Rocinante como si fuera asno de gitano con azogue en los 

oídos. 

-Y ¡cómo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-, y aun una legión 

de demonios, que es gente que camina y hace caminar, sin 

cansarse, todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto 

aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca 

de lo que mi señora me manda que la vaya a ver?; que, aunque 

yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome 

también imposibilitado del don que he prometido a la princesa 

que con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballería a 

cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una parte, me 

acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora; por otra, me incita y 

llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta 

empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y llegar 
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presto donde está este gigante, y, en llegando, le cortaré la 

cabeza, y pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al 

punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a 

la cual daré tales disculpas que ella venga a tener por buena mi 

tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su gloria 

y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare por 

las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da 

y de ser yo suyo. 

-¡Ay -dijo Sancho-, y cómo está vuestra merced lastimado de 

esos cascos! 

  

Pues dígame, señor: ¿piensa vuestra merced caminar este 

camino en balde, y dejar pasar y perder un tan rico y tan 

principal casamiento como éste, donde le dan en dote un reino, 

que a buena verdad que he oído decir que tiene más de veinte 

mil leguas de contorno, y que es abundantísimo de todas las 

cosas que son necesarias para el sustento de la vida humana, y 

que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por 

amor de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi 

consejo, y perdóneme, y cásese luego en el primer lugar que 

haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, que lo hará de 

perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que 

este que le doy le viene de molde, y que más vale pájaro en 

mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge, 

por bien que se enoja no se venga. 
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-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: si el consejo que me das 

de que me case es porque sea luego rey, en matando al 

gigante, y tenga cómodo para hacerte mercedes y darte lo 

prometido, hágote saber que sin casarme podré cumplir tu 

deseo muy fácilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de 

entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me 

case, me han de dar una parte del reino, para que la pueda dar 

a quien yo quisiere; y, en dándomela, ¿a quién quieres tú que la 

dé sino a ti? 

-Eso está claro -respondió Sancho-, pero mire vuestra merced 

que la escoja hacia la marina, porque, si no me contentare la 

vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo 

que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a 

ver a mi señora Dulcinea, sino váyase a matar al gigante, y 

concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que 

ha de ser de mucha honra y de mucho provecho. 

-Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás en lo cierto, y que 

habré de tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la princesa 

que a ver a Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie, ni a 

los que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido y 

tratado; que, pues Dulcinea es tan recatada que no quiere que 

se sepan sus pensamientos, no será bien que yo, ni otro por mí, 

los descubra. 

-Pues si eso es así -dijo Sancho-, ¿cómo hace vuestra merced 

que todos los que vence por su brazo se vayan a presentar ante 

mi señora Dulcinea, siendo esto firma de su nombre que la 
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quiere bien y que es su enamorado? Y, siendo forzoso que los 

que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su presencia, y 

decir que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, 

¿cómo se pueden encubrir los pensamientos de entrambos? 

-¡Oh, qué necio y qué simple que eres! -dijo don Quijote-. ¿Tú no 

ves, Sancho, que eso todo redunda en su mayor ensalzamiento? 

Porque has de saber que en este nuestro estilo de caballería es 

gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la 

sirvan, sin que se estiendan más sus pensamientos 

  

que a servilla, por sólo ser ella quien es, sin esperar otro premio 

de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de 

acetarlos por sus caballeros. 

-Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oído yo predicar 

que se ha de amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos 

mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le 

querría amar y servir por lo que pudiese. 

-¡Válate el diablo por villano -dijo don Quijote-, y qué de 

discreciones dices a las veces! No parece sino que has 

estudiado. 

-Pues a fe mía que no sé leer -respondió Sancho. 

En esto, les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco, 

que querían detenerse a beber en una fontecilla que allí estaba. 

Detúvose don Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya 
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estaba cansado de mentir tanto y temía no le cogiese su amo a 

palabras; porque, puesto que él sabía que Dulcinea era una 

labradora del Toboso, no la había visto en toda su vida. 

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que 

Dorotea traía cuando la hallaron, que, aunque no eran muy 

buenos, hacían mucha ventaja a los que dejaba. Apeáronse 

junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodó en la venta 

satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos traían. 

Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba 

de camino, el cual, poniéndose a mirar con mucha atención a 

los que en la fuente estaban, de allí a poco arremetió a don 

Quijote, y, abrazándole por las piernas, comenzó a llorar muy de 

propósito, diciendo: 

-¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme 

bien, que yo soy aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced 

de la encina donde estaba atado. 

Reconocióle don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvió a 

los que allí estaban y dijo: 

-Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber 

caballeros andantes en el mundo, que desfagan los tuertos y 

agravios que en él se hacen por los insolentes y malos hombres 

que en él viven, sepan vuestras mercedes que los días pasados, 

pasando yo por un bosque, oí unos gritos y unas voces muy 

lastimosas, como de persona afligida y menesterosa; acudí 

luego, llevado de mi obligación, hacia la parte donde me 
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pareció que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una 

encina a este muchacho que ahora está delante (de lo que me 

huelgo en el alma, porque será testigo que no me dejará mentir 

en nada); digo que estaba atado a la encina, desnudo del 

medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a azotes con las 

riendas de una yegua un villano, que después supe que era amo 

suyo; y, así como yo le vi, le pregunté la causa de 

  

tan atroz vapulamiento; respondió el zafio que le azotaba 

porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía nacían 

más de ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: ''Señor, no 

me azota sino porque le pido mi salario''. El amo replicó no sé 

qué arengas y disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oídas, 

no fueron admitidas. En resolución, yo le hice desatar, y tomé 

juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un 

real sobre otro, y aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo 

Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio se lo mandé, y con 

cuánta humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse, y 

notifiqué y quise? Responde; no te turbes ni dudes en nada: di 

lo que pasó a estos señores, porque se vea y considere ser del 

provecho que digo haber caballeros andantes por los caminos. 

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad -

respondió el muchacho-, pero el fin del negocio sucedió muy al 

revés de lo que vuestra merced se imagina. 
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-¿Cómo al revés? -replicó don Quijote-; luego, ¿no te pagó el 

villano? 

-No sólo no me pagó -respondió el muchacho-, pero, así como 

vuestra merced traspuso del bosque y quedamos solos, me 

volvió a atar a la mesma encina, y me dio de nuevo tantos 

azotes que quedé hecho un San Bartolomé desollado; y, a cada 

azote que me daba, me decía un donaire y chufeta acerca de 

hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, 

me riera de lo que decía. En efeto: él me paró tal, que hasta 

ahora he estado curándome en un hospital del mal que el mal 

villano entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra merced 

la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no viniera 

donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi 

amo se contentara con darme una o dos docenas de azotes, y 

luego me soltara y pagara cuanto me debía. Mas, como vuestra 

merced le deshonró tan sin propósito y le dijo tantas villanías, 

encendiósele la cólera, y, como no la pudo vengar en vuestra 

merced, cuando se vio solo descargó sobre mí el nublado, de 

modo que me parece que no seré más hombre en toda mi vida. 

-El daño estuvo -dijo don Quijote- en irme yo de allí; que no me 

había de ir hasta dejarte pagado, porque bien debía yo de 

saber, por luengas experiencias, que no hay villano que guarde 

palabra que tiene, si él vee que no le está bien guardalla. Pero 

ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que 

había de ir a buscarle, y que le había de hallar, aunque se 

escondiese en el vientre de la ballena. 
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-Así es la verdad -dijo Andrés-, pero no aprovechó nada. 

-Ahora verás si aprovecha -dijo don Quijote. 

Y, diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que 

enfrenase a Rocinante, que estaba paciendo en tanto que ellos 

comían. 

  

Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió 

que quería ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término, 

y hacer pagado a Andrés hasta el último maravedí, a despecho 

y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella 

respondió que advirtiese que no podía, conforme al don 

prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la 

suya; y que, pues esto sabía él mejor que otro alguno, que 

sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino. 

-Así es verdad -respondió don Quijote-, y es forzoso que Andrés 

tenga paciencia hasta la vuelta, como vos, señora, decís; que yo 

le torno a jurar y a prometer de nuevo de no parar hasta 

hacerle vengado y pagado. 

-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; más quisiera tener 

agora con qué llegar a Sevilla que todas las venganzas del 

mundo: déme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y quédese con 

Dios su merced y todos los caballeros andantes; que tan bien 

andantes sean ellos para consigo como lo han sido para 

conmigo. 
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Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, 

y, dándoselo al mozo, le dijo: 

-Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de 

vuestra desgracia. 

-Pues, ¿qué parte os alcanza a vos? -preguntó Andrés. 

-Esta parte de queso y pan que os doy -respondió Sancho-, que 

Dios sabe si me ha de hacer falta o no; porque os hago saber, 

amigo, que los escuderos de los caballeros andantes estamos 

sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas 

que se sienten mejor que se dicen. 

Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra 

cosa, abajó su cabeza y tomó el camino en las manos, como 

suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a don Quijote: 

-Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me 

encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra 

ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta, que 

no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra 

merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros 

andantes han nacido en el mundo. 

Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a 

correr de modo que ninguno se atrevió a seguille. Quedó 

corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, y fue menester 

que los demás tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no 

acaballe de correr del todo. 
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 Capítulo XXXII: Que trata de lo que sucedió en la venta a toda 

la cuadrilla de don Quijote 

 

Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les 

sucediese cosa digna de contar, llegaron otro día a la venta, 

espanto y asombro de Sancho Panza; y, aunque él quisiera no 

entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y 

Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les 

salieron a recebir con muestras de mucha alegría, y él las 

recibió con grave continente y aplauso, y díjoles que le 

aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le 

respondió la huéspeda que como la pagase mejor que la otra 

vez, que ella se la daría de príncipes. Don Quijote dijo que sí 

haría, y así, le aderezaron uno razonable en el mismo 

caramanchón de marras, y él se acostó luego, porque venía 

muy quebrantado y falto de juicio. 

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al 

barbero, y, asiéndole de la barba, dijo: 

-Para mi santiguada, que no se ha aún de aprovechar más de 

mi rabo para su barba, y que me ha de volver mi cola; que anda 

lo de mi marido por esos suelos, que es vergüenza; digo, el 

peine, que solía yo colgar de mi buena cola. 

No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta 

que el licenciado le dijo que se la diese, que ya no era menester 

más usar de aquella industria, sino que se descubriese y 
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mostrase en su misma forma, y dijese a don Quijote que 

cuando le despojaron los ladrones galeotes se habían venido a 

aquella venta huyendo; y que si preguntase por el escudero de 

la princesa, le dirían que ella le había enviado adelante a dar 

aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el 

libertador de todos. Con esto, dio de buena gana la cola a la 

ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los 

adherentes que había prestado para la libertad de don Quijote. 

Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de 

Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura 

que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el 

huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les 

aderezó una razonable comida; y a todo esto dormía don 

Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más 

provecho le haría por entonces el dormir que el comer. 

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su 

hija, Maritornes, todos los pasajeros, de la estraña locura de 

don Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspeda les 

contó lo que con él y con el arriero les había acontecido, y, 

mirando si acaso estaba allí Sancho, como no le viese, contó 

todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. 

Y, como el cura dijese que los libros de caballerías que don 

Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero: 

  

-No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo 

entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahí 
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dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me 

han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque, 

cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí, las fiestas, 

muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el 

cual coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos dél 

más de treinta, y estámosle escuchando con tanto gusto que 

nos quita mil canas; a lo menos, de mí sé decir que cuando oyo 

decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros 

pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querría 

estar oyéndolos noches y días. 

-Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo 

buen rato en mi casa sino aquel que vos estáis escuchando leer: 

que estáis tan embobado, que no os acordáis de reñir por 

entonces. 

-Así es la verdad -dijo Maritornes-, y a buena fe que yo también 

gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas; y más, 

cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos 

naranjos abrazada con su caballero, y que les está una dueña 

haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho 

sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles. 

-Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? -dijo el cura, 

hablando con la hija del ventero. 

-No sé, señor, en mi ánima -respondió ella-; también yo lo 

escucho, y en verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo 

gusto en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre 
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gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen 

cuando están ausentes de sus señoras: que en verdad que 

algunas veces me hacen llorar de compasión que les tengo. 

-Luego, ¿bien las remediárades vos, señora doncella -dijo 

Dorotea-, si por vos lloraran? 

-No sé lo que me hiciera -respondió la moza-; sólo sé que hay 

algunas señoras de aquéllas tan crueles, que las llaman sus 

caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo 

no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin conciencia, 

que por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera, 

o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo 

hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra 

cosa. 

-Calla, niña -dijo la ventera-, que parece que sabes mucho 

destas cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar 

tanto. 

-Como me lo pregunta este señor -respondió ella-, no pude 

dejar de respondelle. 

  

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, señor huésped, aquesos 

libros, que los quiero ver. 

-Que me place -respondió él. 

Y, entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, 

cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros 
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grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos de mano. 

El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia; y 

el otro, de Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia del Gran 

Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de Diego 

García de Paredes. Así como el cura leyó los dos títulos 

primeros, volvió el rostro al barbero y dijo: 

-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 

-No hacen -respondió el barbero-, que también sé yo llevallos al 

corral o a la chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego 

en ella. 

-Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más libros? -dijo el 

ventero. 

-No más -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el de 

Felixmarte. 

-Pues, ¿por ventura -dijo el ventero- mis libros son herejes o 

flemáticos, que los quiere quemar? 

-Cismáticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-, que no 

flemáticos. 

-Así es -replicó el ventero-; mas si alguno quiere quemar, sea 

ese del Gran Capitán y dese Diego García, que antes dejaré 

quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros. 

-Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y 

están llenos de disparates y devaneos; y este del Gran Capitán 

es historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernández 
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de Córdoba, el cual, por sus muchas y grandes hazañas, 

mereció ser llamado de todo el mundo Gran Capitán, renombre 

famoso y claro, y dél sólo merecido. Y este Diego García de 

Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de 

Trujillo, en Estremadura, valentísimo soldado, y de tantas 

fuerzas naturales que detenía con un dedo una rueda de molino 

en la mitad de su furia; y, puesto con un montante en la entrada 

de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no 

pasase por ella; y hizo otras tales cosas que, como si él las 

cuenta y las escribe él asimismo, con la modestia de caballero y 

de coronista propio, las escribiera otro, libre y desapasionado, 

pusieran en su olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes. 

-¡Tomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-. ¡Mirad de qué se 

espanta: de detener una rueda de molino! Por Dios, ahora había 

vuestra merced de leer lo 

  

que hizo Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partió 

cinco gigantes por la cintura, como si fueran hechos de habas, 

como los frailecicos que hacen los niños. Y otra vez arremetió 

con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde llevó más de 

un millón y seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie 

hasta la cabeza, y los desbarató a todos, como si fueran 

manadas de ovejas. Pues, ¿qué me dirán del bueno de don 

Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se 

verá en el libro, donde cuenta que, navegando por un río, le 

salió de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, así 
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como la vio, se arrojó sobre ella, y se puso a horcajadas encima 

de sus escamosas espaldas, y le apretó con ambas manos la 

garganta, con tanta fuerza que, viendo la serpiente que la iba 

ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del 

río, llevándose tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar? Y, 

cuando llegaron allá bajo, se halló en unos palacios y en unos 

jardines tan lindos que era maravilla; y luego la sierpe se volvió 

en un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay más 

que oír. Calle, señor, que si oyese esto, se volvería loco de 

placer. ¡Dos higas para el Gran Capitán y para ese Diego García 

que dice! 

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio: 

-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte 

de don Quijote. 

-Así me parece a mí -respondió Cardenio-, porque, según da 

indicio, él tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan 

pasó ni más ni menos que lo escriben, y no le harán creer otra 

cosa frailes descalzos. 

-Mirad, hermano -tornó a decir el cura-, que no hubo en el 

mundo Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni 

otros caballeros semejantes que los libros de caballerías 

cuentan, porque todo es compostura y ficción de ingenios 

ociosos, que los compusieron para el efeto que vos decís de 

entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros 

segadores; porque realmente os juro que nunca tales caballeros 
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fueron en el mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecieron 

en él. 

-¡A otro perro con ese hueso! -respondió el ventero-. ¡Como si yo 

no supiese cuántas son cinco y adónde me aprieta el zapato! 

No piense vuestra merced darme papilla, porque por Dios que 

no soy nada blanco. ¡Bueno es que quiera darme vuestra 

merced a entender que todo aquello que estos buenos libros 

dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia 

de los señores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que 

habían de dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas 

y tantos encantamentos que quitan el juicio! 

-Ya os he dicho, amigo -replicó el cura-, que esto se hace para 

entretener nuestros ociosos pensamientos; y, así como se 

consiente en las repúblicas bien 

  

concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, 

para entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden 

trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, 

creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan 

ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos 

libros. Y si me fuera lícito agora, y el auditorio lo requiriera, yo 

dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de 

caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho y 

aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendrá tiempo 

en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en 
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este entretanto creed, señor ventero, lo que os he dicho, y 

tomad vuestros libros, y allá os avenid con sus verdades o 

mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no 

cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don Quijote. 

-Eso no -respondió el ventero-, que no seré yo tan loco que me 

haga caballero andante: que bien veo que ahora no se usa lo 

que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por 

el mundo estos famosos caballeros. 

A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy 

confuso y pensativo de lo que había oído decir que ahora no se 

usaban caballeros andantes, y que todos los libros de 

caballerías eran necedades y mentiras, 

y propuso en su corazón de esperar en lo que paraba aquel 

viaje de su amo, y que si no salía con la felicidad que él 

pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus 

hijos a su acostumbrado trabajo. 

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo: 

-Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan 

buena letra están escritos. 

Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho 

pliegos escritos de mano, y al principio tenían un título grande 

que decía: Novela del curioso impertinente. Leyó el cura para sí 

tres o cuatro renglones y dijo: 
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-Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me 

viene voluntad de leella toda. 

A lo que respondió el ventero: 

-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que 

algunos huéspedes que aquí la han leído les ha contentado 

mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas yo no se la 

he querido dar, pensando volvérsela a quien aquí dejó esta 

maleta olvidada con estos libros y esos papeles; que bien puede 

ser que vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y, aunque sé 

que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de 

volver: que, aunque ventero, todavía soy cristiano. 

-Vos tenéis mucha razón, amigo -dijo el cura-, mas, con todo 

eso, si la novela 

  

me contenta, me la habéis de dejar trasladar. 

-De muy buena gana -respondió el ventero. 

Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela 

y comenzado a leer en ella; y, pareciéndole lo mismo que al 

cura, le rogó que la leyese de modo que todos la oyesen. 

-Sí leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo en 

dormir que en leer. 

-Harto reposo será para mí -dijo Dorotea- entretener el tiempo 

oyendo algún cuento, pues aún no tengo el espíritu tan 

sosegado que me conceda dormir cuando fuera razón. 
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-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad 

siquiera; quizá tendrá alguna de gusto. 

Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo 

cual visto del cura, y entendiendo que a todos daría gusto y él le 

recibiría, dijo: 

-Pues así es, esténme todos atentos, que la novela comienza 

desta manera: 

 

 

Capítulo XXXIII: Donde se cuenta la novela del Curioso 

impertinente 

 

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia 

que llaman Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros 

ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia y 

antonomasia, de todos los que los conocían los dos amigos 

eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de 

unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a 

que los dos con recíproca amistad se correspondiesen. Bien es 

verdad que el Anselmo era algo más inclinado a los 

pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí 

los de la caza; pero, cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de 

acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba 

los suyos por acudir a los de Anselmo; y, desta manera, 

444



andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado 

reloj que así lo anduviese. 

»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal 

y hermosa de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan 

buena ella por sí, que se determinó, con el parecer de su amigo 

Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por esposa a 

sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la 

embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio tan a gusto 

de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesión 

que deseaba, y Camila tan 

  

contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no 

cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio 

tanto bien le había venido. 

»Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, 

continuó Lotario, como solía, la casa de su amigo Anselmo, 

procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello 

que a él le fue posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya 

la frecuencia de las visitas y parabienes, comenzó Lotario a 

descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por 

parecerle a él -como es razón que parezca a todos los que 

fueren discretos- que no se han de visitar ni continuar las casas 

de los amigos casados de la misma manera que cuando eran 

solteros; porque, aunque la buena y verdadera amistad no 

puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan 
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delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender 

aun de los mesmos hermanos, cuanto más de los amigos. 

»Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas 

grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse había de ser 

parte para no comunicalle como solía, que jamás lo hubiera 

hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos 

tenían mientras él fue soltero, habían alcanzado tan dulce 

nombre como el de ser llamados los dos amigos, que no 

permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasión 

alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se perdiese; y 

que así, le suplicaba, si era lícito que tal término de hablar se 

usase entre ellos, que volviese a ser señor de su casa, y a entrar 

y salir en ella como de antes, asegurándole que su esposa 

Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería 

que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuántas veras los 

dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 

»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a 

Lotario para persuadille volviese como solía a su casa, 

respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso, que 

Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y 

quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas 

fuese Lotario a comer con él; y, aunque esto quedó así 

concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de 

aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, 

cuyo crédito estimaba en más que el suyo proprio. Decía él, y 

decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer 
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hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su 

casa como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, 

porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni en los 

templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones -cosas que no 

todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres-, se 

concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien 

más satisfación se tiene. 

»También decía Lotario que tenían necesidad los casados de 

tener cada uno 

  

algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su 

proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho 

amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le 

dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, 

que el hacellas o no, le sería de honra o de vituperio; de lo cual, 

siendo del amigo advertido, fácilmente pondría remedio en 

todo. Pero, ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y 

verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; 

sólo Lotario era éste, que con toda solicitud y advertimiento 

miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y 

acortar los días del concierto del ir a su casa, porque no 

pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y 

maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien 

nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la 

casa de una mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que 

su bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, 
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todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo, y 

por esto los más de los días del concierto los ocupaba y 

entretenía en otras cosas, que él daba a entender ser 

inexcusables. Así que, en quejas del uno y disculpas del otro se 

pasaban muchos ratos y partes del día. 

»Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por 

un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las 

semejantes razones: 

»-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha 

hecho en hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y 

al darme, no con mano escasa, los bienes, así los que llaman de 

naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con 

agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que me 

hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propria: dos 

prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en el que 

puedo. 

Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los 

hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el más 

despechado y el más desabrido hombre de todo el universo 

mundo; porque no sé qué días a esta parte me fatiga y aprieta 

un deseo tan estraño, y tan fuera del uso común de otros, que 

yo me maravillo de mí mismo, y me culpo y me riño a solas, y 

procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y 

así me ha sido posible salir con este secreto como si de 

industria procurara decillo a todo el mundo. Y, pues que, en 

efeto, él ha de salir a plaza,quiero que sea en la del archivo de 
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tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondrás, 

como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto 

libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu 

solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura. 

»Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía 

en qué había de parar tan larga prevención o preámbulo; y, 

aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser 

aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio 

  

siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de 

la agonía que le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía 

notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos 

para decirle sus más encubiertos pensamientos, pues tenía 

cierto que se podía prometer dél, o ya consejos para 

entretenellos, o ya remedio para cumplillos. 

»-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te 

hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es 

pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como 

yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si no es 

probándola de manera que la prueba manifieste los quilates de 

su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo 

para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto 

es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se 

dobla a las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las 

continuas importunidades de los solícitos amantes. 
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Porque, ¿qué hay que agradecer -decía él- que una mujer sea 

buena, si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté 

recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se 

suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la 

primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansí que, la que 

es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener 

en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida 

que salió con la corona del vencimiento. De modo que, por 

estas razones y por otras muchas que te pudiera decir para 

acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, 

mi esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en 

el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor 

para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que 

saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi 

ventura; podré yo decir que está colmo el vacío de mis deseos; 

diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio 

dice que ¿quién la hallará? Y, cuando esto suceda al revés de lo 

que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión, llevaré 

sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa 

experiencia. 

Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en 

contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de 

ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te 

dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi 

gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo 

aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer 
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honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre 

otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de 

ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo 

trance y rigor, sino a sólo a tener por hecho lo que se ha de 

hacer, por buen respeto; y así, no quedaré yo ofendido más de 

con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu 

silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno 

como el de la muerte. Así que, si quieres que yo tenga vida que 

pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta 

  

amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y 

diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra 

amistad me asegura. 

»Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas 

las cuales estuvo tan atento, que si no fueron las que quedan 

escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo 

acabado; y, viendo que no decía más, después que le estuvo 

mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás 

hubiera visto, que le causara admiración y espanto, le dijo: 

»-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean 

burlas las cosas que me has dicho; que, a pensar que de veras 

las decías, no consintiera que tan adelante pasaras, porque con 

no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino, o 

que no me conoces, o que yo no te conozco. Pero no; que bien 

sé que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño 
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está en que yo pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú 

debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que 

debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel 

Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel 

Lotario que tú conoces; porque los buenos amigos han de 

probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque 

ad aras; que quiso decir que no se habían de valer de su 

amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues, si esto sintió un 

gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, 

que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad 

divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra que pusiese 

aparte los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha 

de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas 

en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, 

Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro para que yo 

me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable 

como me pides? Ninguna, por cierto; antes, me pides, según yo 

entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y 

quitármela a mí juntamente. Porque si yo he de procurar 

quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre 

sin honra peor es que un muerto; y, siendo yo el instrumento, 

como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a 

quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? 

Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme 

hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo 
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que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me 

repliques y yo te escuche. 

»-Que me place -dijo Anselmo-: di lo que quisieres. 

»Y Lotario prosiguió diciendo: 

»-Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como 

el que siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede 

dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la 

Santa Escritura , ni con razones que consistan 

  

en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en 

artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, 

fáciles, intelegibles, demonstrativos, indubitables, con 

demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como 

cuando dicen: "Si de dos partes iguales quitamos partes 

iguales, las que quedan también son iguales"; y, cuando esto no 

entiendan de palabra, como, en efeto, no lo entienden, háseles 

de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y, 

aun con todo esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las 

verdades de mi sacra religión. Y este mesmo término y modo 

me convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido 

va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga 

sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo 

gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que 

por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte 

en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar 
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deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te 

deje puesto en tan manifiesto peligro de perderte. 

Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que 

tengo de solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, 

ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Sí que me 

lo has dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, 

honesta, desinteresada y prudente, ¿qué buscas? Y si piensas 

que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldrá sin 

duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que los que 

ahora tiene, o qué será más después de lo que es ahora? O es 

que tú no la tienes por la que dices, o tú no sabes lo que pides. 

Si no la tienes por lo que dices, ¿para qué quieres probarla, 

sino, como a mala, hacer della lo que más te viniere en gusto? 

Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer 

experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha 

de quedar con la estimación que primero tenía. Así que, es 

razón concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes 

nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin discurso 

y temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a que no 

son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen 

descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas 

dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por 

entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que 

acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en 

cuerpos humanos; las que se acometen por respeto del mundo 

son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta 
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diversidad de climas, tanta estrañeza de gentes, por adquirir 

estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan por 

Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos 

soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto 

espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de 

artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer discurso 

ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en 

vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nación y 

por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de mil 

contrapuestas muertes que los esperan. 

  

Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y 

provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y 

peligros. Pero la que tú dices que quieres intentar y poner por 

obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni 

fama con los hombres; porque, puesto que salgas con ella 

como deseas, no has de quedar ni más ufano, ni más rico, ni 

más honrado que estás ahora; y si no sales, te has de ver en la 

mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de 

aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia 

que te ha sucedido, porque bastará para afligirte y deshacerte 

que la sepas tú mesmo. 

Y, para confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia 

que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera 

parte de Las lágrimas de San Pedro, que dice así: 
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Crece el dolor y crece la vergüenza 

en Pedro, cuando el día se ha mostrado; 

y, aunque allí no ve a nadie, se avergüenza de sí mesmo, por ver 

que había pecado: 

que a un magnánimo pecho a haber vergüenza no sólo ha de 

moverle el ser mirado; 

que de sí se avergüenza cuando yerra, si bien otro no vee que 

cielo y tierra. 

Así que, no escusarás con el secreto tu dolor; antes, tendrás que 

llorar contino, si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del 

corazón, como las lloraba aquel simple doctor que nuestro 

poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor 

discurso, se escusó de hacerla el prudente Reinaldos; que, 

puesto que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados 

secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e 

imitados. Cuanto más que, con lo que ahora pienso decirte, 

acabarás de venir en conocimiento del grande error que quieres 

cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte buena, te hubiera 

hecho señor y legítimo posesor de un finísimo diamante, de 

cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos 

lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de común parecer 

dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se 

podía estender la naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo 

creyeses así, sin saber otra cosa en contrario, ¿sería justo que te 

viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un 
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ayunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, 

probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo 

pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese 

resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría más 

valor ni más fama; y si se 

  

rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdería todo? Sí, por 

cierto, dejando a su dueño en estimación de que todos le 

tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que 

Camila es fínisimo diamante, así en tu estimación como en la 

ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de que se 

quiebre, pues, aunque se quede con su entereza, no puede subir 

a más valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, 

considera desde ahora cuál quedarías sin ella, y con cuánta 

razón te podrías quejar de ti mesmo, por haber sido causa de 

su perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que 

tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor 

de las mujeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; 

y, pues la de tu esposa es tal que llega al estremo de bondad 

que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en duda? Mira, 

amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de 

poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y 

despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin 

pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeción que le falta, 

que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el 

arminio es un animalejo que tiene una piel blanquísima, y que 
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cuando quieren cazarle, los cazadores usan deste artificio: que, 

sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan 

con lodo, y después, ojeándole, le encaminan hacia aquel lugar, 

y así como el arminio llega al lodo, se está quedo y se deja 

prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y 

ensuciar su blancura, que la estima en más que la libertad y la 

vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es más que nieve 

blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que quisiere que 

no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro 

estilo diferente que con el arminio se tiene, porque no le han de 

poner delante el cieno de los regalos y servicios de los 

importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene 

tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí mesma atropellar 

y pasar por aquellos embarazos, y es necesario quitárselos y 

ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra 

en sí la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo 

de cristal luciente y claro; pero está sujeto a empañarse y 

escurecerse con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar 

con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y 

no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se 

guarda y estima un hermoso jardín que está lleno de flores y 

rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee; 

basta que desde lejos, y por entre las verjas de hierro, gocen de 

su fragrancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos 

versos que se me han venido a la memoria, que los oí en una 

comedia moderna, que me parece que hacen al propósito de lo 

que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, 
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padre de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, 

y entre otras razones, le dijo éstas: 

Es de vidrio la mujer; 

  

pero no se ha de probar si se puede o no quebrar, porque todo 

podría ser. 

Y es más fácil el quebrarse, y no es cordura ponerse 

a peligro de romperse 

lo que no puede soldarse. Y en esta opinión estén todos, y en 

razón la fundo: 

que si hay Dánaes en el mundo, hay pluvias de oro también. 

Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que 

a ti te toca; y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me 

conviene; y si fuere largo, perdóname, que todo lo requiere el 

laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te 

saque. Tú me tienes por amigo y quieres quitarme la honra, 

cosa que es contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, 

sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres 

quitar a mí está claro, pues, cuando Camila vea que yo la 

solicito, como me pides, cierto está que me ha de tener por 

hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa 

tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me 

obliga. De que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque, 

viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto 
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en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle 

mi mal deseo; y, teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como 

a cosa suya, su mesma deshonra. Y de aquí nace lo que 

comúnmente se platica: que el marido de la mujer adúltera, 

puesto que él no lo sepa ni haya dado ocasión para que su 

mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su 

descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le 

llaman y le nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta 

manera le miran, los que la maldad de su mujer saben, con ojos 

de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, 

viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala 

compañera, está en aquella desventura. Pero quiérote decir la 

causa por que con justa razón es deshonrado el marido de la 

mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya 

sido parte, ni dado ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses 

de oírme, que todo ha de redundar en tu provecho. Cuando Dios 

crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal, dice la 

Divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, 

estando durmiendo, le sacó 

  

una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre 

Eva; y, así como Adán despertó y la miró, dijo: ''Ésta es carne de 

mi carne y hueso de mis huesos''. Y Dios dijo: ''Por ésta dejará el 

hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne misma''. 

Y entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, 

con tales lazos que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene 

460



tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace

 que dos diferentes personas sean una mesma carne; y 

aún hace más en los buenos casados, que, aunque tienen dos 

almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene que, 

como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, 

las manchas que en ella caen, o los defectos que se procura, 

redundan en la carne del marido, aunque él no haya dado, 

como queda dicho, ocasión para aquel daño. Porque, así como 

el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le 

siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne mesma, y la 

cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya 

causado, así el marido es participante de la deshonra de la 

mujer, por ser una mesma cosa con ella. Y como las honras y 

deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y 

las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al 

marido le quepa parte dellas, y sea tenido por deshonrado sin 

que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al peligro que te pones 

en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira 

por cuán vana e impertinente curiosidad quieres revolver los 

humores que ahora están sosegados en el pecho de tu casta 

esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo 

que perderás será tanto que lo dejaré en su punto, porque me 

faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho 

no basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar 

otro instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no pienso 

serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor 

pérdida que imaginar puedo. 
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»Calló, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y 

Anselmo quedó tan confuso y pensativo que por un buen 

espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo: 

»-Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, 

cuanto has querido decirme, y en tus razones, ejemplos y 

comparaciones he visto la mucha discreción que tienes y el 

estremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo 

veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, 

voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, 

has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que 

suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, 

yeso, carbón y otras cosas peores, aun asquerosas para 

mirarse, cuanto más para comerse; así que, es menester usar 

de algún artificio para que yo sane, y esto se podía hacer con 

facilidad, sólo con que comiences, aunque tibia y fingidamente, 

a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los 

primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo 

este principio quedaré contento y tú habrás cumplido con lo 

  

que debes a nuestra amistad, no solamente dándome la vida, 

sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás obligado a 

hacer esto por una razón sola; y es que, estando yo, como 

estoy, determinado de poner en plática esta prueba, no has tú 

de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, 

con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no 

pierda; y, cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la 
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intención de Camila en tanto que la solicitares, importa poco o 

nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que 

esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro artificio, 

con que volverá tu crédito al ser primero. Y, pues tan poco 

aventuras y tanto contento me puedes dar aventurándote, no lo 

dejes de hacer, aunque más inconvenientes se te pongan 

delante, pues, como ya he dicho, con sólo que comiences daré 

por concluida la causa. 

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo 

qué más ejemplos traerle ni qué más razones mostrarle para 

que no la siguiese, y viendo que le amenazaba que daría a otro 

cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determinó de 

contentarle y hacer lo que le pedía, con propósito e intención de 

guiar aquel negocio de modo que, sin alterar los pensamientos 

de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y así, le respondió que 

no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba 

a su cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuando a él le 

diese más gusto. 

Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su 

ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera hecho; y 

quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente 

se comenzase la obra; que él le daría lugar y tiempo como a sus 

solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría dineros y 

joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle que le diese 

músicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él 

no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los haría. A 
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todo se ofreció Lotario, bien con diferente intención que 

Anselmo pensaba. 

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde 

hallaron a Camila con ansia y cuidado, esperando a su esposo, 

porque aquel día tardaba en venir más de lo acostumbrado. 

»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan 

contento como Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza 

dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero aquella 

noche pensó el modo que tendría para engañar a Anselmo, sin 

ofender a Camila; y otro día vino a comer con su amigo, y fue 

bien recebido de Camila, la cual le recebía y regalaba con 

mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenía. 

»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a 

Lotario que se quedase allí con Camila, en tanto que él iba a un 

negocio forzoso, que dentro de hora y media volvería. Rogóle 

Camila que no se fuese y Lotario se ofreció 

  

a hacerle compañía, más nada aprovechó con Anselmo; antes, 

importunó a Lotario que se quedase y le aguardase, porque 

tenía que tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo 

también a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que él 

volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la necesidad, o 

necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que era 

fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y 

Lotario, porque la demás gente de casa toda se había ido a 
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comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo 

deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola 

su hermosura a un escuadrón de caballeros armados: mirad si 

era razón que le temiera Lotario. 

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la 

mano abierta en la mejilla, y, pidiendo perdón a Camila del mal 

comedimiento, dijo que quería reposar un poco en tanto que 

Anselmo volvía. Camila le respondió que mejor reposaría en el 

estrado que en la silla, y así, le rogó se entrase a dormir en él. 

No quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta que volvió 

Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento y a 

Lotario durmiendo, creyó que, como se había tardado tanto, ya 

habrían tenido los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y 

no vio la hora en que Lotario despertase, para volverse con él 

fuera y preguntarle de su ventura. 

»Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego 

salieron los dos de casa, y así, le preguntó lo que deseaba, y le 

respondió Lotario que no le había parecido ser bien que la 

primera vez se descubriese del todo; y así, no había hecho otra 

cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda 

la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y 

discreción, y que éste le había parecido buen principio para 

entrar ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le 

escuchase con gusto, usando en esto del artificio que el 

demonio usa cuando quiere engañar a alguno que está puesto 

en atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel de luz, 
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siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias 

buenas, al cabo descubre quién es y sale con su intención, si a 

los principios no es descubierto su engaño. Todo esto le 

contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada día daría el mesmo 

lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía en 

cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su 

artificio. 

»Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir 

Lotario palabra a Camila, respondía a Anselmo que la hablaba 

y jamás podía sacar della una pequeña muestra de venir en 

ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de sombra 

de esperanza; antes, decía que le amenazaba que si de aquel 

mal pensamiento no se quitaba, que lo había de decir a su 

esposo. 

»-Bien está -dijo Anselmo-. Hasta aquí ha resistido Camila a las 

palabras; es menester ver cómo resiste a las obras: yo os daré 

mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, y aun 

se los deis, y otros tantos para que 

  

compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser 

aficionadas, y más si son hermosas, por más castas que sean, a 

esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta 

tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré más 

pesadumbre. 
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»Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría 

hasta el fin aquella empresa, puesto que entendía salir della 

cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro mil escudos, y 

con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué decirse 

para mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó de decirle que 

Camila estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las 

palabras, y que no había para qué cansarse más, porque todo 

el tiempo se gastaba en balde. 

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó 

que, habiendo dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como 

otras veces solía, él se encerró en un aposento y por los 

agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que 

los dos trataban, y vio que en más de media hora Lotario no 

habló palabra a Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, 

y cayó en la cuenta de que cuanto su amigo le había dicho de 

las respuestas de Camila todo era ficción y mentira. Y, para ver 

si esto era ansí, salió del aposento, y, llamando a Lotario 

aparte, le preguntó qué nuevas había y de qué temple estaba 

Camila. Lotario le respondió que no pensaba más darle 

puntada en aquel negocio, porque respondía tan áspera y 

desabridamente, que no tendría ánimo para volver a decirle 

cosa alguna. 

»-¡Ah! -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes 

a lo que me debes y a lo mucho que de ti confío! Ahora te he 

estado mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, 

y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me 
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doy a entender que aun las primeras le tienes por decir; y si 

esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas, o por 

qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo podría 

hallar para conseguir mi deseo? 

»No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar 

corrido y confuso a Lotario; el cual, casi como tomando por 

punto de honra el haber sido hallado en mentira, juró a Anselmo 

que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle 

y no mentille, cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto 

más, que no sería menester usar de ninguna diligencia, porque 

la que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda 

sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad más 

segura y menos sobresaltada, determinó de hacer ausencia de 

su casa por ocho días, yéndose a la de un amigo suyo, que 

estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el cual amigo 

concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para tener 

ocasión con Camila de su partida. 

  

»¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que 

haces? ¿Qué es lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira 

que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando 

tu perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta y 

sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto, sus 

pensamientos no salen de las paredes de su casa, tú eres su 

cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de 

sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, 
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ajustándola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la 

mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da 

sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear, 

¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de 

nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda 

venga abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos 

de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible es 

justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, 

diciendo: 

Busco en la muerte la vida, salud en la enfermedad, 

en la prisión libertad, en lo cerrado salida 

y en el traidor lealtad. Pero mi suerte, de quien jamás espero 

algún bien, con el cielo ha estatuido 

que, pues lo imposible pido, lo posible aun no me den. 

»Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que 

el tiempo que él estuviese ausente vendría Lotario a mirar por 

su casa y a comer con ella; que tuviese cuidado de tratalle 

como a su mesma persona. Afligióse Camila, como mujer 

discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba, y díjole 

que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, 

ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacía por no tener 

confianza que ella sabría gobernar su casa, que probase por 

aquella vez, y vería por experiencia como para mayores 

cuidados era bastante. Anselmo le replicó que aquél era su 

gusto, y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y 
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obedecelle. Camila dijo que ansí lo haría, aunque contra su 

voluntad. 

»Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue 

rescebido de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la 

cual jamás se puso en parte donde Lotario la viese a solas, 

porque siempre andaba rodeada de sus criados 

  

y criadas, especialmente de una doncella suya, llamada 

Leonela, a quien ella mucho quería, por haberse criado desde 

niñas las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando 

se casó con Anselmo la trujo consigo. 

»En los tres días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque 

pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se iba a 

comer con mucha priesa, porque así se lo tenía mandado 

Camila. Y aun tenía orden Leonela que comiese primero que 

Camila, y que de su lado jamás se quitase; mas ella, que en 

otras cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y había 

menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus 

contentos, no cumplía todas veces el mandamiento de su 

señora; antes, los dejaba solos, como si aquello le hubieran 

mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de 

su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía 

freno a la lengua de Lotario. 

»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, 

poniendo silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño 
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de los dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría 

y tenía lugar de contemplar, parte por parte, todos los estremos 

de bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a 

enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de carne. 

»Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y 

consideraba cuán digna era de ser amada; y esta consideración 

comenzó poco a poco a dar asaltos a los respectos que a 

Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse 

donde jamás Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya 

le hacía impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla. 

Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no 

sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpábase a 

solas de su desatino, llamábase mal amigo y aun mal cristiano; 

hacía discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos 

paraban en decir que más había sido la locura y confianza de 

Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera disculpa 

para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba 

hacer, que no temiera pena por su culpa. 

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente 

con la ocasión que el ignorante marido le había puesto en las 

manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra. Y, sin mirar a 

otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de 

tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en 

continua batalla por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar 

a Camila, con tanta turbación y con tan amorosas razones que 

Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de 
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donde estaba y entrarse a su aposento, sin respondelle palabra 

alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario la 

esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes, 

tuvo en más a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que 

jamás pensara, no sabía qué hacerse. Y, pareciéndole no ser 

cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez 

la hablase, determinó de enviar aquella mesma noche, 

  

como lo hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, donde 

le escribió estas razones: 

 

 

 

Capítulo XXXIV: Donde se prosigue la novela del Curioso 

impertinente 

 

»Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su 

general y el castillo sin su castellano, digo yo que parece muy 

peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas 

ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan 

imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no 

venís, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, 

aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si 

es que quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que 
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por lo que a vos os toca; y, pues sois discreto, no tengo más 

que deciros, ni aun es bien que más os diga. 

»Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario 

había ya comenzado la empresa, y que Camila debía de haber 

respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales 

nuevas, respondió a Camila, de palabra, que no hiciese 

mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería 

con mucha brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta 

de Anselmo, que la puso en más confusión que primero, porque 

ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de sus 

padres; porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en 

la ida iba contra el mandamiento de su esposo. 

»En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el 

quedarse, con determinación de no huir la presencia de Lotario, 

por no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de haber 

escrito lo que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase 

que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura que le 

hubiese movido a no guardalle el decoro que debía. 

Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su buen 

pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello 

que Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido, 

por no ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y aun andaba 

buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo, 

cuando le preguntase la ocasión que le había movido a 

escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados 

que acertados ni provechosos, estuvo otro día escuchando a 
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Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó a 

titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que 

hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestra de 

alguna amorosa compasión que las lágrimas y las razones de 

Lotario en su pecho habían despertado. 

Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía. 

  

»Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y 

lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a 

aquella fortaleza. Y así, acometió a su presunción con las 

alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que más 

presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de 

las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de 

la adulación. En efecto, él, con toda diligencia, minó la roca de 

su entereza, con tales pertrechos que, aunque Camila fuera 

toda de bronce, viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, 

porfió, y fingió Lotario con tantos sentimientos, con muestras 

de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino 

a triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba. 

»Rindióse Camila, Camila se rindió; pero, ¿qué mucho, si la 

amistad de Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro que nos 

muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que 

nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, 

porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas 

humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque 
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no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos 

amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de 

Anselmo, ni que él le había dado lugar para llegar a aquel 

punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase que así, 

acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado. 

»Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver 

lo que faltaba en ella, que era lo que en menos tenía y más 

estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y hallóle en su casa; 

abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su 

vida o de su muerte. 

»-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! -dijo 

Lotario-, son de que tienes una mujer que dignamente puede 

ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras 

que le he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han 

tenido en poco, las dádivas no se han admitido, de algunas 

lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, 

así como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde 

asiste la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas 

las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una 

honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aquí los 

tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la 

entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son 

dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer 

más pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado el 

mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y 

pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo 
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piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia 

con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te 

dio en suerte para que en él pasases la mar deste mundo, sino 

haz cuenta que estás ya en seguro puerto, y aférrate con las 

áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta que te 

vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de 

pagarla se 

  

escuse. 

»Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así 

se las creyó como si fueran dichas por algún oráculo. Pero, con 

todo eso, le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese 

más de por curiosidad y entretenimiento, aunque no se 

aprovechase de allí adelante de tan ahincadas diligencias como 

hasta entonces; y que sólo quería que le escribiese algunos 

versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le 

daría a entender a Camila que andaba enamorado de una 

dama, a quien le había puesto aquel nombre por poder 

celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía; y que, 

cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, 

que él los haría. 

»-No será menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan 

enemigas las musas que algunos ratos del año no me visiten. 

Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, 
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que los versos yo los haré; si no tan buenos como el subjeto 

merece, serán, por lo menos, los mejores que yo pudiere. 

»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, 

vuelto Anselmo a su casa, preguntó a Camila lo que ella ya se 

maravillaba que no se lo hubiese preguntado: que fue que le 

dijese la ocasión por que le había escrito el papel que le envió. 

Camila le respondió que le había parecido que Lotario la 

miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba 

en casa; pero que ya estaba desengañada y creía que había 

sido imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de 

estar con ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar 

segura de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario 

andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a 

quien él celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque 

no lo estuviera, no había que temer de la verdad de Lotario y de 

la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila 

de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que 

él se lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos 

ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera 

en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, 

pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 

»Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario 

dijese alguna cosa de las que había compuesto a su amada 

Clori; que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir 

lo que quisiese. 
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»-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no encubriera yo 

nada, porque cuando algún amante loa a su dama de hermosa 

y la nota de cruel, ningún oprobrio hace a su buen crédito. Pero, 

sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la 

ingratitud desta Clori, que dice ansí: 

Soneto 

En el silencio de la noche, cuando 

  

ocupa el dulce sueño a los mortales, la pobre cuenta de mis 

ricos males estoy al cielo y a mi Clori dando. 

Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando por las rosadas 

puertas orientales, 

con suspiros y acentos desiguales, voy la antigua querella 

renovando. 

Y cuando el sol, de su estrellado asiento, derechos rayos a la 

tierra envía, 

el llanto crece y doblo los gemidos. Vuelve la noche, y vuelvo al 

triste cuento, y siempre hallo, en mi mortal porfía, 

al cielo, sordo; a Clori, sin oídos. 

»Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues 

le alabó, y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a 

tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo Camila: 
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»-Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es 

verdad? 

»-En cuanto poetas, no la dicen -respondió Lotario-; mas, en 

cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como 

verdaderos. 

»-No hay duda deso -replicó Anselmo, todo por apoyar y 

acreditar los pensamientos de Lotario con Camila, tan 

descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de 

Lotario. 

»Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por 

entendido que sus deseos y escritos a ella se encaminaban, y 

que ella era la verdadera Clori , le rogó que si otro soneto o 

otros versos sabía, los dijese: 

»-Sí sé -respondió Lotario-, pero no creo que es tan bueno como 

el primero, o, por mejor decir, menos malo. Y podréislo bien 

juzgar, pues es éste: 

Soneto 

Yo sé que muero; y si no soy creído, 

es más cierto el morir, como es más cierto 

  

verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, antes que de 

adorarte arrepentido. 
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Podré yo verme en la región de olvido, de vida y gloria y de 

favor desierto, 

y allí verse podrá en mi pecho abierto cómo tu hermoso rostro 

está esculpido. Que esta reliquia guardo para el duro trance 

que me amenaza mi porfía, 

que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, por mar no usado y 

peligrosa vía, adonde norte o puerto no se ofrece! 

»También alabó este segundo soneto Anselmo, como había 

hecho el primero, y desta manera iba añadiendo eslabón a 

eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa su 

deshonra, pues cuando más Lotario le deshonraba, entonces le 

decía que estaba más honrado; y, con esto, todos los escalones 

que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subía, 

en la opinión de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su 

buena fama. 

»Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola 

Camila con su doncella, le dijo: 

»-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido 

estimarme, pues siquiera no hice que con el tiempo comprara 

Lotario la entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. 

Temo que ha de estimar mi presteza o ligereza, sin que eche de 

ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle. 
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»-No te dé pena eso, señora mía -respondió Leonela-, que no 

está la monta, ni es causa para menguar la estimación, darse lo 

que se da presto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello por 

sí digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego da, 

da dos veces. 

»-También se suele decir -dijo Camila- que lo que cuesta poco 

se estima en menos. 

»-No corre por ti esa razón -respondió Leonela-, porque el 

amor, según he oído decir, unas veces vuela y otras anda, con 

éste corre y con aquél va despacio, a unos entibia y a otros 

abrasa, a unos hiere y a otros mata, en un 

  

mesmo punto comienza la carrera de sus deseos y en aquel 

mesmo punto la acaba y concluye, por la mañana suele poner 

el cerco a una fortaleza y a la noche la tiene rendida, porque no 

hay fuerza que le resista. Y, siendo así, ¿de qué te espantas, o 

de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a Lotario, 

habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la 

ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo 

que el amor tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo para 

que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia quedase 

imperfecta la obra. Porque el amor no tiene otro mejor ministro 

para ejecutar lo que desea que es la ocasión: de la ocasión se 

sirve en todos sus hechos, principalmente en los principios. 
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Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y 

algún día te lo diré, señora, que yo también soy de carne y de 

sangre moza. Cuanto más, señora Camila, que no te entregaste 

ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en 

los suspiros, en las razones y en las promesas y dádivas de 

Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán 

digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansí, no te 

asalten la imaginación esos escrupulosos y melindrosos 

pensamientos, sino asegúrate que Lotario te estima como tú le 

estimas a él, y vive con contento y satisfación de que, ya que 

caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de 

estima. Y que no sólo tiene las cuatro eses que dicen que han 

de tener los buenos enamorados, sino todo un ABC entero: si 

no, escúchame y verás como te le digo de coro. Él es, según yo 

veo y a mí me parece, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, 

enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, 

onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que dicen; y luego, 

tácito, verdadero. La X no le cuadra, porque es letra áspera; la 

Y ya está dicha; la Z, zelador de tu honra. 

»Rióse Camila del ABC de su doncella, y túvola por más plática 

en las cosas de amor que ella decía; y así lo confesó ella, 

descubriendo a Camila como trataba amores con un mancebo 

bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbó Camila, 

temiendo que era aquél camino por donde su honra podía 

correr riesgo. Apuróla si pasaban sus pláticas a más que serlo. 

Ella, con poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió 
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que sí pasaban; porque es cosa ya cierta que los descuidos de 

las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales, 

cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas 

de cojear, ni de que lo sepan. 

»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese 

nada de su hecho al que decía ser su amante, y que tratase sus 

cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de Anselmo ni 

de Lotario. Leonela respondió que así lo haría, mas cumpliólo de 

manera que hizo cierto el temor de Camila de que por ella había 

de perder su crédito. Porque la deshonesta y atrevida Leonela, 

después que vio que el proceder de su ama no era el que solía, 

atrevióse a 

  

entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que, 

aunque su señora le viese, no había de osar descubrille; que 

este daño acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: 

que se hacen esclavas de sus mesmas criadas y se obligan a 

encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como aconteció con 

Camila; que, aunque vio una y muchas veces que su Leonela 

estaba con su galán en un aposento de su casa, no sólo no la 

osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale 

todos los estorbos, para que no fuese visto de su marido. 

»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir, al 

romper del alba; el cual, sin conocer quién era, pensó primero 

que debía de ser alguna fantasma; mas, cuando le vio caminar, 
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embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su 

simple pensamiento y dio en otro, que fuera la perdición de 

todos si Camila no lo remediara. Pensó Lotario que aquel 

hombre que había visto salir tan a deshora de casa de Anselmo 

no había entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si 

Leonela era en el mundo; sólo creyó que Camila, de la misma 

manera que había sido fácil y ligera con él, lo era para otro; que 

estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que 

pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entregó 

rogada y persuadida, y cree que con mayor facilidad se 

entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha 

que desto le venga. Y no parece sino que le faltó a Lotario en 

este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de la 

memoria todos sus advertidos discursos, pues, sin hacer alguno 

que bueno fuese, ni aun razonable, sin más ni más, antes que 

Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia 

que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, que 

en ninguna cosa le había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo: 

»-Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado 

peleando conmigo mesmo, haciéndome fuerza a no decirte lo 

que ya no es posible ni justo que más te encubra. Sábete que la 

fortaleza de Camila está ya rendida y sujeta a todo aquello que 

yo quisiere hacer della; y si he tardado en descubrirte esta 

verdad, ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo 

hacía por probarme y ver si eran con propósito firme tratados 

los amores que, con tu licencia, con ella he comenzado. Creí, 
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ansimismo, que ella, si fuera la que debía y la que entrambos 

pensábamos, ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud, pero, 

habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las 

promesas que me ha dado de que, cuando otra vez hagas 

ausencia de tu casa, me hablará en la recámara, donde está el 

repuesto de tus alhajas -y era la verdad, que allí le solía hablar 

Camila-; y no quiero que precipitosamente corras a hacer 

alguna venganza, pues no está aún cometido el pecado sino 

con pensamiento, y podría ser que, desde éste hasta el tiempo 

de ponerle por obra, se mudase el de Camila y naciese en su 

lugar el arrepentimiento. Y así, ya que, en todo o en parte, has 

seguido siempre mis consejos, sigue y guarda uno que 

  

ahora te diré, para que sin engaño y con medroso advertimento 

te satisfagas de aquello que más vieres que te convenga. Finge 

que te ausentas por dos o tres días, como otras veces sueles, y 

haz de manera que te quedes escondido en tu recámara, pues 

los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas 

encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus 

mismos ojos, y yo por los míos, lo que Camila quiere; y si fuere 

la maldad que se puede temer antes que esperar, con silencio, 

sagacidad y discreción podrás ser el verdugo de tu agravio. 

»Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones 

de Lotario, porque le cogieron en tiempo donde menos las 

esperaba oír, porque ya tenía a Camila por vencedora de los 

fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a gozar la gloria del 

485



vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al 

suelo sin mover pestaña, y al cabo dijo: 

»-Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en 

todo he de seguir tu consejo: haz lo que quisieres y guarda 

aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado. 

»Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió 

totalmente de cuanto le había dicho, viendo cuán neciamente 

había andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no por 

camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimiento, 

afeaba su ligera determinación, y no sabía qué medio tomarse 

para deshacer lo hecho, o para dalle alguna razonable salida. Al 

fin, acordó de dar cuenta de todo a Camila; y, como no faltaba 

lugar para poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola, y ella, 

así como vio que le podía hablar, le dijo. 

»-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que 

me le aprieta de suerte que parece que quiere reventar en el 

pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha llegado la 

desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un 

galán suyo en esta casa y se está con él hasta el día, tan a 

costa de mi crédito cuanto le quedará campo abierto de 

juzgarlo al que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y 

lo que me fatiga es que no la puedo castigar ni reñir: que el ser 

ella secretario de nuestros tratos me ha puesto un freno en la 

boca para callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer 

algún mal suceso. 
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»Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era 

artificio para desmentille que el hombre que había visto salir 

era de Leonela, y no suyo; pero, viéndola llorar y afligirse, y 

pedirle remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó 

de estar confuso y arrepentido del todo. 

Pero, con todo esto, respondió a Camila que no tuviese pena, 

que él ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leonela. 

Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los 

celos, había dicho a Anselmo, y cómo 

  

estaba concertado de esconderse en la recámara, para ver 

desde allí a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle 

perdón desta locura, y consejo para poder remedialla y salir 

bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le había 

puesto. 

»Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con 

mucho enojo y muchas y discretas razones le riñó y afeó su mal 

pensamiento y la simple y mala determinación que había 

tenido. Pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto 

para el bien y para el mal más que el varón, puesto que le va 

faltando cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego 

al instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer 

inremediable negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro 

día se escondiese Anselmo donde decía, porque ella pensaba 

sacar de su escondimiento comodidad para que desde allí en 
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adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin 

declararle del todo su pensamiento, le advirtió que tuviese 

cuidado que, en estando Anselmo escondido, él viniese cuando 

Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le respondiese 

como respondiera aunque no supiera que Anselmo le 

escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de declarar su 

intención, porque con más seguridad y aviso guardase todo lo 

que viese ser necesario. 

»-Digo -dijo Camila- que no hay más que guardar, si no fuere 

responderme como yo os preguntare (no queriendo Camila 

darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no 

quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecía, y 

siguiese o buscase otros que no podrían ser tan buenos). 

»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la escusa de 

ir aquella aldea de su amigo, se partió y volvió a esconderse: 

que lo pudo hacer con comodidad, porque de industria se la 

dieron Camila y Leonela. 

»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede 

imaginar que tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer 

notomía de las entrañas de su honra, íbase a pique de perder el 

sumo bien que él pensaba que tenía en su querida Camila. 

Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba 

escondido, entraron en la recámara; y apenas hubo puesto los 

pies en ella Camilia, cuando, dando un grande suspiro, dijo: 
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»-¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que, antes que llegase a 

poner en ejecución lo que no quiero que sepas, porque no 

procures estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo, que te 

he pedido, y pasases con ella este infame pecho mío? Pero no 

hagas tal, que no será razón que yo lleve la pena de la ajena 

culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mí los 

atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de 

darle atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el 

que me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en 

deshonra mía. Ponte, Leonela, a esa ventana y llámale, que, sin 

duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en 

efeto su mala 

  

intención. Pero primero se pondrá la cruel cuanto honrada mía. 

»-¡Ay, señora mía! -respondió la sagaz y advertida Leonela-, y 

¿qué es lo que quieres hacer con esta daga? ¿Quieres por 

ventura quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera 

destas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu 

crédito y fama. Mejor es que disimules tu agravio, y no des 

lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos 

halle solas. Mira, señora, que somos flacas mujeres, y él es 

hombre y determinado; y, como viene con aquel mal propósito, 

ciego y apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución el 

tuyo, hará él lo que te estaría más mal que quitarte la vida. ¡Mal 

haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha querido dar a este 

desuellacaras en su casa! Y ya, señora, que le mates, como yo 
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pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de hacer dél después de 

muerto? 

»-¿Qué, amiga? -respondió Camila-: dejarémosle para que 

Anselmo le entierre, pues será justo que tenga por descanso el 

trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su misma 

infamia. Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar 

la debida venganza de mi agravio parece que ofendo a la 

lealtad que a mi esposo debo. 

»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra que Camila 

decía, se le mudaban los pensamientos; mas, cuando entendió 

que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir y 

descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el 

deseo de ver en qué paraba tanta gallardía y honesta 

resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase. 

»Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojándose 

encima de una cama que allí estaba, comenzó Leonela a llorar 

muy amargamente y a decir: 

»-¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura que se me 

muriese aquí entre mis brazos la flor de la honestidad del 

mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la 

castidad...! 

»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara 

que no la tuviera por la más lastimada y leal doncella del 

mundo, y a su señora por otra nueva y perseguida Penélope. 
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Poco tardó en volver de su desmayo Camila; y, al volver en sí, 

dijo: 

»-¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de 

amigo que vio el sol o cubrió la noche? Acaba, corre, aguija, 

camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la cólera que 

tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la justa venganza 

que espero. 

»-Ya voy a llamarle, señora mía -dijo Leonela-, mas hasme de 

dar primero esa daga, porque no hagas cosa, en tanto que 

falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a todos los que 

bien te quieren. 

  

»-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondió Camila-; 

porque, ya que sea atrevida y simple a tu parecer en volver por 

mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia de quien 

dicen que se mató sin haber cometido error alguno, y sin haber 

muerto primero a quien tuvo la causa de su desgracia. Yo 

moriré, si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del que 

me ha dado ocasión de venir a este lugar a llorar sus 

atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 

»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a 

Lotario, pero, en fin, salió; y, entre tanto que volvía, quedó 

Camilia diciendo, como que hablaba consigo misma: 

»-¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a 

Lotario, como otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle 
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en condición, como ya le he puesto, que me tenga por 

deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en 

desengañarle? Mejor fuera, sin duda; pero no quedara yo 

vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos 

lavadas y tan a paso llano se volviera a salir de donde sus 

malos pensamientos le entraron. 

Pague el traidor con la vida lo que intentó con tan lascivo 

deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila 

no sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza 

del que se atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera 

mejor dar cuenta desto a Anselmo, pero ya se la apunté a dar 

en la carta que le escribí al aldea, y creo que el no acudir él al 

remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que, de puro 

bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su 

tan firme amigo pudiese caber género de pensamiento que 

contra su honra fuese; ni aun yo lo creí después, por muchos 

días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto, que 

las manifiestas dádivas y las largas promesas y las continuas 

lágrimas no me lo manifestaran. Mas, ¿para qué hago yo ahora 

estos discursos? ¿Tiene, por ventura, una resulución gallarda 

necesidad de consejo alguno? No, por cierto. ¡Afuera, pues, 

traidores; aquí, venganzas! 

¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que 

sucediere! 

Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mío, limpia he 

de salir dél; y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta 
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sangre, y en la impura del más falso amigo que vio la amistad 

en el mundo. 

»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga 

desenvainada, dando tan desconcertados y desaforados pasos, 

y haciendo tales ademanes, que no parecía sino que le faltaba 

el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufián 

desesperado. 

»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices 

donde se había escondido, y de todo se admiraba, y ya le 

parecía que lo que había visto y oído 

  

era bastante satisfación para mayores sospechas; y ya quisiera 

que la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal 

repentino suceso. Y, estando ya para manifestarse y salir, para 

abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque vio que 

Leonela volvía con Lotario de la mano; y, así como Camila le 

vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante 

della, le dijo: 

»-Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a 

pasar desta raya que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que 

viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho con 

esta daga que en las manos tengo. Y, antes que a esto me 

respondas palabra, quiero que otras algunas me escuches; que 

después responderás lo que más te agradare. Lo primero, 

quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi marido, 
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y en qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber también si 

me conoces a mí. 

Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses mucho lo que has 

de responder, pues no son dificultades las que te pregunto. 

»No era tan ignorante Lotario que, desde el primer punto que 

Camila le dijo que hiciese esconder a Anselmo, no hubiese dado 

en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, correspondió 

con su intención tan discretamente, y tan a tiempo, que hicieran 

los dos pasar aquella mentira por más que cierta verdad; y así, 

respondió a Camila desta manera: 

»-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para 

preguntarme cosas tan fuera de la intención con que yo aquí 

vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, desde 

más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el bien 

deseado cuanto la esperanza está más cerca de poseello; pero, 

porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo que 

conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde 

nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú tan bien 

sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio 

que el amor hace que le haga, poderosa disculpa de mayores 

yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión que él te 

tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no 

había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra las 

santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso 

enemigo como el amor por mí rompidas y violadas. 
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»-Si eso confiesas -respondió Camila-, enemigo mortal de todo 

aquello que justamente merece ser amado, ¿con qué rostro 

osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira 

aquel en quien tú te debieras mirar, para que vieras con cuán 

poca ocasión le agravias? Pero ya cayo, ¡ay, desdichada de mí!, 

en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti 

mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mía, 

que no quiero llamarla deshonestidad, pues no habrá procedido 

de deliberada determinación, sino de algún descuido de los que 

las mujeres que piensan que no tienen de quién recatarse 

suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh 

traidor!, 

  

respondí a tus ruegos con alguna palabra o señal que pudiese 

despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus 

infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron 

deshechas y reprehendidas de las mías con rigor y con 

aspereza? ¿Cuándo tus muchas promesas y mayores dádivas 

fueron de mí creídas, ni admitidas? Pero, por parecerme que 

alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo 

tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, quiero 

atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, pues, sin duda, 

algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu cuidado; y 

así, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y, 

porque vieses que, siendo conmigo tan inhumana, no era 

posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del 
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sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan 

honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te 

ha sido posible, y de mí también con el poco recato que he 

tenido del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer y 

canonizar tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha 

que tengo que algún descuido mío engendró en ti tan 

desvariados pensamientos es la que más me fatiga, y la que yo 

más deseo castigar con mis propias manos, porque, 

castigándome otro verdugo, quizá sería más pública mi culpa; 

pero, antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar 

conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza 

que espero y tengo, viendo allá, dondequiera que fuere, la pena 

que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que en 

términos tan desesperados me ha puesto. 

»Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza 

arremetió a Lotario con la daga desenvainada, con tales 

muestras de querer enclavársela en el pecho, que casi él estuvo 

en duda si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, 

porque le fue forzoso valerse de su industria y de su fuerza para 

estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía 

aquel estraño embuste y fealdad que, por dalle color de verdad, 

la quiso matizar con su misma sangre; porque, viendo que no 

podía haber a Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 

»-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo 

deseo, a lo menos, no será tan poderosa que, en parte, me quite 

que no le satisfaga. 
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Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario 

la tenía asida, la sacó, y, guiando su punta por parte que 

pudiese herir no profundamente, se la entró y escondió por más 

arriba de la islilla del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se 

dejó caer en el suelo, como desmayada. 

»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, 

y todavía dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo a 

Camila tendida en tierra y bañada en su sangre. Acudió Lotario 

con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, 

y, en ver la pequeña herida, salió del temor que hasta entonces 

tenía, y de nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y 

mucha 

  

discreción de la hermosa Camila ; y, por acudir con lo que a él le 

tocaba, comenzó a hacer una larga y triste lamentación sobre 

el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose 

muchas maldiciones, no sólo a él, sino al que había sido causa 

de habelle puesto en aquel término. Y, como sabía que le 

escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le oyera 

le tuviera mucha más lástima que a Camila, aunque por muerta 

la juzgara. 

»Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a 

Lotario fuese a buscar quien secretamente a Camila curase; 

pedíale asimismo consejo y parecer de lo que dirían a Anselmo 

de aquella herida de su señora, si acaso viniese antes que 
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estuviese sana. Él respondió que dijesen lo que quisiesen, que él 

no estaba para dar consejo que de provecho fuese; sólo le dijo 

que procurase tomarle la sangre, porque él se iba adonde 

gentes no le viesen. Y, con muestras de mucho dolor y 

sentimiento, se salió de casa; y, cuando se vio solo y en parte 

donde nadie le veía, no cesaba de hacerse cruces, 

maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes tan 

proprios de Leonela. Consideraba cuán enterado había de 

quedar Anselmo de que tenía por mujer a una segunda Porcia, y 

deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la 

verdad más disimulada que jamás pudiera imaginarse. 

»Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no 

era más de aquello que bastó para acreditar su embuste; y, 

lavando con un poco de vino la herida, se la ató lo mejor que 

supo, diciendo tales razones, en tanto que la curaba, que, 

aunque no hubieran precedido otras, bastaran a hacer creer a 

Anselmo que tenía en Camila un simulacro de la honestidad. 

»Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, 

llamándose cobarde y de poco ánimo, pues le había faltado al 

tiempo que fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, 

que tan aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si daría, o 

no, todo aquel suceso a su querido esposo; la cual le dijo que no 

se lo dijese, porque le pondría en obligación de vengarse de 

Lotario, lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la 

buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su marido a 

que riñese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible. 
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»Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer y que 

ella le seguiría; pero que en todo caso convenía buscar qué 

decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podría 

dejar de ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni aun 

burlando, no sabía mentir. 

»-Pues yo, hermana -replicó Camila-, ¿qué tengo de saber, que 

no me atreveré a forjar ni sustentar una mentira, si me fuese en 

ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar salida a esto, 

mejor será decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance 

en mentirosa cuenta. 

  

»-No tengas pena, señora: de aquí a mañana -respondió 

Leonela- yo pensaré qué le digamos, y quizá que, por ser la 

herida donde es, la podrás encubrir sin que él la vea, y el cielo 

será servido de favorecer a nuestros tan justos y tan honrados 

pensamientos. Sosiégate, señora mía, y procura sosegar tu 

alteración, porque mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás 

déjalo a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos 

deseos. 

»Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver 

representar la tragedia de la muerte de su honra; la cual con 

tan estraños y eficaces afectos la representaron los personajes 

della, que pareció que se habían transformado en la misma 

verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la noche, y el tener 

lugar para salir de su casa, y ir a verse con su buen amigo 
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Lotario, congratulándose con él de la margarita preciosa que 

había hallado en el desengaño de la bondad de su esposa. 

Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que 

saliese, y él, sin perdella, salió y luego fue a buscar a Lotario, el 

cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le 

dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que dio 

a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar muestras 

de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán 

engañado estaba su amigo y cuán injustamente él le agraviaba. 

Y, aunque Anselmo veía que Lotario no se alegraba, creía ser la 

causa por haber dejado a Camila herida y haber él sido la 

causa; y así, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del 

suceso de Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, pues 

quedaban de concierto de encubrírsela a él; y que, según esto, 

no había de qué temer, sino que de allí adelante se gozase y 

alegrase con él, pues por su industria y medio él se veía 

levantado a la más alta felicidad que acertara desearse, y 

quería que no fuesen otros sus entretenimientos que en hacer 

versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la 

memoria de los siglos venideros. Lotario alabó su buena 

determinación y dijo que él, por su parte, ayudaría a levantar 

tan ilustre edificio. 

»Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente 

engañado que pudo haber en el mundo: él mismo llevó por la 

mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su 

gloria, toda la perdición de su fama. Recebíale Camila con 

500



rostro, al parecer, torcido, aunque con alma risueña. Duró este 

engaño algunos días, hasta que, al cabo de pocos meses, volvió 

Fortuna su rueda y salió a plaza la maldad con tanto artificio 

hasta allí cubierta, y a Anselmo le costó la vida su impertinente 

curiosidad.» 

 

 

 

Capítulo XXXV: Donde se da fin a la novela del Curioso 

impertinente 

  

Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del 

caramanchón donde reposaba don Quijote salió Sancho Panza 

todo alborotado, diciendo a voces: 

-Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda 

envuelto en la más reñida y trabada batalla que mis ojos han 

visto. ¡Vive Dios, que ha dado una cuchillada al gigante 

enemigo de la señora princesa Micomicona, que le ha tajado la 

cabeza, cercen a cercen, como si fuera un nabo! 

-¿Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la 

novela quedaba-. ¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede 

ser eso que decís, estando el gigante dos mil leguas de aquí? 

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote 

decía a voces: 
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-¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo, y no te ha 

de valer tu cimitarra! 

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo 

Sancho: 

-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la 

pelea, o a ayudar a mi amo; aunque ya no será menester, 

porque, sin duda alguna, el gigante está ya muerto, y dando 

cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la 

sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado, que 

es tamaña como un gran cuero de vino. 

-Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si don Quijote, o 

don diablo, no ha dado alguna cuchillada en alguno de los 

cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino 

derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen 

hombre. 

Y, con esto, entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a 

don Quijote en el más estraño traje del mundo: estaba en 

camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le acabase 

de cubrir los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; las 

piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no nada 

limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que 

era del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de 

la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el 

porqué; y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual 

daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si 
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verdaderamente estuviera peleando con algún gigante. Y es lo 

bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo 

y soñando que estaba en batalla con el gigante; que fue tan 

intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer, que le 

hizo soñar que ya había llegado al reino de Micomicón, y que ya 

estaba en la pelea con su enemigo. Y había dado tantas 

cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, 

que todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por el 

ventero, tomó tanto enojo que arremetió con don Quijote, y a 

puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes que si Cardenio 

  

y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, 

con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que 

el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le 

echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don 

Quijote; mas no con tanto acuerdo que echase de ver de la 

manera que estaba. 

Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no 

quiso entrar a ver la batalla de su ayudador y de su contrario. 

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el 

suelo, y, como no la hallaba, dijo: 

-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra 

vez, en este mesmo lugar donde ahora me hallo, me dieron 

muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los daba, y 

nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta 
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cabeza que vi cortar por mis mismísimos ojos, y la sangre corría 

del cuerpo como de una fuente. 

-¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus 

santos? -dijo el ventero-. ¿No vees, ladrón, que la sangre y la 

fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están 

horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que 

nadando vea yo el alma en los infiernos de quien los horadó? 

-No sé nada -respondió Sancho-; sólo sé que vendré a ser tan 

desdichado que, por no hallar esta cabeza, se me ha de 

deshacer mi condado como la sal en el agua. 

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le 

tenían las promesas que su amo le había hecho. El ventero se 

desesperaba de ver la flema del escudero y el maleficio del 

señor, y juraba que no había de ser como la vez pasada, que se 

le fueron sin pagar; y que ahora no le habían de valer los 

previlegios de su caballería para dejar de pagar lo uno y lo otro, 

aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se habían de 

echar a los rotos cueros. 

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que 

ya había acabado la aventura, y que se hallaba delante de la 

princesa Micomicona, se hincó de rodillas delante del cura, 

diciendo: 

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir, de 

hoy más, segura que le pueda hacer mal esta mal nacida 

criatura; y yo también, de hoy más, soy quito de la palabra que 
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os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella 

por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido. 

-¿No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Sí que no estaba yo 

borracho: 

¡mirad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son 

los toros: mi condado está de molde! 

  

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y 

mozo? Todos reían sino el ventero, que se daba a Satanás. Pero, 

en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura que, con no 

poco trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se 

quedó dormido, con muestras de grandísimo cansancio. 

Dejáronle dormir, y saliéronse al portal de la venta a consolar a 

Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante; 

aunque más tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que 

estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la 

ventera decía en voz y en grito: 

-En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este 

caballero andante, que nunca mis ojos le hubieran visto, que 

tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de una 

noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su 

escudero, y un rocín y un jumento, diciendo que era caballero 

aventurero (que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos 

aventureros hay en el mundo) y que por esto no estaba 

obligado a pagar nada, que así estaba escrito en los aranceles 
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de la caballería andantesca. Y ahora, por su respeto, vino 

estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de 

dos cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo 

que la quiere mi marido. Y, por fin y remate de todo, romperme 

mis cueros y derramarme mi vino; que derramada le vea yo su 

sangre. ¡Pues no se piense; que, por los huesos de mi padre y 

por el siglo de mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto 

sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo ni sería hija de 

quien soy! 

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y 

ayudábala su buena criada Maritornes. La hija callaba, y de 

cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó todo, 

prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, 

así de los cueros como del vino, y principalmente del 

menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían. Dorotea 

consoló a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que 

pareciese haber sido verdad que su amo hubiese descabezado 

al gigante, le prometía, en viéndose pacífica en su reino, de 

darle el mejor condado que en él hubiese. 

Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa que tuviese 

por cierto que él había visto la cabeza del gigante, y que, por 

más señas, tenía una barba que le llegaba a la cintura; y que si 

no parecía, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era 

por vía de encantamento, como él lo había probado otra vez 

que había posado en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no 
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tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería a pedir de 

boca. 

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque 

vio que faltaba poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le 

rogaron la acabase. Él, que a todos quiso dar gusto, y por el 

que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía: 

«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenía de la 

bondad de 

  

Camila, vivía una vida contenta y descuidada, y Camila, de 

industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo 

entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y, para más 

confirmación de su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a 

su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con 

su vista Camila recebía; mas el engañado Anselmo le dijo que 

en ninguna manera tal hiciese. Y, desta manera, por mil 

maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo 

que lo era de su gusto. 

»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada, no de con 

sus amores, llegó a tanto que, sin mirar a otra cosa, se iba tras 

él a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría, y aun la 

advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en 

ejecución. En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el 

aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, 

sintió que le detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad 
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de abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abrió, y entró dentro a 

tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana a la calle; 

y, acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo 

conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazó con él, 

diciéndole: 

»-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni sigas al que de aquí 

saltó; es cosa mía, y tanto, que es mi esposo. 

»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga 

y quiso herir a Leonela, diciéndole que le dijese la verdad, si no, 

que la mataría. 

Ella, con el miedo, sin saber lo que se decía, le dijo: 

»-No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia 

de las que puedes imaginar. 

»-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres. 

»-Por ahora será imposible -dijo Leonela-, según estoy de 

turbada; déjame hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo 

que te ha de admirar; y está seguro que el que saltó por esta 

ventana es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano 

de ser mi esposo. 

»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se 

le pedía, porque no pensaba oír cosa que contra Camila fuese, 

por estar de su bondad tan satisfecho y seguro; y así, se salió 

del aposento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que 

de allí no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle. 
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»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello 

que con su doncella le había pasado, y la palabra que le había 

dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si se turbó 

Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor 

que cobró, creyendo verdaderamente -y era de creer- que 

Leonela había de decir a Anselmo todo lo que sabía de su poca 

fe, que no 

  

tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o no. Y 

aquella mesma noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, 

juntó las mejores joyas que tenía y algunos dineros, y, sin ser de 

nadie sentida, salió de casa y se fue a la de Lotario , a quien 

contó lo que pasaba, y le pidió que la pusiese en cobro, o que 

se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar 

seguros. La confusión en que Camila puso a Lotario fue tal, que 

no le sabía responder palabra, ni menos sabía resolverse en lo 

que haría. 

»En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, en quien era 

priora una su hermana. Consintió Camila en ello, y, con la 

presteza que el caso pedía, la llevó Lotario y la dejó en el 

monesterio, y él, ansimesmo, se ausentó luego de la ciudad, sin 

dar parte a nadie de su ausencia. 

»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila 

faltaba de su lado, con el deseo que tenía de saber lo que 

Leonela quería decirle, se levantó y fue adonde la había dejado 
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encerrada. Abrió y entró en el aposento, pero no halló en él a 

Leonela: sólo halló puestas unas sábanas añudadas a la 

ventana, indicio y señal que por allí se había descolgado e ido. 

Volvió luego muy triste a decírselo a Camila, y, no hallándola en 

la cama ni en toda la casa, quedó asombrado.Preguntó a los 

criados de casa por ella, pero nadie le supo dar razón de lo que 

pedía. 

»Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres 

abiertos y que dellos faltaban las más de sus joyas, y con esto 

acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y en que no era 

Leonela la causa de su desventura. Y, ansí como estaba, sin 

acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar cuenta de su 

desdicha a su amigo Lotario. Mas, cuando no le halló, y sus 

criados le dijeron que aquella noche había faltado de casa y 

había llevado consigo todos los dineros que tenía, pensó perder 

el juicio. Y, para acabar de concluir con todo, volviéndose a su 

casa, no halló en ella ninguno de cuantos criados ni criadas 

tenía, sino la casa desierta y sola. 

»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se 

le iba volviendo el juicio. Contemplábase y mirábase en un 

instante sin mujer, sin amigo y sin criados; desamparado, a su 

parecer, del cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque 

en la falta de Camila vio su perdición. 

»Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea 

de su amigo, donde había estado cuando dio lugar a que se 

maquinase toda aquella desventura. Cerró las puertas de su 
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casa, subió a caballo, y con desmayado aliento se puso en 

camino; y, apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de 

sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar su caballo 

a un árbol, a cuyo tronco se dejó caer, dando tiernos y 

dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y 

aquella hora vio que venía un hombre a caballo de la ciudad, y, 

después de haberle saludado, le preguntó qué nuevas había en 

  

Florencia. El ciudadano respondió: 

»-Las más estrañas que muchos días ha se han oído en ella; 

porque se dice públicamente que Lotario, aquel grande amigo 

de Anselmo el rico, que vivía a San Juan, se llevó esta noche a 

Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto 

ha dicho una criada de Camila, que anoche la halló el 

gobernador descolgándose con una sábana por las ventanas 

de la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntualmente cómo 

pasó el negocio; sólo sé que toda la ciudad está admirada 

deste suceso, porque no se podía esperar tal hecho de la mucha 

y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los 

llamaban los dos amigos. 

»-¿Sábese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino que llevan 

Lotario y Camila? 

»-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que el gobernador 

ha usado de mucha diligencia en buscarlos 

»-A Dios vais, señor -dijo Anselmo. 
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»-Con Él quedéis -respondió el ciudadano, y fuese. 

»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos 

Anselmo, no sólo de perder el juicio, sino de acabar la vida. 

Levantóse como pudo y llegó a casa de su amigo, que aún no 

sabía su desgracia; mas, como le vio llegar amarillo, consumido 

y seco, entendió que de algún grave mal venía fatigado. 

Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo 

de escribir. 

Hízose así, y dejáronle acostado y solo, porque él así lo quiso, y 

aun que le cerrasen la puerta. Viéndose , pues, solo, comenzó a 

cargar tanto la imaginación de su desventura, que claramente 

conoció que se le iba acabando la vida; y así, ordenó de dejar 

noticia de la causa de su estraña muerte; y, comenzando a 

escribir, antes que acabase de poner todo lo que quería, le faltó 

el aliento y dejó la vida en las manos del dolor que le causó su 

curiosidad impertinente. 

»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que Anselmo no 

llamaba, acordó de entrar a saber si pasaba adelante su 

indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la mitad del cuerpo 

en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba 

con el papel escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en la 

mano. Llegóse el huésped a él, habiéndole llamado primero; y, 

trabándole por la mano, viendo que no le respondía y 

hallándole frío, vio que estaba muerto. Admiróse y congojóse en 

gran manera, y llamó a la gente de casa para que viesen la 
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desgracia a Anselmo sucedida; y, finalmente, leyó el papel, que 

conoció que de su mesma mano estaba escrito, el cual contenía 

estas razones: 

  

Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de 

mi muerte llegaren a los oídos de Camila, sepa que yo la 

perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo 

tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y, pues yo fui el 

fabricador de mi deshonra, no hay para qué... 

»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en 

aquel punto, sin poder acabar la razón, se le acabó la vida. Otro 

día dio aviso su amigo a los parientes de Anselmo de su muerte, 

los cuales ya sabían su desgracia, y el monesterio donde Camila 

estaba, casi en el término de acompañar a su esposo en aquel 

forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas por las 

que supo del ausente amigo. Dícese que, aunque se vio viuda, 

no quiso salir del monesterio, ni, menos, hacer profesión de 

monja, hasta que, no de allí a muchos días, le vinieron nuevas 

que Lotario había muerto en una batalla que en aquel tiempo 

dio monsieur de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández de 

Córdoba en el reino de Nápoles, donde había ido a parar el 

tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo 

profesión, y acabó en breves días la vida a las rigurosas manos 

de tristezas y melancolías. 
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Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado 

principio.» 

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela, pero no me puedo 

persuadir que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el 

autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio 

que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si 

este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase 

llevar, pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y, en 

lo que toca al modo de contarle, no me descontenta. 

 

 

Capítulo XXXVI: Que trata de la brava y descomunal batalla 

que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros 

raros sucesos que en la venta le sucedieron 

 

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, 

dijo: 

-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos 

paran aquí, gaudeamus tenemos. 

-¿Qué gente es? -dijo Cardenio. 

-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen a caballo, a la 

jineta, con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y 

junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón, 

ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie. 
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-¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura. 

-Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan. 

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en 

el aposento de don Quijote; y casi no habían tenido lugar para 

esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero 

había dicho; y, apeándose los cuatro de a caballo, que de muy 

gentil talle y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en 

el sillón venía; y, tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó 

en una silla que estaba a la entrada del aposento donde 

Cardenio se había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni 

ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra 

alguna; sólo que, al sentarse la mujer en la silla, dio un profundo 

suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y 

desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la 

caballeriza. 

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella 

que con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban los 

mozos, y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le 

respondió: 

-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; sólo sé 

que muestra ser muy principal, especialmente aquel que llegó a 

tomar en sus brazos a aquella señora que habéis visto; y esto 

dígolo porque todos los demás le tienen respeto, y no se hace 

otra cosa más de la que él ordena y manda. 

-Y la señora, ¿quién es? -preguntó el cura. 
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-Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-, porque en todo 

el camino no la he visto el rostro; suspirar sí la he oído muchas 

veces, y dar unos gemidos que parece que con cada uno dellos 

quiere dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos más 

de lo que habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha 

más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos 

encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que 

viniésemos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a 

pagárnoslo muy bien. 

-¿Y habéis oído nombrar a alguno dellos? -preguntó el cura. 

-No, por cierto -respondió el mozo-, porque todos caminan con 

tanto silencio que es maravilla, porque no se oye entre ellos 

otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que 

nos mueven a lástima; y sin duda tenemos creído que ella va 

forzada dondequiera que va, y, según se puede colegir por su 

hábito, ella es monja, o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá 

porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, 

como parece. 

-Todo podría ser -dijo el cura. 

Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como 

había oído suspirar a la embozada, movida de natural 

compasión, se llegó a ella y le dijo: 
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-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las 

mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle, que de mi 

parte os ofrezco una buena voluntad de serviros. 

A todo esto callaba la lastimada señora; y, aunque Dorotea 

tornó con mayores ofrecimientos, todavía se estaba en su 

silencio, hasta que llegó el caballero embozado que dijo el mozo 

que los demás obedecían, y dijo a Dorotea: 

-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque 

tiene por costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, 

ni procuréis que os responda, si no queréis oír alguna mentira 

de su boca. 

-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí había estado 

callando-; antes, por ser tan verdadera y tan sin trazas 

mentirosas, me veo ahora en tanta desventura; y desto vos 

mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace 

a vos ser falso y mentiroso. 

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como 

quien estaba tan junto de quien las decía que sola la puerta del 

aposento de don Quijote estaba en medio; y, así como las oyó, 

dando una gran voz dijo: 

-¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que 

ha llegado a mis oídos? 

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda 

sobresaltada, y, no viendo quién las daba, se levantó en pie y 

fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la 
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detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y 

desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el 

rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un rostro 

milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los 

ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con 

la vista, con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; 

cuyas señales, sin saber por qué las hacía, pusieron gran 

lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el caballero 

fuertemente asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en 

tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo, que se le caía, 

como, en efeto, se le cayó del todo; y, alzando los ojos Dorotea, 

que abrazada con la señora estaba, vio que el que abrazada 

ansimesmo la tenía era su esposo don Fernando; y, apenas le 

hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas 

un luengo y tristísimo ''¡ay!'', se dejó caer de espaldas 

desmayada; y, a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió 

en los brazos, ella diera consigo en el suelo. 

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en 

el rostro, y así como la descubrió la conoció don Fernando, que 

era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como muerto 

en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a 

Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus brazos; la 

cual había conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había 

conocido a ella. 
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Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea cuando se cayó 

desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salió del 

aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don 

Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don 

Fernando conoció luego a Cardenio; y todos tres, Luscinda, 

Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin 

saber lo que les había acontecido. 

Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don Fernando, 

don Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda y Luscinda a 

Cardenio. Mas quien primero rompió el silencio fue Luscinda, 

hablando a don Fernando desta manera: 

-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien 

sois, ya que por otro respeto no lo hagáis; dejadme llegar al 

muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han 

podido apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, 

vuestras promesas ni vuestras dádivas. 

Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos 

caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante. Y bien 

sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera 

bastante para borrarle de mi memoria. 

Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, ya 

que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en 

despecho, y acabadme con él la vida; que, como yo la rinda 

delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada: quizá 
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con mi muerte quedará satisfecho de la fe que le mantuve 

hasta el último trance de la vida. 

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado 

escuchando todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales 

vino en conocimiento de quién ella era; que, viendo que don 

Fernando aún no la dejaba de los brazos, ni respondía a sus 

razones, esforzándose lo más que pudo, se levantó y se fue a 

hincar de rodillas a sus pies; y, derramando mucha cantidad de 

hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir: 

-Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus 

brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya 

habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es 

la sin ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. 

Yo soy aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o 

por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse 

tuya. Soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, vivió 

vida contenta hasta que, a las voces de tus importunidades, y, 

al parecer, justos y amorosos sentimientos, abrió las puertas de 

su recato y te entregó las llaves de su libertad: dádiva de ti tan 

mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber sido forzoso 

hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la 

manera que te veo. Pero, con todo esto, no querría que cayese 

en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi 

deshonra, habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento 
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de verme de ti olvidada. 

Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que, 

aunque ahora quieras que no lo sea, no será posible que tú 

dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a 

la hermosura y nobleza por quien me dejas la incomparable 

voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa 

Luscinda 

, porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; 

y más fácil te será, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer 

a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que 

bien te quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi 

entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera 

que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni 

acogida de llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo es, y tú 

eres tan cristiano como caballero, 

¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los 

fines, como me heciste en los principios? Y si no me quieres por 

la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme, a 

lo menos, y admíteme por tu esclava; que, como yo esté en tu 

poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No permitas, 

con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos 

en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo 

merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los 

tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu 

sangre por mezclarla con la mía, considera que pocas o 

ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este 
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camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace 

al caso en las ilustres decendencias; cuanto más, que la 

verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te falta, 

negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con 

más ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que 

últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu 

esposa: testigos son tus palabras, que no han ni deben ser 

mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me 

desprecias; testigo será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a 

quien tú llamaste por testigo de lo que me prometías. Y, cuando 

todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar 

voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta 

verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y 

contentos. 

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea , con tanto 

sentimiento y lágrimas, que los mismos que acompañaban a 

don Fernando, y cuantos presentes estaban, la acompañaron 

en ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle palabra, hasta 

que ella dio fin a las suyas y principio a tantos sollozos y 

suspiros, que bien había de ser corazón de bronce el que con 

muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirándola estaba 

Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento que admirada 

de su mucha discreción y hermosura; y, aunque quisiera 

llegarse a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no la 

dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían. 
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El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen 

espacio que 

  

atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrió los brazos y, 

dejando libre a Luscinda, dijo: 

-Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible 

tener ánimo para negar tantas verdades juntas. 

Con el desmayo que Luscinda había tenido, así como la dejó 

don Fernando, iba a caer en el suelo; mas, hallándose Cardenio 

allí junto, que a las espaldas de don Fernando se había puesto 

porque no le conociese, prosupuesto todo temor y aventurando 

a todo riesgo, acudió a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre 

sus brazos, le dijo: 

-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún 

descanso, leal, firme y hermosa señora mía, en ninguna parte 

creo yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que 

ahora te reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna 

quiso que pudiese llamarte mía. 

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, 

habiendo comenzado a conocerle, primero por la voz, y 

asegurándose que él era con la vista, casi fuera de sentido y sin 

tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó los brazos al 

cuello, y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo: 
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-Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra 

captiva, aunque más lo impida la contraria suerte, y, aunque 

más amenazas le hagan a esta vida que en la vuestra se 

sustenta. 

Estraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos 

los circunstantes, admirándose de tan no visto suceso. Parecióle 

a Dorotea que don Fernando había perdido la color del rostro y 

que hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque le 

vio encaminar la mano a ponella en la espada; y, así como lo 

pensó, con no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, 

besándoselas y teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y, 

sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía: 

-¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan 

impensado trance? Tú tienes a tus pies a tu esposa, y la que 

quieres que lo sea está en los brazos de su marido. Mira si te 

estará bien o te será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, 

o si te convendrá querer levantar a igualar a ti mismo a la que, 

pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y 

firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor 

amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien 

Dios es te ruego, y por quien tú eres te suplico, que este tan 

notorio desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino que la 

mengüe en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que 

estos dos amantes le tengan, sin impedimiento tuyo, todo el 

tiempo que el cielo quisiere concedérsele; y en esto mostrarás 
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la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que 

tiene contigo más fuerza la razón que el apetito. 

  

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía 

abrazada a Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con 

determinación de que, si le viese hacer algún movimiento en su 

perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a 

todos aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le costase 

la vida. Pero a esta sazón acudieron los amigos de don 

Fernando, y el cura y el barbero, que a todo habían estado 

presentes, sin que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos 

rodeaban a don Fernando, suplicándole tuviese por bien de 

mirar las lágrimas de Dorotea; y que, siendo verdad, como sin 

duda ellos creían que lo era, lo que en sus razones había dicho, 

que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas 

esperanzas. Que considerase que, no acaso, como parecía, sino 

con particular providencia del cielo, se habían todos juntado en 

lugar donde menos ninguno pensaba; y que advirtiese -dijo el 

cura- que sola la muerte podía apartar a Luscinda de Cardenio; 

y, aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrían 

por felicísima su muerte; y que en los lazos inremediables era 

suma cordura, forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar 

un generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los 

dos gozasen el bien que el cielo ya les había concedido; que 

pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea, y vería 

que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle 
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ventaja, y que juntase a su hermosura su humildad y el estremo 

del amor que le tenía; y, sobre todo, advirtiese que si se 

preciaba de caballero y de cristiano, que no podía hacer otra 

cosa que cumplille la palabra dada, y que, cumpliéndosela, 

cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discretas, las cuales 

saben y conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque 

esté en sujeto humilde, como se acompañe con la honestidad, 

poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de 

menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y, cuando se 

cumplen las fuertes leyes del gusto, como en ello no intervenga 

pecado, no debe de ser culpado el que las sigue. 

En efeto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, 

que el valeroso pecho de don Fernando (en fin, como 

alimentado con ilustre sangre) se ablandó y se dejó vencer de la 

verdad, que él no pudiera negar aunque quisiera; y la señal que 

dio de haberse rendido y entregado al buen parecer que se le 

había propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole: 

-Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a 

mis pies la que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he dado 

muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden del cielo, para 

que, viendo yo en vos la fe con que me amáis, os sepa estimar 

en lo que merecéis. Lo que os ruego es que no me reprehendáis 

mi mal término y mi mucho descuido, pues la misma ocasión y 

fuerza que me movió para acetaros por mía, esa misma me 

impelió para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad, 
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volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos 

hallaréis disculpa de todos mis yerros; y, pues 

  

ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo 

que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices 

años con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que me los deje 

vivir con mi Dorotea. 

Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el 

suyo, con tan tierno sentimiento, que le fue necesario tener gran 

cuenta con que las lágrimas no acabasen de dar indubitables 

señas de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de 

Luscinda y Cardenio, y aun las de casi todos los que allí 

presentes estaban, porque comenzaron a derramar tantas, los 

unos de contento proprio y los otros del ajeno, que no parecía 

sino que algún grave y mal caso a todos había sucedido. Hasta 

Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él 

sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina 

Micomicona , de quien él tantas mercedes esperaba. Duró algún 

espacio, junto con el llanto, la admiración en todos, y luego 

Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don 

Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho 

con tan corteses razones, que don Fernando no sabía qué 

responderles; y así, los levantó y abrazó con muestras de mucho 

amor y de mucha cortesía. 

527



Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel 

lugar tan lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones, 

contó todo lo que antes había contado a Cardenio, de lo cual 

gustó tanto don Fernando y los que con él venían, que quisieran 

que durara el cuento más tiempo: tanta era la gracia con que 

Dorotea contaba sus desventuras. Y, así como hubo acabado, 

dijo don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido 

después que halló el papel en el seno de Luscinda, donde 

declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo 

que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera 

impedido; y que así, se salió de su casa, despechado y corrido, 

con determinación de vengarse con más comodidad; y que otro 

día supo como Luscinda había faltado de casa de sus padres, 

sin que nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en 

resolución, al cabo de algunos meses vino a saber como estaba 

en un monesterio, con voluntad de quedarse en él toda la vida, 

si no la pudiese pasar con Cardenio; y que, así como lo supo, 

escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al 

lugar donde estaba, a la cual no había querido hablar, temeroso 

que, en sabiendo que él estaba allí, había de haber más guarda 

en el monesterio; y así, aguardando un día a que la portería 

estuviese abierta, dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él, 

con otro, habían entrado en el monesterio buscando a Luscinda, 

la cual hallaron en el claustro hablando con una monja; y, 

arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían venido con 

ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron 

menester para traella. Todo lo cual habían podido hacer bien a 
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su salvo, por estar el monesterio en el campo, buen trecho fuera 

del pueblo. Dijo que, así como Luscinda se vio en su poder, 

perdió todos los sentidos; y que, después de vuelta en sí, no 

había hecho 

  

otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna; y que 

así, acompañados de silencio y de lágrimas, habían llegado a 

aquella venta, que para él era haber llegado al cielo, donde se 

rematan y tienen fin todas las desventuras de la tierra. 

 

Capítulo XXXVII: Que prosigue la historia de la famosa infanta 

Micomicona, con otras graciosas aventuras 

 

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, 

viendo que se le desparecían e iban en humo las esperanzas de 

su ditado, y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto 

en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se estaba 

durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. 

No se podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía. 

Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda 

corría por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo 

por la merced recebida y haberle sacado de aquel intricado 

laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el 

alma; y, finalmente, cuantos en la venta estaban, estaban 
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contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan 

trabados y desesperados negocios. 

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno 

daba el parabién del bien alcanzado; pero quien más jubilaba y 

se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y el 

cura le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que 

por cuenta de don Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, 

como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; 

y así, con malencónico semblante, entró a su amo, el cual 

acababa de despertar, a quien dijo: 

-Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo 

que quisiere, sin cuidado de matar a ningún gigante, ni de 

volver a la princesa su reino: que ya todo está hecho y 

concluido. 

-Eso creo yo bien -respondió don Quijote-, porque he tenido con 

el gigante la más descomunal y desaforada batalla que pienso 

tener en todos los días de mi vida; y de un revés, ¡zas!, le derribé 

la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los 

arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua. 

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir 

mejor -respondió Sancho-, porque quiero que sepa vuestra 

merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero 

horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto 
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que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es la puta que 

me parió, y llévelo todo Satanás. 

-Y ¿qué es lo que dices, loco? -replicó don Quijote-. ¿Estás en tu 

seso? 

-Levántese vuestra merced -dijo Sancho-, y verá el buen recado 

que ha hecho, y lo que tenemos que pagar; y verá a la reina 

convertida en una dama particular, llamada Dorotea, con otros 

sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar. 

-No me maravillaría de nada deso -replicó don Quijote-, porque, 

si bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo 

que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, y 

no sería mucho que ahora fuese lo mesmo. 

-Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si también mi 

manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo fue, sino real y 

verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día 

tenía del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo 

con mucho donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y 

donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, 

aunque simple y pecador, que no hay encantamento alguno, 

sino mucho molimiento y mucha mala ventura. 

-Ahora bien, Dios lo remediará -dijo don Quijote-. Dame de 

vestir y déjame salir allá fuera, que quiero ver los sucesos y 

transformaciones que dices. 

Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que se vestía, contó el 

cura a don Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y 
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del artificio que habían usado para sacarle de la Peña Pobre, 

donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. 

Contóles asimismo casi todas las aventuras que Sancho había 

contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles 

lo que a todos parecía: ser el más estraño género de locura que 

podía caber en pensamiento desparatado. Dijo más el cura: 

que, pues ya el buen suceso de la señora Dorotea impidía pasar 

con su disignio adelante, que era menester inventar y hallar 

otro para poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de 

proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la 

persona de Dorotea. 

-No -dijo don Fernando-, no ha de ser así: que yo quiero que 

Dorotea prosiga su invención; que, como no sea muy lejos de 

aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se procure 

su remedio. 

-No está más de dos jornadas de aquí. 

-Pues, aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a 

trueco de hacer tan buena obra. 

Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, 

con el yelmo, 

  

aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su 

rodela y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a don 

Fernando y a los demás la estraña presencia de don Quijote, 

viendo su rostro de media legua de andadura, seco y amarillo, 
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la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y 

estuvieron callando hasta ver lo que él decía, el cual, con mucha 

gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, 

dijo: 

-Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la 

vuestra grandeza se ha aniquilado, y vuestro ser se ha 

deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser os 

habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por 

orden del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo no 

os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe 

de la misa la media, y que fue poco versado en las historias 

caballerescas, porque si él las hubiera leído y pasado tan 

atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara 

a cada paso cómo otros caballeros de menor fama que la mía 

habían acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho 

matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha 

muchas horas que yo me vi con él, y... quiero callar, porque no 

me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las 

cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos. 

-Vístesos vos con dos cueros, que no con un gigante -dijo a esta 

sazón el ventero. 

Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la 

plática de don Quijote en ninguna manera; y don Quijote 

prosiguió diciendo: 
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-Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa 

que he dicho vuestro padre ha hecho este metamorfóseos en 

vuestra persona, que no le deis crédito alguno, porque no hay 

ningún peligro en la tierra por quien no se abra camino mi 

espada, con la cual, poniendo la cabeza de vuestro enemigo en 

tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en 

breves días. 

No dijo más don Quijote, y esperó a que la princesa le 

respondiese, la cual, como ya sabía la determinación de don 

Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño hasta 

llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad, 

le respondió: 

-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, 

que yo me había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo 

cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que 

alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de 

buena ventura, que me la han dado la mejor que yo pudiera 

desearme, pero no por eso he dejado de ser la que antes y de 

tener los mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro 

valeroso e invenerable brazo que siempre he tenido. Así que, 

señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me 

engendró, y téngale por hombre advertido y prudente, pues con 

  

su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar 

mi desgracia; que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás 

534



acertara a tener la ventura que tengo; y en esto digo tanta 

verdad como son buenos testigos della los más destos señores 

que están presentes. Lo que resta es que mañana nos 

pongamos en camino, porque ya hoy se podrá hacer poca 

jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a 

Dios y al valor de vuestro pecho. 

Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se 

volvió a Sancho, y, con muestras de mucho enojo, le dijo: 

-Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay 

en España. Dime, ladrón vagamundo, ¿no me acabaste de decir 

ahora que esta princesa se había vuelto en una doncella que se 

llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un 

gigante era la puta que te parió, con otros disparates que me 

pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos 

los días de mi vida? ¡Voto... -y miró al cielo y apretó los dientes- 

que estoy por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la 

mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de 

caballeros andantes, de aquí adelante, en el mundo! 

-Vuestra merced se sosiegue, señor mío -respondió Sancho-, 

que bien podría ser que yo me hubiese engañado en lo que toca 

a la mutación de la señora princesa Micomicona; pero, en lo 

que toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos, a la horadación 

de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, 

¡vive Dios!, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera 

del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago 

el aposento; y si no, al freír de los huevos lo verá; quiero decir 
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que lo verá cuando aquí su merced del señor ventero le pida el 

menoscabo de todo. De lo demás, de que la señora reina se 

esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi 

parte, como a cada hijo de vecino. 

-Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, que eres un 

mentecato; y perdóname, y basta. 

-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más en esto; y, pues 

la señora princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy 

es tarde, hágase así, y esta noche la podremos pasar en buena 

conversación hasta el venidero día, donde todos 

acompañaremos al señor don Quijote, porque queremos ser 

testigos de las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer 

en el discurso desta grande empresa que a su cargo lleva. 

-Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros -respondió don 

Quijote-, y agradezco mucho la merced que se me hace y la 

buena opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que salga 

verdadera, o me costará la vida, y aun más, si más costarme 

puede. 

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos 

pasaron entre don 

  

Quijote y don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero 

que en aquella sazón entró en la venta, el cual en su traje 

mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque 

venía vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, con 
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medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo de 

lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos borceguíes 

datilados y un alfanje morisco, puesto en un tahelí que le 

atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, 

una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro con una toca 

en la cabeza; traía un bonetillo de brocado, y vestida una 

almalafa, que desde los hombros a los pies la cubría. Era el 

hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de 

cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la 

barba muy bien puesta. En resolución, él mostraba en su 

apostura que si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona 

de calidad y bien nacida. 

Pidió, en entrando, un aposento, y, como le dijeron que en la 

venta no le había, mostró recebir pesadumbre; y, llegándose a 

la que en el traje parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda, 

Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y 

para ellas nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que 

siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que 

así ella como el que la traía se congojaban por la falta del 

aposento, le dijo: 

-No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo 

que aquí falta, pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; 

pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con nosotras -

señalando a Luscinda-, quizá en el discurso de este camino 

habréis hallado otros no tan buenos acogimientos. 
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No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que 

levantarse de donde sentado se había, y, puestas entrambas 

manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el 

cuerpo en señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron 

que, sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar 

cristiano. Llegó, en esto, el cautivo, que entendiendo en otra 

cosa hasta entonces había estado, y, viendo que todas tenían 

cercada a la que con él venía, y que ella a cuanto le decían 

callaba, dijo: 

-Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni 

sabe hablar otra ninguna sino conforme a su tierra, y por esto 

no debe de haber respondido, ni responde, a lo que se le ha 

preguntado. 

-No se le pregunta otra cosa ninguna -respondió Luscinda- sino 

ofrecelle por esta noche nuestra compañía y parte del lugar 

donde nos acomodáremos, donde se le hará el regalo que la 

comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a 

todos los estranjeros que dello tuvieren necesidad, 

especialmente siendo mujer a quien se sirve. 

-Por ella y por mí -respondió el captivo- os beso, señora mía, las 

manos, y 

  

estimo mucho y en lo que es razón la merced ofrecida; que en 

tal ocasión, y de tales personas como vuestro parecer muestra, 

bien se echa de ver que ha de ser muy grande. 
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-Decidme, señor -dijo Dorotea-: ¿esta señora es cristiana o 

mora? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es lo 

que no querríamos que fuese. 

-Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy 

grande cristiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo. 

-Luego, ¿no es baptizada? -replicó Luscinda. 

-No ha habido lugar para ello -respondió el captivo- después 

que salió de Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha 

visto en peligro de muerte tan cercana que obligase a 

baptizalla sin que supiese primero todas las ceremonias que 

nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios será servido 

que presto se bautice con la decencia que la calidad de su 

persona merece, que es más de lo que muestra su hábito y el 

mío. 

Con estas razones puso gana en todos los que escuchándole 

estaban de saber quién fuese la mora y el captivo, pero nadie 

se lo quiso preguntar por entonces, por ver que aquella sazón 

era más para procurarles descanso que para preguntarles sus 

vidas. Dorotea la tomó por la mano y la llevó a sentar junto a sí, 

y le rogó que se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si 

le preguntara le dijese lo que decían y lo que ella haría. 

Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se quitase el 

embozo, y que lo hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un rostro 

tan hermoso que Dorotea la tuvo por más hermosa que a 

Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y todos 
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los circustantes conocieron que si alguno se podría igualar al de 

las dos, era el de la mora, y aun hubo algunos que le 

aventajaron en alguna cosa. Y, como la hermosura tenga 

prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las 

voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir y 

acariciar a la hermosa mora. 

Preguntó don Fernando al captivo cómo se llamaba la mora, el 

cual respondió que lela Zoraida; y, así como esto oyó, ella 

entendió lo que le habían preguntado al cristiano, y dijo con 

mucha priesa, llena de congoja y donaire: 

-¡No, no Zoraida: María, María! -dando a entender que se 

llamaba María y no Zoraida. 

Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo, 

hicieron derramar más de una lágrima a algunos de los que la 

escucharon, especialmente a las mujeres, que de su naturaleza 

son tiernas y compasivas. 

Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole: 

  

-Sí, sí: María, María. 

A lo cual respondió la mora: 

-¡Sí, sí: María; Zoraida macange! -que quiere decir no. 

Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los que venían con 

don Fernando, había el ventero puesto diligencia y cuidado en 

aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, 
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pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, como de 

tinelo, porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y 

dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él lo 

rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la 

señora Micomicona, pues él era su aguardador. Luego se 

sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas don Fernando y 

Cardenio, y luego el cautivo y los demás caballeros, y, al lado 

de las señoras, el cura y el barbero. Y así, cenaron con mucho 

contento, y acrecentóseles más viendo que, dejando de comer 

don Quijote, movido de otro semejante espíritu que el que le 

movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los 

cabreros, comenzó a decir: 

-Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e 

inauditas cosas ven los que profesan la orden de la andante 

caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el mundo que 

ahora por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que 

estamos nos viere, que juzgue y crea que nosotros somos quien 

somos? ¿Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado 

es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel 

Caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca de la 

fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio 

excede a todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron, 

y tanto más se ha de tener en estima cuanto a más peligros 

está sujeto. Quítenseme delante los que dijeren que las letras 

hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren, 

que no saben lo que dicen. Porque la razón que los tales suelen 
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decir, y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos del 

espíritu exceden a los del cuerpo, y que las armas sólo con el 

cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de 

ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas; 

o como si en esto que llamamos armas los que las profesamos 

no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para 

ejecutallos mucho entendimiento; o como si no trabajase el 

ánimo del guerrero que tiene a su cargo un ejército, o la 

defensa de una ciudad sitiada, así con el espíritu como con el 

cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a 

saber y conjeturar el intento del enemigo, los disignios, las 

estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que se 

temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, 

en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues ansí, que 

las armas requieren espíritu, como las letras, veamos ahora cuál 

de los dos espíritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja más. 

Y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a que 

  

cada uno se encamina, porque aquella intención se ha de 

estimar en más que tiene por objeto más noble fin. Es el fin y 

paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que 

tienen por blanco llevar y encaminar las almas al cielo, que a un 

fin tan sin fin como éste ninguno otro se le puede igualar; hablo 

de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia 

distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer 

que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, generoso y alto 
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y digno de grande alabanza, pero no de tanta como merece 

aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por objeto y 

fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear 

en esta vida. Y así, las primeras buenas nuevas que tuvo el 

mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles 

la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: 

''Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los hombres de 

buena voluntad''; y a la salutación que el mejor maestro de la 

tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favoridos, fue decirles 

que cuando entrasen en alguna casa, dijesen: ''Paz sea en esta 

casa''; y otras muchas veces les dijo: ''Mi paz os doy, mi paz os 

dejo: paz sea con vosotros'', bien como joya y prenda dada y 

dejada de tal mano; joya que sin ella, en la tierra ni en el cielo 

puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la 

guerra, que lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, 

pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en 

esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los 

trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las 

armas, y véase cuáles son mayores. 

De tal manera, y por tan buenos términos, iba prosiguiendo en 

su plática don Quijote que obligó a que, por entonces, ninguno 

de los que escuchándole estaban le tuviese por loco; antes, 

como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las 

armas, le escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió 

diciendo: 
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-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: 

principalmente pobreza (no porque todos sean pobres, sino por 

poner este caso en todo el estremo que pueda ser); y, en haber 

dicho que padece pobreza, me parece que no había que decir 

más de su mala ventura, porque quien es pobre no tiene cosa 

buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya 

en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no 

es tanta que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo que 

se usa, aunque sea de las sobras de los ricos; que es la mayor 

miseria del estudiante éste que entre ellos llaman andar a la 

sopa; y no les falta algún ajeno brasero o chimenea, que, si no 

callenta, a lo menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen 

debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, 

conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, 

la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto 

gusto, cuando la buena suerte les depara algún banquete. Por 

este camino que he 

  

pintado, áspero y dificultoso, tropezando aquí, cayendo allí, 

levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado que 

desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo 

pasado por estas Sirtes y por estas Scilas y Caribdis, como 

llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos 

visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su 

hambre en hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en galas, y 
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su dormir en una estera en reposar en holandas y damascos: 

premio justamente merecido de su virtud. 

Pero, contrapuestos y comparados sus trabajos con los del 

mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo, como ahora diré. 

 

 

 

Capítulo XXXVIII: Que trata del curioso discurso que hizo don 

Quijote de las armas y las letras 

 

Prosiguiendo don Quijote, dijo: 

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, 

veamos si es más rico el soldado. Y veremos que no hay 

ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a 

la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que 

garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y de su 

conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto 

acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del 

invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando 

en la campaña rasa, con sólo el aliento de su boca, que, como 

sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, 

contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la 

noche, para restaurarse de todas estas incomodidades, en la 

cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás 
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pecará de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies 

que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le 

encojan las sábanas. 

Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado 

de su ejercicio; lléguese un día de batalla, que allí le pondrán la 

borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo, 

que quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará estropeado de 

brazo o pierna. Y, cuando esto no suceda, sino que el cielo 

piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se 

quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea 

menester que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, 

y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos 

milagros vense raras veces. Pero, decidme, señores, si habéis 

mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la guerra 

que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder 

que no tienen comparación, ni se pueden reducir a cuenta los 

muertos, y que se podrán contar los premiados 

  

vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en los 

letrados; porque, de faldas, que no quiero decir de mangas, 

todos tienen en qué entretenerse. 

Así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho 

menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más 

fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, 

porque a aquéllos se premian con darles oficios, que por fuerza 
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se han de dar a los de su profesión, y a éstos no se pueden 

premiar sino con la mesma hacienda del señor a quien sirven; y 

esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero 

dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, 

sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, 

materia que hasta ahora está por averiguar, según son las 

razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he 

dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las 

armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a 

ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. 

A esto responden las armas que las leyes no se podrán 

sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las 

repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se 

aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios; y, 

finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las 

monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían 

sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el 

tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de 

sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta 

se estima y debe de estimar en más. 

Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, 

vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones 

de estómago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, 

ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a ser 

buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto 

mayor grado que no tiene comparación, porque a cada paso 
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está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad y 

pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que 

tiene un soldado, que, hallándose cercado en alguna fuerza, y 

estando de posta, o guarda, en algún revellín o caballero, siente 

que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y 

no puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro que 

de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar 

noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con 

alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando 

cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y bajar 

al profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequeño peligro, 

veamos si le iguala o hace ventajas el de embestirse dos 

galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales 

enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio 

del que concede dos pies de tabla del espolón; y, con todo esto, 

viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que 

le amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la 

parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo 

que al primer descuido de los pies iría a visitar los 

  

profundos senos de Neptuno; y, con todo esto, con intrépido 

corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco 

de tanta arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al 

bajel contrario. Y lo que más es de admirar: que apenas uno ha 

caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, 

cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste también cae en el 
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mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin 

dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el 

mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra. 

Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la 

espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la 

artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le 

está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio 

causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un 

valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la 

mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes 

pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quizá 

huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar 

de la maldita máquina, y corta y acaba en un instante los 

pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos. 

Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me 

pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en 

edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; 

porque, aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me 

pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la 

ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo 

y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero 

haga el cielo lo que fuere servido, que tanto seré más estimado, 

si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he 

puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados 

siglos. 
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Todo este largo preámbulo dijo don Quijote, en tanto que los 

demás cenaban, olvidándose de llevar bocado a la boca, 

puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que 

cenase, que después habría lugar para decir todo lo que 

quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino nueva 

lástima de ver que hombre que, al parecer, tenía buen 

entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, 

le hubiese perdido tan rematadamente, en tratándole de su 

negra y pizmienta caballería. El cura le dijo que tenía mucha 

razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y que 

él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la 

ventera, su hija y Maritornes aderezaban el camaranchón de 

don Quijote de la Mancha, donde habían determinado que 

aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don 

Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su vida, 

porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según 

las muestras que había comenzado a dar, viniendo en 

compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de 

muy buena gana haría lo que se le mandaba, y que sólo temía 

  

que el cuento no había de ser tal, que les diese el gusto que él 

deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le 

contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y de 

nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no 

eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza. 
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-Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso 

verdadero, a quien podría ser que no llegasen los mentirosos 

que con curioso y pensado artificio suelen componerse. 

Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen 

un grande silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo 

que decir quisiese, con voz agradable y reposada, comenzó a 

decir desta manera: 

 

 

 

Capítulo XXXIX: Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos 

 

-«En un lugar de las Montañas de León tuvo principio mi linaje, 

con quien fue más agradecida y liberal la naturaleza que la 

fortuna, aunque, en la estrecheza de aquellos pueblos, todavía 

alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si 

así se diera maña a conservar su hacienda como se la daba en 

gastalla. Y la condición que tenía de ser liberal y gastador le 

procedió de haber sido soldado los años de su joventud, que es 

escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el 

franco, pródigo; y si algunos soldados se hallan miserables, son 

como monstruos, que se ven raras veces. Pasaba mi padre los 

términos de la liberalidad, y rayaba en los de ser pródigo: cosa 

que no le es de ningún provecho al hombre casado, y que tiene 
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hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que mi 

padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad de poder 

elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no 

podía irse a la mano contra su condición, quiso privarse del 

instrumento y causa que le hacía gastador y dadivoso, que fue 

privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera 

estrecho. 

»Y así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, 

nos dijo unas razones semejantes a las que ahora diré: ''Hijos, 

para deciros que os quiero bien, basta saber y decir que sois 

mis hijos; y, para entender que os quiero mal, basta saber que 

no me voy a la mano en lo que toca a conservar vuestra 

hacienda. Pues, para que entendáis desde aquí adelante que os 

quiero como padre, y que no os quiero destruir como padrastro, 

quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la 

tengo pensada y con madura consideración dispuesta. 

Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, o, a lo menos, de 

elegir ejercicio, tal que, cuando mayores, os honre y aproveche. 

Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes: las 

tres os daré a vosotros, a cada uno lo 

  

que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me 

quedaré yo para vivir y sustentarme los días que el cielo fuere 

servido de darme de vida. Pero querría que, después que cada 

uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, 

siguiese uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en 
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nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como todos lo 

son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y discreta 

experiencia; y el que yo digo dice: "Iglesia, o mar, o casa real", 

como si más claramente dijera: 

"Quien quisiere valer y ser rico, siga o la Iglesia, o navegue, 

ejercitando el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes 

en sus casas"; porque dicen: "Más vale migaja de rey que 

merced de señor". Digo esto porque querría, y es mi voluntad, 

que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el 

otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a 

servirle en su casa; que, ya que la guerra no dé muchas 

riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho 

días, os daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en 

un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis 

seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto''. Y, 

mandándome a mí, por ser el mayor, que respondiese, después 

de haberle dicho que no se deshiciese de la hacienda, sino que 

gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros éramos 

mozos para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliría su 

gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo 

en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos 

ofrecimientos, y escogió el irse a las Indias, llevando empleada 

la hacienda que le cupiese. El menor, y, a lo que yo creo, el más 

discreto, dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar sus 

comenzados estudios a Salamanca. Así como acabamos de 

concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos 
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abrazó a todos, y, con la brevedad que dijo, puso por obra 

cuanto nos había prometido; y, dando a cada uno su parte, que, 

a lo que se me acuerda, fueron cada tres mil ducados, en 

dineros (porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la 

pagó de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en 

un mesmo día nos despedimos todos tres de nuestro buen 

padre; y, en aquel mesmo, pareciéndome a mí ser inhumanidad 

que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con 

él que de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mí 

me bastaba el resto para acomodarme de lo que había 

menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi 

ejemplo, cada uno le dio mil ducados: de modo que a mi padre 

le quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil, que, a lo que 

parece, valía la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino 

quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos 

dél y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho 

sentimiento y lágrimas de todos, encargándonos que les 

hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad para 

ello, de nuestros sucesos, prósperos o adversos. 

Prometímosselo, y, abrazándonos y echándonos su bendición, el 

uno tomó el 

  

viaje de Salamanca, el otro de Sevilla y yo el de Alicante, 

adonde tuve nuevas que había una nave ginovesa que cargaba 

allí lana para Génova. 
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»Éste hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en 

todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido 

dél ni de mis hermanos nueva alguna. Y lo que en este discurso 

de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en 

Alicante, llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a 

Milán, donde me acomodé de armas y de algunas galas de 

soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte; y, 

estando ya de camino para Alejandría de la Palla, tuve nuevas 

que el gran duque de Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, 

fuime con él, servíle en las jornadas que hizo, halléme en la 

muerte de los condes de Eguemón y de Hornos, alcancé a ser 

alférez de un famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego 

de Urbina; y, a cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se 

tuvo nuevas de la liga que la Santidad del Papa Pío Quinto, de 

felice recordación, había hecho con Venecia y con España, 

contra el enemigo común, que es el Turco; el cual, en aquel 

mesmo tiempo, había ganado con su armada la famosa isla de 

Chipre, que estaba debajo del dominio del veneciano: y pérdida 

lamentable y desdichada. Súpose cierto que venía por general 

desta liga el serenísimo don Juan de Austria, hermano natural 

de nuestro buen rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo 

aparato de guerra que se hacía. Todo lo cual me incitó y 

conmovió el ánimo y el deseo de verme en la jornada que se 

esperaba; y, aunque tenía barruntos, y casi promesas ciertas, 

de que en la primera ocasión que se ofreciese sería promovido 

a capitán, lo quise dejar todo y venirme, como me vine, a Italia. 

Y quiso mi buena suerte que el señor don Juan de Austria 

555



acababa de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles a juntarse 

con la armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina. 

»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya 

hecho capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi 

buena suerte, más que mis merecimientos. Y aquel día, que fue 

para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el 

mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo 

que los turcos eran invencibles por la mar: en aquel día, digo, 

donde quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre 

tantos venturosos como allí hubo (porque más ventura tuvieron 

los cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores 

quedaron), yo solo fui el desdichado, pues, en cambio de que 

pudiera esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna naval 

corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso día con 

cadenas a los pies y esposas a las manos. 

»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchalí, rey de Argel, 

atrevido y venturoso cosario, embestido y rendido la capitana 

de Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y 

éstos malheridos, acudió la capitana de Juan Andrea a 

socorrella, en la cual yo iba con mi compañía; y, haciendo lo 

  

que debía en ocasión semejante, salté en la galera contraria, la 

cual, desviándose de la que la había embestido, estorbó que 

mis soldados me siguiesen, y así, me hallé solo entre mis 

enemigos, a quien no pude resistir, por ser tantos; en fin, me 
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rindieron lleno de heridas. Y, como ya habréis, señores, oído 

decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a 

quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tantos 

alegres y el cautivo entre tantos libres; porque fueron quince mil 

cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada libertad, que 

todos venían al remo en la turquesca armada. 

»Lleváronme a Costantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo 

general de la mar a mi amo, porque había hecho su deber en la 

batalla, habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte 

de la religión de Malta. Halléme el segundo año, que fue el de 

setenta y dos, en Navarino, bogando en la capitana de los tres 

fanales. Vi y noté la ocasión que allí se perdió de no coger en el 

puerto toda el armada turquesca, porque todos los leventes y 

jenízaros que en ella venían tuvieron por cierto que les habían 

de embestir dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa 

y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse luego por 

tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que 

habían cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordenó de 

otra manera, no por culpa ni descuido del general que a los 

nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad, y porque 

quiere y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos 

castiguen. 

»En efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que es una isla que 

está junto a Navarino, y, echando la gente en tierra, fortificó la 

boca del puerto, y estúvose quedo hasta que el señor don Juan 

se volvió. En este viaje se tomó la galera que se llamaba La 
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Presa, de quien era capitán un hijo de aquel famoso cosario 

Barbarroja. Tomóla la capitana de Nápoles, llamada La Loba, 

regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los 

soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán don 

Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. Y no quiero dejar de 

decir lo que sucedió en la presa de La Presa. 

Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus 

cautivos, que, así como los que venían al remo vieron que la 

galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron 

todos a un tiempo los remos, y asieron de su capitán, que 

estaba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y 

pasándole de banco en banco, de popa a proa, le dieron 

bocados, que a poco más que pasó del árbol ya había pasado 

su ánima al infierno: tal era, como he dicho, la crueldad con que 

los trataba y el odio que ellos le tenían. 

»Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el de 

setenta y tres, se supo en ella cómo el señor don Juan había 

ganado a Túnez, y quitado aquel reino a los turcos y puesto en 

posesión dél a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de 

volver a reinar en él tenía Muley Hamida, el moro más 

  

cruel y más valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho esta 

pérdida el Gran Turco, y, usando de la sagacidad que todos los 

de su casa tienen, hizo paz con venecianos, que mucho más que 

él la deseaban; y el año siguiente de setenta y cuatro acometió 
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a la Goleta y al fuerte que junto a Túnez había dejado medio 

levantado el señor don Juan. En todos estos trances andaba yo 

al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos, no 

esperaba tenerla por rescate, porque tenía determinado de no 

escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. 

»Perdióse, en fin, la Goleta; perdióse el fuerte, sobre las cuales 

plazas hubo de soldados turcos, pagados, setenta y cinco mil, y 

de moros, y alárabes de toda la Africa, más de cuatrocientos 

mil, acompañado este tan gran número de gente con tantas 

municiones y pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, 

que con las manos y a puñados de tierra pudieran cubrir la 

Goleta y el fuerte. Perdióse primero la Goleta, tenida hasta 

entonces por inexpugnable; y no se perdió por culpa de sus 

defensores, los cuales hicieron en su defensa todo aquello que 

debían y podían, sino porque la experiencia mostró la facilidad 

con que se podían levantar trincheas en aquella desierta arena, 

porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la 

hallaron a dos varas; y así, con muchos sacos de arena 

levantaron las trincheas tan altas que sobrepujaban las 

murallas de la fuerza; y, tirándoles a caballero, ninguno podía 

parar, ni asistir a la defensa. Fue común opinión que no se 

habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en 

campaña al desembarcadero; y los que esto dicen hablan de 

lejos y con poca experiencia de casos semejantes, porque si en 

la Goleta y en el fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo 

podía tan poco número, aunque más esforzados fuesen, salir a 
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la campaña y quedar en las fuerzas, contra tanto como era el 

de los enemigos?; y ¿cómo es posible dejar de perderse fuerza 

que no es socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos 

y porfiados, y en su mesma tierra? Pero a muchos les pareció, y 

así me pareció a mí, que fue particular gracia y merced que el 

cielo hizo a España en permitir que se asolase aquella oficina y 

capa de maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la 

infinidad de dineros que allí sin provecho se gastaban, sin servir 

de otra cosa que de conservar la memoria de haberla ganado 

la felicísima del invictísimo Carlos Quinto; como si fuera 

menester para hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas 

piedras la sustentaran. 

»Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos 

palmo a palmo, porque los soldados que lo defendían pelearon 

tan valerosa y fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil 

enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales 

que les dieron. Ninguno cautivaron sano de trecientos que 

quedaron vivos, señal cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de 

lo bien que se habían defendido y guardado sus plazas. 

Rindióse a partido un pequeño fuerte o torre que estaba en 

mitad del estaño, a cargo de don Juan Zanoguera, caballero 

valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro 

Puertocarrero, 

  

general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue posible por 

defender su fuerza; y sintió tanto el haberla perdido que de 
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pesar murió en el camino de Constantinopla, donde le llevaban 

cautivo. 

Cautivaron ansimesmo al general del fuerte, que se llamaba 

Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y 

valentísimo soldado. 

Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de 

las cuales fue una Pagán de Oria, caballero del hábito de San 

Juan, de condición generoso, como lo mostró la summa 

liberalidad que usó con su hermano, el famoso Juan de Andrea 

de Oria; y lo que más hizo lastimosa su muerte fue haber 

muerto a manos de unos alárabes de quien se fió, viendo ya 

perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en hábito de 

moro a Tabarca, que es un portezuelo o casa que en aquellas 

riberas tienen los ginoveses que se ejercitan en la pesquería del 

coral; los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron 

al general de la armada turquesca, el cual cumplió con ellos 

nuestro refrán castellano: "Que aunque la traición aplace, el 

traidor se aborrece"; y así, se dice que mandó el general 

ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le habían 

traído vivo. 

»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno 

llamado don Pedro de Aguilar, natural no sé de qué lugar del 

Andalucía, el cual había sido alférez en el fuerte, soldado de 

mucha cuenta y de raro entendimiento: especialmente tenía 

particular gracia en lo que llaman poesía. Dígolo porque su 

suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi 
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mesmo patrón; y, antes que nos partiésemos de aquel puerto, 

hizo este caballero dos sonetos, a manera de epitafios, el uno a 

la Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, 

porque los sé de memoria y creo que antes causarán gusto que 

pesadumbre.» 

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don 

Fernando miró a sus camaradas, y todos tres se sonrieron; y, 

cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el uno: 

-Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga 

qué se hizo ese don Pedro de Aguilar que ha dicho. 

-Lo que sé es -respondió el cautivo- que, al cabo de dos años 

que estuvo en Constantinopla, se huyó en traje de arnaúte con 

un griego espía, y no sé si vino en libertad, puesto que creo que 

sí, porque de allí a un año vi yo al griego en Constantinopla, y 

no le pude preguntar el suceso de aquel viaje. 

-Pues lo fue -respondió el caballero-, porque ese don Pedro es 

mi hermano, y está ahora en nuestro lugar, bueno y rico, 

casado y con tres hijos. 

-Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo- por tantas 

mercedes como le hizo; 

  

porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que 

se iguale a alcanzar la libertad perdida. 
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-Y más -replicó el caballero-, que yo sé los sonetos que mi 

hermano hizo. 

-Dígalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, que los sabrá 

decir mejor que yo. 

-Que me place -respondió el caballero-; y el de la Goleta decía 

así: 

 

 

 

Capítulo XL: Donde se prosigue la historia del cautivo 

 

Soneto 

Almas dichosas que del mortal velo libres y esentas, por el bien 

que obrastes, desde la baja tierra os levantastes 

a lo más alto y lo mejor del cielo, 

y, ardiendo en ira y en honroso celo, de los cuerpos la fuerza 

ejercitastes, que en propia y sangre ajena colorastes el mar 

vecino y arenoso suelo; 

primero que el valor faltó la vida 

en los cansados brazos, que, muriendo, con ser vencidos, llevan 

la vitoria. 

Y esta vuestra mortal, triste caída 
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entre el muro y el hierro, os va adquiriendo fama que el mundo 

os da, y el cielo gloria. 

-Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo. 

-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo -dijo el caballero-, dice 

así: Soneto 

  

De entre esta tierra estéril, derribada, destos terrones por el 

suelo echados, las almas santas de tres mil soldados subieron 

vivas a mejor morada, siendo primero, en vano, ejercitada la 

fuerza de sus brazos esforzados, 

hasta que, al fin, de pocos y cansados, 

dieron la vida al filo de la espada. 

Y éste es el suelo que continuo ha sido de mil memorias 

lamentables lleno 

en los pasados siglos y presentes. Mas no más justas de su duro 

seno habrán al claro cielo almas subido, 

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 

 

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las 

nuevas que de su camarada le dieron; y, prosiguiendo su 

cuento, dijo: 

-«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden 

en desmantelar la Goleta, porque el fuerte quedó tal, que no 
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hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con más brevedad y 

menos trabajo, la minaron por tres partes; pero con ninguna se 

pudo volar lo que parecía menos fuerte, que eran las murallas 

viejas; y todo aquello que había quedado en pie de la 

fortificación nueva que había hecho el Fratín, con mucha 

facilidad vino a tierra. En resolución, la armada volvió a 

Constantinopla, triunfante y vencedora: y de allí a pocos meses 

murió mi amo el Uchalí, al cual llamaban Uchalí Fartax, que 

quiere decir, en lengua turquesca, el renegado tiñoso, porque lo 

era; y es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna 

falta que tengan, o de alguna virtud que en ellos haya. Y esto es 

porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que 

decienden de la casa Otomana, y los demás, como tengo dicho, 

toman nombre y apellido ya de las tachas del cuerpo y ya de 

las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó el remo, siendo 

esclavo del Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y 

cuatro de sus edad renegó, de despecho de que un turco, 

estando al remo, le dio un bofetón, y por poderse vengar dejó 

su fe; y fue tanto su valor que, sin subir por los torpes medios y 

  

caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser 

rey de Argel, y después, a ser general de la mar, que es el 

tercero cargo que hay en aquel señorío. Era calabrés de nación, 

y moralmente fue un hombre de bien, y trataba con mucha 

humanidad a sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, 

después de su muerte, se repartieron, como él lo dejó en su 
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testamento, entre el Gran Señor (que también es hijo heredero 

de cuantos mueren, y entra a la parte con los más hijos que 

deja el difunto) y entre sus renegados; y yo cupe a un renegado 

veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivó el 

Uchalí, y le quiso tanto, que fue uno de los más regalados 

garzones suyos, y él vino a ser el más cruel renegado que jamás 

se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy rico, y a ser 

rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo 

contento, por estar tan cerca de España, no porque pensase 

escribir a nadie el desdichado suceso mío, sino por ver si me era 

más favorable la suerte en Argel que en Constantinopla, donde 

ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón 

ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar 

lo que tanto deseaba, porque jamás me desamparó la 

esperanza de tener libertad; y cuando en lo que fabricaba, 

pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso a la 

intención, luego, sin abandonarme, fingía y buscaba otra 

esperanza que me sustentase, aunque fuese débil y flaca. 

»Con esto entretenía la vida, encerrado en una prisión o casa 

que los turcos llaman baño, donde encierran los cautivos 

cristianos, así los que son del rey como de algunos particulares; 

y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del 

concejo, que sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y 

en otros oficios, y estos tales cautivos tienen muy dificultosa su 

libertad, que, como son del común y no tienen amo particular, 

no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos 
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baños, como tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos 

particulares del pueblo, principalmente cuando son de rescate, 

porque allí los tienen holgados y seguros hasta que venga su 

rescate. También los cautivos del rey que son de rescate no 

salen al trabajo con la demás chusma, si no es cuando se tarda 

su rescate; que entonces, por hacerles que escriban por él con 

más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, que 

es un no pequeño trabajo. 

»Yo, pues, era uno de los de rescate; que, como se supo que era 

capitán, puesto que dije mi poca posibilidad y falta de 

hacienda, no aprovechó nada para que no me pusiesen en el 

número de los caballeros y gente de rescate. 

Pusiéronme una cadena, más por señal de rescate que por 

guardarme con ella; y así, pasaba la vida en aquel baño, con 

otros muchos caballeros y gente principal, señalados y tenidos 

por de rescate. Y, aunque la hambre y desnudez pudiera 

fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos 

fatigaba tanto como oír y ver, a cada paso, las jamás vistas ni 

oídas crueldades que mi amo 

  

usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba el suyo, empalaba 

a éste, desorejaba aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan sin 

ella, que los turcos conocían que lo hacía no más de por 

hacerlo, y por ser natural condición suya ser homicida de todo 

el género humano. Sólo libró bien con él un soldado español, 
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llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que 

quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y 

todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó 

dar, ni le dijo mala palabra; y, por la menor cosa de muchas que 

hizo, temíamos todos que había de ser empalado, y así lo temió 

él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, 

yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera 

parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el 

cuento de mi historia. 

»Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las 

ventanas de la casa de un moro rico y principal, las cuales, 

como de ordinario son las de los moros, más eran agujeros que 

ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías muy espesas y 

apretadas. Acaeció, pues, que un día, estando en un terrado de 

nuestra prisión con otros tres compañeros, haciendo pruebas 

de saltar con las cadenas, por entretener el tiempo, estando 

solos, porque todos los demás cristianos habían salido a 

trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas 

ventanillas que he dicho parecía una caña, y al remate della 

puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blandeando y 

moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos a 

tomarla. Miramos en ello, y uno de los que conmigo estaban fue 

a ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban, o lo que 

hacían; pero, así como llegó, alzaron la caña y la movieron a los 

dos lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvióse el 

cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos 
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que primero. Fue otro de mis compañeros, y sucedióle lo 

mesmo que al primero. 

Finalmente, fue el tercero y avínole lo que al primero y al 

segundo. Viendo yo esto, no quise dejar de probar la suerte, y, 

así como llegué a ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y 

dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el lienzo, 

en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son 

unas monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una 

vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el hallazgo, no 

hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la 

admiración de pensar de donde podía venirnos aquel bien, 

especialmente a mí, pues las muestras de no haber querido 

soltar la caña sino a mí claro decían que a mí se hacía la 

merced. Tomé mi buen dinero, quebré la caña, volvíme al 

terradillo, miré la ventana, y vi que por ella salía una muy 

blanca mano, que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto 

entendimos, o imaginamos, que alguna mujer que en aquella 

casa vivía nos debía de haber hecho aquel beneficio; y, en señal 

de que lo agradecíamos, hecimos zalemas a uso de moros, 

inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos 

sobre el pecho. De allí a poco 

  

sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de 

cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en 

que alguna cristiana debía de estar cautiva en aquella casa, y 

era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano, y las 
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ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, 

puesto que imaginamos que debía de ser cristiana renegada, a 

quien de ordinario suelen tomar por legítimas mujeres sus 

mesmos amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en 

más que las de su nación. 

»En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del 

caso; y así, todo nuestro entretenimiento desde allí adelante era 

mirar y tener por norte a la ventana donde nos había aparecido 

la estrella de la caña; pero bien se pasaron quince días en que 

no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y, 

aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber 

quién en aquella casa vivía, y si había en ella alguna cristiana 

renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa, sino que allí 

vivía un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que 

había sido de La Pata, que es oficio entre ellos de mucha 

calidad. Mas, cuando más descuidados estábamos de que por 

allí habían de llover más cianíis, vimos a deshora parecer la 

caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más crecido; y esto fue 

a tiempo que estaba el baño, como la vez pasada, solo y sin 

gente. 

Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que 

yo, de los mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió 

la caña sino a mí, porque, en llegando yo, la dejaron caer. 

Desaté el nudo, y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un 

papel escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una 

grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al terrado, 
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hecimos todos nuestras zalemas, tornó a parecer la mano, hice 

señas que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos 

confusos y alegres con lo sucedido; y, como ninguno de 

nosotros no entendía el arábigo, era grande el deseo que 

teníamos de entender lo que el papel contenía, y mayor la 

dificultad de buscar quien lo leyese. 

»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de 

Murcia, que se había dado por grande amigo mío, y puesto 

prendas entre los dos, que le obligaban a guardar el secreto 

que le encargase; porque suelen algunos renegados, cuando 

tienen intención de volverse a tierra de cristianos, traer consigo 

algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la 

forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y 

que siempre ha hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de 

huirse en la primera ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que 

procuran estas fees con buena intención, otros se sirven dellas 

acaso y de industria: que, viniendo a robar a tierra de 

cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas 

y dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con que 

venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por 

eso venían en corso con los demás turcos. Con esto se 

  

escapan de aquel primer ímpetu, y se reconcilian con la Iglesia, 

sin que se les haga daño; y, cuando veen la suya, se vuelven a 

Berbería a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos 
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papeles, y los procuran, con buen intento, y se quedan en tierra 

de cristianos. 

»Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el 

cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le 

acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le hallaran 

estos papeles, le quemaran vivo. Supe que sabía muy bien 

arábigo, y no solamente hablarlo, sino escribirlo; pero, antes 

que del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel 

papel, que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. 

Abrióle, y estuvo un buen espacio mirándole y construyéndole, 

murmurando entre los dientes. 

Preguntéle si lo entendía; díjome que muy bien, y, que si quería 

que me lo declarase palabra por palabra, que le diese tinta y 

pluma, porque mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él 

poco a poco lo fue traduciendo; y, en acabando, dijo: ''Todo lo 

que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este 

papel morisco; y hase de advertir que adonde dice Lela Marién 

quiere decir Nuestra Señora la Virgen María' '. 

»Leímos el papel, y decía así: 

Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi 

lengua me mostró la zalá cristianesca, y me dijo muchas cosas 

de Lela Marién. La cristiana murió, y yo sé que no fue al fuego, 

sino con Alá, porque después la vi dos veces, y me dijo que me 

fuese a tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería 

mucho. No sé yo cómo vaya: muchos cristianos he visto por 
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esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tú. Yo 

soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que 

llevar conmigo: mira tú si puedes hacer cómo nos vamos, y 

serás allá mi marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me 

dará nada, que Lela Marién me dará con quien me case. 

Yo escribí esto; mira a quién lo das a leer: no te fíes de ningún 

moro, porque son todos marfuces. Desto tengo mucha pena: 

que quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre 

lo sabe, me echará luego en un pozo, y me cubrirá de piedras. 

En la caña pondré un hilo: ata allí la respuesta; y si no tienes 

quien te escriba arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién 

hará que te entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo 

beso muchas veces; que así me lo mandó la cautiva. 

»Mirad, señores, si era razón que las razones deste papel nos 

admirasen y alegrasen. Y así, lo uno y lo otro fue de manera que 

el renegado entendió que no acaso se había hallado aquel 

papel, sino que realmente a alguno de nosotros se había 

escrito; y así, nos rogó que si era verdad lo que sospechaba, 

que nos fiásemos dél y se lo dijésemos, que él aventuraría su 

vida por nuestra libertad. 

  

Y, diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de metal, y con 

muchas lágrimas juró por el Dios que aquella imagen 

representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y 

fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto 
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quisiésemos descubrirle, porque le parecía, y casi adevinaba 

que, por medio de aquella que aquel papel había escrito, había 

él y todos nosotros de tener libertad, y verse él en lo que tanto 

deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa Iglesia , su 

madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y 

apartado por su ignorancia y pecado. 

»Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento 

dijo esto el renegado, que todos de un mesmo parecer 

consentimos, y venimos en declararle la verdad del caso; y así, 

le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la 

ventanilla por donde parecía la caña, y él marcó desde allí la 

casa, y quedó de tener especial y gran cuidado de informarse 

quién en ella vivía. Acordamos, ansimesmo, que sería bien 

responder al billete de la mora; y, como teníamos quien lo 

supiese hacer, luego al momento el renegado escribió las 

razones que yo le fui notando, que puntualmente fueron las que 

diré, porque de todos los puntos sustanciales que en este 

suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, 

ni aun se me irá en tanto que tuviere vida. 

»En efeto, lo que a la mora se le respondió fue esto: 

El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita 

Marién, que es la verdadera madre de Dios y es la que te ha 

puesto en corazón que te vayas a tierra de cristianos, porque te 

quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender cómo 

podrás poner por obra lo que te manda, que ella es tan buena 

que sí hará. De mi parte y de la de todos estos cristianos que 
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están conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que 

pudiéremos, hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo 

que pensares hacer, que yo te responderé siempre; que el 

grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y 

escribir tu lengua tan bien como lo verás por este papel. Así 

que, sin tener miedo, nos puedes avisar de todo lo que 

quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, que 

has de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y 

sabe que los cristianos cumplen lo que prometen mejor que los 

moros. Alá y Marién, su madre, sean en tu guarda, señora mía. 

»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese 

el baño solo, como solía, y luego salí al paso acostumbrado del 

terradillo, por ver si la caña parecía, que no tardó mucho en 

asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién la ponía, 

mostré el papel, como dando a entender que pusiesen el hilo, 

pero ya venía puesto en la caña, al cual até el papel, y de allí a 

poco tornó a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera de 

paz del atadillo. Dejáronla caer, y alcé yo, y hallé en el paño, en 

toda suerte de moneda de plata y de oro, 

  

más de cincuenta escudos, los cuales cincuenta veces más 

doblaron nuestro contento y confirmaron la esperanza de tener 

libertad. 

»Aquella misma noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que 

había sabido que en aquella casa vivía el mesmo moro que a 
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nosotros nos habían dicho que se llamaba Agi Morato, riquísimo 

por todo estremo, el cual tenía una sola hija, heredera de toda 

su hacienda, y que era común opinión en toda la ciudad ser la 

más hermosa mujer de la Berbería; y que muchos de los virreyes 

que allí venían la habían pedido por mujer, y que ella nunca se 

había querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana 

cautiva, que ya se había muerto; todo lo cual concertaba con lo 

que venía en el papel. 

Entramos luego en consejo con el renegado, en qué orden se 

tendría para sacar a la mora y venirnos todos a tierra de 

cristianos, y, en fin, se acordó por entonces que esperásemos el 

aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que ahora 

quiere llamarse María; porque bien vimos que ella, y no otra 

alguna era la que había de dar medio a todas aquellas 

dificultades. 

Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no 

tuviésemos pena, que él perdería la vida o nos pondría en 

libertad. 

»Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que 

cuatro días tardase en parecer la caña; al cabo de los cuales, en 

la acostumbrada soledad del baño, pareció con el lienzo tan 

preñado, que un felicísimo parto prometía. Inclinóse a mí la 

caña y el lienzo, hallé en él otro papel y cien escudos de oro, sin 

otra moneda alguna. Estaba allí el renegado, dímosle a leer el 

papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía: 
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Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni 

Lela Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo 

que se podrá hacer es que yo os daré por esta ventana 

muchísimos dineros de oro: rescataos vos con ellos y vuestros 

amigos, y vaya uno en tierra de cristianos, y compre allá una 

barca y vuelva por los demás; y a mí me hallarán en el jardín de 

mi padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la marina, 

donde tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis 

criados. De allí, de noche, me podréis sacar sin miedo y llevarme 

a la barca; y mira que has de ser mi marido, porque si no, yo 

pediré a Marién que te castigue. Si no te fías de nadie que vaya 

por la barca, rescátate tú y ve, que yo sé que volverás mejor 

que otro, pues eres caballero y cristiano. Procura saber el jardín, 

y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el baño, y te 

daré mucho dinero. Alá te guarde, señor mío. 

»Esto decía y contenía el segundo papel. Lo cual visto por 

todos, cada uno se ofreció a querer ser el rescatado, y prometió 

de ir y volver con toda puntualidad, y también yo me ofrecí a lo 

mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que en 

ninguna manera consentiría que ninguno saliese de 

  

libertad hasta que fuesen todos juntos, porque la experiencia le 

había mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras que 

daban en el cautiverio; porque muchas veces habían usado de 

aquel remedio algunos principales cautivos, rescatando a uno 

que fuese a Valencia, o Mallorca, con dineros para poder armar 
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una barca y volver por los que le habían rescatado, y nunca 

habían vuelto; porque la libertad alcanzada y el temor de no 

volver a perderla les borraba de la memoria todas las 

obligaciones del mundo. Y, en confirmación de la verdad que 

nos decía, nos contó brevemente un caso que casi en aquella 

mesma sazón había acaecido a unos caballeros cristianos, el 

más estraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a 

cada paso suceden cosas de grande espanto y de admiración. 

»En efecto, él vino a decir que lo que se podía y debía hacer era 

que el dinero que se había de dar para rescatar al cristiano, que 

se le diese a él para comprar allí en Argel una barca, con 

achaque de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella 

costa; y que, siendo él señor de la barca, fácilmente se daría 

traza para sacarlos del baño y embarcarlos a todos. 

Cuanto más, que si la mora, como ella decía, daba dineros para 

rescatarlos a todos, que, estando libres, era facilísima cosa aun 

embarcarse en la mitad del día; y que la dificultad que se 

ofrecía mayor era que los moros no consienten que renegado 

alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en 

corso, porque se temen que el que compra barca, 

principalmente si es español, no la quiere sino para irse a tierra 

de cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con 

hacer que un moro tagarino fuese a la parte con él en la 

compañía de la barca y en la ganancia de las mercancías, y con 

esta sombra él vendría a ser señor de la barca, con que daba 

por acabado todo lo demás. 
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»Y, puesto que a mí y a mis camaradas nos había parecido 

mejor lo de enviar por la barca a Mallorca, como la mora decía, 

no osamos contradecirle, temerosos que, si no hacíamos lo que 

él decía, nos había de descubrir y poner a peligro de perder las 

vidas, si descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida 

diéramos todos las nuestras. Y así, determinamos de ponernos 

en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo 

punto se le respondió a Zoraida, diciéndole que haríamos todo 

cuanto nos aconsejaba, porque lo había advertido tan bien 

como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella sola 

estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra. 

Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que 

acaeció a estar solo el baño, en diversas veces, con la caña y el 

paño, nos dio dos mil escudos de oro, y un papel donde decía 

que el primer jumá, que es el viernes, se iba al jardín de su 

padre, y que antes que se fuese nos daría más dinero, y que si 

aquello no bastase, que se lo avisásemos, que nos daría cuanto 

le pidiésemos: que su padre tenía tantos, que no lo echaría 

menos, cuanto más, que ella tenía 

  

la llaves de todo. 

»Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la 

barca; con ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un 

mercader valenciano que a la sazón se hallaba en Argel, el cual 

me rescató del rey, tomándome sobre su palabra, dándola de 
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que con el primer bajel que viniese de Valencia pagaría mi 

rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al 

rey que había muchos días que mi rescate estaba en Argel, y 

que el mercader, por sus granjerías, lo había callado. 

Finalmente, mi amo era tan caviloso que en ninguna manera 

me atreví a que luego se desembolsase el dinero. El jueves 

antes del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir al 

jardín, nos dio otros mil escudos y nos avisó de su partida, 

rogándome que, si me rescatase, supiese luego el jardín de su 

padre, y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y verla. 

Respondíle en breves palabras que así lo haría, y que tuviese 

cuidado de encomendarnos a Lela Marién, con todas aquellas 

oraciones que la cautiva le había enseñado. 

»Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros nuestros 

se rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque, 

viéndome a mí rescatado, y a ellos no, pues había dinero, no se 

alborotasen y les persuadiese el diablo que hiciesen alguna 

cosa en perjuicio de Zoraida; que, puesto que el ser ellos quien 

eran me podía asegurar deste temor, con todo eso, no quise 

poner el negocio en aventura, y así, los hice rescatar por la 

misma orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al 

mercader, para que, con certeza y seguridad, pudiese hacer la 

fianza; al cual nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por el 

peligro que había. 
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Capítulo XLI: Donde todavía prosigue el cautivo su suceso 

 

»No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía 

comprada una muy buena barca, capaz de más de treinta 

personas: y, para asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, 

como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que está 

treinta leguas de Argel hacia la parte de Orán, en el cual hay 

mucha contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo este 

viaje, en compañía del tagarino que había dicho. Tagarinos 

llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a los de Granada, 

mudéjares; y en el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, 

los cuales son la gente de quien aquel rey más se sirve en la 

guerra. 

»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba 

fondo en una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del 

jardín donde Zoraida esperaba; y allí, 

  

muy de propósito, se ponía el renegado con los morillos que 

bogaban el remo, o ya a hacer la zalá, o a como por ensayarse 

de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín 

de Zoraida y le pedía fruta, y su padre se la daba sin conocelle; 

y, aunque él quisiera hablar a Zoraida, como él después me 

dijo, y decille que él era el que por orden mía le había de llevar a 

tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le 
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fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni 

turco, si no es que su marido o su padre se lo manden. De 

cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun más de 

aquello que sería razonable; y a mí me hubiera pesado que él la 

hubiera hablado, que quizá la alborotara, viendo que su 

negocio andaba en boca de renegados. Pero Dios, que lo 

ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que 

nuestro renegado tenía; el cual, viendo cuán seguramente iba y 

venía a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde 

quería, y que el tagarino, su compañero, no tenía más voluntad 

de lo que la suya ordenaba, y que yo estaba ya rescatado, y 

que sólo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el 

remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera 

de los rescatados, y que los tuviese hablados para el primer 

viernes, donde tenía determinado que fuese nuestra partida. 

Viendo esto, hablé a doce españoles, todos valientes hombres 

del remo, y de aquellos que más libremente podían salir de la 

ciudad; y no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, 

porque estaban veinte bajeles en corso, y se habían llevado 

toda la gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera que su 

amo se quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una 

galeota que tenía en astillero. A los cuales no les dije otra cosa, 

sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno, 

disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardín de Agi Morato, 

y que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di 

este aviso de por sí, con orden que, aunque allí viesen a otros 
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cristianos, no les dijesen sino que yo les había mandado esperar 

en aquel lugar. 

»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que 

más me convenía: y era la de avisar a Zoraida en el punto que 

estaban los negocios, para que estuviese apercebida y sobre 

aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos 

antes del tiempo que ella podía imaginar que la barca de 

cristianos podía volver. Y así, determiné de ir al jardín y ver si 

podría hablarla; y, con ocasión de coger algunas yerbas, un día, 

antes de mi partida, fui allá, y la primera persona con quién 

encontré fue con su padre, el cual me dijo, en lengua que en 

toda la Berbería, y aun en Costantinopla, se halla entre cautivos 

y moros, que ni es morisca, ni castellana, ni de otra nación 

alguna, sino una mezcla de todas las lenguas con la cual todos 

nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de lenguaje 

me preguntó que qué buscaba en aquel su jardín, y de quién 

era. 

Respondíle que era esclavo de Arnaúte Mamí (y esto, porque 

sabía yo por muy 

  

cierto que era un grandísimo amigo suyo), y que buscaba de 

todas yerbas, para hacer ensalada. Preguntóme, por el 

consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuánto pedía 

mi amo por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas, 

salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había 
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mucho que me había visto; y, como las moras en ninguna 

manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni 

tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada de 

venir adonde su padre conmigo estaba; antes, luego cuando su 

padre vio que venía, y de espacio, la llamó y mandó que llegase. 

»Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la 

gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida 

se mostró a mis ojos: sólo diré que más perlas pendían de su 

hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenía en la 

cabeza. En las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su 

usanza, traía, traía dos carcajes (que así se llamaban las 

manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro, con 

tantos diamantes engastados, que ella me dijo después que su 

padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traía en las 

muñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas eran en 

gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarría 

de las moras es adornarse de ricas perlas y aljófar, y así, hay 

más perlas y aljófar entre moros que entre todas las demás 

naciones; y el padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y 

de las mejores que en Argel había, y de tener asimismo más de 

docientos mil escudos españoles, de todo lo cual era señora 

esta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno podía venir 

entonces hermosa, o no, por las reliquias que le han quedado en 

tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las 

prosperidades. Porque ya se sabe que la hermosura de algunas 

mujeres tiene días y sazones, y requiere accidentes para 
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diminuirse o acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones 

del ánimo la levanten o abajen, puesto que las más veces la 

destruyen. 

»Digo, en fin, que entonces llegó en todo estremo aderezada y 

en todo estremo hermosa, o, a lo menos, a mí me pareció serlo 

la más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las 

obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía 

delante de mí una deidad del cielo, venida a la tierra para mi 

gusto y para mi remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en 

su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaúte Mamí, y 

que venía a buscar ensalada. Ella tomó la mano, y en aquella 

mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si era 

caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le 

respondí que ya estaba rescatado, y que en el precio podía 

echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues había dado 

por mí mil y quinientos zoltanís. A lo cual ella respondió: ''En 

verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te 

diera él por otros dos tantos, porque vosotros, cristianos, 

siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis pobres por engañar 

a los moros''. ''Bien podría ser eso, señora -le respondí-, mas en 

verdad que yo la he tratado con mi amo, y la 

  

trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo''. ''Y 

¿cuándo te vas?'', dijo Zoraida. 
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''Mañana, creo yo -dije-, porque está aquí un bajel de Francia 

que se hace mañana a la vela, y pienso irme en él''. ''¿No es 

mejor -replicó Zoraida-, esperar a que vengan bajeles de 

España, y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son 

vuestros amigos?'' ''No -respondí yo-, aunque si como hay 

nuevas que viene ya un bajel de España, es verdad, todavía yo 

le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana; 

porque el deseo que tengo de verme en mi tierra, y con las 

personas que bien quiero, es tanto que no me dejará esperar 

otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea''. 

''Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra -dijo Zoraida-, y por 

eso deseas ir a verte con tu mujer''. ''No soy -respondí yo- 

casado, mas tengo dada la palabra de casarme en llegando 

allá''. ''Y ¿es hermosa la dama a quien se la diste?'', dijo Zoraida. 

''Tan hermosa es -respondí yo- que para encarecella y decirte la 

verdad, te parece a ti mucho''. Desto se riyó muy de veras su 

padre, y dijo: ''Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si 

se parece a mi hija, que es la más hermosa de todo este reino. 

Si no, mírala bien, y verás cómo te digo verdad''. Servíanos de 

intérprete a las más de estas palabras y razones el padre de 

Zoraida, como más ladino; que, aunque ella hablaba la 

bastarda lengua que, como he dicho, allí se usa, más declaraba 

su intención por señas que por palabras. 

»Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro 

corriendo, y dijo, a grandes voces, que por las bardas o paredes 
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del jardín habían saltado cuatro turcos, y andaban cogiendo la 

fruta, aunque no estaba madura. 

Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, porque es 

común y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen, 

especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y 

tienen tanto imperio sobre los moros que a ellos están sujetos, 

que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, 

que dijo su padre a Zoraida: ''Hija, retírate a la casa y 

enciérrate, en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tú, 

cristiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete Alá 

con bien a tu tierra''. Yo me incliné, y él se fue a buscar los 

turcos, dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar 

muestras de irse donde su padre la había mandado. Pero, 

apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, 

volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo: ''Ámexi, 

cristiano, ámexi''; que quiere decir: "¿Vaste, cristiano, vaste?" Yo 

la respondí: ''Señora, sí, pero no en ninguna manera sin ti: el 

primero jumá me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; 

que sin duda alguna iremos a tierra de cristianos''. 

»Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a 

todas las razones que entrambos pasamos; y, echándome un 

brazo al cuello, con desmayados 

  

pasos comenzó a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que 

pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de otra manera, 
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que, yendo los dos de la manera y postura que os he contado, 

con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer ir a los 

turcos, nos vio de la suerte y manera que íbamos, y nosotros 

vimos que él nos había visto; pero Zoraida, advertida y discreta, 

no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegó más a mí y 

puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, 

dando claras señales y muestras que se desmayaba, y yo, 

ansimismo, di a entender que la sostenía contra mi voluntad. Su 

padre llegó corriendo adonde estábamos, y, viendo a su hija de 

aquella manera, le preguntó que qué tenía; pero, como ella no le 

respondiese, dijo su padre: ''Sin duda alguna que con el 

sobresalto de la entrada de estos canes se ha desmayado''. Y, 

quitándola del mío, la arrimó a su pecho; y ella, dando un 

suspiro y aún no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a decir: 

''Ámexi, cristiano, ámexi'': "Vete, cristiano, vete". A lo que su 

padre respondió: 

''No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún mal te ha 

hecho, y los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, 

pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre, pues, como ya 

te he dicho, los turcos, a mi ruego, se volvieron por donde 

entraron''. ''Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho 

-dije yo a su padre-; mas, pues ella dice que yo me vaya, no la 

quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia, 

volveré, si fuere menester, por yerbas a este jardín; que, según 

dice mi amo, en ninguno las hay mejores para ensalada que en 

él''. ''Todas las que quisieres podrás volver -respondió Agi 
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Morato-, que mi hija no dice esto porque tú ni ninguno de los 

cristianos la enojaban, sino que, por decir que los turcos se 

fuesen, dijo que tú te fueses, o porque ya era hora que 

buscases tus yerbas''. 

»Con esto, me despedí al punto de entrambos; y ella, 

arrancándosele el alma, al parecer, se fue con su padre; y yo, 

con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi 

placer todo el jardín: miré bien las entradas y salidas, y la 

fortaleza de la casa, y la comodidad que se podía ofrecer para 

facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine y di cuenta 

de cuanto había pasado al renegado y a mis compañeros; y ya 

no veía la hora de verme gozar sin sobresalto del bien que en la 

hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecía. 

»En fin, el tiempo se pasó, y se llegó el día y plazo de nosotros 

tan deseado; y, siguiendo todos el orden y parecer que, con 

discreta consideración y largo discurso, muchas veces 

habíamos dado, tuvimos el buen suceso que deseábamos; 

porque el viernes que se siguió al día que yo con Zoraida hablé 

en el jardín, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con la 

barca casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba. 

Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban 

prevenidos y escondidos por diversas partes de todos aquellos 

alrededores. Todos estaban suspensos y alborozados, 

aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los 

ojos tenían; porque ellos no 
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sabían el concierto del renegado, sino que pensaban que a 

fuerza de brazos habían de haber y ganar la libertad, quitando 

la vida a los moros que dentro de la barca estaban. 

»Sucedió, pues, que, así como yo me mostré y mis compañeros, 

todos los demás escondidos que nos vieron se vinieron llegando 

a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya 

cerrada, y por toda aquella campaña ninguna persona parecía. 

Como estuvimos juntos, dudamos si sería mejor ir primero por 

Zoraida, o rendir primero a los moros bagarinos que bogaban 

el remo en la barca. Y , estando en esta duda, llegó a nosotros 

nuestro renegado diciéndonos que en qué nos deteníamos, que 

ya era hora, y que todos sus moros estaban descuidados, y los 

más dellos durmiendo. Dijímosle en lo que reparábamos, y él 

dijo que lo que más importaba era rendir primero el bajel, que 

se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y 

que luego podíamos ir por Zoraida. Pareciónos bien a todos lo 

que decía, y así, sin detenernos más, haciendo él la guía, 

llegamos al bajel, y, saltando él dentro primero, metió mano a 

un alfanje, y dijo en morisco: 

''Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le 

cueste la vida''. Ya, a este tiempo, habían entrado dentro casi 

todos los cristianos. Los moros, que eran de poco ánimo, viendo 

hablar de aquella manera a su arráez, quedáronse espantados, 

y sin ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que pocas 

o casi ningunas tenían, se dejaron, sin hablar alguna palabra, 

maniatar de los cristianos, los cuales con mucha presteza lo 

590



hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por alguna vía 

o manera la voz, que luego al punto los pasarían todos a 

cuchillo. 

»Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los 

nuestros, los que quedábamos, haciéndonos asimismo el 

renegado la guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la 

buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta 

facilidad como si cerrada no estuviera; y así, con gran quietud y 

silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la 

bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, y, así como 

sintió gente, preguntó con voz baja si éramos nizarani, como si 

dijera o preguntara si éramos cristianos. Yo le respondí que sí, y 

que bajase. Cuando ella me conoció, no se detuvo un punto, 

porque, sin responderme palabra, bajó en un instante, abrió la 

puerta y mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida 

que no lo acierto a encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una 

mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo mismo, y mis 

dos camaradas; y los demás, que el caso no sabían, hicieron lo 

que vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino que le 

dábamos las gracias y la reconocíamos por señora de nuestra 

libertad. El renegado le dijo en lengua morisca si estaba su 

padre en el jardín. Ella respondió que sí y que dormía. ''Pues será 

menester despertalle -replicó el renegado-, y llevárnosle con 

nosotros, y todo aquello que tiene de valor este 
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hermoso jardín.'' ''No -dijo ella-, a mi padre no se ha de tocar en 

ningún modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo 

llevo, que es tanto, que bien habrá para que todos quedéis ricos 

y contentos; y esperaros un poco y lo veréis''. Y, diciendo esto, 

se volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos 

estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntéle al 

renegado lo que con ella había pasado, el cual me lo contó, a 

quien yo dije que en ninguna cosa se había de hacer más de lo 

que Zoraida quisiese; la cual ya que volvía cargada con un 

cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, que apenas lo podía 

sustentar, quiso la mala suerte que su padre despertase en el 

ínterin y sintiese el ruido que andaba en el jardín; y, 

asomándose a la ventana, luego conoció que todos los que en 

él estaban eran cristianos; y, dando muchas, grandes y 

desaforadas voces, comenzó a decir en arábigo: ''¡Cristianos, 

cristianos! ¡Ladrones, ladrones!''; por los cuales gritos nos vimos 

todos puestos en grandísima y temerosa confusión. 

Pero el renegado, viendo el peligro en que estábamos, y lo 

mucho que le importaba salir con aquella empresa antes de ser 

sentido, con grandísima presteza, subió donde Agi Morato 

estaba, y juntamente con él fueron algunos de nosotros; que yo 

no osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se 

había dejado caer en mis brazos. En resolución, los que subieron 

se dieron tan buena maña que en un momento bajaron con Agi 

Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un pañizuelo en 

la boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazándole que el 
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hablarla le había de costar la vida. Cuando su hija le vio, se 

cubrió los ojos por no verle, y su padre quedó espantado, 

ignorando cuán de su voluntad se había puesto en nuestras 

manos. Mas, entonces siendo más necesarios los pies, con 

diligencia y presteza nos pusimos en la barca; que ya los que en 

ella habían quedado nos esperaban, temerosos de algún mal 

suceso nuestro. 

»Apenas serían dos horas pasadas de la noche, cuando ya 

estábamos todos en la barca, en la cual se le quitó al padre de 

Zoraida la atadura de las manos y el paño de la boca; pero 

tornóle a decir el renegado que no hablase palabra, que le 

quitarían la vida. Él, como vio allí a su hija, comenzó a suspirar 

ternísimamente, y más cuando vio que yo estrechamente la 

tenía abrazada, y que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, 

se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, porque no 

pusiesen en efeto las muchas amenazas que el renegado le 

hacía. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que queríamos 

dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los demás 

moros que atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le 

hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su 

padre, porque antes se arrojaría en la mar que ver delante de 

sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un padre que tanto la 

había querido. El renegado me lo dijo; y yo respondí que era 

muy contento; pero él respondió que no convenía, a causa que, 

si allí los dejaban 
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apellidarían luego la tierra y alborotarían la ciudad, y serían 

causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y 

les tomasen la tierra y la mar, de manera que no pudiésemos 

escaparnos; que lo que se podría hacer era darles libertad en 

llegando a la primera tierra de cristianos. En este parecer 

venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las 

causas que nos movían a no hacer luego lo que quería, también 

se satisfizo; y luego, con regocijado silencio y alegre diligencia, 

cada uno de nuestros valientes remeros tomó su remo, y 

comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a 

navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de 

cristianos más cerca. 

»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana y estar 

la mar algo picada, no fue posible seguir la derrota de Mallorca, 

y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, no 

sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del 

lugar de Sargel, que en aquella costa cae sesenta millas de 

Argel. Y, asimismo, temíamos encontrar por aquel paraje alguna 

galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de 

Tetuán, aunque cada uno por sí, y todos juntos, presumíamos 

de que, si se encontraba galeota de mercancía, como no fuese 

de las que andan en corso, que no sólo no nos perderíamos, 

mas que tomaríamos bajel donde con más seguridad 

pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se 

navegaba, puesta la cabeza entre mis manos, por no ver a su 
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padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marién que nos 

ayudase. 

»Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos 

amaneció, como tres tiros de arcabuz desviados de tierra, toda 

la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero, 

con todo eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco 

en la mar, que ya estaba algo más sosegada; y, habiendo 

entrado casi dos leguas, diose orden que se bogase a cuarteles 

en tanto que comíamos algo, que iba bien proveída la barca, 

puesto que los que bogaban dijeron que no era aquél tiempo de 

tomar reposo alguno, que les diesen de comer los que no 

bogaban, que ellos no querían soltar los remos de las manos en 

manera alguna. Hízose ansí, y en esto comenzó a soplar un 

viento largo, que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el 

remo, y enderezar a Orán, por no ser posible poder hacer otro 

viaje. Todo se hizo con muchísima presteza; y así, a la vela, 

navegamos por más de ocho millas por hora, sin llevar otro 

temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso fuese. 

»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les 

consoló diciéndoles como no iban cautivos, que en la primera 

ocasión les darían libertad. Lo mismo se le dijo al padre de 

Zoraida, el cual respondió: 

''Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra 

liberalidad y buen término, ¡oh cristianos!, mas el darme 

libertad, no me tengáis por tan simple que lo imagine; que 

nunca os pusistes vosotros al peligro de quitármela para 
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volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy yo, 

y el interese que se os puede seguir de dármela; el cual interese, 

si le queréis poner nombre, desde aquí os ofrezco todo aquello 

que quisiéredes por mí y por esa desdichada hija mía, o si no, 

por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma''. En 

diciendo esto, comenzó a llorar tan amargamente que a todos 

nos movió a compasión, y forzó a Zoraida que le mirase; la 

cual, viéndole llorar, así se enterneció que se levantó de mis pies 

y fue a abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, 

comenzaron los dos tan tierno llanto que muchos de los que allí 

íbamos le acompañamos en él. Pero, cuando su padre la vio 

adornada de fiesta y con tantas joyas sobre sí, le dijo en su 

lengua: ''¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que 

nos sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi 

con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas 

tenido tiempo de vestirte y sin haberte dado alguna nueva 

alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, te veo compuesta 

con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos 

fue la ventura más favorable? 

Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado 

que la misma desgracia en que me hallo''. 

»Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el 

renegado, y ella no le respondía palabra. Pero, cuando él vio a 

un lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, 

el cual sabía él bien que le había dejado en Argel, y no traídole 
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al jardín, quedó más confuso, y preguntóle que cómo aquel 

cofre había venido a nuestras manos, y qué era lo que venía 

dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le 

respondiese, le respondió: ''No te canses, señor, en preguntar a 

Zoraida, tu hija, tantas cosas, porque con una que yo te 

responda te satisfaré a todas; y así, quiero que sepas que ella 

es cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la 

libertad de nuestro cautiverio; ella va aquí de su voluntad, tan 

contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado, como el 

que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la 

pena a la gloria''. ''¿Es verdad lo que éste dice, hija?'', dijo el 

moro. ''Así es'', respondió Zoraida. ''¿Que, en efeto -replicó el 

viejo-, tú eres cristiana, y la que ha puesto a su padre en poder 

de sus enemigos?'' A lo cual respondió Zoraida: ''La que es 

cristiana yo soy, pero no la que te ha puesto en este punto, 

porque nunca mi deseo se estendió a dejarte ni a hacerte mal, 

sino a hacerme a mí bien''. ''Y ¿qué bien es el que te has hecho, 

hija?'' ''Eso -respondió ella- pregúntaselo tú a Lela Marién, que 

ella te lo sabrá decir mejor que no yo''. 

»Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con una increíble 

presteza, se arrojó de cabeza en la mar, donde sin ninguna 

duda se ahogara, si el vestido largo y embarazoso que traía no 

le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le 

sacasen, y así, acudimos luego todos, y, asiéndole de la 

almalafa, le sacamos medio ahogado y sin sentido, de que 
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recibió tanta pena Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacía 

sobre él un tierno y doloroso 

  

llanto. Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí al 

cabo de dos horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento, 

nos convino volver hacia tierra, y hacer fuerza de remos, por no 

embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que llegamos 

a una cala que se hace al lado de un pequeño promontorio o 

cabo que de los moros es llamado el de La Cava Rumía , que en 

nuestra lengua quiere decir La mala mujer cristiana; y es 

tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada la 

Cava, por quien se perdió España, porque cava en su lengua 

quiere decir mujer mala, y rumía, cristiana; y aun tienen por mal 

agüero llegar allí a dar fondo cuando la necesidad les fuerza a 

ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no 

fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro 

remedio, según andaba alterada la mar. 

»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamás los 

remos de la mano; comimos de lo que el renegado había 

proveído, y rogamos a Dios y a Nuestra Señora, de todo 

nuestro corazón, que nos ayudase y favoreciese para que 

felicemente diésemos fin a tan dichoso principio. Diose orden, a 

suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y 

a todos los demás moros que allí atados venían, porque no le 

bastaba el ánimo, ni lo podían sufrir sus blandas entrañas, ver 

delante de sus ojos atado a su padre y aquellos de su tierra 
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presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo de la partida, 

pues no corría peligro el dejallos en aquel lugar, que era 

despoblado. No fueron tan vanas nuestras oraciones que no 

fuesen oídas del cielo; que, en nuestro favor, luego volvió el 

viento, tranquilo el mar, convidándonos a que tornásemos 

alegres a proseguir nuestro comenzado viaje. 

»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos 

en tierra, de lo que ellos se quedaron admirados; pero, llegando 

a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo su 

acuerdo, dijo: ''¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala 

hembra huelga de que me deis libertad? ¿Pensáis que es por 

piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino que lo hace por el 

estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en 

ejecución sus malos deseos; ni penséis que la ha movido a 

mudar religión entender ella que la vuestra a la nuestra se 

aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la 

deshonestidad más libremente que en la nuestra''. Y, 

volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de 

entrambos brazos asido, porque algún desatino no hiciese, le 

dijo: ''¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde 

vas, ciega y desatinada, en poder destos perros, naturales 

enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo te engendré, 

y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!'' Pero, 

viendo yo que llevaba término de no acabar tan presto, di 

priesa a ponelle en tierra, y desde allí, a voces, prosiguió en sus 

maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Alá que 
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nos destruyese, confundiese y acabase; y cuando, por habernos 

hecho a la vela, no podimos oír sus palabras, 

  

vimos sus obras, que eran arrancarse las barbas, mesarse los 

cabellos y arrastrarse por el suelo; mas una vez esforzó la voz 

de tal manera que podimos entender que decía: ''¡Vuelve, 

amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a 

esos hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a 

este triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida, 

si tú le dejas!'' Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentía 

y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino: ''Plega a 

Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo 

sea cristiana, ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que 

no pude hacer otra cosa de la que he hecho, y que estos 

cristianos no deben nada a mi voluntad, pues, aunque quisiera 

no venir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible, 

según la priesa que me daba mi alma a poner por obra ésta 

que a mí me parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas 

por mala''. Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oía, ni nosotros 

ya le veíamos; y así, consolando yo a Zoraida, atendimos todos 

a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el proprio viento, de tal 

manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro día al 

amanecer en las riberas de España. 

»Mas, como pocas veces, o nunca, viene el bien puro y sencillo, 

sin ser acompañado o seguido de algún mal que le turbe o 

sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el 
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moro a su hija había echado, que siempre se han de temer de 

cualquier padre que sean; quiso, digo, que estando ya 

engolfados y siendo ya casi pasadas tres horas de la noche, 

yendo con la vela tendida de alto baja, frenillados los remos, 

porque el próspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos 

menester, con la luz de la luna, que claramente resplandecía, 

vimos cerca de nosotros un bajel redondo, que, con todas las 

velas tendidas, llevando un poco a orza el timón, delante de 

nosotros atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue forzoso 

amainar por no embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza de 

timón para darnos lugar que pasásemos. 

»Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién 

éramos, y adónde navegábamos, y de dónde veníamos; pero, 

por preguntarnos esto en lengua francesa, dijo nuestro 

renegado: ''Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son 

cosarios franceses, que hacen a toda ropa''. Por este 

advertimiento, ninguno respondió palabra; y, habiendo pasado 

un poco delante, que ya el bajel quedaba sotavento, de 

improviso soltaron dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, 

ambas venían con cadenas, porque con una cortaron nuestro 

árbol por medio, y dieron con él y con la vela en la mar; y al 

momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de 

nuestra barca, de modo que la abrió toda, sin hacer otro mal 

alguno; pero, como nosotros nos vimos ir a fondo, comenzamos 

todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel 

que nos acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron 
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entonces, y, echando el esquife o barca a la mar, entraron en él 

hasta doce franceses bien armados, con sus arcabuces y 

cuerdas encendidas, y así llegaron junto al nuestro; y, 

  

viendo cuán pocos éramos y cómo el bajel se hundía, nos 

recogieron, diciendo que, por haber usado de la descortesía de 

no respondelles, nos había sucedido aquello. 

Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y 

dio con él en la mar, sin que ninguno echase de ver en lo que 

hacía. En resolución, todos pasamos con los franceses, los 

cuales, después de haberse informado de todo aquello que de 

nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros capitales 

enemigos, nos despojaron de todo cuanto teníamos, y a 

Zoraida le quitaron hasta los carcajes que traía en los pies. Pero 

no me daba a mí tanta pesadumbre la que a Zoraida daban, 

como me la daba el temor que tenía de que habían de pasar del 

quitar de las riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la joya 

que más valía y ella más estimaba. Pero los deseos de aquella 

gente no se estienden a más que al dinero, y desto jamás se 

vee harta su codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que aun 

hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún 

provecho les fueran. Y hubo parecer entre ellos de que a todos 

nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, porque tenían 

intención de tratar en algunos puertos de España con nombre 

de que eran bretones, y si nos llevaban vivos, serían castigados, 

siendo descubierto su hurto. Mas el capitán, que era el que 
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había despojado a mi querida Zoraida, dijo que él se 

contentaba con la presa que tenía, y que no quería tocar en 

ningún puerto de España, sino pasar el estrecho de Gibraltar de 

noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de donde había 

salido; y así, tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su 

navío, y todo lo necesario para la corta navegación que nos 

quedaba, como lo hicieron otra día, ya a vista de tierra de 

España, con la cual vista, todas nuestras pesadumbres y 

pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran 

pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad 

perdida. 

»Cerca de mediodía podría ser cuando nos echaron en la barca, 

dándonos dos barriles de agua y algún bizcocho; y el capitán, 

movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la 

hermosísima Zoraida , le dio hasta cuarenta escudos de oro, y 

no consintió que le quitasen sus soldados estos mesmos 

vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el bajel; dímosles 

las gracias por el bien que nos hacían, mostrándonos más 

agradecidos que quejosos; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo 

la derrota del estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que a la 

tierra que se nos mostraba delante, nos dimos tanta priesa a 

bogar que al poner del sol estábamos tan cerca que bien 

pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que fuera muy 

noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y el cielo 

mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no 

nos pareció cosa segura embestir en tierra, como a muchos de 
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nosotros les parecía, diciendo que diésemos en ella, aunque 

fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque así 

aseguraríamos el temor que de razón se debía tener que por allí 

anduviesen bajeles de cosarios de Tetuán, los cuales 

  

anochecen en Berbería y amanecen en las costas de España, y 

hacen de ordinario presa, y se vuelven a dormir a sus casas. 

Pero, de los contrarios pareceres, el que se tomó fue que nos 

llegásemos poco a poco, y que si el sosiego del mar lo 

concediese, desembarcásemos donde pudiésemos. 

»Hízose así, y poco antes de la media noche sería cuando 

llegamos al pie de una disformísima y alta montaña, no tan 

junto al mar que no concediese un poco de espacio para poder 

desembarcar cómodamente. Embestimos en la arena, salimos a 

tierra, besamos el suelo, y, con lágrimas de muy alegrísimo 

contento, dimos todos gracias a Dios, Señor Nuestro, por el 

bien tan incomparable que nos había hecho. Sacamos de la 

barca los bastimentos que tenía, tirámosla en tierra, y 

subímonos un grandísimo trecho en la montaña, porque aún allí 

estábamos, y aún no podíamos asegurar el pecho, ni 

acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos 

sostenía. 

Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. 

Acabamos de subir toda la montaña, por ver si desde allí algún 

poblado se descubría, o algunas cabañas de pastores; pero, 
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aunque más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, 

ni camino descubrimos. Con todo esto, determinamos de 

entrarnos la tierra adentro, pues no podría ser menos sino que 

presto descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero lo que 

a mí más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas 

asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis 

hombros, más le cansaba a ella mi cansancio que la reposaba 

su reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel trabajo tomase; 

y, con mucha paciencia y muestras de alegría, llevándola yo 

siempre de la mano, poco menos de un cuarto de legua 

debíamos de haber andado, cuando llegó a nuestros oídos el 

son de una pequeña esquila, señal clara que por allí cerca había 

ganado; y, mirando todos con atención si alguno se parecía, 

vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que con grande 

reposo y descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. 

Dimos voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en 

pie, y, a lo que después supimos, los primeros que a la vista se 

le ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y, como él los vio en 

hábito de moros, pensó que todos los de la Berbería estaban 

sobre él; y, metiéndose con estraña ligereza por el bosque 

adelante, comenzó a dar los mayores gritos del mundo 

diciendo: 

''¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma!'' 

»Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué 

hacernos; pero, considerando que las voces del pastor habían 

de alborotar la tierra, y que la caballería de la costa había de 
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venir luego a ver lo que era, acordamos que el renegado se 

desnudase las ropas del turco y se vistiese un gilecuelco o 

casaca de cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se 

quedó en camisa; y así, encomendándonos a Dios, fuimos por el 

mismo camino que 

  

vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuándo había 

de dar sobre nosotros la caballería de la costa. Y no nos engañó 

nuestro pensamiento, porque, aún no habrían pasado dos horas 

cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a un llano, 

descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, 

corriendo a media rienda, a nosotros se venían, y así como los 

vimos, nos estuvimos quedos aguardándolos; pero, como ellos 

llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto 

pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos preguntó 

si éramos nosotros acaso la ocasión por que un pastor había 

apellidado al arma. 

''Sí'', dije yo; y, queriendo comenzar a decirle mi suceso, y de 

dónde veníamos y quién éramos, uno de los cristianos que con 

nosotros venían conoció al jinete que nos había hecho la 

pregunta, y dijo, sin dejarme a mí decir más palabra: ''¡Gracias 

sean dadas a Dios, señores, que a tan buena parte nos ha 

conducido!, porque, si yo no me engaño, la tierra que pisamos 

es la de Vélez Málaga , si ya los años de mi cautiverio no me 

han quitado de la memoria el acordarme que vos, señor, que 

nos preguntáis quién somos, sois Pedro de Bustamante, tío 
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mío''. Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el 

jinete se arrojó del caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: 

''Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he 

llorado por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y todos los 

tuyos, que aún viven; y Dios ha sido servido de darles vida para 

que gocen el placer de verte: ya sabíamos que estabas en Argel, 

y por las señales y muestras de tus vestidos, y la de todos los 

desta compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa 

libertad''. ''Así es -respondió el mozo-, y tiempo nos quedará 

para contároslo todo''. 

»Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos 

cautivos, se apearon de sus caballos, y cada uno nos convidaba 

con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez Málaga, que 

legua y media de allí estaba. 

Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad, 

diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros nos subieron a las 

ancas, y Zoraida fue en las del caballo del tío del cristiano. 

Saliónos a recebir todo el pueblo, que ya de alguno que se 

había adelantado sabían la nueva de nuestra venida. No se 

admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque 

toda la gente de aquella costa está hecha a ver a los unos y a 

los otros; pero admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual 

en aquel instante y sazón estaba en su punto, ansí con el 

cansancio del camino como con la alegría de verse ya en tierra 

de cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le había sacado 

al rostro tales colores que, si no es que la afición entonces me 
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engañaba, osaré decir que más hermosa criatura no había en el 

mundo; a lo menos, que yo la hubiese visto. 

»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la 

merced recebida; y, así como en ella entró Zoraida, dijo que allí 

había rostros que se parecían a los 

  

de Lela Marién. Dijímosle que eran imágines suyas, y como 

mejor se pudo le dio el renegado a entender lo que significaban, 

para que ella las adorase como si verdaderamente fueran cada 

una dellas la misma Lela Marién que la había hablado. Ella, que 

tiene buen entendimiento y un natural fácil y claro, entendió 

luego cuanto acerca de las imágenes se le dijo. Desde allí nos 

llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo; 

pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino 

con nosotros, y en casa de sus padres, que medianamente eran 

acomodados de los bienes de fortuna, y nos regalaron con 

tanto amor como a su mismo hijo. 

»Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el 

renegado, hecha su información de cuanto le convenía, se fue a 

la ciudad de Granada, a reducirse por medio de la Santa 

Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia; los demás 

cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor le pareció; 

solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos que la 

cortesía del francés le dio a Zoraida, de los cuales compré este 

animal en que ella viene; y, sirviéndola yo hasta agora de padre 
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y escudero, y no de esposo, vamos con intención de ver si mi 

padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha tenido más 

próspera ventura que la mía, puesto que, por haberme hecho el 

cielo compañero de Zoraida, me parece que ninguna otra 

suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que más la 

estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las 

incomodidades que la pobreza trae consigo, y el deseo que 

muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me 

admira y me mueve a servirla todo el tiempo de mi vida, puesto 

que el gusto que tengo de verme suyo y de que ella sea mía me 

lo turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algún rincón 

donde recogella, y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal 

mudanza en la hacienda y vida de mi padre y hermanos que 

apenas halle quien me conozca, si ellos faltan.» No tengo más, 

señores, que deciros de mi historia; la cual, si es agradable y 

peregrina, júzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mí 

sé decir que quisiera habérosla contado más brevemente, 

puesto que el temor de enfadaros más de cuatro circunstancias 

me ha quitado de la lengua. 

 

 

 

Capítulo XLII: Que trata de lo que más sucedió en la venta y de 

otras muchas cosas dignas de saberse 
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Calló, en diciendo esto, el cautivo, a quien don Fernando dijo: 

-Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este 

estraño suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estrañeza 

del mesmo caso. 

Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes que maravillan y 

suspenden a 

  

quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido 

en escuchalle, que, aunque nos hallara el día de mañana 

entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se 

comenzara. 

Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los demás se le 

ofrecieron, con todo lo a ellos posible para servirle, con 

palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas que el 

capitán se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. 

Especialmente, le ofreció don Fernando que si quería volverse 

con él, que él haría que el marqués, su hermano, fuese padrino 

del bautismo de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaría 

de manera que pudiese entrar en su tierra con el autoridad y 

cómodo que a su persona se debía. 

Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso 

acetar ninguno de sus liberales ofrecimientos. 

En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, llegó a la venta 

un coche, con algunos hombres de a caballo. Pidieron posada; a 
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quien la ventera respondió que no había en toda la venta un 

palmo desocupado. 

-Pues, aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habían 

entrado-, no ha de faltar para el señor oidor que aquí viene. 

A este nombre se turbó la güéspeda, y dijo: 

-Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su 

merced del señor oidor la trae, que sí debe de traer, entre en 

buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro 

aposento por acomodar a su merced. 

-Sea en buen hora -dijo el escudero. 

Pero, a este tiempo, ya había salido del coche un hombre, que 

en el traje mostró luego el oficio y cargo que tenía, porque la 

ropa luenga, con las mangas arrocadas, que vestía, mostraron 

ser oidor, como su criado había dicho. Traía de la mano a una 

doncella, al parecer de hasta diez y seis años, vestida de 

camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda que a todos 

puso en admiración su vista; de suerte que, a no haber visto a 

Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, 

creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella 

difícilmente pudiera hallarse. Hallóse don Quijote al entrar del 

oidor y de la doncella, y, así como le vio, dijo: 

-Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en 

este castillo, que, aunque es estrecho y mal acomodado, no hay 

estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé lugar a las 

armas y a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y 
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adalid a la fermosura, como la traen las letras de vuestra 

merced en esta fermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse 

y manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y devidirse 

y abajarse las montañas, para dalle acogida. Entre vuestra 

merced, digo, en este paraíso, que aquí hallará 

  

estrellas y soles que acompañen el cielo que vuestra merced 

trae consigo; aquí hallará las armas en su punto y la hermosura 

en su estremo. 

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a 

quien se puso a mirar muy de propósito, y no menos le 

admiraba su talle que sus palabras; y, sin hallar ningunas con 

que respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio 

delante de sí a Luscinda, Dorotea y a Zoraida, que, a las nuevas 

de los nuevos güéspedes y a las que la ventera les había dado 

de la hermosura de la doncella, habían venido a verla y a 

recebirla. Pero don Fernando, Cardenio y el cura le hicieron más 

llanos y más cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor 

entró confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y 

las hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa 

doncella. 

En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal 

toda la que allí estaba; pero el talle, visaje y la apostura de don 

Quijote le desatinaba; y, habiendo pasado entre todos corteses 

ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó 
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lo que antes estaba ordenado: que todas las mujeres se 

entrasen en el camaranchón ya referido, y que los hombres se 

quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fue contento el oidor 

que su hija, que era la doncella, se fuese con aquellas señoras, 

lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha 

cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor traía, se 

acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban. 

El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el 

corazón y barruntos de que aquél era su hermano, preguntó a 

uno de los criados que con él venían que cómo se llamaba y si 

sabía de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el 

licenciado Juan Pérez de Viedma, y que había oído decir que 

era de un lugar de las montañas de León. Con esta relación y 

con lo que él había visto se acabó de confirmar de que aquél 

era su hermano, que había seguido las letras por consejo de su 

padre; y, alborotado y contento, llamando aparte a don 

Fernando, a Cardenio y al cura, les contó lo que pasaba, 

certificándoles que aquel oidor era su hermano. Habíale dicho 

también el criado como iba proveído por oidor a las Indias, en 

la Audiencia de Méjico. Supo también como aquella doncella 

era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él 

había quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó 

en casa. Pidióles consejo qué modo tendría para descubrirse, o 

para conocer primero si, después de descubierto, su hermano, 

por verle pobre, se afrentaba o le recebía con buenas entrañas. 
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-Déjeseme a mí el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto 

más, que no hay pensar sino que vos, señor capitán, seréis muy 

bien recebido; porque el valor y prudencia que en su buen 

parecer descubre vuestro hermano no da indicios de ser 

arrogante ni desconocido, ni que no ha de saber poner los 

casos de la fortuna en su punto. 

  

-Con todo eso -dijo el capitán- yo querría, no de improviso, sino 

por rodeos, dármele a conocer. 

-Ya os digo -respondió el cura- que yo lo trazaré de modo que 

todos quedemos satisfechos. 

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la 

mesa, eceto el cautivo y las señoras, que cenaron de por sí en 

su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura: 

-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo 

una camarada en Costantinopla, donde estuve cautivo algunos 

años; la cual camarada era uno de los valientes soldados y 

capitanes que había en toda la infantería española, pero tanto 

cuanto tenía de esforzado y valeroso lo tenía de desdichado. 

-Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? -preguntó el oidor. 

-Llamábase -respondió el cura- Ruy Pérez de Viedma, y era 

natural de un lugar de las montañas de León, el cual me contó 

un caso que a su padre con sus hermanos le había sucedido, 

que, a no contármelo un hombre tan verdadero como él, lo 
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tuviera por conseja de aquellas que las viejas cuentan el 

invierno al fuego. Porque me dijo que su padre había dividido su 

hacienda entre tres hijos que tenía, y les había dado ciertos 

consejos, mejores que los de Catón. Y sé yo decir que el que él 

escogió de venir a la guerra le había sucedido tan bien que en 

pocos años, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su 

mucha virtud, subió a ser capitán de infantería, y a verse en 

camino y predicamento de ser presto maestre de campo. Pero 

fuele la fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar y tener 

buena, allí la perdió, con perder la libertad en la felicísima 

jornada donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de 

Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por diferentes 

sucesos, nos hallamos camaradas en Costantinopla. Desde allí 

vino a Argel, donde sé que le sucedió uno de los más estraños 

casos que en el mundo han sucedido. 

De aquí fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad sucinta, contó 

lo que con Zoraida a su hermano había sucedido; a todo lo cual 

estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había sido tan oidor 

como entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los 

franceses despojaron a los cristianos que en la barca venían, y 

la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora 

habían quedado; de los cuales no había sabido en qué habían 

parado, ni si habían llegado a España, o llevádolos los 

franceses a Francia. 

Todo lo que el cura decía estaba escuchando, algo de allí 

desviado, el capitán, y notaba todos los movimientos que su 
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hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había llegado al 

fin de su cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los 

ojos de agua, dijo: 

  

-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y 

cómo me tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras 

dello con estas lágrimas que, contra toda mi discreción y 

recato, me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que 

decís es mi mayor hermano, el cual, como más fuerte y de más 

altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mío, escogió 

el honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres 

caminos que nuestro padre nos propuso, según os dijo vuestra 

camarada en la conseja que, a vuestro parecer, le oístes. Yo 

seguí el de las letras, en las cuales Dios y mi diligencia me han 

puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano está en el 

Pirú, tan rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha 

satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado a las manos 

de mi padre con que poder hartar su liberalidad natural; y yo, 

ansimesmo, he podido con más decencia y autoridad tratarme 

en mis estudios y llegar al puesto en que me veo. Vive aún mi 

padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide 

a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos 

hasta que él vea con vida a los de su hijo; del cual me maravillo, 

siendo tan discreto, cómo en tantos trabajos y afliciones, o 

prósperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de sí a su 

padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no tuviera 
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necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar su 

rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de pensar si 

aquellos franceses le habrán dado libertad, o le habrán muerto 

por encubrir su hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje, no 

con aquel contento con que le comencé, sino con toda 

melancolía y tristeza. 

¡Oh buen hermano mío, y quién supiera agora dónde estabas; 

que yo te fuera a 

buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los 

míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que 

tenías vida, aunque estuvieras en las mazmorras más 

escondidas de Berbería; que de allí te sacaran sus riquezas, las 

de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, quién 

pudiera pagar el bien que a un hermano hiciste!; ¡quién pudiera 

hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas, que tanto gusto a 

todos nos dieran! 

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta 

compasión con las nuevas que de su hermano le habían dado, 

que todos los que le oían le acompañaban en dar muestras del 

sentimiento que tenían de su lástima. 

Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su intención 

y con lo que deseaba el capitán, no quiso tenerlos a todos más 

tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa, y, entrando donde 

estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron 

Luscinda, Dorotea y la hija del oidor. 
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Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería hacer, 

que fue que, tomándole a él asimesmo de la otra mano, con 

entrambos a dos se fue donde el oidor y los demás caballeros 

estaban, y dijo: 

-Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo 

de todo el 

  

bien que acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro 

buen hermano y a vuestra buena cuñada. Éste que aquí veis es 

el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien le 

hizo. Los franceses que os dije los pusieron en la estrecheza que 

veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen 

pecho. 

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas 

manos en los pechos por mirarle algo más apartado; mas, 

cuando le acabó de conocer, le abrazó tan estrechamente, 

derramando tan tiernas lágrimas de contento, que los más de 

los que presentes estaban le hubieron de acompañar en ellas. 

Las palabras que entrambos hermanos se dijeron, los 

sentimientos que mostraron, apenas creo que pueden pensarse, 

cuanto más escribirse. Allí, en breves razones, se dieron cuenta 

de sus sucesos; allí mostraron puesta en su punto la buena 

amistad de dos hermanos; allí abrazó el oidor a Zoraida; allí la 

ofreció su hacienda; allí hizo que la abrazase su hija; allí la 
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cristiana hermosa y la mora hermosísima renovaron las 

lágrimas de todos. 

Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando 

estos tan estraños sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de 

la andante caballería. 

Allí concertaron que el capitán y Zoraida se volviesen con su 

hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y 

libertad, para que, como pudiese, viniese a hallarse en las 

bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible 

dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de allí 

a un mes partía la flota de Sevilla a la Nueva España, y fuérale 

de grande incomodidad perder el viaje. 

En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen 

suceso del cautivo; y, como ya la noche iba casi en las dos 

partes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo que 

de ella les quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia 

del castillo, porque de algún gigante o otro mal andante follón 

no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosura 

que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le 

conocían, y dieron al oidor cuenta del humor estraño de don 

Quijote, de que no poco gusto recibió. 

Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del 

recogimiento, y sólo él se acomodó mejor que todos, echándose 

sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros 

como adelante se dirá. 
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Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás 

acomodádose como menos mal pudieron, don Quijote se salió 

fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo había 

prometido. 

Sucedió, pues, que faltando poco por venir el alba, llegó a los 

oídos de las damas una voz tan entonada y tan buena, que les 

obligó a que todas le prestasen atento oído, especialmente 

Dorotea, que despierta estaba, a cuyo 

  

lado dormía doña Clara de Viedma, que ansí se llamaba la hija 

del oidor. 

Nadie podía imaginar quién era la persona que tan bien 

cantaba, y era una voz sola, sin que la acompañase 

instrumento alguno. Unas veces les parecía que cantaban en el 

patio; otras, que en la caballeriza; y, estando en esta confusión 

muy atentas, llegó a la puerta del aposento Cardenio y dijo: 

-Quien no duerme, escuche; que oirán una voz de un mozo de 

mulas, que de tal manera canta que encanta. 

-Ya lo oímos, señor -respondió Dorotea. 

Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo toda la 

atención posible, entendió que lo que se cantaba era esto: 
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Capítulo XLIII: Donde se cuenta la agradable historia del mozo 

de mulas, con otros estraños acaecimientos en la venta 

sucedidos. 

 

-Marinero soy de amor, y en su piélago profundo navego sin 

esperanza 

de llegar a puerto alguno. Siguiendo voy a una estrella que 

desde lejos descubro, más bella y resplandeciente que cuantas 

vio Palinuro. 

Yo no sé adónde me guía, y así, navego confuso, 

el alma a mirarla atenta, cuidadosa y con descuido. Recatos 

impertinentes, honestidad contra el uso, 

son nubes que me la encubren cuando más verla procuro. 

¡Oh clara y luciente estrella, en cuya lumbre me apuro!; al punto 

que te me encubras, será de mi muerte el punto. 

 

Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que 

no sería bien que dejase Clara de oír una tan buena voz; y así, 

moviéndola a una y a otra 

  

parte, la despertó diciéndole: 

-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes 

de oír la mejor voz que quizá habrás oído en toda tu vida. 
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Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió 

lo que Dorotea le decía; y, volviéndoselo a preguntar, ella se lo 

volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. Pero, apenas 

hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, 

cuando le tomó un temblor tan estraño como si de algún grave 

accidente de cuartana estuviera enferma, y, abrazándose 

estrechamente con Teodora, le dijo: 

-¡Ay señora de mi alma y de mi vida!, ¿para qué me 

despertastes?; que el mayor bien que la fortuna me podía hacer 

por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver 

ni oír a ese desdichado músico. 

-¿Qué es lo que dices, niña?; mira que dicen que el que canta es 

un mozo de mulas. 

-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, y el que le tiene 

en mi alma con tanta seguridad que si él no quiere dejalle, no le 

será quitado eternamente. 

Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la 

muchacha, pareciéndole que se aventajaban en mucho a la 

discreción que sus pocos años prometían; y así, le dijo: 

-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: 

declaraos más y decidme qué es lo que decís de alma y de 

lugares, y deste músico, cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no 

me digáis nada por ahora, que no quiero perder, por acudir a 

vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al que canta; que 
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me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna a su 

canto. 

-Sea en buen hora -respondió Clara. 

Y, por no oílle, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo 

que también se admiró Dorotea; la cual, estando atenta a lo 

que se cantaba, vio que proseguían en esta manera: 

-Dulce esperanza mía, 

que, rompiendo imposibles y malezas, sigues firme la vía 

que tú mesma te finges y aderezas: no te desmaye el verte 

a cada paso junto al de tu muerte. 

  

No alcanzan perezosos 

honrados triunfos ni vitoria alguna, ni pueden ser dichosos 

los que, no contrastando a la fortuna, entregan, desvalidos, 

al ocio blando todos los sentidos. 

Que amor sus glorias venda 

caras, es gran razón, y es trato justo, pues no hay más rica 

prenda 

que la que se quilata por su gusto; y es cosa manifiesta 

que no es de estima lo que poco cuesta. 

Amorosas porfías 

623



tal vez alcanzan imposibles cosas; y ansí, aunque con las mías 

sigo de amor las más dificultosas, no por eso recelo 

de no alcanzar desde la tierra el cielo. 

Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo lo 

cual encendía el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa 

de tan suave canto y de tan triste lloro. Y así, le volvió a 

preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces 

Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese, abrazando 

estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oído de 

Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, 

y así le dijo: 

-Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural 

del reino de Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía frontero 

de la casa de mi padre en la Corte; y, aunque mi padre tenía las 

ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el 

verano, yo no sé lo que fue, ni lo que no, que este caballero, que 

andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte. 

Finalmente, él se enamoró de mí, y me lo dio a entender desde 

las ventanas de su casa con tantas señas y con tantas lágrimas, 

que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me 

quería. Entre las señas que me hacía, era una de 

  

juntarse la una mano con la otra, dándome a entender que se 

casaría conmigo; y, aunque yo me holgaría mucho de que ansí 

fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién comunicallo, y 
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así, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi 

padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o 

la celosía y dejarme ver toda, de lo que él hacía tanta fiesta, 

que daba señales de volverse loco. Llegóse en esto el tiempo de 

la partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca 

pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo entiendo, de 

pesadumbre; y así, el día que nos partimos nunca pude verle 

para despedirme dél, siquiera con los ojos. Pero, a cabo de dos 

días que caminábamos, al entrar de una posada, en un lugar 

una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en 

hábito de mozo de mulas, tan al natural que si yo no le trujera 

tan retratado en mi alma fuera imposible conocelle. Conocíle, 

admiréme y alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien 

él siempre se esconde cuando atraviesa por delante de mí en 

los caminos y en las posadas do llegamos; y, como yo sé quién 

es, y considero que por amor de mí viene a pie y con tanto 

trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él pone los pies 

pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni cómo ha 

podido escaparse de su padre, que le quiere 

estraordinariamente, porque no tiene otro heredero, y porque él 

lo merece, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le 

sé decir: que todo aquello que canta lo saca de su cabeza; que 

he oído decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay más: 

que cada vez que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me 

sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga en 

conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he hablado 

palabra, y, con todo eso, le quiero de manera que no he de 
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poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo 

decir deste músico, cuya voz tanto os ha contentado; que en 

sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como 

decís, sino señor de almas y lugares, como yo os he dicho. 

-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y 

esto, besándola mil veces-; no digáis más, digo, y esperad que 

venga el nuevo día, que yo espero en Dios de encaminar de 

manera vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan 

honestos principios merecen. 

-¡Ay señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su 

padre es tan principal y tan rico que le parecerá que aun yo no 

puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme 

yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. 

No querría sino que este mozo se volviese y me dejase; quizá 

con no velle y con la gran distancia del camino que llevamos se 

me aliviaría la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este 

remedio que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No 

sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha entrado este 

amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, 

que en verdad que creo que somos de una edad mesma, y que 

yo no tengo cumplidos diez y seis años; que para el día de San 

Miguel que vendrá 

  

dice mi padre que los cumplo. 
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No pudo dejar de reírse Dorotea, oyendo cuán como niña 

hablaba doña Clara, a quien dijo: 

-Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y 

amanecerá Dios y medraremos, o mal me andarán las manos. 

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un 

grande silencio; solamente no dormían la hija de la ventera y 

Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabían el humor de 

que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta 

armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las dos 

de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el 

tiempo oyéndole sus disparates. 

Es, pues, el caso que en toda la venta no había ventana que 

saliese al campo, sino un agujero de un pajar, por donde 

echaban la paja por defuera. 

A este agujero se pusieron las dos semidoncellas, y vieron que 

don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando 

de cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros que 

parecía, que con cada uno se le arrancaba el alma. Y asimesmo 

oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa: 

-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda 

hermosura, fin y remate de la discreción, archivo del mejor 

donaire, depósito de la honestidad, y, ultimadamente, idea de 

todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! 

Y ¿qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura las 

mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo 
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servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas 

della, ¡oh luminaria de las tres caras! Quizá con envidia de la 

suya la estás ahora mirando; que, o paseándose por alguna 

galería de sus suntuosos palacios, o ya puesta de pechos sobre 

algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad y 

grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi 

cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué 

sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué 

premio a mis servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa 

ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a mi señora, 

así como la veas, suplícote que de mi parte la saludes; pero 

guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que 

tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera 

ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de 

Tesalia, o por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por 

dónde corriste entonces celoso y enamorado. 

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero 

razonamiento, cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear 

y a decirle: 

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced si es servido. 

  

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio, a la luz 

de la luna, que entonces estaba en toda su claridad, cómo le 

llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con 

rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos 
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como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el 

instante se le representó en su loca imaginación que otra vez, 

como la pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel 

castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle; y con este 

pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, 

volvió las riendas a Rocinante y se llegó al agujero, y, así como 

vio a las dos mozas, dijo: 

-Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto 

vuestras amorosas mientes en parte donde no es posible 

corresponderos conforme merece vuestro gran valor y 

gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable 

andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de poder 

entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto que 

sus ojos la vieron, la hizo señora absoluta de su alma. 

Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposento, y 

no queráis, con significarme más vuestros deseos, que yo me 

muestre más desagradecido; y si del amor que me tenéis halláis 

en mí otra cosa con que satisfaceros, que el mismo amor no 

sea, pedídmela; que yo os juro, por aquella ausente enemiga 

dulce mía, de dárosla en continente, si bien me pidiésedes una 

guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o 

ya los mesmos rayos del sol encerrados en una redoma. 

-No ha menester nada deso mi señora, señor caballero -dijo a 

este punto Maritornes. 

-Pues, ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? -

respondió don Quijote. 
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-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes-, por 

poder deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha 

traído, tan a peligro de su honor que si su señor padre la 

hubiera sentido, la menor tajada della fuera la oreja. 

-¡Ya quisiera yo ver eso! -respondió don Quijote-; pero él se 

guardará bien deso, si ya no quiere hacer el más desastrado fin 

que padre hizo en el mundo, por haber puesto las manos en los 

delicados miembros de su enamorada hija. 

Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano 

que le habían pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que 

había de hacer, se bajó del agujero y se fue a la caballeriza, 

donde tomó el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con 

mucha presteza se volvió a su agujero, a tiempo que don 

Quijote se había puesto de pies sobre la silla de Rocinante, por 

alcanzar a la ventana enrejada, donde se imaginaba estar la 

ferida doncella; y, al darle la mano, dijo: 

-Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de 

los malhechores 

  

del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra 

de mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera posesión 

de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para 

que miréis la contestura de sus nervios, la trabazón de sus 

músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; de donde 
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sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano 

tiene. 

-Ahora lo veremos -dijo Maritornes. 

Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la 

muñeca, y, bajándose del agujero, ató lo que quedaba al 

cerrojo de la puerta del pajar muy fuertemente. Don Quijote, 

que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dijo: 

-Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala 

la mano; no la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal 

que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan poca parte 

venguéis el todo de vuestro enojo. 

Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal. 

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba 

nadie, porque, así como Maritornes le ató, ella y la otra se 

fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera que fue 

imposible soltarse. 

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, 

metido todo el brazo por el agujero y atado de la muñeca, y al 

cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y cuidado, que si 

Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, había de quedar 

colgado del brazo; y así, no osaba hacer movimiento alguno, 

puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien se 

podía esperar que estaría sin moverse un siglo entero. 
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En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas 

se habían ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacía por 

vía de encantamento, como la vez pasada, cuando en aquel 

mesmo castillo le molió aquel moro encantado del arriero; y 

maldecía entre sí su poca discreción y discurso, pues, habiendo 

salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se había 

aventurado a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de 

caballeros andantes que, cuando han probado una aventura y 

no salido bien con ella, es señal que no está para ellos 

guardada, sino para otros; y así, no tienen necesidad de 

probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por 

ver si podía soltarse; mas él estaba tan bien asido, que todas 

sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que tiraba con 

tiento, porque Rocinante no se moviese; y, aunque él quisiera 

sentarse y ponerse en la silla, no podía sino estar en pie, o 

arrancarse la mano. 

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía 

fuerza de encantamento alguno; allí fue el maldecir de su 

fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría en el mundo su 

presencia el tiempo que allí estuviese encantado, que sin duda 

alguna se había creído que lo estaba; allí el acordarse 

  

de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a 

su buen escudero Sancho Panza, que, sepultado en sueño y 

tendido sobre el albarda de su jumento, no se acordaba en 

aquel instante de la madre que lo había parido; allí llamó a los 
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sabios Lirgandeo y Alquife, que le ayudasen; allí invocó a su 

buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, allí le 

tomó la mañana, tan desesperado y confuso que bramaba 

como un toro; porque no esperaba él que con el día se 

remediara su cuita, porque la tenía por eterna, teniéndose por 

encantado. Y hacíale creer esto ver que Rocinante poco ni 

mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin comer ni 

beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que aquel 

mal influjo de las estrellas se pasase, o hasta que otro más 

sabio encantador le desencantase. 

Pero engañóse mucho en su creencia, porque, apenas comenzó 

a amanecer, cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a 

caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas 

sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún 

estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual, visto por don 

Quijote desde donde aún no dejaba de hacer la centinela, con 

voz arrogante y alta dijo: 

-Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seáis: no tenéis 

para qué llamar a las puertas deste castillo; que asaz de claro 

está que a tales horas, o los que están dentro duermen, o no 

tienen por costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol 

esté tendido por todo el suelo. Desviaos afuera, y esperad que 

aclare el día, y entonces veremos si será justo o no que os 

abran. 

-¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo uno-, para 

obligarnos a guardar esas ceremonias? Si sois el ventero, 
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mandad que nos abran, que somos caminantes que no 

queremos más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar 

adelante, porque vamos de priesa. 

-¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? -

respondió don Quijote. 

-No sé de qué tenéis talle -respondió el otro-, pero sé que decís 

disparates en llamar castillo a esta venta. 

-Castillo es -replicó don Quijote-, y aun de los mejores de toda 

esta provincia; y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la 

mano y corona en la cabeza. 

-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-: el cetro en la cabeza y 

la corona en la mano. Y será, si a mano viene, que debe de 

estar dentro alguna compañía de representantes, de los cuales 

es tener a menudo esas coronas y cetros que decís, porque en 

una venta tan pequeña, y adonde se guarda tanto silencio 

como ésta, no creo yo que se alojan personas dignas de corona 

y cetro. 

-Sabéis poco del mundo -replicó don Quijote-, pues ignoráis los 

casos que suelen acontecer en la caballería andante. 

  

Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del 

coloquio que con don Quijote pasaba, y así, tornaron a llamar 

con grande furia; y fue de modo que el ventero despertó, y aun 

todos cuantos en la venta estaban; y así, se levantó a preguntar 
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quién llamaba. Sucedió en este tiempo que una de las 

cabalgaduras en que venían los cuatro que llamaban se llegó a 

oler a Rocinante, que, melancólico y triste, con las orejas caídas, 

sostenía sin moverse a su estirado señor; y como, en fin, era de 

carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y 

tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias; y así, no se 

hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los juntos pies 

de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el 

suelo, a no quedar colgado del brazo: cosa que le causó tanto 

dolor que creyó o que la muñeca le cortaban, o que el brazo se 

le arrancaba; porque él quedó tan cerca del suelo que con los 

estremos de las puntas de los pies besaba la tierra, que era en 

su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le faltaba para 

poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto 

podía por alcanzar al suelo: bien así como los que están en el 

tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca, que ellos 

mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahínco que 

ponen en estirarse, engañados de la esperanza que se les 

representa, que con poco más que se estiren llegarán al suelo. 

 

Capítulo XLIV: Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la 

venta 

 

En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, 

abriendo de presto las puertas de la venta, salió el ventero, 
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despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban 

fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a 

las mismas voces, imaginando lo que podía ser, se fue al pajar y 

desató, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote 

sostenía, y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y de los 

caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, que 

tales voces daba. Él, sin responder palabra, se quitó el cordel de 

la muñeca, y, levantándose en pie, subió sobre Rocinante, 

embrazó su adarga, enristró su lanzón, y, tomando buena parte 

del campo, volvió a medio galope, diciendo: 

-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título 

encantado, como mi señora la princesa Micomicona me dé 

licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a singular 

batalla. 

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras 

de don Quijote, pero el ventero les quitó de aquella admiración, 

diciéndoles que era don Quijote, y que no había que hacer caso 

dél, porque estaba fuera de juicio. 

  

Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta 

un muchacho de hasta edad de quince años, que venía vestido 

como mozo de mulas, de tales y tales señas, dando las mesmas 

que traía el amante de doña Clara. El ventero respondió que 

había tanta gente en la venta, que no había echado de ver en el 

636



que preguntaban. Pero, habiendo visto uno dellos el coche 

donde había venido el oidor, dijo: 

-Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él 

dicen que sigue; quédese uno de nosotros a la puerta y entren 

los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de nosotros 

rodease toda la venta, porque no se fuese por las bardas de los 

corrales. 

-Así se hará -respondió uno dellos. 

Y, entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro 

se fue a rodear la venta; todo lo cual veía el ventero, y no sabía 

atinar para qué se hacían aquellas diligencias, puesto que bien 

creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado. 

Ya a esta sazón aclaraba el día; y, así por esto como por el 

ruido que don Quijote había hecho, estaban todos despiertos y 

se levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, que la una 

con sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el 

deseo de verle, habían podido dormir bien mal aquella noche. 

Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro caminantes 

hacía caso dél, ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba 

de despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas de su 

caballería que lícitamente podía el caballero andante tomar y 

emprender otra empresa, habiendo dado su palabra y fe de no 

ponerse en ninguna hasta acabar la que había prometido, él 

embistiera con todos, y les hiciera responder mal de su grado. 

Pero, por parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar 
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nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de 

callar y estarse quedo, esperando a ver en qué paraban las 

diligencias de aquellos caminantes; uno de los cuales halló al 

mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de 

mulas, bien descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de 

que le hallase. El hombre le trabó del brazo y le dijo: 

-Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois 

el hábito que tenéis, y que dice bien la cama en que os hallo al 

regalo con que vuestra madre os crió. 

Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que 

le tenía asido, y luego conoció que era criado de su padre, de 

que recibió tal sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle 

palabra por un buen espacio. Y el criado prosiguió diciendo: 

-Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar 

paciencia y dar 

  

la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y 

mi señor la dé al otro mundo, porque no se puede esperar otra 

cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia. 

-Pues, ¿cómo supo mi padre -dijo don Luis- que yo venía este 

camino y en este traje? 

-Un estudiante -respondió el criado- a quien distes cuenta de 

vuestros pensamientos fue el que lo descubrió, movido a 

lástima de las que vio que hacía vuestro padre al punto que os 
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echó de menos; y así, despachó a cuatro de sus criados en 

vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro servicio, más 

contentos de lo que imaginar se puede, por el buen despacho 

con que tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto os quieren. 

-Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare -

respondió don Luis. 

-¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de 

consentir en volveros?; porque no ha de ser posible otra cosa. 

Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de 

mulas junto a quien don Luis estaba; y, levantándose de allí, fue 

a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio, y a los 

demás, que ya vestido se habían; a los cuales dijo cómo aquel 

hombre llamaba de don a aquel muchacho, y las razones que 

pasaban, y cómo le quería volver a casa de su padre, y el mozo 

no quería. Y con esto, y con lo que dél sabían de la buena voz 

que el cielo le había dado, vinieron todos en gran deseo de 

saber más particularmente quién era, y aun de ayudarle si 

alguna fuerza le quisiesen hacer; y así, se fueron hacia la parte 

donde aún estaba hablando y porfiando con su criado. 

Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara, 

toda turbada; y, llamando Dorotea a Cardenio aparte, le contó 

en breves razones la historia del músico y de doña Clara, a 

quien él también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los 

criados de su padre, y no se lo dijo tan callando que lo dejase 

de oír Clara; de lo que quedó tan fuera de sí que, si Dorotea no 
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llegara a tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a 

Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner 

remedio en todo, y ellas lo hicieron. 

Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis 

dentro de la venta y rodeados dél, persuadiéndole que luego, 

sin detenerse un punto, volviese a consolar a su padre. Él 

respondió que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin 

a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma. 

Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún 

modo volverían sin él, y que le llevarían, quisiese o no quisiese. 

-Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-, si no es llevándome 

muerto; aunque, de cualquiera manera que me llevéis, será 

llevarme sin vida. 

  

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que 

en la venta estaban, especialmente Cardenio, don Fernando, 

sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote, que 

ya le pareció que no había necesidad de guardar más el 

castillo. Cardenio, como ya sabía la historia del mozo, preguntó 

a los que llevarle querían que qué les movía a querer llevar 

contra su voluntad aquel muchacho. 

-Muévenos -respondió uno de los cuatro- dar la vida a su padre, 

que por la ausencia deste caballero queda a peligro de 

perderla. 
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A esto dijo don Luis: 

-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre, y 

volveré si me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de 

hacer fuerza. 

-Harásela a vuestra merced la razón -respondió el hombre-; y, 

cuando ella no bastare con vuestra merced, bastará con 

nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados. 

-Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este tiempo el oidor. 

Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, 

respondió: 

-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que 

es el hijo de su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su 

padre en el hábito tan indecente a su calidad como vuestra 

merced puede ver? 

Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle; y, 

abrazándole, dijo: 

-¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan 

poderosas, que os hayan movido a venir desta manera, y en 

este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra? 

Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo 

responder palabra. El oidor dijo a los cuatro que se sosegasen, 

que todo se haría bien; y, tomando por la mano a don Luis, le 

apartó a una parte y le preguntó qué venida había sido aquélla. 
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Y, en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes 

voces a la puerta de la venta, y era la causa dellas que dos 

huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, viendo a 

toda la gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, 

habían intentado a irse sin pagar lo que debían; mas el ventero, 

que atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir 

de la puerta y pidió su paga, y les afeó su mala intención con 

tales palabras, que les movió a que le respondiesen con los 

puños; y así, le comenzaron a dar tal mano, que el pobre 

ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La 

ventera y su hija no vieron a otro más desocupado para poder 

socorrerle que a 

  

don Quijote, a quien la hija de la ventera dijo: 

-Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios 

le dio, a mi pobre padre, que dos malos hombres le están 

moliendo como a cibera. 

A lo cual respondió don Quijote, muy de espacio y con mucha 

flema: 

-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, 

porque estoy impedido de entremeterme en otra aventura en 

tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. 

Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: 

corred y decid a vuestro padre que se entretenga en esa batalla 

lo mejor que pudiere, y que no se deje vencer en ningún modo, 
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en tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para 

poder socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por 

cierto que yo le sacaré della. 

-¡Pecadora de mí! -dijo a esto Maritornes, que estaba delante-: 

primero que vuestra merced alcance esa licencia que dice, 

estará ya mi señor en el otro mundo. 

-Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo -

respondió don Quijote-; que, como yo la tenga, poco hará al 

caso que él esté en el otro mundo; que de allí le sacaré a pesar 

del mismo mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré 

tal venganza de los que allá le hubieren enviado, que quedéis 

más que medianamente satisfechas. 

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea, 

pidiéndole con palabras caballerescas y andantescas que la su 

grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer y socorrer al 

castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una grave 

mengua. La princesa se la dio de buen talante, y él luego, 

embrazando su adarga y poniendo mano a su espada, acudió a 

la puerta de la venta, adonde aún todavía traían los dos 

huéspedes a mal traer al ventero; pero, así como llegó, embazó 

y se estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le decían que 

en qué se detenía, que socorriese a su señor y marido. 

-Deténgome -dijo don Quijote- porque no me es lícito poner 

mano a la espada contra gente escuderil; pero llamadme aquí a 
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mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta defensa y 

venganza. 

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las 

puñadas y mojicones muy en su punto, todo en daño del 

ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se 

desesperaban de ver la cobardía de don Quijote, y de lo mal 

que lo pasaba su marido, señor y padre. 

Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no, 

sufra y calle el que se atreve a más de a lo que sus fuerzas le 

prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos, a ver qué fue lo 

que don Luis respondió al oidor, que le 

  

dejamos aparte, preguntándole la causa de su venida a pie y de 

tan vil traje vestido. A lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de 

las manos, como en señal de que algún gran dolor le apretaba 

el corazón, y derramando lágrimas en grande abundancia, le 

dijo: 

-Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto 

que quiso el cielo y facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi 

señora doña Clara, hija vuestra y señora mía, desde aquel 

instante la hice dueño de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero 

señor y padre mío, no lo impide, en este mesmo día ha de ser mi 

esposa. Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en 

este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la saeta 

al blanco, o como el marinero al norte. Ella no sabe de mis 
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deseos más de lo que ha podido entender de algunas veces que 

desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y 

la nobleza de mis padres, y como yo soy su único heredero: si 

os parece que éstas son partes para que os aventuréis a 

hacerme en todo venturoso, recebidme luego por vuestro hijo; 

que si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no gustare 

deste bien que yo supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo 

para deshacer y mudar las cosas que las humanas voluntades. 

Calló, en diciendo esto, el enamorado mancebo, y el oidor 

quedó en oírle suspenso, confuso y admirado, así de haber oído 

el modo y la discreción con que don Luis le había descubierto su 

pensamiento, como de verse en punto que no sabía el que 

poder tomar en tan repentino y no esperado negocio; y así, no 

respondió otra cosa sino que se sosegase por entonces, y 

entretuviese a sus criados, que por aquel día no le volviesen, 

porque se tuviese tiempo para considerar lo que mejor a todos 

estuviese. Besóle las manos por fuerza don Luis, y aun se las 

bañó con lágrimas, cosa que pudiera enternecer un corazón de 

mármol, no sólo el del oidor, que, como discreto, ya había 

conocido cuán bien le estaba a su hija aquel matrimonio; 

puesto que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con voluntad del 

padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título a 

su hijo. 

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, 

pues, por persuasión y buenas razones de don Quijote, más que 

por amenazas, le habían pagado todo lo que él quiso, y los 
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criados de don Luis aguardaban el fin de la plática del oidor y 

la resolución de su amo, cuando el demonio, que no duerme, 

ordenó que en aquel mesmo punto entró en la venta el barbero 

a quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho 

Panza los aparejos del asno, que trocó con los del suyo; el cual 

barbero, llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho 

Panza que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y así 

como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho, 

diciendo: 

-¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi 

albarda, con todos mis aparejos que me robastes! 

  

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los 

vituperios que le decían, con la una mano asió de la albarda, y 

con la otra dio un mojicón al barbero que le bañó los dientes en 

sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía 

hecha en el albarda; antes, alzó la voz de tal manera que todos 

los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y decía: 

-¡Aquí del rey y de la justicia, que, sobre cobrar mi hacienda, me 

quiere matar este ladrón salteador de caminos! 

-Mentís -respondió Sancho-, que yo no soy salteador de 

caminos; que en buena guerra ganó mi señor don Quijote estos 

despojos. 

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver 

cuán bien se defendía y ofendía su escudero, y túvole desde allí 
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adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de 

armalle caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por 

parecerle que sería en él bien empleada la orden de la 

caballería. Entre otras cosas que el barbero decía en el discurso 

de la pendencia, vino a decir: 

-Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a 

Dios, y así la conozco como si la hubiera parido; y ahí está mi 

asno en el establo, que no me dejará mentir; si no, pruébensela, 

y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay 

más: que el mismo día que ella se me quitó, me quitaron 

también una bacía de azófar nueva, que no se había estrenado, 

que era señora de un escudo. 

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder: y, 

poniéndose entre los dos y apartándoles, depositando la 

albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la 

verdad se aclarase, dijo: 

-¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el 

error en que está este buen escudero, pues llama bacía a lo que 

fue, es y será yelmo de Mambrino, el cual se lo quité yo en 

buena guerra, y me hice señor dél con ligítima y lícita posesión! 

En lo del albarda no me entremeto, que lo que en ello sabré 

decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar 

los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos 

adornar el suyo; yo se la di, y él los tomó, y, de haberse 

convertido de jaez en albarda, no sabré dar otra razón si no es 

la ordinaria: que como esas transformaciones se ven en los 
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sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual, corre, 

Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice 

ser bacía. 

-¡Pardiez, señor -dijo Sancho-, si no tenemos otra prueba de 

nuestra intención que la que vuestra merced dice, tan bacía es 

el yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre albarda! 

-Haz lo que te mando -replicó don Quijote-, que no todas las 

cosas deste 

  

castillo han de ser guiadas por encantamento. 

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y, así como don 

Quijote la vio, la tomó en las manos y dijo: 

-Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este 

escudero que ésta es bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y 

juro por la orden de caballería que profeso que este yelmo fue 

el mismo que yo le quité, sin haber añadido en él ni quitado 

cosa alguna. 

 

-En eso no hay duda -dijo a esta sazón Sancho-, porque desde 

que mi señor le ganó hasta agora no ha hecho con él más de 

una batalla, cuando libró a los sin ventura encadenados; y si no 

fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, 

porque hubo asaz de pedradas en aquel trance. 
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Capítulo XLV: Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo 

de Mambrino y de la albarda, y otras aventuras sucedidas, con 

toda verdad 

 

-¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores -dijo el barbero-, 

de lo que afirman estos gentiles hombres, pues aún porfían que 

ésta no es bacía, sino yelmo? 

-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, le haré yo conocer 

que miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil 

veces. 

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan 

bien conocido el humor de don Quijote, quiso esforzar su 

desatino y llevar adelante la burla para que todos riesen, y dijo, 

hablando con el otro barbero: 

-Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de 

vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta de examen, 

y conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, 

sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi 

mocedad soldado, y sé también qué es yelmo, y qué es morrión, 

y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a 

los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor 

parecer, remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que 

esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en 

las manos, no sólo no es bacía de barbero, pero está tan lejos 

de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la 
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mentira; también digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo 

entero. 

-No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad, que 

es la babera. 

  

-Así es -dijo el cura, que ya había entendido la intención de su 

amigo el barbero. 

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; 

y aun el oidor, si no estuviera tan pensativo con el negocio de 

don Luis, ayudara, por su parte, a la burla; pero las veras de lo 

que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a 

aquellos donaires. 

-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero burlado-; ¿que es 

posible que tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, 

sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en admiración a 

toda una Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que 

esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de 

caballo, como este señor ha dicho. 

-A mí albarda me parece -dijo don Quijote-, pero ya he dicho 

que en eso no me entremeto. 

-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no está en más de 

decirlo el señor don Quijote; que en estas cosas de la caballería 

todos estos señores y yo le damos la ventaja. 
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-Por Dios, señores míos -dijo don Quijote-, que son tantas y tan 

estrañas las cosas que en este castillo, en dos veces que en él 

he alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir 

afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él 

se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto en él se 

trata va por vía de encantamento. La primera vez me fatigó 

mucho un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue 

muy bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado 

deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a 

caer en aquella desgracia. Así que, ponerme yo agora en cosa 

de tanta confusión a dar mi parecer, será caer en juicio 

temerario. 

En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya 

yo tengo respondido; pero, en lo de declarar si ésa es albarda o 

jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva: sólo lo dejo al buen 

parecer de vuestras mercedes. Quizá por no ser armados 

caballeros, como yo lo soy, no tendrán que ver con vuestras 

mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los 

entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste 

castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como a mí 

me parecían. 

-No hay duda -respondió a esto don Fernando-, sino que el 

señor don Quijote ha dicho muy bien hoy que a nosotros toca la 

difinición deste caso; y, porque vaya con más fundamento, yo 

tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que 

resultare daré entera y clara noticia. 
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Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote, era todo 

esto materia de grandísima risa; pero, para los que le 

ignoraban, les parecía el mayor disparate 

  

del mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a 

don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso 

habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser 

cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el que más se 

desesperaba era el barbero, cuya bacía, allí delante de sus ojos, 

se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda 

pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico 

de caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba 

don Fernando tomando los votos de unos en otros, hablándolos 

al oído para que en secreto declarasen si era albarda o jaez 

aquella joya sobre quien tanto se había peleado. Y, después que 

hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote conocían, 

dijo en alta voz: 

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar 

tantos pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que 

deseo saber que no me diga que es disparate el decir que ésta 

sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo 

castizo; y así, habréis de tener paciencia, porque, a vuestro 

pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y vos 

habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte. 
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-No la tenga yo en el cielo -dijo el sobrebarbero- si todos 

vuestras mercedes no se engañan, y que así parezca mi ánima 

ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no jaez; pero allá 

van leyes..., etcétera; y no digo más; y en verdad que no estoy 

borracho: que no me he desayunado, si de pecar no. 

No menos causaban risa las necedades que decía el barbero 

que los disparates de don Quijote, el cual a esta sazón dijo: 

-Aquí no hay más que hacer, sino que cada uno tome lo que es 

suyo, y a quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. 

Uno de los cuatro dijo: 

-Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir 

que hombres de tan buen entendimiento como son, o parecen, 

todos los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que ésta 

no es bacía, ni aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y 

lo dicen, me doy a entender que no carece de misterio el porfiar 

una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad 

y la misma experiencia; porque, ¡voto a tal! -y arrojóle redondo-, 

que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo 

al revés de que ésta no sea bacía de barbero y ésta albarda de 

asno. 

-Bien podría ser de borrica -dijo el cura. 

-Tanto monta -dijo el criado-, que el caso no consiste en eso, 

sino en si es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen. 
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Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que 

había oído la 

  

pendencia y quistión, lleno de cólera y de enfado, dijo: 

-Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o 

dijere debe de estar hecho uva. 

-Mentís como bellaco villano -respondió don Quijote. 

Y, alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a 

descargar tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el 

cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos en 

el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su 

compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa 

Hermandad. 

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y 

por su espada, y se puso al lado de sus compañeros; los criados 

de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se 

les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su 

albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su 

espada y arremetió a los cuadrilleros. 

Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y 

acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que 

todos favorecían a don Quijote. El cura daba voces, la ventera 

gritaba, su hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea estaba 

confusa, Luscinda suspensa y doña Clara desmayada. El 
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barbero aporreaba a Sancho, Sancho molía al barbero; don 

Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque 

no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en 

sangre; el oidor le defendía, don Fernando tenía debajo de sus 

pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su 

sabor. El ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la 

Santa Hermandad 

: de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, 

confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, 

mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y, en la mitad 

deste caos, máquina y laberinto de cosas, se le representó en la 

memoria de don Quijote que se veía metido de hoz y de coz en 

la discordia del campo de Agramante; y así dijo, con voz que 

atronaba la venta: 

-¡Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme 

todos, si todos quieren quedar con vida! 

A cuya gran voz, todos se pararon, y él prosiguió diciendo: 

-¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que 

alguna región de demonios debe de habitar en él? En 

confirmación de lo cual, quiero que veáis por vuestros ojos 

cómo se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la 

discordia del campo de Agramante. Mirad cómo allí se pelea 

por la espada, aquí por el caballo, acullá por el águila, acá por 

el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos entendemos. Venga, 

pues, vuestra merced, señor oidor, y vuestra 
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 merced, señor cura, y el uno sirva de rey Agramante, y el otro 

de rey Sobrino, y pónganos en paz; porque por Dios 

Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente 

principal como aquí estamos se mate por causas tan livianas. 

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y se 

veían malparados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, 

no querían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia 

tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más 

mínima voz de su amo, obedeció como buen criado; los cuatro 

criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán 

poco les iba en no estarlo. Sólo el ventero porfiaba que se 

habían de castigar las insolencias de aquel loco, que a cada 

paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó 

por entonces, la albarda se quedó por jaez hasta el día del 

juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la 

imaginación de don Quijote. 

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a 

persuasión del oidor y del cura, volvieron los criados de don 

Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; y, en tanto 

que él con ellos se avenía, el oidor comunicó con don Fernando, 

Cardenio y el cura qué debía hacer en aquel caso, 

contándoseles con las razones que don Luis le había dicho. En 

fin, fue acordado que don Fernando dijese a los criados de don 

Luis quién él era y cómo era su gusto que don Luis se fuese con 

él al Andalucía, donde de su hermano el marqués sería 

estimado como el valor de don Luis merecía; porque desta 
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manera se sabía de la intención de don Luis que no volvería por 

aquella vez a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. 

Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la 

intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se 

volviesen a contar lo que pasaba a su padre, y el otro se 

quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos 

volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba. 

Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por 

la autoridad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero, 

viéndose el enemigo de la concordia y el émulo de la paz 

menospreciado y burlado, y el poco fruto que había granjeado 

de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó de 

probar otra vez la mano, resucitando nuevas pendencias y 

desasosiegos. 

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber 

entreoído la calidad de los que con ellos se habían combatido, y 

se retiraron de la pendencia, por parecerles que, de cualquiera 

manera que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; 

pero uno dellos, que fue el que fue molido y pateado por don 

Fernando, le vino a la memoria que, entre algunos 

mandamientos que traía para prender a algunos delincuentes, 

traía uno contra don Quijote, a quien la Santa Hermandad 

había mandado prender, por la libertad que dio a los galeotes, 

y como Sancho, con mucha razón, había 
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temido. 

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de 

don Quijote traía venían bien, y, sacando del seno un 

pergamino, topó con el que buscaba; y, poniéndosele a leer de 

espacio, porque no era buen lector, a cada palabra que leía 

ponía los ojos en don Quijote, y iba cotejando las señas del 

mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló que, sin duda 

alguna, era el que el mandamiento rezaba. Y, apenas se hubo 

certificado, cuando, recogiendo su pergamino, en la izquierda 

tomó el mandamiento, y con la derecha asió a don Quijote del 

cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes voces 

decía: 

-¡Favor a la Santa Hermandad! Y, para que se vea que lo pido 

de veras, léase este mandamiento, donde se contiene que se 

prenda a este salteador de caminos. 

Tomó el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el 

cuadrillero decía, y cómo convenía con las señas con don 

Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel villano malandrín, 

puesta la cólera en su punto y crujiéndole los huesos de su 

cuerpo, como mejor pudo él, asió al cuadrillero con entrambas 

manos de la garganta, que, a no ser socorrido de sus 

compañeros, allí dejara la vida antes que don Quijote la presa. 

El ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, 

acudió luego a dalle favor. La ventera, que vio de nuevo a su 

marido en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo tenor le 
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llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a 

los que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba: 

-¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los 

encantos deste castillo, pues no es posible vivir una hora con 

quietud en él! 

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y, con 

gusto de entrambos, les desenclavijó las manos, que el uno en 

el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta del otro, bien 

asidas tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de 

pedir su preso, y que les ayudasen a dársele atado y entregado 

a toda su voluntad, porque así convenía al servicio del rey y de 

la Santa Hermandad , de cuya parte de nuevo les pedían 

socorro y favor para hacer aquella prisión de aquel robador y 

salteador de sendas y de carreras. Reíase de oír decir estas 

razones don Quijote; y, con mucho sosiego, dijo: 

-Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear de caminos 

llamáis al dar libertad a los encadenados, soltar los presos, 

acorrer a los miserables, alzar los caídos, remediar los 

menesterosos? ¡Ah gente infame, digna por vuestro bajo y vil 

entendimiento que el cielo no os comunique el valor que se 

encierra en la caballería andante, ni os dé a entender el pecado 

e ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto 

más la asistencia, de cualquier caballero 
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andante! Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, 

salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad ; 

decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de 

prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que 

ignoró que son esentos de todo judicial fuero los caballeros 

andantes, y que su ley es su espada; sus fueros, sus bríos; sus 

premáticas, su voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo a 

decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas 

preeminencias, ni esenciones, como la que adquiere un 

caballero andante el día que se arma caballero y se entrega al 

duro ejercicio de la caballería? ¿Qué caballero andante pagó 

pecho, alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni 

barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le hiciese? 

¿Qué castellano le acogió en su castillo que le hiciese pagar el 

escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se 

le aficionó y se le entregó rendida, a todo su talante y voluntad? 

Y, finalmente, 

¿qué caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, 

que no tenga 

bríos para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos 

cuadrilleros que se le pongan delante? 

 

Capítulo XLVI: De la notable aventura de los cuadrilleros, y la 

gran ferocidad de nuestro buen caballero don Quijote 
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En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el 

cura a los cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio, 

como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían 

para qué llevar aquel negocio adelante, pues, aunque le 

prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar por loco; a lo 

que respondió el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de 

la locura de don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era 

mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen trecientas. 

-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de llevar, 

ni aun él dejará llevarse, a lo que yo entiendo. 

En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo don 

Quijote hacer, que más locos fueran que no él los cuadrilleros si 

no conocieran la falta de don Quijote; y así, tuvieron por bien de 

apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces entre 

el barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran 

rancor a su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de 

justicia, mediaron la causa y fueron árbitros della, de tal modo 

que ambas partes quedaron, si no del todo contentas, a lo 

menos en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y 

no las cinchas y jáquimas; y en lo que tocaba a lo del yelmo de 

Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote lo 

entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo 

una cédula del recibo y de no llamarse a engaño por entonces, 

ni por siempre jamás amén. 

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más 

principales y de más tomo, restaba que los criados de don Luis 
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se contentasen de volver los tres, y que el uno quedase para 

acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y, como ya 

la buena suerte y mejor fortuna había comenzado a romper 

lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la 

venta y de los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo 

felice suceso, porque los criados se contentaron de cuanto don 

Luis quería; de que recibió tanto contento doña Clara, que 

ninguno en aquella sazón la mirara al rostro que no conociera el 

regocijo de su alma. 

Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había 

visto, se entristecía y alegraba a bulto, conforme veía y notaba 

los semblantes a cada uno, especialmente de su español, en 

quien tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El 

ventero, a quien no se le pasó por alto la dádiva y recompensa 

que el cura había hecho al barbero, pidió el escote de don 

Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, 

jurando que no saldría de la venta Rocinante , ni el jumento de 

Sancho, sin que se le pagase primero hasta el último ardite. 

Todo lo apaciguó el cura, y lo pagó don Fernando, puesto que 

el oidor, de muy buena voluntad, había también ofrecido la 

paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya 

no parecía la venta la discordia del campo de Agramante, como 

don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo 

de Otaviano; de todo lo cual fue común opinión que se debían 

dar las gracias a la buena intención y mucha elocuencia del 

señor cura y a la incomparable liberalidad de don Fernando. 
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Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas 

pendencias, así de su escudero como suyas, le pareció que sería 

bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande 

aventura para que había sido llamado y escogido; y así, con 

resoluta determinación se fue a poner de hinojos ante Dorotea, 

la cual no le consintió que hablase palabra hasta que se 

levantase; y él, por obedecella, se puso en pie y le dijo: 

-Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es 

madre de la buena ventura, y en muchas y graves cosas ha 

mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae a 

buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra 

más esta verdad que en las de la guerra, adonde la celeridad y 

presteza previene los discursos del enemigo, y alcanza la vitoria 

antes que el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, 

alta y preciosa señora, porque me parece que la estada nuestra 

en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto 

daño que lo echásemos de ver algún día; porque, ¿quién sabe si 

por ocultas espías y diligentes habrá sabido ya vuestro 

enemigo el gigante de 

  

que yo voy a destruille?; y, dándole lugar el tiempo, se 

fortificase en algún inexpugnable castillo o fortaleza contra 

quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi incansable 

brazo. Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, 

con nuestra diligencia sus designios, y partámonos luego a la 

buena ventura; que no está más de tenerla vuestra grandeza 
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como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro 

contrario. 

Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la 

respuesta de la fermosa infanta; la cual, con ademán señoril y 

acomodado al estilo de don Quijote, le respondió desta manera: 

-Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener 

de favorecerme en mi gran cuita, bien así como caballero, a 

quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y 

menesterosos; y quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se 

cumplan, para que veáis que hay agradecidas mujeres en el 

mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; que yo no tengo más 

voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra 

guisa y talante; que la que una vez os entregó la defensa de su 

persona y puso en vuestras manos la restauración de sus 

señoríos no ha de querer ir contra lo que la vuestra prudencia 

ordenare. 

-A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues así es que una 

señora se me humilla, no quiero yo perder la ocasión de 

levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea luego, 

porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino lo que 

suele decirse que en la tardanza está el peligro. 

Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno que me 

espante ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu 

jumento y el palafrén de la reina, y despidámonos del castellano 

y destos señores, y vamos de aquí luego al punto. 
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Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza 

a una parte y a otra: 

-¡Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se 

suena, con perdón sea dicho de las tocadas honradas! 

-¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las 

ciudades del mundo, que pueda sonarse en menoscabo mío, 

villano? 

-Si vuestra merced se enoja -respondió Sancho-, yo callaré, y 

dejaré de decir lo que soy obligado como buen escudero, y 

como debe un buen criado decir a su señor. 

-Di lo que quisieres -replicó don Quijote-, como tus palabras no 

se encaminen a ponerme miedo; que si tú le tienes, haces como 

quien eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy. 

  

-No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! -respondió Sancho-, sino que 

yo tengo por cierto y por averiguado que esta señora que se 

dice ser reina del gran reino Micomicón no lo es más que mi 

madre; porque, a ser lo que ella dice, no se anduviera 

hocicando con alguno de los que están en la rueda, a vuelta de 

cabeza y a cada traspuesta. 

Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque 

era verdad que su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de 

otros ojos, había cogido con los labios parte del premio que 

merecían sus deseos (lo cual había visto Sancho, y pareciéndole 
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que aquella desenvoltura más era de dama cortesana que de 

reina de tan gran reino), y no pudo ni quiso responder palabra a 

Sancho, sino dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo: 

-Esto digo, señor, porque, si al cabo de haber andado caminos 

y carreras, y pasado malas noches y peores días, ha de venir a 

coger el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en 

esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a 

Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén, pues será 

mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos. 

¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el enojo que recibió 

don Quijote, oyendo las descompuestas palabras de su 

escudero! Digo que fue tanto, que, con voz atropellada y 

tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 

-¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, 

infacundo, deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente! 

¿Tales palabras has osado decir en mi presencia y en la destas 

ínclitas señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste 

poner en tu confusa imaginación? 

¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de 

mentiras, almario de embustes, silo de bellaquerías, inventor de 

maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro que se 

debe a las reales personas! ¡Vete; no parezcas delante de mí, so 

pena de mi ira! 

Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a 

todas partes, y dio con el pie derecho una gran patada en el 
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suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus entrañas. A 

cuyas palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan 

encogido y medroso, que se holgara que en aquel instante se 

abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara. Y no supo qué 

hacerse, sino volver las espaldas y quitarse de la enojada 

presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea , que tan 

entendido tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle 

la ira: 

-No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura , de las 

sandeces que vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá no 

las debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento y 

cristiana conciencia se puede sospechar que 

  

levante testimonio a nadie; y así, se ha de creer, sin poner duda 

en ello, que, como en este castillo, según vos, señor caballero, 

decís, todas las cosas van y suceden por modo de 

encantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por 

esta diabólica vía lo que él dice que vio, tan en ofensa de mi 

honestidad. 

-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazón don Quijote-, 

que la vuestra grandeza ha dado en el punto, y que alguna 

mala visión se le puso delante a este pecador de Sancho, que le 

hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo que por el 

de encantos no fuera; que sé yo bien de la bondad e inocencia 

deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a nadie. 
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-Ansí es y ansí será -dijo don Fernando-; por lo cual debe 

vuestra merced, señor don Quijote, perdonalle y reducille al 

gremio de su gracia, sicut erat in principio, antes que las tales 

visiones le sacasen de juicio. 

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por 

Sancho, el cual vino muy humilde, y, hincándose de rodillas, 

pidió la mano a su amo; y él se la dio, y, después de habérsela 

dejado besar, le echó la bendición, diciendo: 

-Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo 

otras muchas veces te he dicho de que todas las cosas deste 

castillo son hechas por vía de encantamento. 

-Así lo creo yo -dijo Sancho-, excepto aquello de la manta, que 

realmente sucedió por vía ordinaria. 

-No lo creas -respondió don Quijote-; que si así fuera, yo te 

vengara entonces, y aun agora; pero ni entonces ni agora pude 

ni vi en quién tomar venganza de tu agravio. 

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero 

lo contó, punto por punto: la volatería de Sancho Panza, de que 

no poco se rieron todos; y de que no menos se corriera Sancho, 

si de nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; 

puesto que jamás llegó la sandez de Sancho a tanto, que 

creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño 

alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y 

hueso, y no por fantasmas soñadas ni imaginadas, como su 

señor lo creía y lo afirmaba. 
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Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre 

compañía estaba en la venta; y, pareciéndoles que ya era 

tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse al 

trabajo de volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su 

aldea, con la invención de la libertad de la reina Micomicona , 

pudiesen el cura y el barbero llevársele, como deseaban, y 

procurar la cura de su locura en su tierra. Y lo que ordenaron 

fue que se concertaron con un carretero de bueyes que acaso 

acertó a pasar por allí, para que lo llevase en 

  

esta forma: hicieron una como jaula de palos enrejados, capaz 

que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote; y luego 

don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y 

los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos por orden y 

parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién 

de una manera y quién de otra, de modo que a don Quijote le 

pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había visto. 

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él 

estaba durmiendo y descansando de las pasadas refriegas. 

Llegáronse a él, que libre y seguro de tal acontecimiento 

dormía, y, asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos 

y los pies, de modo que, cuando él despertó con sobresalto, no 

pudo menearse, ni hacer otra cosa más que admirarse y 

suspenderse de ver delante de sí tan estraños visajes; y luego 

dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada 

imaginación le representaba, y se creyó que todas aquellas 
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figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin 

duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni 

defender: todo a punto como había pensado que sucedería el 

cura, trazador desta máquina. 

Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio 

y en su mesma figura; el cual, aunque le faltaba bien poco para 

tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó de conocer 

quién eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no osó 

descoser su boca, hasta ver en qué paraba aquel asalto y 

prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, 

atendiendo a ver el paradero de su desgracia; que fue que, 

trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los 

maderos tan fuertemente que no se pudieran romper a dos 

tirones. 

Tomáronle luego en hombros, y, al salir del aposento, se oyó 

una voz temerosa, todo cuanto la supo formar el barbero, no el 

del albarda, sino el otro, que decía: 

-¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la 

prisión en que vas, porque así conviene para acabar más presto 

la aventura en que tu gran esfuerzo te puso; la cual se acabará 

cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma 

tobosina yoguieren en uno, ya después de humilladas las altas 

cervices al blando yugo matrimoñesco; de cuyo inaudito 

consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros, que 

imitarán las rumpantes garras del valeroso padre. Y esto será 

antes que el seguidor de la fugitiva ninfa faga dos vegadas la 
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visita de las lucientes imágines con su rápido y natural curso. Y 

tú, 

¡oh, el más noble y obediente escudero que tuvo espada en 

cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni 

descontente ver llevar ansí delante de tus ojos mesmos a la flor 

de la caballería andante; que presto, si al plasmador del mundo 

le place, te verás tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y 

no saldrán defraudadas las promesas que te ha fecho tu buen 

señor. Y asegúrote, de parte de la sabia Mentironiana , que tu 

salario te sea 

  

pagado, como lo verás por la obra; y sigue las pisadas del 

valeroso y encantado caballero, que conviene que vayas donde 

paréis entrambos. Y, porque no me es lícito decir otra cosa, a 

Dios quedad, que yo me vuelvo adonde yo me sé. 

Y, al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y diminuyóla 

después, con tan tierno acento, que aun los sabidores de la 

burla estuvieron por creer que era verdad lo que oían. 

Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, 

porque luego coligió de todo en todo la significación de ella; y 

vio que le prometían el verse ayuntados en santo y debido 

matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice 

vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para gloria 

perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto bien y firmemente, 

alzó la voz, y, dando un gran suspiro, dijo: 
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-¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has 

pronosticado!, ruégote que pidas de mi parte al sabio 

encantador que mis cosas tiene a cargo, que no me deje 

perecer en esta prisión donde agora me llevan, hasta ver 

cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las 

que aquí se me han hecho; que, como esto sea, tendré por 

gloria las penas de mi cárcel, y por alivio estas cadenas que me 

ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en que me 

acuestan, sino por cama blanda y tálamo dichoso. Y, en lo que 

toca a la consolación de Sancho Panza, mi escudero, yo confío 

de su bondad y buen proceder que no me dejará en buena ni en 

mala suerte; porque, cuando no suceda, por la suya o por mi 

corta ventura, el poderle yo dar la ínsula, o otra cosa 

equivalente que le tengo prometida, por lo menos su salario no 

podrá perderse; que en mi testamento, que ya está hecho, dejo 

declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y 

buenos servicios, sino a la posibilidad mía. 

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le besó 

entrambas las manos, porque la una no pudiera, por estar 

atadas entrambas. 

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la 

acomodaron en el carro de los bueyes. 
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Capítulo XLVII: Del estraño modo con que fue encantado don 

Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos 

 

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y 

encima del carro, dijo: 

  

-Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros 

andantes, pero jamás he leído, ni visto, ni oído, que a los 

caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio 

que prometen estos perezosos y tardíos animales; porque 

siempre los suelen llevar por los aires, con estraña ligereza, 

encerrados en alguna parda y escura nube, o en algún carro de 

fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero 

que me lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios 

que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y los 

encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino 

que siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como yo 

soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha 

resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, 

también nuevamente se hayan inventado otros géneros de 

encantamentos y otros modos de llevar a los encantados. ¿Qué 

te parece desto, Sancho hijo? 

-No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-, por no ser tan 

leído como vuestra merced en las escrituras andantes; pero, 
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con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones que por 

aquí andan, que no son del todo católicas. 

-¿Católicas? ¡Mi padre! -respondió don Quijote-. ¿Cómo han de 

ser católicas si son todos demonios que han tomado cuerpos 

fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme en este 

estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás 

como no tienen cuerpo sino de aire, y como no consiste más de 

en la apariencia. 

-Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los he tocado; y este 

diablo que aquí anda tan solícito es rollizo de carnes, y tiene 

otra propiedad muy diferente de la que yo he oído decir que 

tienen los demonios; porque, según se dice, todos huelen a 

piedra azufre y a otros malos olores; pero éste huele a ámbar 

de media legua. 

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, 

debía de oler a lo que Sancho decía. 

-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondió don Quijote-, 

porque te hago saber que los diablos saben mucho, y, puesto 

que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, porque son 

espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y 

hidiondas. Y la razón es que como ellos, dondequiera que están, 

traen el infierno consigo, y no pueden recebir género de alivio 

alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y 

contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te 

parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o tú te 
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engañas, o él quiere engañarte con hacer que no le tengas por 

demonio. 

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y, temiendo 

don Fernando y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo 

en la cuenta de su invención, a 

  

quien andaba ya muy en los alcances, determinaron de 

abreviar con la partida; y, llamando aparte al ventero, le 

ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento 

de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza. 

Ya en esto, el cura se había concertado con los cuadrilleros que 

le acompañasen hasta su lugar, dándoles un tanto cada día. 

Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del un cabo la 

adarga y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que 

subiese en su asno y tomase de las riendas a Rocinante, y puso 

a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros con sus 

escopetas. Pero, antes que se moviese el carro, salió la ventera, 

su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que 

lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo: 

-No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son 

anexas a los que profesan lo que yo profeso; y si estas 

calamidades no me acontecieran, no me tuviera yo por famoso 

caballero andante; porque a los caballeros de poco nombre y 

fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el 

mundo quien se acuerde dellos. A los valerosos sí, que tienen 
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envidiosos de su virtud y valentía a muchos príncipes y a 

muchos otros caballeros, que procuran por malas vías destruir a 

los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa que, 

por sí sola, a pesar de toda la nigromancia que supo su primer 

inventor, Zoroastes, saldrá vencedora de todo trance, y dará de 

sí luz en el mundo, como la da el sol en el cielo. Perdonadme, 

fermosas damas, si algún desaguisado, por descuido mío, os he 

fecho, que, de voluntad y a sabiendas, jamás le di a nadie; y 

rogad a Dios me saque destas prisiones, donde algún mal 

intencionado encantador me ha puesto; que si de ellas me veo 

libre, no se me caerá de la memoria las mercedes que en este 

castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y 

recompensallas como ellas merecen. 

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don 

Quijote, el cura y el barbero se despidieron de don Fernando y 

sus camaradas, y del capitán y de su hermano y todas aquellas 

contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos 

se abrazaron y quedaron de darse noticia de sus sucesos, 

diciendo don Fernando al cura dónde había de escribirle para 

avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurándole que no 

habría cosa que más gusto le diese que saberlo; y que él, 

asimesmo, le avisaría de todo aquello que él viese que podría 

darle gusto, así de su casamiento como del bautismo de 

Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa. 

El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda 
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puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron 

a nuevos ofrecimientos. 

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que 

los había hallado en un aforro de la maleta donde se halló la 

Novela del curioso impertinente, y que, pues su dueño no había 

vuelto más por allí, que se los 

  

llevase todos; que, pues él no sabía leer, no los quería. El cura se 

lo agradeció, y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo 

escrito decía: 

Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser 

alguna novela y coligió que, pues la del Curioso impertinente 

había sido buena, que también lo sería aquélla, pues podría ser 

fuesen todas de un mesmo autor; y así, la guardó, con 

prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad. 

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus 

antifaces, porque no fuesen luego conocidos de don Quijote, y 

pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban era 

ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados 

iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; 

seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a 

Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre 

sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, 

con grave y reposado continente, no caminando más de lo que 

permitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado 
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en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y arrimado a 

las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera 

hombre de carne, sino estatua de piedra. 

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, 

que llegaron a un valle, donde le pareció al boyero ser lugar 

acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y, 

comunicándolo con el cura, fue de parecer el barbero que 

caminasen un poco más, porque él sabía, detrás de un recuesto 

que cerca de allí se mostraba, había un valle de más yerba y 

mucho mejor que aquel donde parar querían. Tomóse el parecer 

del barbero, y así, tornaron a proseguir su camino. 

En esto, volvió el cura el rostro, y vio que a sus espaldas venían 

hasta seis o siete hombres de a caballo, bien puestos y 

aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque 

caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como 

quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo de llegar 

presto a sestear a la venta, que menos de una legua de allí se 

parecía. 

Llegaron los diligentes a los perezosos y saludáronse 

cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, era 

canónigo de Toledo y señor de los demás que le acompañaban, 

viendo la concertada procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, 

Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote, enjaulado y 

aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar 

aquel hombre de aquella manera; aunque ya se había dado a 

entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debía de 
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ser algún facinoroso salteador, o otro delincuente cuyo castigo 

tocase a la Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien 

fue hecha la pregunta, respondió ansí: 

-Señor, lo que significa ir este caballero desta manera, dígalo él, 

porque 

  

nosotros no lo sabemos. 

Oyó don Quijote la plática, y dijo: 

-¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son 

versados y perictos en esto de la caballería andante? Porque si 

lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay 

para qué me canse en decillas. 

Y, a este tiempo, habían ya llegado el cura y el barbero, viendo 

que los caminantes estaban en pláticas con don Quijote de la 

Mancha, para responder de modo que no fuese descubierto su 

artificio. 

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 

-En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que 

de las Súmulas de Villalpando. Ansí que, si no está más que en 

esto, seguramente podéis comunicar conmigo lo que 

quisiéredes. 

-A la mano de Dios -replicó don Quijote-. Pues así es, quiero, 

señor caballero, que sepades que yo voy encantado en esta 

jaula, por envidia y fraude de malos encantadores; que la virtud 
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más es perseguida de los malos que amada de los buenos. 

Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres 

jamás la Fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino 

de aquellos que, a despecho y pesar de la mesma envidia, y de 

cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas la 

Etiopía, ha de poner su nombre en el templo de la inmortalidad 

para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros siglos, 

donde los caballeros andantes vean los pasos que han de 

seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las 

armas. 

-Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha -dijo a esta 

sazón el cura-; que él va encantado en esta carreta, no por sus 

culpas y pecados, sino por la mala intención de aquellos a quien 

la virtud enfada y la valentía enoja. 

Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oístes 

nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes 

hechos serán escritas en bronces duros y en eternos mármoles, 

por más que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia en 

ocultarlos. 

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante 

estilo, estuvo por hacerse la cruz, de admirado, y no podía 

saber lo que le había acontencido; y en la mesma admiración 

cayeron todos los que con él venían. 

En esto, Sancho Panza, que se había acercado a oír la plática, 

para adobarlo todo, dijo: 
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-Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que 

dijere, el caso de ello es que así va encantado mi señor don 

Quijote como mi madre; él tiene su 

  

entero juicio, él come y bebe y hace sus necesidades como los 

demás hombres, y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen. 

Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va 

encantado? Pues yo he oído decir a muchas personas que los 

encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, si no le 

van a la mano, hablará más que treinta procuradores. 

Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 

-¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le 

conozco, y pensará que yo no calo y adivino adónde se 

encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le 

conozco, por más que se encubra el rostro, y sepa que le 

entiendo, por más que disimule sus embustes. En fin, donde 

reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza 

la liberalidad. !Mal haya el diablo!; que, si por su reverencia no 

fuera, ésta fuera ya la hora que mi señor estuviera casado con 

la infanta Micomicona , y yo fuera conde, por lo menos, pues no 

se podía esperar otra cosa, así de la bondad de mi señor el de 

la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios. Pero ya 

veo que es verdad lo que se dice por ahí: que la rueda de la 

Fortuna anda más lista que una rueda de molino, y que los que 

ayer estaban en pinganitos hoy están por el suelo. De mis hijos 
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y de mi mujer me pesa, pues cuando podían y debían esperar 

ver entrar a su padre por sus puertas hecho gobernador o 

visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho mozo de 

caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por 

encarecer a su paternidad haga conciencia del mal tratamiento 

que a mi señor se le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra 

vida esta prisión de mi amo, y se le haga cargo de todos 

aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de 

hacer en este tiempo que está preso. 

-¡Adóbame esos candiles! -dijo a este punto el barbero-. 

¿También vos, Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? 

¡Vive el Señor, que voy viendo que le habéis de tener compañía 

en la jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él, por 

lo que os toca de su humor y de su caballería! En mal punto os 

empreñastes de sus promesas, y en mal hora se os entró en los 

cascos la ínsula que tanto deseáis. 

-Yo no estoy preñado de nadie -respondió Sancho-, ni soy 

hombre que me dejaría empreñar, del rey que fuese; y, aunque 

pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a nadie; y si ínsulas 

deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de 

sus obras; y, debajo de ser hombre, puedo venir a ser papa, 

cuanto más gobernador de una ínsula, y más pudiendo ganar 

tantas mi señor que le falte a quien dallas. Vuestra merced mire 

cómo habla, señor barbero; que no es todo hacer barbas, y algo 

va de Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, y a 

mí no se me ha de echar dado falso. Y en esto del encanto de 
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mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque es peor 

meneallo. 

  

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese 

con sus simplicidades lo que él y el cura tanto procuraban 

encubrir; y, por este mesmo temor, había el cura dicho al 

canónigo que caminasen un poco delante: que él le diría el 

misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen gusto. 

Hízolo así el canónigo, y adelantóse con sus criados y con él: 

estuvo atento a todo aquello que decirle quiso de la condición, 

vida, locura y costumbres de don Quijote, contándole 

brevemente el principio y causa de su desvarío, y todo el 

progreso de sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, 

y el disignio que llevaban de llevarle a su tierra, para ver si por 

algún medio hallaban remedio a su locura. 

Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la 

peregrina historia de don Quijote, y, en acabándola de oír, dijo: 

-Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son 

perjudiciales en la república estos que llaman libros de 

caballerías; y, aunque he leído, llevado de un ocioso y falso 

gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos, 

jamás me he podido acomodar a leer ninguno del principio al 

cabo, porque me parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos 

son una mesma cosa, y no tiene más éste que aquél, ni estotro 

que el otro. Y, según a mí me parece, este género de escritura y 
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composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman 

milesias, que son cuentos disparatados, que atienden 

solamente a deleitar, y no a enseñar: al contrario de lo que 

hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. 

Y, puesto que el principal intento de semejantes libros sea el 

deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle, yendo llenos de 

tantos y tan desaforados disparates; que el deleite que en el 

alma se concibe ha de ser de la hermosura y concordancia que 

vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginación le 

ponen delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y 

descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues, 

¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de partes con el 

todo y del todo con las partes, en un libro o fábula donde un 

mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante como 

una torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de 

alfeñique; y que, cuando nos quieren pintar una batalla, 

después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un 

millón de competientes, como sea contra ellos el señor del libro, 

forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender que el 

tal caballero alcanzó la vitoria por solo el valor de su fuerte 

brazo? Pues, ¿qué diremos de la facilidad con que una reina o 

emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y 

no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro 

e inculto, podrá contentarse leyendo que una gran torre llena de 

caballeros va por la mar adelante, como nave con próspero 

viento, y hoy anochece en Lombardía, y mañana amanezca en 

tierras del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni las 
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descubrió Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, si a esto se me 

respondiese que los que tales libros componen los escriben 

como 

  

cosas de mentira, y que así, no están obligados a mirar en 

delicadezas ni verdades, responderles hía yo que tanto la 

mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más 

agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de 

casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que 

las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los 

imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, 

admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que 

anden a un mismo paso la admiración y la alegría juntas; y 

todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la 

verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfeción de 

lo que se escribe. No he visto ningún libro de caballerías que 

haga un cuerpo de fábula entero con todos sus miembros, de 

manera que el medio corresponda al principio, y el fin al 

principio y al medio; sino que los componen con tantos 

miembros, que más parece que llevan intención a formar una 

quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. 

Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en 

los amores, lascivos; en las cortesías, mal mirados; largos en las 

batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes, y, 

finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos 

de ser desterrados de la república cristiana, como a gente inútil. 
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El cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle 

hombre de buen entendimiento, y que tenía razón en cuanto 

decía; y así, le dijo que, por ser él de su mesma opinión y tener 

ojeriza a los libros de caballerías, había quemado todos los de 

don Quijote, que eran muchos. Y contóle el escrutinio que dellos 

había hecho, y los que había condenado al fuego y dejado con 

vida, de que no poco se rió el canónigo, y dijo que, con todo 

cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa 

buena: que era el sujeto que ofrecían para que un buen 

entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo 

y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese 

correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, 

rencuentros y batallas; pintando un capitán valeroso con todas 

las partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente 

previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador 

persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el 

consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el esperar 

como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico 

suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; allí una 

hermosísima dama, honesta, discreta y recatada; aquí un 

caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un desaforado 

bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien 

mirado; representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas 

y mercedes de señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya 

cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en las materias 

de estado, y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse nigromante, 

si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de 
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Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor, las 

traiciones de Sinón, la amistad de Eurialio, la liberalidad de 

Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, 

  

la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón; y, finalmente, 

todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón 

ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en 

muchos. 

-Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa 

invención, que tire lo más que fuere posible a la verdad, sin 

duda compondrá una tela de varios y hermosos lazos tejida, 

que, después de acabada, tal perfeción y hermosura muestre, 

que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es 

enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la 

escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda 

mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas 

partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias 

de la poesía y de la oratoria; que la épica también puede 

escribirse en prosa como en verso. 

Capítulo XLVIII: Donde prosigue el canónigo la materia de los 

libros de caballerías, con otras cosas dignas de su ingenio 

 

-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo -dijo el cura-, 

y por esta causa son más dignos de reprehensión los que hasta 

aquí han compuesto semejantes libros sin tener advertencia a 
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ningún buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran 

guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los 

dos príncipes de la poesía griega y latina. 

-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido cierta tentación 

de hacer un libro de caballerías, guardando en él todos los 

puntos que he significado; y si he de confesar la verdad, tengo 

escritas más de cien hojas. Y para hacer la experiencia de si 

correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres 

apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros 

ignorantes, que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de 

todos he hallado una agradable aprobación; pero, con todo 

esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que hago 

cosa ajena de mi profesión, como por ver que es más el número 

de los simples que de los prudentes; y que, puesto que es mejor 

ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos 

necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido 

vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. 

Pero lo que más me le quitó de las manos, y aun del 

pensamiento, de acabarle, fue un argumento que hice conmigo 

mesmo, sacado de las comedias que ahora se representa, 

diciendo: ''Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como 

las de historia, todas o las más son conocidos disparates y 

cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las 

oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando 

tan lejos de serlo, 
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y los autores que las componen y los actores que las 

representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el 

vulgo, y no de otra manera; y que las que llevan traza y siguen 

la fábula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos 

que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de 

entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de 

comer con los muchos, que no opinión con los pocos, deste 

modo vendrá a ser un libro, al cabo de haberme quemado las 

cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el 

sastre del cantillo''. Y, aunque algunas veces he procurado 

persuadir a los actores que se engañan en tener la opinión que 

tienen, y que más gente atraerán y más fama cobrarán 

representando comedias que hagan el arte que no con las 

disparatadas, y están tan asidos y encorporados en su parecer, 

que no hay razón ni evidencia que dél los saque. Acuérdome 

que un día dije a uno destos pertinaces: ''Decidme, ¿no os 

acordáis que ha pocos años que se representaron en España 

tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las 

cuales fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a 

todos cuantos las oyeron, así simples como prudentes, así del 

vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los 

representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que 

después acá se han hecho?'' ''Sin duda -respondió el autor que 

digo-, que debe de decir vuestra merced por La Isabela, La Filis 

y La Alejandra''. ''Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si 

guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos 

dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. 
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Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en 

aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, que no fue 

disparate La ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se 

le halló en la del Mercader amante, ni menos en La enemiga 

favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos 

poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y 

para ganancia de los que las han representado''. Y otras cosas 

añadí a éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo confuso, pero 

no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado 

pensamiento. 

-En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo -dijo a 

esta sazón el cura-, que ha despertado en mí un antiguo rancor 

que tengo con las comedias que agora se usan, tal, que iguala 

al que tengo con los libros de caballerías; porque, habiendo de 

ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida 

humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las 

que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos 

de necedades e imágenes de lascivia. Porque, ¿qué mayor 

disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño 

en mantillas en la primera cena del primer acto, y en la segunda 

salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos 

un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un 

paje consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? ¿Qué 

diré, pues, de la observancia que guardan en los 
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tiempos en que pueden o podían suceder las acciones que 

representan, sino que he visto comedia que la primera jornada 

comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en 

Africa, y ansí fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en 

América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro partes del 

mundo? Y si es que la imitación es lo principal que ha de tener 

la comedia, 

¿cómo es posible que satisfaga a ningún mediano 

entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo 

del rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la 

persona principal le atribuyan que fue el emperador Heraclio, 

que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa 

, como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo 

otro; y fundándose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle 

verdades de historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas a 

diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, 

sino con patentes errores de todo punto inexcusables? Y es lo 

malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y 

que lo demás es buscar gullurías. Pues, ¿qué si venimos a las 

comedias divinas?, ¡qué de milagros falsos fingen en ellas, qué 

de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo 

los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer 

milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que 

allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, 

para que gente ignorante se admire y venga a la comedia; que 

todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las 
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historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles; porque 

los estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes 

de la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los 

absurdos y disparates de las que hacemos. Y no sería bastante 

disculpa desto decir que el principal intento que las repúblicas 

bien ordenadas tienen, permitiendo que se hagan públicas 

comedias, es para entretener la comunidad con alguna honesta 

recreación, y divertirla a veces de los malos humores que suele 

engendrar la ociosidad; y que, pues éste se consigue con 

cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, 

ni estrechar a los que las componen y representan a que las 

hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con 

cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual 

respondería yo que este fin se conseguiría mucho mejor, sin 

comparación alguna, con las comedias buenas que con las no 

tales; porque, de haber oído la comedia artificiosa y bien 

ordenada, saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con 

las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, 

advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado 

contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos 

afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que 

la escuchare, por rústico y torpe que sea; y de toda 

imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, 

satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes 

tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, como por 

la mayor parte carecen estas que de ordinario agora se 
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representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las 

componen, 

  

porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que 

yerran, y saben estremadamente lo que deben hacer; pero, 

como las comedias se han hecho mercadería vendible, dicen, y 

dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no 

fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo 

que el representante que le ha de pagar su obra le pide. 

Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias 

que ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con tanta 

gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas 

razones, con tan graves sentencias y, finalmente, tan llenas de 

elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su 

fama. Y, por querer acomodarse al gusto de los representantes, 

no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la 

perfección que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo 

que hacen, que después de representadas tienen necesidad los 

recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, 

como lo han sido muchas veces, por haber representado cosas 

en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. 

Y todos estos inconvinientes cesarían, y aun otros muchos más 

que no digo, con que hubiese en la Corte una persona 

inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes 

que se representasen (no sólo aquellas que se hiciesen en la 

Corte, sino todas las que se quisiesen representar en España), 
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sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna justicia en su lugar 

dejase representar comedia alguna; y, desta manera, los 

comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la 

Corte, y con seguridad podrían representallas, y aquellos que 

las componen mirarían con más cuidado y estudio lo que 

hacían, temorosos de haber de pasar sus obras por el riguroso 

examen de quien lo entiende; y desta manera se harían buenas 

comedias y se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se 

pretende: así el entretenimiento del pueblo, como la opinión de 

los ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes y 

el ahorro del cuidado de castigallos. Y si diese cargo a otro, o a 

este mismo, que examinase los libros de caballerías que de 

nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la 

perfección que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra 

lengua del agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando 

ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los 

nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente 

de los ociosos, sino de los más ocupados; pues no es posible 

que esté continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza 

humana se pueda sustentar sin alguna lícita recreación. 

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, 

cuando, adelantándose el barbero, llegó a ellos, y dijo al cura: 

-Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno 

para que, sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y 

abundoso pasto. 
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-Así me lo parece a mí -respondió el cura. 

Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también 

quiso quedarse con ellos, convidado del sitio de un hermoso 

valle que a la vista se les ofrecía. Y, así por gozar dél como de la 

conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber 

más por menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos 

de sus criados que se fuesen a la venta, que no lejos de allí 

estaba, y trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, 

porque él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; 

a lo cual uno de sus criados respondió que el acémila del 

repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía recado 

bastante para no obligar a no tomar de la venta más que 

cebada. 

-Pues así es -dijo el canónigo-, llévense allá todas las 

cabalgaduras, y haced volver la acémila. 

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su 

amo sin la continua asistencia del cura y el barbero, que tenía 

por sospechosos, se llegó a la jaula donde iba su amo, y le dijo: 

-Señor, para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que 

pasa cerca de su encantamento; y es que aquestos dos que 

vienen aquí cubiertos los rostros son el cura de nuestro lugar y 

el barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle desta 

manera, de pura envidia que tienen como vuestra merced se les 

adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta 

verdad, síguese que no va encantado, sino embaído y tonto. 
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Para prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa; y si me 

responde como creo que me ha de responder, tocará con la 

mano este engaño y verá como no va encantado, sino 

trastornado el juicio. 

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondió don Quijote-, 

que yo te satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que 

dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros son el cura 

y el barbero, nuestros compatriotos y conocidos, bien podrá ser 

que parezca que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente 

y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera. 

Lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen, 

como dices, debe de ser que los que me han encantado habrán 

tomado esa apariencia y semejanza; porque es fácil a los 

encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán 

tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión de 

que pienses lo que piensas, y ponerte en un laberinto de 

imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aunque tuvieses la 

soga de Teseo. Y también lo habrán hecho para que yo vacile 

en mi entendimiento, y no sepa atinar de dónde me viene este 

daño; porque si, por una parte, tú me dices que me acompañan 

el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo 

enjaulado, y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran 

sobrenaturales, no fueran bastantes para enjaularme, ¿qué 

quieres que diga o piense sino que la manera de mi 
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encantamento excede a cuantas yo he leído en todas las 

historias que tratan de caballeros andantes que han sido 

encantados? 

Ansí que, bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que 

son los que dices, porque así son ellos como yo soy turco. Y, en 

lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te 

responderé, aunque me preguntes de aquí a mañana. 

-¡Válame Nuestra Señora! -respondió Sancho, dando una gran 

voz-. Y ¿es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro, 

y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura verdad la 

que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más 

parte la malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero 

probar evidentemente como no va encantado. Si no, dígame, 

así Dios le saque desta tormenta, y así se vea en los brazos de 

mi señora Dulcinea cuando menos se piense... 

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que 

quisieres; que ya te he dicho que te responderé con toda 

puntualidad. 

-Eso pido -replicó Sancho-; y lo que quiero saber es que me 

diga, sin añadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, 

como se espera que la han de decir y la dicen todos aquellos 

que profesan las armas, como vuestra merced las profesa, 

debajo de título de caballeros andantes... 
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-Digo que no mentiré en cosa alguna -respondió don Quijote-. 

Acaba ya de preguntar, que en verdad que me cansas con 

tantas salvas, plegarias y prevenciones, Sancho. 

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y 

así, porque hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando 

con acatamiento, si acaso después que vuestra merced va 

enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido 

gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como 

suele decirse. 

-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si 

quieres que te responda derechamente. 

-¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas 

menores o mayores? Pues en la escuela destetan a los 

muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido 

gana de hacer lo que no se escusa. 

-¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la 

tengo. ¡Sácame deste peligro, que no anda todo limpio! 

  

Capítulo XLIX: Donde se trata del discreto coloquio que Sancho 

Panza tuvo con su señor don Quijote 

 

-¡Ah -dijo Sancho-; cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba 

saber, como al alma y como a la vida. Venga acá, señor: 

¿podría negar lo que comúnmente suele decirse por ahí cuando 
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una persona está de mala voluntad: "No sé qué tiene fulano, 

que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo 

que le preguntan, que no parece sino que está encantado"? De 

donde se viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni 

duermen, ni hacen las obras naturales que yo digo, estos tales 

están encantados; pero no aquellos que tienen la gana que 

vuestra merced tiene y que bebe cuando se lo dan, y come 

cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan. 

-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-, pero ya te he 

dicho que hay muchas maneras de encantamentos, y podría ser 

que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y que 

agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, 

aunque antes no lo hacían. De manera que contra el uso de los 

tiempos no hay que argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé 

y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la 

seguridad de mi conciencia; que la formaría muy grande si yo 

pensase que no estaba encantado y me dejase estar en esta 

jaula, perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría 

dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y 

amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema 

necesidad. 

-Pues, con todo eso -replicó Sancho-, digo que, para mayor 

abundancia y satisfación, sería bien que vuestra merced 

probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi 

poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a 

subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va 
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encantado, según va de malencólico y triste; y, hecho esto, 

probásemos otra vez la suerte de buscar más aventuras; y si no 

nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, 

en la cual prometo, a ley de buen y leal escudero, de 

encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere 

vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte 

a salir con lo que digo. 

-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -

replicó don Quijote-; y cuando tú veas coyuntura de poner en 

obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, 

Sancho, verás como te engañas en el conocimiento de mi 

desgracia. 

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal 

andante escudero, hasta que llegaron donde, ya apeados, los 

aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego 

los bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus 

anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya frescura 

  

convidaba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas 

como don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su 

escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su señor 

saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaban salir, no 

iría tan limpia aquella prisión como requiría la decencia de un 

tal caballero como su amo. Entendióle el cura, y dijo que de 

muy buena gana haría lo que le pedía si no temiera que, en 
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viéndose su señor en libertad, había de hacer de las suyas, y 

irse donde jamás gentes le viesen. 

-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 

-Y yo y todo -dijo el canónigo-; y más si él me da la palabra, 

como caballero, de no apartarse de nosotros hasta que sea 

nuestra voluntad. 

-Sí doy -respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando-

; cuanto más, que el que está encantado, como yo, no tiene 

libertad para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que 

le encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres 

siglos; y si hubiere huido, le hará volver en volandas. -Y que, 

pues esto era así, bien podían soltalle, y más, siendo tan en 

provecho de todos; y del no soltalle les protestaba que no podía 

dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban. 

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y, debajo 

de su buena fe y palabra, le desenjaularon, de que él se alegró 

infinito y en grande manera de verse fuera de la jaula. Y lo 

primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue 

donde estaba Rocinante, y, dándole dos palmadas en las ancas, 

dijo: 

-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los 

caballos, que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos; 

tú, con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el 

oficio para que Dios me echó al mundo. 
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Y, diciendo esto, don Quijote se apartó con Sancho en remota 

parte, de donde vino más aliviado y con más deseos de poner 

en obra lo que su escudero ordenase. 

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su 

grande locura, y de que, en cuanto hablaba y respondía, 

mostraba tener bonísimo entendimiento: solamente venía a 

perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole 

de caballería. Y así, movido de compasión, después de haberse 

sentado todos en la verde yerba, para esperar el repuesto del 

canónigo, le dijo: 

-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra 

merced la amarga y ociosa letura de los libros de caballerías, 

que le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer que va 

encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser 

verdaderas como lo está la mesma mentira de la verdad? Y 

  

¿cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a 

entender que ha habido en el mundo aquella infinidad de 

Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso caballero, 

tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, 

tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos 

endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto 

género de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados 

encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas 

enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos 
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graciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas mujeres 

valientes; y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como 

los libros de caballerías contienen? De mí sé decir que, cuando 

los leo, en tanto que no pongo la imaginación en pensar que 

son todos mentira y liviandad, me dan algún contento; pero, 

cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor 

dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego si cerca o 

presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por 

ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la común 

naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo 

modo de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo 

ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas 

necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, 

que se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien 

nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con 

vuestra merced han hecho, pues le han traído a términos que 

sea forzoso encerrarle en una jaula, y traerle sobre un carro de 

bueyes, como quien trae o lleva algún león o algún tigre, de 

lugar en lugar, para ganar con él dejando que le vean. 

¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo, y redúzgase al 

gremio de la 

discreción, y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de 

darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra 

letura que redunde en aprovechamiento de su conciencia y en 

aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural 

inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de caballerías, lea 
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en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí hallará verdades 

grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato 

tuvo Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago; un 

Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un Cid, 

Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de 

Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un 

Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya leción 

de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y 

admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Ésta sí será 

letura digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor 

don Quijote mío, de la cual saldrá erudito en la historia, 

enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en 

las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y 

todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la 

Mancha; do, según he sabido, trae vuestra merced su principio 

y origen. 

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones 

del canónigo; y, cuando vio que ya había puesto fin a ellas, 

después de haberle estado un buen 

  

espacio mirando, le dijo: 

-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se 

ha encaminado a querer darme a entender que no ha habido 

caballeros andantes en el mundo, y que todos los libros de 

caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la 
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república; y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y 

más mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima 

profesión de la caballería andante, que ellos enseñan, 

negándome que no ha habido en el mundo Amadises, ni de 

Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las 

escrituras están llenas. 

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando 

-dijo a está sazón el canónigo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

-Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían 

hecho mucho daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y 

puéstome en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda 

y mudar de letura, leyendo otros más verdaderos y que mejor 

deleitan y enseñan. 

-Así es -dijo el canónigo. 

-Pues yo -replicó don Quijote- hallo por mi cuenta que el sin 

juicio y el encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a 

decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida en el 

mundo, y tenida por tan verdadera, que el que la negase, como 

vuestra merced la niega, merecía la mesma pena que vuestra 

merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan. 

Porque querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el 

mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que están 

colmadas las historias, será querer persuadir que el sol no 

alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra sustenta; porque, 
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¿qué ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a 

otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de 

Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que 

sucedió en el tiempo de Carlomagno; que voto a tal que es 

tanta verdad como es ahora de día? Y si es mentira, también lo 

debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de 

Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de 

Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo y le 

esperan en su reino por momentos. Y también se atreverán a 

decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de 

la demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de 

don Tristán y la reina Iseo , como los de Ginebra y Lanzarote, 

habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a la 

dueña Quintañona , que fue la mejor escanciadora de vino que 

tuvo la Gran Bretaña. 

Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi 

agüela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con 

tocas reverendas: ''Aquélla, nieto, se 

  

parece a la dueña Quintañona' '; de donde arguyo yo que la 

debió de conocer ella o, por lo menos, debió de alcanzar a ver 

algún retrato suyo. Pues, ¿quién podrá negar no ser verdadera 

la historia de Pierres y la linda Magalona , pues aun hasta hoy 

día se vee en la armería de los reyes la clavija con que volvía al 

caballo de madera, sobre quien iba el valiente Pierres por los 

aires, que es un poco mayor que un timón de carreta? Y junto a 
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la clavija está la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el 

cuerno de Roldán, tamaño como una grande viga: de donde se 

infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides, 

y otros caballeros semejantes, déstos que dicen las gentes que 

a sus aventuras van. 

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero 

andante el valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y 

se combatió en la ciudad de Ras con el famoso señor de Charní, 

llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con 

mosén Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas 

vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos 

que también acabaron en Borgoña los valientes españoles 

Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo 

por línea recta de varón), venciendo a los hijos del conde de San 

Polo. Niéguenme, asimesmo, que no fue a buscar las aventuras 

a Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatió con 

micer Jo rge, caballero de la casa del duque de Austria; digan 

que fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del Paso; las 

empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de 

Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas 

hechas por caballeros cristianos, déstos y de los reinos 

estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que 

el que las negase carecería de toda razón y buen discurso. 

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote 

hacía de verdades y mentiras, y de ver la noticia que tenía de 
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todas aquellas cosas tocantes y concernientes a los hechos de 

su andante caballería; y así, le respondió: 

-No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo 

de lo que vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que 

toca a los caballeros andantes españoles; y, asimesmo, quiero 

conceder que hubo Doce Pares de Francia, pero no quiero creer 

que hicieron todas aquellas cosas que el arzobispo Turpín dellos 

escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros 

escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por 

ser todos iguales en valor, en calidad y en valentía; a lo menos, 

si no lo eran, era razón que lo fuesen y era como una religión de 

las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se 

presupone que los que la profesan han de ser, o deben ser, 

caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y, como ahora 

dicen caballero de San Juan, o de Alcántara, decían en aquel 

tiempo caballero de los Doce Pares, porque no fueron doce 

iguales los que para esta religión 

  

militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni 

menos Bernardo del Carpio, pero de que hicieron las hazañas 

que dicen, creo que la hay muy grande. En lo otro de la clavija 

que vuestra merced dice del conde Pierres, y que está junto a la 

silla de Babieca en la armería de los reyes, confieso mi pecado; 

que soy tan ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he 

visto la silla, no he echado de ver la clavija, y más siendo tan 

grande como vuestra merced ha dicho. 
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-Pues allí está, sin duda alguna -replicó don Quijote-; y, por más 

señas, dicen que está metida en una funda de vaqueta, porque 

no se tome de moho. 

-Todo puede ser -respondió el canónigo-; pero, por las órdenes 

que recebí, que no me acuerdo haberla visto. Mas, puesto que 

conceda que está allí, no por eso me obligo a creer las historias 

de tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros 

como por ahí nos cuentan; ni es razón que un hombre como 

vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado 

de tan buen entendimiento, se dé a entender que son 

verdaderas tantas y tan estrañas locuras como las que están 

escritas en los disparatados libros de caballerías. 

 

Capítulo L: De las discretas altercaciones que don Quijote y el 

canónigo tuvieron, con otros sucesos 

 

-¡Bueno está eso! -respondió don Quijote-. Los libros que están 

impresos con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos 

a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y 

celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los 

ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, 

finalmente, de todo género de personas, de cualquier estado y 

condición que sean, ¿habían de ser mentira?; y más llevando 

tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la 

madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, 
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punto por punto y día por día, que el tal caballero hizo, o 

caballeros hicieron. Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia 

(y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como 

discreto), sino léalos, y verá el gusto que recibe de su leyenda. 

Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos: 

aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez 

hirviendo a borbollones, y que andan nadando y cruzando por 

él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos 

géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del 

lago sale una voz tristísima que dice: ''Tú, caballero, quienquiera 

que seas, que el temeroso lago estás mirando, si quieres 

alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se encubre, 

muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su 

negro y encendido licor; porque si así 

  

no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas que en sí 

encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que 

debajo desta negregura yacen?'' ¿Y que, apenas el caballero no 

ha acabado de oír la voz temerosa, cuando, sin entrar más en 

cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se 

pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes 

armas, encomendándose a Dios y a su señora, se arroja en 

mitad del bullente lago, y, cuando no se cata ni sabe dónde ha 

de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los 

Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que el 

cielo es más transparente, y que el sol luce con claridad más 
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nueva; ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes 

y frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su 

verdura, y entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de 

los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los 

intricados ramos van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, 

cuyas frescas aguas, que líquidos cristales parecen, corren 

sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y 

puras perlas semejan; acullá vee una artificiosa fuente de jaspe 

variado y de liso mármol compuesta; acá vee otra a lo brutesco 

adornada, adonde las menudas conchas de las almejas, con las 

torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas con 

orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal 

luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada 

labor, de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece 

que allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un fuerte 

castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las 

almenas de diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, él es 

de tan admirable compostura que, con ser la materia de que 

está formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de 

rubíes, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación 

su hechura. Y ¿hay más que ver, después de haber visto esto, 

que ver salir por la puerta del castillo un buen número de 

doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese 

ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, sería nunca 

acabar; y tomar luego la que parecía principal de todas por la 

mano al atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y 

llevarle, sin hablarle palabra, dentro del rico alcázar o castillo, y 
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hacerle desnudar como su madre le parió, y bañarle con 

templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos, 

y vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y 

perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantón sobre 

los hombros, que, por lo menos menos, dicen que suele valer 

una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan 

que, tras todo esto, le llevan a otra sala, donde halla puestas las 

mesas, con tanto concierto, que queda suspenso y admirado?; 

¿qué, el verle echar agua a manos, toda de ámbar y de olorosas 

flores distilada?; ¿qué, el hacerle sentar sobre una silla de 

marfil?; ¿qué, verle servir todas las doncellas, guardando un 

maravilloso silencio?; ¿qué, el traerle tanta diferencia de 

manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a 

cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír 

  

la música que en tanto que come suena, sin saberse quién la 

canta ni adónde suena? ¿Y, después de la comida acabada y 

las mesas alzadas, quedarse el caballero recostado sobre la 

silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, 

entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más 

hermosa doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al 

lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo es 

aquél, y de cómo ella está encantada en él, con otras cosas que 

suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van 

leyendo su historia? No quiero alargarme más en esto, pues 

dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea, de 
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cualquiera historia de caballero andante, ha de causar gusto y 

maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame, 

y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le 

destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, 

si acaso la tiene mala. De mí sé decir que, después que soy 

caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien criado, 

generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de 

trabajos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que 

me vi encerrado en una jaula, como loco, pienso, por el valor de 

mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la 

fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda 

mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra. 

Que, mía fe, señor, el pobre está inhabilitado de poder mostrar 

la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la 

posea; y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo es 

cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto querría 

que la fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde me 

hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis 

amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi 

escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querría darle un 

condado que le tengo muchos días ha prometido, sino que 

temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado. 

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo: 

-Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese 

condado, tan prometido de vuestra merced como de mí 

esperado, que yo le prometo que no me falte a mí habilidad 
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para gobernarle; y, cuando me faltare, yo he oído decir que hay 

hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados 

de los señores, y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen 

cuidado del gobierno, y el señor se está a pierna tendida, 

gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa; y así 

haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me 

desistiré de todo, y me gozaré mi renta como un duque, y allá 

se lo hayan. 

-Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-, entiéndese en cuanto 

al gozar la renta; empero, al administrar justicia, ha de atender 

el señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio, y 

principalmente la buena intención de acertar; que si ésta falta 

en los principios, siempre irán errados los medios y los fines; y 

así suele Dios ayudar al buen deseo del simple como 

desfavorecer 

  

al malo del discreto. 

-No sé esas filosofías -respondió Sancho Panza-; mas sólo sé 

que tan presto tuviese yo el condado como sabría regirle; que 

tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que 

más, y tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo; y, 

siéndolo, haría lo que quisiese; y, haciendo lo que quisiese, haría 

mi gusto; y, haciendo mi gusto, estaría contento; y, en estando 

uno contento, no tiene más que desear; y, no teniendo más que 
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desear, acabóse; y el estado venga, y a Dios y veámonos, como 

dijo un ciego a otro. 

-No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con 

todo eso, hay mucho que decir sobre esta materia de 

condados. 

A lo cual replicó don Quijote: 

-Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo 

que me da el grande Amadís de Gaula, que hizo a su escudero 

conde de la Ínsula Firme ; y así, puedo yo, sin escrúpulo de 

conciencia, hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los 

mejores escuderos que caballero andante ha tenido. 

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que 

don Quijote había dicho, del modo con que había pintado la 

aventura del Caballero del Lago, de la impresión que en él 

habían hecho las pensadas mentiras de los libros que había 

leído; y, finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que con 

tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que su amo le había 

prometido. 

Ya en esto, volvían los criados del canónigo, que a la venta 

habían ido por la acémila del repuesto, y, haciendo mesa de 

una alhombra y de la verde yerba del prado, a la sombra de 

unos árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no 

perdiese la comodidad de aquel sitio, como queda dicho. 

Y, estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un 

son de esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que 
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allí junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron salir de 

entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel 

manchada de negro, blanco y pardo. Tras ella venía un cabrero 

dándole voces, y diciéndole palabras a su uso, para que se 

detuviese, o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y 

despavorida, se vino a la gente, como a favorecerse della, y allí 

se detuvo. Llegó el cabrero, y, asiéndola de los cuernos, como si 

fuera capaz de discurso y entendimiento, le dijo: 

-¡Ah cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos 

estos días de pie cojo! ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me 

diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡qué puede ser sino que sois 

hembra, y no podéis estar sosegada; que mal haya vuestra 

condición, y la de todas aquellas a quien imitáis! Volved, volved, 

amiga; que si no tan contenta, a lo menos, estaréis más segura 

en vuestro aprisco, o con vuestras compañeras; que si vos que 

las habéis de guardar y 

  

encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué 

podrán parar ellas? 

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, 

especialmente al canónigo, que le dijo: 

-Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os 

acuciéis en volver tan presto esa cabra a su rebaño; que, pues 

ella es hembra, como vos decís, ha de seguir su natural distinto, 

por más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este bocado y 
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bebed una vez, con que templaréis la cólera, y en tanto, 

descansará la cabra. 

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de 

un conejo fiambre, todo fue uno. Tomólo y agradeciólo el 

cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo: 

-No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en 

seso, me tuviesen vuestras mercedes por hombre simple; que en 

verdad que no carecen de misterio las palabras que le dije. 

Rústico soy, pero no tanto que no entienda cómo se ha de 

tratar con los hombres y con las bestias. 

-Eso creo yo muy bien -dijo el cura-, que ya yo sé de esperiencia 

que los montes crían letrados y las cabañas de los pastores 

encierran filósofos. 

-A lo menos, señor -replicó el cabrero-, acogen hombres 

escarmentados; y para que creáis esta verdad y la toquéis con 

la mano, aunque parezca que sin ser rogado me convido, si no 

os enfadáis dello y queréis, señores, un breve espacio 

prestarme oído atento, os contaré una verdad que acredite lo 

que ese señor (señalando al cura) ha dicho, y la mía. 

A esto respondió don Quijote: 

-Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de 

aventura de caballería, yo, por mi parte, os oiré, hermano, de 

muy buena gana, y así lo harán todos estos señores, por lo 

mucho que tienen de discretos y de ser amigos de curiosas 
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novedades que suspendan, alegren y entretengan los sentidos, 

como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. 

Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos. 

-Saco la mía -dijo Sancho-; que yo a aquel arroyo me voy con 

esta empanada, donde pienso hartarme por tres días; porque 

he oído decir a mi señor don Quijote que el escudero de 

caballero andante ha de comer, cuando se le ofreciere, hasta 

no poder más, a causa que se les suele ofrecer entrar acaso por 

una selva tan intricada que no aciertan a salir della en seis días; 

y si el hombre no va harto, o bien proveídas las alforjas, allí se 

podrá quedar, como muchas veces se queda, hecho carne 

momia. 

  

-Tú estás en lo cierto, Sancho -dijo don Quijote-: vete adonde 

quisieres, y come lo que pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y 

sólo me falta dar al alma su refacción, como se la daré 

escuchando el cuento deste buen hombre. 

-Así las daremos todos a las nuestras -dijo el canónigo. 

Y luego, rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido 

había. El cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, 

que por los cuernos tenía, diciéndole: 

-Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos queda para 

volver a nuestro apero. 
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Parece que lo entendió la cabra, porque, en sentándose su 

dueño, se tendió ella junto a él con mucho sosiego, y, mirándole 

al rostro, daba a entender que estaba atenta a lo que el 

cabrero iba diciendo, el cual comenzó su historia desta manera: 

 

 

 

Capítulo LI: Que trata de lo que contó el cabrero a todos los 

que llevaban a don Quijote 

 

-«Tres leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, 

es de las más ricas que hay en todos estos contornos; en la cual 

había un labrador muy honrado, y tanto, que, aunque es anexo 

al ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía 

que por la riqueza que alcanzaba. Mas lo que le hacía más 

dichoso, según él decía, era tener una hija de tan estremada 

hermosura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la 

conocía y la miraba se admiraba de ver las estremadas partes 

con que el cielo y la naturaleza la habían enriquecido. Siendo 

niña fue hermosa, y siempre fue creciendo en belleza, y en la 

edad de diez y seis años fue hermosísima. La fama de su 

belleza se comenzó a estender por todas las circunvecinas 

aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, si se 

estendió a las apartadas ciudades, y aun se entró por las salas 

de los reyes, y por los oídos de todo género de gente; que, 
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como a cosa rara, o como a imagen de milagros, de todas 

partes a verla venían? Guardábala su padre, y guardábase ella; 

que no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor 

guarden a una doncella que las del recato proprio. 

»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, 

así del pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; 

mas él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba 

confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de los 

infinitos que le importunaban. Y, entre los muchos que tan buen 

deseo tenían, fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes 

esperanzas de 

  

buen suceso conocer que el padre conocía quien yo era, el ser 

natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad 

floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no menos 

acabado. Con todas estas mismas partes la pidió también otro 

del mismo pueblo, que fue causa de suspender y poner en 

balanza la voluntad del padre, a quien parecía que con 

cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y, por 

salir desta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se 

llama la rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, 

pues los dos éramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su 

querida hija el escoger a su gusto: cosa digna de imitar de 

todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no 

digo yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas, sino que 
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se las propongan buenas, y de las buenas, que escojan a su 

gusto. 

No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos 

entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija y con 

palabras generales, que ni le obligaban, ni nos desobligaba 

tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, 

porque vais con noticia de los nombres de las personas que en 

esta tragedia se contienen, cuyo fin aún está pendiente; pero 

bien se deja entender que será desastrado. 

»En esta sazón, vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa, 

hijo de un pobre labrador del mismo lugar; el cual Vicente venía 

de las Italias, y de otras diversas partes, de ser soldado. Llevóle 

de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce años, un 

capitán que con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el 

mozo de allí a otros doce, vestido a la soldadesca, pintado con 

mil colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de 

acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra; pero todas sutiles, 

pintadas, de poco peso y menos tomo. La gente labradora, que 

de suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la misma 

malicia, lo notó, y contó punto por punto sus galas y preseas, y 

halló que los vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus 

ligas y medias; pero él hacía tantos guisados e invenciones 

dellas, que si no se los contaran, hubiera quien jurara que había 

hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de 

veinte plumajes. Y no parezca impertinencia y demasía esto que 
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de los vestidos voy contando, porque ellos hacen una buena 

parte en esta historia. 

»Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en 

nuestra plaza, y allí nos tenía a todos la boca abierta, 

pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había 

tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no 

se hubiese hallado; había muerto más moros que tiene 

Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según 

él decía, que Gante y Luna, Diego García de Paredes y otros mil 

que nombraba; y de todos había salido con vitoria, sin que le 

hubiesen derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, 

mostraba señales de heridas que, aunque no se divisaban, nos 

hacía entender que eran arcabuzazos dados en diferentes 

rencuentros y faciones. 

  

Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus 

iguales y a los mismos que le conocían, y decía que su padre 

era su brazo, su linaje, sus obras, y que debajo de ser soldado, 

al mismo rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser 

un poco músico y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera 

que decían algunos que la hacía hablar; pero no pararon aquí 

sus gracias, que también la tenía de poeta, y así, de cada 

niñería que pasaba en el pueblo, componía un romance de 

legua y media de escritura. 
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»Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la 

Rosa, este bravo, este galán, este músico, este poeta fue visto y 

mirado muchas veces de Leandra, desde una ventana de su 

casa que tenía la vista a la plaza. 

Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes, encantáronla sus 

romances, que de cada uno que componía daba veinte 

traslados, llegaron a sus oídos las hazañas que él de sí mismo 

había referido, y, finalmente, que así el diablo lo debía de tener 

ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese 

presunción de solicitalla. Y, como en los casos de amor no hay 

ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene 

de su parte el deseo de la dama, con facilidad se concertaron 

Leandra y Vicente; y, primero que alguno de sus muchos 

pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le tenía 

cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado 

padre, que madre no la tiene, y ausentádose de la aldea con el 

soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas 

las muchas que él se aplicaba. 

»Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que dél 

noticia tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo, atónito, el padre 

triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia, los 

cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los 

bosques y cuanto había, y, al cabo de tres días, hallaron a la 

antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en 

camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas que de su 

casa había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado 
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padre; preguntáronle su desgracia; confesó sin apremio que 

Vicente de la Roca la había engañado, y debajo de su palabra 

de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre; 

que él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad que había 

en todo el universo mundo, que era Nápoles; y que ella, mal 

advertida y peor engañada, le había creído; y, robando a su 

padre, se le entregó la misma noche que había faltado; y que él 

la llevó a un áspero monte, y la encerró en aquella cueva donde 

la habían hallado. Contó también como el soldado, sin quitalle 

su honor, le robó cuanto tenía, y la dejó en aquella cueva y se 

fue: suceso que de nuevo puso en admiración a todos. 

»Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero ella lo 

afirmó con tantas veras, que fueron parte para que el 

desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las 

riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a su hija con la 

joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza de que jamás 

se 

  

cobre. El mismo día que pareció Leandra la despareció su 

padre de nuestros ojos, y la llevó a encerrar en un monesterio 

de una villa que está aquí cerca, esperando que el tiempo gaste 

alguna parte de la mala opinión en que su hija se puso. Los 

pocos años de Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo 

menos con aquellos que no les iba algún interés en que ella 

fuese mala o buena; pero los que conocían su discreción y 

mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, 
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sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, 

que, por la mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta. 

»Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a lo 

menos sin tener cosa que mirar que contento le diese; los míos 

en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de gusto les 

encaminase; con la ausencia de Leandra, crecía nuestra 

tristeza, apocábase nuestra paciencia, maldecíamos las galas 

del soldado y abominábamos del poco recato del padre de 

Leandra. 

Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y 

venirnos a este valle, donde él, apacentando una gran cantidad 

de ovejas suyas proprias, y yo un numeroso rebaño de cabras, 

también mías, pasamos la vida entre los árboles, dando vado a 

nuestras pasiones, o cantando juntos alabanzas o vituperios de 

la hermosa Leandra , o suspirando solos y a solas comunicando 

con el cielo nuestras querellas. 

»A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes de 

Leandra se han venido a estos ásperos montes, usando el 

mismo ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que este sitio 

se ha convertido en la pastoral Arcadia , según está colmo de 

pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el 

nombre de la hermosa Leandra. Éste la maldice y la llama 

antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por fácil y 

ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno 

celebra su hermosura, otro reniega de su condición, y, en fin, 

todos la deshonran, y todos la adoran, y de todos se estiende a 
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tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla 

jamás hablado, y aun quien se lamente y sienta la rabiosa 

enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie; porque, 

como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. 

No hay hueco de peña, ni margen de arroyo, ni sombra de árbol 

que no esté ocupada de algún pastor que sus desventuras a los 

aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera 

que pueda formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra 

murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y 

encantados, esperando sin esperanza y temiendo sin saber de 

qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que 

menos y más juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, 

teniendo tantas otras cosas de que quejarse, sólo se queja de 

ausencia; y al son de un rabel, que admirablemente toca, con 

versos donde muestra su buen entendimiento, cantando se 

queja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más 

  

acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su 

inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su 

fe rompida, y, finalmente, del poco discurso que tienen en saber 

colocar sus pensamientos e intenciones que tienen.» Y ésta fue 

la ocasión, señores, de las palabras y razones que dije a esta 

cabra cuando aquí llegué; que por ser hembra la tengo en poco, 

aunque es la mejor de todo mi apero. Ésta es la historia que 

prometí contaros; si he sido en el contarla prolijo, no seré en 

serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella tengo 
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fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y 

sazonadas frutas, no menos a la vista que al gusto agradables. 

 

Capítulo LII: De la pendencia que don Quijote tuvo con el 

cabrero, con la rara aventura de los deceplinantes, a quien dio 

felice fin a costa de su sudor 

 

General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que 

escuchado le habían; especialmente le recibió el canónigo, que 

con estraña curiosidad notó la manera con que le había 

contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de 

mostrarse discreto cortesano; y así, dijo que había dicho muy 

bien el cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se 

ofrecieron a Eugenio; pero el que más se mostró liberal en esto 

fue don Quijote, que le dijo: 

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado 

de poder comenzar alguna aventura, que luego luego me 

pusiera en camino porque vos la tuviérades buena; que yo 

sacara del monesterio, donde, sin duda alguna, debe de estar 

contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la abadesa y de 

cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, 

para que hiciérades della a toda vuestra voluntad y talante, 

guardando, pero, las leyes de la caballería, que mandan que a 

ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque 

yo espero en Dios Nuestro Señor que no ha de poder tanto la 
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fuerza de un encantador malicioso, que no pueda más la de 

otro encantador mejor intencionado, y para entonces os 

prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi profesión, que 

no es otra si no es favorecer a los desvalidos y menesterosos. 

Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y 

catadura, admiróse y preguntó al barbero, que cerca de sí 

tenía: 

-Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal 

manera habla? 

-¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino el famoso don 

Quijote de la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de 

tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes 

y el vencedor de las batallas? 

  

-Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo que se lee en los 

libros de caballeros andantes, que hacían todo eso que de este 

hombre vuestra merced dice; puesto que para mí tengo, o que 

vuestra merced se burla, o que este gentil hombre debe de 

tener vacíos los aposentos de la cabeza. 

-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón don Quijote-; y 

vos sois el vacío y el menguado, que yo estoy más lleno que 

jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió. 

Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía, 

y dio con él al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que le 
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remachó las narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas, 

viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la 

alhombra, ni a los manteles, ni a todos aquellos que comiendo 

estaban, saltó sobre don Quijote, y, asiéndole del cuello con 

entrambas manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no 

llegara en aquel punto, y le asiera por las espaldas y diera con 

él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y 

derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, 

que se vio libre, acudió a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno 

de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba 

buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna 

sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el canónigo y el 

cura; mas el barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo 

de sí a don Quijote, sobre el cual llovió tanto número de 

mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta sangre 

como del suyo. 

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los 

cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros, como hacen 

a los perros cuando en pendencia están trabados; sólo Sancho 

Panza se desesperaba, porque no se podía desasir de un criado 

del canónigo, que le estorbaba que a su amo no ayudase. 

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos 

aporreantes que se carpían, oyeron el son de una trompeta, tan 

triste que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció que 

sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el 
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cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su 

voluntad y más que medianamente molido, le dijo: 

-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues 

has tenido valor y fuerzas para sujetar las mías, ruégote que 

hagamos treguas, no más de por una hora; porque el doloroso 

son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece 

que a alguna nueva aventura me llama. 

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le 

dejó luego, y don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el 

rostro adonde el son se oía, y vio a deshora que por un recuesto 

bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de 

diciplinantes. 

  

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la 

tierra, y por todos los lugares de aquella comarca se hacían 

procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las 

manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la 

gente de una aldea que allí junto estaba venía en procesión a 

una devota ermita que en un recuesto de aquel valle había. 

Don Quijote, que vio los estraños trajes de los diciplinantes, sin 

pasarle por la memoria las muchas veces que los había de 

haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y que a él 

solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y 

confirmóle más esta imaginación pensar que una imagen que 

traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que 
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llevaban por fuerza aquellos follones y descomedidos 

malandrines; y, como esto le cayó en las mientes, con gran 

ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo andaba, 

quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto le 

enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante 

y embrazó su adarga, y dijo en alta voz a todos los que 

presentes estaban: 

-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya 

en el mundo caballeros que profesen la orden de la andante 

caballería; agora digo que veredes, en la libertad de aquella 

buena señora que allí va cautiva, si se han de estimar los 

caballeros andantes. 

Y, en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque 

espuelas no las tenía, y, a todo galope, porque carrera tirada no 

se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese 

Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que 

fueran el cura y el canónigo y barbero a detenelle; mas no les 

fue posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le 

daba, diciendo: 

-¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el 

pecho, que le incitan a ir contra nuestra fe católica? Advierta, 

mal haya yo, que aquélla es procesión de diciplinantes, y que 

aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen 

benditísima de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo que hace, 

que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe. 
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Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en 

llegar a los ensabanados y en librar a la señora enlutada, que 

no oyó palabra; y, aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo 

mandara. Llegó, pues, a la procesión, y paró a Rocinante, que 

ya llevaba deseo de quietarse un poco, y, con turbada y ronca 

voz, dijo: 

-Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, 

atended y escuchad lo que deciros quiero. 

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen 

llevaban; y uno de los cuatro clérigos que cantaban las 

ledanías, viendo la estraña catadura de don Quijote, la flaqueza 

de Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y 

  

descubrió en don Quijote, le respondió diciendo: 

-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque 

se van estos hermanos abriendo las carnes, y no podemos, ni es 

razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan 

breve que en dos palabras se diga. 

-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es ésta: que luego al 

punto dejéis libre a esa hermosa señora, cuyas lágrimas y triste 

semblante dan claras muestras que la lleváis contra su voluntad 

y que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que 

nací en el mundo para desfacer semejantes agravios, no 

consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada 

libertad que merece. 
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En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don 

Quijote debía de ser algún hombre loco, y tomáronse a reír muy 

de gana; cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don Quijote, 

porque, sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a 

las andas. Uno de aquellos que las llevaban, dejando la carga a 

sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando 

una horquilla o bastón con que sustentaba las andas en tanto 

que descansaba; y, recibiendo en ella una gran cuchillada que 

le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último 

tercio, que le quedó en la mano, dio tal golpe a don Quijote 

encima de un hombro, por el mismo lado de la espada, que no 

pudo cubrir el adarga contra villana fuerza, que el pobre don 

Quijote vino al suelo muy mal parado. 

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole 

caído, dio voces a su moledor que no le diese otro palo, porque 

era un pobre caballero encantado, que no había hecho mal a 

nadie en todos los días de su vida. 

Mas, lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, 

sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano; y así, creyendo 

que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta, y dio 

a huir por la campaña como un gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote 

adonde él estaba; y más los de la procesión, que los vieron venir 

corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron 

algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino alrededor de 

la imagen; y, alzados los capirotes, empuñando las diciplinas, y 
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los clérigos los ciriales, esperaban el asalto con determinación 

de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores; 

pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no 

hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, 

haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del mundo, 

creyendo que estaba muerto. 

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, 

cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los 

dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en dos razones, 

cuenta de quién era don Quijote, y 

  

así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver si 

estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, 

con lágrimas en los ojos, decía: 

-¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste la 

carrera de tus tan bien gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, 

honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el 

cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhechores, sin temor 

de ser castigados de sus malas fechorías! 

¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho 

meses de servicio me tenías dada la mejor ínsula que el mar 

ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los 

humildes, acometedor de peligros, sufridor de afrentas, 

enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de los 

734



malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es 

todo lo que decir se puede! 

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la 

primer palabra que dijo fue: 

-El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores 

miserias que éstas está sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a 

ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy para 

oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este hombro 

hecho pedazos. 

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió 

Sancho-, y volvamos a mi aldea en compañía destos señores, 

que su bien desean, y allí daremos orden de hacer otra salida 

que nos sea de más provecho y fama. 

-Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-, y será gran 

prudencia dejar pasar el mal influjo de las estrellas que agora 

corre. 

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en 

hacer lo que decía; y así, habiendo recebido grande gusto de 

las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en el 

carro, como antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a 

proseguir su camino; el cabrero se despidió de todos; los 

cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo 

que se les debía. El canónigo pidió al cura le avisase el suceso 

de don Quijote, si sanaba de su locura o si proseguía en ella, y 

con esto tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se 
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dividieron y apartaron, quedando solos el cura y barbero, don 

Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a todo lo que 

había visto estaba con tanta paciencia como su amo. 

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un 

haz de heno, y con su acostumbrada flema siguió el camino que 

el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea de don 

Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser 

domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la 

cual atravesó el carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo 

que en el carro 

  

venía, y, cuando conocieron a su compatriota, quedaron 

maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas 

a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y 

amarillo, y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro 

de bueyes. Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos buenas 

señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones 

que de nuevo echaron a los malditos libros de caballerías; todo 

lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote por sus 

puertas. 

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de 

Sancho Panza, que ya había sabido que había ido con él 

sirviéndole de escudero, y, así como vio a Sancho, lo primero 

que le preguntó fue que si venía bueno el asno. Sancho 

respondió que venía mejor que su amo. 
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-Gracias sean dadas a Dios -replicó ella-, que tanto bien me ha 

hecho; pero contadme agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado 

de vuestras escuderías?, ¿qué saboyana me traes a mí?, ¿qué 

zapaticos a vuestros hijos? 

-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mía, aunque traigo 

otras cosas de más momento y consideración. 

-Deso recibo yo mucho gusto -respondió la mujer-; mostradme 

esas cosas de más consideración y más momento, amigo mío, 

que las quiero ver, para que se me alegre este corazón, que tan 

triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra 

ausencia. 

-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-, y por agora estad 

contenta, que, siendo Dios servido de que otra vez salgamos en 

viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde o 

gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor 

que pueda hallarse. 

-Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos 

menester. Mas, decidme: ¿qué es eso de ínsulas, que no lo 

entiendo? 

-No es la miel para la boca del asno -respondió Sancho-; a su 

tiempo lo verás, mujer, y aun te admirarás de oírte llamar 

Señoría de todos tus vasallos. 

-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? -

respondió Juana Panza, que así se llamaba la mujer de Sancho, 
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aunque no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha 

tomar las mujeres el apellido de sus maridos. 

-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta 

que te digo verdad, y cose la boca. Sólo te sabré decir, así de 

paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un 

hombre honrado escudero de un caballero andante buscador 

de aventuras. Bien es verdad que las más que se hallan no salen 

tan a gusto como el hombre querría, porque de ciento que se 

encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. 

Sélo yo de expiriencia, 

  

porque de algunas he salido manteado, y de otras molido; pero, 

con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando 

montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, 

alojando en ventas a toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al 

diablo, el maravedí. 

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana 

Panza, su mujer, en tanto que el ama y sobrina de don Quijote 

le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su antiguo 

lecho. Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa de 

entender en qué parte estaba. El cura encargó a la sobrina 

tuviese gran cuenta con regalar a su tío, y que estuviesen alerta 

de que otra vez no se les escapase, contando lo que había sido 

menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo 

los gritos al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros 
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de caballerías, allí pidieron al cielo que confundiese en el centro 

del abismo a los autores de tantas mentiras y disparates. 

Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se 

habían de ver sin su amo y tío en el mesmo punto que tuviese 

alguna mejoría; y sí fue como ellas se lo imaginaron. 

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y 

diligencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en su 

tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo menos 

por escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado, en las 

memorias de la Mancha, que don Quijote, la tercera vez que 

salió de su casa, fue a Zaragoza, donde se halló en unas 

famosas justas que en aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron 

cosas dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su fin y 

acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni 

supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo médico 

que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se 

había hallado en los cimientos derribados de una antigua 

ermita que se renovaba; en la cual caja se habían hallado unos 

pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos 

castellanos, que contenían muchas de sus hazañas y daban 

noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de 

Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del 

mesmo don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su 

vida y costumbres. 

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí 

pone el fidedigno autor desta nueva y jamás vista historia. El 
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cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso 

trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos 

manchegos, por sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito 

que suelen dar los discretos a los libros de caballerías, que tan 

validos andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien 

pagado y satisfecho, y se animará a sacar y buscar otras, si no 

tan verdaderas, a lo menos de tanta invención y pasatiempo. 

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino 

que se halló en la caja de plomo eran éstas: 

  

LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA, LUGAR DE LA 

MANCHA, 

EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO DON QUIJOTE DE LA 

MANCHA, HOC SCRIPSERUNT: 

EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, A LA 

SEPULTURA DE DON QUIJOTE 

Epitafio 

El calvatrueno que adornó a la Mancha de más despojos que 

Jasón decreta; 

el jüicio que tuvo la veleta aguda donde fuera mejor ancha, 

el brazo que su fuerza tanto ensancha, que llegó del Catay 

hasta Gaeta, 

la musa más horrenda y más discreta 
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que grabó versos en la broncínea plancha, el que a cola dejó los 

Amadises, 

y en muy poquito a Galaores tuvo, estribando en su amor y 

bizarría, el que hizo callar los Belianises, 

aquel que en Rocinante errando anduvo, yace debajo desta 

losa fría. 

DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 

In laudem Dulcineae del Toboso Soneto 

Esta que veis de rostro amondongado, alta de pechos y 

ademán brioso, 

  

es Dulcinea, reina del Toboso, 

de quien fue el gran Quijote aficionado. 

Pisó por ella el uno y otro lado 

de la gran Sierra Negra , y el famoso campo de Montïel, hasta 

el herboso llano de Aranjüez, a pie y cansado. Culpa de 

Rocinante, ¡oh dura estrella!, que esta manchega dama, y este 

invito andante caballero, en tiernos años, 

ella dejó, muriendo, de ser bella; 

y él, aunque queda en mármores escrito, no pudo huir de amor, 

iras y engaños. 

DEL CAPRICHOSO, DISCRETÍSIMO ACADÉMICO DE LA 

ARGAMASILLA, 
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EN LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA 

MANCHA 

 

Soneto 

En el soberbio trono diamantino 

que con sangrientas plantas huella Marte, frenético, el 

Manchego su estandarte tremola con esfuerzo peregrino. 

Cuelga las armas y el acero fino 

con que destroza, asuela, raja y parte: 

¡nuevas proezas!, pero inventa el arte un nuevo estilo al nuevo 

paladino. 

 

Y si de su Amadís se precia Gaula, 

por cuyos bravos descendientes Grecia 

  

triunfó mil veces y su fama ensancha, 

 

hoy a Quijote le corona el aula 

do Belona preside, y dél se precia, 

más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha. 
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Nunca sus glorias el olvido mancha, pues hasta Rocinante, en 

ser gallardo, excede a Brilladoro y a Bayardo. 

 

DEL BURLADOR, ACADÉMICO ARGAMASILLESCO, A SANCHO 

PANZA 

 

Soneto 

DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, EN LA 

SEPULTURA DE DON QUIJOTE 

 

Epitafio 

 

Aquí yace el caballero, bien molido y mal andante, a quien llevó 

Rocinante por uno y otro sendero. 

Sancho Panza el majadero yace también junto a él, escudero el 

más fïel 

que vio el trato de escudero. 

 

DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 

  

EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO 
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Epitafio 

 

Reposa aquí Dulcinea; 

y, aunque de carnes rolliza, la volvió en polvo y ceniza la muerte 

espantable y fea. Fue de castiza ralea, 

y tuvo asomos de dama; del gran Quijote fue llama, y fue gloria 

de su aldea. 

 

Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por 

estar carcomida la letra, se entregaron a un académico para 

que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha 

hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene 

intención de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida 

de don Quijote. 

Forsi altro canterà con miglior plectio. 
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P A R T E II 

 

Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta 

historia y tercera salida de don Quijote, que el cura y el barbero 

se estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a 

la memoria las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de 

visitar a su sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta 

con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y 

apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía, 

según buen discurso, toda su mala ventura. Las cuales dijeron 

que así lo hacían, y lo harían, con la voluntad y cuidado posible, 

porque echaban de ver que su señor por momentos iba dando 

muestras de estar en su entero juicio; de lo cual recibieron los 

dos gran contento, por parecerles que habían acertado en 

haberle traído encantado en el carro de los bueyes, como se 

contó en la primera parte desta tan grande como puntual 

historia, en su último capítulo. Y así, determinaron de visitarle y 

hacer esperiencia de su mejoría, aunque tenían casi por 

imposible que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún 

punto de la andante caballería, por no ponerse a peligro de 

descoser los de la herida, que tan tiernos estaban. 

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una 

almilla de bayeta verde, con un bonete colorado toledano; y 

estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de 

carne momia. Fueron dél muy bien recebidos, preguntáronle por 

su salud, y él dio cuenta de sí y de ella con mucho juicio y con 
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muy elegantes palabras; y en el discurso de su plática vinieron 

a tratar en esto que llaman razón de estado y modos de 

gobierno, enmendando este abuso y condenando aquél, 

reformando una costumbre y 

  

desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo 

legislador, un Licurgo moderno o un Solón flamante; y de tal 

manera renovaron la república, que no pareció sino que la 

habían puesto en una fragua, y sacado otra de la que pusieron; 

y habló don Quijote con tanta discreción en todas las materias 

que se tocaron, que los dos esaminadores creyeron 

indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero 

juicio. 

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se 

hartaban de dar gracias a Dios de ver a su señor con tan buen 

entendimiento; pero el cura, mudando el propósito primero, que 

era de no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en 

todo esperiencia si la sanidad de don Quijote era falsa o 

verdadera, y así, de lance en lance, vino a contar algunas 

nuevas que habían venido de la corte; y, entre otras, dijo que se 

tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, 

y que no se sabía su designio, ni adónde había de descargar 

tan gran nublado; y, con este temor, con que casi cada año nos 

toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, y Su 

Majestad había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y 

la isla de Malta. A esto respondió don Quijote: 
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-Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer 

sus estados con tiempo, porque no le halle desapercebido el 

enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que 

usara de una prevención, de la cual Su Majestad la hora de 

agora debe estar muy ajeno de pensar en ella. 

Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: 

-¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote: que me parece 

que te despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta el 

profundo abismo de tu simplicidad! 

Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento 

que el cura, preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de 

la prevención que decía era bien se hiciese; quizá podría ser tal, 

que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos 

impertinentes que se suelen dar a los príncipes. 

-El mío, señor rapador -dijo don Quijote-, no será impertinente, 

sino perteneciente. 

-No lo digo por tanto -replicó el barbero-, sino porque tiene 

mostrado la esperiencia que todos o los más arbitrios que se 

dan a Su Majestad, o son imposibles, o disparatados, o en daño 

del rey o del reino. 

-Pues el mío -respondió don Quijote- ni es imposible ni 

disparatado, sino el más fácil, el más justo y el más mañero y 

breve que puede caber en pensamiento de arbitrante alguno. 
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-Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote -dijo el 

cura. 

  

-No querría -dijo don Quijote- que le dijese yo aquí agora, y 

amaneciese mañana en los oídos de los señores consejeros, y se 

llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo. 

-Por mí -dijo el barbero-, doy la palabra, para aquí y para 

delante de Dios, de no decir lo que vuestra merced dijere a rey 

ni a roque, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí del 

romance del cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que 

le había robado las cien doblas y la su mula la andariega. 

-No sé historias -dijo don Quijote-, pero sé que es bueno ese 

juramento, en fee de que sé que es hombre de bien el señor 

barbero. 

-Cuando no lo fuera -dijo el cura-, yo le abono y salgo por él, 

que en este caso no hablará más que un mudo, so pena de 

pagar lo juzgado y sentenciado. 

-Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? -dijo don Quijote. 

-Mi profesión -respondió el cura-, que es de guardar secreto. 

-¡Cuerpo de tal! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¿Hay más, sino 

mandar Su 

Majestad por público pregón que se junten en la corte para un 

día señalado todos los caballeros andantes que vagan por 

España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría 
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venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad 

del Turco? Esténme vuestras mercedes atentos, y vayan 

conmigo. 

¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante 

un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos 

tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de alfenique? Si 

no, díganme: ¿cuántas historias están llenas destas maravillas? 

¡Había, en hora mala para mí, que no quiero decir para otro, de 

vivir hoy el famoso don Belianís, o alguno de los del inumerable 

linaje de Amadís de Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y 

con el Turco se afrontara, a fee que no le arrendara la 

ganancia! Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará alguno 

que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo 

menos no les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y no 

digo más. 

-¡Ay! -dijo a este punto la sobrina-; ¡que me maten si no quiere 

mi señor volver a ser caballero andante! 

A lo que dijo don Quijote: 

-Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando 

él quisiere y cuan poderosamente pudiere; que otra vez digo 

que Dios me entiende. 

A esta sazón dijo el barbero: 

-Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar 

un cuento breve que sucedió en Sevilla, que, por venir aquí 

como de molde, me da gana de contarle. 
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 Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron 

atención, y él comenzó desta manera: 

-«En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien 

sus parientes habían puesto allí por falto de juicio. Era 

graduado en cánones por Osuna, pero, aunque lo fuera por 

Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de ser loco. 

Este tal graduado, al cabo de algunos años de recogimiento, se 

dio a entender que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con 

esta imaginación escribió al arzobispo, suplicándole 

encarecidamente y con muy concertadas razones le mandase 

sacar de aquella miseria en que vivía, pues por la misericordia 

de Dios había ya cobrado el juicio perdido; pero que sus 

parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían allí, y, 

a pesar de la verdad, querían que fuese loco hasta la muerte. 

»El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y 

discretos, mandó a un capellán suyo se informase del retor de 

la casa si era verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que 

asimesmo hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía 

juicio, le sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y el 

retor le dijo que aquel hombre aún se estaba loco: que, puesto 

que hablaba muchas veces como persona de grande 

entendimiento, al cabo disparaba con tantas necedades, que 

en muchas y en grandes igualaban a sus primeras discreciones, 

como se podía hacer la esperiencia hablándole. 

Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco, habló con él 

una hora y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón 
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torcida ni disparatada; antes, habló tan atentadamente, que el 

capellán fue forzado a creer que el loco estaba cuerdo; y entre 

otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenía ojeriza, 

por no perder los regalos que sus parientes le hacían porque 

dijese que aún estaba loco, y con lúcidos intervalos; y que el 

mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha 

hacienda, pues, por gozar della sus enemigos, ponían dolo y 

dudaban de la merced que Nuestro Señor le había hecho en 

volverle de bestia en hombre. 

Finalmente, él habló de manera que hizo sospechoso al retor, 

codiciosos y desalmados a sus parientes, y a él tan discreto que 

el capellán se determinó a llevársele consigo a que el arzobispo 

le viese y tocase con la mano la verdad de aquel negocio. 

»Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase 

dar los vestidos con que allí había entrado el licenciado; volvió a 

decir el retor que mirase lo que hacía, porque, sin duda alguna, 

el licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con 

el capellán las prevenciones y advertimientos del retor para que 

dejase de llevarle; obedeció el retor, viendo ser orden del 

arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos, que eran nuevos 

y decentes, y, como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de 

loco, suplicó al capellán que 

  

por caridad le diese licencia para ir a despedirse de sus 

compañeros los locos. El capellán dijo que él le quería 
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acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, en 

efeto, y con ellos algunos que se hallaron presentes; y, llegado 

el licenciado a una jaula adonde estaba un loco furioso, aunque 

entonces sosegado y quieto, le dijo: ''Hermano mío, mire si me 

manda algo, que me voy a mi casa; que ya Dios ha sido 

servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, 

de volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo; que acerca del 

poder de Dios ninguna cosa es imposible. Tenga grande 

esperanza y confianza en Él, que, pues a mí me ha vuelto a mi 

primero estado, también le volverá a él si en Él confía. Yo tendré 

cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en 

todo caso, que le hago saber que imagino, como quien ha 

pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden de tener 

los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire. Esfuércese, 

esfuércese, que el descaecimiento en los infortunios apoca la 

salud y acarrea la muerte''. 

»Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que 

estaba en otra jaula, frontero de la del furioso, y, levantándose 

de una estera vieja donde estaba echado y desnudo en cueros, 

preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano y 

cuerdo. El licenciado respondió: ''Yo soy, hermano, el que me 

voy; que ya no tengo necesidad de estar más aquí, por lo que 

doy infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me 

han hecho''.  
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''Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el diablo -replicó 

el loco-; sosegad el pie, y estaos quedito en vuestra casa, y 

ahorraréis la vuelta''. 

''Yo sé que estoy bueno -replicó el licenciado-, y no habrá para 

qué tornar a andar estaciones''. ‘ ¿Vos bueno? -dijo el loco-: 

agora bien, ello dirá; andad con Dios, pero yo os voto a Júpiter, 

cuya majestad yo represento en la tierra, que por solo este 

pecado que hoy comete Sevilla, en sacaros desta casa y en 

teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella, que 

quede memoria dél por todos los siglos del los siglos, amén. 

¿No sabes tú, licenciadillo menguado, que lo podré hacer, pues, 

como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en mis manos los 

rayos abrasadores con que puedo y suelo amenazar y destruir 

el mundo? Pero con sola una cosa quiero castigar a este 

ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en todo su distrito y 

contorno por tres enteros años, que se han de contar desde el 

día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en adelante. 

¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo 

atado...? Así pienso llover como pensar ahorcarme''. 

»A las voces y a las razones del loco estuvieron los circustantes 

atentos, pero nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellán 

y asiéndole de las manos, le dijo: ''No tenga vuestra merced 

pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que 

si él es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el 

padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me 

antojare y fuere 
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 menester''. A lo que respondió el capellán: 

''Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al señor 

Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día, 

cuando haya más comodidad y más espacio, volveremos por 

vuestra merced''. Rióse el retor y los presentes, por cuya risa se 

medio corrió el capellán; desnudaron al licenciado, quedóse en 

casa y acabóse el cuento.» 

-Pues, ¿éste es el cuento, señor barbero -dijo don Quijote-, que, 

por venir aquí como de molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah, 

señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es aquel que no vee 

por tela de cedazo! Y ¿es posible que vuestra merced no sabe 

que las comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de 

valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son 

siempre odiosas y mal recebidas? Yo, señor barbero, no soy 

Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga 

por discreto no lo siendo; sólo me fatigo por dar a entender al 

mundo en el error en que está en no renovar en sí el felicísimo 

tiempo donde campeaba la orden de la andante caballería. 

Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar 

tanto bien como el que gozaron las edades donde los andantes 

caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la 

defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de 

los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y el premio 

de los humildes. Los más de los caballeros que agora se usan, 

antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas 

de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay 
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caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo, 

armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay 

quien, sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, 

sólo procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo hacían 

los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que, saliendo deste 

bosque, entre en aquella montaña, y de allí pise una estéril y 

desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y, 

hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, 

mástil ni jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, 

entregándose a las implacables olas del mar profundo, que ya 

le suben al cielo y ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho a 

la incontrastable borrasca, cuando menos se cata, se halla tres 

mil y más leguas distante del lugar donde se embarcó, y, 

saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas 

dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces. 

Mas agora, ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del 

trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía y la 

teórica de la práctica de las armas, que sólo vivieron y 

resplandecieron en las edades del oro y en los andantes 

caballeros. Si no, díganme: ¿quién más honesto y más valiente 

que el famoso Amadís de Gaula?; ¿quién más discreto que 

Palmerín de Inglaterra?; ¿quién más acomodado y manual que 

Tirante el Blanco?; ¿quién más galán que Lisuarte de Grecia?; 

¿quién más acuchillado ni acuchillador que don Belianís?; 

¿quién 
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más intrépido que Perión de Gaula, o quién más acometedor de 

peligros que Felixmarte de Hircania, o quién más sincero que 

Esplandián?; ¿quién mas arrojado que don Cirongilio de Tracia?; 

¿quién más bravo que Rodamonte?; 

¿quién más prudente que el rey Sobrino?; ¿quién más atrevido 

que Reinaldos?; 

¿quién más invencible que Roldán?; y ¿quién más gallardo y 

más cortés que Rugero, de quien decienden hoy los duques de 

Ferrara, según Turpín en su Cosmografía? Todos estos 

caballeros, y otros muchos que pudiera decir, señor cura, fueron 

caballeros andantes, luz y gloria de la caballería. Déstos, o tales 

como éstos, quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a 

serlo, Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho 

gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas, y con esto, no 

quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della; y 

si su Júpiter, como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy 

yo, que lloveré cuando se me antojare. Digo esto porque sepa el 

señor Bacía que le entiendo. 

-En verdad, señor don Quijote -dijo el barbero-, que no lo dije 

por tanto, y así me ayude Dios como fue buena mi intención, y 

que no debe vuestra merced sentirse. 

-Si puedo sentirme o no -respondió don Quijote-, yo me lo sé. A 

esto dijo el cura: 
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-Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no 

quisiera quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la 

conciencia, nacido de lo que aquí el señor don Quijote ha dicho. 

-Para otras cosas más -respondió don Quijote- tiene licencia el 

señor cura; y así, puede decir su escrúpulo, porque no es de 

gusto andar con la conciencia escrupulosa. 

-Pues con ese beneplácito -respondió el cura-, digo que mi 

escrúpulo es que no me puedo persuadir en ninguna manera a 

que toda la caterva de caballeros andantes que vuestra 

merced, señor don Quijote, ha referido, hayan sido real y 

verdaderamente personas de carne y hueso en el mundo; antes, 

imagino que todo es ficción, fábula y mentira, y sueños 

contados por hombres despiertos, o, por mejor decir, medio 

dormidos. 

-Ése es otro error -respondió don Quijote- en que han caído 

muchos, que no creen que haya habido tales caballeros en el 

mundo; y yo muchas veces, con diversas gentes y ocasiones, he 

procurado sacar a la luz de la verdad este casi común engaño; 

pero algunas veces no he salido con mi intención, y otras sí, 

sustentándola sobre los hombros de la verdad; la cual verdad 

es tan cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos vi a 

Amadís de Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de 

rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de vista entre 

blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y presto 

en 
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 deponer la ira; y del modo que he delineado a Amadís pudiera, 

a mi parecer, pintar y descubrir todos cuantos caballeros 

andantes andan en las historias en el orbe, que, por la 

aprehensión que tengo de que fueron como sus historias 

cuentan, y por las hazañas que hicieron y condiciones que 

tuvieron, se pueden sacar por buena filosofía sus faciones, sus 

colores y estaturas. 

-¿Que tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don 

Quijote -preguntó el barbero-, debía de ser el gigante 

Morgante? 

-En esto de gigantes -respondió don Quijote- hay diferentes 

opiniones, si los ha habido o no en el mundo; pero la Santa 

Escritura, que no puede faltar un átomo en la verdad, nos 

muestra que los hubo, contándonos la historia de aquel 

filisteazo de Golías, que tenía siete codos y medio de altura, que 

es una desmesurada grandeza. También en la isla de Sicilia se 

han hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza 

manifiesta que fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como 

grandes torres; que la geometría saca esta verdad de duda. 

Pero, con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué 

tamaño tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser 

muy alto; y muéveme a ser deste parecer hallar en la historia 

donde se hace mención particular de sus hazañas que muchas 

veces dormía debajo de techado; y, pues hallaba casa donde 

cupiese, claro está que no era desmesurada su grandeza. 

-Así es -dijo el cura. 
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El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le 

preguntó que qué sentía acerca de los rostros de Reinaldos de 

Montalbán y de don Roldán, y de los demás Doce Pares de 

Francia, pues todos habían sido caballeros andantes. 

-De Reinaldos -respondió don Quijote- me atrevo a decir que 

era ancho de rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo 

saltados, puntoso y colérico en demasía, amigo de ladrones y 

de gente perdida. De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con 

todos estos nombres le nombran las historias, soy de parecer y 

me afirmo que fue de mediana estatura, ancho de espaldas, 

algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el 

cuerpo y de vista amenazadora; corto de razones, pero muy 

comedido y bien criado. 

-Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha 

dicho -replicó el cura-, no fue maravilla que la señora Angélica 

la Bella le desdeñase y dejase por la gala, brío y donaire que 

debía de tener el morillo barbiponiente a quien ella se entregó; y 

anduvo discreta de adamar antes la blandura de Medoro que la 

aspereza de Roldán. 

-Esa Angélica -respondió don Quijote-, señor cura, fue una 

doncella destraída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó 

el mundo de sus impertinencias como de la fama de su 

hermosura: despreció mil señores, mil valientes y mil discretos, y 

contentóse con un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda ni 
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nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que 

guardó a su amigo. El gran cantor de su belleza, el famoso 

Ariosto, por no atreverse, o por no querer cantar lo que a esta 

señora le sucedió después de su ruin entrego, que no debieron 

ser cosas demasiadamente honestas, la dejó donde dijo: 

Y como del Catay recibió el cetro, quizá otro cantará con mejor 

plectro. 

 

Y, sin duda, que esto fue como profecía; que los poetas también 

se llaman vates, que quiere decir adivinos. Véese esta verdad 

clara, porque, después acá, un famoso poeta andaluz lloró y 

cantó sus lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano 

cantó su hermosura. 

-Dígame, señor don Quijote -dijo a esta sazón el barbero-, ¿no 

ha habido algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa 

señora Angélica, entre tantos como la han alabado? 

-Bien creo yo -respondió don Quijote- que si Sacripante o 

Roldán fueran poetas, que ya me hubieran jabonado a la 

doncella; porque es propio y natural de los poetas desdeñados 

y no admitidos de sus damas fingidas -o fingidas, en efeto, de 

aquéllos a quien ellos escogieron por señoras de sus 

pensamientos-, vengarse con sátiras y libelos (venganza, por 

cierto, indigna de pechos generosos), pero hasta agora no ha 

llegado a mi noticia ningún verso infamatorio contra la señora 

Angélica, que trujo revuelto el mundo. 
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-¡Milagro! -dijo el cura. 

Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían 

dejado la conversación, daban grandes voces en el patio, y 

acudieron todos al ruido. 

 

 

Capítulo II: Que trata de la notable pendencia que Sancho 

Panza tuvo con la sobrina y ama de don Quijote, con otros 

sujetos graciosos 

 

Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura 

y el barbero eran de la sobrina y ama, que las daban diciendo a 

Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y 

ellas le defendían la puerta: 

-¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, 

hermano, que vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca a mi 

señor, y le lleva por esos andurriales. 

  

A lo que Sancho respondió: 

-Ama de Satanás, el sonsacado, y el destraído, y el llevado por 

esos andurriales soy yo, que no tu amo; él me llevó por esos 

mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio: él 
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me sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, 

que hasta agora la espero. 

-Malas ínsulas te ahoguen -respondió la sobrina-, Sancho 

maldito. Y ¿qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, 

golosazo, comilón, que tú eres? 

-No es de comer -replicó Sancho-, sino de gobernar y regir 

mejor que cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte. 

-Con todo eso -dijo el ama-, no entraréis acá, saco de maldades 

y costal de malicias. Id a gobernar vuestra casa y a labrar 

vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos. 

Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de 

los tres; pero don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y 

desbuchase algún montón de maliciosas necedades, y tocase 

en puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a 

las dos que callasen y le dejasen entrar. 

Entró Sancho, y el cura y el barbero se despidieron de don 

Quijote, de cuya salud desesperaron, viendo cuán puesto 

estaba en sus desvariados pensamientos, y cuán embebido en 

la simplicidad de sus malandantes caballerías; y así, dijo el cura 

al barbero: 

-Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, 

nuestro hidalgo sale otra vez a volar la ribera. 

No pongo yo duda en eso -respondió el barbero-, pero no me 

maravillo tanto de la locura del caballero como de la 
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simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello de la 

ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco cuantos 

desengaños pueden imaginarse. 

-Dios los remedie -dijo el cura-, y estemos a la mira: veremos en 

lo que para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal 

escudero, que parece que los forjaron a los dos en una mesma 

turquesa, y que las locuras del señor, sin las necedades del 

criado, no valían un ardite. 

-Así es -dijo el barbero-, y holgara mucho saber qué tratarán 

ahora los dos. 

-Yo seguro -respondió el cura- que la sobrina o el ama nos lo 

cuenta después, que no son de condición que dejarán de 

escucharlo. 

En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento; y, 

estando solos, le dijo: 

  

-Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el 

que te saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en 

mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; 

una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: 

si a ti te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto 

es lo que te llevo de ventaja. 
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-Eso estaba puesto en razón -respondió Sancho-, porque, según 

vuestra merced dice, más anejas son a los caballeros andantes 

las desgracias que a sus escuderos. 

-Engáñaste, Sancho -dijo don Quijote-; según aquello, quando 

caput dolet..., etcétera. 

-No entiendo otra lengua que la mía -respondió Sancho. 

-Quiero decir -dijo don Quijote- que, cuando la cabeza duele, 

todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy 

tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y, por esta razón, 

el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el 

tuyo. 

-Así había de ser -dijo Sancho-, pero cuando a mí me 

manteaban como a miembro, se estaba mi cabeza detrás de 

las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor 

alguno; y, pues los miembros están obligados a dolerse del mal 

de la cabeza, había de estar obligada ella a dolerse dellos. 

-¿Querrás tú decir agora, Sancho -respondió don Quijote-, que 

no me dolía yo cuando a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo 

digas, ni lo pienses; pues más dolor sentía yo entonces en mi 

espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por 

agora, que tiempo habrá donde lo ponderemos y pongamos en 

su punto, y dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por 

ese lugar? ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los 

hidalgos y en qué los caballeros? 
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¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi 

cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de 

resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? 

Finalmente, quiero, Sancho, me digas lo que acerca desto ha 

llegado a tus oídos; y esto me has de decir sin añadir al bien ni 

quitar al mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la 

verdad a sus señores en su ser y figura propia, sin que la 

adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y 

quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes 

llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros 

siglos correrían, otras edades serían tenidas por más de hierro 

que la nuestra, que entiendo que, de las que ahora se usan, es 

la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que 

discreta y bienintencionadamente pongas en mis oídos la 

verdad de las cosas que supieres de lo que te he preguntado. 

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió 

Sancho-, con condición que vuestra merced no se ha de enojar 

de lo que dijere, pues quiere 

  

que lo diga en cueros, sin vestirlo de otras ropas de aquellas 

con que llegaron a mi noticia. 

-En ninguna manera me enojaré -respondió don Quijote-. Bien 

puedes, Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno. 

-Pues lo primero que digo -dijo-, es que el vulgo tiene a vuestra 

merced por grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato. 
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Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los 

límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a 

caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un 

trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no 

querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente 

aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y 

toman los puntos de las medias negras con seda verde. 

-Eso -dijo don Quijote- no tiene que ver conmigo, pues ando 

siempre bien vestido, y jamás remendado; roto, bien podría ser; 

y el roto, más de las armas que del tiempo. 

-En lo que toca -prosiguió Sancho- a la valentía, cortesía, 

hazañas y asumpto de vuestra merced, hay diferentes 

opiniones; unos dicen: "loco, pero gracioso"; otros, "valiente, 

pero desgraciado"; otros, "cortés, pero impertinente"; y por aquí 

van discurriendo en tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a 

mí nos dejan hueso sano. 

-Mira, Sancho -dijo don Quijote-: dondequiera que está la virtud 

en eminente grado, es perseguida. Pocos o ninguno de los 

famosos varones que pasaron dejó de ser calumniado de la 

malicia. Julio César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo 

capitán, fue notado de ambicioso y algún tanto no limpio, ni en 

sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus 

hazañas le alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que 

tuvo sus ciertos puntos de borracho. De Hércules, el de los 

muchos trabajos, se cuenta que fue lascivo y muelle. De don 

Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se murmura que fue más 
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que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que fue llorón. 

Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos, bien 

pueden pasar las mías, como no sean más de las que has dicho. 

-¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! -replicó Sancho. 

-Pues, ¿hay más? -preguntó don Quijote. 

-Aún la cola falta por desollar -dijo Sancho-. Lo de hasta aquí 

son tortas y pan pintado; mas si vuestra merced quiere saber 

todo lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, yo le traeré 

aquí luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte 

una meaja; que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que 

viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y, yéndole yo 

a 

  

dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de 

vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote 

de la Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi 

mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del 

Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me 

hice cruces de espantado cómo las pudo saber el historiador 

que las escribió. 

-Yo te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-, que debe de ser 

algún sabio encantador el autor de nuestra historia; que a los 

tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. 
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-Y ¡cómo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues (según 

dice el bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho 

tengo) que el autor de la historia se llama Cide Hamete 

Berenjena! 

-Ese nombre es de moro -respondió don Quijote. 

-Así será -respondió Sancho-, porque por la mayor parte he 

oído decir que los moros son amigos de berenjenas. 

-Tú debes, Sancho -dijo don Quijote-, errarte en el sobrenombre 

de ese Cide, que en arábigo quiere decir señor. 

-Bien podría ser -replicó Sancho-, mas, si vuestra merced gusta 

que yo le haga venir aquí, iré por él en volandas. 

-Harásme mucho placer, amigo -dijo don Quijote-, que me tiene 

suspenso lo que me has dicho, y no comeré bocado que bien 

me sepa hasta ser informado de todo. 

-Pues yo voy por él -respondió Sancho. 

Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual 

volvió de allí a poco espacio, y entre los tres pasaron un 

graciosísimo coloquio. 

 

 

 

Capítulo III: Del ridículo razonamiento que pasó entre don 

Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansón Carrasco 
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Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller 

Carrasco, de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas 

en libro, como había dicho Sancho; y no se podía persuadir a 

que tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la 

cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había 

muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas 

caballerías. 

  

Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, 

por arte de encantamento las habrá dado a la estampa: si 

amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las más 

señaladas de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y 

ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero se 

hubiesen escrito, puesto -decía entre sí- que nunca hazañas de 

escuderos se escribieron; y cuando fuese verdad que la tal 

historia hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza había 

de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera. 

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que 

su autor era moro, según aquel nombre de Cide; y de los moros 

no se podía esperar verdad alguna, porque todos son 

embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese 

tratado sus amores con alguna indecencia, que redundase en 

menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea 

del Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el 

decoro que siempre la había guardado, menospreciando reinas, 

emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya 
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los ímpetus de los naturales movimientos; y así, envuelto y 

revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le hallaron 

Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con mucha 

cortesía. 

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de 

cuerpo, aunque muy gran socarrón, de color macilenta, pero de 

muy buen entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro años, 

carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas 

de ser de condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas, 

como lo mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante 

dél de rodillas, diciéndole: 

-Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la 

Mancha; que, por el hábito de San Pedro que visto, aunque no 

tengo otras órdenes que las cuatro primeras, que es vuestra 

merced uno de los más famosos caballeros andantes que ha 

habido, ni aun habrá, en toda la redondez de la tierra. 

Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras 

grandezas dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo 

cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar 

castellano, para universal entretenimiento de las gentes. 

Hízole levantar don Quijote, y dijo: 

-Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro 

y sabio el que la compuso? 

-Es tan verdad, señor -dijo Sansón-, que tengo para mí que el 

día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal 

770



historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se 

han impreso; y aun hay fama que se está imprimiendo en 

Amberes, y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni 

  

lengua donde no se traduzga. 

-Una de las cosas -dijo a esta sazón don Quijote- que más debe 

de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, 

viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, 

impreso y en estampa. Dije con buen nombre porque, siendo al 

contrario, ninguna muerte se le igualará. 

-Si por buena fama y si por buen nombre va -dijo el bachiller-, 

solo vuestra merced lleva la palma a todos los caballeros 

andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya 

tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de 

vuestra merced, el ánimo grande en acometer los peligros, la 

paciencia en las adversidades y el sufrimiento, así en las 

desgracias como en las heridas, la honestidad y continencia en 

los amores tan platónicos de vuestra merced y de mi señora 

doña Dulcinea del Toboso. 

 

-Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he oído llamar con 

don a mi señora Dulcinea, sino solamente la señora Dulcinea del 

Toboso, y ya en esto anda errada la historia. 

-No es objeción de importancia ésa -respondió Carrasco. 
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-No, por cierto -respondió don Quijote-; pero dígame vuestra 

merced, señor bachiller: ¿qué hazañas mías son las que más se 

ponderan en esa historia? 

-En eso -respondió el bachiller-, hay diferentes opiniones, como 

hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura de los 

molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos 

y gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a la descripción de 

los dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de 

carneros; aquél encarece la del muerto que llevaban a enterrar 

a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de 

los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes 

benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno. 

-Dígame, señor bachiller -dijo a esta sazón Sancho-: ¿entra ahí 

la aventura de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante 

se le antojó pedir cotufas en el golfo? 

-No se le quedó nada -respondió Sansón- al sabio en el tintero: 

todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el 

buen Sancho hizo en la manta. 

-En la manta no hice yo cabriolas -respondió Sancho-; en el aire 

sí, y aun más de las que yo quisiera. 

-A lo que yo imagino -dijo don Quijote-, no hay historia humana 

en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que 

tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar llenas de 

prósperos sucesos. 
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-Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen algunos que han 

leído la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los 

autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes 

encuentros dieron al señor don Quijote. 

-Ahí entra la verdad de la historia -dijo Sancho. 

-También pudieran callarlos por equidad -dijo don Quijote-, 

pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la 

historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en 

menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan 

piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises 

como le describe Homero. 

-Así es -replicó Sansón-, pero uno es escribir como poeta y otro 

como historiador: el poeta puede contar, o cantar las cosas, no 

como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de 

escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni 

quitar a la verdad cosa alguna. 

-Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro -dijo 

Sancho-, a buen seguro que entre los palos de mi señor se 

hallen los míos; porque nunca a su merced le tomaron la 

medida de las espaldas que no me la tomasen a mí de todo el 

cuerpo; pero no hay de qué maravillarme, pues, como dice el 

mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar los 

miembros. 

-Socarrón sois, Sancho -respondió don Quijote-. A fee que no os 

falta memoria cuando vos queréis tenerla. 
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-Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han 

dado -dijo Sancho-, no lo consentirán los cardenales, que aún 

se están frescos en las costillas. 

-Callad, Sancho -dijo don Quijote-, y no interrumpáis al señor 

bachiller, a quien suplico pase adelante en decirme lo que se 

dice de mí en la referida historia. 

-Y de mí -dijo Sancho-, que también dicen que soy yo uno de los 

principales presonajes della. 

-Personajes que no presonajes, Sancho amigo -dijo Sansón. 

-¿Otro reprochador de voquibles tenemos? -dijo Sancho-. Pues 

ándense a eso, y no acabaremos en toda la vida. 

-Mala me la dé Dios, Sancho -respondió el bachiller-, si no sois 

vos la segunda persona de la historia; y que hay tal, que precia 

más oíros hablar a vos que al más pintado de toda ella, puesto 

que también hay quien diga que anduvistes demasiadamente 

de crédulo en creer que podía ser verdad el gobierno de aquella 

ínsula, ofrecida por el señor don Quijote, que está presente. 

  

-Aún hay sol en las bardas -dijo don Quijote-, y, mientras más 

fuere entrando en edad Sancho, con la esperiencia que dan los 

años, estará más idóneo y más hábil para ser gobernador que 

no está agora. 

-Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que yo no gobernase con 

los años que tengo, no la gobernaré con los años de Matusalén. 
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El daño está en que la dicha ínsula se entretiene, no sé dónde, y 

no en faltarme a mí el caletre para gobernarla. 

-Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que todo se 

hará bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis; que no se mueve 

la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios. 

-Así es verdad -dijo Sansón-, que si Dios quiere, no le faltarán a 

Sancho mil islas que gobernar, cuanto más una. 

-Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho- que, a mi parecer, 

no llegan a la suela de mi zapato, y, con todo eso, los llaman 

señoría, y se sirven con plata. 

-Ésos no son gobernadores de ínsulas -replicó Sansón-, sino de 

otros gobiernos más manuales; que los que gobiernan ínsulas, 

por lo menos han de saber gramática. 

-Con la grama bien me avendría yo -dijo Sancho-, pero con la 

tica, ni me tiro ni me pago, porque no la entiendo. Pero , 

dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me eche a 

las partes donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller 

Sansón Carrasco, que infinitamente me ha dado gusto que el 

autor de la historia haya hablado de mí de manera que no 

enfadan las cosas que de mí se cuentan; que a fe de buen 

escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy 

de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos. 

-Eso fuera hacer milagros -respondió Sansón. 
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-Milagros o no milagros -dijo Sancho-, cada uno mire cómo 

habla o cómo escribe de las personas, y no ponga a troche 

moche lo primero que le viene al magín. 

-Una de las tachas que ponen a la tal historia -dijo el bachiller- 

es que su autor puso en ella una novela intitulada El curioso 

impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no ser 

de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del 

señor don Quijote. 

-Yo apostaré -replicó Sancho- que ha mezclado el hideperro 

berzas con capachos. 

-Ahora digo -dijo don Quijote- que no ha sido sabio el autor de 

mi historia, 

  

sino algún ignorante hablador, que, a tiento y sin algún 

discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere, como hacía 

Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué 

pintaba, respondió: ''Lo que saliere''. Tal vez pintaba un gallo, de 

tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras 

góticas escribiese junto a él: "Éste es gallo". 

Y así debe de ser de mi historia, que tendrá necesidad de 

comento para entenderla. 

-Eso no -respondió Sansón-, porque es tan clara, que no hay 

cosa que dificultar en ella: los niños la manosean, los mozos la 

leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, 
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finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo 

género de gentes, que, apenas han visto algún rocín flaco, 

cuando dicen: "allí va Rocinante". Y los que más se han dado a 

su letura son los pajes: no hay antecámara de señor donde no 

se halle un Don Quijote: unos le toman si otros le dejan; éstos le 

embisten y aquéllos le piden. Finalmente, la tal historia es del 

más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta 

agora se haya visto, porque en toda ella no se descubre, ni por 

semejas, una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que 

católico. 

-A escribir de otra suerte -dijo don Quijote-, no fuera escribir 

verdades, sino mentiras; y los historiadores que de mentiras se 

valen habían de ser quemados, como los que hacen moneda 

falsa; y no sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y 

cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los míos: sin 

duda se debió de atener al refrán: "De paja y de heno...", 

etcétera. Pues en verdad que en sólo manifestar mis 

pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, mis buenos deseos y 

mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan 

grande que el que pueden hacer todas las obras del Tostado. En 

efeto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que para componer 

historias y libros, de cualquier suerte que sean, es menester un 

gran juicio y un maduro entendimiento. Decir gracias y escribir 

donaires es de grandes ingenios: la más discreta figura de la 

comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar 

a entender que es simple. La historia es como cosa sagrada; 
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porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad está Dios, 

en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así 

componen y arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos. 

-No hay libro tan malo -dijo el bachiller- que no tenga algo 

bueno. 

-No hay duda en eso -replicó don Quijote-; pero muchas veces 

acontece que los que tenían méritamente granjeada y 

alcanzada gran fama por sus escritos, en dándolos a la 

estampa, la perdieron del todo, o la menoscabaron en algo. 

-La causa deso es -dijo Sansón- que, como las obras impresas 

se miran despacio, fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se 

escudriñan cuanto es 

  

mayor la fama del que las compuso. Los hombres famosos por 

sus ingenios, los grandes poetas, los ilustres historiadores, 

siempre, o las más veces, son envidiados de aquellos que tienen 

por gusto y por particular entretenimiento juzgar los escritos 

ajenos, sin haber dado algunos propios a la luz del mundo. 

-Eso no es de maravillar -dijo don Quijote-, porque muchos 

teólogos hay que no son buenos para el púlpito, y son 

bonísimos para conocer las faltas o sobras de los que predican. 

-Todo eso es así, señor don Quijote -dijo Carrasco-, pero 

quisiera yo que los tales censuradores fueran más 

misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los 
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átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran; que si 

aliquando bonus dormitat Homerus, consideren lo mucho que 

estuvo despierto, por dar la luz de su obra con la menos sombra 

que pudiese; y quizá podría ser que lo que a ellos les parece mal 

fuesen lunares, que a las veces acrecientan la hermosura del 

rostro que los tiene; y así, digo que es grandísimo el riesgo a 

que se pone el que imprime un libro, siendo de toda 

imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y 

contente a todos los que le leyeren. 

-El que de mí trata -dijo don Quijote-, a pocos habrá 

contentado. 

-Antes es al revés; que, como de stultorum infinitus est numerus, 

infinitos son los que han gustado de la tal historia; y algunos 

han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le 

olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, 

que allí no se declara, y sólo se infiere de lo escrito que se le 

hurtaron, y de allí a poco le vemos a caballo sobre el mesmo 

jumento, sin haber parecido. También dicen que se le olvidó 

poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en 

la maleta en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay 

muchos que desean saber qué hizo dellos, o en qué los gastó, 

que es uno de los puntos sustanciales que faltan en la obra. 

-Sancho respondió: 

-Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni 

cuentos; que me ha tomado un desmayo de estómago, que si 
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no le reparo con dos tragos de lo añejo, me pondrá en la espina 

de Santa Lucía. En casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; en 

acabando de comer, daré la vuelta, y satisfaré a vuestra 

merced y a todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así de 

la pérdida del jumento como del gasto de los cien escudos. 

Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su casa. 

Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer 

penitencia con él. 

Tuvo el bachiller el envite: quedóse, añadióse al ordinaro un par 

de pichones, tratóse en la mesa de caballerías, siguióle el humor 

Carrasco, acabóse el 

  

banquete, durmieron la siesta, volvió Sancho y renovóse la 

plática pasada. 

 

 

 

Capítulo IV: Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón 

Carrasco de sus dudas y preguntas, con otros sucesos dignos 

de saberse y de contarse 

 

Volvió Sancho a casa de don Quijote, y, volviendo al pasado 

razonamiento, dijo: 
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-A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién, o 

cómo, o cuándo se me hurtó el jumento, respondiendo digo que 

la noche misma que, huyendo de la Santa Hermandad , nos 

entramos en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura 

de los galeotes y de la del difunto que llevaban a Segovia, mi 

señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor 

arrimado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de 

las pasadas refriegas, nos pusimos a dormir como si fuera 

sobre cuatro colchones de pluma; especialmente yo dormí con 

tan pesado sueño, que quienquiera que fue tuvo lugar de llegar 

y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los cuatro 

lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre 

ella, y me sacó debajo de mí al rucio, sin que yo lo sintiese. 

-Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mesmo le 

sucedió a Sacripante cuando, estando en el cerco de Albraca, 

con esa misma invención le sacó el caballo de entre las piernas 

aquel famoso ladrón llamado Brunelo. 

-Amaneció -prosiguió Sancho-, y, apenas me hube estremecido, 

cuando, faltando las estacas, di conmigo en el suelo una gran 

caída; miré por el jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas a 

los ojos, y hice una lamentación, que si no la puso el autor de 

nuestra historia, puede hacer cuenta que no puso cosa buena. 

Al cabo de no sé cuántos días, viniendo con la señora princesa 

Micomicona, conocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de 

gitano aquel Ginés de Pasamonte, aquel embustero y 

grandísimo maleador que quitamos mi señor y yo de la cadena. 
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-No está en eso el yerro -replicó Sansón-, sino en que, antes de 

haber parecido el jumento, dice el autor que iba a caballo 

Sancho en el mesmo rucio. 

-A eso -dijo Sancho-, no sé qué responder, sino que el 

historiador se engañó, o ya sería descuido del impresor. 

-Así es, sin duda -dijo Sansón-; pero, ¿qué se hicieron los cien 

escudos?; 

¿deshiciéronse? Respondió Sancho: 

  

-Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer, y de mis 

hijos, y ellos han sido causa de que mi mujer lleve en paciencia 

los caminos y carreras que he andado sirviendo a mi señor don 

Quijote; que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y 

sin el jumento a mi casa, negra ventura me esperaba; y si hay 

más que saber de mí, aquí estoy, que responderé al mismo rey 

en presona, y nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, 

si gasté o no gasté; que si los palos que me dieron en estos 

viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino 

a cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no había 

para pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en su pecho, 

y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo negro por 

blanco; que cada uno es como Dios le hizo, y aun peor muchas 

veces. 

-Yo tendré cuidado -dijo Carrasco- de acusar al autor de la 

historia que si otra vez la imprimiere, no se le olvide esto que el 
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buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen coto más de 

lo que ella se está. 

-¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? 

-preguntó don Quijote. 

-Sí debe de haber -respondió él-, pero ninguna debe de ser de 

la importancia de las ya referidas. 

-Y por ventura -dijo don Quijote-, ¿promete el autor segunda 

parte? 

-Sí promete -respondió Sansón-, pero dice que no ha hallado ni 

sabe quién la tiene, y así, estamos en duda si saldrá o no; y así 

por esto como porque algunos dicen: "Nunca segundas partes 

fueron buenas", y otros: "De las cosas de don Quijote bastan las 

escritas", se duda que no ha de haber segunda parte; aunque 

algunos que son más joviales que saturninos dicen: 

"Vengan más quijotadas: embista don Quijote y hable Sancho 

Panza, y sea lo que fuere, que con eso nos contentamos". 

-Y ¿a qué se atiene el autor? 

-A que -respondió Sansón-, en hallando que halle la historia, 

que él va buscando con extraordinarias diligencias, la dará 

luego a la estampa, llevado más del interés que de darla se le 

sigue que de otra alabanza alguna. 

A lo que dijo Sancho: 

-¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, 

porque no hará sino harbar, harbar, como sastre en vísperas de 
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pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con 

la perfeción que requieren. 

Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace; que yo 

y mi señor le daremos tanto ripio a la mano en materia de 

aventuras y de sucesos diferentes, 

  

que pueda componer no sólo segunda parte, sino ciento. Debe 

de pensar el buen hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en 

las pajas; pues ténganos el pie al herrar, y verá del que 

cosqueamos. Lo que yo sé decir es que si mi señor tomase mi 

consejo, ya habíamos de estar en esas campañas deshaciendo 

agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de 

los buenos andantes caballeros. 

No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando 

llegaron a sus oídos relinchos de Rocinante; los cuales relinchos 

tomó don Quijote por felicísimo agüero, y determinó de hacer 

de allí a tres o cuatro días otra salida; y, declarando su intento 

al bachiller, le pidió consejo por qué parte comenzaría su 

jornada; el cual le respondió que era su parecer que fuese al 

reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde, de allí a 

pocos días, se habían de hacer unas solenísimas justas por la 

fiesta de San Jo rge, en las cuales podría ganar fama sobre 

todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre todos 

los del mundo. Alabóle ser honradísima y valentísima su 

determinación, y advirtióle que anduviese más atentado en 
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acometer los peligros, a causa que su vida no era suya, sino de 

todos aquellos que le habían de menester para que los 

amparase y socorriese en sus desventuras. 

-Deso es lo que yo reniego, señor Sansón -dijo a este punto 

Sancho-, que así acomete mi señor a cien hombres armados 

como un muchacho goloso a media docena de badeas. ¡Cuerpo 

del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer y 

tiempos de retirar; sí, no ha de ser todo "¡Santiago, y cierra, 

España!" Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor 

mismo, si mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y 

de temerario está el medio de la valentía; y si esto es así, no 

quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa cuando la 

demasía pide otra cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi señor que 

si me ha de llevar consigo, ha de ser con condición que él se lo 

ha de batallar todo, y que yo no he de estar obligado a otra 

cosa que a mirar por su persona en lo que tocare a su limpieza 

y a su regalo; que en esto yo le bailaré el agua delante; pero 

pensar que tengo de poner mano a la espada, aunque sea 

contra villanos malandrines de hacha y capellina, es pensar en 

lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de 

valiente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sirvió a 

caballero andante; y si mi señor don Quijote, obligado de mis 

muchos y buenos servicios, quisiere darme alguna ínsula de las 

muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí, recibiré 

mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy, y 

no ha de vivir el hombre en hoto de otro sino de Dios; y más, 
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que tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan desgobernado 

que siendo gobernador; y ¿sé yo por ventura si en esos 

gobiernos me tiene aparejada el diablo alguna zancadilla 

donde tropiece y caiga y me haga las muelas? Sancho nací, y 

Sancho pienso morir; pero si con todo esto, de buenas a 

buenas, sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me 

  

deparase el cielo alguna ínsula, o otra cosa semejante, no soy 

tan necio que la desechase; que también se dice: "Cuando te 

dieren la vaquilla, corre con la soguilla"; y "Cuando viene el bien, 

mételo en tu casa". 

-Vos, hermano Sancho -dijo Carrasco-, habéis hablado como un 

catedrático; pero, con todo eso, confiad en Dios y en el señor 

don Quijote, que os ha de dar un reino, no que una ínsula. 

-Tanto es lo de más como lo de menos -respondió Sancho-; 

aunque sé decir al señor Carrasco que no echara mi señor el 

reino que me diera en saco roto, que yo he tomado el pulso a 

mí mismo, y me hallo con salud para regir reinos y gobernar 

ínsulas, y esto ya otras veces lo he dicho a mi señor. 

-Mirad, Sancho -dijo Sansón-, que los oficios mudan las 

costumbres, y podría ser que viéndoos gobernador no 

conociésedes a la madre que os parió. 

-Eso allá se ha de entender -respondió Sancho- con los que 

nacieron en las malvas, y no con los que tienen sobre el alma 

cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo los 
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tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición, que sabrá usar de 

desagradecimiento con alguno! 

-Dios lo haga -dijo don Quijote-, y ello dirá cuando el gobierno 

venga; que ya me parece que le trayo entre los ojos. 

Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced 

de componerle unos versos que tratasen de la despedida que 

pensaba hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que 

advirtiese que en el principio de cada verso había de poner una 

letra de su nombre, de manera que al fin de los versos, juntando 

las primeras letras, se leyese: Dulcinea del Toboso. 

El bachiller respondió que, puesto que él no era de los famosos 

poetas que había en España, que decían que no eran sino tres y 

medio, que no dejaría de componer los tales metros, aunque 

hallaba una dificultad grande en su composición, a causa que 

las letras que contenían el nombre eran diez y siete; y que si 

hacía cuatro castellanas de a cuatro versos, sobrara una letra; y 

si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas, faltaban 

tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una letra lo 

mejor que pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se 

incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso. 

-Ha de ser así en todo caso -dijo don Quijote-; que si allí no va el 

nombre patente y de manifiesto, no hay mujer que crea que 

para ella se hicieron los metros. 

Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días. 

Encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta, 
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especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al 

ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa 

  

determinación. Todo lo prometió Carrasco. Con esto se 

despidió, encargando a don Quijote que de todos sus buenos o 

malos sucesos le avisase, habiendo comodidad; y así, se 

despidieron, y Sancho fue a poner en orden lo necesario para 

su jornada. 

 

 

 

Capítulo V: De la discreta y graciosa plática que pasó entre 

Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos 

de felice recordación 

 

(Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto 

capítulo, dice que le tiene por apócrifo, porque en él habla 

Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su 

corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible 

que él las supiese; pero que no quiso dejar de traducirlo, por 

cumplir con lo que a su oficio debía; y así, prosiguió diciendo:) 

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer 

conoció su alegría a tiro de ballesta; tanto, que la obligó a 

preguntarle: 
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-¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís? A lo que él 

respondió: 

-Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan 

contento como muestro. 

-No os entiendo, marido -replicó ella-, y no sé qué queréis decir 

en eso de que os holgáredes, si Dios quisiera, de no estar 

contento; que, maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto de no 

tenerle. 

-Mirad, Teresa -respondió Sancho-: yo estoy alegre porque 

tengo determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el 

cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo 

vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto 

con la esperanza, que me alegra, de pensar si podré hallar otros 

cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el 

haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera 

darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por 

vericuetos y encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y 

no más de quererlo, claro está que mi alegría fuera más firme y 

valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del 

dejarte; así que, dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no 

estar contento. 

-Mirad, Sancho -replicó Teresa-: después que os hicistes 

miembro de caballero andante habláis de tan rodeada manera, 

que no hay quien os entienda. 
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-Basta que me entienda Dios, mujer -respondió Sancho-, que Él 

es el 

  

entendedor de todas las cosas, y quédese esto aquí; y advertid, 

hermana, que os conviene tener cuenta estos tres días con el 

rucio, de manera que esté para armas tomar: dobladle los 

piensos, requerid la albarda y las demás jarcias, porque no 

vamos a bodas, sino a rodear el mundo, y a tener dares y 

tomares con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír 

silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fuera 

flores de cantueso si no tuviéramos que entender con 

yangüeses y con moros encantados. 

-Bien creo yo, marido -replicó Teresa-, que los escuderos 

andantes no comen el pan de balde; y así, quedaré rogando a 

Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura. 

-Yo os digo, mujer -respondió Sancho-, que si no pensase antes 

de mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me 

caería muerto. 

-Eso no, marido mío -dijo Teresa-: viva la gallina, aunque sea 

con su pepita; vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos 

hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra 

madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora, y sin gobierno 

os iréis, o os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. 

Como ésos hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por 

eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las gentes. 
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La mejor salsa del mundo es la hambre; y como ésta no falta a 

los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si 

por ventura os viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de mí 

y de vuestros hijos. 

Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón 

que vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar 

hecho de la Iglesia. 

Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la 

casamos; que me va dando barruntos que desea tanto tener 

marido como vos deseáis veros con gobierno; y, en fin en fin, 

mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada. 

-A buena fe -respondió Sancho- que si Dios me llega a tener 

algo qué de gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari 

Sancha tan altamente que no la alcancen sino con llamarla 

señora. 

-Eso no, Sancho -respondió Teresa-: casadla con su igual, que 

es lo más acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines, y 

de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, 

y de una Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de 

hallar la mochacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, 

descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera. 

-Calla, boba -dijo Sancho-, que todo será usarlo dos o tres años; 

que después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde; 

y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo que 

viniere. 
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 -Medíos, Sancho, con vuestro estado -respondió Teresa-; no os 

queráis alzar a mayores, y advertid al refrán que dice: "Al hijo 

de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa". ¡Por 

cierto, que sería gentil cosa casar a nuestra María con un 

condazo, o con caballerote que, cuando se le antojase, la 

pusiese como nueva, llamándola de villana, hija del 

destripaterrones y de la pelarruecas! ¡No en mis días, marido! 

¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos dineros, 

Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo; que ahí está Lope 

Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le 

conocemos, y sé que no mira de mal ojo a la mochacha; y con 

éste, que es nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos 

siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y hijos, 

nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre 

todos nosotros; y no casármela vos ahora en esas cortes y en 

esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan, ni ella se 

entienda. 

-Ven acá, bestia y mujer de Barrabás -replicó Sancho-: ¿por qué 

quieres tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a 

mi hija con quien me dé nietos que se llamen señoría? Mira, 

Teresa: siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe 

gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se 

le pasa. Y no sería bien que ahora, que está llamando a nuestra 

puerta, se la cerremos; dejémonos llevar deste viento favorable 

que nos sopla. 
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(Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, 

dijo el tradutor desta historia que tenía por apócrifo este 

capítulo.) 

-¿No te parece, animalia -prosiguió Sancho-, que será bien dar 

con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el 

pie del lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien yo quisiere, y 

verás cómo te llaman a ti doña Teresa Panza, y te sientas en la 

iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar y 

despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos siempre 

en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de paramento! Y 

en esto no hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa, 

aunque tú más me digas. 

-¿Veis cuanto decís, marido? -respondió Teresa-. Pues, con todo 

eso, temo que este condado de mi hija ha de ser su perdición. 

Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, 

pero séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento 

mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo 

ver entonos sin fundamentos. Teresa me pusieron en el 

bautismo, nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni 

cortapisas, ni arrequives de dones ni donas; Cascajo se llamó 

mi padre, y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman Teresa 

Panza, que a buena razón me habían de llamar Teresa Cascajo. 

Pero allá van reyes do quieren leyes, y con este nombre me 

contento, sin que me le pongan un don encima, que pese tanto 

que no le pueda llevar, y no quiero dar que decir a los que me 

vieren andar vestida a lo condesil o a lo de 
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 gobernadora, que luego dirán: ''¡Mirad qué entonada va la 

pazpuerca!; ayer no se hartaba de estirar de un copo de estopa, 

y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar 

de manto, y ya hoy va con verdugado, con broches y con 

entono, como si no la conociésemos''. Si Dios me guarda mis 

siete, o mis cinco sentidos, o los que tengo, no pienso dar 

ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser 

gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija ni yo, 

por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso 

de nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en 

casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos con 

vuestro don Quijote a vuestras aventuras, y dejadnos a 

nosotras con nuestras malas venturas, que Dios nos las 

mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le 

puso a él don, que no tuvieron sus padres ni sus agüelos. 

-Ahora digo -replicó Sancho- que tienes algún familiar en ese 

cuerpo. 

¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en 

otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el Cascajo, los 

broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá, 

mentecata e ignorante (que así te puedo llamar, pues no 

entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha): si yo dijera 

que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se fuera por 

esos mundos, como se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías 

razón de no venir con mi gusto; pero si en dos paletas, y en 

menos de un abrir y cerrar de ojos, te la chanto un don y una 
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señoría a cuestas, y te la saco de los rastrojos, y te la pongo en 

toldo y en peana, y en un estrado de más almohadas de velludo 

que tuvieron moros en su linaje los Almohadas de Marruecos, 

¿por qué no has de consentir y querer lo que yo quiero? 

-¿Sabéis por qué, marido? -respondió Teresa-; por el refrán que 

dice: 

"¡Quien te cubre, te descubre!" Por el pobre todos pasan los ojos 

como de corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico fue un 

tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir, y el peor 

perseverar de los maldicientes, que los hay por esas calles a 

montones, como enjambres de abejas. 

-Mira, Teresa -respondió Sancho-, y escucha lo que agora 

quiero decirte; quizá no lo habrás oído en todos los días de tu 

vida, y yo agora no hablo de mío; que todo lo que pienso decir 

son sentencias del padre predicador que la Cuaresma pasada 

predicó en este pueblo, el cual, si mal no me acuerdo, dijo que 

todas las cosas presentes que los ojos están mirando se 

presentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y 

con más vehemencia que las cosas pasadas. 

(Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las 

segundas por quien dice el tradutor que tiene por apócrifo este 

capítulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual 

prosiguió diciendo:) 

-De donde nace que, cuando vemos alguna persona bien 

aderezada, y con ricos 
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  vestidos compuesta, y con pompa de criados, parece que por 

fuerza nos mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto 

que la memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza 

en que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de 

pobreza o de linaje, como ya pasó, no es, y sólo es lo que 

vemos presente. Y si éste a quien la fortuna sacó del borrador 

de su bajeza (que por estas mesmas razones lo dijo el padre) a 

la alteza de su prosperidad, fuere bien criado, liberal y cortés 

con todos, y no se pusiere en cuentos con aquellos que por 

antigüedad son nobles, ten por cierto, Teresa, que no habrá 

quien se acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, 

si no fueren los invidiosos, de quien ninguna próspera fortuna 

está segura. 

-Yo no os entiendo, marido -replicó Teresa-: haced lo que 

quisiéredes, y no me quebréis más la cabeza con vuestras 

arengas y retóricas. Y si estáis revuelto en hacer lo que decís... 

-Resuelto has de decir, mujer -dijo Sancho-, y no revuelto. 

 

-No os pongáis a disputar, marido, conmigo -respondió Teresa-. 

Yo hablo como Dios es servido, y no me meto en más dibujos; y 

digo que si estáis porfiando en tener gobierno, que llevéis con 

vos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora le enseñéis a 

tener gobierno, que bien es que los hijos hereden y aprendan los 

oficios de sus padres. 
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-En teniendo gobierno -dijo Sancho-, enviaré por él por la posta, 

y te enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta quien 

se los preste a los gobernadores cuando no los tienen; y vístele 

de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de ser. 

-Enviad vos dinero -dijo Teresa-, que yo os lo vistiré como un 

palmito. 

-En efecto, quedamos de acuerdo -dijo Sancho- de que ha de 

ser condesa nuestra hija. 

-El día que yo la viere condesa -respondió Teresa-, ése haré 

cuenta que la entierro, pero otra vez os digo que hagáis lo que 

os diere gusto, que con esta carga nacemos las mujeres, de 

estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros. 

Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras como si ya viera 

muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole 

que, ya que la hubiese de hacer condesa, la haría todo lo más 

tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho 

volvió a ver a don Quijote para dar orden en su partida. 

  

Capítulo VI: De lo que le pasó a Don Quijote con su sobrina y 

con su ama, y es uno de los importantes capítulos de toda la 

historia 

 

En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron 

la impertinente referida plática, no estaban ociosas la sobrina y 
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el ama de don Quijote, que por mil señales iban coligiendo que 

su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera, y volver al 

ejercicio de su, para ellas, mal andante caballería: procuraban 

por todas las vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, 

pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío. Con 

todo esto, entre otras muchas razones que con él pasaron, le 

dijo el ama: 

-En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie 

llano y se está quedo en su casa, y se deja de andar por los 

montes y por los valles como ánima en pena, buscando esas 

que dicen que se llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, 

que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey, que 

pongan remedio en ello. 

A lo que respondió don Quijote: 

-Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que 

ha de responder Su Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera 

rey, me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales 

impertinentes como cada día le dan; que uno de los mayores 

trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar 

obligados a escuchar a todos y a responder a todos; y así, no 

querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre. 

A lo que dijo el ama: 

-Díganos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros? 
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-Sí -respondió don Quijote-, y muchos; y es razón que los haya, 

para adorno de la grandeza de los príncipes y para ostentación 

de la majestad real. 

-Pues, ¿no sería vuesa merced -replicó ella- uno de los que a pie 

quedo sirviesen a su rey y señor, estándose en la corte? 

-Mira, amiga -respondió don Quijote-: no todos los caballeros 

pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben 

ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo; y, 

aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los 

unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus 

aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el 

mundo, mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor 

ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes 

verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de 

noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con 

nuestros mismos pies; y no solamente conocemos los enemigos 

  

pintados, sino en su mismo ser, y en todo trance y en toda 

ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes de 

los desafíos; si lleva, o no lleva, más corta la lanza, o la espada; 

si trae sobre sí reliquias, o algún engaño encubierto; si se ha de 

partir y hacer tajadas el sol, o no, con otras ceremonias deste 

jaez, que se usan en los desafíos particulares de persona a 

persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de saber más: que el 

buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las 
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cabezas no sólo tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno 

le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que los brazos 

semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada ojo 

como una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno 

de vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con 

gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y 

embestir, y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un 

pequeño instante, aunque viniesen armados de unas conchas 

de un cierto pescado que dicen que son más duras que si 

fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos 

tajantes de damasquino acero, o porras ferradas con puntas 

asimismo de acero, como yo las he visto más de dos veces. 

Todo esto he dicho, ama mía, porque veas la diferencia que hay 

de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese 

príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por mejor 

decir, primera especie de caballeros andantes, que, según 

leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos que ha sido la 

salud no sólo de un reino, sino de muchos. 

-¡Ah, señor mío! -dijo a esta sazón la sobrina-; advierta vuestra 

merced que todo eso que dice de los caballeros andantes es 

fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, 

merecían que a cada una se le echase un sambenito, o alguna 

señal en que fuese conocida por infame y por gastadora de las 

buenas costumbres. 

-Por el Dios que me sustenta -dijo don Quijote-, que si no fueras 

mi sobrina derechamente, como hija de mi misma hermana, 
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que había de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has 

dicho, que sonara por todo el mundo. 

¿Cómo que es posible que una rapaza que apenas sabe menear 

doce palillos de randas se atreva a poner lengua y a censurar 

las historias de los caballeros andantes? ¿Qué dijera el señor 

Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que él te perdonara, 

porque fue el más humilde y cortés caballero de su tiempo, y, 

demás, grande amparador de las doncellas; mas, tal te pudiera 

haber oído que no te fuera bien dello, que no todos son corteses 

ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos. Ni todos 

los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos 

son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero 

no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. 

Hombres bajos hay que revientan por parecer caballeros, y 

caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer 

hombres bajos; aquéllos se llevantan o con la ambición o con la 

virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es 

  

menester aprovecharnos del conocimiento discreto para 

distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los 

nombres y tan distantes en las acciones. 

-¡Válame Dios! -dijo la sobrina-. ¡Que sepa vuestra merced 

tanto, señor tío, que, si fuese menester en una necesidad, 

podría subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y 

que, con todo esto, dé en una ceguera tan grande y en una 
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sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente, 

siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que 

endereza tuertos, estando por la edad agobiado, y, sobre todo, 

que es caballero, no lo siendo; porque, aunque lo puedan ser los 

hidalgos, no lo son los pobres! 

-Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices -respondió don 

Quijote-, y cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes, que te 

admiraran; pero, por no mezclar lo divino con lo humano, no las 

digo. Mirad, amigas: a cuatro suertes de linajes, y estadme 

atentas, se pueden reducir todos los que hay en el mundo, que 

son éstas: unos, que tuvieron principios humildes, y se fueron 

estendiendo y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; 

otros, que tuvieron principios grandes, y los fueron conservando 

y los conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros, 

que, aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, 

como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su principio 

hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que 

respeto de su basa o asiento no es nada; otros hay, y éstos son 

los más, que ni tuvieron principio bueno ni razonable medio, y 

así tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la gente plebeya 

y ordinaria. De los primeros, que tuvieron principio humilde y 

subieron a la grandeza que agora conservan, te sirva de 

ejemplo la Casa Otomana , que, de un humilde y bajo pastor 

que le dio principio, está en la cumbre que le vemos. Del 

segundo linaje, que tuvo principio en grandeza y la conserva sin 

aumentarla, serán ejemplo muchos príncipes que por herencia 
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lo son, y se conservan en ella, sin aumentarla ni diminuirla, 

conteniéndose en los límites de sus estados pacíficamente. De 

los que comenzaron grandes y acabaron en punta hay millares 

de ejemplos, porque todos los Faraones y Tolomeos de Egipto, 

los Césares de Roma, con toda la caterva, si es que se le puede 

dar este nombre, de infinitos príncipes, monarcas, señores, 

medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y 

señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos como los 

que les dieron principio, pues no será posible hallar agora 

ninguno de sus decendientes, y si le hallásemos, sería en bajo y 

humilde estado. Del linaje plebeyo no tengo qué decir, sino que 

sirve sólo de acrecentar el número de los que viven, sin que 

merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo 

dicho quiero que infiráis, bobas mías, que es grande la 

confusión que hay entre los linajes, y que solos aquéllos parecen 

grandes y ilustres que lo muestran en la virtud, y en la riqueza y 

liberalidad de sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, 

porque el 

  

grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal 

será un avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no le 

hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas 

comoquiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no 

le queda otro camino para mostrar que es caballero sino el de 

la virtud, siendo afable, bien criado, cortés y comedido, y 

oficioso; no soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre 
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todo, caritativo; que con dos maravedís que con ánimo alegre 

dé al pobre se mostrará tan liberal como el que a campana 

herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las 

referidas virtudes que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y 

tenerle por de buena casta, y el no serlo sería milagro; y 

siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no 

pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas, por 

donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el 

uno es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más 

armas que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo 

de la influencia del planeta Marte; así que, casi me es forzoso 

seguir por su camino, y por él tengo de ir a pesar de todo el 

mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no 

quiera yo lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón 

pide, y, sobre todo, mi voluntad desea. Pues con saber, como 

sé, los innumerables trabajos que son anejos al andante 

caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con 

ella; y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino 

del vicio, ancho y espacioso; y sé que sus fines y paraderos son 

diferentes, porque el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en la 

muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y 

no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá fin; y sé, 

como dice el gran poeta castellano nuestro, que 

Por estas asperezas se camina 

de la inmortalidad al alto asiento, 

do nunca arriba quien de allí declina. 
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-¡Ay, desdichada de mí -dijo la sobrina-, que también mi señor 

es poeta!. 

Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser 

albañil, que supiera fabricar una casa como una jaula. 

Yo te prometo, sobrina -respondió don Quijote-, que si estos 

pensamientos caballerescos no me llevasen tras sí todos los 

sentidos, que no habría cosa que yo no hiciese, ni curiosidad 

que no saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de 

dientes. 

 

A este tiempo, llamaron a la puerta, y, preguntando quién 

llamaba, respondió Sancho Panza que él era; y, apenas le hubo 

conocido el ama, cuando corrió a esconderse por no verle: 

tanto le aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a recebirle con los 

brazos abiertos su señor don Quijote, y encerráronse los dos en 

su 

  

aposento, donde tuvieron otro coloquio, que no le hace ventaja 

el pasado. 

 

Capítulo VII: De lo que pasó don Quijote con su escudero, con 

otros sucesos famosísimos 
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Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su 

señor, cuando dio en la cuenta de sus tratos; y, imaginando que 

de aquella consulta había de salir la resolución de su tercera 

salida y tomando su manto, toda llena de congoja y 

pesadumbre, se fue a buscar al bachiller Sansón Carrasco, 

pareciéndole que, por ser bien hablado y amigo fresco de su 

señor, le podría persuadir a que dejase tan desvariado 

propósito. 

Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó 

caer ante sus pies, trasudando y congojosa. Cuando la vio 

Carrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo: 

-¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece 

que se le quiere arrancar el alma? 

-No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese 

sin duda! 

-Y ¿por dónde se sale, señora? -preguntó Sansón-. ¿Hásele roto 

alguna parte de su cuerpo? 

-No se sale -respondió ella-, sino por la puerta de su locura. 

Quiero decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere salir otra 

vez, que con ésta será la tercera, a buscar por ese mundo lo 

que él llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da 

este nombre. La vez primera nos le volvieron atravesado sobre 

un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de 

bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba a 

entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le 
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conociera la madre que le parió: flaco, amarillo, los ojos 

hundidos en los últimos camaranchones del celebro, que, para 

haberle de volver algún tanto en sí, gasté más de seiscientos 

huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que 

no me dejaran mentir. 

-Eso creo yo muy bien -respondió el bachiller-; que ellas son tan 

buenas, tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa 

por otra, si reventasen. En efecto, señora ama: ¿no hay otra 

cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno, sino el que se teme 

que quiere hacer el señor don Quijote? 

-No, señor -respondió ella. 

-Pues no tenga pena -respondió el bachiller-, sino váyase en 

hora buena a su 

  

casa, y téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, 

y, de camino, vaya rezando la oración de Santa Apolonia si es 

que la sabe, que yo iré luego allá, y verá maravillas. 

-¡Cuitada de mí! -replicó el ama-; ¿la oración de Santa Apolonia 

dice vuestra merced que rece?: eso fuera si mi amo lo hubiera 

de las muelas, pero no lo ha sino de los cascos. 

-Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a 

disputar conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, 

que no hay más que bachillear - respondió Carrasco. 
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Y con esto, se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al 

cura, a comunicar con él lo que se dirá a su tiempo. 

En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho, pasaron 

las razones que con mucha puntualidad y verdadera relación 

cuenta la historia. 

Dijo Sancho a su amo: 

-Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con 

vuestra merced adonde quisiere llevarme. 

-Reducida has de decir, Sancho -dijo don Quijote-, que no 

relucida. 

-Una o dos veces -respondió Sancho-, si mal no me acuerdo, he 

suplicado a vuestra merced que no me emiende los vocablos, si 

es que entiende lo que quiero decir en ellos, y que, cuando no 

los entienda, diga: ''Sancho, o diablo, no te entiendo''; y si yo no 

me declarare, entonces podrá emendarme; que yo soy tan 

fócil... 

-No te entiendo, Sancho -dijo luego don Quijote-, pues no sé 

qué quiere decir soy tan fócil. 

-Tan fócil quiere decir -respondió Sancho- soy tan así. 

-Menos te entiendo agora -replicó don Quijote. 

-Pues si no me puede entender -respondió Sancho-, no sé cómo 

lo diga: no sé más, y Dios sea conmigo. 
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-Ya, ya caigo -respondió don Quijote- en ello: tú quieres decir 

que eres tan dócil, blando y mañero que tomarás lo que yo te 

dijere, y pasarás por lo que te enseñare. 

-Apostaré yo -dijo Sancho- que desde el emprincipio me caló y 

me entendió, sino que quiso turbarme por oírme decir otras 

docientas patochadas. 

-Podrá ser -replicó don Quijote-. Y, en efecto, ¿qué dice Teresa? 

  

-Teresa dice -dijo Sancho- que ate bien mi dedo con vuestra 

merced, y que hablen cartas y callen barbas, porque quien 

destaja no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. Y yo 

digo que el consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es 

loco. 

-Y yo lo digo también -respondió don Quijote-. Decid, Sancho 

amigo; pasá adelante, que habláis hoy de perlas. 

-Es el caso -replicó Sancho- que, como vuestra merced mejor 

sabe, todos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y 

mañana no, y que tan presto se va el cordero como el carnero, 

y que nadie puede prometerse en este mundo más horas de 

vida de las que Dios quisiere darle, porque la muerte es sorda, 

y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre 

va depriesa y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni 

ceptros, ni mitras, según es pública voz y fama, y según nos lo 

dicen por esos púlpitos. 
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-Todo eso es verdad -dijo don Quijote-, pero no sé dónde vas a 

parar. 

-Voy a parar -dijo Sancho- en que vuesa merced me señale 

salario conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo 

que le sirviere, y que el tal salario se me pague de su hacienda; 

que no quiero estar a mercedes, que llegan tarde, o mal, o 

nunca; con lo mío me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que 

gano, poco o mucho que sea, que sobre un huevo pone la 

gallina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana 

algo no se pierde nada. Verdad sea que si sucediese, lo cual ni 

lo creo ni lo espero, que vuesa merced me diese la ínsula que 

me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas tan 

por los cabos, que no querré que se aprecie lo que montare la 

renta de la tal ínsula, y se descuente de mi salario gata por 

cantidad. 

-Sancho amigo -respondió don Quijote-, a las veces, tan buena 

suele ser una gata como una rata. 

-Ya entiendo -dijo Sancho-: yo apostaré que había de decir 

rata, y no gata; pero no importa nada, pues vuesa merced me 

ha entendido. 

-Y tan entendido -respondió don Quijote- que he penetrado lo 

último de tus pensamientos, y sé al blanco que tiras con las 

inumerables saetas de tus refranes. Mira, Sancho: yo bien te 

señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias 

de los caballeros andantes ejemplo que me descubriese y 
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mostrase, por algún pequeño resquicio, qué es lo que solían 

ganar cada mes, o cada año; pero yo he leído todas o las más 

de sus historias, y no me acuerdo haber leído que ningún 

caballero andante haya señalado conocido salario a su 

escudero. Sólo sé que todos servían a merced, y que, cuando 

menos se lo pensaban, si a sus señores les había corrido bien la 

suerte, se hallaban premiados con una ínsula, o con otra cosa 

equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y señoría. Si 

con estas esperanzas y aditamentos vos, 

  

Sancho, gustáis de volver a servirme, sea en buena hora: que 

pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua 

usanza de la caballería andante es pensar en lo escusado. Así 

que, Sancho mío, volveos a vuestra casa, y declarad a vuestra 

Teresa mi intención; y si ella gustare y vos gustáredes de estar 

a merced conmigo, bene quidem; y si no, tan amigos como de 

antes; que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas. 

Y advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin 

posesión, y buena queja que mala paga. Hablo de esta manera, 

Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo 

arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir, y os 

digo, que si no queréis venir a merced conmigo y correr la 

suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un 

santo; que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más 

solícitos, y no tan empachados ni tan habladores como vos. 
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Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló 

el cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque tenía creído 

que su señor no se iría sin él por todos los haberes del mundo; y 

así, estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco y la 

sobrina, deseosos de oír con qué razones persuadía a su señor 

que no tornarse a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón 

famoso, y, abrazándole como la vez primera y con voz 

levantada, le dijo: 

-¡Oh flor de la andante caballería; oh luz resplandeciente de las 

armas; oh honor y espejo de la nación española! Plega a Dios 

todopoderoso, donde más largamente se contiene, que la 

persona o personas que pusieren impedimento y estorbaren tu 

tercera salida, que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni 

jamás se les cumpla lo que mal desearen. 

Y, volviéndose al ama, le dijo: 

-Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa 

Apolonia, que yo sé que es determinación precisa de las esferas 

que el señor don Quijote vuelva a ejecutar sus altos y nuevos 

pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no 

intimase y persuadiese a este caballero que no tenga más 

tiempo encogida y detenida la fuerza de su valeroso brazo y la 

bondad de su ánimo valentísimo, porque defrauda con su 

tardanza el derecho de los tuertos, el amparo de los huérfanos, 

la honra de las doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de 

las casadas, y otras cosas deste jaez, que tocan, atañen, 

dependen y son anejas a la orden de la caballería andante. ¡Ea, 
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señor don Quijote mío, hermoso y bravo, antes hoy que mañana 

se ponga vuestra merced y su grandeza en camino; y si alguna 

cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para 

suplirla con mi persona y hacienda; y si fuere necesidad servir a 

tu magnificencia de escudero, lo tendré a felicísima ventura! 

A esta sazón, dijo don Quijote, volviéndose a Sancho: 

-¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? 

Mira quién se 

  

ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, 

perpetuo trastulo y regocijador de los patios de las escuelas 

salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus miembros, 

callado, sufridor así del calor como del frío, así de la hambre 

como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren 

para ser escudero de un caballero andante. Pero no permita el 

cielo que, por seguir mi gusto, desjarrete y quiebre la coluna de 

las letras y el vaso de las ciencias, y tronque la palma eminente 

de las buenas y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su 

patria, y, honrándola, honre juntamente las canas de sus 

ancianos padres; que yo con cualquier escudero estaré 

contento, ya que Sancho no se digna de venir conmigo. 

-Sí digno -respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas 

los ojos; y prosiguió-: No se dirá por mí, señor mío: el pan 

comido y la compañía deshecha; sí, que no vengo yo de alguna 

alcurnia desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y 
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especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, de quien yo 

deciendo, y más, que tengo conocido y calado por muchas 

buenas obras, y por más buenas palabras, el deseo que vuestra 

merced tiene de hacerme merced; y si me he puesto en cuentas 

de tanto más cuanto acerca de mi salario, ha sido por 

complacer a mi mujer; la cual, cuando toma la mano a 

persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de 

una cuba como ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, 

en efeto, el hombre ha de ser hombre, y la mujer, mujer; y, pues 

yo soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo 

quiero ser en mi casa, pese a quien pesare; y así, no hay más 

que hacer, sino que vuestra merced ordene su testamento con 

su codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y pongámonos 

luego en camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, 

que dice que su conciencia le lita que persuada a vuestra 

merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo de nuevo me 

ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y 

mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes 

en los pasados y presentes tiempos. 

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar 

de Sancho Panza; que, puesto que había leído la primera 

historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí 

le pintan; pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que 

no se pueda revolcar, en lugar de testamento y codicilo que no 

se pueda revocar, creyó todo lo que dél había leído, y 

confirmólo por uno de los más solenes mentecatos de nuestros 
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siglos; y dijo entre sí que tales dos locos como amo y mozo no 

se habrían visto en el mundo. 

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron 

amigos, y con parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por 

entonces era su oráculo, se ordenó que de allí a tres días fuese 

su partida; en los cuales habría lugar de aderezar lo necesario 

para el viaje, y de buscar una celada de encaje, que en todas 

maneras dijo don Quijote que la había de llevar. 

  

Ofreciósela Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo 

suyo que la tenía, puesto que estaba más escura por el orín y el 

moho que clara y limpia por el terso acero. 

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller 

no tuvieron cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, 

y, al modo de las endechaderas que se usaban, lamentaban la 

partida como si fuera la muerte de su señor. El designo que 

tuvo Sansón, para persuadirle a que otra vez saliese, fue hacer 

lo que adelante cuenta la historia, todo por consejo del cura y 

del barbero, con quien él antes lo había comunicado. 

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se 

acomodaron de lo que les pareció convenirles; y, habiendo 

aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a su sobrina y a su 

ama, al anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que 

quiso acompañarles media legua del lugar, se pusieron en 

camino del Toboso: don Quijote sobre su buen Rocinante, y 
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Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas 

tocantes a la bucólica, y la bolsa de dineros que le dio don 

Quijote para lo que se ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le 

avisase de su buena o mala suerte, para alegrarse con ésta o 

entristecerse con aquélla, como las leyes de su amistad pedían. 

Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a su lugar, y los 

dos tomaron la de la gran ciudad del Toboso. 

 

 

 

Capítulo VIII: Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote, 

yendo a ver su señora Dulcinea del Toboso 

 

‘ ¡Bendito sea el poderoso Alá! -dice Hamete Benengeli al 

comienzo deste octavo capítulo-. ¡Bendito sea Alá!'', repite tres 

veces; y dice que da estas bendiciones por ver que tiene ya en 

campaña a don Quijote y a Sancho, y que los letores de su 

agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto 

comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su 

escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas 

caballerías del ingenioso hidalgo, y pongan los ojos en las que 

están por venir, que desde agora en el camino del Toboso 

comienzan, como las otras comenzaron en los campos de 

Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él promete; 

y así prosigue diciendo: 
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Solos quedaron don Quijote y Sancho, y, apenas se hubo 

apartado Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante y a 

sospirar el rucio, que de entrambos, caballero y escudero, fue 

tenido a buena señal y por felicísimo agüero; aunque, si se ha 

de contar la verdad, más fueron los sospiros y rebuznos del 

rucio que los relinchos del rocín, de donde coligió Sancho que su 

ventura había de 

  

sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose no 

sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la 

historia no lo declara; sólo le oyeron decir que, cuando 

tropezaba o caía, se holgara no haber salido de casa, porque 

del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato roto o 

las costillas quebradas; y, aunque tonto, no andaba en esto 

muy fuera de camino. Díjole don Quijote: 

-Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con 

más escuridad de la que habíamos menester para alcanzar a 

ver con el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes 

que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y 

buena licencia de la sin par Dulcinea, con la cual licencia pienso 

y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda peligrosa 

aventura, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a 

los caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas. 

-Yo así lo creo -respondió Sancho-; pero tengo por dificultoso 

que vuestra merced pueda hablarla ni verse con ella, en parte, a 
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lo menos, que pueda recebir su bendición, si ya no se la echa 

desde las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, 

cuando le llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y 

locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de 

Sierra Morena. 

-¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho -dijo don 

Quijote-, adonde o por donde viste aquella jamás 

bastantemente alabada gentileza y hermosura? No debían de 

ser sino galerías o corredores, o lonjas, o como las llaman, de 

ricos y reales palacios. 

-Todo pudo ser -respondió Sancho-, pero a mí bardas me 

parecieron, si no es que soy falto de memoria. 

-Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don Quijote-, que 

como yo la vea, eso se me da que sea por bardas que por 

ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines; que cualquier 

rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi 

entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede 

único y sin igual en la discreción y en la valentía. 

-Pues en verdad, señor -respondió Sancho-, que cuando yo vi 

ese sol de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan 

claro, que pudiese echar de sí rayos algunos, y debió de ser 

que, como su merced estaba ahechando aquel trigo que dije, el 

mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro y 

se le escureció. 
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-¡Que todavía das, Sancho -dijo don Quijote-, en decir, en 

pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba 

trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de 

todo lo que hacen y deben hacer las personas principales que 

están constituidas y guardadas para otros ejercicios y 

  

entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta su 

principalidad...! Mal se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos 

versos de nuestro poeta donde nos pinta las labores que hacían 

allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del 

Tajo amado sacaron las cabezas, y se sentaron a labrar en el 

prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta nos 

describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y 

tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi señora cuando tú 

la viste; sino que la envidia que algún mal encantador debe de 

tener a mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y 

vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y así, temo que, en 

aquella historia que dicen que anda impresa de mis hazañas, si 

por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá 

puesto unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil 

mentiras, divertiéndose a contar otras acciones fuera de lo que 

requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, 

raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los 

vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de 

la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias. 
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-Eso es lo que yo digo también -respondió Sancho-, y pienso 

que en esa leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco 

que de nosotros había visto debe de andar mi honra a coche 

acá, cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo 

las calles. Pues, a fe de bueno, que no he dicho yo mal de 

ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser 

envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso, y que tengo 

mis ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la 

gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca 

artificiosa. Y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como 

siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello 

que tiene y cree la Santa Iglesia Católica Romana, y el ser 

enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, debían los 

historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus 

escritos. Pero digan lo que quisieren; que desnudo nací, 

desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque, por verme puesto 

en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me 

da un higo que digan de mí todo lo que quisieren. 

-Eso me parece, Sancho -dijo don Quijote-, a lo que sucedió a 

un famoso poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho una 

maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas, no puso ni 

nombró en ella a una dama que se podía dudar si lo era o no; la 

cual, viendo que no estaba en la lista de las demás, se quejó al 

poeta, diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en 

el número de las otras, y que alargase la sátira, y la pusiese en 

el ensanche; si no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo 
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así el poeta, y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó 

satisfecha, por verse con fama, aunque infame. También viene 

con esto lo que cuentan de aquel pastor que puso fuego y 

abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las 

siete maravillas del mundo, sólo porque 

  

quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y, aunque se 

mandó que nadie le nombrase, ni hiciese por palabra o por 

escrito mención de su nombre, porque no consiguiese el fin de 

su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato. 

También alude a esto lo que sucedió al grande emperador Carlo 

Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver el emperador aquel 

famoso templo de la Rotunda, que en la antigüedad se llamó el 

templo de todos los dioses, y ahora, con mejor vocación, se 

llama de todos los santos, y es el edificio que más entero ha 

quedado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es el que más 

conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus 

fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandísimo 

en estremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le 

concede una ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda 

que está en su cima, desde la cual mirando el emperador el 

edificio, estaba con él y a su lado un caballero romano, 

declarándole los primores y sutilezas de aquella gran máquina y 

memorable arquitetura; y, habiéndose quitado de la claraboya, 

dijo al emperador: ''Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de 

abrazarme con vuestra Majestad y arrojarme de aquella 
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claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en el mundo''. ''Yo 

os agradezco -respondió el emperador- el no haber puesto tan 

mal pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré yo 

en ocasión que volváis a hacer prueba de vuestra lealtad; y así, 

os mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere''. 

Y, tras estas palabras, le hizo una gran merced. Quiero decir, 

Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en gran 

manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente 

abajo, armado de todas armas, en la profundidad del Tibre? 

¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a 

Curcio a lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en 

la mitad de Roma? 

¿Quién, contra todos los agüeros que en contra se le habían 

mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más 

modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados 

los valerosos españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el 

Nuevo Mundo? Todas estas y otras grandes y diferentes 

hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales 

desean como premios y parte de la inmortalidad que sus 

famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, católicos y 

andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los 

siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y 

celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y 

acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en 

fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin 

señalado. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir 
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del límite que nos tiene puesto la religión cristiana, que 

profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la 

envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado 

continente y 

  

quietud del ánimo; a la gula y al sueño, en el poco comer que 

comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y 

lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho 

señoras de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por 

todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos 

puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. 

Ves aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los 

estremos de alabanzas que consigo trae la buena fama. 

-Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho -dijo 

Sancho- lo he entendido muy bien, pero, con todo eso, querría 

que vuestra merced me sorbiese una duda que agora en este 

punto me ha venido a la memoria. 

-Asolviese quieres decir, Sancho -dijo don Quijote-. Di en buen 

hora, que yo responderé lo que supiere. 

-Dígame, señor -prosiguió Sancho-: esos Julios o Agostos, y 

todos esos caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son 

muertos, ¿dónde están agora? 

-Los gentiles -respondió don Quijote- sin duda están en el 

infierno; los cristianos, si fueron buenos cristianos, o están en el 

purgatorio o en el cielo. 
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-Está bien -dijo Sancho-, pero sepamos ahora: esas sepulturas 

donde están los cuerpos desos señorazos, ¿tienen delante de sí 

lámparas de plata, o están adornadas las paredes de sus 

capillas de muletas, de mortajas, de cabelleras, de piernas y de 

ojos de cera? Y si desto no, ¿de qué están adornadas? 

A lo que respondió don Quijote: 

-Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte 

suntuosos templos: las cenizas del cuerpo de Julio César se 

pusieron sobre una pirámide de piedra de desmesurada 

grandeza, a quien hoy llaman en Roma La aguja de San Pedro; 

al emperador Adriano le sirvió de sepultura un castillo tan 

grande como una buena aldea, a quien llamaron Moles 

Hadriani, que agora es el castillo de Santángel en Roma; la 

reina Artemisa sepultó a su marido Mausoleo en un sepulcro 

que se tuvo por una de las siete maravillas del mundo; pero 

ninguna destas sepulturas ni otras muchas que tuvieron los 

gentiles se adornaron con mortajas ni con otras ofrendas y 

señales que mostrasen ser santos los que en ellas estaban 

sepultados. 

-A eso voy -replicó Sancho-. Y dígame agora: ¿cuál es más: 

resucitar a un muerto, o matar a un gigante? 

-La respuesta está en la mano -respondió don Quijote-: más es 

resucitar a un muerto. 

-Cogido le tengo -dijo Sancho-: luego la fama del que resucita 

muertos, da vista a los ciegos, endereza los cojos y da salud a 
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los enfermos, y delante de sus sepulturas arden lámparas, y 

están llenas sus capillas de gentes devotas 

  

que de rodillas adoran sus reliquias, mejor fama será, para este 

y para el otro siglo, que la que dejaron y dejaren cuantos 

emperadores gentiles y caballeros andantes ha habido en el 

mundo. 

-También confieso esa verdad -respondió don Quijote. 

-Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como 

llaman a esto - respondió Sancho-, tienen los cuerpos y las 

reliquias de los santos que, con aprobación y licencia de 

nuestra santa madre Iglesia, tienen lámparas, velas, mortajas, 

muletas, pinturas, cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan 

la devoción y engrandecen su cristiana fama. Los cuerpos de 

los santos o sus reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, 

besan los pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con 

ellos sus oratorios y sus más preciados altares... 

-¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? -

dijo don Quijote. 

-Quiero decir -dijo Sancho- que nos demos a ser santos, y 

alcanzaremos más brevemente la buena fama que 

pretendemos; y advierta, señor, que ayer o antes de ayer, que, 

según ha poco se puede decir desta manera, canonizaron o 

beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro 

con que ceñían y atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a 
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gran ventura el besarlas y tocarlas, y están en más veneración 

que está, según dije, la espada de Roldán en la armería del rey, 

nuestro señor, que Dios guarde. Así que, señor mío, más vale ser 

humilde frailecito, de cualquier orden que sea, que valiente y 

andante caballero; mas alcanzan con Dios dos docenas de 

diciplinas que dos mil lanzadas, ora las den a gigantes, ora a 

vestiglos o a endrigos. 

-Todo eso es así -respondió don Quijote-, pero no todos 

podemos ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva 

Dios a los suyos al cielo: religión es la caballería; caballeros 

santos hay en la gloria. 

-Sí -respondió Sancho-, pero yo he oído decir que hay más 

frailes en el cielo que caballeros andantes. 

-Eso es -respondió don Quijote- porque es mayor el número de 

los religiosos que el de los caballeros. 

-Muchos son los andantes -dijo Sancho. 

-Muchos -respondió don Quijote-, pero pocos los que merecen 

nombre de caballeros. 

En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y 

el día siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de 

que no poco le pesó a don Quijote. En fin, otro día, al 

anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya 

vista se le alegraron los espíritus a don Quijote y se le 
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entristecieron a Sancho, porque no sabía la casa de Dulcinea, ni 

en su vida la había visto, como no la había visto su señor; de 

modo que el uno por verla, y el otro por no haberla visto, 

estaban alborotados, y no imaginaba Sancho qué había de 

hacer cuando su dueño le enviase al Toboso. Finalmente, 

ordenó don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y, en 

tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas encinas 

que cerca del Toboso estaban, y, llegado el determinado punto, 

entraron en la ciudad, donde les sucedió cosas que a cosas 

llegan. 

Capítulo IX: Donde se cuenta lo que en él se verá 

 

Media noche era por filo, poco más a menos, cuando don 

Quijote y Sancho dejaron el monte y entraron en el Toboso. 

Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos sus 

vecinos dormían y reposaban a pierna tendida, como suele 

decirse. Era la noche entreclara, puesto que quisiera Sancho 

que fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa 

de su sandez. No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, 

que atronaban los oídos de don Quijote y turbaban el corazón 

de Sancho. De cuando en cuando, rebuznaba un jumento, 

gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de diferentes 

sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual 

tuvo el enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, 

dijo a Sancho: 
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-Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que 

la hallemos despierta. 

-¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol -respondió 

Sancho-, que en el que yo vi a su grandeza no era sino casa 

muy pequeña? 

-Debía de estar retirada, entonces -respondió don Quijote-, en 

algún pequeño apartamiento de su alcázar, solazándose a solas 

con sus doncellas, como es uso y costumbre de las altas 

señoras y princesas. 

-Señor -dijo Sancho-, ya que vuestra merced quiere, a pesar 

mío, que sea alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora 

ésta por ventura de hallar la puerta abierta? Y ¿será bien que 

demos aldabazos para que nos oyan y nos abran, metiendo en 

alboroto y rumor toda la gente? ¿Vamos por dicha a llamar a la 

casa de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, 

que llegan, y llaman, y entran a cualquier hora, por tarde que 

sea? 

-Hallemos primero una por una el alcázar -replicó don Quijote-, 

que entonces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos. 

Y advierte, Sancho, que yo veo poco, o que aquel bulto grande 

y sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el 

palacio de Dulcinea. 

-Pues guíe vuestra merced -respondió Sancho-: quizá será así; 

aunque yo lo 
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veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo 

como creer que es ahora de día. 

Guió don Quijote, y, habiendo andado como docientos pasos, 

dio con el bulto que hacía la sombra, y vio una gran torre, y 

luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia 

principal del pueblo. Y dijo: 

-Con la iglesia hemos dado, Sancho. 

-Ya lo veo -respondió Sancho-; y plega a Dios que no demos 

con nuestra sepultura, que no es buena señal andar por los 

cimenterios a tales horas, y más, habiendo yo dicho a vuestra 

merced, si mal no me acuerdo, que la casa desta señora ha de 

estar en una callejuela sin salida. 

-¡Maldito seas de Dios, mentecato! -dijo don Quijote-. ¿Adónde 

has tú hallado que los alcázares y palacios reales estén 

edificados en callejuelas sin salida? 

-Señor -respondió Sancho-, en cada tierra su uso: quizá se usa 

aquí en el Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios 

grandes; y así, suplico a vuestra merced me deje buscar por 

estas calles o callejuelas que se me ofrecen: podría ser que en 

algún rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido de 

perros, que así nos trae corridos y asendereados. 

-Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora -dijo don 

Quijote-, y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga 

tras el caldero. 
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-Yo me reportaré -respondió Sancho-; pero, ¿con qué paciencia 

podré llevar que quiera vuestra merced que de sola una vez que 

vi la casa de nuestra ama, la haya de saber siempre y hallarla a 

media noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de 

haber visto millares de veces? 

-Tú me harás desesperar, Sancho -dijo don Quijote-. Ven acá, 

hereje: ¿no te he dicho mil veces que en todos los días de mi 

vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los 

umbrales de su palacio, y que sólo estoy enamorado de oídas y 

de la gran fama que tiene de hermosa y discreta? 

-Ahora lo oigo -respondió Sancho-; y digo que, pues vuestra 

merced no la ha visto, ni yo tampoco... 

-Eso no puede ser -replicó don Quijote-; que, por lo menos, ya 

me has dicho tú que la viste ahechando trigo, cuando me 

trujiste la respuesta de la carta que le envié contigo. 

-No se atenga a eso, señor -respondió Sancho-, porque le hago 

saber que también fue de oídas la vista y la respuesta que le 

truje; porque, así sé yo quién es la señora Dulcinea como dar un 

puño en el cielo. 

-Sancho, Sancho -respondió don Quijote-, tiempos hay de 

burlar, y tiempos 

  

donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni 

he visto ni hablado a la señora de mi alma has tú de decir 
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también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como 

sabes. 

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por 

donde estaban uno con dos mulas, que, por el ruido que hacía 

el arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que debía de ser 

labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su 

labranza; y así fue la verdad. Venía el labrador cantando aquel 

romance que dicen: 

Mala la hubistes, franceses, en esa de Roncesvalles. 

-Que me maten, Sancho -dijo, en oyéndole, don Quijote-, si nos 

ha de suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene 

cantando ese villano? 

-Sí oigo -respondió Sancho-; pero, ¿qué hace a nuestro 

propósito la caza de Roncesvalles? Así pudiera cantar el 

romance de Calaínos, que todo fuera uno para sucedernos bien 

o mal en nuestro negocio. 

Llegó, en esto, el labrador, a quien don Quijote preguntó: 

-¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, 

dónde son por aquí los palacios de la sin par princesa doña 

Dulcinea del Toboso? 

-Señor -respondió el mozo-, yo soy forastero y ha pocos días 

que estoy en este pueblo, sirviendo a un labrador rico en la 

labranza del campo; en esa casa frontera viven el cura y el 

sacristán del lugar; entrambos, o cualquier dellos, sabrá dar a 
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vuestra merced razón desa señora princesa, porque tienen la 

lista de todos los vecinos del Toboso; aunque para mí tengo que 

en todo él no vive princesa alguna; muchas señoras, sí, 

principales, que cada una en su casa puede ser princesa. 

-Pues entre ésas -dijo don Quijote- debe de estar, amigo, ésta 

por quien te pregunto. 

-Podría ser -respondió el mozo-; y adiós, que ya viene el alba. 

Y, dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que 

vio suspenso a su señor y asaz mal contento, le dijo: 

-Señor, ya se viene a más andar el día, y no será acertado dejar 

que nos halle el sol en la calle; mejor será que nos salgamos 

fuera de la ciudad, y que vuestra merced se embosque en 

alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré 

ostugo en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o 

palacio de mi señora, y asaz sería de desdichado si no le 

hallase; y, hallándole, hablaré con su merced, y le diré dónde y 

cómo queda vuestra merced esperando que le 

  

dé orden y traza para verla, sin menoscabo de su honra y fama. 

-Has dicho, Sancho -dijo don Quijote-, mil sentencias 

encerradas en el círculo de breves palabras: el consejo que 

ahora me has dado le apetezco y recibo de bonísima gana. Ven, 

hijo, y vamos a buscar donde me embosque, que tú volverás, 
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como dices, a buscar, a ver y hablar a mi señora, de cuya 

discreción y cortesía espero más que milagrosos favores. 

Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no 

averiguase la mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea 

le había llevado a Sierra Morena; y así, dio priesa a la salida, 

que fue luego, y a dos millas del lugar hallaron una floresta o 

bosque, donde don Quijote se emboscó en tanto que Sancho 

volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea; en cuya embajada le 

sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito. 

 

Capítulo X: Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para 

encantar a la señora Dulcinea, y de otros sucesos tan ridículos 

como verdaderos 

 

Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este 

capítulo cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso 

de que no había de ser creído, porque las locuras de don 

Quijote llegaron aquí al término y raya de las mayores que 

pueden imaginarse, y aun pasaron dos tiros de ballesta más 

allá de las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y 

recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin 

añadir ni quitar a la historia un átomo de la verdad, sin dársele 

nada por las objeciones que podían ponerle de mentiroso. Y 

tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre 

anda sobre la mentira como el aceite sobre el agua. 
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Y así, prosiguiendo su historia, dice que, así como don Quijote 

se emboscó en la floresta, encinar o selva junto al gran Toboso, 

mandó a Sancho volver a la ciudad, y que no volviese a su 

presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, 

pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su cautivo caballero, 

y se dignase de echarle su bendición, para que pudiese esperar 

por ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y 

dificultosas empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como 

se le mandaba, y de traerle tan buena respuesta como le trujo 

la vez primera. 

-Anda, hijo -replicó don Quijote-, y no te turbes cuando te vieres 

ante la luz del sol de hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú 

sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se te 

pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la 

estuvieres dando mi embajada; si se desasosiega y 

  

turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la 

hallas sentada en el estrado rico de su autoridad; y si está en 

pie, mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro 

pie; si te repite la respuesta que te diere dos o tres veces; si la 

muda de blanda en áspera, de aceda en amorosa; si levanta la 

mano al cabello para componerle, aunque no esté 

desordenado; finalmente, hijo, mira todas sus acciones y 

movimientos; porque si tú me los relatares como ellos fueron, 

sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su 

corazón acerca de lo que al fecho de mis amores toca; que has 
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de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes, las 

acciones y movimientos exteriores que muestran, cuando de 

sus amores se trata, son certísimos correos que traen las 

nuevas de lo que allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y 

guíete otra mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor 

suceso del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga 

soledad en que me dejas. 

-Yo iré y volveré presto -dijo Sancho-; y ensanche vuestra 

merced, señor mío, ese corazoncillo, que le debe de tener agora 

no mayor que una avellana, y considere que se suele decir que 

buen corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay 

tocinos, no hay estacas; y también se dice: donde no piensa, 

salta la liebre. Dígolo porque si esta noche no hallamos los 

palacios o alcázares de mi señora, agora que es de día los 

pienso hallar, cuando menos los piense, y hallados, déjenme a 

mí con ella. 

-Por cierto, Sancho -dijo don Quijote-, que siempre traes tus 

refranes tan a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios mejor 

ventura en lo que deseo. 

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don 

Quijote se quedó a caballo, descansando sobre los estribos y 

sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas 

imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con Sancho 

Panza, que no menos confuso y pensativo se apartó de su señor 

que él quedaba; y tanto, que, apenas hubo salido del bosque, 

cuando, volviendo la cabeza y viendo que don Quijote no 
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parecía, se apeó del jumento, y, sentándose al pie de un árbol, 

comenzó a hablar consigo mesmo y a decirse: 

-Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. 

¿Va a buscar algún jumento que se le haya perdido? ''No, por 

cierto''. Pues, ¿qué va a buscar? 

''Voy a buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en 

ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto''. Y ¿adónde 

pensáis hallar eso que decís, Sancho? ''¿Adónde? En la gran 

ciudad del Toboso''. Y bien: ¿y de parte de quién la vais a 

buscar? ''De parte del famoso caballero don Quijote de la 

Mancha, que desface los tuertos, y da de comer al que ha sed, y 

de beber al que ha hambre''. Todo eso está muy bien. Y ¿sabéis 

su casa, Sancho? ''Mi amo dice  que  han  de  ser  unos  reales  

palacios  o  unos  soberbios  alcázares''. Y 

¿habéisla visto algún día por ventura? ''Ni yo ni mi amo la 

habemos visto 

  

jamás''. Y ¿paréceos que fuera acertado y bien hecho que si los 

del Toboso supiesen que estáis vos aquí con intención de ir a 

sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, 

viniesen y os moliesen las costillas a puros palos, y no os 

dejasen hueso sano? ''En verdad que tendrían mucha razón, 

cuando no considerasen que soy mandado, y que mensajero 

sois, amigo, no merecéis culpa, non''. No os fiéis en eso, Sancho, 

porque la gente manchega es tan colérica como honrada, y no 
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consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que si os huele, que os 

mando mala ventura. ''¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! ¡No, sino 

ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y 

más, que así será buscar a Dulcinea por el Toboso como a 

Marica por Rávena, o al bachiller en Salamanca. ¡El diablo, el 

diablo me ha metido a mí en esto, que otro no!'' 

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que 

volvió a decirse: 

-Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, 

debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, 

al acabar de la vida. Este mi amo, por mil señales, he visto que 

es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues 

soy más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es 

verdadero el refrán que dice: "Dime con quién andas, decirte he 

quién eres", y el otro de "No con quien naces, sino con quien 

paces". Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más 

veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y 

lo negro por blanco, como se pareció cuando dijo que los 

molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos 

dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, 

y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle 

creer que una labradora, la primera que me topare por aquí, es 

la señora Dulcinea ; y, cuando él no lo crea, juraré yo; y si él 

jurare, tornaré yo a jurar; y si porfiare, porfiaré yo más, y de 

manera que tengo de tener la mía siempre sobre el hito, venga 

lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él que no me 
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envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal 

recado le traigo dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que 

algún mal encantador de estos que él dice que le quieren mal la 

habrá mudado la figura por hacerle mal y daño. 

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, 

y tuvo por bien acabado su negocio, y deteniéndose allí hasta la 

tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase que le había 

tenido para ir y volver del Toboso; y sucedióle todo tan bien 

que, cuando se levantó para subir en el rucio, vio que del 

Toboso hacia donde él estaba venían tres labradoras sobre tres 

pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se 

puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería de 

las aldeanas; pero, como no va mucho en esto, no hay para qué 

detenernos en averiguarlo. En resolución: así como Sancho vio a 

las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a su señor don 

Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas 

lamentaciones. Como don Quijote le vio, 

  

le dijo: 

-¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra 

blanca, o con negra? 

-Mejor será -respondió Sancho- que vuesa merced le señale con 

almagre, como rétulos de cátedras, porque le echen bien de ver 

los que le vieren. 

-De ese modo -replicó don Quijote-, buenas nuevas traes. 
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-Tan buenas -respondió Sancho-, que no tiene más que hacer 

vuesa merced sino picar a Rocinante y salir a lo raso a ver a la 

señora Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas 

viene a ver a vuesa merced. 

-¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? -dijo don 

Quijote-. Mira no me engañes, ni quieras con falsas alegrías 

alegrar mis verdaderas tristezas. 

-¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced -respondió 

Sancho-, y más estando tan cerca de descubrir mi verdad? 

Pique, señor, y venga, y verá venir a la princesa, nuestra ama, 

vestida y adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y 

ella todas son una ascua de oro, todas mazorcas de perlas, 

todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de 

más de diez altos; los cabellos, sueltos por las espaldas, que son 

otros tantos rayos del sol que andan jugando con el viento; y, 

sobre todo, vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas, 

que no hay más que ver. 

-Hacaneas querrás decir, Sancho. 

-Poca diferencia hay -respondió Sancho- de cananeas a 

hacaneas; pero, vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las 

más galanas señoras que se puedan desear, especialmente la 

princesa Dulcinea, mi señora, que pasma los sentidos. 

-Vamos, Sancho hijo -respondió don Quijote-; y, en albricias 

destas no esperadas como buenas nuevas, te mando el mejor 

despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si 
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esto no te contenta, te mando las crías que este año me dieren 

las tres yeguas mías, que tú sabes que quedan para parir en el 

prado concejil de nuestro pueblo. 

-A las crías me atengo -respondió Sancho-, porque de ser 

buenos los despojos de la primera aventura no está muy cierto. 

Ya en esto salieron de la selva, y descubrieron cerca a las tres 

aldeanas. 

Tendió don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y 

como no vio sino a las tres labradoras, turbóse todo, y preguntó 

a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad. 

-¿Cómo fuera de la ciudad? -respondió-. ¿Por ventura tiene 

vuesa merced los 

  

ojos en el colodrillo, que no vee que son éstas, las que aquí 

vienen, resplandecientes como el mismo sol a mediodía? 

-Yo no veo, Sancho -dijo don Quijote-, sino a tres labradoras 

sobre tres borricos. 

-¡Agora me libre Dios del diablo! -respondió Sancho-. Y ¿es 

posible que tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el 

ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive el 

Señor, que me pele estas barbas si tal fuese verdad! 

-Pues yo te digo, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que es tan 

verdad que son borricos, o borricas, como yo soy don Quijote y 

tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me parecen. 
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-Calle, señor -dijo Sancho-, no diga la tal palabra, sino 

despabile esos ojos, y venga a hacer reverencia a la señora de 

sus pensamientos, que ya llega cerca. 

Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres aldeanas; y, 

apeándose del rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de las 

tres labradoras, y, hincando ambas rodillas en el suelo, dijo: 

-Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y 

grandeza sea servida de recebir en su gracia y buen talente al 

cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra mármol, 

todo turbado y sin pulsos de verse ante vuestra magnífica 

presencia. Yo soy Sancho Panza, su escudero, y él es el 

asendereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por 

otro nombre el Caballero de la Triste Figura. 

A esta sazón, ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a 

Sancho, y miraba con ojos desencajados y vista turbada a la 

que Sancho llamaba reina y señora, y, como no descubría en 

ella sino una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque 

era carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar 

desplegar los labios. Las labradoras estaban asimismo atónitas, 

viendo aquellos dos hombres tan diferentes hincados de 

rodillas, que no dejaban pasar adelante a su compañera; pero, 

rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y mohína, 

dijo: 

-Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que 

vamos de priesa. A lo que respondió Sancho: 
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-¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro 

magnánimo corazón no se enternece viendo arrodillado ante 

vuestra sublimada presencia a la coluna y sustento de la 

andante caballería? 

Oyendo lo cual, otra de las dos dijo: 

  

-Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro! ¡Mirad con qué se 

vienen los señoritos ahora a hacer burla de las aldeanas, como 

si aquí no supiésemos echar pullas como ellos! Vayan su 

camino, e déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano. 

-Levántate, Sancho -dijo a este punto don Quijote-, que ya veo 

que la Fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los caminos 

todos por donde pueda venir algún contento a esta ánima 

mezquina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh estremo del valor 

que puede desearse, término de la humana gentileza, único 

remedio deste afligido corazón que te adora!, ya que el maligno 

encantador me persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis 

ojos, y para sólo ellos y no para otros ha mudado y 

transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una 

labradora pobre, si ya también el mío no le ha cambiado en el 

de algún vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes 

de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta 

sumisión y arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura 

hago, la humildad con que mi alma te adora. 
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-¡Tomá que mi agüelo! -respondió la aldeana-. ¡Amiguita soy yo 

de oír resquebrajos! Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo 

hemos. 

Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien 

de su enredo. 

Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de 

Dulcinea, cuando, picando a su cananea con un aguijón que en 

un palo traía, dio a correr por el prado adelante. Y, como la 

borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo 

ordinario, comenzó a dar corcovos, de manera que dio con la 

señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a 

levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, que 

también vino a la barriga de la pollina. Acomodada, pues, la 

albarda, y quiriendo don Quijote levantar a su encantada 

señora en los brazos sobre la jumenta, la señora, levantándose 

del suelo, le quitó de aquel trabajo, porque, haciéndose algún 

tanto atrás, tomó una corridica, y, puestas ambas manos sobre 

las ancas de la pollina, dio con su cuerpo, más ligero que un 

halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si fuera 

hombre; y entonces dijo Sancho: 

-¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un 

acotán, y que puede enseñar a subir a la jineta al más diestro 

cordobés o mejicano! El arzón trasero de la silla pasó de un 

salto, y sin espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y 

no le van en zaga sus doncellas; que todas corren como el 

viento. 
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Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea, 

todas picaron tras ella y dispararon a correr, sin volver la 

cabeza atrás por espacio de más de media legua. Siguiólas don 

Quijote con la vista, y, cuando vio que no parecían, volviéndose 

a Sancho, le dijo: 

-Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? 

Y mira hasta 

  

dónde se estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues 

me han querido privar del contento que pudiera darme ver en 

su ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de 

desdichados, y para ser blanco y terrero donde tomen la mira y 

asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has también de 

advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de 

haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la 

transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea 

como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es 

tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor, por 

andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago 

saber, Sancho, que cuando llegé a subir a Dulcinea sobre su 

hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio 

un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma. 

-¡Oh canalla! -gritó a esta sazón Sancho- ¡Oh encantadores 

aciagos y malintencionados, y quién os viera a todos 

ensartados por las agallas, como sardinas en lercha! Mucho 
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sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. Bastaros debiera, 

bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en 

agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas 

de cola de buey bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de 

buenas en malas, sin que le tocárades en el olor; que por él 

siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella 

fea corteza; aunque, para decir verdad, nunca yo vi su fealdad, 

sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un lunar 

que tenía sobre el labio derecho, a manera de bigote, con siete 

o ocho cabellos rubios como hebras de oro y largos de más de 

un palmo. 

-A ese lunar -dijo don Quijote-, según la correspondencia que 

tienen entre sí los del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro 

Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al lado donde 

tiene el del rostro, pero muy luengos para lunares son pelos de 

la grandeza que has significado. 

-Pues yo sé decir a vuestra merced -respondió Sancho- que le 

parecían allí como nacidos. 

-Yo lo creo, amigo -replicó don Quijote-, porque ninguna cosa 

puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien 

acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, en ella 

no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero 

dime, Sancho: aquella que a mí me pareció albarda, que tú 

aderezaste, ¿era silla rasa o sillón? 
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-No era -respondió Sancho- sino silla a la jineta, con una 

cubierta de campo que vale la mitad de un reino, según es de 

rica. 

-¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! -dijo don Quijote-. Ahora 

torno a decir, y diré mil veces, que soy el más desdichado de los 

hombres. 

Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la 

risa, oyendo las sandeces de su amo, tan delicadamente 

engañado. Finalmente, después de 

  

otras muchas razones que entre los dos pasaron, volvieron a 

subir en sus bestias, y siguieron el camino de Zaragoza, adonde 

pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en unas 

solenes fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen 

hacerse. Pero, antes que allá llegasen, les sucedieron cosas que, 

por muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y leídas, 

como se verá adelante. 

 

 

 

Capítulo XI: De la extraña aventura que le sucedió al valeroso 

don Quijote con el carro, o carreta, de Las Cortes de la Muerte 
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Pensativo además iba don Quijote por su camino adelante, 

considerando la mala burla que le habían hecho los 

encantadores, volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura 

de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para 

volverla a su ser primero; y estos pensamientos le llevaban tan 

fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a Rocinante, el 

cual, sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se 

detenía a pacer la verde yerba de que aquellos campos 

abundaban. De su embelesamiento le volvió Sancho Panza, 

diciéndole: 

-Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para 

los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se 

vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y coja 

las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella 

gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes. 

¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es éste? ¿Estamos 

aquí, o en Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas 

Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo 

caballero andante que todos los encantos y transformaciones 

de la tierra. 

-Calla, Sancho -respondió don Quijote con voz no muy 

desmayada-; calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella 

encantada señora, que de su desgracia y desventura yo solo 

tengo la culpa: de la invidia que me tienen los malos ha nacido 

su mala andanza. 
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-Así lo digo yo -respondió Sancho-: quien la vido y la vee ahora, 

¿cuál es el corazón que no llora? 

-Eso puedes tú decir bien, Sancho -replicó don Quijote-, pues la 

viste en la entereza cabal de su hermosura, que el encanto no 

se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: contra 

mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. 

Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me 

pintaste mal su hermosura, porque, si mal no me acuerdo, 

dijiste que 

  

tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes 

son de besugo que de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea 

deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales 

arcos que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y 

pásalas a los dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, 

tomando los ojos por los dientes. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-, porque también me turbó 

a mí su hermosura como a vuesa merced su fealdad. Pero 

encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabidor de las cosas 

que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal 

mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que esté sin 

mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me 

pesa, señor mío, más que de otras; que es pensar qué medio se 

ha de tener cuando vuesa merced venza a algún gigante o otro 

caballero, y le mande que se vaya a presentar ante la 
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hermosura de la señora Dulcinea : ¿adónde la ha de hallar este 

pobre gigante, o este pobre y mísero caballero vencido? 

Paréceme que los veo andar por el Toboso hechos unos 

bausanes, buscando a mi señora Dulcinea, y, aunque la 

encuentren en mitad de la calle, no la conocerán más que a mi 

padre. 

-Quizá, Sancho -respondió don Quijote-, no se estenderá el 

encantamento a quitar el conocimiento de Dulcinea a los 

vencidos y presentados gigantes y caballeros; y, en uno o dos 

de los primeros que yo venza y le envíe, haremos la experiencia 

si la ven o no, mandándoles que vuelvan a darme relación de lo 

que acerca desto les hubiere sucedido. 

-Digo, señor -replicó Sancho-, que me ha parecido bien lo que 

vuesa merced ha dicho, y que con ese artificio vendremos en 

conocimiento de lo que deseamos; y si es que ella a solo vuesa 

merced se encubre, la desgracia más será de vuesa merced que 

suya; pero, como la señora Dulcinea tenga salud y contento, 

nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que 

pudiéremos, buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo 

que haga de las suyas, que él es el mejor médico destas y de 

otras mayores enfermedades. 

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero 

estorbóselo una carreta que salió al través del camino, cargada 

de los más diversos y estraños personajes y figuras que 

pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de 
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carretero era un feo demonio. Venía la carreta descubierta al 

cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció 

a los ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte , con rostro 

humano; junto a ella venía un ángel con unas grandes y 

pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, 

al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el 

dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, 

carcaj y saetas. Venía también un caballero armado de punta 

en blanco, excepto que no traía morrión, ni celada, sino un 

sombrero lleno de plumas de diversas colores; con 

  

éstas venían otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo 

lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó a don 

Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se 

alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y 

peligrosa aventura, y con este pensamiento, y con ánimo 

dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso delante de la 

carreta, y, con voz alta y amenazadora, dijo: 

-Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en 

decirme quién eres, a dó vas y quién es la gente que llevas en tu 

carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de 

las que se usan. 

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, 

respondió: 
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-Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el 

Malo; hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella 

loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las 

Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel 

lugar que desde aquí se parece; y, por estar tan cerca y escusar 

el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos 

vestidos con los mesmos vestidos que representamos. Aquel 

mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es 

la del autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquél, de 

Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales 

figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros 

papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, 

pregúntemelo, que yo le sabré responder con toda puntualidad; 

que, como soy demonio, todo se me alcanza. 

-Por la fe de caballero andante -respondió don Quijote-, que, así 

como vi este carro, imaginé que alguna grande aventura se me 

ofrecía; y ahora digo que es menester tocar las apariencias con 

la mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena 

gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que 

pueda seros de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen 

talante, porque desde mochacho fui aficionado a la carátula, y 

en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula. 

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la 

compañía, que venía vestido de bojiganga, con muchos 

cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca 

hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Quijote, 
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comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas, y 

a dar grandes saltos, sonando los cascabeles, cuya mala visión 

así alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don 

Quijote, tomando el freno entre los dientes, dio a correr por el 

campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de 

su notomía. Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo 

de ser derribado, saltó del rucio, y a toda priesa fue a valerle; 

pero, cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él, 

Rocinante, que, con su amo, vino al suelo: ordinario fin y 

paradero de las lozanías de Rocinante y de sus atrevimientos. 

  

Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don 

Quijote, cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre 

el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el 

dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar 

donde iban a hacer la fiesta. 

Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, y no 

sabía a cuál de las dos necesidades acudiría primero; pero, en 

efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo más con 

él el amor de su señor que el cariño de su jumento, puesto que 

cada vez que veía levantar las vejigas en el aire y caer sobre las 

ancas de su rucio eran para él tártagos y sustos de muerte, y 

antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las niñas 

de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de su asno. 

Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don Quijote, 
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harto más maltrecho de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir 

sobre Rocinante, le dijo: 

-Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 

-¿Qué diablo? -preguntó don Quijote. 

-El de las vejigas -respondió Sancho. 

-Pues yo le cobraré -replicó don Quijote-, si bien se encerrase 

con él en los más hondos y escuros calabozos del infierno. 

Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, y con las mulas 

della satisfaré la pérdida del rucio. 

-No hay para qué hacer esa diligencia, señor -respondió 

Sancho-: vuestra merced temple su cólera, que, según me 

parece, ya el Diablo ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia. 

Y así era la verdad; porque, habiendo caído el Diablo con el 

rucio, por imitar a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a 

pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo. 

-Con todo eso -dijo don Quijote-, será bien castigar el 

descomedimiento de aquel demonio en alguno de los de la 

carreta, aunque sea el mesmo emperador. 

-Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación -replicó 

Sancho-, y tome mi consejo, que es que nunca se tome con 

farsantes, que es gente favorecida. Recitante he visto yo estar 

preso por dos muertes y salir libre y sin costas. Sepa vuesa 

merced que, como son gentes alegres y de placer, todos los 

favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo 
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de aquellos de las compañías reales y de título, que todos, o los 

más, en sus trajes y compostura parecen unos príncipes. 

-Pues con todo -respondió don Quijote-, no se me ha de ir el 

demonio farsante alabando, aunque le favorezca todo el 

género humano. 

  

Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca 

del pueblo. Iba dando voces, diciendo: 

-Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero 

dar a entender cómo se han de tratar los jumentos y alimañas 

que sirven de caballería a los escuderos de los caballeros 

andantes. 

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y 

entendieron los de la carreta; y, juzgando por las palabras la 

intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte de la 

carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel, 

sin quedarse la Reina ni el dios Cupido; y todos se cargaron de 

piedras y se pusieron en ala, esperando recebir a don Quijote 

en las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vio puestos 

en tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán 

de despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a 

Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería con 

menos peligro de su persona. En esto que se detuvo, llegó 

Sancho, y, viéndole en talle de acometer al bien formado 

escuadrón, le dijo: 
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-Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa 

merced, señor mío, que para sopa de arroyo y tente bonete, no 

hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y 

encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de 

considerar que es más temeridad que valentía acometer un 

hombre solo a un ejército donde está la Muerte, y pelean en 

persona emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos 

ángeles; y si esta consideración no le mueve a estarse quedo, 

muévale saber de cierto que, entre todos los que allí están, 

aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún 

caballero andante. 

-Ahora sí -dijo don Quijote- has dado, Sancho, en el punto que 

puede y debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo no 

puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he 

dicho, contra quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, 

toca, si quieres tomar la venganza del agravio que a tu rucio se 

le ha hecho, que yo desde aquí te ayudaré con voces y 

advertimientos saludables. 

-No hay para qué, señor -respondió Sancho-, tomar venganza 

de nadie, pues no es de buenos cristianos tomarla de los 

agravios; cuanto más, que yo acabaré con mi asno que ponga 

su ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es de vivir 

pacíficamente los días que los cielos me dieren de vida. 

-Pues ésa es tu determinación -replicó don Quijote-, Sancho 

bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, 

dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y más 
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calificadas aventuras; que yo veo esta tierra de talle, que no 

han de faltar en ella muchas y muy milagrosas. 

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte 

con todo su 

  

escuadrón volante volvieron a su carreta y prosiguieron su 

viaje, y este felice fin tuvo la temerosa aventura de la carreta 

de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que 

Sancho Panza dio a su amo; al cual, el día siguiente, le sucedió 

otra con un enamorado y andante caballero, de no menos 

suspensión que la pasada. 

 

 

 

Capítulo XI: De la extraña aventura que le sucedió al valeroso 

don Quijote con el carro, o carreta, de Las Cortes de la Muerte 

 

Pensativo además iba don Quijote por su camino adelante, 

considerando la mala burla que le habían hecho los 

encantadores, volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura 

de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para 

volverla a su ser primero; y estos pensamientos le llevaban tan 

fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a Rocinante, el 

cual, sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se 
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detenía a pacer la verde yerba de que aquellos campos 

abundaban. De su embelesamiento le volvió Sancho Panza, 

diciéndole: 

-Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para 

los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se 

vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y coja 

las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella 

gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes. 

¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es éste? ¿Estamos 

aquí, o en Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas 

Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo 

caballero andante que todos los encantos y transformaciones 

de la tierra. 

-Calla, Sancho -respondió don Quijote con voz no muy 

desmayada-; calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella 

encantada señora, que de su desgracia y desventura yo solo 

tengo la culpa: de la invidia que me tienen los malos ha nacido 

su mala andanza. 

-Así lo digo yo -respondió Sancho-: quien la vido y la vee ahora, 

¿cuál es el corazón que no llora? 

-Eso puedes tú decir bien, Sancho -replicó don Quijote-, pues la 

viste en la entereza cabal de su hermosura, que el encanto no 

se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: contra 

mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. 

Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me 
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pintaste mal su hermosura, porque, si mal no me acuerdo, 

dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de 

perlas antes son de besugo 

  

que de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de 

verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les 

sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los 

dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por 

los dientes. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-, porque también me turbó 

a mí su hermosura como a vuesa merced su fealdad. Pero 

encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabidor de las cosas 

que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal 

mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que esté sin 

mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me 

pesa, señor mío, más que de otras; que es pensar qué medio se 

ha de tener cuando vuesa merced venza a algún gigante o otro 

caballero, y le mande que se vaya a presentar ante la 

hermosura de la señora Dulcinea : ¿adónde la ha de hallar este 

pobre gigante, o este pobre y mísero caballero vencido? 

Paréceme que los veo andar por el Toboso hechos unos 

bausanes, buscando a mi señora Dulcinea, y, aunque la 

encuentren en mitad de la calle, no la conocerán más que a mi 

padre. 
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-Quizá, Sancho -respondió don Quijote-, no se estenderá el 

encantamento a quitar el conocimiento de Dulcinea a los 

vencidos y presentados gigantes y caballeros; y, en uno o dos 

de los primeros que yo venza y le envíe, haremos la experiencia 

si la ven o no, mandándoles que vuelvan a darme relación de lo 

que acerca desto les hubiere sucedido. 

-Digo, señor -replicó Sancho-, que me ha parecido bien lo que 

vuesa merced ha dicho, y que con ese artificio vendremos en 

conocimiento de lo que deseamos; y si es que ella a solo vuesa 

merced se encubre, la desgracia más será de vuesa merced que 

suya; pero, como la señora Dulcinea tenga salud y contento, 

nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que 

pudiéremos, buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo 

que haga de las suyas, que él es el mejor médico destas y de 

otras mayores enfermedades. 

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero 

estorbóselo una carreta que salió al través del camino, cargada 

de los más diversos y estraños personajes y figuras que 

pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de 

carretero era un feo demonio. Venía la carreta descubierta al 

cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció 

a los ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro 

humano; junto a ella venía un ángel con unas grandes y 

pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, 

al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el 

dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, 
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carcaj y saetas. Venía también un caballero armado de punta 

en blanco, excepto que no traía morrión, ni celada, sino un 

sombrero lleno de plumas de diversas colores; con éstas venían 

otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto 

de 

  

improviso, en alguna manera alborotó a don Quijote y puso 

miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don 

Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa 

aventura, y con este pensamiento, y con ánimo dispuesto de 

acometer cualquier peligro, se puso delante de la carreta, y, con 

voz alta y amenazadora, dijo: 

-Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en 

decirme quién eres, a dó vas y quién es la gente que llevas en tu 

carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de 

las que se usan. 

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, 

respondió: 

-Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el 

Malo; hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella 

loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las 

Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel 

lugar que desde aquí se parece; y, por estar tan cerca y escusar 

el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos 

vestidos con los mesmos vestidos que representamos. Aquel 
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mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es 

la del autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquél, de 

Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales 

figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros 

papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, 

pregúntemelo, que yo le sabré responder con toda puntualidad; 

que, como soy demonio, todo se me alcanza. 

-Por la fe de caballero andante -respondió don Quijote-, que, así 

como vi este carro, imaginé que alguna grande aventura se me 

ofrecía; y ahora digo que es menester tocar las apariencias con 

la mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena 

gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que 

pueda seros de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen 

talante, porque desde mochacho fui aficionado a la carátula, y 

en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula. 

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la 

compañía, que venía vestido de bojiganga, con muchos 

cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca 

hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Quijote, 

comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas, y 

a dar grandes saltos, sonando los cascabeles, cuya mala visión 

así alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don 

Quijote, tomando el freno entre los dientes, dio a correr por el 

campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de 

su notomía. Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo 

de ser derribado, saltó del rucio, y a toda priesa fue a valerle; 
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pero, cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él, 

Rocinante, que, con su amo, vino al suelo: ordinario fin y 

paradero de las lozanías de Rocinante y de sus atrevimientos. 

  

Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don 

Quijote, cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre 

el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el 

dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar 

donde iban a hacer la fiesta. 

Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, y no 

sabía a cuál de las dos necesidades acudiría primero; pero, en 

efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo más con 

él el amor de su señor que el cariño de su jumento, puesto que 

cada vez que veía levantar las vejigas en el aire y caer sobre las 

ancas de su rucio eran para él tártagos y sustos de muerte, y 

antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las niñas 

de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de su asno. 

Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don Quijote, 

harto más maltrecho de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir 

sobre Rocinante, le dijo: 

-Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 

-¿Qué diablo? -preguntó don Quijote. 

-El de las vejigas -respondió Sancho. 
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-Pues yo le cobraré -replicó don Quijote-, si bien se encerrase 

con él en los más hondos y escuros calabozos del infierno. 

Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, y con las mulas 

della satisfaré la pérdida del rucio. 

-No hay para qué hacer esa diligencia, señor -respondió 

Sancho-: vuestra merced temple su cólera, que, según me 

parece, ya el Diablo ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia. 

Y así era la verdad; porque, habiendo caído el Diablo con el 

rucio, por imitar a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a 

pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo. 

-Con todo eso -dijo don Quijote-, será bien castigar el 

descomedimiento de aquel demonio en alguno de los de la 

carreta, aunque sea el mesmo emperador. 

-Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación -replicó 

Sancho-, y tome mi consejo, que es que nunca se tome con 

farsantes, que es gente favorecida. Recitante he visto yo estar 

preso por dos muertes y salir libre y sin costas. Sepa vuesa 

merced que, como son gentes alegres y de placer, todos los 

favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo 

de aquellos de las compañías reales y de título, que todos, o los 

más, en sus trajes y compostura parecen unos príncipes. 

-Pues con todo -respondió don Quijote-, no se me ha de ir el 

demonio farsante alabando, aunque le favorezca todo el 

género humano. 
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Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca 

del pueblo. Iba dando voces, diciendo: 

-Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero 

dar a entender cómo se han de tratar los jumentos y alimañas 

que sirven de caballería a los escuderos de los caballeros 

andantes. 

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y 

entendieron los de la carreta; y, juzgando por las palabras la 

intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte de la 

carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel, 

sin quedarse la Reina ni el dios Cupido; y todos se cargaron de 

piedras y se pusieron en ala, esperando recebir a don Quijote 

en las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vio puestos 

en tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán 

de despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a 

Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería con 

menos peligro de su persona. En esto que se detuvo, llegó 

Sancho, y, viéndole en talle de acometer al bien formado 

escuadrón, le dijo: 

-Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa 

merced, señor mío, que para sopa de arroyo y tente bonete, no 

hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y 

encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de 

considerar que es más temeridad que valentía acometer un 

hombre solo a un ejército donde está la Muerte, y pelean en 

persona emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos 
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ángeles; y si esta consideración no le mueve a estarse quedo, 

muévale saber de cierto que, entre todos los que allí están, 

aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún 

caballero andante. 

-Ahora sí -dijo don Quijote- has dado, Sancho, en el punto que 

puede y debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo no 

puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he 

dicho, contra quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, 

toca, si quieres tomar la venganza del agravio que a tu rucio se 

le ha hecho, que yo desde aquí te ayudaré con voces y 

advertimientos saludables. 

-No hay para qué, señor -respondió Sancho-, tomar venganza 

de nadie, pues no es de buenos cristianos tomarla de los 

agravios; cuanto más, que yo acabaré con mi asno que ponga 

su ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es de vivir 

pacíficamente los días que los cielos me dieren de vida. 

-Pues ésa es tu determinación -replicó don Quijote-, Sancho 

bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, 

dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y más 

calificadas aventuras; que yo veo esta tierra de talle, que no 

han de faltar en ella muchas y muy milagrosas. 

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte 

con todo su 
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escuadrón volante volvieron a su carreta y prosiguieron su 

viaje, y este felice fin tuvo la temerosa aventura de la carreta 

de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que 

Sancho Panza dio a su amo; al cual, el día siguiente, le sucedió 

otra con un enamorado y andante caballero, de no menos 

suspensión que la pasada. 

 

 

 

Capítulo XII: De la extraña aventura que le sucedió al valeroso 

don Quijote con el bravo Caballero de los Espejos 

 

La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la 

pasaron don Quijote y su escudero debajo de unos altos y 

sombrosos árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, comido 

don Quijote de lo que venía en el repuesto del rucio, y entre la 

cena dijo Sancho a su señor: 

-Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en 

albricias los despojos de la primera aventura que vuestra 

merced acabara, antes que las crías de las tres yeguas! En 

efecto, en efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando. 

-Todavía -respondió don Quijote-, si tú, Sancho, me dejaras 

acometer, como yo quería, te hubieran cabido en despojos, por 

lo menos, la corona de oro de la Emperatriz y las pintadas alas 
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de Cupido, que yo se las quitara al redropelo y te las pusiera en 

las manos. 

-Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes -

respondió Sancho Panza- fueron de oro puro, sino de oropel o 

hoja de lata. 

-Así es verdad -replicó don Quijote-, porque no fuera acertado 

que los atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y 

aparentes, como lo es la mesma comedia, con la cual quiero, 

Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo 

consiguiente a los que las representan y a los que las 

componen, porque todos son instrumentos de hacer un gran 

bien a la república, poniéndonos un espejo a cada paso delante, 

donde se veen al vivo las acciones de la vida humana, y 

ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo 

que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los 

comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna 

comedia adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, 

caballeros, damas y otros diversos personajes? Uno hace el 

rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, 

otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y, acabada la 

comedia y desnudándose de los vestidos della, quedan todos 

los recitantes iguales. 

  

-Sí he visto -respondió Sancho. 
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-Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la comedia y 

trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros 

los pontífices, y, finalmente, todas cuantas figuras se pueden 

introducir en una comedia; pero, en llegando al fin, que es 

cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas 

que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura. 

-¡Brava comparación! -dijo Sancho-, aunque no tan nueva que 

yo no la haya oído muchas y diversas veces, como aquella del 

juego del ajedrez, que, mientras dura el juego, cada pieza tiene 

su particular oficio; y, en acabándose el juego, todas se 

mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es 

como dar con la vida en la sepultura. 

-Cada día, Sancho -dijo don Quijote-, te vas haciendo menos 

simple y más discreto. 

-Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra 

merced -respondió Sancho-; que las tierras que de suyo son 

estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas, vienen a dar 

buenos frutos: quiero decir que la conversación de vuestra 

merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco 

ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y 

comunico; y con esto espero de dar frutos de mí que sean de 

bendición, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de 

la buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado 

entendimiento mío. 
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Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y 

parecióle ser verdad lo que decía de su emienda, porque de 

cuando en cuando hablaba de manera que le admiraba; puesto 

que todas o las más veces que Sancho quería hablar de 

oposición y a lo cortesano, acababa su razón con despeñarse 

del monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia; y en 

lo que él se mostraba más elegante y memorioso era en traer 

refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba, como 

se habrá visto y se habrá notado en el discurso desta historia. 

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, 

y a Sancho le vino en voluntad de dejar caer las compuertas de 

los ojos, como él decía cuando quería dormir, y, desaliñando al 

rucio, le dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a 

Rocinante, por ser expreso mandamiento de su señor que, en el 

tiempo que anduviesen en campaña, o no durmiesen debajo de 

techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida 

y guardada de los andantes caballeros, quitar el freno y 

colgarle del arzón de la silla; pero, ¿quitar la silla al caballo?, 

¡guarda!; y así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al 

rucio, cuya amistad dél y de Rocinante fue tan única y tan 

trabada, que hay fama, por tradición de padres a hijos, que el 

autor desta verdadera historia hizo 

  

particulares capítulos della; mas que, por guardar la decencia y 

decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella, 

puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto, y 
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escribe que, así como las dos bestias se juntaban, acudían a 

rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y 

satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del 

rucio (que le sobraba de la otra parte más de media vara), y, 

mirando los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella 

manera tres días; a lo menos, todo el tiempo que les dejaban, o 

no les compelía la hambre a buscar sustento. 

Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había 

comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y 

Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para 

universal admiración, cuán firme debió ser la amistad destos 

dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres, que 

tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros. Por esto 

se dijo: 

No hay amigo para amigo: 

las cañas se vuelven lanzas; y el otro que cantó: 

De amigo a amigo la chinche, etc. 

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de 

camino en haber comparado la amistad destos animales a la 

de los hombres, que de las bestias han recebido muchos 

advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de 

importancia, como son: de las cigüeñas, el cristel; de los perros, 

el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las 

hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la 

lealtad, del caballo. 
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Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, 

y don Quijote dormitando al de una robusta encina; pero, poco 

espacio de tiempo había pasado, cuando le despertó un ruido 

que sintió a sus espaldas, y, levantándose con sobresalto, se 

puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido procedía, y vio que 

eran dos hombres a caballo, y que el uno, dejándose derribar de 

la silla, dijo al otro: 

-Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que, a mi 

parecer, este sitio abunda de yerba para ellos, y del silencio y 

soledad que han menester mis amorosos pensamientos. 

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo 

tiempo; y, al arrojarse, hicieron ruido las armas de que venía 

armado, manifiesta señal por donde conoció don Quijote que 

debía de ser caballero andante; y, llegándose a Sancho, que 

dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió 

en su acuerdo, y con voz baja le dijo: 

  

-Hermano Sancho, aventura tenemos. 

-Dios nos la dé buena -respondió Sancho-; y ¿adónde está, 

señor mío, su merced de esa señora aventura? 

-¿Adónde, Sancho? -replicó don Quijote-; vuelve los ojos y mira, 

y verás allí tendido un andante caballero, que, a lo que a mí se 

me trasluce, no debe de estar demasiadamente alegre, porque 

le vi arrojar del caballo y tenderse en el suelo con algunas 

muestras de despecho, y al caer le crujieron las armas. 

871



-Pues ¿en qué halla vuesa merced -dijo Sancho- que ésta sea 

aventura? 

-No quiero yo decir -respondió don Quijote- que ésta sea 

aventura del todo, sino principio della; que por aquí se 

comienzan las aventuras. Pero escucha, que, a lo que parece, 

templando está un laúd o vigüela, y, según escupe y se 

desembaraza el pecho, debe de prepararse para cantar algo. 

-A buena fe que es así -respondió Sancho-, y que debe de ser 

caballero enamorado. 

-No hay ninguno de los andantes que no lo sea -dijo don 

Quijote-. Y escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de 

sus pensamientos, si es que canta; que de la abundancia del 

corazón habla la lengua. 

Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz del Caballero del 

Bosque, que no era muy mala mi muy buena, lo estorbó; y, 

estando los dos atónitos, oyeron que lo que cantó fue este 

soneto: 

-Dadme, señora, un término que siga, conforme a vuestra 

voluntad cortado; que será de la mía así estimado, 

que por jamás un punto dél desdiga. 

 

Si gustáis que callando mi fatiga muera, contadme ya por 

acabado: 
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si queréis que os la cuente en desusado modo, haré que el 

mesmo amor la diga. 

 

A prueba de contrarios estoy hecho, de blanda cera y de 

diamante duro, 

  

y a las leyes de amor el ama ajusto. 

 

Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho: 

entallad o imprimid lo que os dé gusto, que de guardarlo 

eternamente juro. 

Con un ¡ay!, arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón, 

dio fin a su canto el Caballero del Bosque, y, de allí a un poco, 

con voz doliente y lastimada, dijo: 

-¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo 

que será posible, serenísima Casildea de Vandalia, que has de 

consentir que se consuma y acabe en continuas 

peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo 

caballero? ¿No basta ya que he hecho que te confiesen por la 

más hermosa del mundo todos los caballeros de Navarra, todos 

los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos, y, 

finalmente, todos los caballeros de la Mancha? 
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-Eso no -dijo a esta sazón don Quijote-, que yo soy de la 

Mancha y nunca tal he confesado, ni podía ni debía confesar 

una cosa tan perjudicial a la belleza de mi señora; y este tal 

caballero ya vees tú, Sancho, que desvaría. Pero, escuchemos: 

quizá se declarará más. 

-Si hará -replicó Sancho-, que término lleva de quejarse un mes 

arreo. 

Pero no fue así, porque, habiendo entreoído el Caballero del 

Bosque que hablaban cerca dél, sin pasar adelante en su 

lamentación, se puso en pie, y dijo con voz sonora y comedida: 

-¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número 

de los contentos, o la del de los afligidos? 

-De los afligidos -respondió don Quijote. 

-Pues lléguese a mí -respondió el del Bosque-, y hará cuenta 

que se llega a la mesma tristeza y a la aflición mesma. 

Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, 

se llegó a él, y Sancho ni más ni menos. 

El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, diciendo: 

-Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que lo sois, y 

de los que profesan la andante caballería, bástame el haberos 

hallado en este lugar, donde la soledad y el sereno os hacen 

compañía, naturales lechos y propias estancias de los 

caballeros andantes. 
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A lo que respondió don Quijote: 

-Caballero soy, y de la profesión que decís; y, aunque en mi 

alma tienen su propio asiento las tristezas, las desgracias y las 

desventuras, no por eso se ha ahuyentado della la compasión 

que tengo de las ajenas desdichas. De lo que contaste poco ha, 

colegí que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor 

que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras 

lamentaciones nombrastes. 

Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre la dura 

tierra, en buena paz y compañía, como si al romper del día no 

se hubieran de romper las cabezas. 

-Por ventura, señor caballero -preguntó el del Bosque a don 

Quijote-, ¿sois enamorado? 

-Por desventura lo soy -respondió don Quijote-; aunque los 

daños que nacen de los bien colocados pensamientos, antes se 

deben tener por gracias que por desdichas. 

-Así es la verdad -replicó el del Bosque-, si no nos turbasen la 

razón y el entendimiento los desdenes, que, siendo muchos, 

parecen venganzas. 

-Nunca fui desdeñado de mi señora -respondió don Quijote. 

-No, por cierto -dijo Sancho, que allí junto estaba-, porque es mi 

señora como una borrega mansa: es más blanda que una 

manteca. 

-¿Es vuestro escudero éste? -preguntó el del Bosque. 
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-Sí es -respondió don Quijote. 

-Nunca he visto yo escudero -replicó el del Bosque- que se 

atreva a hablar donde habla su señor; a lo menos, ahí está ese 

mío, que es tan grande como su padre, y no se probará que 

haya desplegado el labio donde yo hablo. 

-Pues a fe -dijo Sancho-, que he hablado yo, y puedo hablar 

delante de otro tan..., y aun quédese aquí, que es peor meneallo. 

El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole: 

-Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo 

cuanto quisiéremos, y dejemos a estos señores amos nuestros 

que se den de las astas, contándose las historias de sus 

amores; que a buen seguro que les ha de coger el día en ellas y 

no las han de haber acabado. 

-Sea en buena hora -dijo Sancho-; y yo le diré a vuestra merced 

quién soy, para que vea si puedo entrar en docena con los más 

hablantes escuderos. 

  

Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó 

un tan gracioso coloquio como fue grave el que pasó entre sus 

señores. 

 

Capítulo XIII: Donde se prosigue la aventura del Caballero del 

Bosque, con el discreto, nuevo y suave coloquio que pasó entre 

los dos escuderos 
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Divididos estaban caballeros y escuderos: éstos contándose sus 

vidas, y aquéllos sus amores; pero la historia cuenta primero el 

razonamiento de los mozos y luego prosigue el de los amos; y 

así, dice que, apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a 

Sancho: 

-Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos 

que somos escuderos de caballeros andantes: en verdad que 

comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que es una de 

las maldiciones que echó Dios a nuestros primeros padres. 

-También se puede decir -añadió Sancho- que lo comemos en el 

yelo de nuestros cuerpos; porque, ¿quién más calor y más frío 

que los miserables escuderos de la andante caballería? Y aun 

menos mal si comiéramos, pues los duelos, con pan son menos; 

pero tal vez hay que se nos pasa un día y dos sin desayunarnos, 

si no es del viento que sopla. 

-Todo eso se puede llevar y conllevar -dijo el del Bosque-, con la 

esperanza que tenemos del premio; porque si demasiadamente 

no es desgraciado el caballero andante a quien un escudero 

sirve, por lo menos, a pocos lances se verá premiado con un 

hermoso gobierno de cualque ínsula, o con un condado de buen 

parecer. 

Yo -replicó Sancho- ya he dicho a mi amo que me contento con 

el gobierno de alguna ínsula; y él es tan noble y tan liberal, que 

me le ha prometido muchas y diversas veces. 
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Yo -dijo el del Bosque-, con un canonicato quedaré satisfecho 

de mis servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! 

-Debe de ser -dijo Sancho- su amo de vuesa merced caballero a 

lo eclesiástico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos 

escuderos; pero el mío es meramente lego, aunque yo me 

acuerdo cuando le querían aconsejar personas discretas, 

aunque, a mi parecer mal intencionadas, que procurase ser 

arzobispo; pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba 

entonces temblando si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, 

por no hallarme suficiente de tener beneficios por ella; porque le 

hago saber a vuesa merced 

  

que, aunque parezco hombre, soy una bestia para ser de la 

Iglesia. 

-Pues en verdad que lo yerra vuesa merced -dijo el del Bosque-, 

a causa que los gobiernos insulanos no son todos de buena 

data. Algunos hay torcidos, algunos pobres, algunos 

malencónicos, y finalmente, el más erguido y bien dispuesto 

trae consigo una pesada carga de pensamientos y de 

incomodidades, que pone sobre sus hombros el desdichado que 

le cupo en suerte. Harto mejor sería que los que profesamos 

esta maldita servidumbre nos retirásemos a nuestras casas, y 

allí nos entretuviésemos en ejercicios más suaves, como si 

dijésemos, cazando o pescando; que, ¿qué escudero hay tan 
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pobre en el mundo, a quien le falte un rocín, y un par de galgos, 

y una caña de pescar, con que entretenerse en su aldea? 

-A mí no me falta nada deso -respondió Sancho-: verdad es que 

no tengo rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que 

el caballo de mi amo. 

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le 

trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas de cebada 

encima. A burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio, que 

rucio es el color de mi jumento. Pues galgos no me habían de 

faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que entonces 

es la caza más gustosa cuando se hace a costa ajena. 

-Real y verdaderamente -respondió el del Bosque-, señor 

escudero, que tengo propuesto y determinado de dejar estas 

borracherías destos caballeros, y retirarme a mi aldea, y criar 

mis hijitos, que tengo tres como tres orientales perlas. 

-Dos tengo yo -dijo Sancho-, que se pueden presentar al Papa 

en persona, especialmente una muchacha a quien crío para 

condesa, si Dios fuere servido, aunque a pesar de su madre. 

-Y ¿qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? -

preguntó el del Bosque. 

-Quince años, dos más a menos -respondió Sancho-, pero es 

tan grande como una lanza, y tan fresca como una mañana de 

abril, y tiene una fuerza de un ganapán. 
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-Partes son ésas -respondió el del Bosque- no sólo para ser 

condesa, sino para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hideputa, 

puta, y qué rejo debe de tener la bellaca! 

A lo que respondió Sancho, algo mohíno: 

-Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, 

Dios quiriendo, mientras yo viviere. Y háblese más 

comedidamente, que, para haberse criado vuesa merced entre 

caballeros andantes, que son la mesma 

  

cortesía, no me parecen muy concertadas esas palabras. 

-¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced -replicó el del 

Bosque- de achaque de alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no 

sabe que cuando algún caballero da una buena lanzada al toro 

en la plaza, o cuando alguna persona hace alguna cosa bien 

hecha, suele decir el vulgo: "¡Oh hideputa, puto, y qué bien que 

lo ha hecho!?" Y aquello que parece vituperio, en aquel término, 

es alabanza notable; y renegad vos, señor, de los hijos o hijas 

que no hacen obras que merezcan se les den a sus padres 

loores semejantes. 

-Sí reniego -respondió Sancho-, y dese modo y por esa misma 

razón podía echar vuestra merced a mí y hijos y a mi mujer 

toda una putería encima, porque todo cuanto hacen y dicen son 

estremos dignos de semejantes alabanzas, y para volverlos a 

ver ruego yo a Dios me saque de pecado mortal, que lo mesmo 

será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el cual he 
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incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con 

cien ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra 

Morena, y el diablo me pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino 

acullá, un talego lleno de doblones, que me parece que a cada 

paso le toco con la mano, y me abrazo con él, y lo llevo a mi 

casa, y echo censos, y fundo rentas, y vivo como un príncipe; y 

el rato que en esto pienso se me hacen fáciles y llevaderos 

cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de 

quien sé que tiene más de loco que de caballero. 

-Por eso -respondió el del Bosque- dicen que la codicia rompe el 

saco; y si va a tratar dellos, no hay otro mayor en el mundo que 

mi amo, porque es de aquellos que dicen: "Cuidados ajenos 

matan al asno"; pues, porque cobre otro caballero el juicio que 

ha perdido, se hace el loco, y anda buscando lo que no sé si 

después de hallado le ha de salir a los hocicos. 

-Y ¿es enamorado, por dicha? 

-Sí -dijo el del Bosque-: de una tal Casildea de Vandalia, la más 

cruda y la más asada señora que en todo el orbe puede 

hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza, que otros mayores 

embustes le gruñen en las entrañas, y ello dirá antes de muchas 

horas. 

 

-No hay camino tan llano -replicó Sancho- que no tenga algún 

tropezón o barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mía, 

a calderadas; más acompañados y paniaguados debe de tener 
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la locura que la discreción. Mas si es verdad lo que comúnmente 

se dice, que el tener compañeros en los trabajos suele servir de 

alivio en ellos, con vuestra merced podré consolarme, pues sirve 

a otro amo tan tonto como el mío. 

-Tonto, pero valiente -respondió el del Bosque-, y más bellaco 

que tonto y que valiente. 

  

-Eso no es el mío -respondió Sancho-: digo, que no tiene nada 

de bellaco; antes tiene una alma como un cántaro: no sabe 

hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna: un 

niño le hará entender que es de noche en la mitad del día; y por 

esta sencillez le quiero como a las telas de mi corazón, y no me 

amaño a dejarle, por más disparates que haga. 

-Con todo eso, hermano y señor -dijo el del Bosque-, si el ciego 

guía al ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo. Mejor es 

retirarnos con buen compás de pies, y volvernos a nuestras 

querencias; que los que buscan aventuras no siempre las hallan 

buenas. 

Escupía Sancho a menudo, al parecer, un cierto género de 

saliva pegajosa y algo seca; lo cual visto y notado por el 

caritativo bosqueril escudero, dijo: 

-Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al 

paladar las lenguas; pero yo traigo un despegador pendiente 

del arzón de mi caballo, que es tal como bueno. 
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Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota 

de vino y una empanada de media vara; y no es 

encarecimiento, porque era de un conejo albar, tan grande que 

Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no que de 

cabrito; lo cual visto por Sancho, dijo: 

-Y ¿esto trae vuestra merced consigo, señor? 

-Pues, ¿qué se pensaba? -respondió el otro-. ¿Soy yo por 

ventura algún escudero de agua y lana? Mejor repuesto traigo 

yo en las ancas de mi caballo que lleva consigo cuando va de 

camino un general. 

Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras 

bocados de nudos de suelta. Y dijo: 

-Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y 

corriente, magnífico y grande, como lo muestra este banquete, 

que si no ha venido aquí por arte de encantamento, parécelo, a 

lo menos; y no como yo, mezquino y malaventurado, que sólo 

traigo en mis alforjas un poco de queso, tan duro que pueden 

descalabrar con ello a un gigante, a quien hacen compañía 

cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y 

nueces, mercedes a la estrecheza de mi dueño, y a la opinión 

que tiene y orden que guarda de que los caballeros andantes 

no se han de mantener y sustentar sino con frutas secas y con 

las yerbas del campo. 

-Por mi fe, hermano -replicó el del Bosque-, que yo no tengo 

hecho el estómago a tagarninas, ni a piruétanos, ni a raíces de 
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los montes. Allá se lo hayan con sus opiniones y leyes 

caballerescas nuestros amos, y coman lo que ellos mandaren. 

Fiambreras traigo, y esta bota colgando del arzón de la silla, 

  

por sí o por no; y es tan devota mía y quiérola tanto, que pocos 

ratos se pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos. 

Y, diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual, 

empinándola, puesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un 

cuarto de hora, y, en acabando de beber, dejó caer la cabeza a 

un lado, y, dando un gran suspiro, dijo: 

-¡Oh hideputa bellaco, y cómo es católico! 

-¿Veis ahí -dijo el del Bosque, en oyendo el hideputa de Sancho-

, cómo habéis alabado este vino llamándole hideputa? 

-Digo -respondió Sancho-, que confieso que conozco que no es 

deshonra llamar hijo de puta a nadie, cuando cae debajo del 

entendimiento de alabarle. Pero dígame, señor, por el siglo de lo 

que más quiere: ¿este vino es de Ciudad Real? 

-¡Bravo mojón! -respondió el del Bosque-. En verdad que no es 

de otra parte, y que tiene algunos años de ancianidad. 

-¡A mí con eso! -dijo Sancho-. No toméis menos, sino que se me 

fuera a mí por alto dar alcance a su conocimiento. ¿No será 

bueno, señor escudero, que tenga yo un instinto tan grande y 

tan natural, en esto de conocer vinos, que, en dándome a oler 

cualquiera, acierto la patria, el linaje, el sabor, y la dura, y las 
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vueltas que ha de dar, con todas las circunstancias al vino 

atañederas? Pero no hay de qué maravillarse, si tuve en mi 

linaje por parte de mi padre los dos más excelentes mojones 

que en luengos años conoció la Mancha; para prueba de lo cual 

les sucedió lo que ahora diré: 

«Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba , pidiéndoles 

su parecer del estado, cualidad, bondad o malicia del vino. El 

uno lo probó con la punta de la lengua, el otro no hizo más de 

llegarlo a las narices. El primero dijo que aquel vino sabía a 

hierro, el segundo dijo que más sabía a cordobán. El dueño dijo 

que la cuba estaba limpia, y que el tal vino no tenía adobo 

alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de 

cordobán. 

Con todo eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que 

habían dicho. 

Anduvo el tiempo, vendióse el vino, y al limpiar de la cuba 

hallaron en ella una llave pequeña, pendiente de una correa de 

cordobán.» Porque vea vuestra merced si quien viene desta 

ralea podrá dar su parecer en semejantes causas. 

-Por eso digo -dijo el del Bosque- que nos dejemos de andar 

buscando aventuras; y, pues tenemos hogazas, no busquemos 

tortas, y volvámonos a nuestras chozas, que allí nos hallará 

Dios, si Él quiere. 

-Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré; que después 

todos nos 
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entenderemos. 

Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos 

escuderos, que tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y 

templarles la sed, que quitársela fuera imposible; y así, asidos 

entrambos de la ya casi vacía bota, con los bocados a medio 

mascar en la boca, se quedaron dormidos, donde los dejaremos 

por ahora, por contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el 

de la Triste Figura. 

 

 

 

Capítulo XIV: Donde se prosigue la aventura del Caballero del 

Bosque 

Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero 

de la Selva, dice la historia que el del Bosque dijo a don Quijote: 

 

-Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, 

o, por mejor decir, mi elección, me trujo a enamorar de la sin 

par Casildea de Vandalia. Llámola sin par porque no le tiene, así 

en la grandeza del cuerpo como en el estremo del estado y de 

la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, pagó 

mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme 

ocupar, como su madrina a Hércules, en muchos y diversos 

peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del 
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otro llegaría el de mi esperanza; pero así se han ido 

eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé cuál 

ha de ser el último que dé principio al cumplimiento de mis 

buenos deseos. Una vez me mandó que fuese a desafiar a 

aquella famosa giganta de Sevilla llamada la Giralda, que es 

tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y, sin mudarse de 

un lugar, es la más movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, 

vila , y vencíla, y hícela estar queda y a raya, porque en más de 

una semana no soplaron sino vientos nortes. Vez también hubo 

que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de 

los valientes Toros de Guisando, empresa más para 

encomendarse a ganapanes que a caballeros. Otra vez me 

mandó que me precipitase y sumiese en la sima de Cabra, 

peligro inaudito y temeroso, y que le trujese particular relación 

de lo que en aquella escura profundidad se encierra. Detuve el 

movimiento a la Giralda, pesé los Toros de Guisando, 

despeñéme en la sima y saqué a luz lo escondido de su abismo, 

y mis esperanzas, muertas que muertas, y sus mandamientos y 

desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente me ha 

mandado que discurra por todas las provincias de España y 

haga confesar a todos los andantes caballeros que por ellas 

vagaren que ella sola es la más aventajada en hermosura de 

cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien 

enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya 

la mayor parte 
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de España, y en ella he vencido muchos caballeros que se han 

atrevido a contradecirme. Pero de lo que yo más me precio y 

ufano es de haber vencido, en singular batalla, a aquel tan 

famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar 

que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este 

vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros 

del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a 

todos; y, habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su 

honra se ha transferido y pasado a mi persona; y tanto el 

vencedor es más honrado, cuanto más el vencido es reputado; 

así que, ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables 

hazañas del ya referido don Quijote. 

Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y 

estuvo mil veces por decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en 

el pico de la lengua; pero reportóse lo mejor que pudo, por 

hacerle confesar por su propia boca su mentira; y así, 

sosegadamente le dijo: 

-De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más 

caballeros andantes de España, y aun de todo el mundo, no 

digo nada; pero de que haya vencido a don Quijote de la 

Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro que le 

pareciese, aunque hay pocos que le parezcan. 

-¿Cómo no? -replicó el del Bosque-. Por el cielo que nos cubre, 

que peleé con don Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre 

alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de 

miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes 
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grandes, negros y caídos. Campea debajo del nombre del 

Caballero de la Triste Figura , y trae por escudero a un labrador 

llamado Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un 

famoso caballo llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por 

señora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso, llamada 

un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que, por llamarse 

Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia. 

Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí 

está mi espada, que la hará dar crédito a la mesma 

incredulidad. 

-Sosegaos, señor caballero -dijo don Quijote-, y escuchad lo que 

decir os quiero. Habéis de saber que ese don Quijote que decís 

es el mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que podré 

decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las 

señas que dél me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no 

puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por 

otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible 

ser el mesmo, si ya no fuese que como él tiene muchos 

enemigos encantadores, especialmente uno que de ordinario le 

persigue, no haya alguno dellos tomado su figura para dejarse 

vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caballerías le 

tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la 

tierra. Y , para confirmación desto, quiero también que sepáis 

que los tales encantadores sus 
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contrarios no ha más de dos días que transformaron la figura y 

persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana 

soez y baja, y desta manera habrán transformado a don 

Quijote; y si todo esto no basta para enteraros en esta verdad 

que digo, aquí está el mesmo don Quijote, que la sustentará con 

sus armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suerte que os 

agradare. 

Y, diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada, 

esperando qué resolución tomaría el Caballero del Bosque; el 

cual, con voz asimismo sosegada, respondió y dijo: 

-Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor 

don Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener 

esperanza de rendiros en vuestro propio ser. Mas, porque no es 

bien que los caballeros hagan sus fechos de armas ascuras, 

como los salteadores y rufianes, esperemos el día, para que el 

sol vea nuestras obras. Y ha de ser condición de nuestra batalla 

que el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, para 

que haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente a 

caballero lo que se le ordenare. 

-Soy más que contento desa condición y convenencia -

respondió don Quijote. 

Y, en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y 

los hallaron roncando y en la misma forma que estaban cuando 

les salteó el sueño. 
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Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto los 

caballos, porque, en saliendo el sol, habían de hacer los dos una 

sangrienta, singular y desigual batalla; a cuyas nuevas quedó 

Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, 

por las valentías que había oído decir del suyo al escudero del 

Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos a 

buscar su ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se 

habían olido, y estaban todos juntos. 

En el camino dijo el del Bosque a Sancho: 

-Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes 

de la Andalucía, cuando son padrinos de alguna pendencia, no 

estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados 

riñen. Dígolo porque esté advertido que mientras nuestros 

dueños riñeren, nosotros también hemos de pelear y hacernos 

astillas. 

-Esa costumbre, señor escudero -respondió Sancho-, allá puede 

correr y pasar con los rufianes y peleantes que dice, pero con 

los escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso. A lo 

menos, yo no he oído decir a mi amo semejante costumbre, y 

sabe de memoria todas las ordenanzas de la andante 

caballería. Cuanto más, que yo quiero que sea verdad y 

ordenanza expresa el pelear los escuderos en tanto que sus 

señores pelean; pero yo no quiero cumplirla, sino pagar la pena 

que estuviere puesta a los tales pacíficos escuderos, que yo 
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aseguro que no pase de dos libras de cera, y más quiero pagar 

las tales libras, que sé que me costarán menos que las hilas que 

podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la cuento por 

partida y dividida en dos partes. Hay más: que me imposibilita 

el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse. 

-Para eso sé yo un buen remedio -dijo el del Bosque-: yo traigo 

aquí dos talegas de lienzo, de un mesmo tamaño: tomaréis vos 

la una, y yo la otra, y riñiremos a talegazos, con armas iguales. 

-Desa manera, sea en buena hora -respondió Sancho-, porque 

antes servirá la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos. 

-No ha de ser así -replicó el otro-, porque se han de echar 

dentro de las talegas, porque no se las lleve el aire, media 

docena de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los unos 

como los otros, y desta manera nos podremos atalegar sin 

hacernos mal ni daño. 

-¡Mirad, cuerpo de mi padre -respondió Sancho-, qué martas 

cebollinas, o qué copos de algodón cardado pone en las 

talegas, para no quedar molidos los cascos y hechos alheña los 

huesos! Pero, aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, 

señor mío, que no he de pelear: peleen nuestros amos, y allá se 

lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene 

cuidado de quitarnos las vidas, sin que andemos buscando 

apetites para que se acaben antes de llegar su sazón y término 

y que se cayan de maduras. 
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-Con todo -replicó el del Bosque-, hemos de pelear siquiera 

media hora. 

-Eso no -respondió Sancho-: no seré yo tan descortés ni tan 

desagradecido, que con quien he comido y he bebido trabe 

cuestión alguna, por mínima que sea; cuanto más que, estando 

sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a 

secas? 

-Para eso -dijo el del Bosque- yo daré un suficiente remedio: y 

es que, antes que comencemos la pelea, yo me llegaré 

bonitamente a vuestra merced y le daré tres o cuatro 

bofetadas, que dé con él a mis pies, con las cuales le haré 

despertar la cólera, aunque esté con más sueño que un lirón. 

-Contra ese corte sé yo otro -respondió Sancho-, que no le va 

en zaga: cogeré yo un garrote, y, antes que vuestra merced 

llegue a despertarme la cólera, haré yo dormir a garrotazos de 

tal suerte la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo, 

en el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo manosear 

el rostro de nadie; y cada uno mire por el virote, aunque lo más 

acertado sería dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe 

nadie el alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve 

tresquilado; y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas, porque si 

un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve en león, yo, 

que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme; y así, 

desde ahora 
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intimo a vuestra merced, señor escudero, que corra por su 

cuenta todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultare. 

-Está bien -replicó el del Bosque-. Amanecerá Dios y 

medraremos. 

En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de 

pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía 

que daban la norabuena y saludaban a la fresca aurora, que ya 

por las puertas y balcones del oriente iba descubriendo la 

hermosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un número 

infinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las 

yerbas, parecía asimesmo que ellas brotaban y llovían blanco y 

menudo aljófar; los sauces destilaban maná sabroso, reíanse 

las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse las selvas y 

enriquecíanse los prados con su venida. Mas, apenas dio lugar 

la claridad del día para ver y diferenciar las cosas, cuando la 

primera que se ofreció a los ojos de Sancho Panza fue la nariz 

del escudero del Bosque, que era tan grande que casi le hacía 

sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en efecto, que era de 

demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de 

verrugas, de color amoratado, como de berenjena; bajábale dos 

dedos más abajo de la boca; cuya grandeza, color, verrugas y 

encorvamiento así le afeaban el rostro, que, en viéndole 

Sancho, comenzó a herir de pie y de mano, como niño con 

alferecía, y propuso en su corazón de dejarse dar docientas 

bofetadas antes que despertar la cólera para reñir con aquel 

vestiglo. 
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Don Quijote miró a su contendor, y hallóle ya puesta y calada la 

celada, de modo que no le pudo ver el rostro, pero notó que era 

hombre membrudo, y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas 

traía una sobrevista o casaca de una tela, al parecer, de oro 

finísimo, sembradas por ella muchas lunas pequeñas de 

resplandecientes espejos, que le hacían en grandísima manera 

galán y vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de 

plumas verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada 

a un árbol, era grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de 

más de un palmo. 

Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y 

mirado que el ya dicho caballero debía de ser de grandes 

fuerzas; pero no por eso temió, como Sancho Panza; antes, con 

gentil denuedo, dijo al Caballero de los Espejos: 

-Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la 

cortesía, por ella os pido que alcéis la visera un poco, porque yo 

vea si la gallardía de vuestro rostro responde a la de vuestra 

disposición. 

-O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor 

caballero -respondió el de los Espejos-, os quedará tiempo y 

espacio demasiado para verme; y si ahora no satisfago a 

vuestro deseo, es por parecerme que hago notable agravio a la 

hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que tardare 

en alzarme 
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la visera, sin haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo. 

-Pues, en tanto que subimos a caballo -dijo don Quijote-, bien 

podéis decirme si soy yo aquel don Quijote que dijistes haber 

vencido. 

-A eso vos respondemos -dijo el de los Espejos- que parecéis, 

como se parece un huevo a otro, al mismo caballero que yo 

vencí; pero, según vos decís que le persiguen encantadores, no 

osaré afirmar si sois el contenido o no. 

-Eso me basta a mí -respondió don Quijote- para que crea 

vuestro engaño; empero, para sacaros dél de todo punto, 

vengan nuestros caballos; que, en menos tiempo que el que 

tardárades en alzaros la visera, si Dios, si mi señora y mi brazo 

me valen, veré yo vuestro rostro, y vos veréis que no soy yo el 

vencido don Quijote que pensáis. 

Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote 

volvió las riendas a Rocinante para tomar lo que convenía del 

campo, para volver a encontrar a su contrario, y lo mesmo hizo 

el de los Espejos. Pero, no se había apartado don Quijote veinte 

pasos, cuando se oyó llamar del de los Espejos, y, partiendo los 

dos el camino, el de los Espejos le dijo: 

-Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla 

es que el vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a 

discreción del vencedor. 
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-Ya la sé -respondió don Quijote-; con tal que lo que se le 

impusiere y mandare al vencido han de ser cosas que no salgan 

de los límites de la caballería. 

-Así se entiende -respondió el de los Espejos. 

Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las estrañas 

narices del escudero, y no se admiró menos de verlas que 

Sancho; tanto, que le juzgó por algún monstro, o por hombre 

nuevo y de aquellos que no se usan en el mundo. Sancho, que 

vio partir a su amo para tomar carrera, no quiso quedar solo 

con el narigudo, temiendo que con solo un pasagonzalo con 

aquellas narices en las suyas sería acabada la pendencia suya, 

quedando del golpe, o del miedo, tendido en el suelo, y fuese 

tras su amo, asido a una acción de Rocinante; y, cuando le 

pareció que ya era tiempo que volviese, le dijo: 

-Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a 

encontrarse me ayude a subir sobre aquel alcornoque, de 

donde podré ver más a mi sabor, mejor que desde el suelo, el 

gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer con este 

caballero. 

-Antes creo, Sancho -dijo don Quijote-, que te quieres 

encaramar y subir en andamio por ver sin peligro los toros. 

  

-La verdad que diga -respondió Sancho-, las desaforadas 

narices de aquel escudero me tienen atónito y lleno de espanto, 

y no me atrevo a estar junto a él. 
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-Ellas son tales -dijo don Quijote-, que, a no ser yo quien soy, 

también me asombraran; y así, ven: ayudarte he a subir donde 

dices. 

En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el 

alcornoque, tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció 

necesario; y, creyendo que lo mismo habría hecho don Quijote, 

sin esperar son de trompeta ni otra señal que los avisase, volvió 

las riendas a su caballo -que no era más ligero ni de mejor 

parecer que Rocinante-, y, a todo su correr, que era un mediano 

trote, iba a encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado en 

la subida de Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de 

la carrera, de lo que el caballo quedó agradecidísimo, a causa 

que ya no podía moverse. 

Don Quijote, que le pareció que ya su enemigo venía volando, 

arrimó reciamente las espuelas a las trasijadas ijadas de 

Rocinante, y le hizo aguijar de manera, que cuenta la historia 

que esta sola vez se conoció haber corrido algo, porque todas 

las demás siempre fueron trotes declarados; y con esta no vista 

furia llegó donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo 

las espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo 

dedo del lugar donde había hecho estanco de su carrera. 

En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su 

contrario embarazado con su caballo y ocupado con su lanza, 

que nunca, o no acertó, o no tuvo lugar de ponerla en ristre. 

Don Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, a 

salvamano y sin peligro alguno, encontró al de los Espejos con 
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tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo por las 

ancas del caballo, dando tal caída, que, sin mover pie ni mano, 

dio señales de que estaba muerto. 

Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y 

a toda priesa vino donde su señor estaba, el cual, apeándose 

de Rocinante, fue sobre el de los Espejos, y, quitándole las 

lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le diese el 

aire si acaso estaba vivo; y vio... 

¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar admiración, maravilla 

y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la historia, el rostro 

mesmo, la misma figura, el mesmo aspecto, la misma 

fisonomía, la mesma efigie, la pespetiva mesma del bachiller 

Sansón Carrasco; y, así como la vio, en altas voces dijo: 

-¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has creer! 

¡Aguija, hijo, y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los 

hechiceros y los encantadores! 

Llegó Sancho, y, como vio el rostro del bachiller Carrasco, 

comenzó a hacerse 

  

mil cruces y a santiguarse otras tantas. En todo esto, no daba 

muestras de estar vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a 

don Quijote: 

-Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced 

hinque y meta la espada por la boca a este que parece el 
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bachiller Sansón Carrasco; quizá matará en él a alguno de sus 

enemigos los encantadores. 

-No dices mal -dijo don Quijote-, porque de los enemigos, los 

menos. 

Y, sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo 

de Sancho, llegó el escudero del de los Espejos, ya sin las 

narices que tan feo le habían hecho, y a grandes voces dijo: 

-Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote, que ese que 

tiene a los pies es el bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo 

soy su escudero. 

Y, viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo: 

-¿Y las narices? 

A lo que él respondió: 

-Aquí las tengo, en la faldriquera. 

Y, echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y 

barniz, de máscara, de la manifatura que quedan delineadas. Y, 

mirándole más y más Sancho, con voz admirativa y grande, 

dijo: 

-¡Santa María, y valme! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino y mi 

compadre? 

-Y ¡cómo si lo soy! -respondió el ya desnarigado escudero-: 

Tomé Cecial soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os 

diré los arcaduces, embustes y enredos por donde soy aquí 
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venido; y en tanto, pedid y suplicad al señor vuestro amo que 

no toque, maltrate, hiera ni mate al caballero de los Espejos, 

que a sus pies tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y 

mal aconsejado del bachiller Sansón Carrasco, nuestro 

compatrioto. 

En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don 

Quijote, le puso la punta desnuda de su espada encima del 

rostro, y le dijo: 

-Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea 

del Toboso se aventaja en belleza a vuestra Casildea de 

Vandalia; y demás de esto habéis de prometer, si de esta 

contienda y caída quedárades con vida, de ir a la ciudad del 

Toboso y presentaros en su presencia de mi parte, para que 

haga de vos lo que más en voluntad le viniere; y si os dejare en 

la vuestra, asimismo habéis de volver a buscarme, que el rastro 

de mis hazañas os servirá de guía que os traiga donde yo 

estuviere, y a decirme lo que con ella hubiéredes pasado; 

condiciones que, conforme a las que pusimos antes de nuestra 

batalla, no salen 

  

de los términos de la andante caballería. 

-Confieso -dijo el caído caballero- que vale más el zapato 

descosido y sucio de la señora Dulcinea del Toboso que las 

barbas mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y prometo 
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de ir y volver de su presencia a la vuestra, y daros entera y 

particular cuenta de lo que me pedís. 

-También habéis de confesar y creer -añadió don Quijote- que 

aquel caballero que vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de 

la Mancha, sino otro que se le parecía, como yo confieso y creo 

que vos, aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo 

sois, sino otro que le parece, y que en su figura aquí me le han 

puesto mis enemigos, para que detenga y temple el ímpetu de 

mi cólera, y para que use blandamente de la gloria del 

vencimiento. 

-Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y 

sentís - respondió el derrengado caballero-. Dejadme levantar, 

os ruego, si es que lo permite el golpe de mi caída, que asaz 

maltrecho me tiene. 

Ayudóle a levantar don Quijote y Tomé Cecial, su escudero, del 

cual no apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas 

respuestas le daban manifiestas señales de que 

verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; mas la 

aprehensión que en Sancho había hecho lo que su amo dijo, de 

que los encantadores habían mudado la figura del Caballero de 

los Espejos en la del bachiller Carrasco, no le dejaba dar crédito 

a la verdad que con los ojos estaba mirando. Finalmente, se 

quedaron con este engaño amo y mozo, y el de los Espejos y su 

escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de don Quijote 

y Sancho, con intención de buscar algún lugar donde bizmarle y 

entablarle las costillas. Don Quijote y Sancho volvieron a 
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proseguir su camino de Zaragoza, donde los deja la historia, 

por dar cuenta de quién era el Caballero de los Espejos y su 

narigante escudero. 

 

 

 

Capítulo XV: Donde se cuenta y da noticia de quién era el 

Caballero de los Espejos y su escudero 

 

En extremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por 

haber alcanzado vitoria de tan valiente caballero como él se 

imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca 

palabra esperaba saber si el encantamento de su señora 

pasaba adelante, pues era forzoso que el tal vencido caballero 

volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que con ella le 

hubiese sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los 

Espejos, puesto que por entonces no era otro su pensamiento 

sino buscar donde bizmarse, como se 

  

ha dicho. 

Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco 

aconsejó a don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas 

caballerías, fue por haber entrado primero en bureo con el cura 

y el barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir a 
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don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sosegado, 

sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo 

consejo salió, por voto común de todos y parecer particular de 

Carrasco, que dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle 

parecía imposible, y que Sansón le saliese al camino como 

caballero andante, y trabase batalla con él, pues no faltaría 

sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese 

pacto y concierto que el vencido quedase a merced del 

vencedor; y así vencido don Quijote, le había de mandar el 

bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa, y no saliese 

della en dos años, o hasta tanto que por él le fuese mandado 

otra cosa; lo cual era claro que don Quijote vencido cumpliría 

indubitablemente, por no contravenir y faltar a las leyes de la 

caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le 

olvidasen sus vanidades, o se diese lugar de buscar a su locura 

algún conveniente remedio. 

Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, 

compadre y vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios 

cascos. Armóse Sansón como queda referido y Tomé Cecial 

acomodó sobre sus naturales narices las falsas y de máscara 

ya dichas, porque no fuese conocido de su compadre cuando 

se viesen; y así, siguieron el mismo viaje que llevaba don 

Quijote, y llegaron casi a hallarse en la aventura del carro de la 

Muerte. Y , finalmente, dieron con ellos en el bosque, donde les 

sucedió todo lo que el prudente ha leído; y si no fuera por los 

pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se dio a 
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entender que el bachiller no era el bachiller, el señor bachiller 

quedara imposibilitado para siempre de graduarse de 

licenciado, por no haber hallado nidos donde pensó hallar 

pájaros. 

Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el 

mal paradero que había tenido su camino, dijo al bachiller: 

-Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro 

merecido: con facilidad se piensa y se acomete una empresa, 

pero con dificultad las más veces se sale della. Don Quijote loco, 

nosotros cuerdos: él se va sano y riendo, vuesa merced queda 

molido y triste. Sepamos, pues, ahora, cuál es más loco: 

¿el que lo es por no poder menos, o el que lo es por su 

voluntad? A lo que respondió Sansón: 

-La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es 

por fuerza lo será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de 

ser cuando quisiere. 

-Pues así es -dijo Tomé Cecial-, yo fui por mi voluntad loco 

cuando quise 

  

hacerme escudero de vuestra merced, y por la misma quiero 

dejar de serlo y volverme a mi casa. 

-Eso os cumple -respondió Sansón-, porque pensar que yo he 

de volver a la mía, hasta haber molido a palos a don Quijote, es 

pensar en lo escusado; y no me llevará ahora a buscarle el 
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deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza; que el 

dolor grande de mis costillas no me deja hacer más piadosos 

discursos. 

En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un 

pueblo donde fue ventura hallar un algebrista, con quien se 

curó el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él 

quedó imaginando su venganza; y la historia vuelve a hablar 

dél a su tiempo, por no dejar de regocijarse ahora con don 

Quijote. 

 

 

 

Capítulo XVI: De lo que sucedió a don Quijote con un discreto 

caballero de la Mancha 

 

Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía don 

Quijote su jornada, imaginándose por la pasada vitoria ser el 

caballero andante más valiente que tenía en aquella edad el 

mundo; daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas 

aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco a 

los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los 

inumerables palos que en el discurso de sus caballerías le 

habían dado, ni de la pedrada que le derribó la mitad de los 

dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, ni del 
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atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses. Finalmente, 

decía entre sí que si él hallara arte, modo o manera como 

desencantar a su señora Dulcinea, no invidiara a la mayor 

ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso 

caballero andante de los pasados siglos. En estas 

imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho le dijo: 

-¿No es bueno, señor, que aun todavía traigo entre los ojos las 

desaforadas narices, y mayores de marca, de mi compadre 

Tomé Cecial? 

-Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los 

Espejos era el bachiller Carrasco; y su escudero, Tomé Cecial, tu 

compadre? 

-No sé qué me diga a eso -respondió Sancho-; sólo sé que las 

señas que me dio de mi casa, mujer y hijos no me las podría dar 

otro que él mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la misma 

de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi 

pueblo y pared en medio de mi misma casa; y el tono de la 

habla era todo uno. 

  

-Estemos a razón, Sancho -replicó don Quijote-. Ven acá: ¿en 

qué consideración puede caber que el bachiller Sansón 

Carrasco viniese como caballero andante, armado de armas 

ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? 

¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo jamás 

ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él 
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profesión de las armas, para tener invidia a la fama que yo por 

ellas he ganado? 

-Pues, ¿qué diremos, señor -respondió Sancho-, a esto de 

parecerse tanto aquel caballero, sea el que se fuere, al bachiller 

Carrasco, y su escudero a Tomé Cecial, mi compadre? Y si ello 

es encantamento, como vuestra merced ha dicho, ¿no había en 

el mundo otros dos a quien se parecieran? 

-Todo es artificio y traza -respondió don Quijote- de los 

malignos magos que me persiguen, los cuales, anteviendo que 

yo había de quedar vencedor en la contienda, se previnieron de 

que el caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el 

bachiller, porque la amistad que le tengo se pusiese entre los 

filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y templase la justa ira 

de mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con 

embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para prueba de 

lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia que no te dejará 

mentir ni engañar, cuán fácil sea a los encantadores mudar 

unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo 

hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la 

hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su 

entereza y natural conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza 

de una zafia labradora, con cataratas en los ojos y con mal olor 

en la boca; y más, que el perverso encantador que se atrevió a 

hacer una transformación tan mala no es mucho que haya 

hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme 

la gloria del vencimiento de las manos. Pero, con todo esto, me 

908



consuelo; porque, en fin, en cualquiera figura que haya sido, he 

quedado vencedor de mi enemigo. 

-Dios sabe la verdad de todo -respondió Sancho. 

Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido 

traza y embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras de su 

amo; pero no le quiso replicar, por no decir alguna palabra que 

descubriese su embuste. 

En estas razones estaban cuando los alcanzó un hombre que 

detrás dellos por el mismo camino venía sobre una muy 

hermosa yegua tordilla, vestido un gabán de paño fino verde, 

jironado de terciopelo leonado, con una montera del mismo 

terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo y de la jineta, 

asimismo de morado y verde. Traía un alfanje morisco 

pendiente de un ancho tahalí de verde y oro, y los borceguíes 

eran de la labor del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino 

dadas con un barniz verde, tan tersas y bruñidas que, por hacer 

labor con todo el vestido, parecían mejor que si fuera de oro 

puro. Cuando llegó a ellos, el caminante los saludó cortésmente, 

y, picando a la 

  

yegua, se pasaba de largo; pero don Quijote le dijo: 

-Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino que 

nosotros y no importa el darse priesa, merced recibiría en que 

nos fuésemos juntos. 
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-En verdad -respondió el de la yegua- que no me pasara tan de 

largo, si no fuera por temor que con la compañía de mi yegua 

no se alborotara ese caballo. 

-Bien puede, señor -respondió a esta sazón Sancho-, bien 

puede tener las riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el 

más honesto y bien mirado del mundo: jamás en semejantes 

ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó a 

hacerla la lastamos mi señor y yo con las setenas. Digo otra vez 

que puede vuestra merced detenerse, si quisiere; que, aunque 

se la den entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la 

arrostre. 

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y 

rostro de don Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba 

Sancho como maleta en el arzón delantero de la albarda del 

rucio; y si mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho 

más miraba don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de 

chapa. La edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, 

pocas, y el rostro, aguileño; la vista, entre alegre y grave; 

finalmente, en el traje y apostura daba a entender ser hombre 

de buenas prendas. 

 

Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que 

semejante manera ni parecer de hombre no le había visto 

jamás: admiróle la longura de su caballo, la grandeza de su 

cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su 
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ademán y compostura: figura y retrato no visto por luengos 

tiempos atrás en aquella tierra. Notó bien don Quijote la 

atención con que el caminante le miraba, y leyóle en la 

suspensión su deseo; y, como era tan cortés y tan amigo de dar 

gusto a todos, antes que le preguntase nada, le salió al camino, 

diciéndole: 

-Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva 

y tan fuera de las que comúnmente se usan, no me maravillaría 

yo de que le hubiese maravillado; pero dejará vuesa merced de 

estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero destos 

que dicen las gentes que a sus aventuras van. 

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y 

entreguéme en los brazos de la Fortuna, que me llevasen donde 

más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante 

caballería, y ha muchos días que, tropezando aquí, cayendo allí, 

despeñándome acá y levantándome acullá, he cumplido gran 

parte de mi deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y 

favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural 

oficio de caballeros andantes; y así, por mis valerosas, muchas 

y cristianas hazañas he 

  

merecido andar ya en estampa en casi todas o las más 

naciones del mundo. 
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Treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva 

camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no 

lo remedia. 

Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en una 

sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro 

nombre llamado el Caballero de la Triste Figura ; y, puesto que 

las propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez 

las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente quien 

las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, 

ni este escudo, ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la 

amarillez de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza, os podrá 

admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la 

profesión que hago. 

Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se 

tardaba en responderle, parecía que no acertaba a hacerlo; 

pero de allí a buen espacio le dijo: 

-Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi 

deseo; pero no habéis acertado a quitarme la maravilla que en 

mí causa el haberos visto; que, puesto que, como vos, señor, 

decís, que el saber ya quién sois me lo podría quitar, no ha sido 

así; antes, agora que lo sé, quedo más suspenso y maravillado. 

¿Cómo y es posible que hay hoy caballeros andantes en el 

mundo, y que hay historias impresas de verdaderas caballerías? 

No me puedo persuadir que haya hoy en la tierra quien 

favorezca viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, ni 

socorra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa merced no lo 
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hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!, que con esa 

historia, que vuesa merced dice que está impresa, de sus altas 

y verdaderas caballerías, se habrán puesto en olvido las 

innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que 

estaba lleno el mundo, tan en daño de las buenas costumbres y 

tan en perjuicio y descrédito de las buenas historias. 

-Hay mucho que decir -respondió don Quijote- en razón de si 

son fingidas, o no, las historias de los andantes caballeros. 

-Pues, ¿hay quien dude -respondió el Verde- que no son falsas 

las tales historias? 

-Yo lo dudo -respondió don Quijote-, y quédese esto aquí; que si 

nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa 

merced que ha hecho mal en irse con la corriente de los que 

tienen por cierto que no son verdaderas. 

Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante 

de que don Quijote debía de ser algún mentecato, y aguardaba 

que con otras lo confirmase; pero, antes que se divertiesen en 

otros razonamientos, don Quijote le rogó le dijese quién era, 

pues él le había dado parte de su condición y de su 

  

vida. A lo que respondió el del Verde Gabán: 

-Yo, señor Caballero de la Triste Figura , soy un hidalgo natural 

de un lugar donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. 

Soy más que medianamente rico y es mi nombre don Diego de 
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Miranda; paso la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis 

amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca, pero no 

mantengo ni halcón ni galgos, sino algún perdigón manso, o 

algún hurón atrevido. Tengo hasta seis docenas de libros, 

cuáles de romance y cuáles de latín, de historia algunos y de 

devoción otros; los de caballerías aún no han entrado por los 

umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son profanos que 

los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que 

deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la 

invención, puesto que déstos hay muy pocos en España. Alguna 

vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los 

convido; son mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; 

ni gusto de murmurar, ni consiento que delante de mí se 

murmure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los 

hechos de los otros; oigo misa cada día; reparto de mis bienes 

con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras, por no dar 

entrada en mi corazón a la hipocresía y vanagloria, enemigos 

que blandamente se apoderan del corazón más recatado; 

procuro poner en paz los que sé que están desavenidos; soy 

devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la misericordia 

infinita de Dios nuestro Señor. 

Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y 

entretenimientos del hidalgo; y, pareciéndole buena y santa y 

que quien la hacía debía de hacer milagros, se arrojó del rucio, 

y con gran priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto 
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corazón y casi lágrimas le besó los pies una y muchas veces. 

Visto lo cual por el hidalgo, le preguntó: 

-¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos? 

-Déjenme besar -respondió Sancho-, porque me parece vuesa 

merced el primer santo a la jineta que he visto en todos los días 

de mi vida. 

-No soy santo -respondió el hidalgo-, sino gran pecador; vos sí, 

hermano, que debéis de ser bueno, como vuestra simplicidad lo 

muestra. 

Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la 

risa de la profunda malencolía de su amo y causado nueva 

admiración a don Diego. 

Preguntóle don Quijote que cuántos hijos tenía, y díjole que una 

de las cosas en que ponían el sumo bien los antiguos filósofos, 

que carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue en los 

bienes de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener muchos 

amigos y en tener muchos y buenos hijos. 

-Yo, señor don Quijote -respondió el hidalgo-, tengo un hijo, 

que, a no tenerle, quizá me juzgara por más dichoso de lo que 

soy; y no porque él sea malo, sino 

  

porque no es tan bueno como yo quisiera. Será de edad de diez 

y ocho años: los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las 

lenguas latina y griega; y, cuando quise que pasase a estudiar 
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otras ciencias, halléle tan embebido en la de la poesía, si es que 

se puede llamar ciencia, que no es posible hacerle arrostrar la 

de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de 

todas, la teología. Quisiera yo que fuera corona de su linaje, 

pues vivimos en siglo donde nuestros reyes premian altamente 

las virtuosas y buenas letras; porque letras sin virtud son perlas 

en el muladar. Todo el día se le pasa en averiguar si dijo bien o 

mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo 

deshonesto, o no, en tal epigrama; si se han de entender de una 

manera o otra tales y tales versos de Virgilio. En fin, todas sus 

conversaciones son con los libros de los referidos poetas, y con 

los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de los modernos 

romancistas no hace mucha cuenta; y, con todo el mal cariño 

que muestra tener a la poesía de romance, le tiene agora 

desvanecidos los pensamientos el hacer una glosa a cuatro 

versos que le han enviado de Salamanca, y pienso que son de 

justa literaria. 

A todo lo cual respondió don Quijote: 

-Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y 

así, se han de querer, o buenos o malos que sean, como se 

quieren las almas que nos dan vida; a los padres toca el 

encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la 

buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para 

que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus padres y 

gloria de su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o 

aquella ciencia no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles 
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no será dañoso; y cuando no se ha de estudiar para pane 

lucrando, siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo 

padres que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir 

aquella ciencia a que más le vieren inclinado; y, aunque la de la 

poesía es menos útil que deleitable, no es de aquellas que 

suelen deshonrar a quien las posee. La poesía, señor hidalgo, a 

mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad, y en 

todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, 

pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras 

ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de 

autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser 

manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las 

esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es 

hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la 

volverá en oro purísimo de inestimable precio; hala de tener, el 

que la tuviere, a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni 

en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna 

manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables 

tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de 

dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de 

conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no 

penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente 

plebeya y 

  

humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y 

príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo. Y así, el que 
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con los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la poesía, 

será famoso y estimado su nombre en todas las naciones 

políticas del mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no 

estima mucho la poesía de romance, doyme a entender que no 

anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande 

Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no 

escribió en griego, porque era latino. En resolución, todos los 

poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la 

leche, y no fueron a buscar las estranjeras para declarar la 

alteza de sus conceptos. Y, siendo esto así, razón sería se 

estendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se 

desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el 

castellano, ni aun el vizcaíno, que escribe en la suya. Pero 

vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino, no debe de estar mal 

con la poesía de romance, sino con los poetas que son meros 

romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que 

adornen y despierten y ayuden a su natural impulso; y aun en 

esto puede haber yerro; porque, según es opinión verdadera, el 

poeta nace: quieren decir que del vientre de su madre el poeta 

natural sale poeta; y, con aquella inclinación que le dio el cielo, 

sin más estudio ni artificio, compone cosas, que hace verdadero 

al que dijo: est Deus in nobis..., etcétera. También digo que el 

natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se 

aventajará al poeta que sólo por saber el arte quisiere serlo; la 

razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino 

perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte 

con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta. Sea, pues, la 
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conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje 

caminar a su hijo por donde su estrella le llama; que, siendo él 

tan buen estudiante como debe de ser, y habiendo ya subido 

felicemente el primer escalón de las esencias, que es el de las 

lenguas, con ellas por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras 

humanas, las cuales tan bien parecen en un caballero de capa y 

espada, y así le adornan, honran y engrandecen, como las 

mitras a los obispos, o como las garnachas a los peritos 

jurisconsultos. Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que 

perjudiquen las honras ajenas, y castíguele, y rómpaselas, pero 

si hiciere sermones al modo de Horacio, donde reprehenda los 

vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo, alábele: 

porque lícito es al poeta escribir contra la invidia, y decir en sus 

versos mal de los invidiosos, y así de los otros vicios, con que no 

señale persona alguna; pero hay poetas que, a trueco de decir 

una malicia, se pondrán a peligro que los destierren a las islas 

de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será 

también en sus versos; la pluma es lengua del alma: cuales 

fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus 

escritos; y cuando los reyes y príncipes veen la milagrosa 

ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los 

honran, los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las 

hojas del árbol a quien no ofende el rayo, como en señal que no 

han de 
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ser ofendidos de nadie los que con tales coronas veen honrados 

y adornadas sus sienes. 

 

Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don 

Quijote, y tanto, que fue perdiendo de la opinión que con él 

tenía, de ser mentecato. Pero, a la mitad desta plática, Sancho, 

por no ser muy de su gusto, se había desviado del camino a 

pedir un poco de leche a unos pastores que allí junto estaban 

ordeñando unas ovejas; y, en esto, ya volvía a renovar la plática 

el hidalgo, satisfecho en estremo de la discreción y buen 

discurso de don Quijote, cuando, alzando don Quijote la cabeza, 

vio que por el camino por donde ellos iban venía un carro lleno 

de banderas reales; y, creyendo que debía de ser alguna nueva 

aventura, a grandes voces llamó a Sancho que viniese a darle la 

celada. El cual Sancho, oyéndose llamar, dejó a los pastores, y a 

toda priesa picó al rucio, y llegó donde su amo estaba, a quien 

sucedió una espantosa y desatinada aventura. 

 

 

 

Capítulo XVII: De donde se declaró el último punto y estremo 

adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de don Quijote, 

con la felicemente acabada aventura de los leones 
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Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a 

Sancho que le trujese el yelmo, estaba él comprando unos 

requesones que los pastores le vendían; y, acosado de la mucha 

priesa de su amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, 

y, por no perderlos, que ya los tenía pagados, acordó de 

echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió 

a ver lo que le quería; el cual, en llegando, le dijo: 

-Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de aventuras, o lo 

que allí descubro es alguna que me ha de necesitar, y me 

necesita, a tomar mis armas. 

El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas 

partes, y no descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos 

venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron a 

entender que el tal carro debía de traer moneda de Su 

Majestad, y así se lo dijo a don Quijote; pero él no le dio crédito, 

siempre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese 

habían de ser aventuras y más aventuras, y así, respondió al 

hidalgo: 

-Hombre apercebido, medio combatido: no se pierde nada en 

que yo me aperciba, que sé por experiencia que tengo 

enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, ni en 

qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer. 

  

Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no 

tuvo lugar de sacar los requesones, le fue forzoso dársela como 
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estaba. Tomóla don Quijote, y, sin que echase de ver lo que 

dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y, como 

los requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el 

suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que 

recibió tal susto, que dijo a Sancho: 

-¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los 

cascos, o se me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la 

cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo; sin 

duda creo que es terrible la aventura que agora quiere 

sucederme. Dame, si tienes, con que me limpie, que el copioso 

sudor me ciega los ojos. 

Calló Sancho y diole un paño, y dio con él gracias a Dios de que 

su señor no hubiese caído en el caso. Limpióse don Quijote y 

quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le 

enfriaba la cabeza, y, viendo aquellas gachas blancas dentro de 

la celada, las llegó a las narices, y en oliéndolas dijo: 

-Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son 

requesones los que aquí me has puesto, traidor, bergante y mal 

mirado escudero. 

A lo que, con gran flema y disimulación, respondió Sancho: 

-Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los 

comeré... Pero cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los 

puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo de 

vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo 

que Dios me da a entender, también debo yo de tener 
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encantadores que me persiguen como a hechura y miembro de 

vuesa merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover 

a cólera su paciencia y hacer que me muela, como suele, las 

costillas. Pues en verdad que esta vez han dado salto en vago, 

que yo confío en el buen discurso de mi señor, que habrá 

considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa 

que lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi 

estómago que en la celada. 

-Todo puede ser -dijo don Quijote. 

Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, 

especialmente cuando, después de haberse limpiado don 

Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó; y, 

afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y 

asiendo la lanza, dijo: 

-Ahora, venga lo que veniere, que aquí estoy con ánimo de 

tomarme con el mesmo Satanás en persona. 

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra 

gente que el carretero, en las mulas, y un hombre sentado en la 

delantera. Púsose don 

  

Quijote delante y dijo: 

-¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y 

qué banderas son aquéstas? 

A lo que respondió el carretero: 
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-El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones 

enjaulados, que el general de Orán envía a la corte, presentados 

a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro señor, en señal 

que aquí va cosa suya. 

-Y ¿son grandes los leones? -preguntó don Quijote. 

-Tan grandes -respondió el hombre que iba a la puerta del 

carro-, que no han pasado mayores, ni tan grandes, de Africa a 

España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado otros, pero 

como éstos, ninguno. Son hembra y macho; el macho va en esta 

jaula primera, y la hembra en la de atrás; y ahora van 

hambrientos porque no han comido hoy; y así, vuesa merced se 

desvíe, que es menester llegar presto donde les demos de 

comer. 

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: 

-¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues, ¡por 

Dios que han de ver esos señores que acá los envían si soy yo 

hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y, 

pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias 

fuera, que en mitad desta campaña les daré a conocer quién es 

don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los 

encantadores que a mí los envían. 

-¡Ta, ta! -dijo a esta sazón entre sí el hidalgo-, dado ha señal de 

quién es nuestro buen caballero: los requesones, sin duda, le 

han ablandado los cascos y madurado los sesos. 

Llegóse en esto a él Sancho y díjole: 
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-Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera 

que mi señor don Quijote no se tome con estos leones, que si se 

toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos. 

-Pues, ¿tan loco es vuestro amo -respondió el hidalgo-, que 

teméis, y creéis que se ha de tomar con tan fieros animales? 

-No es loco -respondió Sancho-, sino atrevido. 

-Yo haré que no lo sea -replicó el hidalgo. 

Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero 

que abriese las jaulas, le dijo: 

  

-Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las 

aventuras que prometen esperanza de salir bien dellas, y no 

aquellas que de en todo la quitan; porque la valentía que se 

entra en la juridición de la temeridad, más tiene de locura que 

de fortaleza. Cuanto más, que estos leones no vienen contra 

vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y 

no será bien detenerlos ni impedirles su viaje. 

-Váyase vuesa merced, señor hidalgo -respondió don Quijote-, 

a entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y 

deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el mío, y yo sé si vienen 

a mí, o no, estos señores leones. 

Y, volviéndose al leonero, le dijo: 

-¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, 

que con esta lanza os he de coser con el carro! 
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El carretero, que vio la determinación de aquella armada 

fantasía, le dijo: 

-Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, dejarme 

desuncir las mulas y ponerme en salvo con ellas antes que se 

desenvainen los leones, porque si me las matan, quedaré 

rematado para toda mi vida; que no tengo otra hacienda sino 

este carro y estas mulas. 

-¡Oh hombre de poca fe! -respondió don Quijote-, apéate y 

desunce, y haz lo que quisieres, que presto verás que trabajaste 

en vano y que pudieras ahorrar desta diligencia. 

Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a 

grandes voces: 

-Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad 

y forzado abro las jaulas y suelto los leones, y de que protesto a 

este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren 

corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. 

Vuestras mercedes, señores, se pongan en cobro antes que 

abra, que yo seguro estoy que no me han de hacer daño. 

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura 

semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate. A lo 

que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. 

Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que 

se engañaba. 
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-Ahora, señor -replicó don Quijote-, si vuesa merced no quiere 

ser oyente desta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la 

tordilla y póngase en salvo. 

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó 

desistiese de tal empresa, en cuya comparación habían sido 

tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la temerosa 

de los batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había 

acometido en todo el discurso de su vida. 

  

-Mire, señor -decía Sancho-, que aquí no hay encanto ni cosa 

que lo valga; que yo he visto por entre las verjas y resquicios de 

la jaula una uña de león verdadero, y saco por ella que el tal 

león, cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña. 

-El miedo, a lo menos -respondió don Quijote-, te le hará 

parecer mayor que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y 

déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo concierto: 

acudirás a Dulcinea, y no te digo más. 

A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de 

que no había de dejar de proseguir su desvariado intento. 

Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose desigual en 

las armas, y no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya 

se lo había parecido de todo punto don Quijote; el cual, 

volviendo a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio 

ocasión al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y el 
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carretero a sus mulas, procurando todos apartarse del carro lo 

más que pudiesen, antes que los leones se desembanastasen. 

Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda 

creía que llegaba en las garras de los leones; maldecía su 

ventura, y llamaba menguada la hora en que le vino al 

pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse 

dejaba de aporrear al rucio para que se alejase del carro. 

Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban 

bien desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que 

ya le había requerido e intimado, el cual respondió que lo oía, y 

que no se curase de más intimaciones y requirimientos, que 

todo sería de poco fruto, y que se diese priesa. 

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, 

estuvo considerando don Quijote si sería bien hacer la batalla 

antes a pie que a caballo; y, en fin, se determinó de hacerla a 

pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los 

leones. Por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el 

escudo, y, desenvainando la espada, paso ante paso, con 

maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante 

del carro, encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a 

su señora Dulcinea. 

Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta 

verdadera historia exclama y dice: ''¡Oh fuerte y, sobre todo 

encarecimiento, animoso don Quijote de la Mancha, espejo 

donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo 

y nuevo don Manuel de León, que fue gloria y honra de los 
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españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan 

espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos 

venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y 

cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú 

a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, 

y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy 

luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos 

más fieros leones que jamás 

  

criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te 

alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su punto 

por faltarme palabras con que encarecerlos''. 

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, 

anudando el hilo de la historia, diciendo que, visto el leonero ya 

puesto en postura a don Quijote, y que no podía dejar de soltar 

al león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y 

atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, donde 

estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza 

extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que 

hizo fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la 

garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy 

despacio, y, con casi dos palmos de lengua que sacó fuera, se 

despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la 

cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos 

hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma 

temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, deseando 
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que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las 

cuales pensaba hacerle pedazos. 

Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el 

generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso 

de niñerías, ni de bravatas, después de haber mirado a una y 

otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus 

traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se 

volvió a echar en la jaula. Viendo lo cual don Quijote, mandó al 

leonero que le diese de palos y le irritase para echarle fuera. 

-Eso no haré yo -respondió el leonero-, porque si yo le instigo, el 

primero a quien hará pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, 

señor caballero, se contente con lo hecho, que es todo lo que 

puede decirse en género de valentía, y no quiera tentar 

segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta: en su mano 

está salir, o no salir; pero, pues no ha salido hasta ahora, no 

saldrá en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa merced 

ya está bien declarada: ningún bravo peleante, según a mí se 

me alcanza, está obligado a más que a desafiar a su enemigo y 

esperarle en campaña; y si el contrario no acude, en él se queda 

la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento. 

-Así es verdad -respondió don Quijote-: cierra, amigo, la puerta, 

y dame por testimonio, en la mejor forma que pudieres, lo que 

aquí me has visto hacer; conviene a saber: cómo tú abriste al 

león, yo le esperé, él no salió; volvíle a esperar, volvió a no salir y 

volvióse acostar. No debo más, y encantos afuera, y Dios ayude 

a la razón y a la verdad, y a la verdadera caballería; y cierra, 
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como he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y 

ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña. 

Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la 

lanza el lienzo con que se había limpiado el rostro de la lluvia de 

los requesones, comenzó a 

  

llamar a los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a 

cada paso, todos en tropa y antecogidos del hidalgo; pero, 

alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo: 

-Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, 

pues nos llama. 

Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era 

don Quijote; y, perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco 

se vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las voces 

de don Quijote, que los llamaba. Finalmente, volvieron al carro, 

y, en llegando, dijo don Quijote al carretero: 

-Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro 

viaje; y tú, Sancho, dale dos escudos de oro, para él y para el 

leonero, en recompensa de lo que por mí se han detenido. 

-Ésos daré yo de muy buena gana -respondió Sancho-; pero, 

¿qué se han hecho los leones? ¿Son muertos, o vivos? 

Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el 

fin de la contienda, exagerando, como él mejor pudo y supo, el 

valor de don Quijote, de cuya vista el león, acobardado, no 
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quiso ni osó salir de la jaula, puesto que había tenido un buen 

espacio abierta la puerta de la jaula; y que, por haber él dicho a 

aquel caballero que era tentar a Dios irritar al león para que por 

fuerza saliese, como él quería que se irritase, mal de su grado y 

contra toda su voluntad, había permitido que la puerta se 

cerrase. 

-¿Qué te parece desto, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Hay 

encantos que valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán 

los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 

ánimo, será imposible. 

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el 

leonero a don Quijote por la merced recebida, y prometióle de 

contar aquella valerosa hazaña al mismo rey, cuando en la 

corte se viese. 

-Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle 

que el Caballero de los Leones, que de aquí adelante quiero que 

en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he 

tenido del Caballero de la Triste Figura ; y en esto sigo la 

antigua usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los 

nombres cuando querían, o cuando les venía a cuento. 

Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde 

Gabán prosiguieron el suyo. 

En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de 

Miranda, todo atento a mirar y a notar los hechos y palabras de 

don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que 
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tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su noticia la primera 

parte de su historia; que si la hubiera leído, cesara la 

  

admiración en que lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya 

supiera el género de su locura; pero, como no la sabía, ya le 

tenía por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era 

concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, 

temerario y tonto. Y decía entre sí: 

-¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de 

requesones y darse a entender que le ablandaban los cascos los 

encantadores? Y ¿qué mayor temeridad y disparate que querer 

pelear por fuerza con leones? 

Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote, 

diciéndole: 

-¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced 

no me tenga en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y 

no sería mucho que así fuese, porque mis obras no pueden dar 

testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que 

vuestra merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado 

como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo 

caballero, a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, 

dar una lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece 

un caballero, armado de resplandecientes armas, pasar la tela 

en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos 

aquellos caballeros que en ejercicios militares, o que lo 
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parezcan, entretienen y alegran, y, si se puede decir, honran las 

cortes de sus príncipes; pero sobre todos éstos parece mejor un 

caballero andante, que por los desiertos, por las soledades, por 

las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando 

peligrosas aventuras, con intención de darles dichosa y bien 

afortunada cima, sólo por alcanzar gloriosa fama y duradera. 

Mejor parece, digo, un caballero andante, socorriendo a una 

viuda en algún despoblado, que un cortesano caballero, 

requebrando a una doncella en las ciudades. Todos los 

caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas el 

cortesano; autorice la corte de su rey con libreas; sustente los 

caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa; concierte 

justas, mantenga torneos y muéstrese grande, liberal y 

magnífico, y buen cristiano, sobre todo, y desta manera 

cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero el andante 

caballero busque los rincones del mundo; éntrese en los más 

intricados laberintos; acometa a cada paso lo imposible; resista 

en los páramos despoblados los ardientes rayos del sol en la 

mitad del verano, y en el invierno la dura inclemencia de los 

vientos y de los yelos; no le asombren leones, ni le espanten 

vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar éstos, acometer 

aquéllos y vencerlos a todos son sus principales y verdaderos 

ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del 

número de la andante caballería, no puedo dejar de acometer 

todo aquello que a mí me pareciere que cae debajo de la 

juridición de mis ejercicios; y así, el acometer los leones que 

ahora acometí derechamente me tocaba, puesto que conocí ser 

934



temeridad esorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es 

una virtud que está puesta entre dos estremos viciosos, como 

son la cobardía y la temeridad; pero menos mal será que el que 

es valiente toque y suba al punto 

  

de temerario, que no que baje y toque en el punto de cobarde; 

que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que al 

avaro, así es más fácil dar el temerario en verdadero valiente 

que no el cobarde subir a la verdadera valentía; y, en esto de 

acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don Diego, 

que antes se ha de perder por carta de más que de menos, 

porque mejor suena en las orejas de los que lo oyen "el tal 

caballero es temerario y atrevido" que no "el tal caballero es 

tímido y cobarde". 

-Digo, señor don Quijote -respondió don Diego-, que todo lo 

que vuesa merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la 

misma razón, y que entiendo que si las ordenanzas y leyes de la 

caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de 

vuesa merced como en su mismo depósito y archivo. Y 

démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y 

casa, donde descansará vuestra merced del pasado trabajo, 

que si no ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal 

vez redundar en cansancio del cuerpo. 

-Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced , señor don 

Diego- respondió don Quijote. 
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Y, picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos 

de la tarde cuando llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, 

a quien don Quijote llamaba el Caballero del Verde Gabán. 

 

 

 

Capítulo XVIII: De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o 

casa del Caballero del Verde Gabán, con otras cosas 

extravagantes 

 

Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha 

como de aldea; las armas, empero, aunque de piedra tosca, 

encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, 

en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del 

Toboso, le renovaron las memorias de su encantada y 

transformada Dulcinea; y sospirando, y sin mirar lo que decía, ni 

delante de quién estaba, dijo: 

 

-¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, dulces y alegres 

cuando Dios quería! 

¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la 

dulce prenda de mi mayor amargura! 
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Oyóle decir esto el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con 

su madre 

  

había salido a recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de 

ver la estraña figura de don Quijote; el cual, apeándose de 

Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos para 

besárselas, y don Diego dijo: 

-Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote 

de la Mancha, que es el que tenéis delante, andante caballero y 

el más valiente y el más discreto que tiene el mundo. 

La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con 

muestras de mucho amor y de mucha cortesía, y don Quijote se 

le ofreció con asaz de discretas y comedidas razones. Casi los 

mismos comedimientos pasó con el estudiante, que, en 

oyéndole hablar don Quijote, le tuvo por discreto y agudo. 

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don 

Diego, pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un 

caballero labrador y rico; pero al traductor desta historia le 

pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en 

silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la 

historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías 

digresiones. 

Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó 

en valones y en jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de 

las armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin almidón y sin 
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randas; los borceguíes eran datilados, y encerados los zapatos. 

Ciñóse su buena espada, que pendía de un tahalí de lobos 

marinos; que es opinión que muchos años fue enfermo de los 

riñones; cubrióse un herreruelo de buen paño pardo; pero antes 

de todo, con cinco calderos, o seis, de agua, que en la cantidad 

de los calderos hay alguna diferencia, se lavó la cabeza y 

rostro, y todavía se quedó el agua de color de suero, merced a 

la golosina de Sancho y a la compra de sus negros requesones, 

que tan blanco pusieron a su amo. Con los referidos atavíos, y 

con gentil donaire y gallardía, salió don Quijote a otra sala, 

donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle en 

tanto que las mesas se ponían; que, por la venida de tan noble 

huésped, quería la señora doña Cristina mostrar que sabía y 

podía regalar a los que a su casa llegasen. 

En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don 

Lorenzo, que así se llamaba el hijo de don Diego, de decir a su 

padre: 

-¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced 

nos ha traído a casa? Que el nombre, la figura, y el decir que es 

caballero andante, a mí y a mi madre nos tiene suspensos. 

-No sé lo que te diga, hijo -respondió don Diego-; sólo te sabré 

decir que le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo, y 

decir razones tan discretas que borran y deshacen sus hechos: 

háblale tú, y toma el pulso a lo que sabe, y, 
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pues eres discreto, juzga de su discreción o tontería lo que más 

puesto en razón estuviere; aunque, para decir verdad, antes le 

tengo por loco que por cuerdo. 

Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como 

queda dicho, y, entre otras pláticas que los dos pasaron, dijo 

don Quijote a don Lorenzo: 

-El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha 

dado noticia de la rara habilidad y sutil ingenio que vuestra 

merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced un gran 

poeta. 

-Poeta, bien podrá ser -respondió don Lorenzo-, pero grande, ni 

por pensamiento. Verdad es que yo soy algún tanto aficionado 

a la poesía y a leer los buenos poetas, pero no de manera que 

se me pueda dar el nombre de grande que mi padre dice. 

-No me parece mal esa humildad -respondió don Quijote-, 

porque no hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es 

el mayor poeta del mundo. 

-No hay regla sin excepción -respondió don Lorenzo-, y alguno 

habrá que lo sea y no lo piense. 

-Pocos -respondió don Quijote-; pero dígame vuesa merced: 

¿qué versos son los que agora trae entre manos, que me ha 

dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? 

Y si es alguna glosa, a mí se me entiende algo de achaque de 

glosas, y holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, 

procure vuestra merced llevar el segundo premio, que el 
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primero siempre se lleva el favor o la gran calidad de la 

persona, el segundo se le lleva la mera justicia, y el tercero 

viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el tercero, 

al modo de las licencias que se dan en las universidades; pero, 

con todo esto, gran personaje es el nombre de primero. 

-Hasta ahora -dijo entre sí don Lorenzo-, no os podré yo juzgar 

por loco; vamos adelante. 

Y díjole: 

-Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué 

ciencias ha oído? 

-La de la caballería andante -respondió don Quijote-, que es tan 

buena como la de la poesía, y aun dos deditos más. 

-No sé qué ciencia sea ésa -replicó don Lorenzo-, y hasta ahora 

no ha llegado a mi noticia. 

-Es una ciencia -replicó don Quijote- que encierra en sí todas o 

las más ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de 

ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia distributiva y 

comutativa, para dar a cada uno lo que es 

  

suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar 

razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, 

adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico y 

principalmente herbolario, para conocer en mitad de los 

despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar 
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las heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada 

triquete buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, para 

conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la 

noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de 

saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener 

necesidad dellas; y, dejando aparte que ha de estar adornado 

de todas las virtudes teologales y cardinales, decendiendo a 

otras menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen 

que nadaba el peje Nicolás o Nicolao; ha de saber herrar un 

caballo y aderezar la silla y el freno; y, volviendo a lo de arriba, 

ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los 

pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, 

valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los 

menesterosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque 

le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y 

mínimas partes se compone un buen caballero andante; porque 

vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo 

que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se 

puede igualar a las más estiradas que en los ginasios y 

escuelas se enseñan. 

-Si eso es así -replicó don Lorenzo-, yo digo que se aventaja esa 

ciencia a todas. 

-¿Cómo si es así? -respondió don Quijote. 

Lo que yo quiero decir -dijo don Lorenzo- es que dudo que haya 

habido, ni que los hay ahora, caballeros andantes y adornados 

de virtudes tantas. 
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-Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora -respondió 

don Quijote-: que la mayor parte de la gente del mundo está de 

parecer de que no ha habido en él caballeros andantes; y, por 

parecerme a mí que si el cielo milagrosamente no les da a 

entender la verdad de que los hubo y de que los hay, cualquier 

trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces me 

lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora en 

sacar a vuesa merced del error que con los muchos tiene; lo que 

pienso hacer es el rogar al cielo le saque dél, y le dé a entender 

cuán provechosos y cuán necesarios fueron al mundo los 

caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles fueran 

en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de 

las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo. 

-Escapado se nos ha nuestro huésped -dijo a esta sazón entre sí 

don Lorenzo-, pero, con todo eso, él es loco bizarro, y yo sería 

mentecato flojo si así no lo creyese. 

  

Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. 

Preguntó don Diego a su hijo qué había sacado en limpio del 

ingenio del huésped. A lo que él respondió: 

-No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y 

buenos escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco, 

lleno de lúcidos intervalos. 

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había 

dicho en el camino que la solía dar a sus convidados: limpia, 
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abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó don 

Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la casa había, 

que semejaba un monasterio de cartujos. Levantados, pues, los 

manteles, y dadas gracias a Dios y agua a las manos, don 

Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de 

la justa literaria; a lo que él respondió que, por no parecer de 

aquellos poetas que cuando les ruegan digan sus versos los 

niegan y cuando no se los piden los vomitan,... 

-...yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que sólo 

por ejercitar el ingenio la he hecho. 

-Un amigo y discreto -respondió don Quijote- era de parecer 

que no se había de cansar nadie en glosar versos; y la razón, 

decía él, era que jamás la glosa podía llegar al texto, y que 

muchas o las más veces iba la glosa fuera de la intención y 

propósito de lo que pedía lo que se glosaba; y más, que las 

leyes de la glosa eran demasiadamente estrechas: que no 

sufrían interrogantes, ni dijo, ni diré, ni hacer nombres de 

verbos, ni mudar el sentido, con otras ataduras y estrechezas 

con que van atados los que glosan, como vuestra merced debe 

de saber. 

-Verdaderamente, señor don Quijote -dijo don Lorenzo-, que 

deseo coger a vuestra merced en un mal latín continuado, y no 

puedo, porque se me desliza de entre las manos como anguila. 

-No entiendo -respondió don Quijote- lo que vuestra merced 

dice ni quiere decir en eso del deslizarme. 
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-Yo me daré a entender -respondió don Lorenzo-; y por ahora 

esté vuesa merced atento a los versos glosados y a la glosa, 

que dicen desta manera: 

¡Si mi fue tornase a es, sin esperar más será, 

o viniese el tiempo ya 

de lo que será después...! Glosa 

  

Al fin, como todo pasa, 

se pasó el bien que me dio Fortuna, un tiempo no escasa, y 

nunca me le volvió, 

ni abundante, ni por tasa. Siglos ha ya que me vees, Fortuna, 

puesto a tus pies; vuélveme a ser venturoso, que será mi ser 

dichoso 

si mi fue tornase a es. 

No quiero otro gusto o gloria, otra palma o vencimiento, otro 

triunfo, otra vitoria, 

sino volver al contento 

que es pesar en mi memoria. Si tú me vuelves allá, 

Fortuna, templado está todo el rigor de mi fuego, y más si este 

bien es luego, sin esperar más será. 

Cosas imposibles pido, pues volver el tiempo a ser 

después que una vez ha sido, no hay en la tierra poder 
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que a tanto se haya estendido. Corre el tiempo, vuela y va 

ligero, y no volverá, 

  

y erraría el que pidiese, 

o que el tiempo ya se fuese, 

o volviese el tiempo ya. Vivo en perpleja vida, 

ya esperando, ya temiendo: 

es muerte muy conocida, 

y es mucho mejor muriendo buscar al dolor salida. 

A mí me fuera interés acabar, mas no lo es, pues, con discurso 

mejor, me da la vida el temor 

de lo que será después. 

En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie 

don Quijote, y, en voz levantada, que parecía grito, asiendo con 

su mano la derecha de don Lorenzo, dijo: 

-¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, 

que sois el mejor poeta del orbe, y que merecéis estar laureado, 

no por Chipre ni por Gaeta, como dijo un poeta, que Dios 

perdone, sino por las academias de Atenas, si hoy vivieran, y 

por las que hoy viven de París, Bolonia y Salamanca! Plega al 

cielo que los jueces que os quitaren el premio primero, Febo los 

asaetee y las Musas jamás atraviesen los umbrales de sus 

casas. 
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Decidme, señor, si sois servido, algunos versos mayores, que 

quiero tomar de todo en todo el pulso a vuestro admirable 

ingenio. 

¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse 

alabar de don Quijote, aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de 

la adulación, a cuánto te estiendes, y cuán dilatados límites son 

los de tu juridición agradable! 

Esta verdad acreditó don Lorenzo, pues concedió con la 

demanda y deseo de don Quijote, diciéndole este soneto a la 

fábula o historia de Píramo y Tisbe: 

 

Soneto 

El muro rompe la doncella hermosa 

  

que de Píramo abrió el gallardo pecho: 

parte el Amor de Chipre, y va derecho a ver la quiebra estrecha 

y prodigiosa. 

Habla el silencio allí, porque no osa 

la voz entrar por tan estrecho estrecho; las almas sí, que amor 

suele de hecho facilitar la más difícil cosa. 

Salió el deseo de compás, y el paso de la imprudente virgen 

solicita 

por su gusto su muerte; ved qué historia: 
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que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!, los mata, los 

encubre y resucita 

una espada, un sepulcro, una memoria. 

-¡Bendito sea Dios! -dijo don Quijote habiendo oído el soneto a 

don Lorenzo-, que entre los infinitos poetas consumidos que 

hay, he visto un consumado poeta, como lo es vuesa merced, 

señor mío; que así me lo da a entender el artificio deste soneto. 

Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don 

Diego, al cabo de los cuales le pidió licencia para irse, 

diciéndole que le agradecía la merced y buen tratamiento que 

en su casa había recebido; pero que, por no parecer bien que 

los caballeros andantes se den muchas horas a ocio y al regalo, 

se quería ir a cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de 

quien tenía noticia que aquella tierra abundaba, donde 

esperaba entretener el tiempo hasta que llegase el día de las 

justas de Zaragoza, que era el de su derecha derrota; y que 

primero había de entrar en la cueva de Montesinos, de quien 

tantas y tan admirables cosas en aquellos contornos se 

contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y 

verdaderos manantiales de las siete lagunas llamadas 

comúnmente de Ruidera. 

Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación, y le 

dijeron que tomase de su casa y de su hacienda todo lo que en 

grado le viniese, que le servirían con la voluntad posible; que a 

947



ello les obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión 

suya. 

Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para don Quijote 

como triste y aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy 

bien con la abundancia de la 

  

casa de don Diego, y rehusaba de volver a la hambre que se 

usa en las florestas, despoblados, y a la estrecheza de sus mal 

proveídas alforjas. Con todo esto, las llenó y colmó de lo más 

necesario que le pareció; y al despedirse dijo don Quijote a don 

Lorenzo: 

-No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo 

vuelvo a decir, que cuando vuesa merced quisiere ahorrar 

caminos y trabajos para llegar a la inacesible cumbre del 

templo de la Fama, no tiene que hacer otra cosa sino dejar a 

una parte la senda de la poesía, algo estrecha, y tomar la 

estrechísima de la andante caballería, bastante para hacerle 

emperador en daca las pajas. 

Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su 

locura, y más con las que añadió, diciendo: 

-Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para 

enseñarle cómo se han de perdonar los sujetos, y supeditar y 

acocear los soberbios, virtudes anejas a la profesión que yo 

profeso; pero, pues no lo pide su poca edad, ni lo querrán 

consentir sus loables ejercicios, sólo me contento con advertirle 
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a vuesa merced que, siendo poeta, podrá ser famoso si se guía 

más por el parecer ajeno que por el propio, porque no hay 

padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los que 

lo son del entendimiento corre más este engaño. 

De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas 

razones de don Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y del 

tema y tesón que llevaba de acudir de todo en todo a la busca 

de sus desventuradas aventuras, que las tenía por fin y blanco 

de sus deseos. Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, 

y, con la buena licencia de la señora del castillo, don Quijote y 

Sancho, sobre Rocinante y el rucio, se partieron. 

 

 

 

Capítulo XIX: Donde se cuenta la aventura del pastor 

enamorado, con otros en verdad graciosos sucesos 

 

Poco trecho se había alongado don Quijote del lugar de don 

Diego, cuando encontró con dos como clérigos o como 

estudiantes y con dos labradores que sobre cuatro bestias 

asnales venían caballeros. El uno de los estudiantes traía, como 

en portamanteo, en un lienzo de bocací verde envuelto, al 

parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de 

cordellate; el otro no traía otra cosa que dos espadas negras de 
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esgrima, nuevas, y con sus zapatillas. Los labradores traían 

otras cosas, que daban indicio y señal que venían de alguna 

villa grande, donde las habían comprado, y las llevaban a su 

aldea; y así 

  

estudiantes como labradores cayeron en la misma admiración 

en que caían todos aquellos que la vez primera veían a don 

Quijote, y morían por saber qué hombre fuese aquél tan fuera 

del uso de los otros hombres. 

Saludóles don Quijote, y, después de saber el camino que 

llevaban, que era el mesmo que él hacía, les ofreció su 

compañía, y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban 

más sus pollinas que su caballo; y, para obligarlos, en breves 

razones les dijo quién era, y su oficio y profesión, que era de 

caballero andante que iba a buscar las aventuras por todas las 

partes del mundo. Díjoles que se llamaba de nombre propio don 

Quijote de la Mancha, y por el apelativo, el Caballero de los 

Leones. Todo esto para los labradores era hablarles en griego o 

en jerigonza, pero no para los estudiantes, que luego 

entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote; pero, con 

todo eso, le miraban con admiración y con respecto, y uno 

dellos le dijo: 

-Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino 

determinado, como no le suelen llevar los que buscan las 

aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una de 
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las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se 

habrán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la 

redonda. 

Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las 

ponderaba. 

-No son -respondió el estudiante- sino de un labrador y una 

labradora: él, el más rico de toda esta tierra; y ella, la más 

hermosa que han visto los hombres. El aparato con que se han 

de hacer es estraordinario y nuevo, porque se han de celebrar 

en un prado que está junto al pueblo de la novia, a quien por 

excelencia llaman Quiteria la hermosa, y el desposado se llama 

Camacho el rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte 

y dos; ambos para en uno, aunque algunos curiosos que tienen 

de memoria los linajes de todo el mundo quieren decir que el de 

la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; pero ya no se 

mira en esto, que las riquezas son poderosas de soldar muchas 

quiebras. En efecto, el tal Camacho es liberal y hásele antojado 

de enramar y cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte que 

el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas 

verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas 

danzas, así de espadas como de cascabel menudo, que hay en 

su pueblo quien los repique y sacuda por estremo; de 

zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene 

muñidos; pero ninguna de las cosas referidas ni otras muchas 

que he dejado de referir ha de hacer más memorables estas 

bodas, sino las que imagino que hará en ellas el despechado 
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Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de 

Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de la de los padres 

de Quiteria, de donde tomó ocasión el amor de renovar al 

mundo los ya olvidados amores de Píramo y Tisbe, porque 

Basilio se enamoró de Quiteria desde sus tiernos y primeros 

años, y ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos 

favores, tanto, que se contaban 

  

por entretenimiento en el pueblo los amores de los dos niños 

Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de 

Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su 

casa tenía; y, por quitarse de andar receloso y lleno de 

sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no 

pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos 

bienes de fortuna como de naturaleza; pues si va a decir las 

verdades sin invidia, él es el más ágil mancebo que conocemos: 

gran tirador de barra, luchador estremado y gran jugador de 

pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra y birla a 

los bolos como por encantamento; canta como una calandria, y 

toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega una 

espada como el más pintado. 

-Por esa sola gracia -dijo a esta sazón don Quijote-, merecía 

ese mancebo no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con 

la mesma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote 

y de todos aquellos que estorbarlo quisieran. 
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-¡A mi mujer con eso! -dijo Sancho Panza, que hasta entonces 

había ido callando y escuchando-, la cual no quiere sino que 

cada uno case con su igual, ateniéndose al refrán que dicen 

"cada oveja con su pareja". Lo que yo quisiera es que ese buen 

Basilio, que ya me le voy aficionando, se casara con esa señora 

Quiteria; que buen siglo hayan y buen poso, iba a decir al revés, 

los que estorban que se casen los que bien se quieren. 

-Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar -dijo don 

Quijote-, quitaríase la eleción y juridición a los padres de casar 

sus hijos con quien y cuando deben; y si a la voluntad de las 

hijas quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al 

criado de su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su 

parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado 

espadachín; que el amor y la afición con facilidad ciegan los 

ojos del entendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el 

del matrimonio está muy a peligro de errarse, y es menester 

gran tiento y particular favor del cielo para acertarle. Quiere 

hacer uno un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en 

camino busca alguna compañía segura y apacible con quien 

acompañarse; pues, ¿por qué no hará lo mesmo el que ha de 

caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si 

la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en 

todas partes, como es la de la mujer con su marido? La de la 

propia mujer no es mercaduría que una vez comprada se 

vuelve, o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable, 

que dura lo que dura la vida: es un lazo que si una vez le echáis 
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al cuello, se vuelve en el nudo gordiano, que si no le corta la 

guadaña de la muerte, no hay desatarle. Muchas más cosas 

pudiera decir en esta materia, si no lo estorbara el deseo que 

tengo de saber si le queda más que decir al señor licenciado 

acerca de la historia de Basilio. 

  

A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le 

llamó don Quijote, que: 

-De todo no me queda más que decir sino que desde el punto 

que Basilio supo que la hermosa Quiteria se casaba con 

Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni hablar razón 

concertada, y siempre anda pensativo y triste, hablando entre 

sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha 

vuelto el juicio: come poco y duerme poco, y lo que come son 

frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el campo, sobre la 

dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al 

cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal 

embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire 

le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener 

apasionado el corazón, que tememos todos los que le 

conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de 

ser la sentencia de su muerte. 

-Dios lo hará mejor -dijo Sancho-; que Dios, que da la llaga, da 

la medicina; nadie sabe lo que está por venir: de aquí a mañana 

muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la 
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casa; yo he visto llover y hacer sol, todo a un mesmo punto; tal 

se acuesta sano la noche, que no se puede mover otro día. Y 

díganme, ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado 

un clavo a la rodaja de la Fortuna? No, por cierto; y entre el sí y 

el no de la mujer no me atrevería yo a poner una punta de 

alfiler, porque no cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de 

buen corazón y de buena voluntad a Basilio, que yo le daré a él 

un saco de buena ventura: que el amor, según yo he oído decir, 

mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la 

pobreza riqueza, y a las lagañas perlas. 

-¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? -dijo don 

Quijote-; que cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos, 

no te puede esperar sino el mesmo Judas, que te lleve. Dime, 

animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa 

ninguna? 

-¡Oh! Pues si no me entienden -respondió Sancho-, no es 

maravilla que mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero 

no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas 

necedades en lo que he dicho; sino que vuesa merced, señor 

mío, siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis hechos. 

-Fiscal has de decir -dijo don Quijote-, que no friscal, 

prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda. 

-No se apunte vuestra merced conmigo -respondió Sancho-, 

pues sabe que no me he criado en la Corte, ni he estudiado en 

Salamanca, para saber si añado o quito alguna letra a mis 
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vocablos. Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al 

sayagués a que hable como el toledano, y toledanos puede 

haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido. 

  

-Así es -dijo el licenciado-, porque no pueden hablar tan bien los 

que se crían en las Tenerías y en Zocodover como los que se 

pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia Mayor, y 

todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y 

claro, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en 

Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo son, y 

la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se 

acompaña con el uso. Yo, señores, por mis pecados, he 

estudiado Cánones en Salamanca, y pícome algún tanto de 

decir mi razón con palabras claras, llanas y significantes. 

-Si no os picáredes más de saber más menear las negras que 

lleváis que la lengua -dijo el otro estudiante-, vos llevárades el 

primero en licencias, como llevastes cola. 

-Mirad, bachiller -respondió el licenciado-: vos estáis en la más 

errada opinión del mundo acerca de la destreza de la espada, 

teniéndola por vana. 

-Para mí no es opinión, sino verdad asentada -replicó 

Corchuelo-; y si queréis que os lo muestre con la experiencia, 

espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, que 

acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán confesar 

que yo no me engaño. Apeaos, y usad de vuestro compás de 
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pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia; que yo 

espero de haceros ver estrellas a mediodía con mi destreza 

moderna y zafia, en quien espero, después de Dios, que está 

por nacer hombre que me haga volver las espaldas, y que no le 

hay en el mundo a quien yo no le haga perder tierra. 

-En eso de volver, o no, las espaldas no me meto -replico el 

diestro-; aunque podría ser que en la parte donde la vez 

primera clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura: quiero 

decir que allí quedásedes muerto por la despreciada destreza. 

-Ahora se verá -respondió Corchuelo. 

Y, apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de 

una de las espadas que llevaba el licenciado en el suyo. 

-No ha de ser así -dijo a este instante don Quijote-, que yo 

quiero ser el maestro desta esgrima, y el juez desta muchas 

veces no averiguada cuestión. 

Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la 

mitad del camino, a tiempo que ya el licenciado, con gentil 

donaire de cuerpo y compás de pies, se iba contra Corchuelo, 

que contra él se vino, lanzando, como decirse suele, fuego por 

los ojos. Los otros dos labradores del acompañamiento, sin 

apearse de sus pollinas, sirvieron de aspetatores en la mortal 

tragedia. Las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y 

mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número, más espesas 

que hígado y más menudas que granizo. Arremetía como un 

león irritado, pero salíale al encuentro un tapaboca de la 
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 zapatilla de la espada del licenciado, que en mitad de su furia 

le detenía, y se la hacía besar como si fuera reliquia, aunque no 

con tanta devoción como las reliquias deben y suelen besarse. 

Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los 

botones de una media sotanilla que traía vestida, haciéndole 

tiras los faldamentos, como colas de pulpo; derribóle el 

sombrero dos veces, y cansóle de manera que de despecho, 

cólera y rabia asió la espada por la empuñadura, y arrojóla por 

el aire con tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, 

que era escribano, que fue por ella, dio después por testimonio 

que la alongó de sí casi tres cuartos de legua; el cual testimonio 

sirve y ha servido para que se conozca y vea con toda verdad 

cómo la fuerza es vencida del arte. 

Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le dijo: 

-Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de 

aquí adelante no ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a 

luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas para ello; que 

destos a quien llaman diestros he oído decir que meten una 

punta de una espada por el ojo de una aguja. 

-Yo me contento -respondió Corchuelo- de haber caído de mi 

burra, y de que me haya mostrado la experiencia la verdad, de 

quien tan lejos estaba. 

Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos 

que de antes, y no queriendo esperar al escribano, que había 

ido por la espada, por parecerle que tardaría mucho; y así, 
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determinaron seguir, por llegar temprano a la aldea de Quiteria, 

de donde todos eran. 

En lo que faltaba del camino, les fue contando el licenciado las 

excelencias de la espada, con tantas razones demostrativas y 

con tantas figuras y demostraciones matemáticas, que todos 

quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y Corchuelo 

reducido de su pertinacia. 

Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos 

que estaba delante del pueblo un cielo lleno de inumerables y 

resplandecientes estrellas. Oyeron, asimismo, confusos y suaves 

sonidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, 

salterios, albogues, panderos y sonajas; y cuando llegaron 

cerca vieron que los árboles de una enramada, que a mano 

habían puesto a la entrada del pueblo, estaban todos llenos de 

luminarias, a quien no ofendía el viento, que entonces no 

soplaba sino tan manso que no tenía fuerza para mover las 

hojas de los árboles. Los músicos eran los regocijadores de la 

boda, que en diversas cuadrillas por aquel agradable sitio 

andaban, unos bailando, y otros cantando, y otros tocando la 

diversidad de los referidos instrumentos. En efecto, no parecía 

sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría y 

saltando el contento. 

  

Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de 

donde con comodidad pudiesen ver otro día las 
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representaciones y danzas que se habían de hacer en aquel 

lugar dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho y las 

exequias de Basilio. No quiso entrar en el lugar don Quijote, 

aunque se lo pidieron así el labrador como el bachiller; pero él 

dio por disculpa, bastantísima a su parecer, ser costumbre de 

los caballeros andantes dormir por los campos y florestas antes 

que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados techos; y 

con esto, se desvió un poco del camino, bien contra la voluntad 

de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento que 

había tenido en el castillo o casa de don Diego. 

 

 

 

Capítulo XX: Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, 

con el suceso de Basilio el pobre 

 

Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente 

Febo, con el ardor de sus calientes rayos, las líquidas perlas de 

sus cabellos de oro enjugase, cuando don Quijote, sacudiendo 

la pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó a su 

escudero Sancho, que aún todavía roncaba; lo cual visto por 

don Quijote, antes que le despertase, le dijo: 

-¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la 

tierra, pues sin tener invidia ni ser invidiado, duermes con 
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sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores, ni sobresaltan 

encantamentos! Duerme, digo otra vez, y lo diré otras ciento, 

sin que te tengan en contina vigilia celos de tu dama, ni te 

desvelen pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo 

que has de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y 

angustiada familia. 

Ni la ambición te inquieta, ni la pompa vana del mundo te 

fatiga, pues los límites de tus deseos no se estienden a más que 

a pensar tu jumento; que el de tu persona sobre mis hombros le 

tienes puesto: contrapeso y carga que puso la naturaleza y la 

costumbre a los señores. Duerme el criado, y está velando el 

señor, pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer 

mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de bronce sin 

acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, 

sino al señor, que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al 

que le sirvió en la fertilidad y abundancia. 

A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara 

tan presto si don Quijote con el cuento de la lanza no le hiciere 

volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y, volviendo 

el rostro a todas partes, dijo: 

-De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y 

olor harto más de 
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torreznos asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales 

olores comienzan, para mi santiguada que deben de ser 

abundantes y generosas. 

-Acaba, glotón -dijo don Quijote-; ven, iremos a ver estos 

desposorios, por ver lo que hace el desdeñado Basilio. 

-Mas que haga lo que quisiere -respondió Sancho-: no fuera él 

pobre y casárase con Quiteria. ¿No hay más sino tener un 

cuarto y querer alzarse por las nubes? A la fe, señor, yo soy de 

parecer que el pobre debe de contentarse con lo que hallare, y 

no pedir cotufas en el golfo. Yo apostaré un brazo que puede 

Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es así, como 

debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y 

las joyas que le debe de haber dado, y le puede dar Camacho, 

por escoger el tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio. 

Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil treta de espada 

no dan un cuartillo de vino en la taberna. Habilidades y gracias 

que no son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos; pero, 

cuando las tales gracias caen sobre quien tiene buen dinero, tal 

sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen cimiento se 

puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del 

mundo es el dinero. 

-Por quien Dios es, Sancho -dijo a esta sazón don Quijote-, que 

concluyas con tu arenga; que tengo para mí que si te dejasen 

seguir en las que a cada paso comienzas, no te quedaría 

tiempo para comer ni para dormir, que todo le gastarías en 

hablar. 
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-Si vuestra merced tuviera buena memoria -replicó Sancho-, 

debiérase acordar de los capítulos de nuestro concierto antes 

que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que me 

había de dejar hablar todo aquello que quisiese, con que no 

fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; 

y hasta agora me parece que no he contravenido contra el tal 

capítulo. 

-Yo no me acuerdo, Sancho -respondió don Quijote-, del tal 

capítulo; y, puesto que sea así, quiero que calles y vengas, que 

ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a alegrar los 

valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de 

la mañana, y no en el calor de la tarde. 

Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y, poniendo la silla a 

Rocinante y la albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante 

paso se fueron entrando por la enramada. 

Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado 

en un asador de un olmo entero, un entero novillo; y en el fuego 

donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, y seis 

ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho 

en la común turquesa de las demás ollas, porque eran seis 

medias tinajas, que cada una cabía un rastro de carne: así 

embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de 

ver, como si fueran 
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palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que 

estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas 

no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros eran 

infinitos, colgados de los árboles para que el aire los enfriase. 

Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas 

cada uno, y todos llenos, según después pareció, de generosos 

vinos; así había rimeros de pan blanquísimo, como los suele 

haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos 

como ladrillos enrejados, formaban una muralla, y dos calderas 

de aceite, mayores que las de un tinte, servían de freír cosas de 

masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las 

zabullían en otra caldera de preparada miel que allí junto 

estaba. 

Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta: todos limpios, 

todos diligentes y todos contentos. En el dilatado vientre del 

novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones, que, cosidos 

por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias 

de diversas suertes no parecía haberlas comprado por libras, 

sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una grande 

arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan 

abundante que podía sustentar a un ejército. 

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de 

todo se aficionaba: primero le cautivaron y rindieron el deseo 

las ollas, de quién él tomara de bonísima gana un mediano 

puchero; luego le aficionaron la voluntad los zaques; y, 

últimamente, las frutas de sartén, si es que se podían llamar 
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sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser 

en su mano hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos 

cocineros, y, con corteses y hambrientas razones, le rogó le 

dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo 

que el cocinero respondió: 

-Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene 

juridición la hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad 

si hay por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos, y buen 

provecho os hagan. 

-No veo ninguno -respondió Sancho. 

-Esperad -dijo el cocinero-. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y 

para poco debéis de ser! 

Y, diciendo esto, asió de un caldero, y, encajándole en una de 

las medias tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a 

Sancho: 

-Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que 

se llega la hora del yantar. 

-No tengo en qué echarla -respondió Sancho. 

  

-Pues llevaos -dijo el cocinero- la cuchara y todo, que la riqueza 

y el contento de Camacho todo lo suple. 

En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote 

mirando cómo, por una parte de la enramada, entraban hasta 

doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas, con ricos y 

965



vistosos jaeces de campo y con muchos cascabeles en los 

petrales, y todos vestidos de regocijo y fiestas; los cuales, en 

concertado tropel, corrieron no una, sino muchas carreras por el 

prado, con regocijada algazara y grita, diciendo: 

-¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como ella hermosa, y 

ella la más hermosa del mundo! 

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí: 

-Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, 

que si la hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las 

alabanzas desta su Quiteria. 

De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la 

enramada muchas y diferentes danzas, entre las cuales venía 

una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagales de gallardo 

parecer y brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, 

con sus paños de tocar, labrados de varias colores de fina seda; 

y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno 

de los de las yeguas si se había herido alguno de los danzantes. 

-Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos 

vamos sanos. 

Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con 

tantas vueltas y con tanta destreza que, aunque don Quijote 

estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le había 

parecido tan bien como aquélla. 
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También le pareció bien otra que entró de doncellas 

hermosísimas, tan mozas que, al parecer, ninguna bajaba de 

catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de 

palmilla verde, los cabellos parte tranzados y parte sueltos, 

pero todos tan rubios, que con los del sol podían tener 

competencia, sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, 

rosas, amaranto y madreselva compuestas. Guiábalas un 

venerable viejo y una anciana matrona, pero más ligeros y 

sueltos que sus años prometían. 

Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los 

rostros y en los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, 

se mostraban las mejores bailadoras del mundo. 

Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman 

habladas. Era de ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la 

una hilera era guía el dios Cupido, y de la otra, el Interés; aquél, 

adornado de alas, arco, aljaba y saetas; éste, vestido de ricas y 

diversas colores de oro y seda. 

  

Las ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas, en 

pergamino blanco y letras grandes, escritos sus nombres: 

poesía era el título de la primera, el de la segunda discreción, el 

de la tercera buen linaje, el de la cuarta valentía; del modo 

mesmo venían señaladas las que al Interés seguían: decía 

liberalidad el título de la primera, dádiva el de la segunda, 

tesoro el de la tercera y el de la cuarta posesión pacífica. 

967



Delante de todos venía un castillo de madera, a quien tiraban 

cuatro salvajes, todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido de 

verde, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho. En la 

frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros 

traía escrito: castillo del buen recato. Hacíanles el son cuatro 

diestros tañedores de tamboril y flauta. 

Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas, 

alzaba los ojos y flechaba el arco contra una doncella que se 

ponía entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte dijo: 

-Yo soy el dios poderoso en el aire y en la tierra 

y en el ancho mar undoso, 

y en cuanto el abismo encierra en su báratro espantoso. 

Nunca conocí qué es miedo; todo cuanto quiero puedo, aunque 

quiera lo imposible, y en todo lo que es posible mando, quito, 

pongo y vedo. 

Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y 

retiróse a 

su puesto. Salió luego el Interés, y hizo otras dos mudanzas; 

callaron los tamborinos, y él dijo: 

-Soy quien puede más que Amor, y es Amor el que me guía; 

soy de la estirpe mejor 

que el cielo en la tierra cría, más conocida y mayor. 
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Soy el Interés, en quien pocos suelen obrar bien, 

y obrar sin mí es gran milagro; y cual soy te me consagro, 

por siempre jamás, amén. 

Retiróse el Interés, y hízose adelante la Poesía; la cual, después 

de haber hecho sus mudanzas como los demás, puestos los ojos 

en la doncella del castillo, dijo: 

-En dulcísimos conceptos, la dulcísima Poesía, 

altos, graves y discretos, señora, el alma te envía envuelta entre 

mil sonetos. Si acaso no te importuna mi porfía, tu fortuna, 

de otras muchas invidiada, será por mí levantada sobre el cerco 

de la luna. 

 

Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la Liberalidad, 

y, después de hechas sus mudanzas, dijo: 

-Llaman Liberalidad 

al dar que el estremo huye de la prodigalidad, 

y del contrario, que arguye tibia y floja voluntad. 

Mas yo, por te engrandecer, de hoy más, pródiga he de ser; 

que, aunque es vicio, es vicio honrado 

  

y de pecho enamorado, 

que en el dar se echa de ver. 
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Deste modo salieron y se retiraron todas las dos figuras de las 

dos escuadras, y cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus versos, 

algunos elegantes y algunos ridículos, y sólo tomó de memoria 

don Quijote -que la tenía grande- los ya referidos; y luego se 

mezclaron todos, haciendo y deshaciendo lazos con gentil 

donaire y desenvoltura; y cuando pasaba el Amor por delante 

del castillo, disparaba por alto sus flechas, pero el Interés 

quebraba en él alcancías doradas. 

Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el 

Interés sacó un bolsón, que le formaba el pellejo de un gran 

gato romano, que parecía estar lleno de dineros, y, arrojándole 

al castillo, con el golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, 

dejando a la doncella descubierta y sin defensa alguna. Llegó el 

Interés con las figuras de su valía, y, echándola una gran 

cadena de oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y 

cautivarla; lo cual visto por el Amor y sus valedores, hicieron 

ademán de quitársela; y todas las demostraciones que hacían 

eran al son de los tamborinos, bailando y danzando 

concertadamente. Pusiéronlos en paz los salvajes, los cuales 

con mucha presteza volvieron a armar y a encajar las tablas del 

castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo, y con esto 

se acabó la danza con gran contento de los que la miraban. 

Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había 

compuesto y ordenado. Respondióle que un beneficiado de 

aquel pueblo, que tenía gentil caletre para semejantes 

invenciones. 
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-Yo apostaré -dijo don Quijote- que debe de ser más amigo de 

Camacho que de Basilio el tal bachiller o beneficiado, y que 

debe de tener más de satírico que de vísperas: ¡bien ha 

encajado en la danza las habilidades de Basilio y las riquezas 

de Camacho! 

Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo: 

-El rey es mi gallo: a Camacho me atengo. 

-En fin -dijo don Quijote-, bien se parece, Sancho, que eres 

villano y de aquéllos que dicen: "¡Viva quien vence!" 

-No sé de los que soy -respondió Sancho-, pero bien sé que 

nunca de ollas de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como 

es esta que he sacado de las de Camacho. 

Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo 

de una, comenzó a comer con mucho donaire y gana, y dijo: 

  

-¡A la barba de las habilidades de Basilio!, que tanto vales 

cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay 

en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el 

no tener, aunque ella al del tener se atenía; y el día de hoy, mi 

señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: 

un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo 

enalbardado. Así que vuelvo a decir que a Camacho me atengo, 

de cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas, 
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liebres y conejos; y de las de Basilio serán, si viene a mano, y 

aunque no venga sino al pie, aguachirle. 

-¿Has acabado tu arenga, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Habréla acabado -respondió Sancho-, porque veo que vuestra 

merced recibe pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera 

de por medio, obra había cortada para tres días. 

-Plega a Dios, Sancho -replicó don Quijote-, que yo te vea mudo 

antes que me muera. 

-Al paso que llevamos -respondió Sancho-, antes que vuestra 

merced se muera estaré yo mascando barro, y entonces podrá 

ser que esté tan mudo que no hable palabra hasta la fin del 

mundo, o, por lo menos, hasta el día del Juicio. 

-Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! -respondió don Quijote-, 

nunca llegará tu silencio a do ha llegado lo que has hablado, 

hablas y tienes de hablar en tu vida; y más, que está muy 

puesto en razón natural que primero llegue el día de mi muerte 

que el de la tuya; y así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuando 

estés bebiendo o durmiendo, que es lo que puedo encarecer. 

-A buena fe, señor -respondió Sancho-, que no hay que fiar en 

la descarnada, digo, en la muerte, la cual también come 

cordero como carnero; y a nuestro cura he oído decir que con 

igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes 

chozas de los pobres. Tiene esta señora más de poder que de 

melindre: no es nada asquerosa, de todo come y a todo hace, y 

de toda suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus 
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alforjas. No es segador que duerme las siestas, que a todas 

horas siega, y corta así la seca como la verde yerba; y no 

parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone 

delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y, 

aunque no tiene barriga, da a entender que está hidrópica y 

sedienta de beber solas las vidas de cuantos viven, como quien 

se bebe un jarro de agua fría. 

-No más, Sancho -dijo a este punto don Quijote-. Tente en 

buenas, y no te dejes caer; que en verdad que lo que has dicho 

de la muerte por tus rústicos términos es lo que pudiera decir 

un buen predicador. Dígote, Sancho que si como tienes buen 

natural y discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte 

por ese mundo predicando lindezas... 

  

-Bien predica quien bien vive -respondió Sancho-, y yo no sé 

otras tologías. 

-Ni las has menester -dijo don Quijote-; pero yo no acabo de 

entender ni alcanzar cómo, siendo el principio de la sabiduría el 

temor de Dios, tú, que temes más a un lagarto que a Él, sabes 

tanto. 

-Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías -respondió 

Sancho-, y no se meta en juzgar de los temores o valentías 

ajenas, que tan gentil temeroso soy yo de Dios como cada hijo 

de vecino; y déjeme vuestra merced despabilar esta espuma, 
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que lo demás todas son palabras ociosas, de que nos han de 

pedir cuenta en la otra vida. 

Y, diciendo esto, comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, 

con tan buenos alientos que despertó los de don Quijote, y sin 

duda le ayudara, si no lo impidiera lo que es fuerza se diga 

adelante. 

 

 

Capítulo XXI: Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con 

otros gustosos sucesos 

 

Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas 

en el capítulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran 

ruido, y dábanlas y causábanle los de las yeguas, que con larga 

carrera y grita iban a recebir a los novios, que, rodeados de mil 

géneros de instrumentos y de invenciones, venían 

acompañados del cura, y de la parentela de entrambos, y de 

toda la gente más lucida de los lugares circunvecinos, todos 

vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo: 

-A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida 

palaciega. 

¡Pardiez, que según diviso, que las patenas que había de traer 

son ricos corales, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de 

treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es de tiras de lienzo, 

974



blanca!, ¡voto a mí que es de raso!; pues, ¡tomadme las manos, 

adornadas con sortijas de azabache!: no medre yo si no son 

anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras blancas 

como una cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la 

cara. ¡Oh hideputa, y qué cabellos; que, si no son postizos, no 

los he visto más luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, 

sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a 

una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, que lo 

mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y 

de la garganta! Juro en mi ánima que ella es una chapada 

moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes. 

  

Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; 

parecióle que, fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no había 

visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria algo 

descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan 

las novias en componerse para el día venidero de sus bodas. 

Íbanse acercando a un teatro que a un lado del prado estaba, 

adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los 

desposorios, y de donde habían de mirar las danzas y las 

invenciones; y, a la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus 

espaldas grandes voces, y una que decía: 

-Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa. 

A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron 

que las daba un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro, 
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jironado de carmesí a llamas. Venía coronado -como se vio 

luego- con una corona de funesto ciprés; en las manos traía un 

bastón grande. En llegando más cerca, fue conocido de todos 

por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando 

en qué habían de parar sus voces y sus palabras, temiendo 

algún mal suceso de su venida en sazón semejante. 

Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y, puesto delante de los 

desposados, hincando el bastón en el suelo, que tenía el cuento 

de una punta de acero, mudada la color, puestos los ojos en 

Quiteria, con voz tremente y ronca, estas razones dijo: 

 

-Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la santa ley 

que profesamos, que viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y 

juntamente no ignoras que, por esperar yo que el tiempo y mi 

diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido 

dejar de guardar el decoro que a tu honra convenía; pero tú, 

echando a las espaldas todas las obligaciones que debes a mi 

buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro, cuyas 

riquezas le sirven no sólo de buena fortuna, sino de bonísima 

ventura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso que 

la merece, sino como se la quieren dar los cielos, yo, por mis 

manos, desharé el imposible o el inconveniente que puede 

estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el rico 

Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices siglos, y 

muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de 

su dicha y le puso en la sepultura! 
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Y, diciendo esto, asió del bastón que tenía hincado en el suelo, 

y, quedándose la mitad dél en la tierra, mostró que servía de 

vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; y, puesta la 

que se podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero 

desenfado y determinado propósito se arrojó sobre él, y en un 

punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad 

del acerada cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y 

tendido en el suelo, de sus mismas 

  

armas traspasado. 

Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su 

miseria y lastimosa desgracia; y, dejando don Quijote a 

Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló 

que aún no había espirado. 

Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, que estaba presente, 

fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, 

porque el sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. Pero, 

volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada 

dijo: 

-Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso 

trance la mano de esposa, aún pensaría que mi temeridad 

tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo. 

El cura, oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma 

antes que a los gustos del cuerpo, y que pidiese muy de veras a 

Dios perdón de sus pecados y de su desesperada 
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determinación. A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera 

se confesaría si primero Quiteria no le daba la mano de ser su 

esposa: que aquel contento le adobaría la voluntad y le daría 

aliento para confesarse. 

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo 

que Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y 

además, muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan 

honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso 

Basilio como si la recibiera del lado de su padre: 

-Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto 

que el pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser la 

sepultura. 

Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin 

saber qué hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de 

Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le 

diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese, 

partiendo desesperado desta vida, que le movieron, y aun 

forzaron, a decir que si Quiteria quería dársela, que él se 

contentaba, pues todo era dilatar por un momento el 

cumplimiento de sus deseos. Luego acudieron todos a Quiteria, 

y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con eficaces 

razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio; y ella, 

más dura que un mármol y más sesga que una estatua, 

mostraba que ni sabía ni podía, ni quería responder palabra; ni 

la respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto 
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en lo que había de hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los 

dientes, y no daba lugar a esperar inresolutas determinaciones. 

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, 

turbada, al parecer triste y pesarosa, llegó donde Basilio 

estaba, ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, 

murmurando entre los dientes el nombre de 

  

Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no como 

cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y, puesta de rodillas, le pidió la 

mano por señas, y no por palabras. Desencajó los ojos Basilio, 

y, mirándola atentamente, le dijo: 

-¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu 

piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida, 

pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das en 

escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan apriesa 

me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la 

muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano 

que me pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni para 

engañarme de nuevo, sino que confieses y digas que, sin hacer 

fuerza a tu voluntad, me la entregas y me la das como a tu 

legítimo esposo; pues no es razón que en un trance como éste 

me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas verdades 

ha tratado contigo. 

Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los 

presentes pensaban que cada desmayo se había de llevar el 
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alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, 

asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo: 

-Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y así, con 

la más libre que tengo te doy la mano de legítima esposa, y 

recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la 

turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te 

ha puesto. 

-Sí doy -respondió Basilio-, no turbado ni confuso, sino con el 

claro entendimiento que el cielo quiso darme; y así, me doy y 

me entrego por tu esposo. 

-Y yo por tu esposa -respondió Quiteria-, ahora vivas largos 

años, ahora te lleven de mis brazos a la sepultura. 

-Para estar tan herido este mancebo -dijo a este punto Sancho 

Panza-, mucho habla; háganle que se deje de requiebros y que 

atienda a su alma, que, a mi parecer, más la tiene en la lengua 

que en los dientes. 

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, 

tierno y lloroso, los echó la bendición y pidió al cielo diese buen 

poso al alma del nuevo desposado; el cual, así como recibió la 

bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y con no vista 

desenvoltura se sacó el estoque, a quien servía de vaina su 

cuerpo. 

Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, 

más simples que curiosos, en altas voces, comenzaron a decir: 
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-¡Milagro, milagro! Pero Basilio replicó: 

  

-¡No "milagro, milagro", sino industria, industria! 

El cura, desalentado y atónito, acudió con ambas manos a 

tentar la herida, y halló que la cuchilla había pasado, no por la 

carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro 

que, lleno de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía; 

preparada la sangre, según después se supo, de modo que no 

se helase. 

Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más 

circunstantes, se tuvieron por burlados y escarnidos. La esposa 

no dio muestras de pesarle de la burla; antes, oyendo decir que 

aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser 

valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo; de lo cual 

coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los dos 

se había trazado aquel caso, de lo que quedó Camacho y sus 

valedores tan corridos que remitieron su venganza a las manos, 

y, desenvainando muchas espadas, arremetieron a Basilio, en 

cuyo favor en un instante se desenvainaron casi otras tantas. Y, 

tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre 

el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de 

todos. 

Sancho, a quien jamás pluguieron ni solazaron semejantes 

fechurías, se acogió a las tinajas, donde había sacado su 

agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, 
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que había de ser tenido en respeto. Don Quijote, a grandes 

voces, decía: 

-Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de 

los agravios que el amor nos hace; y advertid que el amor y la 

guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa 

lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para 

vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias 

amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se 

hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en 

menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de 

Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición 

de los cielos. Camacho es rico, y podrá comprar su gusto 

cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene más desta 

oveja, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea; que 

a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre; y el que lo 

intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza. 

Y, en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso 

pavor en todos los que no le conocían, y tan intensamente se 

fijó en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se 

la borró de la memoria en un instante; y así, tuvieron lugar con 

él las persuasiones del cura, que era varón prudente y bien 

intencionado, con las cuales quedó Camacho y los de su 

parcialidad pacíficos y sosegados; en señal de lo cual volvieron 

las espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de 

Quiteria que a la industria de Basilio; haciendo discurso 

Camacho que si Quiteria quería bien a Basilio doncella, también 
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le quisiera casada, y que debía de dar gracias al cielo, más por 

habérsela quitado 

  

que por habérsela dado. 

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, 

todos los de la de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por 

mostrar que no sentía la burla, ni la estimaba en nada, quiso 

que las fiestas pasasen adelante como si realmente se 

desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa 

ni secuaces; y así, se fueron a la aldea de Basilio, que también 

los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y 

ampare, como los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe. 

Llevarónse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de 

valor y de pelo en pecho. A sólo Sancho se le escureció el alma, 

por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida y 

fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, 

asenderado y triste, siguió a su señor, que con la cuadrilla de 

Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las 

llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, 

que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la 

abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, 

aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las huellas de 

Rocinante. 
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Capítulo XXII: Donde se da cuenta de la grande aventura de la 

cueva de Montesinos, que está en el corazón de la Mancha, a 

quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha 

 

Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados 

hicieron a don Quijote, obligados de las muestras que había 

dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le graduaron 

la discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un 

Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló tres días a 

costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza 

comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, 

sino industria de Basilio, esperando della el mesmo suceso que 

se había visto; bien es verdad que confesó que había dado 

parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, para que al 

tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su 

engaño. 

-No se pueden ni deben llamar engaños -dijo don Quijote- los 

que ponen la mira en virtuosos fines. 

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más 

excelencia, advirtiendo que el mayor contrario que el amor 

tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor es 

todo alegría, regocijo y contento, y más cuando el amante está 

en posesión de la cosa amada, contra quien son enemigos 

opuestos y 
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declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con 

intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las 

habilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no le daban 

dineros, y que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos 

e industriosos, que nunca faltan a los prudentes y aplicados. 

-El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene 

prenda en tener mujer hermosa, que, cuando se la quitan, le 

quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada, 

cuyo marido es pobre, merece ser coronada con laureles y 

palmas de vencimiento y triunfo. La hermosura, por sí sola, 

atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a 

señuelo gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros 

altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y la 

estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las 

otras aves de rapiña; y la que está a tantos encuentros firme 

bien merece llamarse corona de su marido. Mirad, discreto 

Basilio -añadió don Quijote-: opinión fue de no sé qué sabio que 

no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba 

por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola 

buena era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni 

hasta agora me ha venido en pensamiento serlo; y, con todo 

esto, me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del modo 

que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo 

primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la 

hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama 
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solamente con ser buena, sino con parecerlo; que mucho más 

dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades 

públicas que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu 

casa, fácil cosa sería conservarla, y aun mejorarla, en aquella 

bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el 

enmendarla: que no es muy hacedero pasar de un estremo a 

otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por dificultoso. 

Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí: 

-Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia 

suele decir que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme 

por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél que 

cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo 

puede tomar púlpito en las manos, sino dos en cada dedo, y 

andarse por esas plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate el diablo 

por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en 

mi ánima que sólo podía saber aquello que tocaba a sus 

caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje de meter 

su cucharada. 

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y 

preguntóle: 

-¿Qué murmuras, Sancho? 

-No digo nada, ni murmuro de nada -respondió Sancho-; sólo 

estaba diciendo entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa 

merced aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera yo 

agora: "El buey suelto bien se lame". 
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 -¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? -dijo don Quijote. 

-No es muy mala -respondió Sancho-, pero no es muy buena; a 

lo menos, no es tan buena como yo quisiera. 

-Mal haces, Sancho -dijo don Quijote-, en decir mal de tu mujer, 

que, en efecto, es madre de tus hijos. 

-No nos debemos nada -respondió Sancho-, que también ella 

dice mal de mí cuando se le antoja, especialmente cuando está 

celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás. 

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron 

regalados y servidos como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al 

diestro licenciado le diese una guía que le encaminase a la 

cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella 

y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella 

se decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo que 

le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a 

leer libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría 

a la boca de la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de 

Ruidera, famosas ansimismo en toda la Mancha, y aun en toda 

España; y díjole que llevaría con él gustoso entretenimiento, a 

causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para 

dirigirlos a príncipes. Finalmente, el primo vino con una pollina 

preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete o arpillera. 

Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus 

alforjas, a las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien 

proveídas, y, encomendándose a Dios y despediéndose de 
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todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa 

cueva de Montesinos. 

 

 

 

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y 

calidad eran sus ejercicios, su profesión y estudios; a lo que él 

respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y 

estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran 

provecho y no menos entretenimiento para la república; que el 

uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y tres 

libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y 

tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los 

caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni 

lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a 

sus deseos e intenciones. 

-Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente 

las que les convienen, que les vendrán más justas que 

pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de llamar 

Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara; 

porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la 

  

Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de 

Vecinguerra, de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la 
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Sierra Morena , las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en Madrid, 

no olvidándome de la del Piojo , de la del Caño Dorado y de la 

Priora; y esto, con sus alegorías, metáforas y translaciones, de 

modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. 

Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, 

que trata de la invención de las cosas, que es de grande 

erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir 

Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por 

gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el 

primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó 

las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al 

pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores: 

porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil 

el tal libro a todo el mundo. 

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, 

le dijo: 

-Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la 

impresión de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo 

lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo 

para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 

-Sí sería -respondió el primo-, porque Adán no hay duda sino 

que tuvo cabeza y cabellos; y, siendo esto así, y siendo el primer 

hombre del mundo, alguna vez se rascaría. 

-Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero dígame ahora: ¿quién 

fue el primer volteador del mundo? 
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-En verdad, hermano -respondió el primo-, que no me sabré 

determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré, en 

volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré cuando 

otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la postrera. 

-Pues mire, señor -replicó Sancho-, no tome trabajo en esto, que 

ahora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado. Sepa 

que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando le 

echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los 

abismos. 

-Tienes razón, amigo -dijo el primo. Y dijo don Quijote: 

-Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has 

oído decir. 

-Calle, señor -replicó Sancho-, que a buena fe que si me doy a 

preguntar y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, 

que para preguntar necedades y responder disparates no he 

menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 

  

-Más has dicho, Sancho, de lo que sabes -dijo don Quijote-; que 

hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que, 

después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al 

entendimiento ni a la memoria. 

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la 

noche se albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo 

dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de Montesinos no 
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había más de dos leguas, y que si llevaba determinado de 

entrar en ella, era menester proverse de sogas, para atarse y 

descolgarse en su profundidad. 

Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver 

dónde paraba; y así, compraron casi cien brazas de soga, y 

otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es 

espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de 

zarzas y malezas, tan espesas y intricadas, que de todo en todo 

la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo, Sancho 

y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con 

las sogas; y, en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho: 

-Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera 

sepultar en vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le 

ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no le 

toca ni atañe ser el escudriñador desta que debe de ser peor 

que mazmorra. 

-Ata y calla -respondió don Quijote-, que tal empresa como 

aquésta, Sancho amigo, para mí estaba guardada. 

Y entonces dijo la guía: 

-Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y 

especule con cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas 

que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones. 

-En manos está el pandero que le sabrá bien tañer -respondió 

Sancho Panza. 
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Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote -que no fue 

sobre el arnés, sino sobre el jubón de armar-, dijo don Quijote: 

-Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún 

esquilón pequeño, que fuera atado junto a mí en esta mesma 

soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y 

estaba vivo; pero, pues ya no es posible, a la mano de Dios, que 

me guíe. 

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al 

cielo, pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen suceso en 

aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en voz alta 

dijo luego: 

-¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par 

Dulcinea del 

  

Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y 

rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita belleza 

te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me 

niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo 

voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo 

que aquí se me representa, sólo porque conozca el mundo que 

si tú me favoreces, no habrá imposible a quien yo no acometa y 

acabe. 

Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible 

descolgarse, ni hacer lugar a la entrada, si no era a fuerza de 

brazos, o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la espada, 
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comenzó a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la 

boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron 

por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan 

espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el 

suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo 

tuviera a mala señal y escusara de encerrarse en lugar 

semejante. Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más 

cuervos ni otras aves noturnas, como fueron murciélagos, que 

asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y 

Sancho, se dejó calar al fondo de la caverna espantosa; y, al 

entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él mil 

cruces, dijo: 

-¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de 

Gaeta, flor, nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, 

valentón del mundo, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios 

te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz 

desta vida, que dejas por enterrarte en esta escuridad que 

buscas! 

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo. 

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y 

ellos se la daban poco a poco; y cuando las voces, que 

acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos tenían 

descolgadas las cien brazas de soga, y fueron de parecer de 

volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar más cuerda. 

Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual 

espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin 
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peso alguno, señal que les hizo imaginar que don Quijote se 

quedaba dentro; y, creyéndolo así, Sancho lloraba 

amargamente y tiraba con mucha priesa por desengañarse, 

pero, llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas, 

sintieron peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a 

las diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces 

Sancho, diciéndole: 

-Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya 

pensábamos que se quedaba allá para casta. 

Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo, 

vieron que traía cerrados los ojos, con muestras de estar 

dormido. Tendiéronle en el suelo y 

  

desliáronle, y con todo esto no despertaba; pero tanto le 

volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de 

un buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de 

algún grave y profundo sueño despertara; y, mirando a una y 

otra parte, como espantado, dijo: 

-Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más 

sabrosa y agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni 

pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todos los 

contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se 

marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado Montesinos! 
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¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso 

Guadiana, y vosotras sin dicha ijas de Ruidera, que mostráis en 

vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos! 

Escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que 

las decía como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. 

Suplicáronle les diese a entender lo que decía, y les dijese lo que 

en aquel infierno había visto. 

-¿Infierno le llamáis? -dijo don Quijote-; pues no le llaméis ansí, 

porque no lo merece, como luego veréis. 

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima 

hambre. Tendieron la arpillera del primo sobre la verde yerba, 

acudieron a la despensa de sus alforjas, y, sentados todos tres 

en buen amor y compaña, merendaron y cenaron, todo junto. 

Levantada la arpillera, dijo don Quijote de la Mancha: 

-No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos. 

 

 

 

Capítulo XXIII: De las admirables cosas que el estremado don 

Quijote contó que había visto en la profunda cueva de 

Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga 

esta aventura por apócrifa 
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Las cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre nubes 

cubierto, con luz escasa y templados rayos, dio lugar a don 

Quijote para que, sin calor y pesadumbre, contase a sus dos 

clarísimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos había visto. 

Y comenzó en el modo siguiente: 

-A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta 

mazmorra, a la derecha mano, se hace una concavidad y 

espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus 

mulas. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, 

que lejos le responden, abiertos en la superficie de la tierra. 

Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba 

cansado y mohíno de 

  

verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella 

escura región abajo, sin llevar cierto ni determinado camino; y 

así, determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di voces, 

pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo 

dijese, pero no debistes de oírme. Fui recogiendo la soga que 

enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté 

sobre él, pensativo además, considerando lo que hacer debía 

para calar al fondo, no teniendo quién me sustentase; y, 

estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin 

procurarlo, me salteó un sueño profundísimo; y, cuando menos 

lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé 

en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede 
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criar la naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación 

humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, 

sino que realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la 

cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí 

estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el 

sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, me 

certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. 

Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o 

alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente y 

claro cristal fabricados; del cual abriéndose dos grandes 

puertas, vi que por ellas salía y hacía mí se venía un venerable 

anciano, vestido con un capuz de bayeta morada, que por el 

suelo le arrastraba: ceñíale los hombros y los pechos una beca 

de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra 

milanesa negra, y la barba, canísima, le pasaba de la cintura; 

no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, 

mayores que medianas nueces, y los dieces asimismo como 

huevos medianos de avestruz; el continente, el paso, la 

gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas 

juntas, me suspendieron y admiraron. Llegóse a mí, y lo primero 

que hizo fue abrazarme estrechamente, y luego decirme: 

''Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la 

Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados 

esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que 

encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, 

llamada la cueva de Montesinos: hazaña sólo guardada para 

ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo stupendo. 
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Ven conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las 

maravillas que este transparente alcázar solapa, de quien yo 

soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo 

Montesinos, de quien la cueva toma nombre''. 

Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le pregunté si fue 

verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba: que él 

había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el 

corazón de su grande amigo Durandarte y llevádole a la Señora 

Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. 

Respondióme que en todo decían verdad, sino en la daga, 

porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal buido, más 

agudo que una lezna. 

  

-Debía de ser -dijo a este punto Sancho- el tal puñal de Ramón 

de Hoces, el sevillano. 

-No sé -prosiguió don Quijote-, pero no sería dese puñalero, 

porque Ramón de Hoces fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde 

aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta averiguación 

no es de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de 

la historia. 

-Así es -respondió el primo-; prosiga vuestra merced, señor don 

Quijote, que le escucho con el mayor gusto del mundo. 

-No con menor lo cuento yo -respondió don Quijote-; y así, digo 

que el venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio, 
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donde en una sala baja, fresquísima sobremodo y toda de 

alabastro, estaba un sepulcro de mármol, con gran maestría 

fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a 

largo, no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como los 

suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros 

huesos. Tenía la mano derecha (que, a mi parecer, es algo 

peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño) 

puesta sobre el lado del corazón, y, antes que preguntase nada 

a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, me 

dijo: ''Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los 

caballeros enamorados y valientes de su tiempo; tiénele aquí 

encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, 

Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del 

diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, sino que 

supo, como dicen, un punto más que el diablo. 

El cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá 

andando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino. 

Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora es de 

día, que Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que 

después de muerto le saqué el corazón con mis propias manos; 

y en verdad que debía de pesar dos libras, porque, según los 

naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor 

valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que 

realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y sospira 

de cuando en cuando, como si estuviese vivo?'' Esto dicho, el 

mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo: 
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‘ ¡Oh, mi primo Montesinos! Lo postrero que os rogaba, que 

cuando yo fuere muerto, y mi ánima arrancada, 

que llevéis mi corazón adonde Belerma estaba, 

  

sacándomele del pecho, 

ya con puñal, ya con daga.'' 

Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas 

ante el lastimado caballero, y, con lágrimas en los ojos, le dijo: 

''Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me 

mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el 

corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte 

en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí 

con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el 

seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a 

lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían, 

de haberos andado en las entrañas; y, por más señas, primo de 

mi alma, en el primero lugar que topé, saliendo de Roncesvalles, 

eché un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal, y 

fuese, si no fresco, a lo menos amojamado, a la presencia de la 

señora Belerma; la cual, con vos, y conmigo, y con Guadiana, 

vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos 

sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, 

nos tiene aquí encantados el sabio Merlín ha muchos años; y, 

aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de 

nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las 
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cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín dellas, 

las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de 

los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagunas 

de Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las dos 

sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, que llaman 

de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo 

vuestra desgracia, fue convertido en un río llamado de su 

mesmo nombre; el cual, cuando llegó a la superficie de la tierra 

y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver que 

os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero, 

como no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de 

cuando en cuando sale y se muestra donde el sol y las gentes le 

vean. Vanle administrando de sus aguas las referidas lagunas, 

con las cuales y con otras muchas que se llegan, entra pomposo 

y grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que 

va muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de criar en 

sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y 

desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que 

agora os digo, 

¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas veces; y, como no me 

respondéis, 

imagino que no me dais crédito, o no me oís, de lo que yo 

recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar 

ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no 

os le aumentarán en ninguna manera. 
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Sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y 

veréislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene 

profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, 

digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados 

siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante 

caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros 

fuésemos 

  

desencantados; que las grandes hazañas para los grandes 

hombres están guardadas''. ''Y cuando así no sea -respondió el 

lastimado Durandarte con voz desmayada y baja-, cuando así 

no sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y barajar''. Y, volviéndose de 

lado, tornó a su acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. 

Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de 

profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza, y vi 

por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una 

procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas 

vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al 

modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, 

que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con 

tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra. Su 

turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las 

otras; era cejijunta y la nariz algo chata; la boca grande, pero 

colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, 

mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos 

como unas peladas almendras; traía en las manos un lienzo 
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delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de carne 

momia, según venía seco y amojamado. Díjome Montesinos 

como toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de 

Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban 

encantados, y que la última, que traía el corazón entre el lienzo 

y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus doncellas 

cuatro días en la semana hacían aquella procesión y 

cantaban, o, por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo 

y sobre el lastimado corazón de su primo; y que si me había 

parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la 

causa las malas noches y peores días que en aquel 

encantamento pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras 

y en su color quebradiza. 

''Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal 

mensil, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y 

aun años, que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino del 

dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las 

manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su 

mal logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en 

hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan 

celebrada en todos estos contornos, y aun en todo el mundo''. 

''¡Cepos quedos! -dije yo entonces-, señor don Montesinos: 

cuente vuesa merced su historia como debe, que ya sabe que 

toda comparación es odiosa, y así, no hay para qué comparar a 

nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la 

señora doña Belerma es quien es, y quien ha sido, y quédese 
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aquí''. A lo que él me respondió: ''Señor don Quijote, perdóneme 

vuesa merced, que yo confieso que anduve mal, y no dije bien 

en decir que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora 

Belerma, pues me bastaba a mí haber entendido, por no sé qué 

barruntos, que vuesa merced es su caballero, para que me 

mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo 

cielo''. 

  

Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó 

mi corazón del sobresalto que recebí en oír que a mi señora la 

comparaban con Belerma. 

-Y aun me maravillo yo -dijo Sancho- de cómo vuestra merced 

no se subió sobre el vejote, y le molió a coces todos los huesos, 

y le peló las barbas, sin dejarle pelo en ellas. 

-No, Sancho amigo -respondió don Quijote-, no me estaba a mí 

bien hacer eso, porque estamos todos obligados a tener 

respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y 

principalmente a los que lo son y están encantados; yo sé bien 

que no nos quedamos a deber nada en otras muchas 

demandas y respuestas que entre los dos pasamos. 

A esta sazón dijo el primo: 

-Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco 

espacio de tiempo como ha que está allá bajo, haya visto 

tantas cosas y hablado y respondido tanto. 

1004



-¿Cuánto ha que bajé? -preguntó don Quijote. 

-Poco más de una hora -respondió Sancho. 

-Eso no puede ser -replicó don Quijote-, porque allá me 

anocheció y amaneció, y tornó a anochecer y amanecer tres 

veces; de modo que, a mi cuenta, tres días he estado en 

aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra. 

-Verdad debe de decir mi señor -dijo Sancho-, que, como todas 

las cosas que le han sucedido son por encantamento, quizá lo 

que a nosotros nos parece un hora, debe de parecer allá tres 

días con sus noches. 

-Así será -respondió don Quijote. 

-Y ¿ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? 

-preguntó el primo. 

-No me he desayunado de bocado -respondió don Quijote-, ni 

aun he tenido hambre, ni por pensamiento. 

-Y los encantados, ¿comen? -dijo el primo. 

-No comen -respondió don Quijote-, ni tienen escrementos 

mayores; aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas 

y los cabellos. 

-¿Y duermen, por ventura, los encantados, señor? -preguntó 

Sancho. 
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-No, por cierto -respondió don Quijote-; a lo menos, en estos 

tres días que yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, 

ni yo tampoco. 

  

-Aquí encaja bien el refrán -dijo Sancho- de dime con quién 

andas, decirte he quién eres: ándase vuestra merced con 

encantados ayunos y vigilantes, mirad si es mucho que ni coma 

ni duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme 

vuestra merced, señor mío, si le digo que de todo cuanto aquí 

ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa 

alguna. 

-¿Cómo no? -dijo el primo-, pues ¿había de mentir el señor don 

Quijote, que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para 

componer e imaginar tanto millón de mentiras? 

 

-Yo no creo que mi señor miente -respondió Sancho. 

-Si no, ¿qué crees? -le preguntó don Quijote. 

-Creo -respondió Sancho- que aquel Merlín, o aquellos 

encantadores que encantaron a toda la chusma que vuestra 

merced dice que ha visto y comunicado allá bajo, le encajaron 

en el magín o la memoria toda esa máquina que nos ha 

contado, y todo aquello que por contar le queda. 

-Todo eso pudiera ser, Sancho -replicó don Quijote-, pero no es 

así, porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo 
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toqué con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás cuando te diga 

yo ahora cómo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me 

mostró Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos te las 

iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser todas 

deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos 

amenísimos campos iban saltando y brincando como cabras; y, 

apenas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par 

Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas 

labradoras que venían con ella, que hablamos a la salida del 

Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía, respondióme 

que no, pero que él imaginaba que debían de ser algunas 

señoras principales encantadas, que pocos días había que en 

aquellos prados habían parecido; y que no me maravillase 

desto, porque allí estaban otras muchas señoras de los pasados 

y presentes siglos, encantadas en diferentes y estrañas figuras, 

entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña 

Quintañona, escanciando el vino a Lanzarote, cuando de 

Bretaña vino. 

Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el 

juicio, o morirse de risa; que, como él sabía la verdad del fingido 

encanto de Dulcinea, de quien él había sido el encantador y el 

levantador de tal testimonio, acabó de conocer 

indubitablemente que su señor estaba fuera de juicio y loco de 

todo punto; y así, le dijo: 

-En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó 

vuestra merced, caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto 
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se encontró con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. 

Bien se estaba vuestra merced acá arriba 

  

con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando 

sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, 

contando los mayores disparates que pueden imaginarse. 

-Como te conozco, Sancho -respondió don Quijote-, no hago 

caso de tus palabras. 

-Ni yo tampoco de las de vuestra merced -replicó Sancho-, 

siquiera me hiera, siquiera me mate por las que le he dicho, o 

por las que le pienso decir si en las suyas no se corrige y 

enmienda. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en 

paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la 

habló, ¿qué dijo, y qué le respondió? 

-Conocíla -respondió don Quijote- en que trae los mesmos 

vestidos que traía cuando tú me le mostraste. Habléla, pero no 

me respondió palabra; antes, me volvió las espaldas, y se fue 

huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara. Quise 

seguirla, y lo hiciera, si no me aconsejara Montesinos que no me 

cansase en ello, porque sería en balde, y más porque se llegaba 

la hora donde me convenía volver a salir de la sima. Díjome 

asimesmo que, andando el tiempo, se me daría aviso cómo 

habían de ser desencantados él, y Belerma y Durandarte, con 

todos los que allí estaban; pero lo que más pena me dio, de las 

que allí vi y noté, fue que, estándome diciendo Montesinos estas 
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razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una 

de las dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y, llenos los 

ojos de lágrimas, con turbada y baja voz, me dijo: ''Mi señora 

Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las manos, y 

suplica a vuestra merced se la haga de hacerla saber cómo 

está; y que, por estar en una gran necesidad, asimismo suplica 

a vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea servido de 

prestarle sobre este faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo, 

media docena de reales, o los que vuestra merced tuviere, que 

ella da su palabra de volvérselos con mucha brevedad''. 

Suspendióme y admiróme el tal recado, y, volviéndome al señor 

Montesinos, le pregunté: ''¿Es posible, señor Montesinos, que los 

encantados principales padecen necesidad?'' A lo que él me 

respondió: ''Créame vuestra merced, señor don Quijote de la 

Mancha, que ésta que llaman necesidad adondequiera se usa, y 

por todo se estiende, y a todos alcanza, y aun hasta los 

encantados no perdona; y, pues la señora Dulcinea del Toboso 

envía a pedir esos seis reales, y la prenda es buena, según 

parece, no hay sino dárselos; que, sin duda, debe de estar 

puesta en algún grande aprieto''. ''Prenda, no la tomaré yo -le 

respondí-, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo sino 

solos cuatro reales''; los cuales le di (que fueron los que tú, 

Sancho, me diste el otro día para dar limosna a los pobres que 

topase por los caminos), y le dije: ''Decid, amiga mía, a vuesa 

señora que a mí me pesa en el alma de sus trabajos, y que 

quisiera ser un Fúcar para remediarlos; y que le hago saber que 
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yo no puedo ni debo tener salud careciendo de su agradable 

vista y discreta conversación, y que le 

  

suplico, cuan encarecidamente puedo, sea servida su merced 

de dejarse ver y tratar deste su cautivo servidor y asendereado 

caballero. Diréisle también que, cuando menos se lo piense, oirá 

decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo de aquel 

que hizo el marqués de Mantua, de vengar a su sobrino 

Baldovinos, cuando le halló para espirar en mitad de la 

montiña, que fue de no comer pan a manteles, con las otras 

zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de 

no sosegar, y de andar las siete partidas del mundo, con más 

puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de Portugal, 

hasta desencantarla''. ''Todo eso, y más, debe vuestra merced a 

mi señora'', me respondió la doncella. Y, tomando los cuatro 

reales, en lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, 

que se levantó dos varas de medir en el aire. 

-¡Oh santo Dios! -dijo a este tiempo dando una gran voz 

Sancho-. ¿Es posible que tal hay en el mundo, y que tengan en 

él tanta fuerza los encantadores y encantamentos, que hayan 

trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada 

locura? ¡Oh señor, señor, por quien Dios es, que vuestra merced 

mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas 

vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido! 
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-Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera -dijo don 

Quijote-; y, como no estás experimentado en las cosas del 

mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen 

imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo 

te contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán 

creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni 

disputa. 

 

 

 

Capítulo XXIV: Donde se cuentan mil zarandajas tan 

impertinentes como necesarias al verdadero entendimiento 

desta grande historia 

 

Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que 

escribió su primer autor Cide Hamete Benengeli, que, llegando 

al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el 

margen dél estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, 

estas mismas razones: 

''No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al 

valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el 

antecedente capítulo queda escrito: la razón es que todas las 

aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y 

verisímiles, pero ésta desta cueva no le hallo entrada alguna 
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para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos 

razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el 

más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, 

no es posible; que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por 

otra parte, considero que él la contó y la dijo con todas las 

  

circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve 

espacio tan gran máquina de disparates; y si esta aventura 

parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin afirmarla por 

falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, 

juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más; puesto 

que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen 

que se retrató della, y dijo que él la había inventado, por 

parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que 

había leído en sus historias''. 

Y luego prosigue, diciendo: 

Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como 

de la paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía 

de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, aunque 

encantada, le nacía aquella condición blanda que entonces 

mostraba; porque, si así no fuera, palabras y razones le dijo 

Sancho, que merecían molerle a palos; porque realmente le 

pareció que había andado atrevidillo con su señor, a quien le 

dijo: 
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-Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien 

empleadísima la jornada que con vuestra merced he hecho, 

porque en ella he granjeado cuatro cosas. 

La primera, haber conocido a vuestra merced, que lo tengo a 

gran felicidad. 

La segunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva de 

Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas 

de Ruidera, que me servirán para el Ovidio español que traigo 

entre manos. La tercera, entender la antigüedad de los naipes, 

que, por lo menos, ya se usaban en tiempo del emperador 

Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que vuesa 

merced dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel 

grande espacio que estuvo hablando con él Montesinos, él 

despertó diciendo: ''Paciencia y barajar''; y esta razón y modo 

de hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo 

estaba, en Francia y en tiempo del referido emperador 

Carlomagno. Y esta averiguación me viene pintiparada para el 

otro libro que voy componiendo , que es Suplemento de Virgilio 

Polidoro, en la invención de las antigüedades; y creo que en el 

suyo no se acordó de poner la de los naipes, como la pondré yo 

ahora, que será de mucha importancia, y más alegando autor 

tan grave y tan verdadero como es el señor Durandarte. La 

cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento del río 

Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes. 
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-Vuestra merced tiene razón -dijo don Quijote-, pero querría yo 

saber, ya que Dios le haga merced de que se le dé licencia para 

imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién piensa dirigirlos. 

-Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse -

dijo el primo. 

-No muchos -respondió don Quijote-; y no porque no lo 

merezcan, sino que no 

  

quieren admitirlos, por no obligarse a la satisfación que parece 

se debe al trabajo y cortesía de sus autores. Un príncipe 

conozco yo que puede suplir la falta de los demás, con tantas 

ventajas que, si me atreviere a decirlas, quizá despertara la 

invidia en más de cuatro generosos pechos; pero quédese esto 

aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar adonde 

recogernos esta noche. 

-No lejos de aquí -respondió el primo- está una ermita, donde 

hace su habitación un ermitaño, que dicen ha sido soldado, y 

está en opinión de ser un buen cristiano, y muy discreto y 

caritativo además. Junto con la ermita tiene una pequeña casa, 

que él ha labrado a su costa; pero, con todo, aunque chica, es 

capaz de recibir huéspedes. 

-¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? -preguntó Sancho. 

-Pocos ermitaños están sin ellas -respondió don Quijote-, 

porque no son los que agora se usan como aquellos de los 
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desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y comían 

raíces de la tierra. Y no se entienda que por decir bien de 

aquéllos no lo digo de aquéstos, sino que quiero decir que al 

rigor y estrecheza de entonces no llegan las penitencias de los 

de agora; pero no por esto dejan de ser todos buenos; a lo 

menos, yo por buenos los juzgo; y, cuando todo corra turbio, 

menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que el público 

pecador. 

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un 

hombre a pie, caminando apriesa, y dando varazos a un macho 

que venía cargado de lanzas y de alabardas. Cuando llegó a 

ellos, los saludó y pasó de largo. 

Don Quijote le dijo: 

-Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más 

diligencia que ese macho ha menester. 

-No me puedo detener, señor -respondió el hombre-, porque las 

armas que veis que aquí llevo han de servir mañana; y así, me 

es forzoso el no detenerme, y a Dios. Pero si quisiéredes saber 

para qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita 

pienso alojar esta noche; y si es que hacéis este mesmo camino, 

allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez. 

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote 

de preguntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles; y, 

como él era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de 

saber cosas nuevas, ordenó que al momento se partiesen y 
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fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita, 

donde quisiera el primo que se quedaran. 

Hízose así, subieron a caballo, y siguieron todos tres el derecho 

camino de la 

  

venta, a la cual llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el 

primo a don Quijote que llegasen a ella a beber un trago. 

Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando encaminó el rucio a la 

ermita, y lo mismo hicieron don Quijote y el primo; pero la mala 

suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no 

estuviese en casa; que así se lo dijo una sotaermitaño que en la 

ermita hallaron. Pidiéronle de lo caro; respondió que su señor no 

lo tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de 

muy buena gana. 

-Si yo la tuviera de agua -respondió Sancho-, pozos hay en el 

camino, donde la hubiera satisfecho. ¡Ah bodas de Camacho y 

abundancia de la casa de don Diego, y cuántas veces os tengo 

de echar menos! 

Con esto, dejaron la ermita y picaron hacia la venta; y a poco 

trecho toparon un mancebito, que delante dellos iba caminando 

no con mucha priesa; y así, le alcanzaron. Llevaba la espada 

sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al 

parecer de sus vestidos; que, al parecer, debían de ser los 

calzones o greguescos, y herreruelo, y alguna camisa, porque 

traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de 
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raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los 

zapatos cuadrados, a uso de corte; la edad llegaría a diez y 

ocho o diez y nueve años; alegre de rostro, y, al parecer, ágil de 

su persona. Iba cantando seguidillas, para entretener el trabajo 

del camino. Cuando llegaron a él, acababa de cantar una, que 

el primo tomó de memoria, que dicen que decía: 

A la guerra me lleva mi necesidad; 

si tuviera dineros, no fuera, en verdad. 

El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole: 

-Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. Y ¿adónde 

bueno? Sepamos, si es que gusta decirlo. 

A lo que el mozo respondió: 

-El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el 

adónde voy es a la guerra. 

-¿Cómo la pobreza? -preguntó don Quijote-; que por el calor 

bien puede ser. 

-Señor -replicó el mancebo-, yo llevo en este envoltorio unos 

greguescos de terciopelo, compañeros desta ropilla; si los gasto 

en el camino, no me podré honrar con ellos en la ciudad, y no 

tengo con qué comprar otros; y, así por esto 

  

como por orearme, voy desta manera, hasta alcanzar unas 

compañías de infantería que no están doce leguas de aquí, 
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donde asentaré mi plaza, y no faltarán bagajes en que caminar 

de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen ha de ser en 

Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor al rey, y 

servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte. 

-Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? -preguntó 

el primo. 

-Si yo hubiera servido a algún grande de España, o algún 

principal personaje - respondió el mozo-, a buen seguro que yo 

la llevara, que eso tiene el servir a los buenos: que del tinelo 

suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen 

entretenimiento; pero yo, desventurado, serví siempre a 

catarriberas y a gente advenediza, de ración y quitación tan 

mísera y atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se 

consumía la mitad della; y sería tenido a milagro que un paje 

aventurero alcanzase alguna siquiera razonable ventura. 

-Y dígame, por su vida, amigo -preguntó don Quijote-: ¿es 

posible que en los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna 

librea? 

-Dos me han dado -respondió el paje-; pero, así como el que se 

sale de alguna religión antes de profesar le quitan el hábito y le 

vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los míos mis amos, 

que, acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a 

sus casas y recogían las libreas que por sola ostentación habían 

dado. 
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-Notable espilorchería, como dice el italiano -dijo don Quijote-; 

pero, con todo eso, tenga a felice ventura el haber salido de la 

corte con tan buena intención como lleva; porque no hay otra 

cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que servir a 

Dios, primeramente, y luego, a su rey y señor natural, 

especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se 

alcanzan, si no más riquezas, a lo menos, más honra que por las 

letras, como yo tengo dicho muchas veces; que, puesto que han 

fundado más mayorazgos las letras que las armas, todavía 

llevan un no sé qué los de las armas a los de las letras, con un sí 

sé qué de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a 

todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la memoria, 

que le será de mucho provecho y alivio en sus trabajos; y es 

que, aparte la imaginación de los sucesos adversos que le 

podrán venir, que el peor de todos es la muerte, y como ésta 

sea buena, el mejor de todos es el morir. Preguntáronle a Julio 

César, aquel valeroso emperador romano, cuál era la mejor 

muerte; respondió que la impensada, la de repente y no 

prevista; y, aunque respondió como gentil y ajeno del 

conocimiento del verdadero Dios, con todo eso, dijo bien, para 

ahorrarse del sentimiento humano; que, puesto caso que os 

maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de 

artillería, o volado de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y 

acabóse la obra; y, según Terencio, más bien parece el soldado 

muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida; y tanto 

alcanza de 
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fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus 

capitanes y a los que mandarle pueden. Y advertid, hijo, que al 

soldado mejor le está el oler a ólvora que algalia, y que si la 

vejez os coge en este honroso ejercicio, aunque sea lleno de 

heridas y estropeado o cojo, a lo menos no os podrá coger sin 

honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza; cuanto 

más, que ya se va dando orden cómo se entretengan y 

remedien los soldados viejos y estropeados, porque no es bien 

que se haga con ellos lo que suelen hacer los que ahorran y dan 

libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden servir, y, 

echándolos de casa con título de libres, los hacen esclavos de la 

hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y 

por ahora no os quiero decir más, sino que subáis a las ancas 

deste mi caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la 

mañana seguiréis el camino, que os le dé Dios tan bueno como 

vuestros deseos merecen. 

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar 

con él en la venta; y, a esta sazón, dicen que dijo Sancho entre 

sí: 

-¡Válate Dios por señor! Y ¿es posible que hombre que sabe 

decir tales, tantas y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga 

que ha visto los disparates imposibles que cuenta de la cueva 

de Montesinos? Ahora bien, ello dirá. 
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Y en esto, llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin 

gusto de Sancho, por ver que su señor la juzgó por verdadera 

venta, y no por castillo, como solía. No hubieron bien entrado, 

cuando don Quijote preguntó al ventero por el hombre de las 

lanzas y alabardas; el cual le respondió que en la caballeriza 

estaba acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus 

jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor 

pesebre y el mejor lugar de la caballeriza. 

 

 

 

Capítulo XXV: Donde se apunta la aventura del rebuzno y la 

graciosa del titerero, con las memorables adivinanzas del mono 

adivino 

 

No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta 

oír y saber las maravillas prometidas del hombre condutor de 

las armas. Fuele a buscar donde el ventero le había dicho que 

estaba, y hallóle, y díjole que en todo caso le dijese luego lo que 

le había de decir después, acerca de lo que le había preguntado 

en el camino. El hombre le respondió: 

-Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis 

maravillas: déjeme vuestra merced, señor bueno, acabar de dar 

recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren. 
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-No quede por eso -respondió don Quijote-, que yo os ayudaré 

a todo. 

Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, 

humildad que obligó al hombre a contarle con buena voluntad 

lo que le pedía; y, sentándose en un poyo y don Quijote junto a 

él, teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho 

Panza y al ventero, comenzó a decir desta manera: 

-«Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro 

leguas y media desta venta sucedió que a un regidor dél, por 

industria y engaño de una muchacha criada suya, y esto es 

largo de contar, le faltó un asno, y, aunque el tal regidor hizo las 

diligencias posibles por hallarle, no fue posible. Quince días 

serían pasados, según es pública voz y fama,- que el asno 

faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso, otro 

regidor del mismo pueblo le dijo: ''Dadme albricias, compadre, 

que vuestro jumento ha parecido''. ''Yo os las mando y buenas, 

compadre -respondió el otro-, pero sepamos dónde ha 

parecido''. ''En el monte -respondió el hallador-, le vi esta 

mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco que era 

una compasión miralle. Quísele antecoger delante de mí y 

traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que, cuando 

llegé a él, se fue huyendo y se entró en lo más escondido del 

monte. Si queréis que volvamos los dos a buscarle, dejadme 

poner esta borrica en mi casa, que luego vuelvo''. ''Mucho placer 

me haréis -dijo el del jumento-, e yo procuraré pagároslo en la 
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mesma moneda''. Con estas circunstancias todas, y de la 

mesma manera que yo lo voy contando, lo cuentan todos 

aquellos que están enterados en la verdad deste caso. En 

resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano, se fueron al 

monte, y, llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el 

asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos, 

aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo el 

regidor que le había visto al otro: ''Mirad, compadre: una traza 

me ha venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna 

podremos descubrir este animal, aunque esté metido en las 

entrañas de la tierra, no que del monte; y es que yo sé rebuznar 

maravillosamente; y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por 

concluido''. ''¿Algún tanto decís, compadre? -dijo el otro-; por 

Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos''. 

''Ahora lo veremos -respondió el regidor segundo-, porque 

tengo determinado que os vais vos por una parte del monte y 

yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de 

trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser 

menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es que está 

en el monte''. A lo que respondió el dueño del jumento: ''Digo, 

compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro gran 

ingenio''. Y, dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que 

casi a un mesmo tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del 

rebuzno del otro, acudieron a buscarse, pensando que ya el 

jumento había parecido; y, en viéndose, dijo el perdidoso: ''¿Es 

posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?'' 
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''No fue, sino yo'', respondió el otro. ''Ahora digo -dijo el dueño-, 

que de vos a un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en 

cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa 

más propia''. ''Esas alabanzas y encarecimiento -respondió el de 

la traza-, mejor os atañen y tocan a vos que a mí, compadre; 

que por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos de 

ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo; porque el 

sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y 

compás; los dejos, muchos y apresurados, y, en resolución, yo 

me doy por vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta 

rara habilidad''. ''Ahora digo -respondió el dueño-, que me 

tendré y estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que sé 

alguna cosa, pues tengo alguna gracia; que, puesto que 

pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba el 

estremo que decís''. ''También diré yo ahora -respondió el 

segundo- que hay raras habilidades perdidas en el mundo, y 

que son mal empleadas en aquellos que no saben aprovecharse 

dellas''. ''Las nuestras - respondió el dueño-, si no es en casos 

semejantes como el que traemos entre manos, no nos pueden 

servir en otros, y aun en éste plega a Dios que nos sean de 

provecho''. 

Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus rebuznos, y a 

cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se 

dieron por contraseño que, para entender que eran ellos, y no el 

asno, rebuznasen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando 
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a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte sin que el 

perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas, ¿cómo 

había de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo 

más escondido del bosque, comido de lobos? Y, en viéndole, 

dijo su dueño: ''Ya me maravillaba yo de que él no respondía, 

pues a no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera 

asno; pero, a trueco de haberos oído rebuznar con tanta gracia, 

compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en 

buscarle, aunque le he hallado muerto''. ''En buena mano está, 

compadre -respondió el otro-, pues si bien canta el abad, no le 

va en zaga el monacillo''. Con esto, desconsolados y roncos, se 

volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y 

conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, 

exagerando el uno la gracia del otro en el rebuznar; todo lo cual 

se supo y se estendió por los lugares circunvecinos. 

Y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y 

derramar rencillas y discordia por doquiera, levantando 

caramillos en el viento y grandes quimeras de nonada, ordenó e 

hizo que las gentes de los otros pueblos, en viendo a alguno de 

nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el 

rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, 

que fue dar en manos y en bocas de todos los demonios del 

infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo, 

de manera que son conocidos los naturales del pueblo del 

rebuzno, como son conocidos y diferenciados los negros de los 

blancos; y ha 
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llegado a tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con 

mano armada y formado escuadrón han salido contra los 

burladores los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar 

rey ni roque, ni temor ni vergüenza. Yo creo que mañana o 

esotro día han de salir en campaña los de mi pueblo, que son 

los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del 

nuestro, que es uno de los que más nos persiguen: y, por salir 

bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas 

que habéis visto.» Y éstas son las maravillas que dije que os 

había de contar, y si no os lo han parecido, no sé otras. 

Y con esto dio fin a su plática el buen hombre; y, en esto, entró 

por la puerta de la venta un hombre todo vestido de camuza, 

medias, greguescos y jubón, y con voz levantada dijo: 

-Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino 

y el retablo de la libertad de Melisendra. 

-¡Cuerpo de tal -dijo el ventero-, que aquí está el señor mase 

Pedro! Buena noche se nos apareja. 

Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el 

ojo izquierdo, y casi medio carrillo, con un parche de tafetán 

verde, señal que todo aquel lado debía de estar enfermo; y el 

ventero prosiguió, diciendo: 

-Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde 

está el mono y el retablo, que no los veo? 
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-Ya llegan cerca -respondió el todo camuza-, sino que yo me he 

adelantado, a saber si hay posada. 

-Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor 

mase Pedro - respondió el ventero-; llegue el mono y el retablo, 

que gente hay esta noche en la venta que pagará el verle y las 

habilidades del mono. 

-Sea en buen hora -respondió el del parche-, que yo moderaré 

el precio, y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo 

vuelvo a hacer que camine la carreta donde viene el mono y el 

retablo. 

Y luego se volvió a salir de la venta. 

Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era 

aquél, y qué retablo y qué mono traía. A lo que respondió el 

ventero: 

-Éste es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por 

esta Mancha de Aragón enseñando un retablo de Melisendra, 

libertada por el famoso don Gaiferos, que es una de las mejores 

y más bien representadas historias que de muchos años a esta 

parte en este reino se han visto. Trae asimismo consigo un 

mono de la más rara habilidad que se vio entre monos, ni se 

imaginó entre 

  

hombres, porque si le preguntan algo, está atento a lo que le 

preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo, y, 
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llegándosele al oído, le dice la respuesta de lo que le preguntan, 

y maese Pedro la declara luego; y de las cosas pasadas dice 

mucho más que de las que están por venir; y, aunque no todas 

veces acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos 

hace creer que tiene el diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por 

cada pregunta, si es que el mono responde; quiero decir, si 

responde el amo por él, después de haberle hablado al oído; y 

así, se cree que el tal maese Pedro esta riquísimo; y es hombre 

galante, como dicen en Italia y bon compaño, y dase la mejor 

vida del mundo; habla más que seis y bebe más que doce, todo 

a costa de su lengua y de su mono y de su retablo. 

En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y 

el mono, grande y sin cola, con las posaderas de fieltro, pero no 

de mala cara; y, apenas le vio don Quijote, cuando le preguntó: 

-Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? 

¿Qué ha de ser de nosotros? Y vea aquí mis dos reales. 

Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual 

respondió por el mono, y dijo: 

-Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que 

están por venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes, 

algún tanto. 

-¡Voto a Rus -dijo Sancho-, no dé yo un ardite porque me digan 

lo que por mí ha pasado!; porque, ¿quién lo puede saber mejor 

que yo mesmo? Y pagar yo porque me digan lo que sé, sería 

una gran necedad; pero, pues sabe las cosas presentes, he aquí 
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mis dos reales, y dígame el señor monísimo qué hace ahora mi 

mujer Teresa Panza, y en qué se entretiene. 

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo: 

-No quiero recebir adelantados los premios, sin que hayan 

precedido los servicios. 

Y, dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro 

izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, y, llegando la 

boca al oído, daba diente con diente muy apriesa; y, habiendo 

hecho este ademán por espacio de un credo, de otro brinco se 

puso en el suelo, y al punto, con grandísima priesa, se fue 

maese Pedro a poner de rodillas ante don Quijote, y, 

abrazándole las piernas, dijo: 

-Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos 

colunas de Hércules, 

¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante 

caballería!; ¡oh no jamás como se debe alabado caballero don 

Quijote de la Mancha, ánimo de los 

  

desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los caídos, 

báculo y consuelo de todos los desdichados! 

Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el 

primo, atónito el paje, abobado el del rebuzno, confuso el 

ventero, y, finalmente, espantados todos los que oyeron las 

razones del titerero, el cual prosiguió diciendo: 
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-Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor 

caballero del mundo, alégrate, que tu buena mujer Teresa está 

buena, y ésta es la hora en que ella está rastrillando una libra 

de lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo un jarro 

desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que se 

entretiene en su trabajo. 

-Eso creo yo muy bien -respondió Sancho-, porque es ella una 

bienaventurada, y, a no ser celosa, no la trocara yo por la 

giganta Andandona, que, según mi señor, fue una mujer muy 

cabal y muy de pro; y es mi Teresa de aquellas que no se dejan 

mal pasar, aunque sea a costa de sus herederos. 

-Ahora digo -dijo a esta sazón don Quijote-, que el que lee 

mucho y anda mucho, vee mucho y sabe mucho. Digo esto 

porque, ¿qué persuasión fuera bastante para persuadirme que 

hay monos en el mundo que adivinen, como lo he visto ahora 

por mis propios ojos? Porque yo soy el mesmo don Quijote de la 

Mancha que este buen animal ha dicho, puesto que se ha 

estendido algún tanto en mis alabanzas; pero comoquiera que 

yo me sea, doy gracias al cielo, que me dotó de un ánimo 

blando y compasivo, inclinado siempre a hacer bien a todos, y 

mal a ninguno. 

-Si yo tuviera dineros -dijo el paje-, preguntara al señor mono 

qué me ha de suceder en la peregrinación que llevo. 

A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de 

los pies de don Quijote: 
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-Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; 

que si respondiera, no importara no haber dineros; que, por 

servicio del señor don Quijote, que está presente, dejara yo 

todos los intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo, y por 

darle gusto, quiero armar mi retablo y dar placer a cuantos 

están en la venta, sin paga alguna. 

Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar 

donde se podía poner el retablo, que en un punto fue hecho. 

Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del 

mono, por parecerle no ser a propósito que un mono adivinase, 

ni las de por venir, ni las pasadas cosas; y así, en tanto que 

maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró don Quijote con 

Sancho a un rincón de la caballeriza, donde, sin ser oídos de 

  

nadie, le dijo: 

-Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad 

deste mono, y hallo por mi cuenta que sin duda este maese 

Pedro, su amo, debe de tener hecho pacto, tácito o espreso, 

con el demonio. 

-Si el patio es espeso y del demonio -dijo Sancho-, sin duda 

debe de ser muy sucio patio; pero, ¿de qué provecho le es al tal 

maese Pedro tener esos patios? 

-No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de 

tener hecho algún concierto con el demonio de que infunda esa 
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habilidad en el mono, con que gane de comer, y después que 

esté rico le dará su alma, que es lo que este universal enemigo 

pretende. Y háceme creer esto el ver que el mono no responde 

sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo 

no se puede estender a más, que las por venir no las sabe si no 

es por conjeturas, y no todas veces; que a solo Dios está 

reservado conocer los tiempos y los momentos, y para Él no 

hay pasado ni porvenir, que todo es presente. Y, siendo esto así, 

como lo es, está claro que este mono habla con el estilo del 

diablo; y estoy maravillado cómo no le han acusado al Santo 

Oficio, y examinádole y sacádole de cuajo en virtud de quién 

adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni su 

amo ni él alzan, ni saben alzar, estas figuras que llaman 

judiciarias, que tanto ahora se usan en España, que no hay 

mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar 

una figura, como si fuera una sota de naipes del suelo, echando 

a perder con sus mentiras e ignorancias la verdad maravillosa 

de la ciencia. De una señora sé yo que preguntó a uno destos 

figureros que si una perrilla de falda pequeña, que tenía, si se 

empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serían los perros 

que pariese. A lo que el señor judiciario, después de haber 

alzado la figura, respondió que la perrica se empreñaría, y 

pariría tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de 

mezcla, con tal condición que la tal perra se cubriese entre las 

once y doce del día, o de la noche, y que fuese en lunes o en 

sábado; y lo que sucedió fue que de allí a dos días se moría la 

perra de ahíta, y el señor levantador quedó acreditado en el 

1032



lugar por acertadísimo judiciario, como lo quedan todos o los 

más levantadores. 

-Con todo eso, querría -dijo Sancho- que vuestra merced dijese 

a maese Pedro preguntase a su mono si es verdad lo que a 

vuestra merced le pasó en la cueva de Montesinos; que yo para 

mí tengo, con perdón de vuestra merced, que todo fue 

embeleco y mentira, o por lo menos, cosas soñadas. 

-Todo podría ser -respondió don Quijote-, pero yo haré lo que 

me aconsejas, puesto que me ha de quedar un no sé qué de 

escrúpulo. 

Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y 

decirle que ya estaba en orden el retablo; que su merced viniese 

a verle, porque lo merecía. 

  

Don Quijote le comunicó su pensamiento, y le rogó preguntase 

luego a su mono le dijese si ciertas cosas que había pasado en 

la cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdaderas; 

porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que maese 

Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el mono, y, puesto 

delante de don Quijote y de Sancho, dijo: 

-Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas 

cosas que le pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si 

fueron falsas o verdaderas. 
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Y, haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el 

hombro izquierdo, y, hablándole, al parecer, en el oído, dijo 

luego maese Pedro: 

-El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, o 

pasó, en la dicha cueva son falsas, y parte verisímiles; y que 

esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta; 

y que si vuesa merced quisiere saber más, que el viernes 

venidero responderá a todo lo que se le preguntare, que por 

ahora se le ha acabado la virtud, que no le vendrá hasta el 

viernes, como dicho tiene. 

-¿No lo decía yo -dijo Sancho-, que no se me podía asentar que 

todo lo que vuesa merced, señor mío, ha dicho de los 

acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la mitad? 

-Los sucesos lo dirán, Sancho -respondió don Quijote-; que el 

tiempo, descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que 

no las saque a la luz del sol, aunque esté escondida en los senos 

de la tierra. Y , por hora, baste esto, y vámonos a ver el retablo 

del buen maese Pedro, que para mí tengo que debe de tener 

alguna novedad. 

-¿Cómo alguna? -respondió maese Pedro-: sesenta mil encierra 

en sí este mi retablo; dígole a vuesa merced, mi señor don 

Quijote, que es una de las cosas más de ver que hoy tiene el 

mundo, y operibus credite, et non verbis; y manos a labor, que 

se hace tarde y tenemos mucho que hacer y que decir y que 

mostrar. 
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Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya 

estaba el retablo puesto y descubierto, lleno por todas partes 

de candelillas de cera encendidas, que le hacían vistoso y 

resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro dél, 

que era el que había de manejar las figuras del artificio, y fuera 

se puso un muchacho, criado del maese Pedro, para servir de 

intérprete y declarador de los misterios del tal retablo: tenía una 

varilla en la mano, con que señalaba las figuras que salían. 

Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en 

pie, frontero del retablo, y acomodados don Quijote, Sancho, el 

paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán comenzó a 

decir lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo 

siguiente 

  

 

Capítulo XXVI: Donde se prosigue la graciosa aventura del 

titerero, con otras cosas en verdad harto buenas 

 

Callaron todos, tirios y troyanos; quiero decir, pendientes 

estaban todos los que el retablo miraban de la boca del 

declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el 

retablo cantidad de atabales y trompetas, y dispararse mucha 

artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz 

el muchacho, y dijo: 
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-Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se 

representa es sacada al pie de la letra de las corónicas 

francesas y de los romances españoles que andan en boca de 

las gentes, y de los muchachos, por esas calles. Trata de la 

libertad que dio el señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, 

que estaba cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad 

de Sansueña, que así se llamaba entonces la que hoy se llama 

Zaragoza; y vean vuesas mercedes allí cómo está jugando a las 

tablas don Gaiferos, según aquello que se canta: 

Jugando está a las tablas don Gaiferos, que ya de Melisendra 

está olvidado. 

Y aquel personaje que allí asoma, con corona en la cabeza y 

ceptro en las manos, es el emperador Carlomagno, padre 

putativo de la tal Melisendra , el cual, mohíno de ver el ocio y 

descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan con la 

vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le 

quiere dar con el ceptro media docena de coscorrones, y aun 

hay autores que dicen que se los dio, y muy bien dados; y, 

después de haberle dicho muchas cosas acerca del peligro que 

corría su honra en no procurar la libertad de su esposa, dicen 

que le dijo: 

''Harto os he dicho: miradlo''. 

Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve 

las espaldas y deja despechado a don Gaiferos, el cual ya ven 

como arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las 
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tablas, y pide apriesa las armas, y a don Roldán, su primo, pide 

prestada su espada Durindana, y cómo don Roldán no se la 

quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa 

en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar; 

antes, dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si 

bien estuviese metida en el más hondo centro de la tierra; y, 

con esto, se entra a armar, para ponerse luego en camino. 

Vuelvan vuestras mercedes los ojos a aquella torre que allí 

parece, que se presupone que es una de las torres del alcázar 

de Zaragoza, que ahora llaman 

  

la Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón parece, vestida 

a lo moro, es la sin par Melisendra, que desde allí muchas veces 

se ponía a mirar el camino de Francia, y, puesta la imaginación 

en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren 

también un nuevo caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. 

¿No veen aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el 

dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues 

miren cómo la da un beso en mitad de los labios, y la priesa que 

ella se da a escupir, y a limpiárselos con la blanca manga de su 

camisa, y cómo se lamenta, y se arranca de pesar sus 

hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del maleficio. 

Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos 

corredores es el rey Marsilio de Sansueña; el cual, por haber 

visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran 

privado suyo, le mandó luego prender, y que le den docientos 
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azotes, llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad, 

con chilladores delante y envaramiento detrás; y veis aquí 

donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no 

habiendo sido puesta en ejecución la culpa; porque entre moros 

no hay "traslado a la parte", ni "a prueba y estése", como entre 

nosotros. 

-Niño, niño -dijo con voz alta a esta sazón don Quijote-, seguid 

vuestra historia línea recta, y no os metáis en las curvas o 

transversales; que, para sacar una verdad en limpio, menester 

son muchas pruebas y repruebas. 

También dijo maese Pedro desde dentro: 

-Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te 

manda, que será lo más acertado; sigue tu canto llano, y no te 

metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles. 

-Yo lo haré así -respondió el muchacho; y prosiguió, diciendo-: 

Esta figura que aquí parece a caballo, cubierta con una capa 

gascona, es la mesma de don Gaiferos, a quien su esposa, ya 

vengada del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y 

más sosegado semblante, se ha puesto a los miradores de la 

torre, y habla con su esposo, creyendo que es algún pasajero, 

con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel 

romance que dicen: 

Caballero, si a Francia ides, por Gaiferos preguntad; 

las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele 

engendrar el fastidio; basta ver cómo don Gaiferos se descubre, 
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y que por los ademanes alegres que Melisendra hace se nos da 

a entender que ella le ha conocido, y más ahora que veemos se 

descuelga del balcón, para ponerse en las ancas del caballo de 

su buen esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una 

punta del faldellín de uno de los hierros del balcón, y está 

pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo el 

piadoso cielo socorre en las mayores 

  

necesidades, pues llega don Gaiferos, y, sin mirar si se rasgará 

o no el rico faldellín, ase della, y mal su grado la hace bajar al 

suelo, y luego, de un brinco, la pone sobre las ancas de su 

caballo, a horcajadas como hombre, y la manda que se tenga 

fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que 

los cruce en el pecho, porque no se caiga, a causa que no 

estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes 

caballerías. Veis también cómo los relinchos del caballo dan 

señales que va contento con la valiente y hermosa carga que 

lleva en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas 

y salen de la ciudad, y alegres y regocijados toman de París la 

vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de verdaderos amantes! 

¡Lleguéis a salvamento a vuestra deseada patria, sin que la 

fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de 

vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los 

días, que los de Néstor sean, que os quedan de la vida! 

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y dijo: 
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-Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectación es 

mala. No respondió nada el intérprete; antes, prosiguió, 

diciendo: 

-No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que 

no viesen la bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron 

noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar al arma; y 

miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de 

las campanas que en todas las torres de las mezquitas suenan. 

-¡Eso no! -dijo a esta sazón don Quijote-: en esto de las 

campanas anda muy impropio maese Pedro, porque entre 

moros no se usan campanas, sino atabales, y un género de 

dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto de sonar 

campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate. 

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo: 

-No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera 

llevar las cosas tan por el cabo que no se le halle. ¿No se 

representan por ahí, casi de ordinario, mil comedias llenas de 

mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren 

felicísimamente su carrera, y se escuchan no sólo con aplauso, 

sino con admiración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; 

que, como yo llene mi talego, si quiere represente más 

impropiedades que tiene átomos el sol. 

-Así es la verdad -replicó don Quijote. Y el muchacho dijo: 

-Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en 

siguimiento de los dos católicos amantes, cuántas trompetas 
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que suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos atabales y 

atambores que retumban. Témome que los han de 

  

alcanzar, y los han de volver atados a la cola de su mismo 

caballo, que sería un horrendo espetáculo. 

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don 

Quijote, parecióle ser bien dar ayuda a los que huían; y, 

levantándose en pie, en voz alta, dijo: 

-No consentiré yo en mis días y en mi presencia se le haga 

superchería a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado 

como don Gaiferos. 

¡Deteneos, mal nacida canalla; no le sigáis ni persigáis; si no, 

conmigo sois en la batalla! 

Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se 

puso junto al retablo, y, con acelerada y nunca vista furia, 

comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, 

derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, 

destrozando a aquél, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal, 

que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le 

cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de 

masa de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo: 

-Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que 

estos que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, 
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sino unas figurillas de pasta. ¡Mire, pecador de mí, que me 

destruye y echa a perder toda mi hacienda! 

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, 

mandobles, tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos 

de dos credos dio con todo el retablo en el suelo, hechas 

pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras: el rey 

Marsilio, mal herido, y el emperador Carlomagno, partida la 

corona y la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los 

oyentes, huyóse el mono por los tejados de la ventana, temió el 

primo, acobardóse el paje, y hasta el mesmo Sancho Panza 

tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de 

pasada la borrasca, jamás había visto a su señor con tan 

desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del retablo, 

sosegóse un poco don Quijote y dijo: 

-Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos 

que no creen, ni quieren creer, de cuánto provecho sean en el 

mundo los caballeros andantes: miren, si no me hallara yo aquí 

presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de la hermosa 

Melisendra ; a buen seguro que ésta fuera ya la hora que los 

hubieran alcanzado estos canes, y les hubieran hecho algún 

desaguisado. En resolución, ¡viva la andante caballería sobre 

cuantas cosas hoy viven en la tierra! 

-¡Vivan en hora buena -dijo a esta sazón con voz enfermiza 

maese Pedro-, y muera yo, pues soy tan desdichado que puedo 

decir con el rey don Rodrigo: 
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Ayer fui señor de España... y hoy no tengo una almena que 

pueda decir que es mía! 

No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi 

señor de reyes y de emperadores, llenas mis caballerizas y mis 

cofres y sacos de infinitos caballos y de innumerables galas, y 

agora me veo desolado y abatido, pobre y mendigo, y, sobre 

todo, sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a mi 

poder me han de sudar los dientes; y todo por la furia mal 

considerada deste señor caballero, de quien se dice que 

ampara pupilos, y endereza tuertos, y hace otras obras 

caritativas; y en mí solo ha venido a faltar su intención 

generosa, que sean benditos y alabados los cielos, allá donde 

tienen más levantados sus asientos. En fin, el Caballero de la 

Triste Figura había de ser aquel que había de desfigurar las 

mías. 

Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y 

díjole: 

-No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el 

corazón; porque te hago saber que es mi señor don Quijote tan 

católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en la cuenta de 

que te ha hecho algún agravio, te lo sabrá y te lo querrá pagar 

y satisfacer con muchas ventajas. 

-Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las 

hechuras que me ha deshecho, quedaría contento, y su merced 
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aseguraría su conciencia, porque no se puede salvar quien tiene 

lo ajeno contra la voluntad de su dueño y no lo restituye. 

-Así es -dijo don Quijote-, pero hasta ahora yo no sé que tenga 

nada vuestro, maese Pedro. 

-¿Cómo no? -respondió maese Pedro-; y estas reliquias que 

están por este duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y 

aniquiló, sino la fuerza invencible dese poderoso brazo?, y 

¿cúyos eran sus cuerpos sino míos?, y ¿con quién me 

sustentaba yo sino con ellos? 

-Ahora acabo de creer -dijo a este punto don Quijote- lo que 

otras muchas veces he creído: que estos encantadores que me 

persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son 

delante de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que 

ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me 

oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que 

pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, don 

Gaiferos don Gaiferos, Marsilio Marsilio, y Carlomagno 

Carlomagno: por eso se me alteró la cólera, y, por cumplir con 

mi profesión de caballero andante, quise dar ayuda y favor a 

los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis 

visto; si me ha salido 

  

al revés, no es culpa mía, sino de los malos que me persiguen; y, 

con todo esto, deste mi yerro, aunque no ha procedido de 

malicia, quiero yo mismo condenarme en costas: vea maese 
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Pedro lo que quiere por las figuras deshechas, que yo me 

ofrezco a pagárselo luego, en buena y corriente moneda 

castellana. 

Inclinósele maese Pedro, diciéndole: 

-No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso 

don Quijote de la Mancha, verdadero socorredor y amparo de 

todos los necesitados y menesterosos vagamundos; y aquí el 

señor ventero y el gran Sancho serán medianeros y 

apreciadores, entre vuesa merced y mí, de lo que valen o 

podían valer las ya deshechas figuras. 

El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese 

Pedro alzó del suelo, con la cabeza menos, al rey Marsilio de 

Zaragoza, y dijo: 

-Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser primero; 

y así, me parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, 

fin y acabamiento cuatro reales y medio. 

-¡Adelante! -dijo don Quijote. 

-Pues por esta abertura de arriba abajo -prosiguió maese 

Pedro, tomando en las manos al partido emperador 

Carlomagno-, no sería mucho que pidiese yo cinco reales y un 

cuartillo. 

-No es poco -dijo Sancho. 

-Ni mucho -replicó el ventero-; médiese la partida y señálensele 

cinco reales. 
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-Dénsele todos cinco y cuartillo -dijo don Quijote-, que no está 

en un cuartillo más a menos la monta desta notable desgracia; 

y acabe presto maese Pedro, que se hace hora de cenar, y yo 

tengo ciertos barruntos de hambre. 

-Por esta figura -dijo maese Pedro- que está sin narices y un ojo 

menos, que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en 

lo justo, dos reales y doce maravedís. 

-Aun ahí sería el diablo -dijo don Quijote-, si ya no estuviese 

Melisendra con su esposo, por lo menos, en la raya de Francia; 

porque el caballo en que iban, a mí me pareció que antes 

volaba que corría; y así, no hay para qué venderme a mí el gato 

por liebre, presentándome aquí a Melisendra desnarigada, 

estando la otra, si viene a mano, ahora holgándose en Francia 

con su esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada 

uno, señor maese Pedro, y caminemos todos con pie llano y con 

intención sana. Y prosiga. 

Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba y que volvía 

a su primer 

  

tema, no quiso que se le escapase; y así, le dijo: 

-Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas 

que la servían; y así, con sesenta maravedís que me den por ella 

quedaré contento y bien pagado. 
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Desta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas 

figuras, que después los moderaron los dos jueces árbitros, con 

satisfación de las partes, que llegaron a cuarenta reales y tres 

cuartillos; y, además desto, que luego lo desembolsó Sancho, 

pidió maese Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono. 

-Dáselos, Sancho -dijo don Quijote-, no para tomar el mono, 

sino la mona; y docientos diera yo ahora en albricias a quien 

me dijera con certidumbre que la señora doña Melisendra y el 

señor don Gaiferos estaban ya en Francia y entre los suyos. 

-Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono -dijo maese 

Pedro-, pero no habrá diablo que ahora le tome; aunque 

imagino que el cariño y la hambre le han de forzar a que me 

busque esta noche, y amanecerá Dios y verémonos. 

En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron 

en paz y en buena compañía, a costa de don Quijote, que era 

liberal en todo estremo. 

Antes que amaneciese, se fue el que llevaba las lanzas y las 

alabardas, y ya después de amanecido, se vinieron a despedir 

de don Quijote el primo y el paje: el uno, para volverse a su 

tierra; y el otro, a proseguir su camino, para ayuda del cual le 

dio don Quijote una docena de reales. Maese Pedro no quiso 

volver a entrar en más dimes ni diretes con don Quijote, a quien 

él conocía muy bien, y así, madrugó antes que el sol, y, 

cogiendo las reliquias de su retablo y a su mono, se fue también 

a buscar sus aventuras. 
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El ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le tenían 

sus locuras como su liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó 

muy bien, por orden de su señor, y, despidiéndose dél, casi a las 

ocho del día dejaron la venta y se pusieron en camino, donde 

los dejaremos ir; que así conviene para dar lugar a contar otras 

cosas pertenecientes a la declaración desta famosa historia. 

 

Capítulo XXVII: Donde se da cuenta quiénes eran maese Pedro 

y su mono, con el mal suceso que don Quijote tuvo en la 

aventura del rebuzno, que no la acabó como él quisiera y como 

lo tenía pensado 

 

Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas 

palabras en este 

  

capítulo: ''Juro como católico cristiano...''; a lo que su traductor 

dice que el jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él 

moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que, 

así como el católico cristiano cuando jura, jura, o debe jurar, 

verdad, y decirla en lo que dijere, así él la decía, como si jurara 

como cristiano católico, en lo que quería escribir de don Quijote, 

especialmente en decir quién era maese Pedro, y quién el mono 

adivino que traía admirados todos aquellos pueblos con sus 

adivinanzas. 
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Dice, pues, que bien se acordará, el que hubiere leído la primera 

parte desta historia, de aquel Ginés de Pasamonte, a quien, 

entre otros galeotes, dio libertad don Quijote en Sierra Morena, 

beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de 

aquella gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de 

Pasamonte, a quien don Quijote llamaba Ginesillo de Parapilla, 

fue el que hurtó a Sancho Panza el rucio; que, por no haberse 

puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de 

los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que 

atribuían a poca memoria del autor la falta de emprenta. Pero, 

en resolución, Ginés le hurtó, estando sobre él durmiendo 

Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo 

cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo de 

entre las piernas, y después le cobró Sancho, como se ha 

contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la 

justicia, que le buscaba para castigarle de sus infinitas 

bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo 

compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al 

reino de Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al 

oficio de titerero; que esto y el jugar de manos lo sabía hacer 

por estremo. 

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de 

Berbería compró aquel mono, a quien enseñó que, en 

haciéndole cierta señal, se le subiese en el hombro y le 

murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes que 

entrase en el lugar donde entraba con su retablo y mono, se 

1049



informaba en el lugar más cercano, o de quien él mejor podía, 

qué cosas particulares hubiesen sucedido en el tal lugar, y a 

qué personas; y, llevándolas bien en la memoria, lo primero que 

hacía era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una 

historia, y otras de otra; pero todas alegres y regocijadas y 

conocidas. Acabada la muestra, proponía las habilidades de su 

mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo 

presente; pero que en lo de por venir no se daba maña. Por la 

respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas 

hacía barato, según tomaba el pulso a los preguntantes; y 

como tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos 

de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada por 

no pagarle, él hacía la seña al mono, y luego decía que le había 

dicho tal y tal cosa, que venía de molde con lo sucedido. Con 

esto cobraba crédito inefable, y andábanse todos tras él. Otras 

veces, como era tan discreto, respondía de manera que las 

respuestas venían bien con las preguntas; y, como 

  

nadie le apuraba ni apretaba a que dijese cómo adevinaba su 

mono, a todos hacía monas, y llenaba sus esqueros. 

Así como entró en la venta, conoció a don Quijote y a Sancho, 

por cuyo conocimiento le fue fácil poner en admiración a don 

Quijote y a Sancho Panza, y a todos los que en ella estaban; 

pero hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un poco 

más la mano cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó 
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toda su caballería, como queda dicho en el antecedente 

capítulo. 

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. 

Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que, después de 

haber salido de la venta, determinó de ver primero las riberas 

del río Ebro y todos aquellos contornos, antes de entrar en la 

ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho 

que faltaba desde allí a las justas. Con esta intención siguió su 

camino, por el cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna 

de ponerse en escritura, hasta que al tercero, al subir de una 

loma, oyó un gran rumor de atambores, de trompetas y 

arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de soldados 

pasaba por aquella parte, y por verlos picó a Rocinante y subió 

la loma arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vio al pie della, a 

su parecer, más de docientos hombres armados de diferentes 

suertes de armas, como si dijésemos lanzones, ballestas, 

partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces, y muchas 

rodelas. Bajó del recuesto y acercóse al escuadrón, tanto, que 

distintamente vio las banderas, juzgó de las colores y notó las 

empresas que en ellas traían, especialmente una que en un 

estandarte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba 

pintado muy al vivo un asno como un pequeño sardesco, la 

cabeza levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto 

y postura como si estuviera rebuznando; alrededor dél estaban 

escritos de letras grandes estos dos versos: 

No rebuznaron en balde el uno y el otro alcalde. 
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Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de 

ser del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, 

declarándole lo que en el estandarte venía escrito. Díjole 

también que el que les había dado noticia de aquel caso se 

había errado en decir que dos regidores habían sido los que 

rebuznaron; pero que, según los versos del estandarte, no 

habían sido sino alcaldes. A lo que respondió Sancho Panza: 

-Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los 

regidores que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser 

alcaldes de su pueblo, y así, se pueden llamar con entrambos 

títulos; cuanto más, que no hace al caso a la verdad de la 

historia ser los rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos 

una por una hayan rebuznado; porque tan a pique está de 

rebuznar un alcalde como 

  

un regidor. 

Finalmente, conocieron y supieron como el pueblo corrido salía 

a pelear con otro que le corría más de lo justo y de lo que se 

debía a la buena vecindad. 

Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de 

Sancho, que nunca fue amigo de hallarse en semejantes 

jornadas. Los del escuadrón le recogieron en medio, creyendo 

que era alguno de los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la 

visera, con gentil brío y continente, llegó hasta el estandarte del 

asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más principales 
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del ejército, por verle, admirados con la admiración 

acostumbrada en que caían todos aquellos que la vez primera 

le miraban. Don Quijote, que los vio tan atentos a mirarle, sin 

que ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso 

aprovecharse de aquel silencio, y, rompiendo el suyo, alzó la voz 

y dijo: 

-Buenos señores, cuan encarecidamente puedo, os suplico que 

no interrumpáis un razonamiento que quiero haceros, hasta que 

veáis que os disgusta y enfada; que si esto sucede, con la más 

mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y 

echaré una mordaza a mi lengua. 

Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana 

le escucharían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió 

diciendo: 

Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de 

las armas, y cuya profesión la de favorecer a los necesitados de 

favor y acudir a los menesterosos. Días ha que he sabido 

vuestra desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a 

cada paso, para vengaros de vuestros enemigos; y, habiendo 

discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre 

vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis 

engañados en teneros por afrentados, porque ningún particular 

puede afrentar a un pueblo entero, si no es retándole de traidor 

por junto, porque no sabe en particular quién cometió la 

traición por que le reta. Ejemplo desto tenemos en don Diego 

Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo zamorano, porque 
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ignoraba que solo Vellido Dolfos había cometido la traición de 

matar a su rey; y así, retó a todos, y a todos tocaba la 

venganza y la respuesta; aunque bien es verdad que el señor 

don Diego anduvo algo demasiado, y aun pasó muy adelante 

de los límites del reto, porque no tenía para qué retar a los 

muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por 

nacer, ni a las otras menudencias que allí se declaran; pero, 

¡vaya!, pues cuando la cólera sale de madre, no tiene la lengua 

padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo , pues, esto así, que 

uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, república 

ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para qué salir a la 

venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es; porque, 

¡bueno sería que se matasen a cada paso los del pueblo de la 

Reloja con quien se lo llama, ni los cazoleros, berenjeneros, 

ballenatos, jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que 

andan por ahí en boca de los muchachos 

  

y de gente de poco más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, que 

todos estos insignes pueblos se corriesen y vengasen, y 

anduviesen contino hechas las espadas sacabuches a cualquier 

pendencia, por pequeña que fuese! 

No, no, ni Dios lo permita o quiera. Los varones prudentes, las 

repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las 

armas y desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus 

personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe 

católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural 
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y divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y 

hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la guerra justa; y si 

le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por 

segunda, es en defensa de su patria. A estas cinco causas, 

como capitales, se pueden agregar algunas otras que sean 

justas y razonables, y que obliguen a tomar las armas; pero 

tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y 

pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece 

de todo razonable discurso; cuanto más, que el tomar venganza 

injusta, que justa no puede haber alguna que lo sea, va 

derechamente contra la santa ley que profesamos, en la cual se 

nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que 

amemos a los que nos aborrecen; mandamiento que, aunque 

parece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos 

que tienen menos de Dios que del mundo, y más de carne que 

de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que 

nunca mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo legislador 

nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana; y así, no 

nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así 

que, mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes 

divinas y humanas a sosegarse. 

-El diablo me lleve -dijo a esta sazón Sancho entre sí- si este mi 

amo no es tólogo; y si no lo es, que lo parece como un güevo a 

otro. 

Tomó un poco de aliento don Quijote, y, viendo que todavía le 

prestaban silencio, quiso pasar adelante en su plática, como 
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pasara ni no se pusiere en medio la agudeza de Sancho, el cual, 

viendo que su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo: 

-Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó el 

Caballero de la Triste Figura y ahora se llama el Caballero de los 

Leones, es un hidalgo muy atentado, que sabe latín y romance 

como un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede 

como muy buen soldado, y tiene todas las leyes y ordenanzas 

de lo que llaman el duelo en la uña; y así, no hay más que hacer 

sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren; 

cuanto más, que ello se está dicho que es necedad correrse por 

sólo oír un rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho, que 

rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin que nadie 

me fuese a la mano, y con tanta gracia y propiedad que, en 

rebuznando yo, rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no 

por eso 

  

dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos; y, 

aunque por esta habilidad era invidiado de más de cuatro de 

los estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites. Y, 

porque se vea que digo verdad, esperen y escuchen, que esta 

ciencia es como la del nadar: que, una vez aprendida, nunca se 

olvida. 

Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan 

reciamente, que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno 

de los que estaban junto a él, creyendo que hacía burla dellos, 
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alzó un varapalo que en la mano tenía, y diole tal golpe con él, 

que, sin ser poderoso a otra cosa, dio con Sancho Panza en el 

suelo. Don Quijote, que vio tan malparado a Sancho, arremetió 

al que le había dado, con la lanza sobre mano, pero fueron 

tantos los que se pusieron en medio, que no fue posible 

vengarle; antes, viendo que llovía sobre él un nublado de 

piedras, y que le amenazaban mil encaradas ballestas y no 

menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y 

a todo lo que su galope pudo, se salió de entre ellos, 

encomendándose de todo corazón a Dios, que de aquel peligro 

le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por 

las espaldas y le saliese al pecho; y a cada punto recogía el 

aliento, por ver si le faltaba. 

Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. 

A Sancho le pusieron sobre su jumento, apenas vuelto en sí, y le 

dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para regirle; 

pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se 

hallaba un punto. Alongado, pues, don Quijote buen trecho, 

volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y atendióle, viendo que 

ninguno le seguía. 

Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y, por no 

haber salido a la batalla sus contrarios, se volvieron a su 

pueblo, regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre 

antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un 

trofeo. 
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Capítulo XXVIII: De cosas que dice Benengeli que las sabrá 

quien le leyere, si las lee con atención 

 

Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta, y es 

de varones prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta 

verdad se verificó en don Quijote, el cual, dando lugar a la furia 

del pueblo y a las malas intenciones de aquel indignado 

escuadrón, puso pies en polvorosa, y, sin acordarse de Sancho 

ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le 

pareció que bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho, 

atravesado en su jumento, como queda referido. Llegó, en fin, 

ya vuelto en su acuerdo, y al llegar, se dejó caer del 

  

rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo 

apaleado. Apeóse don Quijote para catarle las feridas; pero, 

como le hallase sano de los pies a la cabeza, con asaz cólera le 

dijo: 

-¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! Y ¿dónde 

hallastes vos ser bueno el nombrar la soga en casa del 

ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se había de 

llevar sino de varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya 

que os santiguaron con un palo, no os hicieron el per signum 

crucis con un alfanje. 

-No estoy para responder -respondió Sancho-, porque me 

parece que hablo por las espaldas. Subamos y apartémonos de 
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aquí, que yo pondré silencio en mis rebuznos, pero no en dejar 

de decir que los caballeros andantes huyen, y dejan a sus 

buenos escuderos molidos como alheña, o como cibera, en 

poder de sus enemigos. 

-No huye el que se retira -respondió don Quijote-, porque has 

de saber, Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa 

de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del temerario 

más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y así, yo 

confieso que me he retirado, pero no huido; y en esto he 

imitado a muchos valientes, que se han guardado para tiempos 

mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no 

serte a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora. 

En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, 

el cual asimismo subió en Rocinante, y poco a poco se fueron a 

emboscar en una alameda que hasta un cuarto de legua de allí 

se parecía. De cuando en cuando daba Sancho unos ayes 

profundísimos y unos gemidos dolorosos; y, preguntándole don 

Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió que, 

desde la punta del espinazo hasta la nuca del celebro, le dolía 

de manera que le sacaba de sentido. 

-La causa dese dolor debe de ser, sin duda -dijo don Quijote-, 

que, como era el palo con que te dieron largo y tendido, te 

cogió todas las espaldas, donde entran todas esas partes que 

te duelen; y si más te cogiera, más te doliera. 
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-¡Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me ha sacado de 

una gran duda, y que me la ha declarado por lindos términos! 

¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de mi dolor que 

ha sido menester decirme que me duele todo todo aquello que 

alcanzó el palo? Si me dolieran los tobillos, aún pudiera ser que 

se anduviera adivinando el porqué me dolían, pero dolerme lo 

que me molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro 

amo, el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo 

tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que con 

vuestra merced tengo; porque si esta vez me ha dejado 

apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de 

marras y a otras muchacherías, que si ahora me han salido a 

las espaldas, después me 

  

saldrán a los ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un 

bárbaro, y no haré nada que bueno sea en toda mi vida; harto 

mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa, y a mi 

mujer, y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo que Dios fue 

servido de darme, y no andarme tras vuesa merced por 

caminos sin camino y por sendas y carreras que no las tienen, 

bebiendo mal y comiendo peor. Pues, ¡tomadme el dormir! 

Contad, hermano escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes 

más, tomad otros tantos, que en vuestra mano está escudillar, y 

tendeos a todo vuestro buen talante; que quemado vea yo y 

hecho polvos al primero que dio puntada en la andante 

caballería, o, a lo menos, al primero que quiso ser escudero de 
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tales tontos como debieron ser todos los caballeros andantes 

pasados. De los presentes no digo nada, que, por ser vuestra 

merced uno dellos, los tengo respeto, y porque sé que sabe 

vuesa merced un punto más que el diablo en cuanto habla y en 

cuanto piensa. 

-Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho -dijo don Quijote-

: que ahora que vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, 

que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. Hablad, hijo mío, 

todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca; que, a 

trueco de que a vos no os duela nada, tendré yo por gusto el 

enfado que me dan vuestras impertinencias. Y si tanto deseáis 

volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no permita 

Dios que yo os lo impida; dineros tenéis míos: mirad cuánto ha 

que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que 

podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos de vuestra mano. 

-Cuando yo servía -respondió Sancho- a Tomé Carrasco, el 

padre del bachiller Sansón Carrasco, que vuestra merced bien 

conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la comida; 

con vuestra merced no sé lo que puedo ganar, puesto que sé 

que tiene más trabajo el escudero del caballero andante que el 

que sirve a un labrador; que, en resolución, los que servimos a 

labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal que 

suceda, a la noche cenamos olla y dormimos en cama, en la 

cual no he dormido después que ha que sirvo a vuestra merced. 

Si no ha sido el tiempo breve que estuvimos en casa de don 

Diego de Miranda, y la jira que tuve con la espuma que saqué 
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de las ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa 

de Basilio, todo el otro tiempo he dormido en la dura tierra, al 

cielo abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del cielo, 

sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y 

bebiendo aguas, ya de arroyos, ya de fuentes, de las que 

encontramos por esos andurriales donde andamos. 

-Confieso -dijo don Quijote- que todo lo que dices, Sancho, sea 

verdad. 

¿Cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé 

Carrasco? 

-A mi parecer -dijo Sancho-, con dos reales más que vuestra 

merced añadiese cada mes me tendría por bien pagado. Esto 

es cuanto al salario de mi trabajo; 

  

pero, en cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que 

vuestra merced me tiene hecha de darme el gobierno de una 

ínsula, sería justo que se me añadiesen otros seis reales, que por 

todos serían treinta. 

-Está muy bien -replicó don Quijote-; y, conforme al salario que 

vos os habéis señalado, 23 días ha que salimos de nuestro 

pueblo: contad, Sancho, rata por cantidad, y mirad lo que os 

debo, y pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano. 

-¡Oh, cuerpo de mí! -dijo Sancho-, que va vuestra merced muy 

errado en esta cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula 
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se ha de contar desde el día que vuestra merced me la 

prometió hasta la presente hora en que estamos. 

-Pues, ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? -dijo don 

Quijote. 

-Si yo mal no me acuerdo -respondió Sancho-, debe de haber 

más de veinte años, tres días más a menos. 

Diose don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a 

reír muy de gana, y dijo: 

-Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de 

nuestras salidas, sino dos meses apenas, y ¿dices, Sancho, que 

ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora digo que quieres 

que se consuman en tus salarios el dinero que tienes mío; y si 

esto es así, y tú gustas dello, desde aquí te lo doy, y buen 

provecho te haga; que, a trueco de verme sin tan mal escudero, 

holgaréme de quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, 

prevaricador de las ordenanzas escuderiles de la andante 

caballería, ¿dónde has visto tú, o leído, que ningún escudero de 

caballero andante se haya puesto con su señor en tanto más 

cuánto me habéis de dar cada mes porque os sirva? 

Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo, que todo lo 

pareces; éntrate, digo, por el mare magnum de sus historias, y 

si hallares que algún escudero haya dicho, ni pensado, lo que 

aquí has dicho, quiero que me le claves en la frente, y, por 

añadidura, me hagas cuatro mamonas selladas en mi rostro. 

Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, 

1063



porque un solo paso desde aquí no has de pasar más adelante 

conmigo. 

¡Oh pan mal conocido! ¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh 

hombre que tiene más de bestia que de persona! ¿Ahora, 

cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, que a pesar de tu 

mujer te llamaran señoría, te despides? ¿Ahora te vas, cuando 

yo venía con intención firme y valedera de hacerte señor de la 

mejor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras veces, 

no es la miel... etc. Asno eres, y asno has de ser, y en asno has 

de parar cuando se te acabe el curso de la vida; que para mí 

tengo que antes llegará ella a su último término que tú caigas y 

des en la cuenta de que eres bestia. 

  

Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito, en tanto que 

los tales vituperios le decía, y compungióse de manera que le 

vinieron las lágrimas a los ojos, y con voz dolorida y enferma le 

dijo: 

-Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta 

más de la cola; si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré 

por bien puesta, y le serviré como jumento todos los días que 

me quedan de mi vida. Vuestra merced me perdone y se duela 

de mi mocedad, y advierta que sé poco, y que si hablo mucho, 

más procede de enfermedad que de malicia; mas, quien yerra y 

se enmienda, a Dios se encomienda. 

1064



-Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en 

tu coloquio. 

Ahora bien, yo te perdono, con que te emiendes, y con que no 

te muestres de aquí adelante tan amigo de tu interés, sino que 

procures ensanchar el corazón, y te alientes y animes a esperar 

el cumplimiento de mis promesas, que, aunque se tarda, no se 

imposibilita. 

Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de 

flaqueza. 

Con esto, se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó 

al pie de un olmo, y Sancho al de una haya; que estos tales 

árboles y otros sus semejantes siempre tienen pies, y no manos. 

Sancho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se 

hacía más sentir con el sereno. Don Quijote la pasó en sus 

continuas memorias; pero, con todo eso, dieron los ojos al 

sueño, y al salir del alba siguieron su camino buscando las 

riberas del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se contará en 

el capítulo venidero. 

 

Capítulo XXIX: De la famosa aventura del barco encantado 

 

Por sus pasos contados y por contar, dos días después que 

salieron de la alameda, llegaron don Quijote y Sancho al río 

Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Quijote, porque 
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contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad 

de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus 

líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil 

amorosos pensamientos. Especialmente fue y vino en lo que 

había visto en la cueva de Montesinos; que, puesto que el mono 

de maese Pedro le había dicho que parte de aquellas cosas 

eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las verdaderas 

que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las 

tenía por la mesma mentira. 

Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño 

barco sin remos 

  

ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un 

tronco de un árbol que en la ribera estaba. Miró don Quijote a 

todas partes, y no vio persona alguna; y luego, sin más ni más, 

se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que lo mesmo hiciese 

del rucio, y que a entrambas bestias las atase muy bien, juntas, 

al tronco de un álamo o sauce que allí estaba. Preguntóle 

Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel 

ligamiento. Respondió don Quijote: 

-Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, 

derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, me está 

llamando y convidando a que entre en él, y vaya en él a dar 

socorro a algún caballero, o a otra necesitada y principal 

persona, que debe de estar puesta en alguna grande cuita, 
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porque éste es estilo de los libros de las historias caballerescas 

y de los encantadores que en ellas se entremeten y platican: 

cuando algún caballero está puesto en algún trabajo, que no 

puede ser librado dél sino por la mano de otro caballero, puesto 

que estén distantes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun 

más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco donde 

se entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por 

los aires, o por la mar, donde quieren y adonde es menester su 

ayuda; así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí para el 

mesmo efecto; y esto es tan verdad como es ahora de día; y 

antes que éste se pase, ata juntos al rucio y a Rocinante, y a la 

mano de Dios, que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si 

me lo pidiesen frailes descalzos. 

-Pues así es -respondió Sancho-, y vuestra merced quiere dar a 

cada paso en estos que no sé si los llame disparates, no hay 

sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al refrán "haz lo 

que tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa"; pero, con 

todo esto, por lo que toca al descargo de mi conciencia, quiero 

advertir a vuestra merced que a mí me parece que este tal 

barco no es de los encantados, sino de algunos pescadores 

deste río, porque en él se pescan las mejores sabogas del 

mundo. Esto decía, mientras ataba las bestias, Sancho, 

dejándolas a la proteción y amparo de los encantadores, con 

harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena 

del desamparo de aquellos animales, que el que los llevaría a 
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ellos por tan longincuos caminos y regiones tendría cuenta de 

sustentarlos. 

-No entiendo eso de logicuos -dijo Sancho-, ni he oído tal 

vocablo en todos los días de mi vida. 

-Longincuos -respondió don Quijote- quiere decir apartados; y 

no es maravilla que no lo entiendas, que no estás tú obligado a 

saber latín, como algunos que presumen que lo saben, y lo 

ignoran. 

-Ya están atados -replicó Sancho-. ¿Qué hemos de hacer 

ahora? 

-¿Qué? -respondió don Quijote-. Santiguarnos y levar ferro; 

quiero decir, 

  

embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado. 

Y, dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el 

barco se fue apartando poco a poco de la ribera; y cuando 

Sancho se vio obra de dos varas dentro del río, comenzó a 

temblar, temiendo su perdición; pero ninguna cosa le dio más 

pena que el oír roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba 

por desatarse, y díjole a su señor: 

-El rucio rebuzna, condolido de nuestra ausencia, y Rocinante 

procura ponerse en libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh 

carísimos amigos, quedaos en paz, y la locura que nos aparta 
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de vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva a vuestra 

presencia! 

Y, en esto, comenzó a llorar tan amargamente que don Quijote, 

mohíno y colérico, le dijo: 

-¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de 

mantequillas? 

¿Quién te persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o 

qué te falta, menesteroso en la mitad de las entrañas de la 

abundancia? ¿Por dicha vas caminando a pie y descalzo por las 

montañas rifeas, sino sentado en una tabla, como un 

archiduque, por el sesgo curso deste agradable río, de donde en 

breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de 

haber salido, y caminado, por lo menos, setecientas o 

ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio con que 

tomar la altura del polo, yo te dijera las que hemos caminado; 

aunque, o yo sé poco, o ya hemos pasado, o pasaremos presto, 

por la línea equinocial, que divide y corta los dos contrapuestos 

polos en igual distancia. 

-Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice -

preguntó Sancho-, 

¿cuánto habremos caminado? 

-Mucho -replicó don Quijote-, porque de trecientos y sesenta 

grados que contiene el globo, del agua y de la tierra, según el 

cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmógrafo que se 
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sabe, la mitad habremos caminado, llegando a la línea que he 

dicho. 

-Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me trae por testigo 

de lo que dice a una gentil persona, puto y gafo, con la 

añadidura de meón, o meo, o no sé cómo. 

 

Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado 

al nombre y al cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y 

díjole: 

-Sabrás, Sancho, que los españoles y los que se embarcan en 

Cádiz para ir a las Indias Orientales, una de las señales que 

tienen para entender que han 

  

pasado la línea equinocial que te he dicho es que a todos los 

que van en el navío se les mueren los piojos, sin que les quede 

ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro; y así, 

puedes, Sancho, pasear una mano por un muslo, y si topares 

cosa viva, saldremos desta duda; y si no, pasado habemos. 

-Yo no creo nada deso -respondió Sancho-, pero, con todo, haré 

lo que vuesa merced me manda, aunque no sé para qué hay 

necesidad de hacer esas experiencias, pues yo veo con mis 

mismos ojos que no nos habemos apartado de la ribera cinco 

varas, ni hemos decantado de donde están las alemañas dos 

varas, porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar 
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do los dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, voto 

a tal que no nos movemos ni andamos al paso de una hormiga. 

-Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de 

otra, que tú no sabes qué cosa sean coluros, líneas, paralelos, 

zodíacos, clíticas, polos, solsticios, equinocios, planetas, signos, 

puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y 

terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte dellas, 

vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de 

signos visto y qué de imágines hemos dejado atrás y vamos 

dejando ahora. Y tórnote a decir que te tientes y pesques, que 

yo para mí tengo que estás más limpio que un pliego de papel 

liso y blanco. 

Tentóse Sancho, y, llegando con la mano bonitamente y con 

tiento hacia la corva izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo, 

y dijo: 

-O la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuesa 

merced dice, ni con muchas leguas. 

-Pues ¿qué? -preguntó don Quijote-, ¿has topado algo? 

-¡Y aun algos! -respondió Sancho. 

Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el 

cual sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la 

corriente, sin que le moviese alguna inteligencia secreta, ni 

algún encantador escondido, sino el mismo curso del agua, 

blando entonces y suave. 
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En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del 

río estaban; y apenas las hubo visto don Quijote, cuando con 

voz alta dijo a Sancho: 

-¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o 

fortaleza donde debe de estar algún caballero oprimido, o 

alguna reina, infanta o princesa malparada, para cuyo socorro 

soy aquí traído. 

-¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, 

señor? -dijo Sancho-. ¿No echa de ver que aquéllas son aceñas 

que están en el río, donde se muele el trigo? 

  

-Calla, Sancho -dijo don Quijote-; que, aunque parecen aceñas, 

no lo son; y ya te he dicho que todas las cosas trastruecan y 

mudan de su ser natural los encantos. No quiero decir que las 

mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, 

como lo mostró la experiencia en la transformación de 

Dulcinea, único refugio de mis esperanzas. 

En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, 

comenzó a caminar no tan lentamente como hasta allí. Los 

molineros de las aceñas, que vieron venir aquel barco por el río, 

y que se iba a embocar por el raudal de las ruedas, salieron con 

presteza muchos dellos con varas largas a detenerle, y, como 

salían enharinados, y cubiertos los rostros y los vestidos del 

polvo de la harina, representaban una mala vista. Daban voces 

grandes, diciendo: 

1072



-¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís desesperados? 

¿Qué queréis, ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas? 

-¿No te dije yo, Sancho -dijo a esta sazón don Quijote-, que 

habíamos llegado donde he de mostrar a dó llega el valor de mi 

brazo? Mira qué de malandrines y follones me salen al 

encuentro, mira cuántos vestiglos se me oponen, mira cuántas 

feas cataduras nos hacen cocos... Pues ¡ahora lo veréis, 

bellacos! 

Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a 

amenazar a los molineros, diciéndoles: 

-Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y 

libre albedrío a la persona que en esa vuestra fortaleza o prisión 

tenéis oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o calidad que 

sea, que yo soy don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero 

de los Leones por otro nombre, a quien está reservada por 

orden de los altos cielos el dar fin felice a esta aventura. 

Y, diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a 

esgrimirla en el aire contra los molineros; los cuales, oyendo y 

no entendiendo aquellas sandeces, se pusieron con sus varas a 

detener el barco, que ya iba entrando en el raudal y canal de 

las ruedas. 

Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le 

librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo, por la industria y 

presteza de los molineros, que, oponiéndose con sus palos al 

barco, le detuvieron, pero no de manera que dejasen de 
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trastornar el barco y dar con don Quijote y con Sancho al través 

en el agua; pero vínole bien a don Quijote, que sabía nadar 

como un ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo 

dos veces; y si no fuera por los molineros, que se arrojaron al 

agua y los sacaron como en peso a entrambos, allí había sido 

Troya para los dos. 

Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, 

Sancho, puesto de rodillas, las manos juntas y los ojos clavados 

al cielo, pidió a Dios con una 

  

larga y devota plegaria le librase de allí adelante de los 

atrevidos deseos y acometimientos de su señor. 

Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien 

habían hecho pedazos las ruedas de las aceñas; y, viéndole 

roto, acometieron a desnudar a Sancho, y a pedir a don Quijote 

se lo pagase; el cual, con gran sosiego, como si no hubiera 

pasado nada por él, dijo a los molineros y pescadores que él 

pagaría el barco de bonísima gana, con condición que le diesen 

libre y sin cautela a la persona o personas que en aquel su 

castillo estaban oprimidas. 

-¿Qué personas o qué castillo dice -respondió uno de los 

molineros-, hombre sin juicio? ¿Quiéreste llevar por ventura las 

que vienen a moler trigo a estas aceñas? 

-¡Basta! -dijo entre sí don Quijote-. Aquí será predicar en 

desierto querer reducir a esta canalla a que por ruegos haga 

1074



virtud alguna. Y en esta aventura se deben de haber 

encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que 

el otro intenta: el uno me deparó el barco, y el otro dio conmigo 

al través. Dios lo remedie, que todo este mundo es máquinas y 

trazas, contrarias unas de otras. Yo no puedo más. 

Y, alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando a las aceñas: 

-Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis 

encerrados, perdonadme; que, por mi desgracia y por la 

vuestra, yo no os puedo sacar de vuestra cuita. Para otro 

caballero debe de estar guardada y reservada esta aventura. 

En diciendo esto, se concertó con los pescadores, y pagó por el 

barco cincuenta reales, que los dio Sancho de muy mala gana, 

diciendo: 

-A dos barcadas como éstas, daremos con todo el caudal al 

fondo. Los pescadores y molineros estaban admirados, 

mirando aquellas dos figuras tan fuera del uso, al parecer, de 

los otros hombres, y no acababan de entender a dó se 

encaminaban las razones y preguntas que don Quijote les 

decía; y, teniéndolos por locos, les dejaron y se recogieron a sus 

aceñas, y los pescadores a sus ranchos. Volvieron a sus bestias, 

y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura 

del encantado barco. 

 

 

1075



 

Capítulo XXX: De lo que le avino a don Quijote con una bella 

cazadora 

 

Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales 

caballero y escudero, especialmente Sancho, a quien llegaba al 

alma llegar al caudal del 

  

dinero, pareciéndole que todo lo que dél se quitaba era 

quitárselo a él de las niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse 

palabra, se pusieron a caballo y se apartaron del famoso río, 

don Quijote sepultado en los pensamientos de sus amores, y 

Sancho en los de su acrecentamiento, que por entonces le 

parecía que estaba bien lejos de tenerle; porque, maguer era 

tonto, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas o 

las más, eran disparates, y buscaba ocasión de que, sin entrar 

en cuentas ni en despedimientos con su señor, un día se 

desgarrase y se fuese a su casa. 

Pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él 

temía. 

Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una 

selva, tendió don Quijote la vista por un verde prado, y en lo 

último dél vio gente, y, llegándose cerca, conoció que eran 

cazadores de altanería. 
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Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un 

palafrén o hacanea blanquísima, adornada de guarniciones 

verdes y con un sillón de plata. Venía la señora asimismo 

vestida de verde, tan bizarra y ricamente que la misma bizarría 

venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un azor, 

señal que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna gran 

señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era 

la verdad; y así, dijo a Sancho: 

-Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor 

que yo, el Caballero de los Leones, besa las manos a su gran 

fermosura, y que si su grandeza me da licencia, se las iré a 

besar, y a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza 

me mandare. Y mira, Sancho, cómo hablas, y ten cuenta de no 

encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada. 

-¡Hallado os le habéis el encajador! -respondió Sancho-. ¡A mí 

con eso! 

¡Sí, que no es ésta la vez primera que he llevado embajadas a 

altas y crecidas señoras en esta vida! 

-Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea -replicó don 

Quijote-, yo no sé que hayas llevado otra, a lo menos en mi 

poder. 

-Así es verdad -respondió Sancho-, pero al buen pagador no le 

duelen prendas, y en casa llena presto se guisa la cena; quiero 

decir que a mí no hay que decirme ni advertirme de nada, que 

para todo tengo y de todo se me alcanza un poco. 
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-Yo lo creo, Sancho -dijo don Quijote-; ve en buena hora, y Dios 

te guíe. 

Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó 

donde la bella cazadora estaba, y, apeándose, puesto ante ella 

de hinojos, le dijo: 

-Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado el 

Caballero de 

  

los Leones , es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien 

llaman en su casa Sancho Panza. Este tal Caballero de los 

Leones, que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura , 

envía por mí a decir a vuestra grandeza sea servida de darle 

licencia para que, con su propósito y beneplácito y 

consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es 

otro, según él dice y yo pienso, que de servir a vuestra 

encumbrada altanería y fermosura; que en dársela vuestra 

señoría hará cosa que redunde en su pro, y él recibirá 

señaladísima merced y contento. 

-Por cierto, buen escudero -respondió la señora-, vos habéis 

dado la embajada vuestra con todas aquellas circunstancias 

que las tales embajadas piden. Levantaos del suelo, que 

escudero de tan gran caballero como es el de la Triste Figura , 

de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es justo que esté de 

hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro señor que venga 
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mucho en hora buena a servirse de mí y del duque mi marido, 

en una casa de placer que aquí tenemos. 

Levantóse Sancho admirado, así de la hermosura de la buena 

señora como de su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le 

había dicho que tenía noticia de su señor el Caballero de la 

Triste Figura , y que si no le había llamado el de los Leones, 

debía de ser por habérsele puesto tan nuevamente. 

Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se sabe: 

-Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es uno de 

quien anda impresa una historia que se llama del ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene por señora de su 

alma a una tal Dulcinea del Toboso? 

-El mesmo es, señora -respondió Sancho-; y aquel escudero 

suyo que anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien 

llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la 

cuna; quiero decir, que me trocaron en la estampa. 

-De todo eso me huelgo yo mucho -dijo la duquesa-. Id, 

hermano Panza, y decid a vuestro señor que él sea el bien 

llegado y el bien venido a mis estados, y que ninguna cosa me 

pudiera venir que más contento me diera. 

Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo 

gusto volvió a su amo, a quien contó todo lo que la gran señora 

le había dicho, levantando con sus rústicos términos a los cielos 

su mucha fermosura, su gran donaire y cortesía. Don Quijote se 

gallardeó en la silla, púsose bien en los estribos, acomodóse la 
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visera, arremetió a Rocinante, y con gentil denuedo fue a besar 

las manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque, su 

marido, le contó, en tanto que don Quijote llegaba, toda la 

embajada suya; y los dos, por haber leído la primera parte 

desta historia y haber entendido por ella el disparatado humor 

de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de conocerle 

le atendían, con prosupuesto de seguirle el humor y conceder 

con él en cuanto les 

  

dijese, tratándole como a caballero andante los días que con 

ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en 

los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran 

muy aficionados. 

En esto, llegó don Quijote, alzada la visera; y, dando muestras 

de apearse, acudió Sancho a tenerle el estribo; pero fue tan 

desgraciado que, al apearse del rucio, se le asió un pie en una 

soga del albarda, de tal modo que no fue posible desenredarle, 

antes quedó colgado dél, con la boca y los pechos en el suelo. 

Don Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le 

tuviesen el estribo, pensando que ya Sancho había llegado a 

tenérsele, descargó de golpe el cuerpo, y llevóse tras sí la silla 

de Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la silla y él 

vinieron al suelo, no sin vergüenza suya y de muchas 

maldiciones que entre dientes echó al desdichado de Sancho, 

que aún todavía tenía el pie en la corma. 
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El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y 

al escudero, los cuales levantaron a don Quijote maltrecho de la 

caída, y, renqueando y como pudo, fue a hincar las rodillas ante 

los dos señores; pero el duque no lo consintió en ninguna 

manera, antes, apeándose de su caballo, fue a abrazar a don 

Quijote, diciéndole: 

-A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura , que la 

primera que vuesa merced ha hecho en mi tierra haya sido tan 

mala como se ha visto; pero descuidos de escuderos suelen ser 

causa de otros peores sucesos. 

-El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe -respondió don 

Quijote-, es imposible ser malo, aunque mi caída no parara 

hasta el profundo de los abismos, pues de allí me levantara y 

me sacara la gloria de haberos visto. 

Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para 

decir malicias que ata y cincha una silla para que esté firme; 

pero, comoquiera que yo me halle, caído o levantado, a pie o a 

caballo, siempre estaré al servicio vuestro y al de mi señora la 

duquesa, digna consorte vuestra, y digna señora de la 

hermosura y universal princesa de la cortesía. 

-¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! -dijo el duque-, que 

adonde está mi señora doña Dulcinea del Toboso no es razón 

que se alaben otras fermosuras. 

Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y, 

hallándose allí cerca, antes que su amo respondiese, dijo: 
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-No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi 

señora Dulcinea del Toboso, pero donde menos se piensa se 

levanta la liebre; que yo he oído decir que esto que llaman 

naturaleza es como un alcaller que hace vasos de barro, y el 

que hace un vaso hermoso también puede hacer dos, y tres y 

ciento; dígolo 

  

porque mi señora la duquesa a fee que no va en zaga a mi ama 

la señora Dulcinea del Toboso. 

Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo: 

-Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el 

mundo escudero más hablador ni más gracioso del que yo 

tengo, y él me sacará verdadero si algunos días quisiere vuestra 

gran celsitud servirse de mí. 

A lo que respondió la duquesa: 

-De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, 

porque es señal que es discreto; que las gracias y los donaires, 

señor don Quijote, como vuesa merced bien sabe, no asientan 

sobre ingenios torpes; y, pues el buen Sancho es gracioso y 

donairoso, desde aquí le confirmo por discreto. 

-Y hablador -añadió don Quijote. 

-Tanto que mejor -dijo el duque-, porque muchas gracias no se 

pueden decir con pocas palabras. Y, porque no se nos vaya el 

tiempo en ellas, venga el gran Caballero de la Triste Figura… 
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-De los Leones ha de decir vuestra alteza -dijo Sancho-, que ya 

no hay Triste Figura, ni figuro. 

-Sea el de los Leones -prosiguió el duque-. Digo que venga el 

señor Caballero de los Leones a un castillo mío que está aquí 

cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan alta persona 

se debe justamente, y el que yo y la duquesa solemos hacer a 

todos los caballeros andantes que a él llegan. 

Ya en esto, Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a 

Rocinante; y, subiendo en él don Quijote, y el duque en un 

hermoso caballo, pusieron a la duquesa en medio y 

encaminaron al castillo. Mandó la duquesa a Sancho que fuese 

junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus discreciones. No 

se hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre los tres, y hizo 

cuarto en la conversación, con gran gusto de la duquesa y del 

duque, que tuvieron a gran ventura acoger en su castillo tal 

caballero andante y tal escudero andado. 

 

 

 

Capítulo XXXI: Que trata de muchas y grandes cosas 

 

Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho, viéndose, a su 

parecer, en privanza con la duquesa, porque se le figuraba que 

había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego y 
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en la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida; y así, 

tomaba la ocasión por la melena en esto del regalarse cada 

  

y cuando que se le ofrecía. 

Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o 

castillo llegasen, se adelantó el duque y dio orden a todos sus 

criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual, 

como llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al instante 

salieron dél dos lacayos o palafreneros, vestidos hasta en pies 

de unas ropas que llaman de levantar, de finísimo raso carmesí, 

y, cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni visto, le 

dijeron: 

-Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa. 

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los 

dos sobre el caso; pero, en efecto, venció la porfía de la 

duquesa, y no quiso decender o bajar del palafrén sino en los 

brazos del duque, diciendo que no se hallaba digna de dar a tan 

gran caballero tan inútil carga. En fin, salió el duque a apearla; 

y al entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas doncellas y 

echaron sobre los hombros a don Quijote un gran manto de 

finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los 

corredores del patio de criados y criadas de aquellos señores, 

diciendo a grandes voces: 

-¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 
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Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas 

sobre don Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se 

admiraba don Quijote; y aquél fue el primer día que de todo en 

todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no 

fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él había leído 

se trataban los tales caballeros en los pasados siglos. 

Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se 

entró en el castillo; y, remordiéndole la conciencia de que 

dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda dueña, que 

con otras a recebir a la duquesa había salido, y con voz baja le 

dijo: 

-Señora González, o como es su gracia de vuesa merced... 

-Doña Rodríguez de Grijalba me llamo -respondió la dueña-. 

¿Qué es lo que mandáis, hermano? 

A lo que respondió Sancho: 

-Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del 

castillo, donde hallará un asno rucio mío; vuesa merced sea 

servida de mandarle poner, o ponerle, en la caballeriza, porque 

el pobrecito es un poco medroso, y no se hallará a estar solo en 

ninguna de las maneras. 

-Si tan discreto es el amo como el mozo -respondió la dueña-, 

¡medradas estamos! Andad, hermano, mucho de enhoramala 

para vos y para quien acá os 
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trujo, y tened cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta 

casa no estamos acostumbradas a semejantes haciendas. 

-Pues en verdad -respondió Sancho- que he oído yo decir a mi 

señor, que es zahorí de las historias, contando aquella de 

Lanzarote, 

cuando de Bretaña vino, que damas curaban dél, y dueñas del 

su rocino; 

y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el 

rocín del señor Lanzarote. 

-Hermano, si sois juglar -replicó la dueña-, guardad vuestras 

gracias para donde lo parezcan y se os paguen, que de mi no 

podréis llevar sino una higa. 

-¡Aun bien -respondió Sancho- que será bien madura, pues no 

perderá vuesa merced la quínola de sus años por punto menos! 

-Hijo de puta -dijo la dueña, toda ya encendida en cólera-, si 

soy vieja o no, a Dios daré la cuenta, que no a vos, bellaco, 

harto de ajos. 

Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y, volviendo y 

viendo a la dueña tan alborotada y tan encarnizados los ojos, le 

preguntó con quién las había. 

-Aquí las he -respondió la dueña- con este buen hombre, que 

me ha pedido encarecidamente que vaya a poner en la 

caballeriza a un asno suyo que está a la puerta del castillo, 

trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, que 
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unas damas curaron a un tal Lanzarote, y unas dueñas a su 

rocino, y, sobre todo, por buen término me ha llamado vieja. 

-Eso tuviera yo por afrenta -respondió la duquesa-, más que 

cuantas pudieran decirme. 

Y, hablando con Sancho, le dijo: 

-Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y 

que aquellas tocas más las trae por autoridad y por la usanza 

que por los años. 

-Malos sean los que me quedan por vivir -respondió Sancho-, si 

lo dije por tanto; sólo lo dije porque es tan grande el cariño que 

tengo a mi jumento, que me pareció que no podía 

encomendarle a persona más caritativa que a la señora doña 

Rodríguez. 

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo: 

-¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar? 

  

-Señor -respondió Sancho-, cada uno ha de hablar de su 

menester dondequiera que estuviere; aquí se me acordó del 

rucio, y aquí hablé dél; y si en la caballeriza se me acordara, allí 

hablara. 

A lo que dijo el duque: 
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-Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al 

rucio se le dará recado a pedir de boca, y descuide Sancho, que 

se le tratará como a su mesma persona. 

Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, 

llegaron a lo alto y entraron a don Quijote en una sala 

adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; seis 

doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas 

y advertidas del duque y de la duquesa de lo que habían de 

hacer, y de cómo habían de tratar a don Quijote, para que 

imaginase y viese que le trataban como caballero andante. 

Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos 

greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido, con 

las quijadas, que por de dentro se besaba la una con la otra; 

figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían con 

disimular la risa -que fue una de las precisas órdenes que sus 

señores les habían dado-, reventaran riendo. 

Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca 

lo consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien en los 

caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que diesen 

la camisa a Sancho, y, encerrándose con él en una cuadra 

donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa; y, 

viéndose solo con Sancho, le dijo: 

-Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien 

deshonrar y afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de 

respeto como aquélla? 
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¿Tiempos eran aquéllos para acordarte del rucio, o señores son 

éstos para dejar mal pasar a las bestias, tratando tan 

elegantemente a sus dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te 

reportes, y que no descubras la hilaza de manera que caigan en 

la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira, 

pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene 

más honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas 

mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es que se 

sirven de criados tan buenos como ellos. ¿No adviertes, 

angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú 

eres un grosero villano, o un mentecato gracioso, pensarán que 

yo soy algún echacuervos, o algún caballero de mohatra? No, 

no, Sancho amigo, huye, huye destos inconvinientes, que quien 

tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié cae y da 

en truhán desgraciado. Enfrena la lengua, considera y rumia las 

palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que hemos 

llegado a parte donde, con el favor de Dios y valor de mi brazo, 

hemos de salir mejorados en tercio y quinto en fama y en 

hacienda. 

  

Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca, o 

morderse la lengua, antes de hablar palabra que no fuese muy 

a propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, y que 

descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría 

quién ellos eran. 
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Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el 

mantón de escarlata a cuestas, púsose una montera de raso 

verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salió a la 

gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a 

una parte como a otra, y todas con aderezo de darle 

aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias y 

ceremonias. 

Luego llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle a 

comer, que ya los señores le aguardaban. Cogiéronle en medio, 

y, lleno de pompa y majestad, le llevaron a otra sala, donde 

estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La 

duquesa y el duque salieron a la puerta de la sala a recebirle, y 

con ellos un grave eclesiástico, destos que gobiernan las casas 

de los príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no 

aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos 

que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la 

estrecheza de sus ánimos; destos que, queriendo mostrar a los 

que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables; 

destos tales, digo que debía de ser el grave religioso que con 

los duques salió a recebir a don Quijote. Hiciéronse mil corteses 

comedimientos, y, finalmente, cogiendo a don Quijote en 

medio, se fueron a sentar a la mesa. 

Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y 

aunque él lo rehusó, las importunaciones del duque fueron 

tantas que la hubo de tomar. 
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El eclesiástico se sentó frontero, y el duque y la duquesa a los 

dos lados. 

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la 

honra que a su señor aquellos príncipes le hacían; y, viendo las 

muchas ceremonias y ruegos que pasaron entre el duque y don 

Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo: 

-Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que 

pasó en mi pueblo acerca desto de los asientos. 

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, 

creyendo sin duda alguna que había de decir alguna necedad. 

Miróle Sancho y entendióle, y dijo: 

-No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande, ni 

que diga cosa que no venga muy a pelo, que no se me han 

olvidado los consejos que poco ha vuesa merced me dio sobre 

el hablar mucho o poco, o bien o mal. 

-Yo no me acuerdo de nada, Sancho -respondió don Quijote-; di 

lo que 

  

quisieres, como lo digas presto. 

-Pues lo que quiero decir -dijo Sancho- es tan verdad, que mi 

señor don Quijote, que está presente, no me dejará mentir. 

-Por mí -replicó don Quijote-, miente tú, Sancho, cuanto 

quisieres, que yo no te iré a la mano, pero mira lo que vas a 

decir. 
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-Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que 

repica, como se verá por la obra. 

-Bien será -dijo don Quijote- que vuestras grandezas manden 

echar de aquí a este tonto, que dirá mil patochadas. 

-Por vida del duque -dijo la duquesa-, que no se ha de apartar 

de mí Sancho un punto: quiérole yo mucho, porque sé que es 

muy discreto. 

-Discretos días -dijo Sancho- viva vuestra santidad por el buen 

crédito que de mí tiene, aunque en mí no lo haya. Y el cuento 

que quiero decir es éste: 

«Convidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, porque 

venía de los Álamos de Medina del Campo, que casó con doña 

Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de Marañón, 

caballero del hábito de Santiago, que se ahogó en la Herradura, 

por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro lugar, 

que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote se halló en ella, de 

donde salió herido Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el 

herrero...» ¿No es verdad todo esto, señor nuestro amo? Dígalo, 

por su vida, porque estos señores no me tengan por algún 

hablador mentiroso. 

-Hasta ahora -dijo el eclesiástico-, más os tengo por hablador 

que por mentiroso, pero de aquí adelante no sé por lo que os 

tendré. 

-Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo 

dejar de decir que debes de decir verdad. Pasa adelante y 
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acorta el cuento, porque llevas camino de no acabar en dos 

días. 

-No ha de acortar tal -dijo la duquesa-, por hacerme a mí 

placer; antes, le ha de contar de la manera que le sabe, aunque 

no le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían para mí los 

mejores que hubiese llevado en mi vida. 

-«Digo, pues, señores míos -prosiguió Sancho-, que este tal 

hidalgo, que yo conozco como a mis manos, porque no hay de 

mi casa a la suya un tiro de ballesta, convidó un labrador 

pobre, pero honrado.» 

-Adelante, hermano -dijo a esta sazón el religioso-, que camino 

lleváis de no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo. 

-A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido -respondió 

Sancho-. «Y así, 

  

digo que, llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo 

convidador, que buen poso haya su ánima, que ya es muerto, y 

por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que yo 

no me hallé presente, que había ido por aquel tiempo a segar a 

Tembleque...» 

-Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que, 

sin enterrar al hidalgo, si no queréis hacer más exequias, 

acabéis vuestro cuento. 
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-«Es, pues, el caso -replicó Sancho- que, estando los dos para 

asentarse a la mesa, que parece que ahora los veo más que 

nunca...» 

Gran gusto recebían los duques del disgusto que mostraba 

tomar el buen religioso de la dilación y pausas con que Sancho 

contaba su cuento, y don Quijote se estaba consumiendo en 

cólera y en rabia. 

-«Digo, así -dijo Sancho-, que, estando, como he dicho, los dos 

para sentarse a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que 

tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba también 

que el labrador la tomase, porque en su casa se había de hacer 

lo que él mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y 

bien criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, 

poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por 

fuerza, diciéndole: ''Sentaos, majagranzas, que adondequiera 

que yo me siente será vuestra cabecera''.» Y éste es el cuento, y 

en verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de 

propósito. 

Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le 

jaspeaban y se le parecían; los señores disimularon la risa, 

porque don Quijote no acabase de correrse, habiendo 

entendido la malicia de Sancho; y, por mudar de plática y hacer 

que Sancho no prosiguiese con otros disparates, preguntó la 

duquesa a don Quijote que qué nuevas tenía de la señora 

Dulcinea , y que si le había enviado aquellos días algunos 
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presentes de gigantes o malandrines, pues no podía dejar de 

haber vencido muchos. A lo que don Quijote respondió: 

-Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca 

tendrán fin. 

Gigantes he vencido, y follones y malandrines le he enviado, 

pero ¿adónde la habían de hallar, si está encantada y vuelta en 

la más fea labradora que imaginar se puede? 

-No sé -dijo Sancho Panza-, a mí me parece la más hermosa 

criatura del mundo; a lo menos, en la ligereza y en el brincar 

bien sé yo que no dará ella la ventaja a un volteador; a buena 

fe, señora duquesa, así salta desde el suelo sobre una borrica 

como si fuera un gato. 

-¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? -preguntó el duque. 

-Y ¡cómo si la he visto! -respondió Sancho-. Pues, ¿quién diablos 

sino yo fue 

  

el primero que cayó en el achaque del encantorio? ¡Tan 

encantada está como mi padre! 

El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de 

encantos, cayó en la cuenta de que aquél debía de ser don 

Quijote de la Mancha, cuya historia leía el duque de ordinario, y 

él se lo había reprehendido muchas veces, diciéndole que era 

disparate leer tales disparates; y, enterándose ser verdad lo que 

sospechaba, con mucha cólera, hablando con el duque, le dijo: 
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-Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro 

Señor de lo que hace este buen hombre. Este don Quijote, o don 

Tonto, o como se llama, imagino yo que no debe de ser tan 

mentecato como Vuestra Excelencia quiere que sea, dándole 

ocasiones a la mano para que lleve adelante sus sandeces y 

vaciedades. 

Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo: 

-Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro 

que sois caballero andante y que vencéis gigantes y prendéis 

malandrines? Andad en hora buena, y en tal se os diga: volveos 

a vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de 

vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, 

papando viento y dando que reír a cuantos os conocen y no 

conocen. 

¿En dónde, nora tal, habéis vos hallado que hubo ni hay ahora 

caballeros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o 

malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la 

caterva de las simplicidades que de vos se cuentan? 

Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable 

varón, y, viendo que ya callaba, sin guardar respeto a los 

duques, con semblante airado y alborotado rostro, se puso en 

pie y dijo... 

Pero esta respuesta capítulo por sí merece. 
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Capítulo XXXII: De la respuesta que dio don Quijote a su 

reprehensor, con otros graves y graciosos sucesos 

 

Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la 

cabeza como azogado, con presurosa y turbada lengua, dijo: 

-El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo y el 

respeto que siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced 

profesa tienen y atan las manos de mi justo enojo; y, así por lo 

que he dicho como por saber que saben todos que las armas de 

los togados son las mesmas que las de la mujer, que 

  

son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa 

merced, de quien se debía esperar antes buenos consejos que 

infames vituperios. Las reprehensiones santas y bien 

intencionadas otras circunstancias requieren y otros puntos 

piden: a lo menos, el haberme reprehendido en público y tan 

ásperamente ha pasado todos los límites de la buena 

reprehensión, pues las primeras mejor asientan sobre la 

blandura que sobre la aspereza, y no es bien que, sin tener 

conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al pecador, 

sin más ni más, mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced: 

¿por cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me condena y 

vitupera, y me manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en 

el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin saber si la 

tengo o los tengo? ¿No hay más sino a troche moche entrarse 
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por las casas ajenas a gobernar sus dueños, y, habiéndose 

criado algunos en la estrecheza de algún pupilaje, sin haber 

visto más mundo que el que puede contenerse en veinte o 

treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la 

caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura 

es asumpto vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en 

vagar por el mundo, no buscando los regalos dél, sino las 

asperezas por donde los buenos suben al asiento de la 

inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los 

magníficos, los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por 

afrenta inreparable; pero de que me tengan por sandio los 

estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las sendas de la 

caballería, no se me da un ardite: caballero soy y caballero he 

de morir si place al Altísimo. Unos van por el ancho campo de la 

ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja; 

otros, por el de la hipocresía engañosa, y algunos, por el de la 

verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la 

angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio 

desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho 

agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido 

gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más de 

porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y, 

siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los 

platónicos continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a 

buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno; si 

el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata 

1098



merece ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y 

duquesa excelentes. 

-¡Bien, por Dios! -dijo Sancho-. No diga más vuestra merced, 

señor y amo mío, en su abono, porque no hay más que decir, ni 

más que pensar, ni más que perseverar en el mundo. Y más, 

que, negando este señor, como ha negado, que no ha habido 

en el mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que 

no sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 

-¿Por ventura -dijo el eclesiástico- sois vos, hermano, aquel 

Sancho Panza que dicen, a quien vuestro amo tiene prometida 

una ínsula? 

-Sí soy -respondió Sancho-; y soy quien la merece tan bien 

como otro 

  

cualquiera; soy quien "júntate a los buenos y serás uno dellos", y 

soy yo de aquellos "no con quien naces, sino con quien paces", 

y de los "quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija". 

Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando 

en su compañía, y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva 

él y viva yo: que ni a él le faltarán imperios que mandar ni a mí 

ínsulas que gobernar. 

-No, por cierto, Sancho amigo -dijo a esta sazón el duque-, que 

yo, en nombre del señor don Quijote, os mando el gobierno de 

una que tengo de nones, de no pequeña calidad. 
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-Híncate de rodillas, Sancho -dijo don Quijote-, y besa los pies a 

Su Excelencia por la merced que te ha hecho. 

Hízolo así Sancho; lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de 

la mesa, mohíno además, diciendo: 

-Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio 

Vuestra Excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de 

ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras! Quédese 

Vuestra Excelencia con ellos; que, en tanto que estuvieren en 

casa, me estaré yo en la mía, y me escusaré de reprehender lo 

que no puedo remediar. 

Y, sin decir más ni comer más, se fue, sin que fuesen parte a 

detenerle los ruegos de los duques; aunque el duque no le dijo 

mucho, impedido de la risa que su impertinente cólera le había 

causado. Acabó de reír y dijo a don Quijote: 

-Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido 

por sí tan altamente que no le queda cosa por satisfacer deste 

que, aunque parece agravio, no lo es en ninguna manera; 

porque, así como no agravian las mujeres, no agravian los 

eclesiásticos, como vuesa merced mejor sabe. 

-Así es -respondió don Quijote-, y la causa es que el que no 

puede ser agraviado no puede agraviar a nadie. Las mujeres, 

los niños y los eclesiásticos, como no pueden defenderse, 

aunque sean ofendidos, no pueden ser afrentados; porque entre 

el agravio y la afrenta hay esta diferencia, como mejor Vuestra 

Excelencia sabe: la afrenta viene de parte de quien la puede 
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hacer, y la hace y la sustenta; el agravio puede venir de 

cualquier parte, sin que afrente. Sea ejemplo: está uno en la 

calle descuidado, llegan diez con mano armada, y, dándole de 

palos, pone mano a la espada y hace su deber, pero la 

muchedumbre de los contrarios se le opone, y no le deja salir 

con su intención, que es de vengarse; este tal queda agraviado, 

pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará otro ejemplo: está 

uno vuelto de espaldas, llega otro y dale de palos, y en 

dándoselos huye y no espera, y el otro le sigue y no alcanza; 

este que recibió los palos, recibió agravio, mas no afrenta, 

porque la afrenta ha de 

  

ser sustentada. Si el que le dio los palos, aunque se los dio a 

hurtacordel, pusiera mano a su espada y se estuviera quedo, 

haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado agraviado 

y afrentado juntamente: agraviado, porque le dieron a traición; 

afrentado, porque el que le dio sustentó lo que había hecho, sin 

volver las espaldas y a pie quedo. Y así, según las leyes del 

maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado; 

porque los niños no sienten, ni las mujeres, ni pueden huir, ni 

tienen para qué esperar, y lo mesmo los constituidos en la sacra 

religión, porque estos tres géneros de gente carecen de armas 

ofensivas y defensivas; y así, aunque naturalmente estén 

obligados a defenderse, no lo están para ofender a nadie. Y, 

aunque poco ha dije que yo podía estar agraviado, agora digo 

que no, en ninguna manera, porque quien no puede recebir 
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afrenta, menos la puede dar; por las cuales razones yo no debo 

sentir, ni siento, las que aquel buen hombre me ha dicho; sólo 

quisiera que esperara algún poco, para darle a entender en el 

error en que está en pensar y decir que no ha habido, ni los hay, 

caballeros andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadís, o 

uno de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su 

merced. 

-Eso juro yo bien -dijo Sancho-: cuchillada le hubieran dado que 

le abrieran de arriba abajo como una granada, o como a un 

melón muy maduro. 

¡Bonitos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas! Para mi 

santiguada, que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán 

hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera 

dado que no hablara más en tres años. ¡No, sino tomárase con 

ellos y viera cómo escapaba de sus manos! 

Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su 

opinión le tenía por más gracioso y por más loco que a su amo; 

y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste mismo 

parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó, y la comida se 

acabó, y, en levantando los manteles, llegaron cuatro doncellas, 

la una con una fuente de plata, y la otra con un aguamanil, 

asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas 

toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta la 

mitad, y en sus blancas manos -que sin duda eran blancas- una 

redonda pella de jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con 

gentil donaire y desenvoltura encajó la fuente debajo de la 
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barba de don Quijote; el cual, sin hablar palabra, admirado de 

semejante ceremonia, creyendo que debía ser usanza de 

aquella tierra en lugar de las manos lavar las barbas, y así 

tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a 

llover el aguamanil, y la doncella del jabón le manoseó las 

barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no 

eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, 

mas por todo el rostro y por los ojos del obediente caballero, 

tanto, que se los hicieron cerrar por fuerza. 

El duque y la duquesa, que de nada desto eran sabidores, 

estaban esperando en 

  

qué había de parar tan extraordinario lavatorio. La doncella 

barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió 

que se le había acabado el agua, y mandó a la del aguamanil 

fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y 

quedó don Quijote con la más estraña figura y más para hacer 

reír que se pudiera imaginar. 

Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y 

como le veían con media vara de cuello, más que 

medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de 

jabón, fue gran maravilla y mucha discreción poder disimular la 

risa; las doncellas de la burla tenían los ojos bajos, sin osar 

mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa en el 

cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento 
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de las muchachas, o darles premio por el gusto que recibían de 

ver a don Quijote de aquella suerte. 

Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de lavar 

a don Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y le 

enjugó muy reposadamente; y, haciéndole todas cuatro a la par 

una grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir; 

pero el duque, porque don Quijote no cayese en la burla, llamó 

a la doncella de la fuente, diciéndole: 

-Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua. 

La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque 

como a don Quijote, y, dándose prisa, le lavaron y jabonaron 

muy bien, y, dejándole enjuto y limpio, haciendo reverencias se 

fueron. Después se supo que había jurado el duque que si a él 

no le lavaran como a don Quijote, había de castigar su 

desenvoltura, lo cual habían enmendado discretamente con 

haberle a él jabonado. 

Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y 

dijo entre sí: 

-¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las 

barbas a los escuderos como a los caballeros? Porque, en Dios 

y en mi ánima que lo he bien menester, y aun que si me las 

rapasen a navaja, lo tendría a más beneficio. 

-¿Qué decís entre vos, Sancho? -preguntó la duquesa. 
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-Digo, señora -respondió él-, que en las cortes de los otros 

príncipes siempre he oído decir que en levantando los manteles 

dan agua a las manos, pero no lejía a las barbas; y que por eso 

es bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque también dicen 

que el que larga vida vive mucho mal ha de pasar, puesto que 

pasar por un lavatorio de éstos antes es gusto que trabajo. 

-No tengáis pena, amigo Sancho -dijo la duquesa-, que yo haré 

que mis doncellas os laven, y aun os metan en colada, si fuere 

menester. 

  

-Con las barbas me contento -respondió Sancho-, por ahora a 

lo menos, que andando el tiempo, Dios dijo lo que será. 

-Mirad, maestresala -dijo la duquesa-, lo que el buen Sancho 

pide, y cumplidle su voluntad al pie de la letra. 

El maestresala respondió que en todo sería servido el señor 

Sancho, y con esto se fue a comer, y llevó consigo a Sancho, 

quedándose a la mesa los duques y don Quijote, hablando en 

muchas y diversas cosas; pero todas tocantes al ejercicio de las 

armas y de la andante caballería. 

La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese, 

pues parecía tener felice memoria, la hermosura y facciones de 

la señora Dulcinea del Toboso; que, según lo que la fama 

pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía de ser 

la más bella criatura del orbe, y aun de toda la Mancha. Sospiró 

don Quijote, oyendo lo que la duquesa le mandaba, y dijo: 
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-Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de 

vuestra grandeza, aquí, sobre esta mesa y en un plato, quitara 

el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar, 

porque Vuestra Excelencia la viera en él toda retratada; pero, 

¿para qué es ponerme yo ahora a delinear y describir punto por 

punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, 

siendo carga digna de otros hombros que de los míos, empresa 

en quien se debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes 

y de Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en 

tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica ciceroniana y 

demostina para alabarla? 

-¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote -preguntó la 

duquesa-, que es vocablo que no le he oído en todos los días de 

mi vida? 

-Retórica demostina -respondió don Quijote- es lo mismo que 

decir retórica de Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, 

que fueron los dos mayores retóricos del mundo. 

-Así es -dijo el duque-, y habéis andado deslumbrada en la tal 

pregunta. 

Pero, con todo eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si 

nos la pintase; que a buen seguro que, aunque sea en rasguño y 

bosquejo, que ella salga tal, que la tengan invidia las más 

hermosas. 

-Sí hiciera, por cierto -respondió don Quijote-, si no me la 

hubiera borrado de la idea la desgracia que poco ha que le 
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sucedió, que es tal, que más estoy para llorarla que para 

describirla; porque habrán de saber vuestras grandezas que, 

yendo los días pasados a besarle las manos, y a recebir su 

bendición, beneplácito y licencia para esta tercera salida, hallé 

otra de la que buscaba: halléla encantada y convertida de 

princesa en labradora, de hermosa en fea, de 

  

ángel en diablo, de olorosa en pestífera, de bien hablada en 

rústica, de reposada en brincadora, de luz en tinieblas, y, 

finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago. 

-¡Válame Dios! -dando una gran voz, dijo a este instante el 

duque-. ¿Quién ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo? 

¿Quién ha quitado dél la belleza que le alegraba, el donaire que 

le entretenía y la honestidad que le acreditaba? 

-¿Quién? -respondió don Quijote-. ¿Quién puede ser sino algún 

maligno encantador de los muchos invidiosos que me 

persiguen? Esta raza maldita, nacida en el mundo para 

escurecer y aniquilar las hazañas de los buenos, y para dar luz y 

levantar los fechos de los malos. Perseguido me han 

encantadores, encantadores me persiguen y encantadores me 

persiguirán hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el 

profundo abismo del olvido; y en aquella parte me dañan y 

hieren donde veen que más lo siento, porque quitarle a un 

caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira, y 

el sol con que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. 
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Otras muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que 

el caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, el 

edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de quien se cause. 

-No hay más que decir -dijo la duquesa-; pero si, con todo eso, 

hemos de dar crédito a la historia que del señor don Quijote de 

pocos días a esta parte ha salido a la luz del mundo, con 

general aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me 

acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la señora Dulcinea 

, y que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama 

fantástica, que vuesa merced la engendró y parió en su 

entendimiento, y la pintó con todas aquellas gracias y 

perfeciones que quiso. 

-En eso hay mucho que decir -respondió don Quijote-. Dios sabe 

si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es 

fantástica; y éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha 

de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, 

puesto que la contemplo como conviene que sea una dama que 

contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas 

las del mundo, como son: hermosa, sin tacha, grave sin 

soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés, 

cortés por bien criada, y, finalmente, alta por linaje, a causa que 

sobre la buena sangre resplandece y campea la hermosura con 

más grados de perfeción que en las hermosas humildemente 

nacidas. 

-Así es -dijo el duque-; pero hame de dar licencia el señor don 

Quijote para que diga lo que me fuerza a decir la historia que 
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de sus hazañas he leído, de donde se infiere que, puesto que se 

conceda que hay Dulcinea, en el Toboso o fuera dél, y que sea 

hermosa en el sumo grado que vuesa merced nos la pinta, en lo 

de la alteza del linaje no corre parejas con las Orianas, con las 

  

Alastrajareas, con las Madásimas, ni con otras deste jaez, de 

quien están llenas las historias que vuesa merced bien sabe. 

-A eso puedo decir -respondió don Quijote- que Dulcinea es hija 

de sus obras, y que las virtudes adoban la sangre, y que en más 

se ha de estimar y tener un humilde virtuoso que un vicioso 

levantado; cuanto más, que Dulcinea tiene un jirón que la puede 

llevar a ser reina de corona y ceptro; que el merecimiento de 

una mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se 

estiende, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí 

encerradas mayores venturas. 

-Digo, señor don Quijote -dijo la duquesa-, que en todo cuanto 

vuestra merced dice va con pie de plomo, y, como suele decirse, 

con la sonda en la mano; y que yo desde aquí adelante creeré y 

haré creer a todos los de mi casa, y aun al duque mi señor, si 

fuere menester, que hay Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy 

día, y es hermosa, y principalmente nacida y merecedora que 

un tal caballero como es el señor don Quijote la sirva; que es lo 

más que puedo ni sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar 

un escrúpulo, y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho 

Panza: el escrúpulo es que dice la historia referida que el tal 
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Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, cuando de parte 

de vuestra merced le llevó una epístola, ahechando un costal de 

trigo, y, por más señas, dice que era rubión: cosa que me hace 

dudar en la alteza de su linaje. 

A lo que respondió don Quijote: 

-Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más 

cosas que a mí me suceden van fuera de los términos ordinarios 

de las que a los otros caballeros andantes acontecen, o ya sean 

encaminadas por el querer inescrutable de los hados, o ya 

vengan encaminadas por la malicia de algún encantador 

invidioso; y, como es cosa ya averiguada que todos o los más 

caballeros andantes y famosos, uno tenga gracia de no poder 

ser encantado, otro de ser de tan impenetrables carnes que no 

pueda ser herido, como lo fue el famoso Roldán, uno de los 

doce Pares de Francia, de quien se cuenta que no podía ser 

ferido sino por la planta del pie izquierdo, y que esto había de 

ser con la punta de un alfiler gordo, y no con otra suerte de 

arma alguna; y así, cuando Bernardo del Carpio le mató en 

Roncesvalles, viendo que no le podía llagar con fierro, le levantó 

del suelo entre los brazos y le ahogó, acordándose entonces de 

la muerte que dio Hércules a Anteón, aquel feroz gigante que 

decían ser hijo de la Tierra. Quiero inferir de lo dicho, que podría 

ser que yo tuviese alguna gracia déstas, no del no poder ser 

ferido, porque muchas veces la experiencia me ha mostrado 

que soy de carnes blandas y no nada impenetrables, ni la de no 

poder ser encantado, que ya me he visto metido en una jaula, 
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donde todo el mundo no fuera poderoso a encerrarme, si no 

fuera a fuerzas de encantamentos; pero, pues de aquél me 

libré, quiero creer que no ha de haber otro alguno que me 

empezca; y así, viendo estos encantadores que con mi 

  

persona no pueden usar de sus malas mañas, vénganse en las 

cosas que más quiero, y quieren quitarme la vida maltratando 

la de Dulcinea , por quien yo vivo; y así, creo que, cuando mi 

escudero le llevó mi embajada, se la convirtieron en villana y 

ocupada en tan bajo ejercicio como es el de ahechar trigo; pero 

ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino 

granos de perlas orientales; y para prueba desta verdad quiero 

decir a vuestras magnitudes cómo, viniendo poco ha por el 

Toboso, jamás pude hallar los palacios de Dulcinea; y que otro 

día, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma figura, 

que es la más bella del orbe, a mí me pareció una labradora 

tosca y fea, y no nada bien razonada, siendo la discreción del 

mundo; y, pues yo no estoy encantado, ni lo puedo estar, según 

buen discurso, ella es la encantada, la ofendida y la mudada, 

trocada y trastrocada, y en ella se han vengado de mí mis 

enemigos, y por ella viviré yo en perpetuas lágrimas, hasta 

verla en su prístino estado. Todo esto he dicho para que nadie 

repare en lo que Sancho dijo del cernido ni del ahecho de 

Dulcinea; que, pues a mí me la mudaron, no es maravilla que a 

él se la cambiasen. Dulcinea es principal y bien nacida, y de los 

hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, 
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antiguos y muy buenos, a buen seguro que no le cabe poca 

parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y 

nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por 

Elena, y España por la Cava, aunque con mejor título y fama. 

Por otra parte, quiero que entiendan vuestras señorías que 

Sancho Panza es uno de los más graciosos escuderos que 

jamás sirvió a caballero andante; tiene a veces unas 

simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple o agudo 

causa no pequeño contento; tiene malicias que le condenan por 

bellaco, y descuidos que le confirman por bobo; duda de todo y 

créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de tonto, sale 

con unas discreciones, que le levantan al cielo. Finalmente, yo 

no le trocaría con otro escudero, aunque me diesen de 

añadidura una ciudad; y así, estoy en duda si será bien enviarle 

al gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho merced; 

aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, que 

atusándole tantico el entendimiento, se saldría con cualquiera 

gobierno, como el rey con sus alcabalas; y más, que ya por 

muchas experiencias sabemos que no es menester ni mucha 

habilidad ni muchas letras para ser uno gobernador, pues hay 

por ahí ciento que apenas saber leer, y gobiernan como unos 

girifaltes; el toque está en que tengan buena intención y deseen 

acertar en todo; que nunca les faltará quien les aconseje y 

encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores 

caballeros y no letrados, que sentencian con asesor. 

Aconsejaríale yo que ni tome cohecho, ni pierda derecho, y 

otras cosillas que me quedan en el estómago, que saldrán a su 
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tiempo, para utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que 

gobernare. 

A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y 

don Quijote, cuando oyeron muchas voces y gran rumor de 

gente en el palacio; y a deshora 

  

entró Sancho en la sala, todo asustado, con un cernadero por 

babador, y tras él muchos mozos, o, por mejor decir, pícaros de 

cocina y otra gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de 

agua, que en la color y poca limpieza mostraba ser de fregar; 

seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con toda 

solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro 

pícaro mostraba querérselas lavar. 

-¿Qué es esto, hermanos? -preguntó la duquesa-. ¿Qué es esto? 

¿Qué queréis a ese buen hombre? ¿Cómo y no consideráis que 

está electo gobernador? 

A lo que respondió el pícaro barbero: 

-No quiere este señor dejarse lavar, como es usanza, y como se 

la lavó el duque mi señor y el señor su amo. 

-Sí quiero -respondió Sancho con mucha cólera-, pero querría 

que fuese con toallas más limpias, con lejía mas clara y con 

manos no tan sucias; que no hay tanta diferencia de mí a mi 

amo, que a él le laven con agua de ángeles y a mí con lejía de 

diablos. Las usanzas de las tierras y de los palacios de los 
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príncipes tanto son buenas cuanto no dan pesadumbre, pero la 

costumbre del lavatorio que aquí se usa peor es que de 

diciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no tengo necesidad 

de semejantes refrigerios; y el que se llegare a lavarme ni a 

tocarme a un pelo de la cabeza, digo, de mi barba, hablando 

con el debido acatamiento, le daré tal puñada que le deje el 

puño engastado en los cascos; que estas tales ceremonias y 

jabonaduras más parecen burlas que gasajos de huéspedes. 

Perecida de risa estaba la duquesa, viendo la cólera y oyendo 

las razones de Sancho, pero no dio mucho gusto a don Quijote 

verle tan mal adeliñado con la jaspeada toalla, y tan rodeado 

de tantos entretenidos de cocina; y así, haciendo una profunda 

reverencia a los duques, como que les pedía licencia para 

hablar, con voz reposada dijo a la canalla: 

-¡Hola, señores caballeros! Vuesas mercedes dejen al mancebo, 

y vuélvanse por donde vinieron, o por otra parte si se les 

antojare, que mi escudero es limpio tanto como otro, y esas 

artesillas son para él estrechas y penantes búcaros. Tomen mi 

consejo y déjenle, porque ni él ni yo sabemos de achaque de 

burlas. 

Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo: 

-¡No, sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo 

sufriré como ahora es de noche! Traigan aquí un peine, o lo que 

quisieren, y almohácenme estas barbas, y si sacaren dellas 

cosa que ofenda a la limpieza, que me trasquilen a cruces. 
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A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa: 

-Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá 

en todo cuanto dijere: él es limpio, y, como él dice, no tiene 

necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le contenta, su 

alma en su palma, cuanto más, que vosotros, ministros de la 

limpieza, habéis andado demasiadamente de remisos y 

descuidados, y no sé si diga atrevidos, a traer a tal personaje y 

a tales barbas, en lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y 

de alemanas toallas, artesillas y dornajos de palo y rodillas de 

aparadores. Pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no podéis 

dejar, como malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que 

tenéis con los escuderos de los andantes caballeros. 

Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que 

venía con ellos, que la duquesa hablaba de veras; y así, quitaron 

el cernadero del pecho de Sancho, y todos confusos y casi 

corridos se fueron y le dejaron; el cual, viéndose fuera de aquel, 

a su parecer, sumo peligro, se fue a hincar de rodillas ante la 

duquesa y dijo: 

-De grandes señoras, grandes mercedes se esperan; esta que la 

vuestra merced hoy me ha fecho no puede pagarse con menos, 

si no es con desear verme armado caballero andante, para 

ocuparme todos los días de mi vida en servir a tan alta señora. 

Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo 

y de escudero sirvo: si con alguna destas cosas puedo servir a 
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vuestra grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra 

señoría en mandar. 

-Bien parece, Sancho -respondió la duquesa-, que habéis 

aprendido a ser cortés en la escuela de la misma cortesía; bien 

parece, quiero decir, que os habéis criado a los pechos del 

señor don Quijote, que debe de ser la nata de los 

comedimientos y la flor de las ceremonias, o cirimonias, como 

vos decís. Bien haya tal señor y tal criado: el uno, por norte de la 

andante caballería; y el otro, por estrella de la escuderil 

fidelidad. 

Levantaos, Sancho amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías 

con hacer que el duque mi señor, lo más presto que pudiere, os 

cumpla la merced prometida del gobierno. 

Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la 

siesta, y la duquesa pidió a Sancho que, si no tenía mucha gana 

de dormir, viniese a pasar la tarde con ella y con sus doncellas 

en una muy fresca sala. Sancho respondió que, aunque era 

verdad que tenía por costumbre dormir cuatro o cinco horas las 

siestas del verano, que, por servir a su bondad, él procuraría 

con todas sus fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría 

obediente a su mandado, y fuese. El duque dio nuevas órdenes 

como se tratase a don Quijote como a caballero andante, sin 

salir un punto del estilo como cuentan que se trataban los 

antiguos caballeros. 
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Capítulo XXXIII: De la sabrosa plática que la duquesa y sus 

doncellas pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea y de 

que se note 

 

Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, 

sino que, por cumplir su palabra, vino en comiendo a ver a la 

duquesa; la cual, con el gusto que tenía de oírle, le hizo sentar 

junto a sí en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, 

no quería sentarse; pero la duquesa le dijo que se sentase como 

gobernador y hablase como escudero, puesto que por 

entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz 

Campeador. 

Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las 

doncellas y dueñas de la duquesa la rodearon, atentas, con 

grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; pero la duquesa fue 

la que habló primero, diciendo: 

-Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría 

yo que el señor gobernador me asolviese ciertas dudas que 

tengo, nacidas de la historia que del gran don Quijote anda ya 

impresa; una de las cuales dudas es que, pues el buen Sancho 

nunca vio a Dulcinea, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni 

le llevó la carta del señor don Quijote, porque se quedó en el 

libro de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la 

respuesta, y aquello de que la halló ahechando trigo, siendo 
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todo burla y mentira, y tan en daño de la buena opinión de la 

sin par Dulcinea, y todas que no vienen bien con la calidad y 

fidelidad de los buenos escuderos. 

A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho 

de la silla, y, con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo 

puesto sobre los labios, anduvo por toda la sala levantando los 

doseles; y luego, esto hecho, se volvió a sentar y dijo: 

-Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de 

solapa, fuera de los circunstantes, sin temor ni sobresalto 

responderé a lo que se me ha preguntado, y a todo aquello que 

se me preguntare; y lo primero que digo es que yo tengo a mi 

señor don Quijote por loco rematado, puesto que algunas veces 

dice cosas que, a mi parecer, y aun de todos aquellos que le 

escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, 

que el mesmo Satanás no las podría decir mejores; pero, con 

todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo, a mí se me ha 

asentado que es un mentecato. Pues, como yo tengo esto en el 

magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, 

como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis 

o ocho días, que aún no está en historia; conviene a saber: lo 

del encanto de mi señora doña Dulcinea, que le he dado a 

entender que está encantada, no siendo más verdad que por 

  

los cerros de Úbeda. 
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Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, 

y Sancho se lo contó todo del mesmo modo que había pasado, 

de que no poco gusto recibieron los oyentes; y, prosiguiendo en 

su plática, dijo la duquesa: 

-De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando 

un escrúpulo en el alma y un cierto susurro llega a mis oídos, 

que me dice: ''Pues don Quijote de la Mancha es loco, 

menguado y mentecato, y Sancho Panza su escudero lo conoce, 

y, con todo eso, le sirve y le sigue y va atenido a las vanas 

promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y 

tonto que su amo; y, siendo esto así, como lo es, mal contado te 

será, señora duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que 

gobierne, porque el que no sabe gobernarse a sí, 

¿cómo sabrá gobernar a otros?'' 

-Par Dios, señora -dijo Sancho-, que ese escrúpulo viene con 

parto derecho; pero dígale vuesa merced que hable claro, o 

como quisiere, que yo conozco que dice verdad: que si yo fuera 

discreto, días ha que había de haber dejado a mi amo. Pero 

ésta fue mi suerte, y ésta mi malandanza; no puedo más, 

seguirle tengo: somos de un mismo lugar, he comido su pan, 

quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, 

yo soy fiel; y así, es imposible que nos pueda apartar otro 

suceso que el de la pala y azadón. 

Y si vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido 

gobierno, de menos me hizo Dios, y podría ser que el no 
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dármele redundase en pro de mi conciencia; que, maguera 

tonto, se me entiende aquel refrán de ''por su mal le nacieron 

alas a la hormiga''; y aun podría ser que se fuese más aína 

Sancho escudero al cielo, que no Sancho gobernador. Tan buen 

pan hacen aquí como en Francia; y de noche todos los gatos 

son pardos, y asaz de desdichada es la persona que a las dos 

de la tarde no se ha desayunado; y no hay estómago que sea 

un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele 

decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a 

Dios por su proveedor y despensero; y más calientan cuatro 

varas de paño de Cuenca que otras cuatro de límiste de 

Segovia; y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por 

tan estrecha senda va el príncipe como el jornalero, y no ocupa 

más pies de tierra el cuerpo del Papa que el del sacristán, 

aunque sea más alto el uno que el otro; que al entrar en el hoyo 

todos nos ajustamos y encogemos, o nos hacen ajustar y 

encoger, mal que nos pese y a buenas noches. Y torno a decir 

que si vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo 

sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que 

detrás de la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que 

reluce, y que de entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al 

labrador Wamba para ser rey de España, y de entre los 

brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser 

comido de culebras, si es que las trovas de los romances 

antiguos no mienten. 
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-Y ¡cómo que no mienten! -dijo a esta sazón doña Rodríguez la 

dueña, que era una de las escuchantes-: que un romance hay 

que dice que metieron al rey Rodrigo , vivo vivo, en una tumba 

llena de sapos, culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo 

el rey desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja: 

Ya me comen, ya me comen por do más pecado había; 

y, según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere 

más ser más labrador que rey, si le han de comer sabandijas. 

No pudo la duquesa tener la risa, oyendo la simplicidad de su 

dueña, ni dejó de admirarse en oír las razones y refranes de 

Sancho, a quien dijo: 

-Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un 

caballero procura cumplirlo, aunque le cueste la vida. El duque, 

mi señor y marido, aunque no es de los andantes, no por eso 

deja de ser caballero, y así, cumplirá la palabra de la prometida 

ínsula, a pesar de la invidia y de la malicia del mundo. Esté 

Sancho de buen ánimo, que cuando menos lo piense se verá 

sentado en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará 

su gobierno, que con otro de brocado de tres altos lo deseche. 

Lo que yo le encargo es que mire cómo gobierna sus vasallos, 

advirtiendo que todos son leales y bien nacidos. 

-Eso de gobernarlos bien -respondió Sancho- no hay para qué 

encargármelo, porque yo soy caritativo de mío y tengo 

compasión de los pobres; y a quien cuece y amasa, no le hurtes 

hogaza; y para mi santiguada que no me han de echar dado 
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falso; soy perro viejo, y entiendo todo tus, tus, y sé 

despabilarme a sus tiempos, y no consiento que me anden 

musarañas ante los ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato: 

dígolo porque los buenos tendrán conmigo mano y concavidad, 

y los malos, ni pie ni entrada. Y paréceme a mí que en esto de 

los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días 

de gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese 

más dél que de la labor del campo, en que me he criado. 

-Vos tenéis razón razón, Sancho -dijo la duquesa-, que nadie 

nace enseñado, y de los hombres se hacen los obispos, que no 

de las piedras. Pero, volviendo a la plática que poco ha 

tratábamos del encanto de la señora Dulcinea , tengo por cosa 

cierta y más que averiguada que aquella imaginación que 

Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a entender que la 

labradora era Dulcinea, y que si su señor no la conocía debía de 

ser por estar encantada, toda fue invención de alguno de los 

encantadores que al señor don Quijote persiguen; porque real y 

verdaderamente yo sé de buena parte que la villana que dio el 

brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el 

buen Sancho, 

  

pensando ser el engañador, es el engañado; y no hay poner 

más duda en esta verdad que en las cosas que nunca vimos; y 

sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá 

encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por 

el mundo, pura y sencillamente, sin enredos ni máquinas; y 
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créame Sancho que la villana brincadora era y es Dulcinea del 

Toboso, que está encantada como la madre que la parió; y 

cuando menos nos pensemos, la habemos de ver en su propia 

figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en que vive. 

-Bien puede ser todo eso -dijo Sancho Panza-; y agora quiero 

creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en la cueva de 

Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea del Toboso 

en el mesmo traje y hábito que yo dije que la había visto 

cuando la encanté por solo mi gusto; y todo debió de ser al 

revés, como vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin 

ingenio no se puede ni debe presumir que fabricase en un 

instante tan agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco 

que con tan flaca y magra persuasión como la mía creyese una 

cosa tan fuera de todo término. Pero, señora, no por esto será 

bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está 

obligado un porro como yo a taladrar los pensamientos y 

malicias de los pésimos encantadores: yo fingí aquello por 

escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con 

intención de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios está en el 

cielo, que juzga los corazones. 

-Así es la verdad -dijo la duquesa-; pero dígame agora, Sancho, 

qué es esto que dice de la cueva de Montesinos, que gustaría 

saberlo. 

Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda 

dicho acerca de la tal aventura. Oyendo lo cual la duquesa, dijo: 
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-Deste suceso se puede inferir que, pues el gran don Quijote 

dice que vio allí a la mesma labradora que Sancho vio a la 

salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que andan por aquí 

los encantadores muy listos y demasiadamente curiosos. 

-Eso digo yo -dijo Sancho Panza-, que si mi señora Dulcinea del 

Toboso está encantada, su daño; que yo no me tengo de tomar, 

yo, con los enemigos de mi amo, que deben de ser muchos y 

malos. Verdad sea que la que yo vi fue una labradora, y por 

labradora la tuve, y por tal labradora la juzgué; y si aquélla era 

Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni ha de correr por mí, o 

sobre ello, morena. No, sino ándense a cada triquete conmigo a 

dime y direte, "Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y 

Sancho volvió", como si Sancho fuese algún quienquiera, y no 

fuese el mismo Sancho Panza, el que anda ya en libros por ese 

mundo adelante, según me dijo Sansón Carrasco, que, por lo 

menos, es persona bachillerada por Salamanca, y los tales no 

pueden mentir si no es cuando se les antoja o les viene muy a 

cuento; así que, no hay para qué nadie 

  

se tome conmigo, y pues que tengo buena fama, y, según oí 

decir a mi señor, que más vale el buen nombre que las muchas 

riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas; que quien 

ha sido buen escudero será buen gobernador. 

-Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho -dijo la duquesa- 

son sentencias catonianas, o, por lo menos, sacadas de las 
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mesmas entrañas del mismo Micael Verino, florentibus occidit 

annis. En fin, en fin, hablando a su modo, debajo de mala capa 

suele haber buen bebedor. 

-En verdad, señora -respondió Sancho-, que en mi vida he 

bebido de malicia; con sed bien podría ser, porque no tengo 

nada de hipócrita: bebo cuando tengo gana, y cuando no la 

tengo y cuando me lo dan, por no parecer o melindroso o 

malcriado; que a un brindis de un amigo, ¿qué corazón ha de 

haber tan de mármol que no haga la razón? Pero, aunque las 

calzo, no las ensucio; cuanto más, que los escuderos de los 

caballeros andantes, casi de ordinario beben agua, porque 

siempre andan por florestas, selvas y prados, montañas y 

riscos, sin hallar una misericordia de vino, si dan por ella un ojo. 

-Yo lo creo así -respondió la duquesa-. Y por ahora, váyase 

Sancho a reposar, que después hablaremos más largo y 

daremos orden como vaya presto a encajarse, como él dice, 

aquel gobierno. 

De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le suplicó le 

hiciese merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, 

porque era la lumbre de sus ojos. 

-¿Qué rucio es éste? -preguntó la duquesa. 

-Mi asno -respondió Sancho-, que por no nombrarle con este 

nombre, le suelo llamar el rucio; y a esta señora dueña le rogué, 

cuando entré en este castillo, tuviese cuenta con él, y azoróse 

de manera como si la hubiera dicho que era fea o vieja, 
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debiendo ser más propio y natural de las dueñas pensar 

jumentos que autorizar las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal 

estaba con estas señoras un hidalgo de mi lugar! 

-Sería algún villano -dijo doña Rodríguez, la dueña-, que si él 

fuera hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la 

luna. 

-Agora bien -dijo la duquesa-, no haya más: calle doña 

Rodríguez y sosiéguese el señor Panza, y quédese a mi cargo el 

regalo del rucio; que, por ser alhaja de Sancho, le pondré yo 

sobre las niñas de mis ojos. 

-En la caballeriza basta que esté -respondió Sancho-, que sobre 

las niñas de los ojos de vuestra grandeza ni él ni yo somos 

dignos de estar sólo un momento, y así lo consintiría yo como 

darme de puñaladas; que, aunque dice mi señor que 

  

en las cortesías antes se ha de perder por carta de más que de 

menos, en las jumentiles y así niñas se ha de ir con el compás en 

la mano y con medido término. 

-Llévele -dijo la duquesa- Sancho al gobierno, y allá le podrá 

regalar como quisiere, y aun jubilarle del trabajo. 

-No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha dicho mucho 

-dijo Sancho-; que yo he visto ir más de dos asnos a los 

gobiernos, y que llevase yo el mío no sería cosa nueva. 
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Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el 

contento; y, enviándole a reposar, ella fue a dar cuenta al 

duque de lo que con él había pasado, y entre los dos dieron 

traza y orden de hacer una burla a don Quijote que fuese 

famosa y viniese bien con el estilo caballeresco, en el cual le 

hicieron muchas, tan propias y discretas, que son las mejores 

aventuras que en esta grande historia se contienen. 

 

 

 

Capítulo XXXIV: Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo 

se había de desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es 

una de las aventuras más famosas deste libro 

 

Grande era el gusto que recebían el duque y la duquesa de la 

conversación de don Quijote y de la de Sancho Panza; y, 

confirmándose en la intención que tenían de hacerles algunas 

burlas que llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, 

tomaron motivo de la que don Quijote ya les había contado de 

la cueva de Montesinos, para hacerle una que fuese famosa 

(pero de lo que más la duquesa se admiraba era que la 

simplicidad de Sancho fuese tanta que hubiese venido a creer 

ser verdad infalible que Dulcinea del Toboso estuviese 

encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y el 

embustero de aquel negocio); y así, habiendo dado orden a sus 
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criados de todo lo que habían de hacer, de allí a seis días le 

llevaron a caza de montería, con tanto aparato de monteros y 

cazadores como pudiera llevar un rey coronado. 

Diéronle a don Quijote un vestido de monte y a Sancho otro 

verde, de finísimo paño; pero don Quijote no se le quiso poner, 

diciendo que otro día había de volver al duro ejercicio de las 

armas y que no podía llevar consigo guardarropas ni 

reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con intención de 

venderle en la primera ocasión que pudiese. 

Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote, vistióse 

Sancho, y, encima de su rucio, que no le quiso dejar aunque le 

daban un caballo, se metió entre la 

  

tropa de los monteros. La duquesa salió bizarramente 

aderezada, y don Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la 

rienda de su palafrén, aunque el duque no quería consentirlo, y, 

finalmente, llegaron a un bosque que entre dos altísimas 

montañas estaba, donde, tomados los puestos, paranzas y 

veredas, y repartida la gente por diferentes puestos, se 

comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de 

manera que unos a otros no podían oírse, así por el ladrido de 

los perros como por el son de las bocinas. 

Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se 

puso en un puesto por donde ella sabía que solían venir algunos 

jabalíes. Apeóse asimismo el duque y don Quijote, y pusiéronse 
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a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del 

rucio, a quien no osara desamparar, porque no le sucediese 

algún desmán. Y, apenas habían sentado el pie y puesto en ala 

con otros muchos criados suyos, cuando, acosado de los perros 

y seguido de los cazadores, vieron que hacia ellos venía un 

desmesurado jabalí, crujiendo dientes y colmillos y arrojando 

espuma por la boca; y en viéndole, embrazando su escudo y 

puesta mano a su espada, se adelantó a recebirle don Quijote. 

Lo mesmo hizo el duque con su venablo; pero a todos se 

adelantara la duquesa, si el duque no se lo estorbara. Sólo 

Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al rucio y dio 

a correr cuanto pudo, y, procurando subirse sobre una alta 

encina, no fue posible; antes, estando ya a la mitad dél, asido 

de una rama, pugnando subir a la cima, fue tan corto de 

ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y, al venir al 

suelo, se quedó en el aire, asido de un gancho de la encina, sin 

poder llegar al suelo. Y, viéndose así, y que el sayo verde se le 

rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí allegaba 

le podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro 

con tanto ahínco, que todos los que le oían y no le veían 

creyeron que estaba entre los dientes de alguna fiera. 

Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las 

cuchillas de muchos venablos que se le pusieron delante; y, 

volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, que ya 

por ellos le había conocido, viole pendiente de la encina y la 

cabeza abajo, y al rucio junto a él, que no le desamparó en su 
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calamidad; y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho 

Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la 

amistad y buena fe que entre los dos se guardaban. 

Llegó don Quijote y descolgó a Sancho; el cual, viéndose libre y 

en el suelo, miró lo desgarrado del sayo de monte, y pesóle en 

el alma; que pensó que tenía en el vestido un mayorazgo. En 

esto, atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, 

cubriéndole con matas de romero y con ramas de mirto, le 

llevaron, como en señal de vitoriosos despojos, a unas grandes 

tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban 

puestas, donde hallaron las mesas en orden y la comida 

aderezada, tan sumptuosa y grande, que se echaba bien 

  

de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien la daba. 

Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, 

dijo: 

-Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera 

mi sayo de verse en este estremo. Yo no sé qué gusto se recibe 

de esperar a un animal que, si os alcanza con un colmillo, os 

puede quitar la vida; yo me acuerdo haber oído cantar un 

romance antiguo que dice: 

De los osos seas comido, como Favila el nombrado. 

-Ése fue un rey godo -dijo don Quijote-, que, yendo a caza de 

montería, le comió un oso. 
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-Eso es lo que yo digo -respondió Sancho-: que no querría yo 

que los príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, 

a trueco de un gusto que parece que no le había de ser, pues 

consiste en matar a un animal que no ha cometido delito 

alguno. 

-Antes os engañáis, Sancho -respondió el duque-, porque el 

ejercicio de la caza de monte es el más conveniente y necesario 

para los reyes y príncipes que otro alguno. La caza es una 

imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, 

insidias para vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella 

fríos grandísimos y calores intolerables; menoscábase el ocio y 

el sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del 

que la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer sin 

perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él 

tiene es que no es para todos, como lo es el de los otros 

géneros de caza, excepto el de la volatería, que también es sólo 

para reyes y grandes señores. Así que, ¡oh Sancho!, mudad de 

opinión, y, cuando seáis gobernador, ocupaos en la caza y 

veréis como os vale un pan por ciento. 

-Eso no -respondió Sancho-: el buen gobernador, la pierna 

quebrada y en casa. 

¡Bueno sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados 

y él estuviese en el monte holgándose! ¡Así enhoramala andaría 

el gobierno! Mía fe, señor, la caza y los pasatiempos más han 

de ser para los holgazanes que para los gobernadores. En lo 

que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado las 
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pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas; que esas cazas ni 

cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi conciencia. 

-Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho 

hay gran trecho. 

-Haya lo que hubiere -replicó Sancho-, que al buen pagador no 

le duelen prendas, y más vale al que Dios ayuda que al que 

mucho madruga, y tripas llevan pies, que no pies a tripas; 

quiero decir que si Dios me ayuda, y yo hago lo que debo con 

buena intención, sin duda que gobernaré mejor que un 

  

gerifalte. ¡No, sino pónganme el dedo en la boca y verán si 

aprieto o no! 

-¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito -

dijo don Quijote-, y cuándo será el día, como otras muchas 

veces he dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una razón 

corriente y concertada! Vuestras grandezas dejen a este tonto, 

señores míos, que les molerá las almas, no sólo puestas entre 

dos, sino entre dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a 

tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría 

escuchar. 

-Los refranes de Sancho Panza -dijo la duquesa-, puesto que 

son más que los del Comendador Griego, no por eso son en 

menos de estimar, por la brevedad de las sentencias. De mí sé 

decir que me dan más gusto que otros, aunque sean mejor 

traídos y con más sazón acomodados. 
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Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la 

tienda al bosque, y en requerir algunas paranzas, y presto, se 

les pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga 

como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; 

pero un cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la 

intención de los duques; y, así como comenzó a anochecer, un 

poco más adelante del crepúsculo, a deshora pareció que todo 

el bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron 

por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y 

otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de 

caballería que por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de 

los bélicos instrumentos, casi cegaron y atronaron los ojos y los 

oídos de los circunstantes, y aun de todos los que en el bosque 

estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de moros 

cuando entran en las batallas, sonaron trompetas y clarines, 

retumbaron tambores, resonaron pífaros, casi todos a un 

tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido el que 

no quedara sin él al son confuso de tantos intrumentos. 

Pasmóse el duque, suspendióse la duquesa, admiróse don 

Quijote, tembló Sancho Panza, y, finalmente, aun hasta los 

mesmos sabidores de la causa se espantaron. Con el temor les 

cogió el silencio, y un postillón que en traje de demonio les pasó 

por delante, tocando en voz de corneta un hueco y 

desmesurado cuerno, que un ronco y espantoso son despedía. 
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-¡Hola, hermano correo! -dijo el duque-, ¿quién sois, adónde 

vais, y qué gente de guerra es la que por este bosque parece 

que atraviesa? 

A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada: 

-Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la 

gente que por aquí viene son seis tropas de encantadores, que 

sobre un carro triunfante traen a la sin par Dulcinea del Toboso. 

Encantada viene con el gallardo francés Montesinos, a dar 

orden a don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal 

señora. 

  

-Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura 

muestra, ya hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de 

la Mancha, pues le tenéis delante. 

-En Dios y en mi conciencia -respondió el Diablo- que no miraba 

en ello, porque traigo en tantas cosas divertidos los 

pensamientos, que de la principal a que venía se me olvidaba. 

-Sin duda -dijo Sancho- que este demonio debe de ser hombre 

de bien y buen cristiano, porque, a no serlo, no jurara en Dios y 

en mi conciencia. Ahora yo tengo para mí que aun en el mesmo 

infierno debe de haber buena gente. 

Luego el Demonio, sin apearse, encaminando la vista a don 

Quijote, dijo: 
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-A ti, el Caballero de los Leones (que entre las garras dellos te 

vea yo), me envía el desgraciado pero valiente caballero 

Montesinos, mandándome que de su parte te diga que le 

esperes en el mismo lugar que te topare, a causa que trae 

consigo a la que llaman Dulcinea del Toboso, con orden de 

darte la que es menester para desencantarla. Y, por no ser para 

más mi venida, no ha de ser más mi estada: los demonios como 

yo queden contigo, y los ángeles buenos con estos señores. 

Y, en diciendo esto, tocó el desaforado cuerno, y volvió las 

espaldas y fuese, sin esperar respuesta de ninguno. 

Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y 

don Quijote: en Sancho, en ver que, a despecho de la verdad, 

querían que estuviese encantada Dulcinea; en don Quijote, por 

no poder asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado 

en la cueva de Montesinos. Y, estando elevado en estos 

pensamientos, el duque le dijo: 

-¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote? 

-Pues ¿no? -respondió él-. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si 

me viniese a embestir todo el infierno. 

-Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, 

así esperaré yo aquí como en Flandes -dijo Sancho. 

 

En esto, se cerró más la noche, y comenzaron a discurrir 

muchas luces por el bosque, bien así como discurren por el cielo 
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las exhalaciones secas de la tierra, que parecen a nuestra vista 

estrellas que corren. Oyóse asimismo un espantoso ruido, al 

modo de aquel que se causa de las ruedas macizas que suelen 

traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado 

se dice que huyen los lobos y los osos, si los hay por donde 

pasan. Añadióse a toda esta tempestad otra que las aumentó 

todas, que fue que parecía verdaderamente que a las 

  

cuatro partes del bosque se estaban dando a un mismo tiempo 

cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro 

estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas 

escopetas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, 

lejos se reiteraban los lililíes agarenos. 

Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, 

las trompetas, los tambores, la artillería, los arcabuces, y, sobre 

todo, el temeroso ruido de los carros, formaban todos juntos un 

son tan confuso y tan horrendo, que fue menester que don 

Quijote se valiese de todo su corazón para sufrirle; pero el de 

Sancho vino a tierra, y dio con él desmayado en las faldas de la 

duquesa, la cual le recibió en ellas, y a gran priesa mandó que 

le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió en su 

acuerdo, a tiempo que ya un carro de las rechinantes ruedas 

llegaba a aquel puesto. 

Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de 

paramentos negros; en cada cuerno traían atada y encendida 
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una grande hacha de cera, y encima del carro venía hecho un 

asiento alto, sobre el cual venía sentado un venerable viejo, con 

una barba más blanca que la mesma nieve, y tan luenga que le 

pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa larga de negro 

bocací, que, por venir el carro lleno de infinitas luces, se podía 

bien divisar y discernir todo lo que en él venía. Guiábanle dos 

feos demonios vestidos del mesmo bocací, con tan feos rostros, 

que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró los ojos por no 

verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar al puesto, se 

levantó de su alto asiento el viejo venerable, y, puesto en pie, 

dando una gran voz, dijo: 

-Yo soy el sabio Lirgandeo. 

Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras éste pasó 

otro carro de la misma manera, con otro viejo entronizado; el 

cual, haciendo que el carro se detuviese, con voz no menos 

grave que el otro, dijo: 

-Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la 

Desconocida. Y pasó adelante. 

Luego, por el mismo continente, llegó otro carro; pero el que 

venía sentado en el trono no era viejo como los demás, sino 

hombrón robusto y de mala catadura, el cual, al llegar, 

levantándose en pie, como los otros, dijo con voz más ronca y 

más endiablada: 

-Yo soy Arcaláus el encantador, enemigo mortal de Amadís de 

Gaula y de toda su parentela. 
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Y pasó adelante. Poco desviados de allí hicieron alto estos tres 

carros, y cesó el enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó 

otro, no ruido, sino un son de una suave y concertada música 

formado, con que Sancho se alegró, y lo tuvo a buena señal; y 

así, dijo a la duquesa, de quien un punto ni un paso se 

apartaba: 

  

-Señora, donde hay música no puede haber cosa mala. 

-Tampoco donde hay luces y claridad -respondió la duquesa. A 

lo que replicó Sancho: 

-Luz da el fuego y claridad las hogueras, como lo vemos en las 

que nos cercan, y bien podría ser que nos abrasasen, pero la 

música siempre es indicio de regocijos y de fiestas. 

-Ello dirá -dijo don Quijote, que todo lo escuchaba. Y dijo bien, 

como se muestra en el capítulo siguiente. 

 

 

Capítulo XXXV: Donde se prosigue la noticia que tuvo don 

Quijote del desencanto de Dulcinea, con otros admirables 

sucesos 

 

Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía 

un carro de los que llaman triunfales tirado de seis mulas 
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pardas, encubertadas, empero, de lienzo blanco, y sobre cada 

una venía un diciplinante de luz, asimesmo vestido de blanco, 

con una hacha de cera grande encendida en la mano. Era el 

carro dos veces, y aun tres, mayor que los pasados, y los lados, 

y encima dél, ocupaban doce otros diciplinantes albos como la 

nieve, todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y 

espantaba juntamente; y en un levantado trono venía sentada 

una ninfa, vestida de mil velos de tela de plata, brillando por 

todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la hacían, si 

no rica, a lo menos vistosamente vestida. Traía el rostro 

cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que, 

sin impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un 

hermosísimo rostro de doncella, y las muchas luces daban lugar 

para distinguir la belleza y los años, que, al parecer, no llegaban 

a veinte ni bajaban de diez y siete. 

Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que 

llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un 

velo negro; pero, al punto que llegó el carro a estar frente a 

frente de los duques y de don Quijote, cesó la música de las 

chirimías, y luego la de las arpas y laúdes que en el carro 

sonaban; y, levantándose en pie la figura de la ropa, la apartó a 

entrambos lados, y, quitándose el velo del rostro, descubrió 

patentemente ser la mesma figura de la muerte, descarnada y 

fea, de que don Quijote recibió pesadumbre y Sancho miedo, y 

los duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y 
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puesta en pie esta muerte viva, con voz algo dormida y con 

lengua no muy despierta, comenzó a decir desta manera: 

  

-Yo soy Merlín, aquel que las historias dicen que tuve por mi 

padre al diablo (mentira autorizada de los tiempos), príncipe de 

la Mágica y monarca 

y archivo de la ciencia zoroástrica, émulo a las edades y a los 

siglos que solapar pretenden las hazañas de los andantes 

bravos caballeros 

a quien yo tuve y tengo gran cariño. Y, puesto que es de los 

encantadores, de los magos o mágicos contino dura la 

condición, áspera y fuerte, 

la mía es tierna, blanda y amorosa, 

y amiga de hacer bien a todas gentes. En las cavernas lóbregas 

de Dite, donde estaba mi alma entretenida 

en formar ciertos rombos y caráteres, llegó la voz doliente de la 

bella 

y sin par Dulcinea del Toboso. 

Supe su encantamento y su desgracia, y su trasformación de 

gentil dama 

en rústica aldeana; condolíme, 

y, encerrando mi espíritu en el hueco desta espantosa y fiera 

notomía, 
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después de haber revuelto cien mil libros desta mi ciencia 

endemoniada y torpe, vengo a dar el remedio que conviene 

  

a tamaño dolor, a mal tamaño. 

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten las túnicas de acero y 

de diamante, 

luz y farol, sendero, norte y guía 

de aquellos que, dejando el torpe sueño y las ociosas plumas, se 

acomodan 

a usar el ejercicio intolerable 

de las sangrientas y pesadas armas! A ti digo ¡oh varón, como 

se debe por jamás alabado!, a ti, valiente juntamente y discreto 

don Quijote, 

de la Mancha esplendor, de España estrella, que para recobrar 

su estado primo 

la sin par Dulcinea del Toboso, 

es menester que Sancho, tu escudero, se dé tres mil azotes y 

trecientos 

en ambas sus valientes posaderas, al aire descubiertas, y de 

modo 

que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 

Y en esto se resuelven todos cuantos de su desgracia han sido 

los autores, y a esto es mi venida, mis señores. 
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-¡Voto a tal! -dijo a esta sazón Sancho-. No digo yo tres mil 

azotes, pero así me daré yo tres como tres puñaladas. ¡Válate el 

diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé qué tienen que ver 

mis posas con los encantos! ¡Par Dios que si el señor Merlín no 

ha hallado otra manera como desencantar a la señora Dulcinea 

del Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura! 

-Tomaros he yo -dijo don Quijote-, don villano, harto de ajos, y 

amarraros he a un árbol, desnudo como vuestra madre os 

parió; y no digo yo tres mil y trecientos, sino seis mil y 

seiscientos azotes os daré, tan bien pegados que no 

  

se os caigan a tres mil y trecientos tirones. Y no me repliquéis 

palabra, que os arrancaré el alma. 

Oyendo lo cual Merlín, dijo: 

-No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen 

Sancho han de ser por su voluntad, y no por fuerza, y en el 

tiempo que él quisiere; que no se le pone término señalado; 

pero permítesele que si él quisiere redemir su vejación por la 

mitad de este vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena 

mano, aunque sea algo pesada. 

-Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar -replicó Sancho-: a 

mí no me ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a la 

señora Dulcinea del Toboso, para que paguen mis posas lo que 

pecaron sus ojos? El señor mi amo sí, que es parte suya, pues la 

llama a cada paso mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo, se 
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puede y debe azotar por ella y hacer todas las diligencias 

necesarias para su desencanto; pero, ¿azotarme yo...? 

¡Abernuncio! 

Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando, levantándose en 

pie la argentada ninfa que junto al espíritu de Merlín venía, 

quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que a todos 

pareció mas que demasiadamente hermoso, y, con un 

desenfado varonil y con una voz no muy adamada, hablando 

derechamente con Sancho Panza, dijo: 

-¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de 

alcornoque, de entrañas guijeñas y apedernaladas! Si te 

mandaran, ladrón desuellacaras, que te arrojaras de una alta 

torre al suelo; si te pidieran, enemigo del género humano, que te 

comieras una docena de sapos, dos de lagartos y tres de 

culebras; si te persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus 

hijos con algún truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla 

que te mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres 

mil y trecientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin 

que sea, que no se los lleve cada mes, admira, adarva, espanta 

a todas las entrañas piadosas de los que lo escuchan, y aun las 

de todos aquellos que lo vinieren a saber con el discurso del 

tiempo. Pon, ¡oh miserable y endurecido animal!, pon, digo, esos 

tus ojos de machuelo espantadizo en las niñas destos míos, 

comparados a rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y 

madeja a madeja, haciendo surcos, carreras y sendas por los 

hermosos campos de mis mejillas. 
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Muévate, socarrón y malintencionado monstro, que la edad tan 

florida mía, que aún se está todavía en el diez y... de los años, 

pues tengo diez y nueve y no llego a veinte, se consume y 

marchita debajo de la corteza de una rústica labradora; y si 

ahora no lo parezco, es merced particular que me ha hecho el 

señor Merlín, que está presente, sólo porque te enternezca mi 

belleza; que las 

  

lágrimas de una afligida hermosura vuelven en algodón los 

riscos, y los tigres en ovejas. Date, date en esas carnazas, 

bestión indómito, y saca de harón ese brío, que a sólo comer y 

más comer te inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, 

la mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por 

mí no quieres ablandarte ni reducirte a algún razonable término, 

hazlo por ese pobre caballero que a tu lado tienes; por tu amo, 

digo, de quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en 

la garganta, no diez dedos de los labios, que no espera sino tu 

rígida o blanda repuesta, o para salirse por la boca, o para 

volverse al estómago. 

Tentóse, oyendo esto, la garganta don Quijote y dijo, 

volviéndose al duque: 

-Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí 

tengo el alma atravesada en la garganta, como una nuez de 

ballesta. 

-¿Qué decís vos a esto, Sancho? -preguntó la duquesa. 
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-Digo, señora -respondió Sancho-, lo que tengo dicho: que de 

los azotes, abernuncio. 

-Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís -dijo el 

duque. 

-Déjeme vuestra grandeza -respondió Sancho-, que no estoy 

agora para mirar en sotilezas ni en letras más a menos; porque 

me tienen tan turbado estos azotes que me han de dar, o me 

tengo de dar, que no sé lo que me digo, ni lo que me hago. Pero 

querría yo saber de la señora mi señora doña Dulcinea del 

Toboso adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene a 

pedirme que me abra las carnes a azotes, y llámame alma de 

cántaro y bestión indómito, con una tiramira de malos nombres, 

que el diablo los sufra. ¿Por ventura son mis carnes de bronce, o 

vame a mí algo en que se desencante o no? ¿Qué canasta de 

ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, aunque 

no los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un 

vituperio y otro, sabiendo aquel refrán que dicen por ahí, que un 

asno cargado de oro sube ligero por una montaña, y que 

dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo 

dando, y que más vale un "toma" que dos "te daré"? Pues el 

señor mi amo, que había de traerme la mano por el cerro y 

halagarme para que yo me hiciese de lana y de algodón 

cardado, dice que si me coge me amarrará desnudo a un árbol 

y me doblará la parada de los azotes; y habían de considerar 

estos lastimados señores que no solamente piden que se azote 
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un escudero, sino un gobernador; como quien dice: "bebe con 

guindas". 

Aprendan, aprendan mucho de enhoramala a saber rogar, y a 

saber pedir, y a tener crianza, que no son todos los tiempos 

unos, ni están los hombres siempre de un buen humor. Estoy yo 

ahora reventando de pena por ver mi sayo verde roto, y vienen 

a pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella tan ajena 

dello como de volverme cacique. 

  

-Pues en verdad, amigo Sancho -dijo el duque-, que si no os 

ablandáis más que una breva madura, que no habéis de 

empuñar el gobierno. ¡Bueno sería que yo enviase a mis 

insulanos un gobernador cruel, de entrañas pedernalinas, que 

no se doblega a las lágrimas de las afligidas doncellas, ni a los 

ruegos de discretos, imperiosos y antiguos encantadores y 

sabios! 

En resolución, Sancho, o vos habéis de ser azotado, o os han de 

azotar, o no habéis de ser gobernador. 

-Señor -respondió Sancho-, ¿no se me darían dos días de 

término para pensar lo que me está mejor? 

-No, en ninguna manera -dijo Merlín-; aquí, en este instante y en 

este lugar, ha de quedar asentado lo que ha de ser deste 

negocio, o Dulcinea volverá a la cueva de Montesinos y a su 

prístino estado de labradora, o ya, en el ser que está, será 
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llevada a los Elíseos Campos, donde estará esperando se 

cumpla el número del vápulo. 

-Ea, buen Sancho -dijo la duquesa-, buen ánimo y buena 

correspondencia al pan que habéis comido del señor don 

Quijote, a quien todos debemos servir y agradar, por su buena 

condición y por sus altas caballerías. Dad el sí, hijo, desta 

azotaina, y váyase el diablo para diablo y el temor para 

mezquino; que un buen corazón quebranta mala ventura, como 

vos bien sabéis. 

A estas razones respondió con éstas disparatadas Sancho, que, 

hablando con Merlín, le preguntó: 

-Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el 

diablo correo y dio a mi amo un recado del señor Montesinos, 

mandándole de su parte que le esperase aquí, porque venía a 

dar orden de que la señora doña Dulcinea del Toboso se 

desencantase, y hasta agora no hemos visto a Montesinos, ni a 

sus semejas. 

A lo cual respondió Merlín: 

-El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo 

bellaco: yo le envié en busca de vuestro amo, pero no con 

recado de Montesinos, sino mío, porque Montesinos se está en 

su cueva entendiendo, o, por mejor decir, esperando su 

desencanto, que aún le falta la cola por desollar. Si os debe 

algo, o tenéis alguna cosa que negociar con él, yo os lo traeré y 

pondré donde vos más quisiéredes. Y, por agora, acabad de 
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dar el sí desta diciplina, y creedme que os será de mucho 

provecho, así para el alma como para el cuerpo: para el alma, 

por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé 

que sois de complexión sanguínea, y no os podrá hacer daño 

sacaros un poco de sangre. 

-Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son 

médicos - 

  

replicó Sancho-; pero, pues todos me lo dicen, aunque yo no me 

lo veo, digo que soy contento de darme los tres mil y trecientos 

azotes, con condición que me los tengo de dar cada y cuando 

que yo quisiere, sin que se me ponga tasa en los días ni en el 

tiempo; y yo procuraré salir de la deuda lo más presto que sea 

posible, porque goce el mundo de la hermosura de la señora 

doña Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés de lo 

que yo pensaba, en efecto es hermosa. Ha de ser también 

condición que no he de estar obligado a sacarme sangre con la 

diciplina, y que si algunos azotes fueren de mosqueo, se me han 

de tomar en cuenta. Iten, que si me errare en el número, el 

señor Merlín, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de 

contarlos y de avisarme los que me faltan o los que me sobran. 

-De las sobras no habrá que avisar -respondió Merlín-, porque, 

llegando al cabal número, luego quedará de improviso 

desencantada la señora Dulcinea , y vendrá a buscar, como 

agradecida, al buen Sancho, y a darle gracias, y aun premios, 
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por la buena obra. Así que no hay de qué tener escrúpulo de las 

sobras ni de las faltas, ni el cielo permita que yo engañe a 

nadie, aunque sea en un pelo de la cabeza. 

-¡Ea, pues, a la mano de Dios! -dijo Sancho-. Yo consiento en mi 

mala ventura; digo que yo acepto la penitencia con las 

condiciones apuntadas. 

Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a 

sonar la música de las chirimías y se volvieron a disparar 

infinitos arcabuces, y don Quijote se colgó del cuello de Sancho, 

dándole mil besos en la frente y en las mejillas. La duquesa y el 

duque y todos los circunstantes dieron muestras de haber 

recebido grandísimo contento, y el carro comenzó a caminar; y, 

al pasar, la hermosa Dulcinea inclinó la cabeza a los duques y 

hizo una gran reverencia a Sancho. 

Y ya, en esto, se venía a más andar el alba, alegre y risueña: las 

florecillas de los campos se descollaban y erguían, y los líquidos 

cristales de los arroyuelos, murmurando por entre blancas y 

pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos que los esperaban. 

La tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada 

uno por sí y todos juntos, daban manifiestas señales que el día, 

que al aurora venía pisando las faldas, había de ser sereno y 

claro. Y, satisfechos los duques de la caza y de haber 

conseguido su intención tan discreta y felicemente, se volvieron 

a su castillo, con prosupuesto de segundar en sus burlas, que 

para ellos no había veras que más gusto les diesen. 
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Capítulo XXXVI: Donde se cuenta la estraña y jamás imaginada 

aventura de la dueña Dolorida, alias de la condesa Trifaldi , con 

una carta que Sancho 

  

Panza escribió a su mujer Teresa Panza 

 

Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado 

ingenio, el cual hizo la figura de Merlín y acomodó todo el 

aparato de la aventura pasada, compuso los versos y hizo que 

un paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus 

señores, ordenó otra del más gracioso y estraño artificio que 

puede imaginarse. 

Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la 

tarea de la penitencia que había de hacer por el desencanto de 

Dulcinea. Dijo que sí, y que aquella noche se había dado cinco 

azotes. Preguntóle la duquesa que con qué se los había dado. 

Respondió que con la mano. 

-Eso -replicó la duquesa- más es darse de palmadas que de 

azotes. Yo tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento 

con tanta blandura; menester será que el buen Sancho haga 

alguna diciplina de abrojos, o de las de canelones, que se dejen 

sentir; porque la letra con sangre entra, y no se ha de dar tan 

barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea 

por tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de 
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caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni 

valen nada. 

A lo que respondió Sancho: 

-Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, 

que yo me daré con él como no me duela demasiado, porque 

hago saber a vuesa merced que, aunque soy rústico, mis carnes 

tienen más de algodón que de esparto, y no será bien que yo 

me descríe por el provecho ajeno. 

-Sea en buena hora -respondió la duquesa-: yo os daré mañana 

una diciplina que os venga muy al justo y se acomode con la 

ternura de vuestras carnes, como si fueran sus hermanas 

propias. 

A lo que dijo Sancho: 

-Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo 

escrita una carta a mi mujer Teresa Panza, dándole cuenta de 

todo lo que me ha sucedido después que me aparté della; aquí 

la tengo en el seno, que no le falta más de ponerle el 

sobreescrito; querría que vuestra discreción la leyese, porque 

me parece que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo 

que deben de escribir los gobernadores. 

-¿Y quién la notó? -preguntó la duquesa. 

-¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? -respondió 

Sancho. 

-¿Y escribístesla vos? -dijo la duquesa. 
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-Ni por pienso -respondió Sancho-, porque yo no sé leer ni 

escribir, puesto que sé firmar. 

-Veámosla -dijo la duquesa-, que a buen seguro que vos 

mostréis en ella la calidad y suficiencia de vuestro ingenio. 

Sacó Sancho una carta abierta del seno, y, tomándola la 

duquesa, vio que decía desta manera: 

Carta de Sancho Panza a Teresa Panza, su mujer Si buenos 

azotes me daban, bien caballero me iba; si buen gobierno me 

tengo, buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, 

Teresa mía, por ahora; otra vez lo sabrás. Has de saber, Teresa, 

que tengo determinado que andes en coche, que es lo que hace 

al caso, porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un 

gobernador eres, 

¡mira si te roerá nadie los zancajos! 

Ahí te envío un vestido verde de cazador, que me dio mi señora 

la duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a 

nuestra hija. Don Quijote, mi amo, según he oído decir en esta 

tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo no 

le voy en zaga. Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el 

sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de 

Dulcinea del Toboso, que por allá se llama Aldonza Lorenzo: con 

tres mil y trecientos azotes, menos cinco, que me he de dar, 

quedará desencantada como la madre que la parió. No dirás 

desto nada a nadie, porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán 
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que es blanco y otros que es negro. De aquí a pocos días me 

partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer 

dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores 

nuevos van con este mesmo deseo; tomaréle el pulso, y 

avisaréte si has de venir a estar conmigo o no. El rucio está 

bueno, y se te encomienda mucho; y no le pienso dejar, aunque 

me llevaran a ser Gran Turco. La duquesa mi señora te besa mil 

veces las manos; vuélvele el retorno con dos mil, que no hay 

cosa que menos cueste ni valga más barata, según dice mi 

amo, que los buenos comedimientos. No ha sido Dios servido 

de depararme otra maleta con otros cien escudos, como la de 

marras, pero no te dé pena, Teresa mía, que en salvo está el 

que repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me 

ha dado gran pena que me dicen que si una vez le pruebo, que 

me tengo de comer las manos tras él; y si así fuese, no me 

costaría muy barato, aunque los estropeados y mancos ya se 

tienen su calonjía en la limosna que piden; así que, por una vía o 

por otra, tú has de ser rica, de buena ventura. Dios te la dé, 

como puede, y a mí me guarde para servirte. Deste castillo, a 

veinte de julio de 1614. 

Tu marido el gobernador, Sancho Panza. 

  

En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho: 

-En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: 

la una, en decir o dar a entender que este gobierno se le han 
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dado por los azotes que se ha de dar, sabiendo él, que no lo 

puede negar, que cuando el duque, mi señor, se le prometió, no 

se soñaba haber azotes en el mundo; la otra es que se muestra 

en ella muy codicioso, y no querría que orégano fuese, porque 

la codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la 

justicia desgobernada. 

-Yo no lo digo por tanto, señora -respondió Sancho-; y si a 

vuesa merced le parece que la tal carta no va como ha de ir, no 

hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que fuese 

peor si me lo dejan a mi caletre. 

-No, no -replicó la duquesa-, buena está ésta, y quiero que el 

duque la vea. 

Con esto se fueron a un jardín, donde habían de comer aquel 

día. Mostró la duquesa la carta de Sancho al duque, de que 

recibió grandísimo contento. 

Comieron, y después de alzado los manteles, y después de 

haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa 

conversación de Sancho, a deshora se oyó el son tristísimo de 

un pífaro y el de un ronco y destemplado tambor. Todos 

mostraron alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, 

especialmente don Quijote, que no cabía en su asiento de puro 

alborotado; de Sancho no hay que decir sino que el miedo le 

llevó a su acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la 

duquesa, porque real y verdaderamente el son que se 

escuchaba era tristísimo y malencólico. 
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Y, estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín 

adelante dos hombres vestidos de luto, tan luego y tendido que 

les arrastraba por el suelo; éstos venían tocando dos grandes 

tambores, asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el 

pífaro, negro y pizmiento como los demás. Seguía a los tres un 

personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, 

con una negrísima loba, cuya falda era asimismo desaforada 

de grande. Por encima de la loba le ceñía y atravesaba un 

ancho tahelí, también negro, de quien pendía un desmesurado 

alfanje de guarniciones y vaina negra. Venía cubierto el rostro 

con un trasparente velo negro, por quien se entreparecía una 

longísima barba, blanca como la nieve. Movía el paso al son de 

los tambores con mucha gravedad y reposo. En fin, su 

grandeza, su contoneo, su negrura y su acompañamiento 

pudiera y pudo suspender a todos aquellos que sin conocerle le 

miraron. 

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse 

de rodillas ante el duque, que en pie, con los demás que allí 

estaban, le atendía; pero el duque en ninguna manera le 

consintió hablar hasta que se levantase. 

Hízolo así el espantajo prodigioso, y, puesto en pie, alzó el 

antifaz del rostro y 

  

hizo patente la más horrenda, la más larga, la más blanca y 

más poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían 
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visto, y luego desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho 

una voz grave y sonora, y, poniendo los ojos en el duque, dijo: 

-Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman Trifaldín el de la 

Barba Blanca ; soy escudero de la condesa Trifaldi , por otro 

nombre llamada la Dueña Dolorida , de parte de la cual traigo a 

vuestra grandeza una embajada, y es que la vuestra 

magnificencia sea servida de darla facultad y licencia para 

entrar a decirle su cuita, que es una de las más nuevas y más 

admirables que el más cuitado pensamiento del orbe pueda 

haber pensado. Y primero quiere saber si está en este vuestro 

castillo el valeroso y jamás vencido caballero don Quijote de la 

Mancha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde el 

reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede 

y debe tener a milagro o a fuerza de encantamento. Ella queda 

a la puerta desta fortaleza o casa de campo, y no aguarda 

para entrar sino vuestro beneplácito. Dije. 

Y tosió luego y manoseóse la barba de arriba abajo con 

entrambas manos, y con mucho sosiego estuvo atendiendo la 

respuesta del duque, que fue: 

-Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba , ha muchos 

días que tenemos noticia de la desgracia de mi señora la 

condesa Trifaldi , a quien los encantadores la hacen llamar la 

Dueña Dolorida ; bien podéis, estupendo escudero, decirle que 

entre y que aquí está el valiente caballero don Quijote de la 

Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con 

seguridad todo amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis 
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decir de mi parte que si mi favor le fuere necesario, no le ha de 

faltar, pues ya me tiene obligado a dársele el ser caballero, a 

quien es anejo y concerniente favorecer a toda suerte de 

mujeres, en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y 

doloridas, cual lo debe estar su señoría. 

Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y, 

haciendo al pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo son 

y al mismo paso que había entrado, se volvió a salir del jardín, 

dejando a todos admirados de su presencia y compostura. Y, 

volviéndose el duque a don Quijote, le dijo: 

-En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de malicia ni 

de la ignorancia encubrir y escurecer la luz del valor y de la 

virtud. Digo esto porque apenas ha seis días que la vuestra 

bondad está en este castillo, cuando ya os vienen a buscar de 

lueñas y apartadas tierras, y no en carrozas ni en dromedarios, 

sino a pie y en ayunas; los tristes, los afligidos, confiados que 

han de hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y 

trabajos, merced a vuestras grandes hazañas, que corren y 

rodean todo lo descubierto de la tierra. 

  

-Quisiera yo, señor duque -respondió don Quijote-, que 

estuviera aquí presente aquel bendito religioso que a la mesa el 

otro día mostró tener tan mal talante y tan mala ojeriza contra 

los caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los 

tales caballeros son necesarios en el mundo: tocara, por lo 
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menos, con la mano que los extraordinariamente afligidos y 

desconsolados, en casos grandes y en desdichas enormes no 

van a buscar su remedio a las casas de los letrados, ni a la de 

los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha 

acertado a salir de los términos de su lugar, ni al perezoso 

cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas, 

que procura hacer obras y hazañas para que otros las cuenten 

y las escriban; el remedio de las cuitas, el socorro de las 

necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las 

viudas, en ninguna suerte de personas se halla mejor que en los 

caballeros andantes, y de serlo yo doy infinitas gracias al cielo, 

y doy por muy bien empleado cualquier desmán y trabajo que 

en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta 

dueña y pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la 

fuerza de mi brazo y en la intrépida resolución de mi animoso 

espíritu. 

 

 

 

Capítulo XXXVII: Donde se prosigue la famosa aventura de la 

dueña Dolorida 

 

En extremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien 

iba respondiendo a su intención don Quijote, y a esta sazón dijo 

Sancho: 
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-No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a 

la promesa de mi gobierno, porque yo he oído decir a un 

boticario toledano que hablaba como un silguero que donde 

interviniesen dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame 

Dios, y qué mal estaba con ellas el tal boticario! De lo que yo 

saco que, pues todas las dueñas son enfadosas e impertinentes, 

de cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que 

son doloridas, como han dicho que es esta condesa Tres Faldas, 

o Tres Colas?; que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, 

todo es uno. 

-Calla, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que, pues esta señora 

dueña de tan lueñes tierras viene a buscarme, no debe ser de 

aquellas que el boticario tenía en su número, cuanto más que 

ésta es condesa, y cuando las condesas sirven de dueñas, será 

sirviendo a reinas y a emperatrices, que en sus casas son 

señorísimas que se sirven de otras dueñas. 

A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente: 

-Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio, que 

pudieran ser condesas 

  

si la fortuna quisiera, pero allá van leyes do quieren reyes; y 

nadie diga mal de las dueñas, y más de las antiguas y 

doncellas; que, aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me 

trasluce la ventaja que hace una dueña doncella a una dueña 
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viuda; y quien a nosotras trasquiló, las tijeras le quedaron en la 

mano. 

-Con todo eso -replicó Sancho-, hay tanto que trasquilar en las 

dueñas, según mi barbero, cuanto será mejor no menear el 

arroz, aunque se pegue. 

-Siempre los escuderos -respondió doña Rodríguez- son 

enemigos nuestros; que, como son duendes de las antesalas y 

nos veen a cada paso, los ratos que no rezan, que son muchos, 

los gastan en murmurar de nosotras, desenterrándonos los 

huesos y enterrándonos la fama. Pues mándoles yo a los leños 

movibles, que, mal que les pese, hemos de vivir en el mundo, y 

en las casas principales, aunque muramos de hambre y 

cubramos con un negro monjil nuestras delicadas o no 

delicadas carnes, como quien cubre o tapa un muladar con un 

tapiz en día de procesión. A fe que si me fuera dado, y el tiempo 

lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a los presentes, sino 

a todo el mundo, cómo no hay virtud que no se encierre en una 

dueña. 

-Yo creo -dijo la duquesa- que mi buena doña Rodríguez tiene 

razón, y muy grande; pero conviene que aguarde tiempo para 

volver por sí y por las demás dueñas, para confundir la mala 

opinión de aquel mal boticario, y desarraigar la que tiene en su 

pecho el gran Sancho Panza. 

A lo que Sancho respondió: 
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-Después que tengo humos de gobernador se me han quitado 

los váguidos de escudero, y no se me da por cuantas dueñas 

hay un cabrahígo. 

Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el 

pífaro y los tambores volvían a sonar, por donde entendieron 

que la dueña Dolorida entraba. Preguntó la duquesa al duque si 

sería bien ir a recebirla, pues era condesa y persona principal. 

-Por lo que tiene de condesa -respondió Sancho, antes que el 

duque respondiese-, bien estoy en que vuestras grandezas 

salgan a recebirla; pero por lo de dueña, soy de parecer que no 

se muevan un paso. 

-¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? -dijo don Quijote. 

-¿Quién, señor? -respondió Sancho-. Yo me meto, que puedo 

meterme, como escudero que ha aprendido los términos de la 

cortesía en la escuela de vuesa merced, que es el más cortés y 

bien criado caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas 

cosas, según he oído decir a vuesa merced, tanto se pierde por 

carta de más como por carta de menos; y al buen entendedor, 

pocas palabras. 

  

-Así es, como Sancho dice -dijo el duque-: veremos el talle de la 

condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe. 

En esto, entraron los tambores y el pífaro, como la vez primera. 
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Y aquí, con este breve capítulo, dio fin el autor, y comenzó el 

otro, siguiendo la mesma aventura, que es una de las más 

notables de la historia. 

 

 

 

Capítulo XXXVIII: Donde se cuenta la que dio de su mala 

andanza la dueña Dolorida 

 

Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín 

adelante hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos 

hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer, de 

anascote batanado, con unas tocas blancas de delgado 

canequí, tan luengas que sólo el ribete del monjil descubrían. 

Tras ellas venía la condesa Trifaldi , a quien traía de la mano el 

escudero Trifaldín de la Blanca Barba , vestida de finísima y 

negra bayeta por frisar, que, a venir frisada, descubriera cada 

grano del grandor de un garbanzo de los buenos de Martos. La 

cola, o falda, o como llamarla quisieren, era de tres puntas, las 

cuales se sustentaban en las manos de tres pajes, asimesmo 

vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática figura con 

aquellos tres ángulos acutos que las tres puntas formaban, por 

lo cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron que 

por ella se debía llamar la condesa Trifaldi , como si dijésemos 

la condesa de las Tres Faldas; y así dice Benengeli que fue 
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verdad, y que de su propio apellido se llama la condesa Lobuna 

, a causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si 

como eran lobos fueran zorras, la llamaran la condesa Zorruna , 

por ser costumbre en aquellas partes tomar los señores la 

denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que más 

sus estados abundan; empero esta condesa, por favorecer la 

novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi. 

Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, 

cubiertos los rostros con unos velos negros y no trasparentes 

como el de Trifaldín, sino tan apretados que ninguna cosa se 

traslucían. 

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la 

duquesa y don Quijote se pusieron en pie, y todos aquellos que 

la espaciosa procesión miraban. Pararon las doce dueñas y 

hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin 

dejarla de la mano Trifaldín, viendo lo cual el duque, la duquesa 

y don Quijote, se adelantaron obra de doce pasos a recebirla. 

Ella, puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca 

que sutil y dilicada, 

  

dijo: 

-Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a 

este su criado; digo, a esta su criada, porque, según soy de 

dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a causa que 

mi estraña y jamás vista desdicha me ha llevado el 
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entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy lejos, pues 

cuanto más le busco menos le hallo. 

-Sin él estaría -respondió el duque-, señora condesa, el que no 

descubriese por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más 

ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y de toda la 

flor de las bien criadas ceremonias. 

Y, levantándola de la mano, la llevó a asentar en una silla junto 

a la duquesa, la cual la recibió asimismo con mucho 

comedimiento. 

Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto por ver el rostro 

de la Trifaldi y de alguna de sus muchas dueñas, pero no fue 

posible hasta que ellas de su grado y voluntad se descubrieron. 

Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando 

quién le había de romper, y fue la dueña Dolorida con estas 

palabras: 

-Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y 

discretísimos circunstantes, que ha de hallar mi cuitísima en 

vuestros valerosísimos pechos acogimiento no menos plácido 

que generoso y doloroso, porque ella es tal, que es bastante a 

enternecer los mármoles, y a ablandar los diamantes, y a 

molificar los aceros de los más endurecidos corazones del 

mundo; pero, antes que salga a la plaza de vuestros oídos, por 

no decir orejas, quisiera que me hicieran sabidora si está en 

este gremio, corro y compañía el acendradísimo caballero don 

Quijote de la Manchísima y su escuderísimo Panza. 
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-El Panza -antes que otro respondiese, dijo Sancho- aquí esta, y 

el don Quijotísimo asimismo; y así, podréis, dolorosísima 

dueñísima, decir lo que quisieridísimis, que todos estamos 

prontos y aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos. 

En esto se levantó don Quijote, y, encaminando sus razones a la 

Dolorida dueña, dijo: 

-Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer 

alguna esperanza de remedio por algún valor o fuerzas de 

algún andante caballero, aquí están las mías, que, aunque 

flacas y breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo soy 

don Quijote de la Mancha, cuyo asumpto es acudir a toda 

suerte de menesterosos, y, siendo esto así, como lo es, no 

habéis menester, señora, captar benevolencias ni buscar 

preámbulos, sino, a la llana y sin rodeos, decir vuestros males, 

que oídos os escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse 

  

dellos. 

Oyendo lo cual, la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse 

a los pies de don Quijote, y aun se arrojó, y, pugnando por 

abrazárselos, decía: 

-Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por 

ser los que son basas y colunas de la andante caballería; estos 

pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga todo el 

remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas 
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verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen las fabulosas de 

los Amadises, Esplandianes y Belianises! 

Y, dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza, y, asiéndole 

de las manos, le dijo: -¡Oh tú, el más leal escudero que jamás 

sirvió a caballero andante en los presentes ni en los pasados 

siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín, mi 

acompañador, que está presente!, bien puedes preciarte que en 

servir al gran don Quijote sirves en cifra a toda la caterva de 

caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjúrote, 

por lo que debes a tu bondad fidelísima, me seas buen 

intercesor con tu dueño, para que luego favorezca a esta 

humilísima y desdichadísima condesa. A lo que respondió 

Sancho: 

-De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y grande como 

la barba de vuestro escudero, a mí me hace muy poco al caso; 

barbada y con bigotes tenga yo mi alma cuando desta vida 

vaya, que es lo que importa, que de las barbas de acá poco o 

nada me curo; pero, sin esas socaliñas ni plegarias, yo rogaré a 

mi amo, que sé que me quiere bien, y más agora que me ha 

menester para cierto negocio, que favorezca y ayude a vuesa 

merced en todo lo que pudiere. Vuesa merced desembaúle su 

cuita y cuéntenosla, y deje hacer, que todos nos entenderemos. 

Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos 

que habían tomado el pulso a la tal aventura, y alababan entre 

sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi, la cual, volviéndose a 

sentar, dijo: 
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-«Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran 

Trapobana y el mar del Sur, dos leguas más allá del cabo 

Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda del rey 

Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y 

procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del reino, la cual 

dicha infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela 

y doctrina, por ser yo la más antigua y la más principal dueña 

de su madre. Sucedió, pues, que, yendo días y viniendo días, la 

niña Antonomasia llegó a edad de catorce años, con tan gran 

perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de punto la 

naturaleza. 

¡Pues digamos agora que la discreción era mocosa! 

Así era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo 

es, si ya los hados invidiosos y las parcas endurecidas no la han 

cortado la estambre de la vida. Pero no habrán, que no han de 

permitir los cielos que se haga tanto mal a 

  

la tierra como sería llevarse en agraz el racimo del más 

hermoso veduño del suelo. De esta hermosura, y no como se 

debe encarecida de mi torpe lengua, se enamoró un número 

infinito de príncipes, así naturales como estranjeros, entre los 

cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza 

un caballero particular que en la corte estaba, confiado en su 

mocedad y en su bizarría, y en sus muchas habilidades y 

gracias, y facilidad y felicidad de ingenio; porque hago saber a 
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vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba una 

guitarra que la hacía hablar, y más que era poeta y gran 

bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros, que solamente a 

hacerlas pudiera ganar la vida cuando se viera en estrema 

necesidad, que todas estas partes y gracias son bastantes a 

derribar una montaña, no que una delicada doncella. Pero toda 

su gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades 

fueran poca o ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, 

si el ladrón desuellacaras no usara del remedio de rendirme a 

mí primero. Primero quiso el malandrín y desalmado 

vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el gusto, 

para que yo, mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza 

que guardaba. En resolución: él me aduló el entendimiento y me 

rindió la voluntad con no sé qué dijes y brincos que me dio, pero 

lo que más me hizo postrar y dar conmigo por el suelo fueron 

unas coplas que le oí cantar una noche desde una reja que caía 

a una callejuela donde él estaba, que, si mal no me acuerdo, 

decían: 

De la dulce mi enemiga 

nace un mal que al alma hiere, y, por más tormento, quiere que 

se sienta y no se diga. 

Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después 

acá, digo, desde entonces, viendo el mal en que caí por estos y 

otros semejantes versos, he considerado que de las buenas y 

concertadas repúblicas se habían de desterrar los poetas, como 

aconsejaba Platón, a lo menos, los lascivos, porque escriben 
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unas coplas, no como las del marqués de Mantua, que 

entretienen y hacen llorar los niños y a las mujeres, sino unas 

agudezas que, a modo de blandas espinas, os atraviesan el 

alma, y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido. Y 

otra vez cantó: 

Ven, muerte, tan escondida que no te sienta venir, porque el 

placer del morir no me torne a dar la vida. 

Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados 

encantan y escritos 

  

suspenden. Pues, ¿qué cuando se humillan a componer un 

género de verso que en Candaya se usaba entonces, a quien 

ellos llamaban seguidillas? Allí era el brincar de las almas, el 

retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el 

azogue de todos los sentidos. Y así, digo, señores míos, que los 

tales trovadores con justo título los debían desterrar a las islas 

de los Lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples 

que los alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera la buena 

dueña que debía, no me habían de mover sus trasnochados 

conceptos, ni había de creer ser verdad aquel decir: "Vivo 

muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin 

esperanza, pártome y quédome", con otros imposibles desta 

ralea, de que están sus escritos llenos. Pues, ¿qué cuando 

prometen el fénix de Arabia, la corona de Aridiana, los caballos 

del Sol, del Sur las perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el 
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bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más la pluma, como les 

cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir. 

Pero, ¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! 

¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, 

teniendo tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin 

ventura!, que no me rindieron los versos, sino mi simplicidad; no 

me ablandaron las músicas, sino mi liviandad: mi mucha 

ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y 

desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo, que éste 

es el nombre del referido caballero; y así, siendo yo la 

medianera, él se halló una y muy muchas veces en la estancia 

de la por mí, y no por él, engañada Antonomasia, debajo del 

título de verdadero esposo; que, aunque pecadora, no 

consintiera que sin ser su marido la llegara a la vira de la suela 

de sus zapatillas. ¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir 

adelante en cualquier negocio destos que por mí se tratare! 

Solamente hubo un daño en este negocio, que fue el de la 

desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular, y la 

infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. 

Algunos días estuvo encubierta y solapada en la sagacidad de 

mi recato esta maraña, hasta que me pareció que la iba 

descubriendo a más andar no sé qué hinchazón del vientre de 

Antonomasia, cuyo temor nos hizo entrar en bureo a los tres, y 

salió dél que, antes que se saliese a luz el mal recado, don 

Clavijo pidiese ante el vicario por su mujer a Antonomasia, en fe 

de una cédula que de ser su esposa la infanta le había hecho, 
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notada por mi ingenio, con tanta fuerza, que las de Sansón no 

pudieran romperla. 

Hiciéronse las diligencias, vio el vicario la cédula, tomó el tal 

vicario la confesión a la señora, confesó de plano, mandóla 

depositar en casa de un alguacil de corte muy honrado...» 

A esta sazón, dijo Sancho: 

-También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y 

seguidillas, por lo que 

  

puedo jurar que imagino que todo el mundo es uno. Pero dése 

vuesa merced priesa, señora Trifaldi, que es tarde y ya me 

muero por saber el fin desta tan larga historia. 

-Sí haré -respondió la condesa. 

 

 

 

Capítulo XXXIX: Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y 

memorable historia 

 

De cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba 

tanto como se desesperaba don Quijote; y, mandándole que 

callase, la Dolorida prosiguió diciendo: 
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-«En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la 

infanta se estaba siempre en sus trece, sin salir ni variar de la 

primera declaración, el vicario sentenció en favor de don 

Clavijo, y se la entregó por su legítima esposa, de lo que recibió 

tanto enojo la reina doña Maguncia, madre de la infanta 

Antonomasia, que dentro de tres días la enterramos.» 

-Debió de morir, sin duda -dijo Sancho. 

-¡Claro está! -respondió Trifaldín-, que en Candaya no se 

entierran las personas vivas, sino las muertas. 

-Ya se ha visto, señor escudero -replicó Sancho-, enterrar un 

desmayado creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba 

la reina Maguncia obligada a desmayarse antes que a morirse; 

que con la vida muchas cosas se remedian, y no fue tan grande 

el disparate de la infanta que obligase a sentirle tanto. Cuando 

se hubiera casado esa señora con algún paje suyo, o con otro 

criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he 

oído decir, fuera el daño sin remedio; pero el haberse casado 

con un caballero tan gentilhombre y tan entendido como aquí 

nos le han pintado, en verdad en verdad que, aunque fue 

necedad, no fue tan grande como se piensa; porque, según las 

reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir, así 

como se hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden 

hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes y los 

emperadores. 
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-Razón tienes, Sancho -dijo don Quijote-, porque un caballero 

andante, como tenga dos dedos de ventura, está en potencia 

propincua de ser el mayor señor del mundo. Pero, pase 

adelante la señora Dolorida, que a mí se me trasluce que le 

falta por contar lo amargo desta hasta aquí dulce historia. 

-Y ¡cómo si queda lo amargo! -respondió la condesa-, y tan 

amargo que en su 

  

comparación son dulces las tueras y sabrosas las adelfas. 

«Muerta, pues, la reina, y no desmayada, la enterramos; y, 

apenas la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el último 

vale, cuando, quis talia fando temperet a lachrymis?, puesto 

sobre un caballo de madera, pareció encima de la sepultura de 

la reina el gigante Malambruno, primo cormano de Maguncia, 

que junto con ser cruel era encantador, el cual con sus artes, en 

venganza de la muerte de su cormana, y por castigo del 

atrevimiento de don Clavijo, y por despecho de la demasía de 

Antonomasia, los dejó encantados sobre la mesma sepultura: a 

ella, convertida en una jimia de bronce, y a él, en un espantoso 

cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un 

padrón, asimismo de metal, y en él escritas en lengua siríaca 

unas letras que, habiéndose declarado en la candayesca, y 

ahora en la castellana, encierran esta sentencia: "No cobrarán 

su primera forma estos dos atrevidos amantes hasta que el 

valeroso manchego venga conmigo a las manos en singular 

batalla, que para solo su gran valor guardan los hados esta 
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nunca vista aventura". Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y 

desmesurado alfanje, y, asiéndome a mí por los cabellos, hizo 

finta de querer segarme la gola y cortarme cercen la cabeza. 

Turbéme, pegóseme la voz a la garganta, quedé mohína en 

todo estremo, pero, con todo, me esforcé lo más que pude, y, 

con voz tembladora y doliente, le dije tantas y tales cosas, que 

le hicieron suspender la ejecución de tan riguroso castigo. 

Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio, que 

fueron estas que están presentes, y, después de haber 

exagerado nuestra culpa y vituperado las condiciones de las 

dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando a todas 

la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con pena capital 

castigarnos, sino con otras penas dilatadas, que nos diesen una 

muerte civil y continua; y, en aquel mismo momento y punto 

que acabó de decir esto, sentimos todas que se nos abrían los 

poros de la cara, y que por toda ella nos punzaban como con 

puntas de agujas. Acudimos luego con las manos a los rostros, 

y hallámonos de la manera que ahora veréis.» 

Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces 

con que cubiertas venían, y descubrieron los rostros, todos 

poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles 

blancas y cuáles albarrazadas, de cuya vista mostraron quedar 

admirados el duque y la duquesa, pasmados don Quijote y 

Sancho, y atónitos todos los presentes. 

Y la Trifaldi prosiguió: 
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-«Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de 

Malambruno, cubriendo la blandura y morbidez de nuestros 

rostros con la aspereza destas cerdas, que pluguiera al cielo 

que antes con su desmesurado alfanje nos hubiera derribado 

las testas, que no que nos asombrara la luz de nuestras caras 

con esta borra que nos cubre; porque si entramos en cuenta, 

señores míos (y 

  

esto que voy a decir agora lo quisiera decir hechos mis ojos 

fuentes, pero la consideración de nuestra desgracia, y los mares 

que hasta aquí han llovido, los tienen sin humor y secos como 

aristas, y así, lo diré sin lágrimas), digo, pues, que ¿adónde 

podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o qué madre se 

dolerá della? ¿Quién la dará ayuda? Pues, aun cuando tiene la 

tez lisa y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y 

mudas, apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará cuando 

descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras 

mías, en desdichado punto nacimos, en hora menguada 

nuestros padres nos engendraron!» 

Y, diciendo esto, dio muestras de desmayarse. 
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Capítulo XL: De cosas que atañen y tocan a esta aventura y a 

esta memorable historia 

 

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes 

historias como ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide 

Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en 

contarnos las semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que 

fuese, que no la sacase a luz distintamente: pinta los 

pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las 

tácitas, aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, 

los átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor 

celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh 

Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí 

viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los 

vivientes. 

Dice, pues, la historia que, así como Sancho vio desmayada a la 

Dolorida, dijo: 

-Por la fe de hombre de bien, juro, y por el siglo de todos mis 

pasados los Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me 

ha contado, ni en su pensamiento ha cabido, semejante 

aventura como ésta. Válgate mil satanases, por no maldecirte 

por encantador y gigante, Malambruno; y ¿no hallaste otro 

género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de 

barbarlas? ¿Cómo y no fuera mejor, y a ellas les estuviera más 

a cuento, quitarles la mitad de las narices de medio arriba, 
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aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré 

yo que no tienen hacienda para pagar a quien las rape. 

-Así es la verdad, señor -respondió una de las doce-, que no 

tenemos hacienda para mondarnos; y así, hemos tomado 

algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar de unos 

pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y 

tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de 

mortero de 

  

piedra; que, puesto que hay en Candaya mujeres que andan de 

casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otros 

menjurjes tocantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora 

por jamás quisimos admitirlas, porque las más oliscan a 

terceras, habiendo dejado de ser primas; y si por el señor don 

Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán a la 

sepultura. 

-Yo me pelaría las mías -dijo don Quijote- en tierra de moros, si 

no remediase las vuestras. 

A este punto, volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo: 

-El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi 

desmayo llegó a mis oídos, y ha sido parte para que yo dél 

vuelva y cobre todos mis sentidos; y así, de nuevo os suplico, 

andante ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se 

convierta en obra. 
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-Por mí no quedará -respondió don Quijote-: ved, señora, qué es 

lo que tengo de hacer, que el ánimo está muy pronto para 

serviros. 

-Es el caso -respondió la Dolorida -que desde aquí al reino de 

Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a 

menos; pero si se va por el aire y por la línea recta, hay tres mil 

y docientas y veinte y siete. Es también de saber que 

Malambruno me dijo que cuando la suerte me deparase al 

caballero nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura 

harto mejor y con menos malicias que las que son de retorno, 

porque ha de ser aquel mesmo caballo de madera sobre quien 

llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona , el cual 

caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le sirve 

de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza que parece que 

los mesmos diablos le llevan. Este tal caballo, según es tradición 

antigua, fue compuesto por aquel sabio Merlín; prestósele a 

Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes, y 

robó, como se ha dicho, a la linda Magalona , llevándola a las 

ancas por el aire, dejando embobados a cuantos desde la tierra 

los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería, o mejor se 

lo pagaba; y desde el gran Pierres hasta ahora no sabemos que 

haya subido alguno en él. De allí le ha sacado Malambruno con 

sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en sus viajes, que 

los hace por momentos, por diversas partes del mundo, y hoy 

está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí; y es lo 

bueno que el tal caballo ni come, ni duerme ni gasta herraduras, 
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y lleva un portante por los aires, sin tener alas, que el que lleva 

encima puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que 

se le derrame gota, según camina llano y reposado; por lo cual 

la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en él. 

A esto dijo Sancho: 

-Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por 

los aires; pero por la tierra, yo le cutiré con cuantos portantes 

hay en el mundo. 

  

Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: 

-Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a 

nuestra desgracia, antes que sea media hora entrada la noche, 

estará en nuestra presencia, porque él me significó que la señal 

que me daría por donde yo entendiese que había hallado el 

caballero que buscaba, sería enviarme el caballo, donde fuese 

con comodidad y presteza. 

-Y ¿cuántos caben en ese caballo? -preguntó Sancho. La 

Dolorida respondió: 

-Dos personas: la una en la silla y la otra en las ancas; y, por la 

mayor parte, estas tales dos personas son caballero y escudero, 

cuando falta alguna robada doncella. 

-Querría yo saber, señora Dolorida -dijo Sancho-, qué nombre 

tiene ese caballo. 
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-El nombre -respondió la Dolorida- no es como el caballo de 

Belorofonte, que se llamaba Pegaso, ni como el del Magno 

Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, 

cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de 

Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni 

Bootes ni Peritoa, como dicen que se llaman los del Sol, ni 

tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado 

Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla donde 

perdió la vida y el reino. 

-Yo apostaré -dijo Sancho- que, pues no le han dado ninguno 

desos famosos nombres de caballos tan conocidos, que 

tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser 

propio excede a todos los que se han nombrado. 

-Así es -respondió la barbada condesa-, pero todavía le cuadra 

mucho, porque se llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre 

conviene con el ser de leño, y con la clavija que trae en la frente, 

y con la ligereza con que camina; y así, en cuanto al nombre, 

bien puede competir con el famoso Rocinante. 

-No me descontenta el nombre -replicó Sancho-, pero ¿con qué 

freno o con qué jáquima se gobierna? 

-Ya he dicho -respondió la Trifaldi- que con la clavija, que, 

volviéndola a una parte o a otra, el caballero que va encima le 

hace caminar como quiere, o ya por los aires, o ya rastreando y 

casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y 

se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas. 

1180



-Ya lo querría ver -respondió Sancho-, pero pensar que tengo 

de subir en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al 

olmo. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre 

un albarda más blanda que la mesma seda, y 

  

querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla, sin cojín 

ni almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar 

las barbas a nadie: cada cual se rape como más le viniere a 

cuento, que yo no pienso acompañar a mi señor en tan largo 

viaje. Cuanto más, que yo no debo de hacer al caso para el 

rapamiento destas barbas como lo soy para el desencanto de 

mi señora Dulcinea. 

-Sí sois, amigo -respondió la Trifaldi-, y tanto, que, sin vuestra 

presencia, entiendo que no haremos nada. 

-¡Aquí del rey! -dijo Sancho-: ¿qué tienen que ver los escuderos 

con las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la 

fama de las que acaban, y hemos de llevar nosotros el trabajo? 

¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los historiadores: "El tal caballero 

acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano, su 

escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla". 

Pero, ¡que escriban a secas: "Don Paralipomenón de las Tres 

Estrellas acabó la aventura de los seis vestiglos", sin nombrar la 

persona de su escudero, que se halló presente a todo, como si 

no fuera en el mundo! 
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Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se puede ir solo, y 

buen provecho le haga, que yo me quedaré aquí, en compañía 

de la duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese 

hallase mejorada la causa de la señora Dulcinea en tercio y 

quinto; porque pienso, en los ratos ociosos y desocupados, 

darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo. 

-Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen 

Sancho, porque os lo rogarán buenos; que no han de quedar 

por vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas 

señoras; que, cierto, sería mal caso. 

-¡Aquí del rey otra vez! -replicó Sancho-. Cuando esta caridad se 

hiciera por algunas doncellas recogidas, o por algunas niñas de 

la doctrina, pudiera el hombre aventurarse a cualquier trabajo, 

pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año! Mas 

que las viese yo a todas con barbas, desde la mayor hasta la 

menor, y de la más melindrosa hasta la más repulgada. 

-Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo -dijo la duquesa-: 

mucho os vais tras la opinión del boticario toledano. Pues a fe 

que no tenéis razón; que dueñas hay en mi casa que pueden ser 

ejemplo de dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no 

me dejará decir otra cosa. 

-Mas que la diga vuestra excelencia -dijo Rodríguez-, que Dios 

sabe la verdad de todo, y buenas o malas, barbadas o lampiñas 

que seamos las dueñas, también nos parió nuestra madre como 

a las otras mujeres; y, pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe 
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para qué, y a su misericordia me atengo, y no a las barbas de 

nadie. 

  

-Ahora bien, señora Rodríguez -dijo don Quijote-, y señora 

Trifaldi y compañía, yo espero en el cielo que mirará con 

buenos ojos vuestras cuitas, que Sancho hará lo que yo le 

mandare, ya viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno; 

que yo sé que no habría navaja que con más facilidad rapase a 

vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros la 

cabeza de Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no 

para siempre. 

-¡Ay! -dijo a esta sazón la Dolorida-, con benignos ojos miren a 

vuestra grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las 

regiones celestes, e infundan en vuestro ánimo toda 

prosperidad y valentía para ser escudo y amparo del vituperoso 

y abatido género dueñesco, abominado de boticarios, 

murmurado de escuderos y socaliñado de pajes; que mal haya 

la bellaca que en la flor de su edad no se metió primero a ser 

monja que a dueña. 

¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que, aunque vengamos 

por línea recta, de varón en varón, del mismo Héctor el troyano, 

no dejaran de echaros un vos nuestras señoras, si pensasen por 

ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno, que, aunque eres 

encantador, eres certísimo en tus promesas!, envíanos ya al sin 

par Clavileño, para que nuestra desdicha se acabe, que si entra 
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el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra 

ventura! 

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas 

de los ojos de todos los circunstantes, y aun arrasó los de 

Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su señor 

hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese 

quitar la lana de aquellos venerables rostros. 

 

 

 

Capítulo XLI: De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada 

aventura 

 

Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que 

el famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya 

a don Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno se detenía 

en enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba 

guardada aquella aventura, o que Malambruno no osaba venir 

con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora 

entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de verde 

yedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de 

madera. Pusiéronle de pies en el suelo, y uno de los salvajes 

dijo: 

-Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello. 
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-Aquí -dijo Sancho- yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy 

caballero. Y el salvaje prosiguió diciendo: 

  

-Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del 

valeroso Malambruno, que si no fuere de su espada, de ninguna 

otra, ni de otra malicia, será ofendido; y no hay más que torcer 

esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará 

por los aires adonde los atiende Malambruno; pero, porque la 

alteza y sublimidad del camino no les cause váguidos, se han 

de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal 

de haber dado fin a su viaje. 

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se 

volvieron por donde habían venido. La Dolorida, así como vio al 

caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote: 

-Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido 

ciertas: el caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada 

una de nosotras y con cada pelo dellas te suplicamos nos rapes 

y tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu 

escudero y des felice principio a vuestro nuevo viaje. 

-Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de 

mejor talante, sin ponerme a tomar cojín, ni calzarme espuelas, 

por no detenerme: tanta es la gana que tengo de veros a vos, 

señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas. 

-Eso no haré yo -dijo Sancho-, ni de malo ni de buen talante, en 

ninguna manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer 
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sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar mi señor otro 

escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de 

alisarse los rostros; que yo no soy brujo, para gustar de andar 

por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su 

gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa 

más: que habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, 

si el caballo se cansa o el gigante se enoja, tardaremos en dar 

la vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula ni ínsulos 

en el mundo que me conozan; y, pues se dice comúnmente que 

en la tardanza va el peligro, y que cuando te dieren la vaquilla 

acudas con la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, 

que bien se está San Pedro en Roma; quiero decir que bien me 

estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo 

dueño tan gran bien espero como es verme gobernador. 

A lo que el duque dijo: 

-Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible 

ni fugitiva: raíces tiene tan hondas, echadas en los abismos de 

la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres 

tirones; y, pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género 

de oficio destos de mayor cantía que no se granjee con alguna 

suerte de cohecho, cuál más, cuál menos, el que yo quiero llevar 

por este gobierno es que vais con vuestro señor don Quijote a 

dar cima y cabo a esta memorable aventura; que ahora volváis 

sobre Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, ora la 

contraria fortuna os traiga y vuelva a 
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pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en venta, 

siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, 

y a vuestros insulanos con el mesmo deseo de recebiros por su 

gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la 

mesma; y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que 

sería hacer notorio agravio al deseo que de serviros tengo. 

-No más, señor -dijo Sancho-: yo soy un pobre escudero y no 

puedo llevar a cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme 

estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si cuando 

vamos por esas altanerías podré encomendarme a Nuestro 

Señor o invocar los ángeles que me favorezcan. 

A lo que respondió Trifaldi: 

-Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien 

quisiéredes, que Malambruno, aunque es encantador, es 

cristiano, y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y 

con mucho tiento, sin meterse con nadie. 

-¡Ea, pues -dijo Sancho-, Dios me ayude y la Santísima Trinidad 

de Gaeta! 

-Desde la memorable aventura de los batanes -dijo don 

Quijote-, nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora, 

y si yo fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me 

hiciera algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, 

Sancho, que con licencia destos señores os quiero hablar aparte 

dos palabras. 
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Y, apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole 

ambas las manos, le dijo: 

-Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que 

sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio 

que nos darán los negocios; así, querría que ahora te retirases 

en tu aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria 

para el camino, y, en un daca las pajas, te dieses, a buena 

cuenta de los tres mil y trecientos azotes a que estás obligado, 

siquiera quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar 

las cosas es tenerlas medio acabadas. 

-¡Par Dios -dijo Sancho-, que vuestra merced debe de ser 

menguado! Esto es como aquello que dicen: "¡en priesa me vees 

y doncellez me demandas!" 

¿Ahora que tengo de ir sentado en una tabla rasa, quiere 

vuestra merced que me lastime las posas? En verdad en verdad 

que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas 

dueñas, que a la vuelta yo le prometo a vuestra merced, como 

quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación, que 

vuestra merced se contente, y no le digo más. 

Y don Quijote respondió: 

  

-Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo 

que la cumplirás, porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre 

verídico. 
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-No soy verde, sino moreno -dijo Sancho-, pero aunque fuera de 

mezcla, cumpliera mi palabra. 

Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don 

Quijote: 

-Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes 

tierras envía por nosotros no será para engañarnos, por la poca 

gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se fía; y, 

puesto que todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria 

de haber emprendido esta hazaña no la podrá escurecer 

malicia alguna. 

-Vamos, señor -dijo Sancho-, que las barbas y lágrimas destas 

señoras las tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado 

que bien me sepa hasta verlas en su primera lisura. Suba vuesa 

merced y tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, 

claro está que primero sube el de la silla. 

-Así es la verdad -replicó don Quijote. 

Y, sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que 

le cubriese muy bien los ojos, y, habiéndoselos cubierto, se 

volvió a descubrir y dijo: 

-Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del 

Paladión de Troya, que fue un caballo de madera que los 

griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de 

caballeros armados, que después fueron la total ruina de Troya; 

y así, será bien ver primero lo que Clavileño trae en su 

estómago. 
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-No hay para qué -dijo la Dolorida-, que yo le fío y sé que 

Malambruno no tiene nada de malicioso ni de traidor; vuesa 

merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño 

si alguno le sucediere. 

Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase 

acerca de su seguridad sería poner en detrimento su valentía; y 

así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, 

que fácilmente se rodeaba; y, como no tenía estribos y le 

colgaban las piernas, no parecía sino figura de tapiz flamenco 

pintada o tejida en algún romano triunfo. De mal talante y poco 

a poco llegó a subir Sancho, y, acomodándose lo mejor que 

pudo en las ancas, las halló algo duras y no nada blandas, y 

pidió al duque que, si fuese posible, le acomodasen de algún 

cojín o de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su 

señora la duquesa, o del lecho de algún paje, porque las ancas 

de aquel caballo más parecían de mármol que de leño. 

A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de 

adorno sufría sobre sí Clavileño; que lo que podía hacer era 

ponerse a mujeriegas, y que así no sentiría tanto la dureza. 

Hízolo así Sancho, y, diciendo ''a Dios'', se dejó vendar 

  

los ojos, y, ya después de vendados, se volvió a descubrir, y, 

mirando a todos los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo 

que le ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y 

sendas avemarías, porque Dios deparase quien por ellos los 
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dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo 

don Quijote: 

-Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura, o en el último 

término de la vida, para usar de semejantes plegarias? ¿No 

estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que 

ocupó la linda Magalona, del cual decendió, no a la sepultura, 

sino a ser reina de Francia, si no mienten las historias? Y yo, 

que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, 

que oprimió este mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, 

cúbrete, animal descorazonado, y no te salga a la boca el temor 

que tienes, a lo menos en presencia mía. 

-Tápenme -respondió Sancho-; y, pues no quieren que me 

encomiende a Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que 

tema no ande por aquí alguna región de diablos que den con 

nosotros en Peralvillo? 

Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que estaba como había de 

estar, tentó la clavija, y, apenas hubo puesto los dedos en ella, 

cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes 

levantaron las voces, diciendo: 

-¡Dios te guíe, valeroso caballero! 

-¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 

-¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad 

que una saeta! 
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-¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra 

os están mirando! 

-¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que 

será peor tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el 

carro del Sol, su padre! 

Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su amo y ciñiéndole 

con los brazos, le dijo: 

-Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá 

sus voces, y no parecen sino que están aquí hablando junto a 

nosotros? 

-No repares en eso, Sancho, que, como estas cosas y estas 

volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas 

verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me 

derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, 

que osaré jurar que en todos los días de mi vida he subido en 

cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos 

movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en 

efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa. 

  

-Así es la verdad -respondió Sancho-, que por este lado me da 

un viento tan recio, que parece que con mil fuelles me están 

soplando. 

Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo 

aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el duque y la 
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duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la 

dejase de hacer perfecta. 

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo: 

-Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la 

segunda región del aire, adonde se engendra el granizo, las 

nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en 

la tercera región, y si es que desta manera vamos subiendo, 

presto daremos en la región del fuego, y no sé yo cómo templar 

esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos. 

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, 

desde lejos, pendientes de una caña, les calentaban los rostros. 

Sancho, que sintió el calor, dijo: 

-Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien 

cerca, porque una gran parte de mi barba se me ha 

chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte 

estamos. 

-No hagas tal -respondió don Quijote-, y acuérdate del 

verdadero cuento del licenciado Torralba, a quien llevaron los 

diablos en volandas por el aire, caballero en una caña, cerrados 

los ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de 

Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y 

asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de 

vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo que había visto; 

el cual asimismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el 

diablo que abriese los ojos, y los abrió, y se vio tan cerca, a su 
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parecer, del cuerpo de la luna, que la pudiera asir con la mano, 

y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. Así que, 

Sancho, no hay para qué descubrirnos; que, el que nos lleva a 

cargo, él dará cuenta de nosotros, y quizá vamos tomando 

puntas y subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre el 

reino de Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza 

para cogerla, por más que se remonte; y, aunque nos parece 

que no ha media hora que nos partimos del jardín, creéme que 

debemos de haber hecho gran camino. 

-No sé lo que es -respondió Sancho Panza-, sólo sé decir que si 

la señora Magallanes o Magalona se contentó destas ancas, 

que no debía de ser muy tierna de carnes. 

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la 

duquesa y los del jardín, de que recibían estraordinario 

contento; y, queriendo dar remate a la estraña y bien fabricada 

aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas 

estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes 

tronadores, 

  

voló por los aires, con estraño ruido, y dio con don Quijote y con 

Sancho Panza en el suelo, medio chamuscados. 

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el 

barbado escuadrón de las dueñas y la Trifaldi y todo, y los del 

jardín quedaron como desmayados, tendidos por el suelo. Don 

Quijote y Sancho se levantaron maltrechos, y, mirando a todas 
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partes, quedaron atónitos de verse en el mesmo jardín de 

donde habían partido y de ver tendido por tierra tanto número 

de gente; y creció más su admiración cuando a un lado del 

jardín vieron hincada una gran lanza en el suelo y pendiente 

della y de dos cordones de seda verde un pergamino liso y 

blanco, en el cual, con grandes letras de oro, estaba escrito lo 

siguiente: 

El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la 

aventura de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la 

dueña Dolorida, y compañía, con sólo intentarla. 

Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su 

voluntad, y las barbas de las dueñas ya quedan lisas y mondas, 

y los reyes don Clavijo y Antonomasia en su prístino estado. Y, 

cuando se cumpliere el escuderil vápulo, la blanca paloma se 

verá libre de los pestíferos girifaltes que la persiguen, y en 

brazos de su querido arrullador; que así está ordenado por el 

sabio Merlín, protoencantador de los encantadores. 

Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, 

claro entendió que del desencanto de Dulcinea hablaban; y, 

dando muchas gracias al cielo de que con tan poco peligro 

hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su pasada tez 

los rostros de las venerables dueñas, que ya no parecían, se fue 

adonde el duque y la duquesa aún no habían vuelto en sí, y, 

trabando de la mano al duque, le dijo: 
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-¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que todo es nada! La 

aventura es ya acabada sin daño de barras, como lo muestra 

claro el escrito que en aquel padrón está puesto. 

El duque, poco a poco, y como quien de un pesado sueño 

recuerda, fue volviendo en sí, y por el mismo tenor la duquesa y 

todos los que por el jardín estaban caídos, con tales muestras 

de maravilla y espanto, que casi se podían dar a entender 

haberles acontecido de veras lo que tan bien sabían fingir de 

burlas. Leyó el duque el cartel con los ojos medio cerrados, y 

luego, con los brazos abiertos, fue a abrazar a don Quijote, 

diciéndole ser el más buen caballero que en ningún siglo se 

hubiese visto. 

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro 

tenía sin las barbas, y si era tan hermosa sin ellas como su 

gallarda disposición prometía, pero dijéronle que, así como 

Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el 

  

suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi, había 

desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones. Preguntó la 

duquesa a Sancho que cómo le había ido en aquel largo viaje. A 

lo cual Sancho respondió: 

-Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando 

por la región del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos, 

pero mi amo, a quien pedí licencia para descubrirme, no la 

consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de 
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desear saber lo que se me estorba y impide, bonitamente y sin 

que nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto cuanto el 

pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí miré hacia la tierra, 

y parecióme que toda ella no era mayor que un grano de 

mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco mayores 

que avellanas; porque se vea cuán altos debíamos de ir 

entonces. 

A esto dijo la duquesa: 

-Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no 

vistes la tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y está 

claro que si la tierra os pareció como un grano de mostaza, y 

cada hombre como una avellana, un hombre solo había de 

cubrir toda la tierra. 

-Así es verdad -respondió Sancho-, pero, con todo eso, la 

descubrí por un ladito, y la vi toda. 

-Mirad, Sancho -dijo la duquesa-, que por un ladito no se vee el 

todo de lo que se mira. 

-Yo no sé esas miradas -replicó Sancho-: sólo sé que será bien 

que vuestra señoría entienda que, pues volábamos por 

encantamento, por encantamento podía yo ver toda la tierra y 

todos los hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se 

me cree, tampoco creerá vuestra merced cómo, 

descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo 

que no había de mí a él palmo y medio, y por lo que puedo 

jurar, señora mía, que es muy grande además. Y sucedió que 
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íbamos por parte donde están las siete cabrillas; y en Dios y en 

mi ánima que, como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, 

que así como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con ellas 

un rato...! Y si no le cumpliera me parece que reventara. Vengo, 

pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a mi 

señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y 

me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y 

como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se 

movió de un lugar, ni pasó adelante. 

-Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras -

preguntó el duque-, ¿en qué se entretenía el señor don Quijote? 

A lo que don Quijote respondió: 

  

-Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del 

orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que dice. De mí 

sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni 

la tierra, ni la mar ni las arenas. 

Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del aire, y 

aun que tocaba a la del fuego; pero que pasásemos de allí no lo 

puedo creer, pues, estando la región del fuego entre el cielo de 

la luna y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo 

donde están las siete cabrillas que Sancho dice, sin abrasarnos; 

y, pues no nos asuramos, o Sancho miente o Sancho sueña. 

-Ni miento ni sueño -respondió Sancho-: si no, pregúntenme las 

señas de las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad o no. 
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-Dígalas, pues, Sancho -dijo la duquesa. 

-Son -respondió Sancho- las dos verdes, las dos encarnadas, las 

dos azules, y la una de mezcla. 

-Nueva manera de cabras es ésa -dijo el duque-, y por esta 

nuestra región del suelo no se usan tales colores; digo, cabras 

de tales colores. 

-Bien claro está eso -dijo Sancho-; sí, que diferencia ha de 

haber de las cabras del cielo a las del suelo. 

-Decidme, Sancho -preguntó el duque-: ¿vistes allá en entre 

esas cabras algún cabrón? 

-No, señor -respondió Sancho-, pero oí decir que ninguno 

pasaba de los cuernos de la luna. 

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció 

que llevaba Sancho hilo de pasearse por todos los cielos, y dar 

nuevas de cuanto allá pasaba, sin haberse movido del jardín. 

En resolución, éste fue el fin de la aventura de la dueña 

Dolorida, que dio que reír a los duques, no sólo aquel tiempo, 

sino el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los 

viviera; y, llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo: 

-Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en 

el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva 

de Montesinos; y no os digo más. 
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Capítulo XLII: De los consejos que dio don Quijote a Sancho 

Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, con otras cosas 

bien consideradas 

  

Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida, 

quedaron tan contentos los duques, que determinaron pasar 

con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenían 

para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y 

órdenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con 

Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fue 

el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que 

se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus 

insulanos le estaban esperando como el agua de mayo. Sancho 

se le humilló y le dijo: 

-Después que bajé del cielo, y después que desde su alta 

cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en 

mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; porque, 

¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué 

dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres 

tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no había más en 

toda la tierra? 
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Si vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del 

cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor 

gana que la mayor ínsula del mundo. 

-Mirad, amigo Sancho -respondió el duque-: yo no puedo dar 

parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que 

a solo Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo que 

puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda 

y bien proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa, donde 

si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra 

granjear las del cielo. 

 

-Ahora bien -respondió Sancho-, venga esa ínsula, que yo 

pugnaré por ser tal gobernador que, a pesar de bellacos, me 

vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo tenga de salir de 

mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que 

tengo de probar a qué sabe el ser gobernador. 

-Si una vez lo probáis, Sancho -dijo el duque-, comeros heis las 

manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser 

obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a 

ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas 

sus cosas, que no se lo arranquen comoquiera, y que le duela y 

le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de 

serlo. 

-Señor -replicó Sancho-, yo imagino que es bueno mandar, 

aunque sea a un hato de ganado. 
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-Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo -respondió 

el duque-, y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro 

juicio promete, y quédese esto aquí y advertid que mañana en 

ese mesmo día habéis de ir al gobierno de la 

  

ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que 

habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra 

partida. 

-Vístanme -dijo Sancho- como quisieren, que de cualquier 

manera que vaya vestido seré Sancho Panza. 

-Así es verdad -dijo el duque-, pero los trajes se han de 

acomodar con el oficio o dignidad que se profesa, que no sería 

bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado 

como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y 

parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son 

menester las armas como las letras, y las letras como las armas. 

-Letras -respondió Sancho-, pocas tengo, porque aún no sé el A, 

B, C; pero bástame tener el Christus en la memoria para ser 

buen gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, 

hasta caer, y Dios delante. 

-Con tan buena memoria -dijo el duque-, no podrá Sancho errar 

en nada. 

En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la 

celeridad con que Sancho se había de partir a su gobierno, con 
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licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él a su 

estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber 

en su oficio. 

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, y hizo 

casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con 

reposada voz le dijo: 

-Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y 

primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha, te 

haya salido a ti a recebir y a encontrar la buena ventura. Yo, 

que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, 

me veo en los principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, 

contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus 

deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, 

ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y 

sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que 

otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir 

que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para 

mí, sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y 

sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado 

de la andante caballería, sin más ni más te vees gobernador de 

una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh 

Sancho!, para que no atribuyas a tus merecimientos la merced 

recebida, sino que des gracias al cielo, que dispone suavemente 

las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra 

la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el 

corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este 
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tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te 

encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso donde 

vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra 

cosa sino un golfo profundo de confusiones. 

  

Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el 

temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en 

nada. Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, 

procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil 

conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no 

hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey, que si 

esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la 

consideración de haber guardado puercos en tu tierra. 

-Así es la verdad -respondió Sancho-, pero fue cuando 

muchacho; pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los 

que guardé, que no puercos; pero esto paréceme a mí que no 

hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta 

de reyes. 

-Así es verdad -replicó don Quijote-, por lo cual los no de 

principios nobles deben acompañar la gravedad del cargo que 

ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la 

prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no 

hay estado que se escape. Haz gala, Sancho, de la humildad de 

tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores; 

porque, viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte; y 
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préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. 

Inumerables son aquellos que, de baja estirpe nacidos, han 

subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta 

verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te cansaran. Mira, 

Sancho: si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer 

hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los 

tienen de príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la 

virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no 

vale. Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte 

cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le 

deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, agasajar y 

regalar, que con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie se 

desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que debes a 

la naturaleza bien concertada. Si trujeres a tu mujer contigo 

(porque no es bien que los que asisten a gobiernos de mucho 

tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbástala 

de su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un 

gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica 

y tonta. Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el 

cargo mejorares de consorte, no la tomes tal, que te sirva de 

anzuelo y de caña de pescar, y del no quiero de tu capilla, 

porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del 

juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia 

universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las 

partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te 

guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con 

los ignorantes que presumen de agudos. Hallen en ti más 
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compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las 

informaciones del rico. 

Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas 

del rico, como 

  

por entre los sollozos e importunidades del pobre. Cuando 

pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el 

rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez 

riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la 

justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la 

misericordia. Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún 

tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la 

verdad del caso. 

No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros 

que en ella hicieres, las más veces, serán sin remedio; y si le 

tuvieren, será a costa de tu crédito, y aun de tu hacienda. Si 

alguna mujer hermosa veniere a pedirte justicia, quita los ojos 

de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de 

espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue 

tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de 

castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al 

desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas 

razones. Al culpado que cayere debajo de tu juridición 

considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la 

depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu 
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parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y 

clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son 

iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la 

misericordia que el de la justicia. Si estos preceptos y estas 

reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será 

eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus 

hijos como quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en 

paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la 

vida te alcanzará el de la muerte, en vejez suave y madura, y 

cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus terceros 

netezuelos. 

Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de 

adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para 

adorno del cuerpo. 

 

 

 

Capítulo XLIII: De los consejos segundos que dio don Quijote a 

Sancho Panza 

 

¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le 

tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero, 

como muchas veces en el progreso desta grande historia queda 

dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en 
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los demás discursos mostraba tener claro y desenfadado 

entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban sus 

obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en ésta destos 

segundos documentos que dio a Sancho, mostró tener gran 

donaire, y puso su discreción y su locura en un levantado punto. 

  

Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar 

en la memoria sus consejos, como quien pensaba guardarlos y 

salir por ellos a buen parto de la preñez de su gobierno. 

Prosiguió, pues, don Quijote, y dijo: 

-En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, 

Sancho, lo primero que te encargo es que seas limpio, y que te 

cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a 

quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas 

les hermosean las manos, como si aquel escremento y 

añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes 

garras de cernícalo lagartijero: puerco y extraordinario abuso. 

No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido 

descompuesto da indicios de ánimo desmazalado, si ya la 

descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como 

se juzgó en la de Julio César. Toma con discreción el pulso a lo 

que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus 

criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y 

bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir 

que si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y 

así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y este nuevo 
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modo de dar librea no la alcanzan los vanagloriosos. No comas 

ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería. Anda 

despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca 

que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. Come 

poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua 

en la oficina del estómago. Sé templado en el beber, 

considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni 

cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos 

carrillos, ni de erutar delante de nadie. 

-Eso de erutar no entiendo -dijo Sancho. Y don Quijote le dijo: 

-Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más 

torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy 

sinificativo; y así, la gente curiosa se ha acogido al latín, y al 

regoldar dice erutar, y a los regüeldos, erutaciones; y, cuando 

algunos no entienden estos términos, importa poco, que el uso 

los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se 

entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene 

poder el vulgo y el uso. 

-En verdad, señor -dijo Sancho-, que uno de los consejos y 

avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no 

regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo. 

-Erutar, Sancho, que no regoldar -dijo don Quijote. 

-Erutar diré de aquí adelante -respondió Sancho-, y a fee que 

no se me olvide. 
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-También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la 

muchedumbre de refranes que sueles; que, puesto que los 

refranes son sentencias breves, 

  

muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen 

disparates que sentencias. 

-Eso Dios lo puede remediar -respondió Sancho-, porque sé 

más refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca 

cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la lengua 

va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a 

pelo. Mas yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los que 

convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena presto 

se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo está 

el que repica, y el dar y el tener seso ha menester. 

-¡Eso sí, Sancho! -dijo don Quijote-: ¡encaja, ensarta, enhila 

refranes, que nadie te va a la mano! ¡Castígame mi madre, y yo 

trómpogelas! Estoyte diciendo que escuses refranes, y en un 

instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran 

con lo que vamos tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, 

Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a 

propósito, pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace 

la plática desmayada y baja. Cuando subieres a caballo, no 

vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las 

piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni 

tampoco vayas tan flojo que parezca que vas sobre el rucio: 
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que el andar a caballo a unos hace caballeros; a otros, 

caballerizos. Sea moderado tu sueño, que el que no madruga 

con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la 

diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su 

contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo. Este 

último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva 

para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, 

que creo que no te será de menos provecho que los que hasta 

aquí te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de linajes, 

a lo menos, comparándolos entre sí, pues, por fuerza, en los que 

se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás 

aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado. 

Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco 

más largo; greguescos, ni por pienso, que no les están bien ni a 

los caballeros ni a los gobernadores. Por ahora, esto se me ha 

ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el tiempo, y, según 

las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas 

cuidado de avisarme el estado en que te hallares. 

-Señor -respondió Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra 

merced me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas, 

pero ¿de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? Verdad 

sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme 

otra vez, si se ofreciere, no se me pasará del magín, pero 

esotros badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni 

acordará más dellos que de las nubes de antaño, y así, será 

menester que se me den por escrito, que, puesto que no sé leer 
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ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que me los encaje 

y recapacite cuando fuere menester. 

  

-¡Ah, pecador de mí -respondió don Quijote-, y qué mal parece 

en los gobernadores el no saber leer ni escribir!; porque has de 

saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer, o ser zurdo, 

arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado 

de humildes y bajos, o él tan travieso y malo que no pudo entrar 

en el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas 

contigo, y así, querría que aprendieses a firmar siquiera. 

-Bien sé firmar mi nombre -respondió Sancho-, que cuando fui 

prioste en mi lugar, aprendí a hacer unas letras como de marca 

de fardo, que decían que decía mi nombre; cuanto más, que 

fingiré que tengo tullida la mano derecha, y haré que firme otro 

por mí; que para todo hay remedio, si no es para la muerte; y, 

teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere; cuanto 

más, que el que tiene el padre alcalde... Y, siendo yo 

gobernador, que es más que ser alcalde, 

¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen y calóñenme, que 

vendrán por lana y volverán trasquilados; y a quien Dios quiere 

bien, la casa le sabe; y las necedades del rico por sentencias 

pasan en el mundo; y, siéndolo yo, siendo gobernador y 

juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me 

parezca. No, sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto 
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vales cuanto tienes, decía una mi agüela, y del hombre 

arraigado no te verás vengado. 

-¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! -dijo a esta sazón don 

Quijote-. 

¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora 

ha que los estás ensartando y dándome con cada uno tragos 

de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar 

un día a la horca; por ellos te han de quitar el gobierno tus 

vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades. 

Dime, ¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, 

mentecato, que para decir yo uno y aplicarle bien, sudo y 

trabajo como si cavase? 

-Por Dios, señor nuestro amo -replicó Sancho-, que vuesa 

merced se queja de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre 

de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni 

otro caudal alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se 

me ofrecen cuatro que venían aquí pintiparados, o como peras 

en tabaque, pero no los diré, porque al buen callar llaman 

Sancho. 

-Ese Sancho no eres tú -dijo don Quijote-, porque no sólo no 

eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo eso, 

querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la 

memoria que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo 

la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece. 
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-¿Qué mejores -dijo Sancho- que "entre dos muelas cordales 

nunca pongas tus pulgares", y "a idos de mi casa y qué queréis 

con mi mujer, no hay responder", y "si da el cántaro en la piedra 

o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro", todos los cuales 

vienen a pelo? Que nadie se tome con su gobernador ni con el 

que le manda, porque saldrá lastimado, como el que pone el 

dedo entre dos 

  

muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean 

muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador no hay que 

replicar, como al "salíos de mi casa y qué queréis con mi mujer". 

Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. Así que, es 

menester que el que vee la mota en el ojo ajeno, vea la viga en 

el suyo, porque no se diga por él: "espantóse la muerta de la 

degollada", y vuestra merced sabe bien que más sabe el necio 

en su casa que el cuerdo en la ajena. 

-Eso no, Sancho -respondió don Quijote-, que el necio en su 

casa ni en la ajena sabe nada, a causa que sobre el aumento de 

la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos esto 

aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa, y mía la 

vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que debía en 

aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con 

esto salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, 

Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del 

escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula 

patas arriba, cosa que pudiera yo escusar con descubrir al 
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duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa 

personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de 

refranes y de malicias. 

-Señor -replicó Sancho-, si a vuestra merced le parece que no 

soy de pro para este gobierno, desde aquí le suelto, que más 

quiero un solo negro de la uña de mi alma que a todo mi 

cuerpo; y así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, 

como gobernador con perdices y capones; y más que, mientras 

se duerme, todos son iguales, los grandes y los menores, los 

pobres y los ricos; y si vuestra merced mira en ello, verá que 

sólo vuestra merced me ha puesto en esto de gobernar: que yo 

no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre; y si se imagina 

que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, más me 

quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno. 

-Por Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que, por solas estas 

últimas razones que has dicho, juzgo que mereces ser 

gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no 

hay ciencia que valga; encomiéndate a Dios, y procura no errar 

en la primera intención; quiero decir que siempre tengas intento 

y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, 

porque siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos 

a comer, que creo que ya estos señores nos aguardan. 
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Capítulo XLIV: Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y 

de la estraña aventura que en el castillo sucedió a don Quijote 

 

Dicen que en el propio original desta historia se lee que, 

llegando Cide 

  

Hamete a escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como 

él le había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro 

de sí mismo, por haber tomado entre manos una historia tan 

seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle 

que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar 

estenderse a otras digresiones y episodios más graves y más 

entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el entendimiento, 

la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las 

bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo 

fruto no redundaba en el de su autor, y que, por huir deste 

inconveniente, había usado en la primera parte del artificio de 

algunas novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la 

del Capitán cautivo, que están como separadas de la historia, 

puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos 

al mismo don Quijote, que no podían dejar de escribirse. 

También pensó, como él dice, que muchos, llevados de la 

atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a 

las novelas, y pasarían por ellas, o con priesa o con enfado, sin 

advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se 

1216



mostrara bien al descubierto cuando, por sí solas, sin arrimarse 

a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, 

salieran a luz. Y así, en esta segunda parte no quiso ingerir 

novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo 

pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad 

ofrece; y aun éstos, limitadamente y con solas las palabras que 

bastan a declararlos; y, pues se contiene y cierra en los 

estrechos límites de la narración, teniendo habilidad, suficiencia 

y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se 

desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que 

escribe, sino por lo que ha dejado de escribir. 

Y luego prosigue la historia diciendo que, en acabando de 

comer don Quijote, el día que dio los consejos a Sancho, aquella 

tarde se los dio escritos, para que él buscase quien se los 

leyese; pero, apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y 

vinieron a manos del duque, que los comunicó con la duquesa, y 

los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don 

Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde 

enviaron a Sancho con mucho acompañamiento al lugar que 

para él había de ser ínsula. 

Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo 

del duque, muy discreto y muy gracioso -que no puede haber 

gracia donde no hay discreción-, el cual había hecho la persona 

de la condesa Trifaldi, con el donaire que queda referido; y con 

esto, y con ir industriado de sus señores de cómo se había de 

haber con Sancho, salió con su intento maravillosamente. Digo, 
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pues, que acaeció que, así como Sancho vio al tal mayordomo, 

se le figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y, volviéndose a 

su señor, le dijo: 

-Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy, 

en justo y en creyente, o vuestra merced me ha de confesar que 

el rostro deste mayordomo del duque, que aquí está, es el 

mesmo de la Dolorida. 

  

Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y, habiéndole 

mirado, dijo a Sancho: 

-No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en 

creyente, que no sé lo que quieres decir; que el rostro de la 

Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el mayordomo 

es la Dolorida; que, a serlo, implicaría contradición muy grande, 

y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería 

entrarnos en intricados laberintos. Créeme, amigo, que es 

menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a 

los dos de malos hechiceros y de malos encantadores. 

-No es burla, señor -replicó Sancho-, sino que denantes le oí 

hablar, y no pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en 

los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré de andar 

advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que 

confirme o desfaga mi sospecha. 
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-Así lo has de hacer, Sancho -dijo don Quijote-, y darásme aviso 

de todo lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que 

en el gobierno te sucediere. 

Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo 

letrado, y encima un gabán muy ancho de chamelote de aguas 

leonado, con una montera de lo mesmo, sobre un macho a la 

jineta, y detrás dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces 

y ornamentos jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la 

cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya 

compañía iba tan contento que no se trocara con el emperador 

de Alemaña. 

Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la 

bendición de su señor, que se la dio con lágrimas, y Sancho la 

recibió con pucheritos. 

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y 

espera dos fanegas de risa, que te ha de causar el saber cómo 

se portó en su cargo, y, en tanto, atiende a saber lo que le pasó 

a su amo aquella noche; que si con ello no rieres, por lo menos 

desplegarás los labios con risa de jimia, porque los sucesos de 

don Quijote, o se han de celebrar con admiración, o con risa. 

Cuéntase, pues, que, apenas se hubo partido Sancho, cuando 

don Quijote sintió su soledad; y si le fuera posible revocarle la 

comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa 

su melancolía, y preguntóle que de qué estaba triste; que si era 
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por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas 

había en su casa que le servirían muy a satisfación de su deseo. 

-Verdad es, señora mía -respondió don Quijote-, que siento la 

ausencia de Sancho, pero no es ésa la causa principal que me 

hace parecer que estoy triste, y, de los muchos ofrecimientos 

que vuestra excelencia me hace, solamente acepto y escojo el 

de la voluntad con que se me hacen, y, en lo demás, suplico 

  

a Vuestra Excelencia que dentro de mi aposento consienta y 

permita que yo solo sea el que me sirva. 

-En verdad -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que no ha de 

ser así: que le han de servir cuatro doncellas de las mías, 

hermosas como unas flores. 

-Para mí -respondió don Quijote- no serán ellas como flores, 

sino como espinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas en 

mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. Si es que 

vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin 

yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo, y que yo me 

sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una muralla en 

medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder 

esta costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere 

mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido que 

consentir que nadie me desnude. 

-No más, no más, señor don Quijote -replicó la duquesa-. Por mí 

digo que daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, 
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no que una doncella; no soy yo persona, que por mí se ha de 

descabalar la decencia del señor don Quijote; que, según se me 

ha traslucido, la que más campea entre sus muchas virtudes es 

la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus 

solas y a su modo, como y cuando quisiere, que no habrá quien 

lo impida, pues dentro de su aposento hallará los vasos 

necesarios al menester del que duerme a puerta cerrada, 

porque ninguna natural necesidad le obligue a que la abra. Viva 

mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre 

estendido por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser 

amada de tan valiente y tan honesto caballero, y los benignos 

cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro 

gobernador, un deseo de acabar presto sus diciplinas, para que 

vuelva a gozar el mundo de la belleza de tan gran señora. 

A lo cual dijo don Quijote: 

-Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de 

las buenas señoras no ha de haber ninguna que sea mala; y 

más venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por 

haberla alabado vuestra grandeza, que por todas las alabanzas 

que puedan darle los más elocuentes de la tierra. 

-Agora bien, señor don Quijote -replicó la duquesa-, la hora de 

cenar se llega, y el duque debe de esperar: venga vuesa merced 

y cenemos, y acostaráse temprano, que el viaje que ayer hizo 

de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún 

molimiento. 
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-No siento ninguno, señora -respondió don Quijote-, porque 

osaré jurar a Vuestra Excelencia que en mi vida he subido sobre 

bestia más reposada ni de mejor paso que Clavileño; y no sé yo 

qué le pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan 

ligera y tan gentil cabalgadura, y abrasarla así, sin más ni más. 

  

-A eso se puede imaginar -respondió la duquesa- que, 

arrepentido del mal que había hecho a la Trifaldi y compañía, y 

a otras personas, y de las maldades que como hechicero y 

encantador debía de haber cometido, quiso concluir con todos 

los instrumentos de su oficio, y, como a principal y que más le 

traía desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó a 

Clavileño; que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del 

cartel queda eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha. 

De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y, en 

cenando, don Quijote se retiró en su aposento solo, sin 

consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de 

encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el 

honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba, siempre 

puesta en la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de 

los andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos 

velas de cera se desnudó, y al descalzarse -¡oh desgracia 

indigna de tal persona!- se le soltaron, no suspiros, ni otra cosa, 

que desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos 

docenas de puntos de una media, que quedó hecha celosía. 

Afligióse en estremo el buen señor, y diera él por tener allí un 
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adarme de seda verde una onza de plata; digo seda verde 

porque las medias eran verdes. 

Aquí exclamó Benengeli, y, escribiendo, dijo ''¡Oh pobreza, 

pobreza! ¡No sé yo con qué razón se movió aquel gran poeta 

cordobés a llamarte dádiva santa desagradecida! 

Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido 

con cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, 

fee, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de 

tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, 

si no es de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus 

mayores santos: "Tened todas las cosas como si no las 

tuviésedes"; y a esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, 

segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres 

estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la otra 

gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalia a los zapatos, y a 

que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de 

cerdas, y otros de vidro? 

¿Por qué sus cuellos, por la mayor parte, han de ser siempre 

escarolados, y no abiertos con molde?'' Y en esto se echará de 

ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos abiertos. Y 

prosiguió: ''¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su 

honra, comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al 

palillo de dientes con que sale a la calle después de no haber 

comido cosa que le obligue a limpiárselos! ¡Miserable de aquel, 

digo, que tiene la honra espantadiza, y piensa que desde una 
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legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del 

sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!'' 

Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus 

puntos, pero 

  

consolóse con ver que Sancho le había dejado unas botas de 

camino, que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se recostó 

pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como 

de la inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los 

puntos, aunque fuera con seda de otra color, que es una de las 

mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el 

discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas; hacía calor y 

no podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana 

de una reja que daba sobre un hermoso jardín, y, al abrirla, 

sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a 

escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, 

que pudo oír estas razones: 

-No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que, 

desde el punto que este forastero entró en este castillo y mis 

ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más, que el 

sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no 

querría que nos hallase aquí por todo el tesoro del mundo. Y, 

puesto caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi 

canto si duerme y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que 

ha llegado a mis regiones para dejarme escarnida. 
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-No des en eso, Altisidora amiga -respondieron-, que sin duda 

la duquesa y cuantos hay en esa casa duermen, si no es el 

señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque ahora 

sentí que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda 

debe de estar despierto; canta, lastimada mía, en tono bajo y 

suave al son de tu arpa, y, cuando la duquesa nos sienta, le 

echaremos la culpa al calor que hace. 

-No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! -respondió la 

Altisidora-, sino en que no querría que mi canto descubriese mi 

corazón y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las 

fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana. 

Pero venga lo que viniere, que más vale vergüenza en cara que 

mancilla en corazón. 

Y, en esto, sintió tocar una arpa suavísimamente. Oyendo lo 

cual, quedó don Quijote pasmado, porque en aquel instante se 

le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a 

aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y 

desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de 

caballerías había leído. Luego imaginó que alguna doncella de 

la duquesa estaba dél enamorada, y que la honestidad la 

forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le rindiese, y 

propuso en su pensamiento el no dejarse vencer; y, 

encomendándose de todo buen ánimo y buen talante a su 

señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música; 

y, para dar a entender que allí estaba, dio un fingido estornudo, 

de que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no 
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deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y 

afinada la arpa, Altisidora dio principio a este romance: 

  

-¡Oh, tú, que estás en tu lecho, entre sábanas de holanda, 

durmiendo a pierna tendida 

de la noche a la mañana, caballero el más valiente 

que ha producido la Mancha, más honesto y más bendito que el 

oro fino de Arabia! 

Oye a una triste doncella, bien crecida y mal lograda, que en la 

luz de tus dos soles se siente abrasar el alma. 

Tú buscas tus aventuras, y ajenas desdichas hallas; das las 

feridas, y niegas el remedio de sanarlas. 

Dime, valeroso joven, 

que Dios prospere tus ansias, si te criaste en la Libia, 

o en las montañas de Jaca; si sierpes te dieron leche; si, a 

dicha, fueron tus amas la aspereza de las selvas 

y el horror de las montañas. Muy bien puede Dulcinea, doncella 

rolliza y sana, preciarse de que ha rendido 

  

a una tigre y fiera brava. Por esto será famosa desde Henares a 

Jarama, 

desde el Tajo a Manzanares, desde Pisuerga hasta Arlanza. 

Trocáreme yo por ella, 
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y diera encima una saya de las más gayadas mías, 

que de oro le adornan franjas. 

¡Oh, quién se viera en tus brazos, o si no, junto a tu cama, 

rascándote la cabeza 

y matándote la caspa! Mucho pido, y no soy digna de merced 

tan señalada: 

los pies quisiera traerte, 

que a una humilde esto le basta. 

¡Oh, qué de cofias te diera, qué de escarpines de plata, qué de 

calzas de damasco, 

qué de herreruelos de holanda! 

¡Qué de finísimas perlas, cada cual como una agalla, que, a no 

tener compañeras, Las solas fueran llamadas! 

No mires de tu Tarpeya 

este incendio que me abrasa, 

  

Nerón manchego del mundo, ni le avives con tu saña. 

Niña soy, pulcela tierna, mi edad de quince no pasa: 

catorce tengo y tres meses, 

te juro en Dios y en mi ánima. No soy renca, ni soy coja, 

ni tengo nada de manca; los cabellos, como lirios, 
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que, en pie, por el suelo arrastran. 

Y, aunque es mi boca aguileña y la nariz algo chata, 

ser mis dientes de topacios mi belleza al cielo ensalza. 

Mi voz, ya ves, si me escuchas, que a la que es más dulce 

iguala, y soy de disposición 

algo menos que mediana. Estas y otras gracias mías, son 

despojos de tu aljaba; desta casa soy doncella, 

y Altisidora me llaman. 

Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora , y comenzó el 

asombro del requirido don Quijote, el cual, dando un gran 

suspiro, dijo entre sí: 

-¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber 

doncella que me mire que de mí no se enamore...! ¡Que tenga de 

ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso, que no 

la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía...! 

¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? 

¿Para qué la acosáis, doncellas de a catorce a quince años? 

  

Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con la 

suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle 

mi alma . Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea 

soy de masa y de alfenique, y para todas las demás soy de 

pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí 

sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda 
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y la bien nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas y 

las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me 

arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora; 

desespérese Madama, por quien me aporrearon en el castillo 

del moro encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido o 

asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las 

potestades hechiceras de la tierra. 

Y, con esto, cerró de golpe la ventana, y, despechado y 

pesaroso, como si le hubiera acontecido alguna gran desgracia, 

se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque 

nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar 

principio a su famoso gobierno. 

 

 

Capítulo XLV: De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión 

de su ínsula, y del modo que comenzó a gobernar 

 

¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, 

ojo del cielo, meneo dulce de las cantimploras, Timbrio aquí, 

Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la Poesía, 

inventor de la Música: tú que siempre sales, y, aunque lo parece, 

nunca te pones! A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre 

engendra al hombre!; a ti digo que me favorezcas, y alumbres la 

escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus 
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puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza; que 

sin ti, yo me siento tibio, desmazalado y confuso. 

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a 

un lugar de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el 

duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba la ínsula 

Barataria, o ya porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el 

barato con que se le había dado el gobierno. Al llegar a las 

puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del 

pueblo a recebirle; tocaron las campanas, y todos los vecinos 

dieron muestras de general alegría, y con mucha pompa le 

llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego, con 

algunas ridículas ceremonias, le entregaron las llaves del 

pueblo, y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula 

Barataria. 

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo 

gobernador tenía admirada a toda la gente que el busilis del 

cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran 

muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia, le 

  

llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella; y el 

mayordomo del duque le dijo: 

-Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el 

que viene a tomar posesión desta famosa ínsula está obligado 

a responder a una pregunta que se le hiciere, que sea algo 

intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca 
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el pulso del ingenio de su nuevo gobernador; y así, o se alegra o 

se entristece con su venida. 

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él 

mirando unas grandes y muchas letras que en la pared frontera 

de su silla estaban escritas; y, como él no sabía leer, preguntó 

que qué eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. 

Fuele respondido: 

-Señor, allí esta escrito y notado el día en que Vuestra Señoría 

tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a tantos 

de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor 

don Sancho Panza, que muchos años la goce. 

-Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? -preguntó Sancho. 

-A vuestra señoría -respondió el mayordomo-, que en esta 

ínsula no ha entrado otro Panza sino el que está sentado en esa 

silla. 

-Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo no tengo don, ni 

en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a 

secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos 

fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino 

que en esta ínsula debe de haber más dones que piedras; pero 

basta: Dios me entiende, y podrá ser que, si el gobierno me 

dura cuatro días, yo escardaré estos dones, que, por la 

muchedumbre, deben de enfadar como los mosquitos. Pase 

adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo 
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responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca o no se 

entristezca el pueblo. 

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno 

vestido de labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras 

en la mano, y el sastre dijo: 

-Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante 

vuestra merced en razón que este buen hombre llegó a mi 

tienda ayer (que yo, con perdón de los presentes, soy sastre 

examinado, que Dios sea bendito), y, poniéndome un pedazo de 

paño en las manos, me preguntó: ''Señor, ¿habría en esto paño 

harto para hacerme una caperuza?'' Yo, tanteando el paño, le 

respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e 

imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del 

paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los 

sastres, y replicóme que mirase si habría para dos; adivinéle el 

pensamiento y díjele que sí; y él, caballero en su dañada y 

primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo 

síes, hasta que llegamos a cinco 

  

caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas: yo se 

las doy, y no me quiere pagar la hechura, antes me pide que le 

pague o vuelva su paño. 

-¿Es todo esto así, hermano? -preguntó Sancho. 

-Sí, señor -respondió el hombre-, pero hágale vuestra merced 

que muestre las cinco caperuzas que me ha hecho. 
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-De buena gana -respondió el sastre. 

Y, sacando encontinente la mano debajo del herreruelo, mostró 

en ella cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los 

dedos de la mano, y dijo: 

-He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y 

en Dios y en mi conciencia que no me ha quedado nada del 

paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio. 

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y 

del nuevo pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y dijo: 

-Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, 

sino juzgar luego a juicio de buen varón; y así, yo doy por 

sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el 

paño, y las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no 

haya más. 

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a 

admiración a los circunstantes, ésta les provocó a risa; pero, en 

fin, se hizo lo que mandó el gobernador; ante el cual se 

presentaron dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja 

por báculo, y el sin báculo dijo: 

-Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de 

oro en oro, por hacerle placer y buena obra, con condición que 

me los volviese cuando se los pidiese; pasáronse muchos días 

sin pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de 

volvérmelos que la que él tenía cuando yo se los presté; pero, 

por parecerme que se descuidaba en la paga, se los he pedido 
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una y muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me 

los niega y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si 

se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni 

del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto; querría 

que vuestra merced le tomase juramento, y si jurare que me los 

ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios. 

-¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? -dijo Sancho. A lo 

que dijo el viejo: 

-Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced 

esa vara; y, pues él lo deja en mi juramento, yo juraré como se 

los he vuelto y pagado real y verdaderamente. 

  

Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el 

báculo al otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como 

si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la 

vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado 

aquellos diez escudos que se le pedían; pero que él se los había 

vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los 

volvía a pedir por momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, 

preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su contrario; 

y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, 

porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que a él 

se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había 

vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó 

a tomar su báculo el deudor, y, bajando la cabeza, se salió del 
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juzgado. Visto lo cual Sancho, y que sin más ni más se iba, y 

viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza 

sobre el pecho, y, poniéndose el índice de la mano derecha 

sobre las cejas y las narices, estuvo como pensativo un 

pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le 

llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y, 

en viéndole Sancho, le dijo: 

-Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 

-De muy buena gana -respondió el viejo-: hele aquí, señor. 

Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho , y, dándosele al otro 

viejo, le dijo: 

-Andad con Dios, que ya vais pagado. 

-¿Yo, señor? -respondió el viejo-. Pues, ¿vale esta cañaheja diez 

escudos de oro? 

-Sí -dijo el gobernador-; o si no, yo soy el mayor porro del 

mundo. Y ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo 

un reino. 

Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la 

caña. Hízose así, y en el corazón della hallaron diez escudos en 

oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron a su gobernador 

por un nuevo Salomón. 

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella 

cañaheja estaban aquellos diez escudos, y respondió que de 

haberle visto dar el viejo que juraba, a su contrario, aquel 
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báculo, en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había 

dado real y verdaderamente, y que, en acabando de jurar, le 

tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro dél 

estaba la paga de lo que pedían. De donde se podía colegir que 

los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los 

encamina Dios en sus juicios; y más, que él había oído contar 

otro caso como aquél al cura de su lugar, y que él tenía tan 

gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello de que quería 

acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. 

  

Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado, se fueron, y los 

presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, 

hechos y movimientos de Sancho no acababa de determinarse 

si le tendría y pondría por tonto o por discreto. 

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida 

fuertemente de un hombre vestido de ganadero rico, la cual 

venía dando grandes voces, diciendo: 

-¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, 

la iré a buscar al cielo! Señor gobernador de mi ánima, este mal 

hombre me ha cogido en la mitad dese campo, y se ha 

aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, 

¡desdichada de mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado 

más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y 

cristianos, de naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como 

un alcornoque, conservándome entera como la salamanquesa 
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en el fuego, o como la lana entre las zarzas, para que este buen 

hombre llegase ahora con sus manos limpias a manosearme. 

-Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos 

este galán -dijo Sancho. 

Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la 

querella de aquella mujer. El cual, todo turbado, respondió: 

-Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y 

esta mañana salía deste lugar de vender, con perdón sea dicho, 

cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y socaliñas poco 

menos de lo que ellos valían; volvíame a mi aldea, topé en el 

camino a esta buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca y 

todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguéle lo soficiente, 

y ella, mal contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta 

traerme a este puesto. Dice que la forcé, y miente, para el 

juramento que hago o pienso hacer; y ésta es toda la verdad, 

sin faltar meaja. 

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún 

dinero en plata; él dijo que hasta veinte ducados tenía en el 

seno, en una bolsa de cuero. 

Mandó que la sacase y se la entregase, así como estaba, a la 

querellante; él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y, haciendo 

mil zalemas a todos y rogando a Dios por la vida y salud del 

señor gobernador, que así miraba por las huérfanas 

menesterosas y doncellas; y con esto se salió del juzgado, 
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llevando la bolsa asida con entrambas manos, aunque primero 

miró si era de plata la moneda que llevaba dentro. 

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le 

saltaban las lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su 

bolsa: 

  

-Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque 

no quiera, y volved aquí con ella. 

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un 

rayo y fue a lo que se le mandaba. Todos los presentes estaban 

suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de allí a poco 

volvieron el hombre y la mujer más asidos y aferrados que la 

vez primera: ella la saya levantada y en el regazo puesta la 

bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, 

según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo: 

-¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor 

gobernador, la poca vergüenza y el poco temor deste 

desalmado, que, en mitad de poblado y en mitad de la calle, me 

ha querido quitar la bolsa que vuestra merced mandó darme. 

-Y ¿háosla quitado? -preguntó el gobernador. 

-¿Cómo quitar? -respondió la mujer-. Antes me dejara yo quitar 

la vida que me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos 

me han de echar a las barbas, que no este desventurado y 

asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán 
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bastantes a sacármela de las uñas, ni aun garras de leones: 

antes el ánima de en mitad en mitad de las carnes! 

-Ella tiene razón -dijo el hombre-, y yo me doy por rendido y sin 

fuerzas, y confieso que las mías no son bastantes para 

quitársela, y déjola. 

Entonces el gobernador dijo a la mujer: 

-Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa. 

Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y 

dijo a la esforzada y no forzada: 

-Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado 

para defender esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos, 

para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os 

hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no 

paréis en toda esta ínsula ni en seis leguas a la redonda, so 

pena de docientos azotes. ¡Andad luego digo, churrillera, 

desvergonzada y embaidora! 

Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el 

gobernador dijo al hombre: 

-Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro 

dinero, y de aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que 

no os venga en voluntad de yogar con nadie. 

El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los 

circunstantes 
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quedaron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su 

nuevo gobernador. Todo lo cual, notado de su coronista, fue 

luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba 

esperando. Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la 

priesa que nos da su amo, alborozado con la música de 

Altisidora. 

 

 

 

Capítulo XLVI: Del temeroso espanto cencerril y gatuno que 

recibió don Quijote en el discurso de los amores de la 

enamorada Altisidora 

 

Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que 

le habían causado la música de la enamorada doncella 

Altisidora. Acostóse con ellos, y, como si fueran pulgas, no le 

dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le 

faltaban de sus medias; pero, como es ligero el tiempo, y no 

hay barranco que le detenga, corrió caballero en las horas, y 

con mucha presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por 

don Quijote, dejó las blandas plumas, y, no nada perezoso, se 

vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas de camino, 

por encubrir la desgracia de sus medias; arrojóse encima su 

mantón de escarlata y púsose en la cabeza una montera de 

terciopelo verde, guarnecida de pasamanos de plata; colgó el 
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tahelí de sus hombros con su buena y tajadora espada, asió un 

gran rosario que consigo contino traía, y con gran prosopopeya 

y contoneo salió a la antesala, donde el duque y la duquesa 

estaban ya vestidos y como esperándole; y, al pasar por una 

galería, estaban aposta esperándole Altisidora y la otra 

doncella su amiga, y, así como Altisidora vio a don Quijote, 

fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas, y con 

gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don Quijote, que lo 

vio, llegándose a ellas, dijo: 

-Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 

-No sé yo de qué -respondió la amiga-, porque Altisidora es la 

doncella más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido 

un ¡ay! en cuanto ha que la conozco, que mal hayan cuantos 

caballeros andantes hay en el mundo, si es que todos son 

desagradecidos. Váyase vuesa merced, señor don Quijote, que 

no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced 

aquí estuviere. 

A lo que respondió don Quijote: 

-Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta 

noche en mi aposento, que yo consolaré lo mejor que pudiere a 

esta lastimada doncella; que en los principios amorosos los 

desengaños prestos suelen ser remedios calificados. 

Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí le 

viesen. No se hubo 
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bien apartado, cuando, volviendo en sí la desmayada Altisidora, 

dijo a su compañera: 

-Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don 

Quijote quiere darnos música, y no será mala, siendo suya. 

Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del 

laúd que pedía don Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó 

con el duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese 

más risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la 

noche, que se vino tan apriesa como se había venido el día, el 

cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con don Quijote. Y 

la duquesa aquel día real y verdaderamente despachó a un 

paje suyo, que había hecho en la selva la figura encantada de 

Dulcinea, a Teresa Panza, con la carta de su marido Sancho 

Panza, y con el lío de ropa que había dejado para que se le 

enviase, encargándole le trujese buena relación de todo lo que 

con ella pasase. 

Hecho esto, y llegadas las once horas de la noche, halló don 

Quijote una vihuela en su aposento; templóla, abrió la reja, y 

sintió que andaba gente en el jardín; y, habiendo recorrido los 

trastes de la vihuela y afinándola lo mejor que supo, escupió y 

remondóse el pecho, y luego, con una voz ronquilla, aunque 

entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día 

había compuesto: 

-Suelen las fuerzas de amor sacar de quicio a las almas, 

tomando por instrumento la ociosidad descuidada. 
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Suele el coser y el labrar, 

y el estar siempre ocupada, ser antídoto al veneno 

de las amorosas ansias. Las doncellas recogidas que aspiran a 

ser casadas, la honestidad es la dote 

y voz de sus alabanzas. Los andantes caballeros, 

  

y los que en la corte andan, requiébranse con las libres, con las 

honestas se casan. Hay amores de levante, 

que entre huéspedes se tratan, que llegan presto al poniente, 

porque en el partirse acaban. El amor recién venido, 

que hoy llegó y se va mañana, las imágines no deja 

bien impresas en el alma. 

Pintura sobre pintura ni se muestra ni señala; 

y do hay primera belleza, la segunda no hace baza. 

Dulcinea del Toboso del alma en la tabla rasa tengo pintada de 

modo 

que es imposible borrarla. La firmeza en los amantes es la parte 

más preciada, 

por quien hace amor milagros, y asimesmo los levanta. 

Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban 

escuchando el duque y la duquesa, Altisidora y casi toda la 

gente del castillo, cuando de improviso, desde encima de un 
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corredor que sobre la reja de don Quijote a plomo caía, 

descolgaron un cordel donde venían más de cien cencerros 

asidos, y luego, tras ellos, derramaron un gran saco de gatos, 

que asimismo traían cencerros menores atados a las colas. Fue 

tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los gatos, 

que, aunque los duques habían sido inventores de la burla, 

  

todavía les sobresaltó; y, temeroso, don Quijote quedó 

pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por 

la reja de su estancia, y, dando de una parte a otra, parecía que 

una región de diablos andaba en ella. Apagaron las velas que 

en el aposento ardían, y andaban buscando por do escaparse. 

El descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros no 

cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la 

verdad del caso, estaba suspensa y admirada. 

Levantóse don Quijote en pie, y, poniendo mano a la espada, 

comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a grandes voces: 

-¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, 

que yo soy don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni 

tienen fuerza vuestras malas intenciones! 

Y, volviéndose a los gatos que andaban por el aposento, les tiró 

muchas cuchilladas; ellos acudieron a la reja, y por allí se 

salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas 

de don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las 

uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar 
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los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la 

duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha presteza 

acudieron a su estancia, y, abriendo con llave maestra, vieron al 

pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar 

el gato de su rostro. Entraron con luces y vieron la desigual 

pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a voces: 

-¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este 

demonio, con este hechicero, con este encantador, que yo le 

daré a entender de mí a él quién es don Quijote de la Mancha! 

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y 

apretaba. Mas, en fin, el duque se le desarraigó y le echó por la 

reja. 

Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las 

narices, aunque muy despechado porque no le habían dejado 

fenecer la batalla que tan trabada tenía con aquel malandrín 

encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio, y la misma 

Altisidora , con sus blanquísimas manos, le puso unas vendas 

por todo lo herido; y, al ponérselas, con voz baja le dijo: 

-Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, 

por el pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le 

olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de 

su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni 

llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro. 
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A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fue dar 

un profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, 

agradeciendo a los duques la merced, 

  

no porque él tenía temor de aquella canalla gatesca, 

encantadora y cencerruna, sino porque había conocido la 

buena intención con que habían venido a socorrerle. Los duques 

le dejaron sosegar, y se fueron, pesarosos del mal suceso de la 

burla; que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a 

don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de 

encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura más 

gustosa que la pasada, la cual no quiere su historiador contar 

ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy solícito y 

muy gracioso en su gobierno. 

 

Capítulo XLVII: Donde se prosigue cómo se portaba Sancho 

Panza en su gobierno 

 

Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho 

Panza a un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba 

puesta una real y limpísima mesa; y, así como Sancho entró en 

la sala, sonaron chirimías, y salieron cuatro pajes a darle 

aguamanos, que Sancho recibió con mucha gravedad. 
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Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, 

porque no había más de aquel asiento, y no otro servicio en 

toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que después 

mostró ser médico, con una varilla de ballena en la mano. 

Levantaron una riquísima y blanca toalla con que estaban 

cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos 

manjares; uno que parecía estudiante echó la bendición, y un 

paje puso un babador randado a Sancho; otro que hacía el 

oficio de maestresala, llegó un plato de fruta delante; pero, 

apenas hubo comido un bocado, cuando el de la varilla tocando 

con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandísima 

celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba 

a probarle Sancho; pero, antes que llegase a él ni le gustase, ya 

la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con tanta 

presteza como el de la fruta. 

Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso, y, mirando a todos, 

preguntó si se había de comer aquella comida como juego de 

maesecoral. A lo cual respondió el de la vara: 

-No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y 

costumbre en las otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, 

señor, soy médico, y estoy asalariado en esta ínsula para serlo 

de los gobernadores della, y miro por su salud mucho más que 

por la mía, estudiando de noche y de día, y tanteando la 

complexión del gobernador, para acertar a curarle cuando 

cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a sus comidas 
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y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que le conviene, 

y a quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño 

  

y ser nocivo al estómago; y así, mandé quitar el plato de la 

fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro 

manjar también le mandé quitar, por ser demasiadamente 

caliente y tener muchas especies, que acrecientan la sed; y el 

que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, donde 

consiste la vida. 

-Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas, y, 

a mi parecer, bien sazonadas, no me harán algún daño. 

A lo que el médico respondió: 

-Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere 

vida. 

-Pues, ¿por qué? -dijo Sancho. Y el médico respondió: 

-Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, 

en un aforismo suyo, dice: Omnis saturatio mala, perdices 

autem pessima. Quiere decir: "Toda hartazga es mala; pero la 

de las perdices, malísima". 

-Si eso es así -dijo Sancho-, vea el señor doctor de cuantos 

manjares hay en esta mesa cuál me hará más provecho y cuál 

menos daño, y déjeme comer dél sin que me le apalee; porque, 

por vida del gobernador, y así Dios me le deje gozar, que me 

muero de hambre, y el negarme la comida, aunque le pese al 
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señor doctor y él más me diga, antes será quitarme la vida que 

aumentármela. 

-Vuestra merced tiene razón, señor gobernador -respondió el 

médico-; y así, es mi parecer que vuestra merced no coma de 

aquellos conejos guisados que allí están, porque es manjar 

peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, 

aún se pudiera probar, pero no hay para qué. 

Y Sancho dijo: 

-Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece 

que es olla podrida, que por la diversidad de cosas que en las 

tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con alguna 

que me sea de gusto y de provecho. 

-Absit! -dijo el médico-. Vaya lejos de nosotros tan mal 

pensamiento: no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento 

que una olla podrida. Allá las ollas podridas para los canónigos, 

o para los retores de colegios, o para las bodas labradorescas, 

y déjennos libres las mesas de los gobernadores, donde ha de 

asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es porque 

siempre y a doquiera y de quienquiera son más estimadas las 

medicinas simples que las compuestas, porque en las simples 

no se puede errar y en las compuestas sí, alterando la cantidad 

de las cosas de que son compuestas; mas lo que yo sé que ha 

de comer el señor gobernador ahora, para conservar su salud y 

corroborarla, es un 
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ciento de cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles 

de carne de membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden 

a la digestión. 

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y 

miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave le preguntó 

cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que él 

respondió: 

-Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de 

Agüero, y soy natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está 

entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano derecha, y 

tengo el grado de doctor por la universidad de Osuna. 

A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera: 

-Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de 

Tirteafuera, lugar que está a la derecha mano como vamos de 

Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en Osuna, 

quíteseme luego delante, si no, voto al sol que tome un garrote 

y que a garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar 

médico en toda la ínsula, a lo menos de aquellos que yo 

entienda que son ignorantes; que a los médicos sabios, 

prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los honraré 

como a personas divinas. Y vuelvo a decir que se me vaya, 

Pedro Recio, de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy 

sentado y se la estrellaré en la cabeza; y pídanmelo en 

residencia, que yo me descargaré con decir que hice servicio a 

Dios en matar a un mal médico, verdugo de la república. Y 
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denme de comer, o si no, tómense su gobierno, que oficio que 

no da de comer a su dueño no vale dos habas. 

Alborotóse el doctor, viendo tan colérico al gobernador, y quiso 

hacer tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante sonó una 

corneta de posta en la calle, y, asomándose el maestresala a la 

ventana, volvió diciendo: 

-Correo viene del duque mi señor; algún despacho debe de 

traer de importancia. 

Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del 

seno, le puso en las manos del gobernador, y Sancho le puso en 

las del mayordomo, a quien mandó leyese el sobreescrito, que 

decía así: A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula 

Barataria , en su propia mano o en las de su secretario. Oyendo 

lo cual, Sancho dijo: 

-¿Quién es aquí mi secretario? 

Y uno de los que presentes estaban respondió: 

-Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno. 

-Con esa añadidura -dijo Sancho-, bien podéis ser secretario del 

mismo 

  

emperador. Abrid ese pliego, y mirad lo que dice. 

Hízolo así el recién nacido secretario, y, habiendo leído lo que 

decía, dijo que era negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho 
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despejar la sala, y que no quedasen en ella sino el mayordomo 

y el maestresala, y los demás y el médico se fueron; y luego el 

secretario leyó la carta, que así decía: 

A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos 

enemigos míos y desa ínsula la han de dar un asalto furioso, no 

sé qué noche; conviene velar y estar alerta, porque no le tomen 

desapercebido. Sé también, por espías verdaderas, que han 

entrado en ese lugar cuatro personas disfrazadas para quitaros 

la vida, porque se temen de vuestro ingenio; abrid el ojo, y 

mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os 

presentaren. Yo tendré cuidado de socorreros si os viéredes en 

trabajo, y en todo haréis como se espera de vuestro 

entendimiento. Deste lugar, a 16 de agosto, a las cuatro de la 

mañana. 

Vuestro amigo, El Duque. 

Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los 

circunstantes; y, volviéndose al mayordomo, le dijo: 

-Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un 

calabozo al doctor Recio; porque si alguno me ha de matar, ha 

de ser él, y de muerte adminícula y pésima, como es la de la 

hambre. 

-También -dijo el maestresala- me parece a mí que vuesa 

merced no coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo 

han presentado unas monjas, y, como suele decirse, detrás de 

la cruz está el diablo. 
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-No lo niego -respondió Sancho-, y por ahora denme un pedazo 

de pan y obra de cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá 

venir veneno; porque, en efecto, no puedo pasar sin comer, y si 

es que hemos de estar prontos para estas batallas que nos 

amenazan, menester será estar bien mantenidos, porque tripas 

llevan corazón, que no corazón tripas. Y vos, secretario, 

responded al duque mi señor y decidle que se cumplirá lo que 

manda como lo manda, sin faltar punto; y daréis de mi parte un 

besamanos a mi señora la duquesa, y que le suplico no se le 

olvide de enviar con un propio mi carta y mi lío a mi mujer 

Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y tendré 

cuidado de servirla con todo lo que mis fuerzas alcanzaren; y de 

camino podéis encajar un besamanos a mi señor don Quijote de 

la Mancha, porque vea que soy pan agradecido; y vos, como 

buen secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo 

que quisiéredes y más viniere a cuento. Y álcense estos 

manteles, y denme a mí de comer, que yo me avendré con 

cuantas espías y matadores y 

  

encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula. En esto entró 

un paje, y dijo: 

-Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a Vuestra 

Señoría en un negocio, según él dice, de mucha importancia. 

-Estraño caso es éste -dijo Sancho- destos negociantes. ¿Es 

posible que sean tan necios, que no echen de ver que 
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semejantes horas como éstas no son en las que han de venir a 

negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los que somos 

jueces, no somos hombres de carne y de hueso, y que es 

menester que nos dejen descansar el tiempo que la necesidad 

pide, sino que quieren que seamos hechos de piedra mármol? 

Por Dios y en mi conciencia que si me dura el gobierno (que no 

durará, según se me trasluce), que yo ponga en pretina a más 

de un negociante. Agora decid a ese buen hombre que entre; 

pero adviértase primero no sea alguno de los espías, o matador 

mío. 

-No, señor -respondió el paje-, porque parece una alma de 

cántaro, y yo sé poco, o él es tan bueno como el buen pan. 

-No hay que temer -dijo el mayordomo-, que aquí estamos 

todos. 

-¿Sería posible -dijo Sancho-, maestresala, que agora que no 

está aquí el doctor Pedro Recio, que comiese yo alguna cosa de 

peso y de sustancia, aunque fuese un pedazo de pan y una 

cebolla? 

-Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la comida, y 

quedará Vuestra Señoría satisfecho y pagado -dijo el 

maestresala. 

-Dios lo haga -respondió Sancho. 

Y, en esto, entró el labrador, que era de muy buena presencia, y 

de mil leguas se le echaba de ver que era bueno y buena alma. 

Lo primero que dijo fue: 
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-¿Quién es aquí el señor gobernador? 

-¿Quién ha de ser -respondió el secretario-, sino el que está 

sentado en la silla? 

-Humíllome, pues, a su presencia -dijo el labrador. 

Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela. 

Negósela Sancho, y mandó que se levantase y dijese lo que 

quisiese. Hízolo así el labrador, y luego dijo: 

-Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que 

está dos leguas de Ciudad Real. 

-¡Otro Tirteafuera tenemos! -dijo Sancho-. Decid, hermano, que 

lo que yo os sé decir es que sé muy bien a Miguel Turra, y que 

no está muy lejos de mi 

  

pueblo. 

-Es, pues, el caso, señor -prosiguió el labrador-, que yo, por la 

misericordia de Dios, soy casado en paz y en haz de la Santa 

Iglesia Católica Romana; tengo dos hijos estudiantes que el 

menor estudia para bachiller y el mayor para licenciado; soy 

viudo, porque se murió mi mujer, o, por mejor decir, me la mató 

un mal médico, que la purgó estando preñada, y si Dios fuera 

servido que saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo le pusiere a 

estudiar para doctor, porque no tuviera invidia a sus hermanos 

el bachiller y el licenciado. 
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-De modo -dijo Sancho- que si vuestra mujer no se hubiera 

muerto, o la hubieran muerto, vos no fuérades agora viudo. 

-No, señor, en ninguna manera -respondió el labrador. 

-¡Medrados estamos! -replicó Sancho-. Adelante, hermano, que 

es hora de dormir más que de negociar. 

-Digo, pues -dijo el labrador-, que este mi hijo que ha de ser 

bachiller se enamoró en el mesmo pueblo de una doncella 

llamada Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, labrador 

riquísimo; y este nombre de Perlerines no les viene de abolengo 

ni otra alcurnia, sino porque todos los deste linaje son 

perláticos, y por mejorar el nombre los llaman Perlerines; 

aunque, si va decir la verdad, la doncella es como una perla 

oriental, y, mirada por el lado derecho, parece una flor del 

campo; por el izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo, que 

se le saltó de viruelas; y, aunque los hoyos del rostro son 

muchos y grandes, dicen los que la quieren bien que aquéllos no 

son hoyos, sino sepulturas donde se sepultan las almas de sus 

amantes. Es tan limpia que, por no ensuciar la cara, trae las 

narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino que 

van huyendo de la boca; y, con todo esto, parece bien por 

estremo, porque tiene la boca grande, y, a no faltarle diez o 

doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las 

más bien formadas. De los labios no tengo qué decir, porque 

son tan sutiles y delicados que, si se usaran aspar labios, 

pudieran hacer dellos una madeja; pero, como tienen diferente 

color de la que en los labios se usa comúnmente, parecen 
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milagrosos, porque son jaspeados de azul y verde y 

aberenjenado; y perdóneme el señor gobernador si por tan 

menudo voy pintando las partes de la que al fin al fin ha de ser 

mi hija, que la quiero bien y no me parece mal. 

-Pintad lo que quisiéredes -dijo Sancho-, que yo me voy 

recreando en la pintura, y si hubiera comido, no hubiera mejor 

postre para mí que vuestro retrato. 

-Eso tengo yo por servir -respondió el labrador-, pero tiempo 

vendrá en que seamos, si ahora no somos. Y digo, señor, que si 

pudiera pintar su gentileza y la altura de su cuerpo, fuera cosa 

de admiración; pero no puede ser, a causa de 

  

que ella está agobiada y encogida, y tiene las rodillas con la 

boca, y, con todo eso, se echa bien de ver que si se pudiera 

levantar, diera con la cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado 

la mano de esposa a mi bachiller, sino que no la puede 

estender, que está añudada; y, con todo, en las uñas largas y 

acanaladas se muestra su bondad y buena hechura. 

-Está bien -dijo Sancho-, y haced cuenta, hermano, que ya la 

habéis pintado de los pies a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis 

ahora? Y venid al punto sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni 

añadiduras. 

-Querría, señor -respondió el labrador-, que vuestra merced me 

hiciese merced de darme una carta de favor para mi 

consuegro, suplicándole sea servido de que este casamiento se 
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haga, pues no somos desiguales en los bienes de fortuna, ni en 

los de la naturaleza; porque, para decir la verdad, señor 

gobernador, mi hijo es endemoniado, y no hay día que tres o 

cuatro veces no le atormenten los malignos espíritus; y de haber 

caído una vez en el fuego, tiene el rostro arrugado como 

pergamino, y los ojos algo llorosos y manantiales; pero tiene 

una condición de un ángel, y si no es que se aporrea y se da de 

puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito. 

-¿Queréis otra cosa, buen hombre? -replicó Sancho. 

-Otra cosa querría -dijo el labrador-, sino que no me atrevo a 

decirlo; pero vaya, que, en fin, no se me ha de podrir en el 

pecho, pegue o no pegue. Digo, señor, que querría que vuesa 

merced me diese trecientos o seiscientos ducados para ayuda 

a la dote de mi bachiller; digo para ayuda de poner su casa, 

porque, en fin, han de vivir por sí, sin estar sujetos a las 

impertinencias de los suegros. 

-Mirad si queréis otra cosa -dijo Sancho-, y no la dejéis de decir 

por empacho ni por vergüenza. 

-No, por cierto -respondió el labrador. 

Y, apenas dijo esto, cuando, levantándose en pie el gobernador, 

asió de la silla en que estaba sentado y dijo: 

-¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si no os 

apartáis y ascondéis luego de mi presencia, que con esta silla 

os rompa y abra la cabeza! Hideputa bellaco, pintor del mesmo 

demonio, ¿y a estas horas te vienes a pedirme seiscientos 
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ducados?; y ¿dónde los tengo yo, hediondo?; y ¿por qué te los 

había de dar, aunque los tuviera, socarrón y mentecato?; y ¿qué 

se me da a mí de Miguel Turra, ni de todo el linaje de los 

Perlerines? ¡Va de mí, digo; si no, por vida del duque mi señor, 

que haga lo que tengo dicho! Tú no debes de ser de Miguel 

Turra, sino algún socarrón que, para tentarme, te ha enviado 

aquí el infierno. Dime, desalmado, aún no ha día y medio que 

tengo el gobierno, y ¿ya quieres que tenga seiscientos 

ducados? 

  

Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la 

sala, el cual lo hizo cabizbajo y, al parecer, temeroso de que el 

gobernador no ejecutase su cólera, que el bellacón supo hacer 

muy bien su oficio. 

Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el 

corro, y volvamos a don Quijote, que le dejamos vendado el 

rostro y curado de las gatescas heridas, de las cuales no sanó 

en ocho días, en uno de los cuales le sucedió lo que Cide 

Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que 

suele contar las cosas desta historia, por mínimas que sean. 

 

 

Capítulo XLVIII: De lo que le sucedió a don Quijote con doña 

Rodríguez, la dueña de la duquesa, con otros acontecimientos 

dignos de escritura y de memoria eterna 
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Además estaba mohíno y malencólico el mal ferido don Quijote, 

vendado el rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino por 

las uñas de un gato, desdichas anejas a la andante caballería. 

Seis días estuvo sin salir en público, en una noche de las cuales, 

estando despierto y desvelado, pensando en sus desgracias y 

en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave 

abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la 

enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad y 

ponerle en condición de faltar a la fee que guardar debía a su 

señora Dulcinea del Toboso. 

-No -dijo creyendo a su imaginación, y esto, con voz que 

pudiera ser oída-; no ha de ser parte la mayor hermosura de la 

tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y 

estampada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de 

mis entrañas, ora estés, señora mía, transformada en cebolluda 

labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas de oro y 

sirgo compuestas, ora te tenga Merlín, o Montesinos, donde 

ellos quisieren; que, adondequiera eres mía, y adoquiera he sido 

yo, y he de ser, tuyo. 

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. 

Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una 

colcha de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el rostro y 

los bigotes vendados: el rostro, por los aruños; los bigotes, 

porque no se le desmayasen y cayesen; en el cual traje parecía 

la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. 
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Clavó los ojos en la puerta, y, cuando esperaba ver entrar por 

ella a la rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a una 

reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y 

luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la 

cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traía una media 

vela 

  

encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le 

diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes 

antojos. Venía pisando quedito, y movía los pies blandamente. 

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y 

notó su silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel 

traje a hacer en él alguna mala fechuría, y comenzó a 

santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando la visión, y, 

cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los ojos y vio la 

priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él 

quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la 

suya, porque, así como le vio tan alto y tan amarillo, con la 

colcha y con las vendas, que le desfiguraban, dio una gran voz, 

diciendo: 

-¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 

Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos; y, viéndose 

a escuras, volvió las espaldas para irse, y con el miedo tropezó 

en sus faldas y dio consigo una gran caída. Don Quijote, 

temeroso, comenzó a decir: 
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-Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y 

que me digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, 

dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, 

porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el 

mundo; que para esto tomé la orden de la caballería andante 

que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas 

de purgatorio se estiende. 

La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el 

de don Quijote, y con voz afligida y baja le respondió: 

-Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don 

Quijote, yo no soy fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio, 

como vuestra merced debe de haber pensado, sino doña 

Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la duquesa, que, con 

una necesidad de aquellas que vuestra merced suele remediar, 

a vuestra merced vengo. 

-Dígame, señora doña Rodríguez -dijo don Quijote-: ¿por 

ventura viene vuestra merced a hacer alguna tercería? Porque 

le hago saber que no soy de provecho para nadie, merced a la 

sin par belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, 

señora doña Rodríguez, que, como vuestra merced salve y deje 

a una parte todo recado amoroso, puede volver a encender su 

vela, y vuelva, y departiremos de todo lo que más mandare y 

más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo 

melindre. 
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-¿Yo recado de nadie, señor mío? -respondió la dueña-. Mal me 

conoce vuestra merced; sí, que aún no estoy en edad tan 

prolongada que me acoja a semejantes niñerías, pues, Dios 

loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos 

  

mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me 

han usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón son 

tan ordinarios. 

Pero espéreme vuestra merced un poco; saldré a encender mi 

vela, y volveré en un instante a contar mis cuitas, como a 

remediador de todas las del mundo. 

Y, sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó 

don Quijote sosegado y pensativo esperándola; pero luego le 

sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella nueva 

aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en 

peligro de romper a su señora la fee prometida, y decíase a sí 

mismo: 

-¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá 

engañarme agora con una dueña, lo que no ha podido con 

emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que 

yo he oído decir muchas veces y a muchos discretos que, si él 

puede, antes os la dará roma que aguileña. Y ¿quién sabe si 

esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis 

deseos que duermen, y harán que al cabo de mis años venga a 
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caer donde nunca he tropezado? Y, en casos semejantes, mejor 

es huir que esperar la batalla. 

 

Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates 

digo y pienso; que no es posible que una dueña toquiblanca, 

larga y antojuna pueda mover ni levantar pensamiento lascivo 

en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña 

en la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña 

en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y melindrosa? 

¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano 

regalo! ¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que 

tenía dos dueñas de bulto con sus antojos y almohadillas al 

cabo de su estrado, como que estaban labrando, y tanto le 

servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las 

dueñas verdaderas! 

Y, diciendo esto, se arrojó del lecho, con intención de cerrar la 

puerta y no dejar entrar a la señora Rodríguez; mas, cuando la 

llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela 

de cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca, 

envuelto en la colcha, con las vendas, galocha o becoquín, 

temió de nuevo, y, retirándose atrás como dos pasos, dijo: 

-¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy 

honesta señal haberse vuesa merced levantado de su lecho. 
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-Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora -respondió don 

Quijote-; y así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y 

forzado. 

  

-¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? -

respondió la dueña. 

-A vos y de vos la pido -replicó don Quijote-, porque ni yo soy 

de mármol ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino 

media noche, y aun un poco más, según imagino, y en una 

estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva 

donde el traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa 

Dido. Pero dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra 

seguridad mayor que la de mi continencia y recato, y la que 

ofrecen esas reverendísimas tocas. 

Y, diciendo esto, besó su derecha mano, y le asió de la suya, 

que ella le dio con las mesmas ceremonias. 

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma 

que diera, por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la 

puerta al lecho, la mejor almalafa de dos que tenía. 

Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña 

Rodríguez sentada en una silla, algo desviada de la cama, no 

quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó y se 

cubrió todo, no dejando más de el rostro descubierto; y, 

habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el silencio 

fue don Quijote, diciendo: 
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-Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, 

descoserse y desbuchar todo aquello que tiene dentro de su 

cuitado corazón y lastimadas entrañas, que será de mí 

escuchada con castos oídos, y socorrida con piadosas obras. 

-Así lo creo yo -respondió la dueña-, que de la gentil y 

agradable presencia de vuesa merced no se podía esperar sino 

tan cristiana respuesta. 

«Es, pues, el caso, señor don Quijote, que, aunque vuesa merced 

me vee sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón, 

y en hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural de 

las Asturias de Oviedo, y de linaje que atraviesan por él muchos 

de los mejores de aquella provincia; pero mi corta suerte y el 

descuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo, 

sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a la corte, a Madrid, 

donde por bien de paz y por escusar mayores desventuras, mis 

padres me acomodaron a servir de doncella de labor a una 

principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en 

hacer vainillas y labor blanca ninguna me ha echado el pie 

adelante en toda la vida. Mis padres me dejaron sirviendo y se 

volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se debieron de ir al 

cielo, porque eran además buenos y católicos cristianos. Quedé 

huérfana, y atenida al miserable salario y a las angustiadas 

mercedes que a las tales criadas se suele dar en palacio; y, en 

este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se enamoró de mi 

un escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y 

apersonado, y, sobre todo, hidalgo como el 
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rey, porque era montañés. No tratamos tan secretamente 

nuestros amores que no viniesen a noticia de mi señora, la cual, 

por escusar dimes y diretes, nos casó en paz y en haz de la 

Santa Madre Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio 

nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía; no 

porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, 

sino porque desde allí a poco murió mi esposo de un cierto 

espanto que tuvo, que, a tener ahora lugar para contarle, yo sé 

que vuestra merced se admirara.» 

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo: 

-Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que no va más 

en mi mano, porque todas las veces que me acuerdo de mi mal 

logrado se me arrasan los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y con 

qué autoridad llevaba a mi señora a las ancas de una poderosa 

mula, negra como el mismo azabache! Que entonces no se 

usaban coches ni sillas, como agora dicen que se usan, y las 

señoras iban a las ancas de sus escuderos. Esto, a lo menos, no 

puedo dejar de contarlo, porque se note la crianza y 

puntualidad de mi buen marido. «Al entrar de la calle de 

Santiago, en Madrid, que es algo estrecha, venía a salir por ella 

un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y, así como mi 

buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, dando señal 

de volver a acompañarle. Mi señora, que iba a las ancas, con 

voz baja le decía: ''-¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que 

voy aquí?'' El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo y 
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díjole: ''-Seguid, señor, vuestro camino, que yo soy el que debo 

acompañar a mi señora doña Casilda'', que así era el nombre 

de mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la 

mano, a querer ir acompañando al alcalde, viendo lo cual mi 

señora, llena de cólera y enojo, sacó un alfiler gordo, o creo que 

un punzón, del estuche, y clavósele por los lomos, de manera 

que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo, de suerte 

que dio con su señora en el suelo. Acudieron dos lacayos suyos 

a levantarla, y lo mismo hizo el alcalde y los alguaciles; 

alborotóse la Puerta de Guadalajara, digo, la gente baldía que 

en ella estaba; vínose a pie mi ama, y mi marido acudió en casa 

de un barbero diciendo que llevaba pasadas de parte a parte 

las entrañas. 

Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos le 

corrían por las calles, y por esto y porque él era algún tanto 

corto de vista, mi señora la duquesa le despidió, de cuyo pesar, 

sin duda alguna, tengo para mí que se le causó el mal de la 

muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y con hija a cuestas, 

que iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar. 

Finalmente, como yo tuviese fama de gran labrandera, mi 

señora la duquesa, que estaba recién casada con el duque mi 

señor, quiso traerme consigo a este reino de Aragón y a mi hija 

ni más ni menos, adonde, yendo días y viniendo días, creció mi 

hija, y con ella todo el donaire del mundo: canta como una 
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calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida, 

lee y escribe como un maestro de escuela, y cuenta como un 

avariento. De su limpieza no digo nada: que el agua que corre 

no es más limpia, y debe de tener agora, si mal no me acuerdo, 

diez y seis años, cinco meses y tres días, uno más a menos. En 

resolución: de esta mi muchacha se enamoró un hijo de un 

labrador riquísimo que está en una aldea del duque mi señor, 

no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se 

juntaron, y, debajo de la palabra de ser su esposo, burló a mi 

hija, y no se la quiere cumplir; y, aunque el duque mi señor lo 

sabe, porque yo me he quejado a él, no una, sino muchas veces, 

y pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace 

orejas de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que, 

como el padre del burlador es tan rico y le presta dineros, y le 

sale por fiador de sus trampas por momentos, no le quiere 

descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo.» Querría, 

pues, señor mío, que vuesa merced tomase a cargo el deshacer 

este agravio, o ya por ruegos, o ya por armas, pues, según todo 

el mundo dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y 

para enderezar los tuertos y amparar los miserables; y 

póngasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, 

su gentileza, su mocedad, con todas las buenas partes que he 

dicho que tiene; que en Dios y en mi conciencia que de cuantas 

doncellas tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue a la 

suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, que es la 

que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en 

comparación de mi hija, no la llega con dos leguas. Porque 
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quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo oro lo 

que reluce; porque esta Altisidorilla tiene más de presunción 

que de hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, 

además que no está muy sana: que tiene un cierto allento 

cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella un momento. Y 

aun mi señora la duquesa... Quiero callar, que se suele decir que 

las paredes tienen oídos. 

-¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña 

Rodríguez? - preguntó don Quijote. 

-Con ese conjuro -respondió la dueña-, no puedo dejar de 

responder a lo que se me pregunta con toda verdad. ¿Vee 

vuesa merced, señor don Quijote, la hermosura de mi señora la 

duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una 

espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas de leche y de 

carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella 

gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que 

no parece sino que va derramando salud donde pasa? Pues 

sepa vuesa merced que lo puede agradecer, primero, a Dios, y 

luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde se 

desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que 

está llena. 

-¡Santa María! -dijo don Quijote-. Y ¿es posible que mi señora la 

duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera si me lo 

dijeran frailes descalzos; pero, pues la señora doña Rodríguez lo 

dice, debe de ser así. Pero tales 
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fuentes, y en tales lugares, no deben de manar humor, sino 

ámbar líquido. 

Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse 

fuentes debe de ser cosa importante para salud. 

Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un 

gran golpe abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto 

del golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela de la mano, y 

quedó la estancia como boca de lobo, como suele decirse. 

Luego sintió la pobre dueña que la asían de la garganta con 

dos manos, tan fuertemente que no la dejaban gañir, y que otra 

persona, con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las 

faldas, y con una, al parecer, chinela, le comenzó a dar tantos 

azotes, que era una compasión; y, aunque don Quijote se la 

tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser 

aquello, y estábase quedo y callando, y aun temiendo no 

viniese por él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su 

temor, porque, en dejando molida a la dueña los callados 

verdugos (la cual no osaba quejarse), acudieron a don Quijote, 

y, desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, le pellizcaron 

tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de 

defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró 

la batalla casi media hora; saliéronse las fantasmas, recogió 

doña Rodríguez sus faldas, y, gimiendo su desgracia, se salió 

por la puerta afuera, sin decir palabra a don Quijote, el cual, 

doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, 
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donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el 

perverso encantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a 

su tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el buen concierto de 

la historia lo pide. 

 

 

Capítulo XLIX: De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando 

su ínsula 

 

Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador 

pintor y socarrón, el cual, industriado del mayordomo, y el 

mayordomo del duque, se burlaban de Sancho; pero él se las 

tenía tiesas a todos, maguera tonto, bronco y rollizo, y dijo a los 

que con él estaban, y al doctor Pedro Recio, que, como se 

acabó el secreto de la carta del duque, había vuelto a entrar en 

la sala: 

-Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y 

gobernadores deben de ser, o han de ser,  de bronce, para no 

sentir las importunidades de los negociantes, que a todas horas 

y a todos tiempos quieren que los escuchen y despachen, 

atendiendo sólo a su negocio, venga lo que viniere; y si el pobre 

del juez no los escucha y despacha, o porque no puede o 

porque no es aquél el tiempo diputado para darles audiencia, 

luego les maldicen y murmuran, y les roen los huesos, y aun les 

deslindan los linajes. 
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Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures; 

espera sazón y coyuntura para negociar: no vengas a la hora 

del comer ni a la del dormir, que los jueces son de carne y de 

hueso y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, 

si no es yo, que no le doy de comer a la mía, merced al señor 

doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que quiere 

que muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que 

así se la dé Dios a él y a todos los de su ralea: digo, a la de los 

malos médicos, que la de los buenos, palmas y lauros merecen. 

Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban, 

oyéndole hablar tan elegantemente, y no sabían a qué 

atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves, o adoban o 

entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro 

Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella 

noche, aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates. 

Con esto quedó contento el gobernador, y esperaba con grande 

ansia llegase la noche y la hora de cenar; y, aunque el tiempo, 

al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, 

todavía se llegó por él el tanto deseado, donde le dieron de 

cenar un salpicón de vaca con cebolla, y unas manos cocidas 

de ternera algo entrada en días. Entregóse en todo con más 

gusto que si le hubieran dado francolines de Milán, faisanes de 

Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón, o gansos de 

Lavajos; y, entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: 
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-Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme a 

comer cosas regaladas ni manjares esquisitos, porque será 

sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado 

a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas; y, si 

acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melindre, 

y algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer 

es traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más 

podridas son, mejor huelen, y en ellas puede embaular y 

encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se 

lo agradeceré y se lo pagaré algún día; y no se burle nadie 

conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos y 

comamos en buena paz compaña, pues, cuando Dios amanece, 

para todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin perdonar 

derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y 

mire por el virote, porque les hago saber que el diablo está en 

Cantillana, y que, si me dan ocasión, han de ver maravillas. No, 

sino haceos miel, y comeros han moscas. 

-Por cierto, señor gobernador -dijo el maestresala-, que vuesa 

merced tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco 

en nombre de todos los insulanos desta ínsula que han de servir 

a vuestra merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, 

porque el suave modo de gobernar que en estos principios 

vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar 

cosa que en deservicio de vuesa merced redunde. 
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-Yo lo creo -respondió Sancho-, y serían ellos unos necios si otra 

cosa hiciesen o pensasen. Y vuelvo a decir que se tenga cuenta 

con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo que en este 

negocio importa y hace más al caso; y, en siendo hora, vamos a 

rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo género 

de inmundicia y de gente vagamunda, holgazanes, y mal 

entretenida; porque quiero que sepáis, amigos, que la gente 

baldía y perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos 

en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras 

abejas hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar sus 

preeminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos y, sobre 

todo, tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos. 

¿Qué os parece desto, amigos? ¿Digo algo, o quiébrome la 

cabeza? 

-Dice tanto vuesa merced, señor gobernador -dijo el 

mayordomo-, que estoy admirado de ver que un hombre tan sin 

letras como vuesa merced, que, a lo que creo, no tiene ninguna, 

diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan 

fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced 

esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos. Cada 

día se veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en 

veras y los burladores se hallan burlados. 

Llegó la noche, y cenó el gobernador, con licencia del señor 

doctor Recio. 
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Aderezáronse de ronda; salió con el mayordomo, secretario y 

maestresala, y el coronista que tenía cuidado de poner en 

memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos que 

podían formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio, 

con su vara, que no había más que ver, y pocas calles andadas 

del lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá, y 

hallaron que eran dos solos hombres los que reñían, los cuales, 

viendo venir a la justicia, se estuvieron quedos; y el uno dellos 

dijo: 

-¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben 

en poblado en este pueblo, y que salga a saltear en él en la 

mitad de las calles? 

-Sosegaos, hombre de bien -dijo Sancho-, y contadme qué es la 

causa desta pendencia, que yo soy el gobernador. 

El otro contrario dijo: 

-Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuestra 

merced sabrá que este gentilhombre acaba de ganar ahora en 

esta casa de juego que está aquí frontero más de mil reales, y 

sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente, juzgué más de una 

suerte dudosa en su favor, contra todo aquello que me dictaba 

la conciencia; alzóse con la ganancia, y, cuando esperaba que 

me había de dar algún escudo, por lo menos, de barato, como 

es uso y costumbre darle a los hombres principales como yo, 

que estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar 

sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se 
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 salió de la casa. Yo vine despechado tras él, y con buenas y 

corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho 

reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo 

oficio ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me 

le dejaron, y el socarrón, que no es más ladrón que Caco, ni más 

fullero que Andradilla, no quería darme más de cuatro reales; 

¡porque vea vuestra merced, señor gobernador, qué poca 

vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fee que, si vuesa 

merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia, y que 

había de saber con cuántas entraba la romana. 

-¿Qué decís vos a esto? -preguntó Sancho. 

Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y 

no había querido darle más de cuatro reales porque se los daba 

muchas veces; y los que esperan barato han de ser comedidos 

y tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en 

cuentas con los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que 

son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que, para 

señal que él era hombre de bien y no ladrón, como decía, 

ninguna había mayor que el no haberle querido dar nada; que 

siempre los fulleros son tributarios de los mirones que los 

conocen. 

-Así es -dijo el mayordomo-. Vea vuestra merced, señor 

gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos hombres. 

-Lo que se ha de hacer es esto -respondió Sancho-: vos, 

ganancioso, bueno, o malo, o indiferente, dad luego a este 
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vuestro acuchillador cien reales, y más, habéis de desembolsar 

treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que no tenéis oficio ni 

beneficio y andáis de nones en esta ínsula, tomad luego esos 

cien reales, y mañana en todo el día salid desta ínsula 

desterrado por diez años, so pena, si lo quebrantáredes, los 

cumpláis en la otra vida, colgándoos yo de una picota, o, a lo 

menos, el verdugo por mi mandado; y ninguno me replique, que 

le asentaré la mano. 

Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula, y 

aquél se fue a su casa, y el gobernador quedó diciendo: 

-Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas de juego, que a mí 

se me trasluce que son muy perjudiciales. 

-Ésta, a lo menos -dijo un escribano-, no la podrá vuesa merced 

quitar, porque la tiene un gran personaje, y más es sin 

comparación lo que él pierde al año que lo que saca de los 

naipes. Contra otros garitos de menor cantía podrá vuestra 

merced mostrar su poder, que son los que más daño hacen y 

más insolencias encubren; que en las casas de los caballeros 

principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros a 

usar de sus tretas; y, pues el vicio del juego se ha vuelto en 

ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales 

que no en la de algún oficial, donde cogen a un desdichado de 

  

media noche abajo y le desuellan vivo. 
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-Agora, escribano -dijo Sancho-, yo sé que hay mucho que decir 

en eso. Y, en esto, llegó un corchete que traía asido a un mozo, 

y dijo: 

-Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y, así 

como columbró la justicia, volvió las espaldas y comenzó a 

correr como un gamo, señal que debe de ser algún delincuente. 

Yo partí tras él, y, si no fuera porque tropezó y cayó, no le 

alcanzara jamás. 

-¿Por qué huías, hombre? -preguntó Sancho. A lo que el mozo 

respondió: 

-Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que 

las justicias hacen. 

-¿Qué oficio tienes? 

-Tejedor. 

-¿Y qué tejes? 

-Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced. 

-¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien! Y 

¿adónde íbades ahora? 

-Señor, a tomar el aire. 

-Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula? 

-Adonde sopla. 
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-¡Bueno: respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo; 

pero haced cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y 

os encamino a la cárcel. 

¡Asilde, hola, y llevadle, que yo haré que duerma allí sin aire esta 

noche! 

-¡Par Dios -dijo el mozo-, así me haga vuestra merced dormir en 

la cárcel como hacerme rey! 

-Pues, ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? -respondió 

Sancho-. ¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y 

cuando que quisiere? 

-Por más poder que vuestra merced tenga -dijo el mozo-, no 

será bastante para hacerme dormir en la cárcel. 

-¿Cómo que no? -replicó Sancho-. Llevalde luego donde verá 

por sus ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar 

con él de su interesal liberalidad; que yo le pondré pena de dos 

mil ducados si te deja salir un paso 

  

de la cárcel. 

-Todo eso es cosa de risa -respondió el mozo-. El caso es que 

no me harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven. 

-Dime, demonio -dijo Sancho-, ¿tienes algún ángel que te saque 

y que te quite los grillos que te pienso mandar echar? 
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-Ahora, señor gobernador -respondió el mozo con muy buen 

donaire-, estemos a razón y vengamos al punto. Prosuponga 

vuestra merced que me manda llevar a la cárcel, y que en ella 

me echan grillos y cadenas, y que me meten en un calabozo, y 

se le ponen al alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo 

cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero 

dormir, y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestaña, 

¿será vuestra merced bastante con todo su poder para 

hacerme dormir, si yo no quiero? 

-No, por cierto -dijo el secretario-, y el hombre ha salido con su 

intención. 

-De modo -dijo Sancho- que no dejaréis de dormir por otra cosa 

que por vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía. 

-No, señor -dijo el mozo-, ni por pienso. 

-Pues andad con Dios -dijo Sancho-; idos a dormir a vuestra 

casa, y Dios os dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; 

pero aconséjoos que de aquí adelante no os burléis con la 

justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la burla en 

los cascos. 

Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí 

a poco vinieron dos corchetes que traían a un hombre asido, y 

dijeron: 

-Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino 

mujer, y no fea, que viene vestida en hábito de hombre. 
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Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces 

descubrieron un rostro de una mujer, al parecer, de diez y seis o 

pocos más años, recogidos los cabellos con una redecilla de oro 

y seda verde, hermosa como mil perlas. Miráronla de arriba 

abajo, y vieron que venía con unas medias de seda encarnada, 

con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófar; los 

greguescos eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o 

ropilla de lo mesmo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de 

tela finísima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de 

hombre. No traía espada ceñida, sino una riquísima daga, y en 

los dedos, muchos y muy buenos anillos. 

Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció 

de cuantos la vieron, y los naturales del lugar dijeron que no 

podían pensar quién fuese, y los consabidores de las burlas que 

se habían de hacer a Sancho fueron los que 

  

más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía 

ordenado por ellos; y así, estaban dudosos, esperando en qué 

pararía el caso. 

Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza, y 

preguntóle quién era, adónde iba y qué ocasión le había 

movido para vestirse en aquel hábito. 

Ella, puestos los ojos en tierra con honestísima vergüenza, 

respondió: 
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-No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me 

importaba fuera secreto; una cosa quiero que se entienda: que 

no soy ladrón ni persona facinorosa, sino una doncella 

desdichada a quien la fuerza de unos celos ha hecho romper el 

decoro que a la honestidad se debe. 

Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho: 

-Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora 

con menos empacho pueda decir lo que quisiere. 

Mandólo así el gobernador; apartáronse todos, si no fueron el 

mayordomo, maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, 

la doncella prosiguió diciendo: 

-«Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de 

las lanas deste lugar, el cual suele muchas veces ir en casa de 

mi padre.» 

-Eso no lleva camino -dijo el mayordomo-, señora, porque yo 

conozco muy bien a Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, 

ni varón ni hembra; y más, que decís que es vuestro padre, y 

luego añadís que suele ir muchas veces en casa de vuestro 

padre. 

-Ya yo había dado en ello -dijo Sancho. 

-Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo -

respondió la doncella-; pero la verdad es que yo soy hija de 

Diego de la Llana, que todos vuesas mercedes deben de 

conocer. 
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-Aún eso lleva camino -respondió el mayordomo-, que yo 

conozco a Diego de la Llana, y sé que es un hidalgo principal y 

rico, y que tiene un hijo y una hija, y que después que enviudó 

no ha habido nadie en todo este lugar que pueda decir que ha 

visto el rostro de su hija; que la tiene tan encerrada que no da 

lugar al sol que la vea; y, con todo esto, la fama dice que es en 

estremo hermosa. 

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y esa hija soy yo; si la 

fama miente o no en mi hermosura ya os habréis, señores, 

desengañado, pues me habéis visto. 

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente; viendo lo cual el 

secretario, se llegó 

  

al oído del maestresala y le dijo muy paso: 

-Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber 

sucedido algo de importancia, pues en tal traje, y a tales horas, 

y siendo tan principal, anda fuera de su casa. 

-No hay dudar en eso -respondió el maestresala-; y más, que 

esa sospecha la confirman sus lágrimas. 

Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le 

pidió que sin temor alguno les dijese lo que le había sucedido; 

que todos procurarían remediarlo con muchas veras y por 

todas las vías posibles. 
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-«Es el caso, señores -respondió ella-, que mi padre me ha 

tenido encerrada diez años ha, que son los mismos que a mi 

madre come la tierra. En casa dicen misa en un rico oratorio, y 

yo en todo este tiempo no he visto que el sol del cielo de día, y 

la luna y las estrellas de noche, ni sé qué son calles, plazas, ni 

templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y de un hermano 

mío, y de Pedro Pérez el arrendador, que, por entrar de 

ordinario en mi casa, se me antojó decir que era mi padre, por 

no declarar el mío. 

Este encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la 

iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy 

desconsolada; quisiera yo ver el mundo, o, a lo menos, el pueblo 

donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra el buen 

decoro que las doncellas principales deben guardar a sí 

mesmas. Cuando oía decir que corrían toros y jugaban cañas, y 

se representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es 

un año menor que yo, que me dijese qué cosas eran aquéllas y 

otras muchas que yo no he visto; él me lo declaraba por los 

mejores modos que sabía, pero todo era encenderme más el 

deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi 

perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano, que nunca 

tal pidiera ni tal rogara...» 

Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo: 

-Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos lo que le 

ha sucedido, que nos tienen a todos suspensos sus palabras y 

sus lágrimas. 
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-Pocas me quedan por decir -respondió la doncella-, aunque 

muchas lágrimas sí que llorar, porque los mal colocados deseos 

no pueden traer consigo otros descuentos que los semejantes. 

Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la 

doncella, y llegó otra vez su lanterna para verla de nuevo; y 

parecióle que no eran lágrimas las que lloraba, sino aljófar o 

rocío de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba a 

perlas orientales, y estaba deseando que su desgracia no fuese 

tanta como daban a entender los indicios de su llanto y de sus 

suspiros. 

  

Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la moza 

en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más 

suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del 

pueblo. Ella, entre interrotos sollozos y mal formados suspiros, 

dijo: 

-«No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo 

rogué a mi hermano que me vistiese en hábitos de hombre con 

uno de sus vestidos y que me sacase una noche a ver todo el 

pueblo, cuando nuestro padre durmiese; él, importunado de mis 

ruegos, condecendió con mi deseo, y, poniéndome este vestido 

y él vestiéndose de otro mío, que le está como nacido, porque él 

no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella 

hermosísima, esta noche, debe de haber una hora, poco más o 

menos, nos salimos de casa; y, guiados de nuestro mozo y 
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desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo, y cuando 

queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente, y 

mi hermano me dijo: ''Hermana, ésta debe de ser la ronda: 

aligera los pies y pon alas en ellos, y vente tras mí corriendo, 

porque no nos conozcan, que nos será mal contado''. Y, 

diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, 

sino a volar; yo, a menos de seis pasos, caí, con el sobresalto, y 

entonces llegó el ministro de la justicia que me trujo ante 

vuestras mercedes, adonde, por mala y antojadiza, me veo 

avergonzada ante tanta gente.» 

-¿En efecto, señora -dijo Sancho-, no os ha sucedido otro 

desmán alguno, ni celos, como vos al principio de vuestro 

cuento dijistes, no os sacaron de vuestra casa? 

-No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el 

deseo de ver mundo, que no se estendía a más que a ver las 

calles de este lugar. 

Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar 

los corchetes con su hermano preso, a quien alcanzó uno dellos 

cuando se huyó de su hermana. No traía sino un faldellín rico y 

una mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino, la 

cabeza sin toca ni con otra cosa adornada que con sus mesmos 

cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y 

enrizados. Apartáronse con el gobernador, mayordomo y 

maestresala, y, sin que lo oyese su hermana, le preguntaron 

cómo venía en aquel traje, y él, con no menos vergüenza y 

empacho, contó lo mesmo que su hermana había contado, de 
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que recibió gran gusto el enamorado maestresala. Pero el 

gobernador les dijo: 

-Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería, y 

para contar esta necedad y atrevimiento no eran menester 

tantas largas, ni tantas lágrimas y suspiros; que con decir: 

''Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar de casa de 

nuestros padres con esta invención, sólo por curiosidad, sin otro 

designio alguno'', se acabara el cuento, y no gemidicos, y 

lloramicos, y darle. 

-Así es la verdad -respondió la doncella-, pero sepan vuesas 

mercedes que la 

  

turbación que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado 

guardar el término que debía. 

-No se ha perdido nada -respondió Sancho-. Vamos, y 

dejaremos a vuesas mercedes en casa de su padre; quizá no los 

habrá echado menos. Y, de aquí adelante, no se muestren tan 

niños, ni tan deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, 

la pierna quebrada, y en casa; y la mujer y la gallina, por andar 

se pierden aína; y la que es deseosa de ver, también tiene 

deseo de ser vista. No digo más. 

El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería 

hacerles de volverlos a su casa, y así, se encaminaron hacia ella, 

que no estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y, tirando el 

hermano una china a una reja, al momento bajó una criada, que 
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los estaba esperando, y les abrió la puerta, y ellos se entraron, 

dejando a todos admirados, así de su gentileza y hermosura 

como del deseo que tenían de ver mundo, de noche y sin salir 

del lugar; pero todo lo atribuyeron a su poca edad. 

Quedó el maestresala traspasado su corazón, y propuso de 

luego otro día pedírsela por mujer a su padre, teniendo por 

cierto que no se la negaría, por ser él criado del duque; y aun a 

Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con 

Sanchica, su hija, y determinó de ponerlo en plática a su 

tiempo, dándose a entender que a una hija de un gobernador 

ningún marido se le podía negar. 

Con esto, se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos 

días el gobierno, con que se destroncaron y borraron todos sus 

designios, como se verá adelante. 

 

Capítulo L: Donde se declara quién fueron los encantadores y 

verdugos que azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a 

don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta a 

Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza 

 

Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos 

desta verdadera historia, que al tiempo que doña Rodríguez 

salió de su aposento para ir a la estancia de don Quijote, otra 

dueña que con ella dormía lo sintió, y que, como todas las 

dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fue tras ella, 
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con tanto silencio, que la buena Rodríguez no lo echó de ver; y, 

así como la dueña la vio entrar en la estancia de don Quijote, 

porque no faltase en ella la general costumbre que todas las 

dueñas tienen de ser chismosas, al momento lo fue a poner en 

pico a su señora la duquesa, de cómo doña Rodríguez quedaba 

en el 

  

aposento de don Quijote. 

La duquesa se lo dijo al duque, y le pidió licencia para que ella y 

Altisidora viniesen a ver lo que aquella dueña quería con don 

Quijote; el duque se la dio, y las dos, con gran tiento y sosiego, 

paso ante paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del 

aposento, y tan cerca, que oían todo lo que dentro hablaban; y, 

cuando oyó la duquesa que Rodríguez había echado en la calle 

el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora; 

y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de 

golpe en el aposento, y acrebillaron a don Quijote y vapularon a 

la dueña del modo que queda contado; porque las afrentas que 

van derechas contra la hermosura y presunción de las mujeres, 

despierta en ellas en gran manera la ira y enciende el deseo de 

vengarse. 

Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se 

holgó mucho, y la duquesa, prosiguiendo con su intención de 

burlarse y recibir pasatiempo con don Quijote, despachó al paje 

que había hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su 
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desencanto -que tenía bien olvidado Sancho Panza con la 

ocupación de su gobierno- a Teresa Panza, su mujer, con la 

carta de su marido, y con otra suya, y con una gran sarta de 

corales ricos presentados. 

Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y, 

con deseo de servir a sus señores, partió de muy buena gana al 

lugar de Sancho; y, antes de entrar en él, vio en un arroyo estar 

lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían 

decir si en aquel lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, 

mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un caballero 

llamado don Quijote de la Mancha, a cuya pregunta se levantó 

en pie una mozuela que estaba lavando, y dijo: 

-Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor 

padre, y el tal caballero, nuestro amo. 

-Pues venid, doncella -dijo el paje-, y mostradme a vuestra 

madre, porque le traigo una carta y un presente del tal vuestro 

padre. 

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió la 

moza, que mostraba ser de edad de catorce años, poco más a 

menos. 

Y, dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni 

calzarse, que estaba en piernas y desgreñada, saltó delante de 

la cabalgadura del paje, y dijo: 
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-Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra 

casa, y mi madre en ella, con harta pena por no haber sabido 

muchos días ha de mi señor padre. 

-Pues yo se las llevo tan buenas -dijo el paje- que tiene que dar 

bien gracias a Dios por ellas. 

  

Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la 

muchacha, y, antes de entrar en su casa, dijo a voces desde la 

puerta: 

-Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que 

trae cartas y otras cosas de mi buen padre. 

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de 

estopa, con una saya parda. Parecía, según era de corta, que se 

la habían cortado por vergonzoso lugar, con un corpezuelo 

asimismo pardo y una camisa de pechos. 

No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero 

fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo a su hija, y al 

paje a caballo, le dijo: 

-¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste? 

-Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza -respondió el 

paje. 

Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con mucha 

humildad a poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo: 
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-Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien 

así como mujer legítima y particular del señor don Sancho 

Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria. 

-¡Ay, señor mío, quítese de ahí; no haga eso -respondió Teresa-, 

que yo no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija 

de un estripaterrones y mujer de un escudero andante, y no de 

gobernador alguno! 

-Vuesa merced -respondió el paje- es mujer dignísima de un 

gobernador archidignísimo; y, para prueba desta verdad, reciba 

vuesa merced esta carta y este presente. 

Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con 

estremos de oro, y se la echó al cuello y dijo: 

-Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos 

corales son de mi señora la duquesa, que a vuestra merced me 

envía. 

Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la 

muchacha dijo: 

-Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don 

Quijote, que debe de haber dado a padre el gobierno o 

condado que tantas veces le había prometido. 

-Así es la verdad -respondió el paje-: que, por respeto del señor 

don Quijote, es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula 

Barataria, como se verá por esta carta. 
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-Léamela vuesa merced, señor gentilhombre -dijo Teresa-, 

porque, aunque yo 

  

sé hilar, no sé leer migaja. 

-Ni yo tampoco -añadió Sanchica-; pero espérenme aquí, que 

yo iré a llamar quien la lea, ora sea el cura mesmo, o el bachiller 

Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena gana, por saber 

nuevas de mi padre. 

-No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé 

leer, y la leeré. 

Y así, se la leyó toda, que, por quedar ya referida, no se pone 

aquí; y luego sacó otra de la duquesa, que decía desta manera: 

Amiga Teresa: 

Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro 

marido Sancho me movieron y obligaron a pedir a mi marido el 

duque le diese un gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. 

Tengo noticia que gobierna como un girifalte, de lo que yo 

estoy muy contenta, y el duque mi señor, por el consiguiente; 

por lo que doy muchas gracias al cielo de no haberme 

engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque 

quiero que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un 

buen gobernador en el mundo, y tal me haga a mí Dios como 

Sancho gobierna. 
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Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de 

oro; yo me holgara que fuera de perlas orientales, pero quien te 

da el hueso, no te querría ver muerta: tiempo vendrá en que nos 

conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será. 

Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y dígale de mi parte que se 

apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo 

piense. 

Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta 

dos docenas, que las estimaré en mucho, por ser de su mano, y 

escríbame largo, avisándome de su salud y de su bienestar; y si 

hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer más que 

boquear: que su boca será medida, y Dios me la guarde. Deste 

lugar. 

Su amiga, que bien la quiere, La Duquesa. 

-¡Ay -dijo Teresa en oyendo la carta-, y qué buena y qué llana y 

qué humilde señora! Con estas tales señoras me entierren a mí, 

y no las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que 

por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia 

con tanta fantasía como si fuesen las mesmas reinas, que no 

parece sino que tienen a deshonra el mirar a una labradora; y 

veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama 

amiga, y me trata como si fuera su igual, que igual la vea yo 

con el más alto campanario que hay en la Mancha. Y , en lo que 

toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su señoría un 

celemín, que por gordas las pueden venir a ver a la mira y a la 
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maravilla. Y por ahora, Sanchica, atiende a que se regale este 

señor: pon en orden este 

  

caballo, y saca de la caballeriza güevos, y corta tocino adunia, 

y démosle de comer como a un príncipe, que las buenas nuevas 

que nos ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y, 

en tanto, saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro 

contento, y al padre cura y a maese Nicolás el barbero, que tan 

amigos son y han sido de tu padre. 

-Sí haré, madre -respondió Sanchica-; pero mire que me ha de 

dar la mitad desa sarta; que no tengo yo por tan boba a mi 

señora la duquesa, que se la había de enviar a ella toda. 

-Todo es para ti, hija -respondió Teresa-, pero déjamela traer 

algunos días al cuello, que verdaderamente parece que me 

alegra el corazón. 

-También se alegrarán -dijo el paje- cuando vean el lío que 

viene en este portamanteo, que es un vestido de paño finísimo 

que el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual todo le envía 

para la señora Sanchica. 

-Que me viva él mil años -respondió Sanchica-, y el que lo trae, 

ni más ni menos, y aun dos mil, si fuere necesidad. 

Salióse en esto Teresa fuera de casa, con las cartas, y con la 

sarta al cuello, y iba tañendo en las cartas como si fuera en un 
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pandero; y, encontrándose acaso con el cura y Sansón 

Carrasco, comenzó a bailar y a decir: 

-¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito 

tenemos! ¡No, sino tómese conmigo la más pintada hidalga, que 

yo la pondré como nueva! 

-¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas, y qué 

papeles son ésos? 

-No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y 

de gobernadores, y estos que traigo al cuello son corales finos; 

las avemarías y los padres nuestros son de oro de martillo, y yo 

soy gobernadora. 

-De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo 

que os decís. 

-Ahí lo podrán ver ellos -respondió Teresa. 

Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón 

Carrasco, y Sansón y el cura se miraron el uno al otro, como 

admirados de lo que habían leído; y preguntó el bachiller quién 

había traído aquellas cartas. 

Respondió Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían el 

mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y que le 

traía otro presente que valía más de tanto. Quitóle el cura los 

corales del cuello, y mirólos y remirólos, y, certificándose que 

eran finos, tornó a admirarse de nuevo, y dijo: 
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-Por el hábito que tengo, que no sé qué me diga ni qué me 

piense de estas cartas y destos presentes: por una parte, veo y 

toco la fineza de estos corales, y 

  

por otra, leo que una duquesa envía a pedir dos docenas de 

bellotas. 

-¡Aderézame esas medidas! -dijo entonces Carrasco-. Agora 

bien, vamos a ver al portador deste pliego, que dél nos 

informaremos de las dificultades que se nos ofrecen. 

Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al paje 

cribando un poco de cebada para su cabalgadura, y a Sanchica 

cortando un torrezno para empedrarle con güevos y dar de 

comer al paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho a 

los dos; y, después de haberle saludado cortésmente, y él a 

ellos, le preguntó Sansón les dijese nuevas así de don Quijote 

como de Sancho Panza; que, puesto que habían leído las cartas 

de Sancho y de la señora duquesa, todavía estaban confusos y 

no acababan de atinar qué sería aquello del gobierno de 

Sancho, y más de una ínsula, siendo todas o las más que hay en 

el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje respondió: 

-De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que 

dudar en ello; de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no 

me entremeto, pero basta que sea un lugar de más de mil 

vecinos; y, en cuanto a lo de las bellotas, digo que mi señora la 

duquesa es tan llana y tan humilde, que no -decía él- enviar a 
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pedir bellotas a una labradora, pero que le acontecía enviar a 

pedir un peine prestado a una vecina suya. Porque quiero que 

sepan vuestras mercedes que las señoras de Aragón, aunque 

son tan principales, no son tan puntuosas y levantadas como 

las señoras castellanas; con más llaneza tratan con las gentes. 

Estando en la mitad destas pláticas, saltó Sanchica con un 

halda de güevos, y preguntó al paje: 

-Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura calzas 

atacadas después que es gobernador? 

-No he mirado en ello -respondió el paje-, pero sí debe de traer. 

-¡Ay Dios mío -replicó Sanchica-, y que será de ver a mi padre 

con pedorreras! 

¿No es bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver a mi 

padre con calzas atacadas? 

-Como con esas cosas le verá vuestra merced si vive -respondió 

el paje-. Par Dios, términos lleva de caminar con papahígo, con 

solos dos meses que le dure el gobierno. 

Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba 

socarronamente, pero la fineza de los corales y el vestido de 

caza que Sancho enviaba lo deshacía todo; que ya Teresa les 

había mostrado el vestido. Y no dejaron de reírse del deseo de 

Sanchica, y más cuando Teresa dijo: 

-Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a 

Madrid, o a Toledo, 
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 para que me compre un verdugado redondo, hecho y derecho, 

y sea al uso y de los mejores que hubiere; que en verdad en 

verdad que tengo de honrar el gobierno de mi marido en 

cuanto yo pudiere, y aun que si me enojo, me tengo de ir a esa 

corte, y echar un coche, como todas; que la que tiene marido 

gobernador muy bien le puede traer y sustentar. 

-Y ¡cómo, madre! -dijo Sanchica-. Pluguiese a Dios que fuese 

antes hoy que mañana, aunque dijesen los que me viesen ir 

sentada con mi señora madre en aquel coche: ''¡Mirad la tal por 

cual, hija del harto de ajos, y cómo va sentada y tendida en el 

coche, como si fuera una papesa!'' Pero pisen ellos los lodos, y 

ándeme yo en mi coche, levantados los pies del suelo. ¡Mal año 

y mal mes para cuantos murmuradores hay en el mundo, y 

ándeme yo caliente, y ríase la gente! ¿Digo bien, madre mía? 

-Y ¡cómo que dices bien, hija! -respondió Teresa-. Y todas estas 

venturas, y aun mayores, me las tiene profetizadas mi buen 

Sancho, y verás tú, hija, cómo no para hasta hacerme condesa: 

que todo es comenzar a ser venturosas; y, como yo he oído 

decir muchas veces a tu buen padre, que así como lo es tuyo lo 

es de los refranes, cuando te dieren la vaquilla, corre con 

soguilla: cuando te dieren un gobierno, cógele; cuando te dieren 

un condado, agárrale, y cuando te hicieren tus, tus, con alguna 

buena dádiva, envásala. ¡No, sino dormíos, y no respondáis a 

las venturas y buenas dichas que están llamando a la puerta de 

vuestra casa! 
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-Y ¿qué se me da a mí -añadió Sanchica- que diga el que 

quisiere cuando me vea entonada y fantasiosa: "Viose el perro 

en bragas de cerro...", y lo demás? 

Oyendo lo cual el cura, dijo: 

-Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas 

nacieron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: 

ninguno dellos he visto que no los derrame a todas horas y en 

todas las pláticas que tienen. 

-Así es la verdad -dijo el paje-, que el señor gobernador Sancho 

a cada paso los dice, y, aunque muchos no vienen a propósito, 

todavía dan gusto, y mi señora la duquesa y el duque los 

celebran mucho. 

-¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor mío -dijo el 

bachiller-, ser verdad esto del gobierno de Sancho, y de que hay 

duquesa en el mundo que le envíe presentes y le escriba? 

Porque nosotros, aunque tocamos los presentes y hemos leído 

las cartas, no lo creemos, y pensamos que ésta es una de las 

cosas de don Quijote, nuestro compatrioto, que todas piensa 

que son hechas por encantamento; y así, estoy por decir que 

quiero tocar y palpar a vuestra merced, por ver si es embajador 

fantástico o hombre de carne y hueso. 

-Señores, yo no sé más de mí -respondió el paje- sino que soy 

embajador 
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verdadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador 

efectivo, y que mis señores duque y duquesa pueden dar, y han 

dado, el tal gobierno; y que he oído decir que en él se porta 

valentísimamente el tal Sancho Panza; si en esto hay 

encantamento o no, vuestras mercedes lo disputen allá entre 

ellos, que yo no sé otra cosa, para el juramento que hago, que 

es por vida de mis padres, que los tengo vivos y los amo y los 

quiero mucho. 

-Bien podrá ello ser así -replicó el bachiller-, pero dubitat 

Augustinus. 

-Dude quien dudare -respondió el paje-, la verdad es la que he 

dicho, y esta que ha de andar siempre sobre la mentira, como el 

aceite sobre el agua; y si no, operibus credite, et non verbis: 

véngase alguno de vuesas mercedes conmigo, y verán con los 

ojos lo que no creen por los oídos. 

-Esa ida a mí toca -dijo Sanchica-: lléveme vuestra merced, 

señor, a las ancas de su rocín, que yo iré de muy buena gana a 

ver a mi señor padre. 

-Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los 

caminos, sino acompañadas de carrozas y literas y de gran 

número de sirvientes. 

-Par Dios -respondió Sancha-, tan bién me vaya yo sobre una 

pollina como sobre un coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa! 

-Calla, mochacha -dijo Teresa-, que no sabes lo que te dices, y 

este señor está en lo cierto: que tal el tiempo, tal el tiento; 
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cuando Sancho, Sancha, y cuando gobernador, señora, y no sé 

si diga algo. 

-Más dice la señora Teresa de lo que piensa -dijo el paje-; y 

denme de comer y despáchenme luego, porque pienso 

volverme esta tarde. 

A lo que dijo el cura: 

-Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia conmigo, que la 

señora Teresa más tiene voluntad que alhajas para servir a tan 

buen huésped. 

Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su 

mejora, y el cura le llevó consigo de buena gana, por tener lugar 

de preguntarle de espacio por don Quijote y sus hazañas. 

El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la 

respuesta, pero ella no quiso que el bachiller se metiese en sus 

cosas, que le tenía por algo burlón; y así, dio un bollo y dos 

huevos a un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos 

cartas, una para su marido y otra para la duquesa, notadas de 

su mismo caletre, que no son las peores que en esta grande 

historia se ponen, como se verá adelante. 

  

Capítulo LI: Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con 

otros sucesos tales como buenos 

 

1303



Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del 

gobernador, la cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el 

pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada 

doncella; y el mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir 

a sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado 

de sus hechos como de sus dichos: porque andaban mezcladas 

sus palabras y sus acciones, con asomos discretos y tontos. 

Levantóse, en fin, el señor gobernador, y, por orden del doctor 

Pedro Recio , le hicieron desayunar con un poco de conserva y 

cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho con un 

pedazo de pan y un racimo de uvas; pero, viendo que aquello 

era más fuerza que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de 

su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio 

que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que 

era lo que más convenía a las personas constituidas en mandos 

y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las 

fuerzas corporales como de las del entendimiento. 

Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su 

secreto maldecía el gobierno y aun a quien se le había dado; 

pero, con su hambre y con su conserva, se puso a juzgar aquel 

día, y lo primero que se le ofreció fue una pregunta que un 

forastero le hizo, estando presentes a todo el mayordomo y los 

demás acólitos, que fue: 

-Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo 

señorío (y esté vuestra merced atento, porque el caso es de 

importancia y algo dificultoso). Digo, pues, que sobre este río 
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estaba una puente, y al cabo della, una horca y una como casa 

de audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que 

juzgaban la ley que puso el dueño del río, de la puente y del 

señorío, que era en esta forma: "Si alguno pasare por esta 

puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué 

va; y si jurare verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, muera 

por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión 

alguna". Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban 

muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían 

verdad, y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, 

pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y dijo que 

para el juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca 

que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el 

juramento y dijeron: 

''Si a este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su 

juramento, y, conforme a la ley, debe morir; y si le ahorcamos, 

él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado 

verdad, por la misma ley debe ser libre''. 

  

Pídese a vuesa merced , señor gobernador, qué harán los jueces 

del tal hombre; que aun hasta agora están dudosos y 

suspensos. Y, habiendo tenido noticia del agudo y elevado 

entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí a que 

suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer en tan 

intricado y dudoso caso. 
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A lo que respondió Sancho: 

-Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo 

pudieran haber escusado, porque yo soy un hombre que tengo 

más de mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme 

otra vez el negocio de modo que yo le entienda: quizá podría 

ser que diese en el hito. 

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero 

había dicho, y Sancho dijo: 

-A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es 

así: el tal hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en 

ella, juró verdad, y por la ley puesta merece ser libre y que pase 

la puente; y si no le ahorcan, juró mentira, y por la misma ley 

merece que le ahorquen. 

-Así es como el señor gobernador dice -dijo el mensajero-; y 

cuanto a la entereza y entendimiento del caso, no hay más que 

pedir ni que dudar. 

-Digo yo, pues, agora -replicó Sancho- que deste hombre 

aquella parte que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo 

mentira la ahorquen, y desta manera se cumplirá al pie de la 

letra la condición del pasaje. 

-Pues, señor gobernador -replicó el preguntador-, será 

necesario que el tal hombre se divida en partes, en mentirosa y 

verdadera; y si se divide, por fuerza ha de morir, y así no se 

consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad 

espresa que se cumpla con ella. 
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-Venid acá, señor buen hombre -respondió Sancho-; este 

pasajero que decís, o yo soy un porro, o él tiene la misma razón 

para morir que para vivir y pasar la puente; porque si la verdad 

le salva, la mentira le condena igualmente; y, siendo esto así, 

como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que a mí 

os enviaron que, pues están en un fil las razones de condenarle 

o asolverle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es 

alabado más el hacer bien que mal, y esto lo diera firmado de 

mi nombre, si supiera firmar; y yo en este caso no he hablado 

de mío, sino que se me vino a la memoria un precepto, entre 

otros muchos que me dio mi amo don Quijote la noche antes 

que viniese a ser gobernador desta ínsula: que fue que, cuando 

la justicia estuviese en duda, me decantase y acogiese a la 

misericordia; y ha querido Dios que agora se me acordase, por 

venir en este caso como de molde. 

  

Así es -respondió el mayordomo-, y tengo para mí que el mismo 

Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor 

sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y acábese con 

esto la audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor 

gobernador coma muy a su gusto. 

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-: denme de comer, y 

lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el 

aire. 
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Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de 

conciencia matar de hambre a tan discreto gobernador; y más, 

que pensaba concluir con él aquella misma noche haciéndole la 

burla última que traía en comisión de hacerle. 

Sucedió, pues, que, habiendo comido aquel día contra las reglas 

y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles, 

entró un correo con una carta de don Quijote para el 

gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y 

que si no viniese en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese 

en voz alta. Hízolo así el secretario, y, repasándola primero, dijo: 

-Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote 

escribe a vuestra merced merece estar estampado y escrito con 

letras de oro, y dice así: 

Carta de don Quijote de la Mancha a Sancho Panza, 

gobernador de la ínsula Barataria 

Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, 

Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello 

gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar 

los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que 

gobiernas como si fueses hombre, y que eres hombre como si 

fueses bestia, según es la humildad con que te tratas; y quiero 

que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es 

necesario, por la autoridad del oficio, ir contra la humildad del 

corazón; porque el buen adorno de la persona que está puesta 

en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no 
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a la medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete 

bien, que un palo compuesto no parece palo. No digo que 

traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, 

sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal 

que sea limpio y bien compuesto. 

Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras 

has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, 

aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar la 

abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que más 

fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía. 

No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que 

sean buenas, y, sobre todo, que se guarden y cumplan; que las 

pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que si no lo 

fuesen; antes dan a entender que el príncipe que tuvo 

  

discreción y autoridad para hacerlas, no tuvo valor para hacer 

que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, 

vienen a ser como la viga, rey de las ranas: que al principio las 

espantó, y con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre 

ella. 

Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas 

siempre riguroso, ni siempre blando, y escoge el medio entre 

estos dos estremos, que en esto está el punto de la discreción. 

Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia 

del gobernador en lugares tales es de mucha importancia: 
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consuela a los presos, que esperan la brevedad de su despacho; 

es coco a los carniceros, que por entonces igualan los pesos, y 

es espantajo a las placeras, por la misma razón. No te 

muestres, aunque por ventura lo seas -lo cual yo no creo-, 

codicioso, mujeriego ni glotón; porque, en sabiendo el pueblo y 

los que te tratan tu inclinación determinada, por allí te darán 

batería, hasta derribarte en el profundo de la perdición. 

Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te 

di por escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás 

como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa que te 

sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los 

gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y 

muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de la 

soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, y la 

persona que es agradecida a los que bien le han hecho, da 

indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y 

de contino le hace. 

La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro 

presente a tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos 

respuesta. 

Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento 

que me sucedió no muy a cuento de mis narices; pero no fue 

nada, que si hay encantadores que me maltraten, también los 

hay que me defiendan. 
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Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las 

acciones de la Trifaldi, como tú sospechaste, y de todo lo que te 

sucediere me irás dando aviso, pues es tan corto el camino; 

cuanto más, que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que 

estoy, pues no nací para ella. 

Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en 

desgracia destos señores; pero, aunque se me da mucho, no se 

me da nada, pues, en fin, tengo de cumplir antes con mi 

profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: 

amicus Plato, sed magis amica veritas. Dígote este latín porque 

me doy a entender que, después que eres gobernador, lo 

habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te 

tenga lástima. 

Tu amigo, Don Quijote de la Mancha. 

  

Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y 

tenida por discreta de los que la oyeron; y luego Sancho se 

levantó de la mesa, y, llamando al secretario, se encerró con él 

en su estancia, y, sin dilatarlo más, quiso responder luego a su 

señor don Quijote, y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar 

cosa alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y 

la carta de la respuesta fue del tenor siguiente: 

Carta de Sancho Panza a don Quijote de la Mancha 

La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo 

lugar para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas; y 
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así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, 

señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si 

hasta agora no he dado aviso de mi bien o mal estar en este 

gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando andábamos 

los dos por las selvas y por los despoblados. 

 

Escribióme el duque, mi señor, el otro día, dándome aviso que 

habían entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y 

hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto doctor que 

está en este lugar asalariado para matar a cuantos 

gobernadores aquí vinieren: llámase el doctor Pedro Recio, y es 

natural de Tirteafuera: ¡porque vea vuesa merced qué nombre 

para no temer que he de morir a sus manos! Este tal doctor dice 

él mismo de sí mismo que él no cura las enfermedades cuando 

las hay, sino que las previene, para que no vengan; y las 

medecinas que usa son dieta y más dieta, hasta poner la 

persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor mal la 

flaqueza que la calentura. Finalmente, él me va matando de 

hambre, y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando 

pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a 

recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de 

pluma, he venido a hacer penitencia, como si fuera ermitaño; y, 

como no la hago de mi voluntad, pienso que, al cabo al cabo, 

me ha de llevar el diablo. 

Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no 

puedo pensar en qué va esto; porque aquí me han dicho que los 
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gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes de entrar en 

ella, o les han dado o les han prestado los del pueblo muchos 

dineros, y que ésta es ordinaria usanza en los demás que van a 

gobiernos, no solamente en éste. 

Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en 

traje de varón y un hermano suyo en hábito de mujer; de la 

moza se enamoró mi maestresala, y la escogió en su 

imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al 

mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en plática nuestros 

pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego 

de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere. 

  

Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y 

ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, y 

averigüéle que había mezclado con una hanega de avellanas 

nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas todas para 

los niños de la doctrina, que las sabrían bien distinguir, y 

sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza. Hanme 

dicho que lo hice valerosamente; lo que sé decir a vuestra 

merced es que es fama en este pueblo que no hay gente más 

mala que las placeras, porque todas son desvergonzadas, 

desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he visto en 

otros pueblos. 

De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa 

Panza y enviádole el presente que vuestra merced dice, estoy 
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muy satisfecho, y procuraré de mostrarme agradecido a su 

tiempo: bésele vuestra merced las manos de mi parte, diciendo 

que digo yo que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por 

la obra. 

No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas de 

disgusto con esos mis señores, porque si vuestra merced se 

enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y no 

será bien que, pues se me da a mí por consejo que sea 

agradecido, que vuestra merced no lo sea con quien tantas 

mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido tratado en 

su castillo. 

Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser 

alguna de las malas fechorías que con vuestra merced suelen 

usar los malos encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos. 

Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa, pero no sé qué 

envíe, si no es algunos cañutos de jeringas, que para con 

vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos; aunque si me 

dura el oficio, yo buscaré qué enviar de haldas o de mangas. 

Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced 

el porte y envíeme la carta, que tengo grandísimo deseo de 

saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y con 

esto, Dios libre a vuestra merced de mal intencionados 

encantadores, y a mí me saque con bien y en paz deste 

gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la vida, según 

me trata el doctor Pedro Recio. 
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Criado de vuestra merced, Sancho Panza, el Gobernador. 

Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y, 

juntándose los burladores de Sancho, dieron orden entre sí 

cómo despacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó Sancho 

en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen gobierno de la 

que él imaginaba ser ínsula, y ordenó que no hubiese regatones 

de los bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella 

vino de las 

  

partes que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar 

de donde era, para ponerle el precio según su estimación, 

bondad y fama, y el que lo aguase o le mudase el nombre, 

perdiese la vida por ello. 

Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los 

zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia; puso tasa 

en los salarios de los criados, que caminaban a rienda suelta 

por el camino del interese; puso gravísimas penas a los que 

cantasen cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de 

día. Ordenó que ningún ciego cantase milagro en coplas si no 

trujese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle 

que los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de 

los verdaderos. 

Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, 

sino para que los examinase si lo eran, porque a la sombra de 

la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos 
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ladrones y la salud borracha. En resolución: él ordenó cosas tan 

buenas que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran 

Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza. 

 

 

 

Capítulo LII: Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña 

Dolorida, o Angustiada, llamada por otro nombre doña 

Rodríguez 

 

Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus 

aruños, le pareció que la vida que en aquel castillo tenía era 

contra toda la orden de caballería que profesaba, y así, 

determinó de pedir licencia a los duques para partirse a 

Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba ganar 

el arnés que en las tales fiestas se conquista. 

Y, estando un día a la mesa con los duques, y comenzando a 

poner en obra su intención y pedir la licencia, veis aquí a 

deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, como 

después pareció, cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la 

una dellas, llegándose a don Quijote, se le echó a los pies 

tendida de largo a largo, la boca cosida con los pies de don 

Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan 

dolorosos, que puso en confusión a todos los que la oían y 
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miraban; y, aunque los duques pensaron que sería alguna burla 

que sus criados querían hacer a don Quijote, todavía, viendo 

con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo 

dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la 

levantó del suelo y hizo que se descubriese y quitase el manto 

de sobre la faz llorosa. 

Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, 

porque descubrió el rostro de doña Rodríguez, la dueña de 

casa, y la otra enlutada era su hija, la 

  

burlada del hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos 

que la conocían, y más los duques que ninguno; que, puesto que 

la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a 

hacer locuras. 

Finalmente, doña Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo: 

-Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo 

departa un poco con este caballero, porque así conviene para 

salir con bien del negocio en que me ha puesto el atrevimiento 

de un mal intencionado villano. 

El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor 

don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella, enderezando la voz 

y el rostro a don Quijote, dijo: 

-Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la 

sinrazón y alevosía que un mal labrador tiene fecha a mi muy 
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querida y amada fija, que es esta desdichada que aquí está 

presente, y vos me habedes prometido de volver por ella, 

enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora ha llegado 

a mi noticia que os queredes partir deste castillo, en busca de 

las buenas venturas que Dios os depare; y así, querría que, 

antes que os escurriésedes por esos caminos, desafiásedes a 

este rústico indómito, y le hiciésedes que se casase con mi hija, 

en cumplimiento de la palabra que le dio de ser su esposo, 

antes y primero que yogase con ella; porque pensar que el 

duque mi señor me ha de hacer justicia es pedir peras al olmo, 

por la ocasión que ya a vuesa merced en puridad tengo 

declarada. Y con esto, Nuestro Señor dé a vuesa merced mucha 

salud, y a nosotras no nos desampare. 

A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y 

prosopopeya: 

-Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o, por mejor decir, 

enjugadlas y ahorrad de vuestros suspiros, que yo tomo a mi 

cargo el remedio de vuestra hija, a la cual le hubiera estado 

mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de 

enamorados, las cuales, por la mayor parte, son ligeras de 

prometer y muy pesadas de cumplir; y así, con licencia del 

duque mi señor, yo me partiré luego en busca dese desalmado 

mancebo, y le hallaré, y le desafiaré, y le mataré cada y cuando 

que se escusare de cumplir la prometida palabra; que el 

principal asumpto de mi profesión es perdonar a los humildes y 
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castigar a los soberbios; quiero decir: acorrer a los miserables y 

destruir a los rigurosos. 

-No es menester -respondió el duque- que vuesa merced se 

ponga en trabajo de buscar al rústico de quien esta buena 

dueña se queja, ni es menester tampoco que vuesa merced me 

pida a mí licencia para desafiarle; que yo le doy por desafiado, 

y tomo a mi cargo de hacerle saber este desafío, y que le acete, 

y venga a responder por sí a este mi castillo, donde a 

entrambos daré campo seguro, guardando todas las 

condiciones que en tales actos suelen y deben guardarse, 

guardando igualmente su justicia a cada uno, como están 

  

obligados a guardarla todos aquellos príncipes que dan campo 

franco a los que se combaten en los términos de sus señoríos. 

-Pues con ese seguro y con buena licencia de vuestra grandeza 

-replicó don Quijote-, desde aquí digo que por esta vez renuncio 

a mi hidalguía, y me allano y ajusto con la llaneza del dañador, 

y me hago igual con él, habilitándole para poder combatir 

conmigo; y así, aunque ausente, le desafío y repto, en razón de 

que hizo mal en defraudar a esta pobre, que fue doncella y ya 

por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le 

dio de ser su legítimo esposo, o morir en la demanda. 

Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, 

y el duque le alzó, diciendo que, como ya había dicho, él 

acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo, y señalaba el 
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plazo de allí a seis días; y el campo, en la plaza de aquel castillo; 

y las armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y 

escudo, y arnés tranzado, con todas las demás piezas, sin 

engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y vistas 

por los jueces del campo. 

-Pero, ante todas cosas, es menester que esta buena dueña y 

esta mala doncella pongan el derecho de su justicia en manos 

del señor don Quijote; que de otra manera no se hará nada, ni 

llegará a debida ejecución el tal desafío. 

-Yo sí pongo -respondió la dueña. 

-Y yo también -añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y 

de mal talante. 

Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el 

duque lo que había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, 

y ordenó la duquesa que de allí adelante no las tratasen como a 

sus criadas, sino como a señoras aventureras que venían a 

pedir justicia a su casa; y así, les dieron cuarto aparte y las 

sirvieron como a forasteras, no sin espanto de las demás 

criadas, que no sabían en qué había de parar la sandez y 

desenvoltura de doña Rodríguez y de su malandante hija. 

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen 

fin a la comida, veis aquí donde entró por la sala el paje que 

llevó las cartas y presentes a Teresa Panza, mujer del 

gobernador Sancho Panza, de cuya llegada recibieron gran 

contento los duques, deseosos de saber lo que le había 
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sucedido en su viaje; y, preguntándoselo, respondió el paje que 

no lo podía decir tan en público ni con breves palabras: que sus 

excelencias fuesen servidos de dejarlo para a solas, y que 

entretanto se entretuviesen con aquellas cartas. Y, sacando dos 

cartas, las puso en manos de la duquesa. La una decía en el 

sobreescrito: Carta para mi señora la duquesa tal, de no sé 

dónde, y la otra: A mi marido Sancho Panza, gobernador de la 

ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a mí. No se le 

cocía el pan, como suele decirse, a la duquesa hasta leer su 

carta, y abriéndola y leído para sí, y viendo que la podía leer en 

voz alta para 

  

que el duque y los circunstantes la oyesen, leyó desta manera: 

Carta de Teresa Panza a la Duquesa 

Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa 

grandeza me escribió, que en verdad que la tenía bien deseada. 

La sarta de corales es muy buen, y el vestido de caza de mi 

marido no le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho 

gobernador a Sancho, mi consorte, ha recebido mucho gusto 

todo este lugar, puesto que no hay quien lo crea, 

principalmente el cura, y mase Nicolás el barbero, y Sansón 

Carrasco el bachiller; pero a mí no se me da nada; que, como 

ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere; aunque, 

si va a decir verdad, a no venir los corales y el vestido, tampoco 

yo lo creyera, porque en este pueblo todos tienen a mi marido 

por un porro, y que, sacado de gobernar un hato de cabras, no 
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pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios lo 

haga, y lo encamine como vee que lo han menester sus hijos. 

Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de 

vuesa merced, de meter este buen día en mi casa, yéndome a la 

corte a tenderme en un coche, para quebrar los ojos a mil 

envidiosos que ya tengo; y así, suplico a vuesa excelencia 

mande a mi marido me envíe algún dinerillo, y que sea algo 

qué, porque en la corte son los gastos grandes: que el pan vale 

a real, y la carne, la libra, a treinta maravedís, que es un juicio; y 

si quisiere que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me 

están bullendo los pies por ponerme en camino; que me dicen 

mis amigas y mis vecinas que, si yo y mi hija andamos orondas 

y pomposas en la corte, vendrá a ser conocido mi marido por 

mí más que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: 

''-¿Quién son estas señoras deste coche?'' Y un criado mío 

responder: ''-La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de 

la ínsula Barataria''; y desta manera será conocido Sancho, y yo 

seré estimada, y a Roma por todo. 

Pésame, cuanto pesarme puede, que este año no se han cogido 

bellotas en este pueblo; con todo eso, envío a vuesa alteza 

hasta medio celemín, que una a una las fui yo a coger y a 

escoger al monte, y no las hallé más mayores; yo quisiera que 

fueran como huevos de avestruz. 

No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme, que yo 

tendré cuidado de la respuesta, avisando de mi salud y de todo 
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lo que hubiere que avisar deste lugar, donde quedo rogando a 

Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. 

Sancha, mi hija, y mi hijo besan a vuestra merced las manos. 

La que tiene más deseo de ver a vuestra señoría que de 

escribirla, su criada, Teresa Panza. 

Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de 

Teresa Panza, 

  

principalmente los duques, y la duquesa pidió parecer a don 

Quijote si sería bien abrir la carta que venía para el gobernador, 

que imaginaba debía de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la 

abriría por darles gusto, y así lo hizo, y vio que decía desta 

manera: 

Carta de Teresa Panza a Sancho Panza su marido 

Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro 

como católica cristiana que no faltaron dos dedos para 

volverme loca de contento. Mira, hermano: cuando yo llegué a 

oír que eres gobernador, me pensé allí caer muerta de puro 

gozo, que ya sabes tú que dicen que así mata la alegría súbita 

como el dolor grande. A Sanchica, tu hija, se le fueron las aguas 

sin sentirlo, de puro contento. El vestido que me enviaste tenía 

delante, y los corales que me envió mi señora la duquesa al 

cuello, y las cartas en las manos, y el portador dellas allí 

presente, y, con todo eso, creía y pensaba que era todo sueño 

lo que veía y lo que tocaba; porque, ¿quién podía pensar que un 
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pastor de cabras había de venir a ser gobernador de ínsulas? 

Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre que era menester vivir 

mucho para ver mucho: dígolo porque pienso ver más si vivo 

más; porque no pienso parar hasta verte arrendador o 

alcabalero, que son oficios que, aunque lleva el diablo a quien 

mal los usa, en fin en fin, siempre tienen y manejan dineros. Mi 

señora la duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a la corte; 

mírate en ello, y avísame de tu gusto, que yo procuraré honrarte 

en ella andando en coche. 

El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pueden 

creer que eres gobernador, y dicen que todo es embeleco, o 

cosas de encantamento, como son todas las de don Quijote tu 

amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el 

gobierno de la cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos; 

yo no hago sino reírme, y mirar mi sarta, y dar traza del vestido 

que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija. 

Unas bellotas envié a mi señora la duquesa; yo quisiera que 

fueran de oro. Envíame tú algunas sartas de perlas, si se usan 

en esa ínsula. 

Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con 

un pintor de mala mano, que llegó a este pueblo a pintar lo que 

saliese; mandóle el Concejo pintar las armas de Su Majestad 

sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, 

diéronselos adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los 

cuales no pintó nada, y dijo que no acertaba a pintar tantas 

baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de 
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buen oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el 

azada, y va al campo como gentilhombre. El hijo de Pedro de 

Lobo se ha ordenado de grados y corona, con intención de 

hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silvato, y 

hale puesto demanda de que la tiene dada palabra de 

casamiento; malas lenguas quieren decir que ha estado encinta 

dél, pero él lo niega a pies juntillas. 

  

Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de vinagre en 

todo este pueblo. Por aquí pasó una compañía de soldados; 

lleváronse de camino tres mozas deste pueblo; no te quiero 

decir quién son: quizá volverán, y no faltará quien las tome por 

mujeres, con sus tachas buenas o malas. Sanchica hace puntas 

de randas; gana cada día ocho maravedís horros, que los va 

echando en una alcancía para ayuda a su ajuar; pero ahora que 

es hija de un gobernador, tú le darás la dote sin que ella lo 

trabaje. La fuente de la plaza se secó; un rayo cayó en la 

picota, y allí me las den todas. 

Espero respuesta désta y la resolución de mi ida a la corte; y, 

con esto, Dios te me guarde más años que a mí o tantos, 

porque no querría dejarte sin mí en este mundo. 

 

Tu mujer, Teresa Panza. 

Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y admiradas; 

y, para acabar de echar el sello, llegó el correo, el que traía la 
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que Sancho enviaba a don Quijote, que asimesmo se leyó 

públicamente, la cual puso en duda la sandez del gobernador. 

Retiróse la duquesa, para saber del paje lo que le había 

sucedido en el lugar de Sancho, el cual se lo contó muy por 

estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese; diole las 

bellotas, y más un queso que Teresa le dio, por ser muy bueno, 

que se aventajaba a los de Tronchón Recibiólo la duquesa con 

grandísimo gusto, con el cual la dejaremos, por contar el fin que 

tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos 

los insulanos gobernadores. 

 

 

 

Capítulo LIII: Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de 

Sancho Panza 

 

''Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre 

en un estado es pensar en lo escusado; antes parece que ella 

anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al 

verano, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al 

invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a andarse el 

tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su 

fin ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en la 

otra, que no tiene términos que la limiten''. Esto dice Cide 
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Hamete, filósofo mahomético; porque esto de entender la 

ligereza e instabilidad de la vida presente, y de la duración de la 

eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz 

natural, lo han entendido; pero aquí, nuestro autor lo dice por la 

presteza con que se acabó, se 

  

consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el 

gobierno de Sancho. 

El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en 

su cama, no harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar 

pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, 

a despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los 

párpados, oyó tan gran ruido de campanas y de voces, que no 

parecía sino que toda la ínsula se hundía. Sentóse en la cama, y 

estuvo atento y escuchando, por ver si daba en la cuenta de lo 

que podía ser la causa de tan grande alboroto; pero no sólo no 

lo supo, pero, añadiéndose al ruido de voces y campanas el de 

infinitas trompetas y atambores, quedó más confuso y lleno de 

temor y espanto; y, levantándose en pie, se puso unas chinelas, 

por la humedad del suelo, y, sin ponerse sobrerropa de levantar, 

ni cosa que se pareciese, salió a la puerta de su aposento, a 

tiempo cuando vio venir por unos corredores más de veinte 

personas con hachas encendidas en las manos y con las 

espadas desenvainadas, gritando todos a grandes voces: 

1327



-¡Arma, arma, señor gobernador, arma!; que han entrado 

infinitos enemigos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra 

industria y valor no nos socorre. 

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, 

atónito y embelesado de lo que oía y veía; y, cuando llegaron a 

él, uno le dijo: 

-¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que 

toda esta ínsula se pierda! 

-¿Qué me tengo de armar -respondió Sancho-, ni qué sé yo de 

armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi 

amo don Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá 

en cobro; que yo, pecador fui a Dios, no se me entiende nada 

destas priesas. 

-¡Ah, señor gobernador! -dijo otro-. ¿Qué relente es ése? Ármese 

vuesa merced, que aquí le traemos armas ofensivas y 

defensivas, y salga a esa plaza, y sea nuestra guía y nuestro 

capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo nuestro 

gobernador. 

-Ármenme norabuena -replicó Sancho. 

Y al momento le trujeron dos paveses, que venían proveídos 

dellos, y le pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro 

vestido, un pavés delante y otro detrás, y, por unas 

concavidades que traían hechas, le sacaron los brazos, y le 

liaron muy bien con unos cordeles, de modo que quedó 

emparedado y entablado, derecho como un huso, sin poder 
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doblar las rodillas ni menearse un solo paso. Pusiéronle en las 

manos una lanza, a la cual se arrimó para poder tenerse en pie. 

Cuando así le tuvieron, le dijeron que caminase, y los guiase y 

animase a todos; que, siendo él su norte, su lanterna y su lucero, 

tendrían buen fin sus negocios. 

  

-¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo -respondió 

Sancho-, que no puedo jugar las choquezuelas de las rodillas, 

porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con 

mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y 

ponerme, atravesado o en pie, en algún postigo, que yo le 

guardaré, o con esta lanza o con mi cuerpo. 

-Ande, señor gobernador -dijo otro-, que más el miedo que las 

tablas le impiden el paso; acabe y menéese, que es tarde, y los 

enemigos crecen, y las voces se aumentan y el peligro carga. 

Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador 

a moverse, y fue dar consigo en el suelo tan gran golpe, que 

pensó que se había hecho pedazos. Quedó como galápago 

encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino 

metido entre dos artesas, o bien así como barca que da al 

través en la arena; y no por verle caído aquella gente burladora 

le tuvieron compasión alguna; antes, apagando las antorchas, 

tornaron a reforzar las voces, y a reiterar el ¡arma! con tan gran 

priesa, pasando por encima del pobre Sancho, dándole infinitas 

cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y 
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encogiera, metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy 

mal el pobre gobernador, el cual, en aquella estrecheza 

recogido, sudaba y trasudaba, y de todo corazón se 

encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. 

Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso 

encima un buen espacio, y desde allí, como desde atalaya, 

gobernaba los ejércitos, y a grandes voces decía: 

-¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los 

enemigos! ¡Aquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre, 

aquellas escalas se tranquen! 

¡Vengan alcancías, pez y resina en calderas de aceite ardiendo! 

¡Trinchéense las calles con colchones! 

En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e 

instrumentos y pertrechos de guerra con que suele defenderse 

el asalto de una ciudad, y el molido Sancho, que lo escuchaba y 

sufría todo, decía entre sí: 

-¡Oh, si mi Señor fuese servido que se acabase ya de perder 

esta ínsula, y me viese yo o muerto o fuera desta grande 

angustia! 

Oyó el cielo su petición, y, cuando menos lo esperaba, oyó 

voces que decían: 

-¡Vitoria, vitoria! ¡Los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor 

gobernador, levántese vuesa merced y venga a gozar del 
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vencimiento y a repartir los despojos que se han tomado a los 

enemigos, por el valor dese invencible brazo! 

  

-Levántenme -dijo con voz doliente el dolorido Sancho. 

Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo: 

-El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en 

la frente. Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir 

y suplicar a algún amigo, si es que le tengo, que me dé un trago 

de vino, que me seco, y me enjugue este sudor, que me hago 

agua. 

Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses, sentóse 

sobre su lecho y desmayóse del temor, del sobresalto y del 

trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de habérsela hecho tan 

pesada; pero el haber vuelto en sí Sancho les templó la pena 

que les había dado su desmayo. Preguntó qué hora era, 

respondiéronle que ya amanecía. Calló, y, sin decir otra cosa, 

comenzó a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le 

miraban y esperaban en qué había de parar la priesa con que 

se vestía. Vistióse, en fin, y poco a poco, porque estaba molido 

y no podía ir mucho a mucho, se fue a la caballeriza, 

siguiéndole todos los que allí se hallaban, y, llegándose al rucio, 

le abrazó y le dio un beso de paz en la frente, y, no sin lágrimas 

en los ojos, le dijo: 

-Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de 

mis trabajos y miserias: cuando yo me avenía con vos y no tenía 
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otros pensamientos que los que me daban los cuidados de 

remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, 

dichosas eran mis horas, mis días y mis años; pero, después que 

os dejé y me subí sobre las torres de la ambición y de la 

soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, 

mil trabajos y cuatro mil desasosiegos. 

Y, en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimesmo 

enalbardando el asno, sin que nadie nada le dijese. 

Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre 

él, y, encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al 

secretario, al maestresala y a Pedro Recio el doctor, y a otros 

muchos que allí presentes estaban, dijo: 

-Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua 

libertad; dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que 

me resucite de esta muerte presente. Yo no nací para ser 

gobernador, ni para defender ínsulas ni ciudades de los 

enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende a mí 

de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar 

leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro 

en Roma: quiero decir, que bien se está cada uno usando el 

oficio para que fue nacido. 

Mejor me está a mí una hoz en la mano que un cetro de 

gobernador; más quiero hartarme de gazpachos que estar 

sujeto a la miseria de un médico impertinente que me mate de 

hambre; y más quiero recostarme a la sombra de una encina en 

el verano y arroparme con un zamarro de dos pelos en el  
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invierno, en mi libertad, que acostarme con la sujeción del 

gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas 

cebollinas. Vuestras mercedes se queden con Dios, y digan al 

duque mi señor que, desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo 

ni gano; quiero decir, que sin blanca entré en este gobierno y 

sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los 

gobernadores de otras ínsulas. Y apártense: déjenme ir, que me 

voy a bizmar; que creo que tengo brumadas todas las costillas, 

merced a los enemigos que esta noche se han paseado sobre 

mí. 

-No ha de ser así, señor gobernador -dijo el doctor Recio-, que 

yo le daré a vuesa merced una bebida contra caídas y 

molimientos, que luego le vuelva en su prístina entereza y vigor; 

y, en lo de la comida, yo prometo a vuesa merced de 

enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo 

aquello que quisiere. 

-¡Tarde piache! -respondió Sancho-. Así dejaré de irme como 

volverme turco. 

No son estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede 

en éste, ni admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos 

platos, como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los 

Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, 

nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de todo el 

mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, 

que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y 

otros pájaros, y volvámonos a andar por el suelo con pie llano, 
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que, si no le adornaren zapatos picados de cordobán, no le 

faltarán alpargatas toscas de cuerda. 

Cada oveja con su pareja, y nadie tienda más la pierna de 

cuanto fuere larga la sábana; y déjenme pasar, que se me hace 

tarde. 

A lo que el mayordomo dijo: 

-Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa 

merced, puesto que nos pesará mucho de perderle, que su 

ingenio y su cristiano proceder obligan a desearle; pero ya se 

sabe que todo gobernador está obligado, antes que se ausente 

de la parte donde ha gobernado, dar primero residencia: déla 

vuesa merced de los diez días que ha que tiene el gobierno, y 

váyase a la paz de Dios. 

-Nadie me la puede pedir -respondió Sancho-, si no es quien 

ordenare el duque mi señor; yo voy a verme con él, y a él se la 

daré de molde; cuanto más que, saliendo yo desnudo, como 

salgo, no es menester otra señal para dar a entender que he 

gobernado como un ángel. 

-Par Dios que tiene razón el gran Sancho -dijo el doctor Recio-, 

y que soy de parecer que le dejemos ir, porque el duque ha de 

gustar infinito de verle. 

  

Todos vinieron en ello, y le dejaron ir, ofreciéndole primero 

compañía y todo aquello que quisiese para el regalo de su 
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persona y para la comodidad de su viaje. Sancho dijo que no 

quería más de un poco de cebada para el rucio y medio queso y 

medio pan para él; que, pues el camino era tan corto, no había 

menester mayor ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, 

llorando, abrazó a todos, y los dejó admirados, así de sus 

razones como de su determinación tan resoluta y tan discreta. 

 

 

 

Capítulo LIV: Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a 

otra alguna 

 

Resolviéronse el duque y la duquesa de que el desafío que don 

Quijote hizo a su vasallo, por la causa ya referida, pasase 

adelante; y, puesto que el mozo estaba en Flandes, adonde se 

había ido huyendo, por no tener por suegra a doña Rodríguez, 

ordenaron de poner en su lugar a un lacayo gascón, que se 

llamaba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que 

había de hacer. 

De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a 

cuatro vendría su contrario, y se presentaría en el campo, 

armado como caballero, y sustentaría como la doncella mentía 

por mitad de la barba, y aun por toda la barba entera, si se 

afirmaba que él le hubiese dado palabra de casamiento. Don 
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Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas, y se prometió 

a sí mismo de hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura 

habérsele ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen 

ver hasta dónde se estendía el valor de su poderoso brazo; y 

así, con alborozo y contento, esperaba los cuatro días, que se le 

iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos. 

Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y 

vamos a acompañar a Sancho, que entre alegre y triste venía 

caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya compañía le 

agradaba más que ser gobernador de todas las ínsulas del 

mundo. 

Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado mucho de la ínsula 

del su gobierno -que él nunca se puso a averiguar si era ínsula, 

ciudad, villa o lugar la que gobernaba-, vio que por el camino 

por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de 

estos estranjeros que piden la limosna cantando, los cuales, en 

llegando a él, se pusieron en ala, y, levantando las voces todos 

juntos, comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no 

pudo entender, si no fue una palabra que claramente 

pronunciaba limosna, por donde entendió que era limosna la 

que en su canto pedían; y como él, según dice Cide Hamete, era 

caritativo además, sacó de sus alforjas medio pan y 
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medio queso, de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por 

señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibieron de 

muy buena gana, y dijeron: 

-¡Guelte! ¡Guelte! 

-No entiendo -respondió Sancho- qué es lo que me pedís, buena 

gente. Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y 

mostrósela a Sancho, por donde entendió que le pedían dineros; 

y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y estendiendo la 

mano arriba, les dio a entender que no tenía ostugo de 

moneda, y, picando al rucio, rompió por ellos; y, al pasar, 

habiéndole estado mirando uno dellos con mucha atención, 

arremetió a él, echándole los brazos por la cintura; en voz alta y 

muy castellana, dijo: 

-¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en 

mis brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? 

Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo, ni estoy ahora 

borracho. 

Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse 

abrazar del estranjero peregrino, y, después de haberle estado 

mirando sin hablar palabra, con mucha atención, nunca pudo 

conocerle; pero, viendo su suspensión el peregrino, le dijo: 

-¿Cómo, y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a 

tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar? 
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Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a 

rafigurarle, y , finalmente, le vino a conocer de todo punto, y, sin 

apearse del jumento, le echó los brazos al cuello, y le dijo: 

-¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de 

moharracho que traes? Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y 

cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te cogen 

y conocen tendrás harta mala ventura? 

-Si tú no me descubres, Sancho -respondió el peregrino-, seguro 

estoy que en este traje no habrá nadie que me conozca; y 

apartémonos del camino a aquella alameda que allí parece, 

donde quieren comer y reposar mis compañeros, y allí comerás 

con ellos, que son muy apacible gente. Yo tendré lugar de 

contarte lo que me ha sucedido después que me partí de 

nuestro lugar, por obedecer el bando de Su Majestad, que con 

tanto rigor a los desdichados de mi nación amenazaba, según 

oíste. 

Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, 

se apartaron a la alameda que se parecía, bien desviados del 

camino real. Arrojaron los bordones, quitáronse las mucetas o 

esclavinas y quedaron en pelota, y todos ellos eran mozos y 

muy gentileshombres, excepto Ricote, que ya era hombre 

entrado en años. Todos traían alforjas, y todas, según pareció, 

venían bien 
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proveídas, a lo menos, de cosas incitativas y que llaman a la 

sed de dos leguas. 

Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles de las yerbas, 

pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de queso, 

huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no 

defendían el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro 

que dicen que se llama cavial, y es hecho de huevos de 

pescados, gran despertador de la colambre. No faltaron 

aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y 

entretenidas. Pero lo que más campeó en el campo de aquel 

banquete fueron seis botas de vino, que cada uno sacó la suya 

de su alforja; hasta el buen Ricote, que se había transformado 

de morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que en 

grandeza podía competir con las cinco. 

Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, 

saboreándose con cada bocado, que le tomaban con la punta 

del cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y luego, al punto, 

todos a una, levantaron los brazos y las botas en el aire; 

puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no 

parecía sino que ponían en él la puntería; y desta manera, 

meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que 

acreditaban el gusto que recebían, se estuvieron un buen 

espacio, trasegando en sus estómagos las entrañas de las 

vasijas. 

Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía; antes, por 

cumplir con el refrán, que él muy bien sabía, de "cuando a 
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Roma fueres, haz como vieres", pidió a Ricote la bota, y tomó 

su puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos. 

Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas; pero la 

quinta no fue posible, porque ya estaban más enjutas y secas 

que un esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí 

habían mostrado. De cuando en cuando, juntaba alguno su 

mano derecha con la de Sancho, y decía: 

-Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño. Y Sancho 

respondía: Bon compaño, jura Di! 

Y disparaba con una risa que le duraba una hora, sin acordarse 

entonces de nada de lo que le había sucedido en su gobierno; 

porque sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca 

jurisdición suelen tener los cuidados. 

 

Finalmente, el acabársele el vino fue principio de un sueño que 

dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y 

manteles; solos Ricote y Sancho quedaron alerta, porque 

habían comido más y bebido menos; y, apartando Ricote a 

Sancho, se sentaron al pie de una haya, dejando a los 

peregrinos sepultados en dulce sueño; y Ricote, sin tropezar 

nada en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las 

siguientes razones: 
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-«Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el 

pregón y bando que Su Majestad mandó publicar contra los de 

mi nación puso terror y espanto en todos nosotros; a lo menos, 

en mí le puso de suerte que me parece que antes del tiempo 

que se nos concedía para que hiciésemos ausencia de España, 

ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de 

mis hijos. Ordené, pues, a mi parecer como prudente, bien así 

como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa 

donde vive y se provee de otra donde mudarse; ordené, digo, 

de salir yo solo, sin mi familia, de mi pueblo, y ir a buscar donde 

llevarla con comodidad y sin la priesa con que los demás 

salieron; porque bien vi, y vieron todos nuestros ancianos, que 

aquellos pregones no eran sólo amenazas, como algunos 

decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner en 

ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta 

verdad saber yo los ruines y disparatados intentos que los 

nuestros tenían, y tales, que me parece que fue inspiración 

divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan 

gallarda resolución, no porque todos fuésemos culpados, que 

algunos había cristianos firmes y verdaderos; pero eran tan 

pocos que no se podían oponer a los que no lo eran, y no era 

bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de 

casa. Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la 

pena del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero 

al nuestro, la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que 

estamos lloramos por España, que, en fin, nacimos en ella y es 

nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el 
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acogimiento que nuestra desventura desea, y en Berbería, y en 

todas las partes de África, donde esperábamos ser recebidos, 

acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y 

maltratan. No hemos conocido el bien hasta que le hemos 

perdido; y es el deseo tan grande, que casi todos tenemos de 

volver a España, que los más de aquellos, y son muchos, que 

saben la lengua como yo, se vuelven a ella, y dejan allá sus 

mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la 

tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse: que 

es dulce el amor de la patria. Salí , como digo, de nuestro 

pueblo, entré en Francia, y, aunque allí nos hacían buen 

acogimiento, quise verlo todo. Pasé a Italia y llegué a Alemania, 

y allí me pareció que se podía vivir con más libertad, porque sus 

habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive 

como quiere, porque en la mayor parte della se vive con 

libertad de conciencia. 

Dejé tomada casa en un pueblo junto a Augusta; juntéme con 

estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir a España 

muchos dellos, cada año, a visitar los santuarios della, que los 

tienen por sus Indias, y por certísima granjería y conocida 

ganancia. Ándanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de 

donde no salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con 

un real, por lo menos, en dineros, y al cabo de su viaje salen con 

más de cien escudos de sobra que, trocados en oro, o ya en el 

hueco de los bordones, o entre los remiendos de las esclavinas, 
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o con la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los 

pasan 

  

a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos 

donde se registran. Ahora es mi intención, Sancho, sacar el 

tesoro que dejé enterrado, que por estar fuera del pueblo lo 

podré hacer sin peligro y escribir o pasar desde Valencia a mi 

hija y a mi mujer, que sé que está en Argel, y dar traza como 

traerlas a algún puerto de Francia, y desde allí llevarlas a 

Alemania, donde esperaremos lo que Dios quisiere hacer de 

nosotros; que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota 

mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son católicas cristianas, y, 

aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano que 

de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del 

entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir. Y lo 

que me tiene admirado es no saber por qué se fue mi mujer y 

mi hija antes a Berbería que a Francia, adonde podía vivir como 

cristiana.» 

A lo que respondió Sancho: 

-Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó 

Juan Tiopieyo, el hermano de tu mujer; y, como debe de ser fino 

moro, fuese a lo más bien parado, y séte decir otra cosa: que 

creo que vas en balde a buscar lo que dejaste encerrado; 

porque tuvimos nuevas que habían quitado a tu cuñado y tu 
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mujer muchas perlas y mucho dinero en oro que llevaban por 

registrar. 

-Bien puede ser eso -replicó Ricote-, pero yo sé, Sancho, que no 

tocaron a mi encierro, porque yo no les descubrí dónde estaba, 

temeroso de algún desmán; y así, si tú, Sancho, quieres venir 

conmigo y ayudarme a sacarlo y a encubrirlo, yo te daré 

docientos escudos, con que podrás remediar tus necesidades, 

que ya sabes que sé yo que las tienes muchas. 

-Yo lo hiciera -respondió Sancho-, pero no soy nada codicioso; 

que, a serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos, donde 

pudiera hacer las paredes de mi casa de oro, y comer antes de 

seis meses en platos de plata; y, así por esto como por 

parecerme haría traición a mi rey en dar favor a sus enemigos, 

no fuera contigo, si como me prometes docientos escudos, me 

dieras aquí de contado cuatrocientos. 

-Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho? -preguntó Ricote. 

-He dejado de ser gobernador de una ínsula -respondió Sancho-

, y tal, que a buena fee que no hallen otra como ella a tres 

tirones. 

-¿Y dónde está esa ínsula? -preguntó Ricote. 

-¿Adónde? -respondió Sancho-. Dos leguas de aquí, y se llama 

la ínsula Barataria. 

-Calla, Sancho -dijo Ricote-, que las ínsulas están allá dentro de 

la mar; que no hay ínsulas en la tierra firme. 
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 -¿Cómo no? -replicó Sancho-. Dígote, Ricote amigo, que esta 

mañana me partí della, y ayer estuve en ella gobernando a mi 

placer, como un sagitario; pero, con todo eso, la he dejado, por 

parecerme oficio peligroso el de los gobernadores. 

-Y ¿qué has ganado en el gobierno? -preguntó Ricote. 

-He ganado -respondió Sancho- el haber conocido que no soy 

bueno para gobernar, si no es un hato de ganado, y que las 

riquezas que se ganan en los tales gobiernos son a costa de 

perder el descanso y el sueño, y aun el sustento; porque en las 

ínsulas deben de comer poco los gobernadores, especialmente 

si tienen médicos que miren por su salud. 

-Yo no te entiendo, Sancho -dijo Ricote-, pero paréceme que 

todo lo que dices es disparate; que, ¿quién te había de dar a ti 

ínsulas que gobernases? ¿Faltaban hombres en el mundo más 

hábiles para gobernadores que tú eres? Calla, Sancho, y vuelve 

en ti, y mira si quieres venir conmigo, como te he dicho, a 

ayudarme a sacar el tesoro que dejé escondido; que en verdad 

que es tanto, que se puede llamar tesoro, y te daré con que 

vivas, como te he dicho. 

-Ya te he dicho, Ricote -replicó Sancho-, que no quiero; 

conténtate que por mí no serás descubierto, y prosigue en 

buena hora tu camino, y déjame seguir el mío; que yo sé que lo 

bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño. 
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-No quiero porfiar, Sancho -dijo Ricote-, pero dime: ¿hallástete 

en nuestro lugar, cuando se partió dél mi mujer, mi hija y mi 

cuñado? 

-Sí hallé -respondió Sancho-, y séte decir que salió tu hija tan 

hermosa que salieron a verla cuantos había en el pueblo, y 

todos decían que era la más bella criatura del mundo. Iba 

llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas, y a 

cuantos llegaban a verla, y a todos pedía la encomendasen a 

Dios y a Nuestra Señora su madre; y esto, con tanto 

sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no suelo ser muy 

llorón. Y a fee que muchos tuvieron deseo de esconderla y salir 

a quitársela en el camino; pero el miedo de ir contra el 

mandado del rey los detuvo. Principalmente se mostró más 

apasionado don Pedro Gregorio, aquel mancebo mayorazgo 

rico que tú conoces, que dicen que la quería mucho, y después 

que ella se partió, nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y 

todos pensamos que iba tras ella para robarla; pero hasta 

ahora no se ha sabido nada. 

-Siempre tuve yo mala sospecha -dijo Ricote- de que ese 

caballero adamaba a mi hija; pero, fiado en el valor de mi 

Ricota, nunca me dio pesadumbre el saber que la quería bien; 

que ya habrás oído decir, Sancho, que las moriscas pocas o 

ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos viejos, y mi 

hija, que, a lo que yo creo, atendía a ser más cristiana que 

enamorada, no se curaría de las solicitudes de ese señor 

mayorazgo. 
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-Dios lo haga -replicó Sancho-, que a entrambos les estaría mal. 

Y déjame partir de aquí, Ricote amigo, que quiero llegar esta 

noche adonde está mi señor don Quijote. 

-Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis compañeros 

se rebullen, y también es hora que prosigamos nuestro camino. 

Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio, y 

Ricote se arrimó a su bordón, y se apartaron. 

 

 

 

Capítulo LV: De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras 

que no hay más que ver 

 

El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que 

aquel día llegase al castillo del duque, puesto que llegó media 

legua dél, donde le tomó la noche, algo escura y cerrada; pero, 

como era verano, no le dio mucha pesadumbre; y así, se apartó 

del camino con intención de esperar la mañana; y quiso su 

corta y desventurada suerte que, buscando lugar donde mejor 

acomodarse, cayeron él y el rucio en una honda y escurísima 

sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo 

del caer, se encomendó a Dios de todo corazón, pensando que 

no había de parar hasta el profundo de los abismos. Y no fue 
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así, porque a poco más de tres estados dio fondo el rucio, y él 

se halló encima dél, sin haber recebido lisión ni daño alguno. 

Tentóse todo el cuerpo, y recogió el aliento, por ver si estaba 

sano o agujereado por alguna parte; y, viéndose bueno, entero 

y católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios 

Nuestro Señor de la merced que le había hecho, porque sin 

duda pensó que estaba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con 

las manos por las paredes de la sima, por ver si sería posible 

salir della sin ayuda de nadie; pero todas las halló rasas y sin 

asidero alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, 

especialmente cuando oyó que el rucio se quejaba tierna y 

dolorosamente; y no era mucho, ni se lamentaba de vicio, que, 

a la verdad, no estaba muy bien parado. 

-¡Ay -dijo entonces Sancho Panza-, y cuán no pensados sucesos 

suelen suceder a cada paso a los que viven en este miserable 

mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vio entronizado 

gobernador de una ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus 

vasallos, hoy se había de ver sepultado en una sima, sin haber 

persona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a 

su socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi 

jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y 

quebrantado, y yo de pesaroso. A lo menos, no seré yo tan 

  

venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha 

cuando decendió y bajó a la cueva de aquel encantado 
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Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que en su casa, 

que no parece sino que se fue a mesa puesta y a cama hecha. 

Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que 

creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han parado 

mis locuras y fantasías! De aquí sacarán mis huesos, cuando el 

cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, 

y los de mi buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de 

ver quién somos, a lo menos de los que tuvieren noticia que 

nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de 

Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no 

ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra 

patria y entre los nuestros, donde ya que no hallara remedio 

nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera, y en la hora 

última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh 

compañero y amigo mío, qué mal pago te he dado de tus 

buenos servicios! Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor 

modo que supieres, que nos saque deste miserable trabajo en 

que estamos puestos los dos; que yo prometo de ponerte una 

corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino un laureado 

poeta, y de darte los piensos doblados. 

Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le 

escuchaba sin responderle palabra alguna: tal era el aprieto y 

angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo 

pasado toda aquella noche en miserables quejas y 

lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor vio 

Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel 
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pozo sin ser ayudado, y comenzó a lamentarse y dar voces, por 

ver si alguno le oía; pero todas sus voces eran dadas en 

desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona 

que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar por 

muerto. 

Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de 

modo que le puso en pie, que apenas se podía tener; y, sacando 

de las alforjas, que también habían corrido la mesma fortuna 

de la caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le 

supo mal, y díjole Sancho, como si lo entendiera: 

-Todos los duelos con pan son buenos. 

En esto, descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de 

caber por él una persona, si se agobiaba y encogía. Acudió a él 

Sancho Panza, y, agazapándose, se entró por él y vio que por 

de dentro era espacioso y largo, y púdolo ver, porque por lo que 

se podía llamar techo entraba un rayo de sol que lo descubría 

todo. Vio también que se dilataba y alargaba por otra 

concavidad espaciosa; viendo lo cual, volvió a salir adonde 

estaba el jumento, y con una piedra comenzó a desmoronar la 

tierra del agujero, de modo que en poco espacio hizo lugar 

donde con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo; y, 

cogiéndole del cabestro, comenzó a caminar por aquella gruta 

adelante, por 
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ver si hallaba alguna salida por otra parte. A veces iba a 

escuras, y a veces sin luz, pero ninguna vez sin miedo. 

-¡Válame Dios todopoderoso! -decía entre sí-. Esta que para mí 

es desventura, mejor fuera para aventura de mi amo don 

Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades y mazmorras por 

jardines floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de 

esta escuridad y estrecheza a algún florido prado; pero yo, sin 

ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada 

paso pienso que debajo de los pies de improviso se ha de abrir 

otra sima más profunda que la otra, que acabe de tragarme. 

¡Bien vengas mal, si vienes solo! 

Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría 

caminado poco más de media legua, al cabo de la cual 

descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de día, y 

que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin 

abierto aquel, para él, camino de la otra vida. 

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don 

Quijote, que, alborozado y contento, esperaba el plazo de la 

batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija 

de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y 

desaguisado que malamente le tenían fecho. 

Sucedió, pues, que, saliéndose una mañana a imponerse y 

ensayarse en lo que había de hacer en el trance en que otro día 

pensaba verse, dando un repelón o arremetida a Rocinante, 

llegó a poner los pies tan junto a una cueva, que, a no tirarle 
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fuertemente las riendas, fuera imposible no caer en ella. En fin, 

le detuvo y no cayó, y, llegándose algo más cerca, sin apearse, 

miró aquella hondura; y, estándola mirando, oyó grandes voces 

dentro; y, escuchando atentamente, pudo percebir y entender 

que el que las daba decía: 

-¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche, o algún 

caballero caritativo que se duela de un pecador enterrado en 

vida, o un desdichado desgobernado gobernador? 

Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que 

quedó suspenso y asombrado, y, levantando la voz todo lo que 

pudo, dijo: 

-¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja? 

-¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar -

respondieron-, sino el asendereado de Sancho Panza, 

gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de la 

ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caballero don 

Quijote de la Mancha? 

Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le 

acrecentó el pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho 

Panza debía de ser muerto, y que estaba allí penando su alma, 

y llevado desta imaginación dijo: 

  

-Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como 

católico cristiano, que me digas quién eres; y si eres alma en 
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pena, dime qué quieres que haga por ti; que, pues es mi 

profesión favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, 

también lo seré para acorrer y ayudar a los menesterosos del 

otro mundo, que no pueden ayudarse por sí propios. 

-Desa manera -respondieron-, vuestra merced que me habla 

debe de ser mi señor don Quijote de la Mancha, y aun en el 

órgano de la voz no es otro, sin duda. 

-Don Quijote soy -replicó don Quijote-, el que profeso socorrer y 

ayudar en sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso 

dime quién eres, que me tienes atónito; porque si eres mi 

escudero Sancho Panza, y te has muerto, como no te hayan 

llevado los diablos, y, por la misericordia de Dios, estés en el 

purgatorio, sufragios tiene nuestra Santa Madre la Iglesia 

Católica Romana bastantes a sacarte de las penas en que 

estás, y yo, que lo solicitaré con ella, por mi parte, con cuanto 

mi hacienda alcanzare; por eso, acaba de declararte y dime 

quién eres. 

-¡Voto a tal! -respondieron-, y por el nacimiento de quien vuesa 

merced quisiere, juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo 

soy su escudero Sancho Panza, y que nunca me he muerto en 

todos los días de mi vida; sino que, habiendo dejado mi 

gobierno por cosas y causas que es menester más espacio para 

decirlas, anoche caí en esta sima donde yago, el rucio conmigo, 

que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí 

conmigo. 
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Y hay más: que no parece sino que el jumento entendió lo que 

Sancho dijo, porque al momento comenzó a rebuznar, tan recio, 

que toda la cueva retumbaba. 

-¡Famoso testigo! -dijo don Quijote-. El rebuzno conozco como si 

le pariera, y tu voz oigo, Sancho mío. Espérame; iré al castillo 

del duque, que está aquí cerca, y traeré quien te saque desta 

sima, donde tus pecados te deben de haber puesto. 

-Vaya vuesa merced -dijo Sancho-, y vuelva presto, por un solo 

Dios, que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y 

me estoy muriendo de miedo. 

Dejóle don Quijote, y fue al castillo a contar a los duques el 

suceso de Sancho Panza, de que no poco se maravillaron, 

aunque bien entendieron que debía de haber caído por la 

correspondencia de aquella gruta que de tiempos inmemoriales 

estaba allí hecha; pero no podían pensar cómo había dejado el 

gobierno sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, como 

dicen, llevaron sogas y maromas; y, a costa de mucha gente y 

de mucho trabajo, sacaron al rucio y a Sancho Panza de 

aquellas tinieblas a la luz del sol. 

  

Viole un estudiante, y dijo: 

-Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos 

gobernadores, como sale este pecador del profundo del 

abismo: muerto de hambre, descolorido, y sin blanca, a lo que 

yo creo. 
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Oyólo Sancho, y dijo: 

-Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a 

gobernar la ínsula que me dieron, en los cuales no me vi harto 

de pan siquiera un hora; en ellos me han perseguido médicos, y 

enemigos me han brumado los güesos; ni he tenido lugar de 

hacer cohechos, ni de cobrar derechos; y, siendo esto así, como 

lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir de esta manera; pero el 

hombre pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le 

está bien a cada uno; y cual el tiempo, tal el tiento; y nadie diga 

"desta agua no beberé", que adonde se piensa que hay tocinos, 

no hay estacas; y Dios me entiende, y basta, y no digo más, 

aunque pudiera. 

-No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, 

que será nunca acabar: ven tú con segura conciencia, y digan lo 

que dijeren; y es querer atar las lenguas de los maldicientes lo 

mesmo que querer poner puertas al campo. Si el gobernador 

sale rico de su gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón, y si 

sale pobre, que ha sido un para poco y un mentecato. 

-A buen seguro -respondió Sancho- que por esta vez antes me 

han de tener por tonto que por ladrón. 

En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra 

mucha gente, al castillo, adonde en unos corredores estaban ya 

el duque y la duquesa esperando a don Quijote y a Sancho, el 

cual no quiso subir a ver al duque sin que primero no hubiese 

acomodado al rucio en la caballeriza, porque decía que había 

1355



pasado muy mala noche en la posada; y luego subió a ver a sus 

señores, ante los cuales, puesto de rodillas, dijo: 

-Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún 

merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataria, en la 

cual entré desnudo, y desnudo me hallo: ni pierdo, ni gano. Si he 

gobernado bien o mal, testigos he tenido delante, que dirán lo 

que quisieren. He declarado dudas, sentenciado pleitos, 

siempre muerto de hambre, por haberlo querido así el doctor 

Pedro Recio , natural de Tirteafuera, médico insulano y 

gobernadoresco. Acometiéronnos enemigos de noche, y, 

habiéndonos puesto en grande aprieto, dicen los de la ínsula 

que salieron libres y con vitoria por el valor de mi brazo, que tal 

salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En resolución, en este 

tiempo yo he tanteado las cargas que trae consigo, y las 

obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi cuenta que no las 

podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas, ni 

flechas de mi aljaba; y así, antes que diese 

  

conmigo al través el gobierno, he querido yo dar con el 

gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la 

hallé: con las mismas calles, casas y tejados que tenía cuando 

entré en ella. No he pedido prestado a nadie, ni metídome en 

granjerías; y, aunque pensaba hacer algunas ordenanzas 

provechosas, no hice ninguna, temeroso que no se habían de 

guardar: que es lo mesmo hacerlas que no hacerlas. Salí, como 

digo, de la ínsula sin otro acompañamiento que el de mi rucio; 
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caí en una sima, víneme por ella adelante, hasta que, esta 

mañana, con la luz del sol, vi la salida, pero no tan fácil que, a 

no depararme el cielo a mi señor don Quijote, allí me quedara 

hasta la fin del mundo. Así que, mis señores duque y duquesa, 

aquí está vuestro gobernador Sancho Panza, que ha granjeado 

en solos diez días que ha tenido el gobierno a conocer que no 

se le ha de dar nada por ser gobernador, no que de una ínsula, 

sino de todo el mundo; y, con este presupuesto, besando a 

vuestras mercedes los pies, imitando al juego de los 

muchachos, que dicen "Salta tú, y dámela tú", doy un salto del 

gobierno, y me paso al servicio de mi señor don Quijote; que, en 

fin, en él, aunque como el pan con sobresalto, hártome, a lo 

menos, y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de 

zanahorias que de perdices. 

Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre 

don Quijote que había de decir en ella millares de disparates; y, 

cuando le vio acabar con tan pocos, dio en su corazón gracias 

al cielo, y el duque abrazó a Sancho, y le dijo que le pesaba en 

el alma de que hubiese dejado tan presto el gobierno; pero que 

él haría de suerte que se le diese en su estado otro oficio de 

menos carga y de más provecho. Abrazóle la duquesa 

asimismo, y mandó que le regalasen, porque daba señales de 

venir mal molido y peor parado. 
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Capítulo LVI: De la descomunal y nunca vista batalla que pasó 

entre don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos, en la 

defensa de la hija de la dueña doña Rodríguez 

 

No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a 

Sancho Panza del gobierno que le dieron; y más, que aquel 

mismo día vino su mayordomo, y les contó punto por punto, 

todas casi, las palabras y acciones que Sancho había dicho y 

hecho en aquellos días, y finalmente les encareció el asalto de 

la ínsula, y el miedo de Sancho, y su salida, de que no pequeño 

gusto recibieron. 

Después desto, cuenta la historia que se llegó el día de la 

batalla aplazada, y, habiendo el duque una y muy muchas 

veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de avenir 

con don Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, 

  

ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, diciendo a don 

Quijote que no permitía la cristiandad, de que él se preciaba, 

que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las 

vidas, y que se contentase con que le daba campo franco en su 

tierra, puesto que iba contra el decreto del Santo Concilio, que 

prohíbe los tales desafíos, y no quisiese llevar por todo rigor 

aquel trance tan fuerte. 

Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las cosas de 

aquel negocio como más fuese servido; que él le obedecería en 
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todo. Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado el 

duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un 

espacioso cadahalso, donde estuviesen los jueces del campo y 

las dueñas, madre y hija, demandantes, había acudido de todos 

los lugares y aldeas circunvecinas infinita gente, a ver la 

novedad de aquella batalla; que nunca otra tal no habían visto, 

ni oído decir en aquella tierra los que vivían ni los que habían 

muerto. 

El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de 

las ceremonias, que tanteó el campo, y le paseó todo, porque 

en él no hubiese algún engaño, ni cosa encubierta donde se 

tropezase y cayese; luego entraron las dueñas y se sentaron en 

sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos y aun 

hasta los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento. 

Presente don Quijote en la estacada, de allí a poco, 

acompañado de muchas trompetas, asomó por una parte de la 

plaza, sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda, el grande 

lacayo Tosilos, calada la visera y todo encambronado, con unas 

fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón, ancho 

y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de 

lana. 

Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su 

señor de cómo se había de portar con el valeroso don Quijote 

de la Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino 

que procurase huir el primer encuentro por escusar el peligro de 

su muerte, que estaba cierto si de lleno en lleno le encontrase. 
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Paseó la plaza, y, llegando donde las dueñas estaban, se puso 

algún tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el 

maese de campo a don Quijote, que ya se había presentado en 

la plaza, y junto con Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles 

si consentían que volviese por su derecho don Quijote de la 

Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que en aquel caso 

hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero. 

Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en 

una galería que caía sobre la estacada, toda la cual estaba 

coronada de infinita gente, que esperaba ver el riguroso trance 

nunca visto. Fue condición de los combatientes que si don 

Quijote vencía, su contrario se había de casar con la hija de 

doña Rodríguez; y si él fuese vencido, quedaba libre su 

contendor de la palabra que se le pedía, sin dar otra satisfación 

alguna. 

  

Partióles el maestro de las ceremonias el sol, y puso a los dos 

cada uno en el puesto donde habían de estar. Sonaron los 

atambores, llenó el aire el son de las trompetas, temblaba 

debajo de los pies la tierra; estaban suspensos los corazones de 

la mirante turba, temiendo unos y esperando otros el bueno o el 

mal suceso de aquel caso. Finalmente, don Quijote, 

encomendándose de todo su corazón a Dios Nuestro Señor y a 

la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le 

diese señal precisa de la arremetida; empero, nuestro lacayo 
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tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino en lo que 

agora diré: 

Parece ser que, cuando estuvo mirando a su enemiga, le 

pareció la más hermosa mujer que había visto en toda su vida, 

y el niño ceguezuelo, a quien suelen llamar de ordinario Amor 

por esas calles, no quiso perder la ocasión que se le ofreció de 

triunfar de una alma lacayuna y ponerla en la lista de sus 

trofeos; y así, llegándose a él bonitamente, sin que nadie le 

viese, le envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el 

lado izquierdo, y le pasó el corazón de parte a parte; y púdolo 

hacer bien al seguro, porque el Amor es invisible, y entra y sale 

por do quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos. 

Digo, pues, que, cuando dieron la señal de la arremetida, 

estaba nuestro lacayo transportado, pensando en la hermosura 

de la que ya había hecho señora de su libertad, y así, no 

atendió al son de la trompeta, como hizo don Quijote, que, 

apenas la hubo oído, cuando arremetió, y, a todo el correr que 

permitía Rocinante, partió contra su enemigo; y, viéndole partir 

su buen escudero Sancho, dijo a grandes voces: 

-¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé 

la vitoria, pues llevas la razón de tu parte! 

Y, aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió 

un paso de su puesto; antes, con grandes voces, llamó al maese 

de campo, el cual venido a ver lo que quería, le dijo: 
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-Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case, o no me 

case, con aquella señora? 

-Así es -le fue respondido. 

-Pues yo -dijo el lacayo- soy temeroso de mi conciencia, y 

pondríala en gran cargo si pasase adelante en esta batalla; y 

así, digo que yo me doy por vencido y que quiero casarme 

luego con aquella señora. 

Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos; 

y, como era uno de los sabidores de la máquina de aquel caso, 

no le supo responder palabra. 

Detúvose don Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su 

enemigo no le 

  

acometía. El duque no sabía la ocasión porque no se pasaba 

adelante en la batalla, pero el maese de campo le fue a 

declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó suspenso y 

colérico en estremo. 

En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña 

Rodríguez estaba, y dijo a grandes voces: 

-Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero 

alcanzar por pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por 

paz y sin peligro de la muerte. 

Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo: 
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-Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa: 

cásense en hora buena, y, pues Dios Nuestro Señor se la dio, 

San Pedro se la bendiga. 

El duque había bajado a la plaza del castillo, y, llegándose a 

Tosilos, le dijo: 

-¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que, instigado 

de vuestra temerosa conciencia, os queréis casar con esta 

doncella? 

-Sí, señor -respondió Tosilos. 

-Él hace muy bien -dijo a esta sazón Sancho Panza-, porque lo 

que has de dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado. 

Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le 

ayudasen, porque le iban faltando los espíritus del aliento, y no 

podía verse encerrado tanto tiempo en la estrecheza de aquel 

aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente 

su rostro de lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, 

dando grandes voces, dijeron: 

-¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del duque 

mi señor, nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo! 

¡Justicia de Dios y del Rey, de tanta malicia, por no decir 

bellaquería! 

-No vos acuitéis, señoras -dijo don Quijote-, que ni ésta es 

malicia ni es bellaquería; y si la es, y no ha sido la causa el 

duque, sino los malos encantadores que me persiguen, los 
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cuales, invidiosos de que yo alcanzase la gloria deste 

vencimiento, han convertido el rostro de vuestro esposo en el de 

este que decís que es lacayo del duque. Tomad mi consejo, y, a 

pesar de la malicia de mis enemigos, casaos con él, que sin 

duda es el mismo que vos deseáis alcanzar por esposo. 

El duque, que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su 

cólera, y dijo: 

-Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don 

Quijote que estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero 

usemos deste ardid y maña: dilatemos el casamiento quince 

días, si quieren, y tengamos encerrado a este 

  

personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser que 

volviese a su prístina figura; que no ha de durar tanto el rancor 

que los encantadores tienen al señor don Quijote, y más, 

yéndoles tan poco en usar estos embelecos y transformaciones. 

-¡Oh señor! -dijo Sancho-, que ya tienen estos malandrines por 

uso y costumbre de mudar las cosas, de unas en otras, que 

tocan a mi amo. Un caballero que venció los días pasados, 

llamado el de los Espejos, le volvieron en la figura del bachiller 

Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo 

nuestro, y a mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto en una 

rústica labradora; y así, imagino que este lacayo ha de morir y 

vivir lacayo todos los días de su vida. 

A lo que dijo la hija de Rodríguez: 
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-Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo 

agradezco; que más quiero ser mujer legítima de un lacayo que 

no amiga y burlada de un caballero, puesto que el que a mí me 

burló no lo es. 

En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que 

Tosilos se recogiese, hasta ver en qué paraba su 

transformación; aclamaron todos la vitoria por don Quijote, y 

los más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se 

habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así 

como los mochachos quedan tristes cuando no sale el ahorcado 

que esperan, porque le ha perdonado, o la parte, o la justicia. 

Fuese la gente, volviéronse el duque y don Quijote al castillo, 

encerraron a Tosilos, quedaron doña Rodríguez y su hija 

contentísimas de ver que, por una vía o por otra, aquel caso 

había de parar en casamiento, y Tosilos no esperaba menos. 

 

 

Capítulo LVII: Que trata de cómo don Quijote se despidió del 

duque, y de lo que le sucedió con la discreta y desenvuelta 

Altisidora, doncella de la duquesa 

 

Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta 

ociosidad como la que en aquel castillo tenía; que se imaginaba 

ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar 

encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que 
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como a caballero andante aquellos señores le hacían, y 

parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella 

ociosidad y encerramiento; y así, pidió un día licencia a los 

duques para partirse. 

Diéronsela, con muestras de que en gran manera les pesaba de 

que los dejase. Dio la duquesa las cartas de su mujer a Sancho 

Panza, el cual lloró con ellas, y dijo: 

  

-¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en 

el pecho de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de 

mi gobierno habían de parar en volverme yo agora a las 

arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? 

Con todo esto, me contento de ver que mi Teresa correspondió 

a ser quien es, enviando las bellotas a la duquesa; que, a no 

habérselas enviado, quedando yo pesaroso, me mostrara ella 

desagradecida. Lo que me consuela es que esta dádiva no se le 

puede dar nombre de cohecho, porque ya tenía yo el gobierno 

cuando ella las envió, y está puesto en razón que los que 

reciben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren 

agradecidos. En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo 

desnudo dél; y así, podré decir con segura conciencia, que no es 

poco: "Desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano". 

Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y, saliendo don 

Quijote, habiéndose despedido la noche antes de los duques, 

una mañana se presentó armado en la plaza del castillo. 
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Mirábanle de los corredores toda la gente del castillo, y 

asimismo los duques salieron a verle. Estaba Sancho sobre su 

rucio, con sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo, porque 

el mayordomo del duque, el que fue la Trifaldi, le había dado un 

bolsico con docientos escudos de oro, para suplir los 

menesteres del camino, y esto aún no lo sabía don Quijote. 

Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora, entre 

las otras dueñas y doncellas de la duquesa, que le miraban, alzó 

la voz la desenvuelta y discreta Altisidora, y en son lastimero 

dijo: 

-Escucha, mal caballero; detén un poco las riendas; no fatigues 

las ijadas 

de tu mal regida bestia. Mira, falso, que no huyas de alguna 

serpiente fiera, sino de una corderilla 

que está muy lejos de oveja. 

Tú has burlado, monstruo horrendo, la más hermosa doncella 

que Dïana vio en sus montes, que Venus miró en sus selvas. 

  

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, Barrabás te acompañe; allá te 

avengas. Tú llevas, ¡llevar impío!, 

en las garras de tus cerras las entrañas de una humilde, como 

enamorada, tierna. 

Llévaste tres tocadores, 
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y unas ligas, de unas piernas que al mármol puro se igualan en 

lisas, blancas y negras. 

Llévaste dos mil suspiros, que, a ser de fuego, pudieran abrasar 

a dos mil Troyas, 

si dos mil Troyas hubiera. Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe; allá te avengas. De ese Sancho, tu 

escudero, 

las entrañas sean tan tercas y tan duras, que no salga de su 

encanto Dulcinea. 

De la culpa que tú tienes lleve la triste la pena; que justos por 

pecadores 

tal vez pagan en mi tierra. Tus más finas aventuras en 

desventuras se vuelvan, en sueños tus pasatiempos, 

  

en olvidos tus firmezas. Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe; allá te avengas. 

Seas tenido por falso desde Sevilla a Marchena, desde Granada 

hasta Loja, de Londres a Inglaterra. 

Si jugares al reinado, los cientos, o la primera, los reyes huyan 

de ti; ases ni sietes no veas. 

Si te cortares los callos, sangre las heridas viertan, y quédente 

los raigones 

si te sacares las muelas. Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
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Barrabás te acompañe; allá te avengas. 

 

En tanto que, de la suerte que se ha dicho, se quejaba la 

lastimada Altisidora, la estuvo mirando don Quijote, y, sin 

responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho, le dijo: 

-Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me 

digas una verdad. Dime, ¿llevas por ventura los tres tocadores y 

las ligas que esta enamorada doncella dice? 

A lo que Sancho respondió: 

-Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas, como por los cerros 

de Úbeda. 

Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, 

que, aunque la tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en 

grado que se atreviera a semejantes desenvolturas; y, como no 

estaba advertida desta burla, creció más su admiración. El 

duque quiso reforzar el donaire, y dijo: 

  

-No me parece bien, señor caballero, que, habiendo recebido en 

este mi castillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os 

hayáis atrevido a llevaros tres tocadores, por lo menos, si por lo 

más las ligas de mi doncella; indicios son de mal pecho y 

muestras que no corresponden a vuestra fama. Volvedle las 

ligas; si no, yo os desafío a mortal batalla, sin tener temor que 

malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como 
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han hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en 

batalla. 

-No quiera Dios -respondió don Quijote- que yo desenvaine mi 

espada contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas 

mercedes he recebido; los tocadores volveré, porque dice 

Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he 

recebido ni él tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere mirar 

sus escondrijos, a buen seguro que las halle. Yo, señor duque, 

jamás he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como 

Dios no me deje de su mano. Esta doncella habla, como ella 

dice, como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa; y así, no 

tengo de qué pedirle perdón ni a ella ni a Vuestra Excelencia, a 

quien suplico me tenga en mejor opinión, y me dé de nuevo 

licencia para seguir mi camino. 

-Déosle Dios tan bueno -dijo la duquesa-, señor don Quijote, 

que siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fechurías. Y 

andad con Dios; que, mientras más os detenéis, más aumentáis 

el fuego en los pechos de las doncellas que os miran; y a la mía 

yo la castigaré de modo, que de aquí adelante no se desmande 

con la vista ni con las palabras. 

-Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote! 

-dijo entonces Altisidora-; y es que te pido perdón del latrocinio 

de las ligas, porque, en Dios y en mi ánima que las tengo 

puestas, y he caído en el descuido del que yendo sobre el asno, 

le buscaba. 
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-¿No lo dije yo? -dijo Sancho-. ¡Bonico soy yo para encubrir 

hurtos! Pues, a quererlos hacer, de paleta me había venido la 

ocasión en mi gobierno. 

Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a 

todos los circunstantes, y, volviendo las riendas a Rocinante, 

siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del castillo, 

enderezando su camino a Zaragoza. 

 

 

 

Capítulo LVIII: Que trata de cómo menudearon sobre don 

Quijote aventuras tantas, que no se daban vagar unas a otras 

 

Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y 

desembarazado de los requiebros de Altisidora, le pareció que 

estaba en su centro, y que los espíritus 

  

se le renovaban para proseguir de nuevo el asumpto de sus 

caballerías, y, volviéndose a Sancho, le dijo: 

-La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a 

los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 

tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, 

así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por 
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el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 

hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la 

abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; 

pues en metad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas 

bebidas de nieve, me parecía a mí que estaba metido entre las 

estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad 

que lo gozara si fueran míos; que las obligaciones de las 

recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son 

ataduras que no dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso 

aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede 

obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! 

-Con todo eso -dijo Sancho- que vuesa merced me ha dicho, no 

es bien que se quede sin agradecimiento de nuestra parte 

docientos escudos de oro que en una bolsilla me dio el 

mayordomo del duque, que como píctima y confortativo la llevo 

puesta sobre el corazón, para lo que se ofreciere; que no 

siempre hemos de hallar castillos donde nos regalen, que tal vez 

toparemos con algunas ventas donde nos apaleen. 

En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y 

escudero, cuando vieron, habiendo andado poco más de una 

legua, que encima de la yerba de un pradillo verde, encima de 

sus capas, estaban comiendo hasta una docena de hombres, 

vestidos de labradores. Junto a sí tenían unas como sábanas 

blancas, con que cubrían alguna cosa que debajo estaba; 

estaban empinadas y tendidas, y de trecho a trecho puestas. 

Llegó don Quijote a los que comían, y, saludándolos primero 
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cortésmente, les preguntó que qué era lo que aquellos lienzos 

cubrían. Uno dellos le respondió: 

-Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de relieve y 

entabladura que han de servir en un retablo que hacemos en 

nuestra aldea; llevámoslas cubiertas, porque no se desfloren, y 

en hombros, porque no se quiebren. 

-Si sois servidos -respondió don Quijote-, holgaría de verlas, 

pues imágines que con tanto recato se llevan, sin duda deben 

de ser buenas. 

-Y ¡cómo si lo son! -dijo otro-. Si no, dígalo lo que cuesta: que en 

verdad que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta 

ducados; y, porque vea vuestra merced esta verdad, espere 

vuestra merced, y verla ha por vista de ojos. 

Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la 

primera imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto a 

caballo, con una serpiente enroscada a 

  

los pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que 

suele pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como 

suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo: 

-Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la 

milicia divina: llamóse don San Jorge, y fue además defendedor 

de doncellas. Veamos esta otra. 
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Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a 

caballo, que partía la capa con el pobre; y, apenas la hubo visto 

don Quijote, cuando dijo: 

-Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo 

que fue más liberal que valiente, como lo puedes echar de ver, 

Sancho, en que está partiendo la capa con el pobre y le da la 

mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que, si no, él 

se la diera toda, según era de caritativo. 

-No debió de ser eso -dijo Sancho-, sino que se debió de atener 

al refrán que dicen: que para dar y tener, seso es menester. 

Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del 

cual se descubrió la imagen del Patrón de las Españas a 

caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y 

pisando cabezas; y, en viéndola, dijo don Quijote: 

-Éste sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se 

llama don San Diego Matamoros, uno de los más valientes 

santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo. 

Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que encubría la caída 

de San Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias 

que en el retablo de su conversión suelen pintarse. Cuando le 

vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo 

respondía. 

-Éste -dijo don Quijote- fue el mayor enemigo que tuvo la 

Iglesia de Dios Nuestro Señor en su tiempo, y el mayor 

defensor suyo que tendrá jamás: caballero andante por la vida, 
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y santo a pie quedo por la muerte, trabajador incansable en la 

viña del Señor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de 

escuelas los cielos y de catedrático y maestro que le enseñase 

el mismo Jesucristo. 

No había más imágines, y así, mandó don Quijote que las 

volviesen a cubrir, y dijo a los que las llevaban: 

-Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he 

visto, porque estos santos y caballeros profesaron lo que yo 

profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia 

que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a 

lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano. 

  

Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo 

padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza 

de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los 

que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio, 

podría ser que encaminase mis pasos por mejor camino del que 

llevo. 

-Dios lo oiga y el pecado sea sordo -dijo Sancho a esta ocasión. 

Admiráronse los hombres, así de la figura como de las razones 

de don Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas decir 

quería. Acabaron de comer, cargaron con sus imágines, y, 

despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje. 
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Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera conocido a su 

señor, admirado de lo que sabía, pareciéndole que no debía de 

haber historia en el mundo ni suceso que no lo tuviese cifrado 

en la uña y clavado en la memoria, y díjole: 

-En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido 

hoy se puede llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y 

dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos ha 

sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni 

hemos echado mano a las espadas, ni hemos batido la tierra 

con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, 

que tal me ha dejado ver con mis propios ojos. 

-Tú dices bien, Sancho -dijo don Quijote-, pero has de advertir 

que no todos los tiempos son unos, ni corren de una misma 

suerte, y esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros, 

que no se fundan sobre natural razón alguna, del que es 

discreto han de ser tenidos y juzgar por buenos 

acontecimientos. Levántase uno destos agoreros por la 

mañana, sale de su casa, encuéntrase con un fraile de la orden 

del bienaventurado San Francisco, y, como si hubiera 

encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a su 

casa. Derrámasele al otro Mendoza la sal encima de la mesa, y 

derrámasele a él la melancolía por el corazón, como si estuviese 

obligada la naturaleza a dar señales de las venideras 

desgracias con cosas tan de poco momento como las referidas. 

El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que 

quiere hacer el cielo. Llega Cipión a África, tropieza en saltando 
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en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados; pero él, 

abrazándose con el suelo, dijo: ''No te me podrás huir, África, 

porque te tengo asida y entre mis brazos''. Así que, Sancho, el 

haber encontrado con estas imágines ha sido para mí felicísimo 

acontecimiento. 

-Yo así lo creo -respondió Sancho-, y querría que vuestra 

merced me dijese qué es la causa por que dicen los españoles 

cuando quieren dar alguna batalla, invocando aquel San Diego 

Matamoros: "¡Santiago, y cierra, España!" ¿Está por ventura 

España abierta, y de modo que es menester cerrarla, o qué 

  

ceremonia es ésta? 

-Simplicísimo eres, Sancho -respondió don Quijote-; y mira que 

este gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a 

España por patrón y amparo suyo, especialmente en los 

rigurosos trances que con los moros los españoles han tenido; y 

así, le invocan y llaman como a defensor suyo en todas las 

batallas que acometen, y muchas veces le han visto 

visiblemente en ellas, derribando, atropellando, destruyendo y 

matando los agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera 

traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias 

españolas se cuentan. 

Mudó Sancho plática, y dijo a su amo: 

-Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la 

doncella de la duquesa: bravamente la debe de tener herida y 
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traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que es un rapaz 

ceguezuelo que, con estar lagañoso, o, por mejor decir, sin 

vista, si toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le 

acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído 

decir también que en la vergüenza y recato de las doncellas se 

despuntan y embotan las amorosas saetas, pero en esta 

Altisidora más parece que se aguzan que despuntan. 

-Advierte, Sancho -dijo don Quijote-, que el amor ni mira 

respetos ni guarda términos de razón en sus discursos, y tiene 

la misma condición que la muerte: que así acomete los altos 

alcázares de los reyes como las humildes chozas de los 

pastores, y cuando toma entera posesión de una alma, lo 

primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin 

ella declaró Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho 

antes confusión que lástima. 

-¡Crueldad notoria! -dijo Sancho-. ¡Desagradecimiento inaudito! 

Yo de mí sé decir que me rindiera y avasallara la más mínima 

razón amorosa suya. 

¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué entrañas de bronce y 

qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vio 

esta doncella en vuestra merced que así la rindiese y 

avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire, qué rostro, que 

cada cosa por sí déstas, o todas juntas, le enamoraron; que en 

verdad en verdad que muchas veces me paro a mirar a vuestra 

merced desde la punta del pie hasta el último cabello de la 

cabeza, y que veo más cosas para espantar que para 
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enamorar; y, habiendo yo también oído decir que la hermosura 

es la primera y principal parte que enamora, no teniendo 

vuestra merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la pobre. 

-Advierte, Sancho -respondió don Quijote-, que hay dos 

maneras de hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del 

alma campea y se muestra en el entendimiento, en la 

honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad y en la buena 

crianza, y todas estas partes caben y pueden estar en un 

hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura, y no 

en la del cuerpo, suele nacer el 

  

amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no 

soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme; y 

bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser bien 

querido, como tenga los dotes del alma que te he dicho. 

En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que 

fuera del camino estaba, y a deshora, sin pensar en ello, se 

halló don Quijote enredado entre unas redes de hilo verde, que 

desde unos árboles a otros estaban tendidas; y, sin poder 

imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a Sancho: 

-Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de 

las más nuevas aventuras que pueda imaginar. Que me maten 

si los encantadores que me persiguen no quieren enredarme en 

ellas y detener mi camino, como en venganza de la riguridad 

que con Altisidora he tenido. Pues mándoles yo que, aunque 
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estas redes, si como son hechas de hilo verde fueran de 

durísimos diamantes, o más fuertes que aquélla con que el 

celoso dios de los herreros enredó a Venus y a Marte, así la 

rompiera como si fuera de juncos marinos o de hilachas de 

algodón. 

Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le 

ofrecieron delante, saliendo de entre unos árboles, dos 

hermosísimas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras, 

sino que los pellicos y sayas eran de fino brocado, digo, que las 

sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro. 

Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios 

podían competir con los rayos del mismo sol; los cuales se 

coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo 

amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de los quince ni 

pasaba de los diez y ocho. 

Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote, 

hizo parar al sol en su carrera para verlas, y tuvo en maravilloso 

silencio a todos cuatro. En fin, quien primero habló fue una de 

las dos zagalas, que dijo a don Quijote: 

-Detened, señor caballero, el paso, y no rompáis las redes, que 

no para daño vuestro, sino para nuestro pasatiempo, ahí están 

tendidas; y, porque sé que nos habéis de preguntar para qué se 

han puesto y quién somos, os lo quiero decir en breves 

palabras. En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, 

donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos, 
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entre muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos, 

mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes, nos viniésemos a 

holgar a este sitio, que es uno de los más agradables de todos 

estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril 

Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos 

de pastores. Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso 

poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes, en su misma 

lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos 

representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; 

  

tenemos entre estos ramos plantadas algunas tiendas, que 

dicen se llaman de campaña, en el margen de un abundoso 

arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche 

pasada estas redes de estos árboles para engañar los simples 

pajarillos, que, ojeados con nuestro ruido, vinieren a dar en 

ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis 

agasajado liberal y cortésmente; porque por agora en este sitio 

no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía. 

Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote: 

-Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más 

suspenso ni admirado Anteón cuando vio al improviso bañarse 

en las aguas a Diana, como yo he quedado atónito en ver 

vuestra belleza. Alabo el asumpto de vuestros entretenimientos, 

y el de vuestros ofrecimientos agradezco; y, si os puedo servir, 

con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar; porque 
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no es ésta la profesión mía, sino de mostrarme agradecido y 

bienhechor con todo género de gente, en especial con la 

principal que vuestras personas representa; y, si como estas 

redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan 

toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por do 

pasar sin romperlas; y porque deis algún crédito a esta mi 

exageración, ved que os lo promete, por lo menos, don Quijote 

de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oídos este 

nombre. 

-¡Ay, amiga de mi alma -dijo entonces la otra zagala-, y qué 

ventura tan grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que 

tenemos delante? Pues hágote saber que es el más valiente, y el 

más enamorado, y el más comedido que tiene el mundo, si no 

es que nos miente y nos engaña una historia que de sus 

hazañas anda impresa y yo he leído. Yo apostaré que este buen 

hombre que viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, 

a cuyas gracias no hay ningunas que se le igualen. 

-Así es la verdad -dijo Sancho-: que yo soy ese gracioso y ese 

escudero que vuestra merced dice, y este señor es mi amo, el 

mismo don Quijote de la Mancha historiado y referido. 

-¡Ay! -dijo la otra-. Supliquémosle, amiga, que se quede; que 

nuestros padres y nuestros hermanos gustarán infinito dello, 

que también he oído yo decir de su valor y de sus gracias lo 

mismo que tú me has dicho, y, sobre todo, dicen dél que es el 

más firme y más leal enamorado que se sabe, y que su dama es 
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una tal Dulcinea del Toboso, a quien en toda España la dan la 

palma de la hermosura. 

-Con razón se la dan -dijo don Quijote-, si ya no lo pone en duda 

vuestra sin igual belleza. No os canséis, señoras, en detenerme, 

porque las precisas obligaciones de mi profesión no me dejan 

reposar en ningún cabo. 

Llegó, en esto, adonde los cuatro estaban un hermano de una 

de las dos 

  

pastoras, vestido asimismo de pastor, con la riqueza y galas 

que a las de las zagalas correspondía; contáronle ellas que el 

que con ellas estaba era el valeroso don Quijote de la Mancha, 

y el otro, su escudero Sancho, de quien tenía él ya noticia, por 

haber leído su historia. Ofreciósele el gallardo pastor, pidióle 

que se viniese con él a sus tiendas; húbolo de conceder don 

Quijote, y así lo hizo. 

Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos 

diferentes que, engañados de la color de las redes, caían en el 

peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de 

treinta personas, todas bizarramente de pastores y pastoras 

vestidas, y en un instante quedaron enteradas de quiénes eran 

don Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, 

porque ya tenían dél noticia por su historia. 
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Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas puestas, ricas, 

abundantes y limpias; honraron a don Quijote dándole el primer 

lugar en ellas; mirábanle todos, y admirábanse de verle. 

Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don 

Quijote la voz, y dijo: 

-Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque 

algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el 

desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que de 

los desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en 

cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el 

instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las buenas 

obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los 

deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las publico; 

porque quien dice y publica las buenas obras que recibe, 

también las recompensara con otras, si pudiera; porque, por la 

mayor parte, los que reciben son inferiores a los que dan; y así, 

es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos y no pueden 

corresponder las dádivas del hombre a las de Dios con 

igualdad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad, en 

cierto modo, la suple el agradecimiento. Yo, pues, agradecido a 

la merced que aquí se me ha hecho, no pudiendo corresponder 

a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de 

mi poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; 

y así, digo que sustentaré dos días naturales en metad de ese 

camino real que va a Zaragoza, que estas señoras zagalas 

contrahechas que aquí están son las más hermosas doncellas y 

1384



más corteses que hay en el mundo, excetado sólo a la sin par 

Dulcinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con 

paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan. 

Oyendo lo cual, Sancho, que con grande atención le había 

estado escuchando, dando una gran voz, dijo: 

-¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a 

decir y a jurar 

  

que este mi señor es loco? Digan vuestras mercedes, señores 

pastores: ¿hay cura de aldea, por discreto y por estudiante que 

sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho, ni hay caballero 

andante, por más fama que tenga de valiente, que pueda 

ofrecer lo que mi amo aquí ha ofrecido? 

Volvióse don Quijote a Sancho, y, encendido el rostro y colérico, 

le dijo: 

-¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna 

persona que diga que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con 

no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco? ¿Quién te mete a ti 

en mis cosas, y en averiguar si soy discreto o majadero? Calla y 

no me repliques, sino ensilla, si está desensillado Rocinante: 

vamos a poner en efecto mi ofrecimiento, que, con la razón que 

va de mi parte, puedes dar por vencidos a todos cuantos 

quisieren contradecirla. 

1385



Y, con gran furia y muestras de enojo, se levantó de la silla, 

dejando admirados a los circunstantes, haciéndoles dudar si le 

podían tener por loco o por cuerdo. Finalmente, habiéndole 

persuadido que no se pusiese en tal demanda, que ellos daban 

por bien conocida su agradecida voluntad y que no eran 

menester nuevas demostraciones para conocer su ánimo 

valeroso, pues bastaban las que en la historia de sus hechos se 

referían, con todo esto, salió don Quijote con su intención; y, 

puesto sobre Rocinante, embrazando su escudo y tomando su 

lanza, se puso en la mitad de un real camino que no lejos del 

verde prado estaba. Siguióle Sancho sobre su rucio, con toda la 

gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su 

arrogante y nunca visto ofrecimiento. 

Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino -como os he 

dicho-, hirió el aire con semejantes palabras: 

-¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, 

gente de a pie y de a caballo que por este camino pasáis, o 

habéis de pasar en estos dos días siguientes! Sabed que don 

Quijote de la Mancha, caballero andante, está aquí puesto para 

defender que a todas las hermosuras y cortesías del mundo 

exceden las que se encierran en las ninfas habitadoras destos 

prados y bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma 

Dulcinea del Toboso. 

Por eso, el que fuere de parecer contrario, acuda, que aquí le 

espero. 
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Dos veces repitió estas mismas razones, y dos veces no fueron 

oídas de ningún aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba 

encaminando de mejor en mejor, ordenó que de allí a poco se 

descubriese por el camino muchedumbre de hombres de a 

caballo, y muchos dellos con lanzas en las manos, caminando 

todos apiñados, de tropel y a gran priesa. No los hubieron bien 

visto los que con don Quijote estaban, cuando, volviendo las 

espaldas, se apartaron bien lejos del camino, porque 

conocieron que si esperaban les podía suceder algún peligro; 

sólo don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y 

Sancho 

  

Panza se escudó con las ancas de Rocinante. 

Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos, que venía más 

delante, a grandes voces comenzó a decir a don Quijote: 

-¡Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán 

pedazos estos toros! 

-¡Ea, canalla -respondió don Quijote-, para mí no hay toros que 

valgan, aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus 

riberas! Confesad, malandrines, así a carga cerrada, que es 

verdad lo que yo aquí he publicado; si no, conmigo sois en 

batalla. 

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de 

desviarse, aunque quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y 

el de los mansos cabestros, con la multitud de los vaqueros y 
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otras gentes que a encerrar los llevaban a un lugar donde otro 

día habían de correrse, pasaron sobre don Quijote, y sobre 

Sancho, Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra, 

echándole a rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, 

espantado don Quijote, aporreado el rucio y no muy católico 

Rocinante; pero, en fin, se levantaron todos, y don Quijote, a 

gran priesa, tropezando aquí y cayendo allí, comenzó a correr 

tras la vacada, diciendo a voces: 

-¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero 

os espera, el cual no tiene condición ni es de parecer de los que 

dicen que al enemigo que huye, hacerle la puente de plata! 

Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni 

hicieron más caso de sus amenazas que de las nubes de 

antaño. Detúvole el cansancio a don Quijote, y, más enojado 

que vengado, se sentó en el camino, esperando a que Sancho, 

Rocinante y el rucio llegasen. Llegaron, volvieron a subir amo y 

mozo, y, sin volver a despedirse de la Arcadia fingida o 

contrahecha, y con más vergüenza que gusto, siguieron su 

camino. 

 

 

 

Capítulo LIX: Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se 

puede tener por aventura, que le sucedió a don Quijote 
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Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del 

descomedimiento de los toros, socorrió una fuente clara y 

limpia que entre una fresca arboleda hallaron, en el margen de 

la cual, dejando libres, sin jáquima y freno, al rucio y a 

Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se sentaron. 

Acudió Sancho a la repostería de su alforjas, y dellas sacó de lo 

que él solía llamar condumio; enjuagóse la boca, lavóse don 

Quijote el rostro, con cuyo 

  

refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía 

don Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los 

manjares que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a 

que su señor hiciese la salva; pero, viendo que, llevado de sus 

imaginaciones, no se acordaba de llevar el pan a la boca, no 

abrió la suya, y, atropellando por todo género de crianza, 

comenzó a embaular en el estómago el pan y queso que se le 

ofrecía. 

-Come, Sancho amigo -dijo don Quijote-, sustenta la vida, que 

más que a mí te importa, y déjame morir a mí a manos de mis 

pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, nací 

para vivir muriendo, y tú para morir comiendo; y, porque veas 

que te digo verdad en esto, considérame impreso en historias, 

famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de 

príncipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando 

esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas 

por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y 
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acoceado y molido de los pies de animales inmundos y soeces. 

Esta consideración me embota los dientes, entorpece las 

muelas, y entomece las manos, y quita de todo en todo la gana 

del comer, de manera que pienso dejarme morir de hambre: 

muerte la más cruel de las muertes. 

-Desa manera -dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa- no 

aprobará vuestra merced aquel refrán que dicen: "muera Marta, 

y muera harta". Yo, a lo menos, no pienso matarme a mí mismo; 

antes pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los 

dientes hasta que le hace llegar donde él quiere; yo tiraré mi 

vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado 

el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca 

en querer desesperarse como vuestra merced, y créame, y 

después de comido, échese a dormir un poco sobre los 

colchones verdes destas yerbas, y verá como cuando despierte 

se halla algo más aliviado. 

Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho 

más eran de filósofo que de mentecato, y díjole: 

-Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te 

diré, serían mis alivios más ciertos y mis pesadumbres no tan 

grandes; y es que, mientras yo duermo, obedeciendo tus 

consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí, y con las riendas 

de Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses trecientos o 

cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos 

que te has de dar por el desencanto de Dulcinea; que es lástima 
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no pequeña que aquella pobre señora esté encantada por tu 

descuido y negligencia. 

-Hay mucho que decir en eso -dijo Sancho-. Durmamos, por 

ahora, entrambos, y después, Dios dijo lo que será. Sepa 

vuestra merced que esto de azotarse un hombre a sangre fría 

es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un cuerpo mal 

sustentado y peor comido: tenga paciencia mi señora Dulcinea, 

que, cuando menos se cate, me verá hecho una criba, de 

azotes; y hasta la muerte, 

  

todo es vida; quiero decir que aún yo la tengo, junto con el 

deseo de cumplir con lo que he prometido. 

Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y 

echáronse a dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin 

orden alguna pacer del abundosa yerba de que aquel prado 

estaba lleno a los dos continuos compañeros y amigos 

Rocinante y el rucio. Despertaron algo tarde, volvieron a subir y 

a seguir su camino, dándose priesa para llegar a una venta que, 

al parecer, una legua de allí se descubría. Digo que era venta 

porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de 

llamar a todas las ventas castillos. 

Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada. 

Fueles respondido que sí, con toda la comodidad y regalo que 

pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse y recogió Sancho su 

repostería en un aposento, de quien el huésped le dio la llave; 
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llevó las bestias a la caballeriza, echóles sus piensos, salió a ver 

lo que don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo, le 

mandaba, dando particulares gracias al cielo de que a su amo 

no le hubiese parecido castillo aquella venta. 

Llegóse la hora del cenar; recogiéronse a su estancia; preguntó 

Sancho al huésped que qué tenía para darles de cenar. A lo que 

el huésped respondió que su boca sería medida; y así, que 

pidiese lo que quisiese: que de las pajaricas del aire, de las aves 

de la tierra y de los pescados del mar estaba proveída aquella 

venta. 

-No es menester tanto -respondió Sancho-, que con un par de 

pollos que nos asen tendremos lo suficiente, porque mi señor es 

delicado y come poco, y yo no soy tragantón en demasía. 

Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los milanos 

los tenían asolados. 

-Pues mande el señor huésped -dijo Sancho- asar una polla que 

sea tierna. 

-¿Polla? ¡Mi padre! -respondió el huésped-. En verdad en verdad 

que envié ayer a la ciudad a vender más de cincuenta; pero, 

fuera de pollas, pida vuestra merced lo que quisiere. 

-Desa manera -dijo Sancho-, no faltará ternera o cabrito. 

-En casa, por ahora -respondió el huésped-, no lo hay, porque 

se ha acabado; pero la semana que viene lo habrá de sobra. 
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-¡Medrados estamos con eso! -respondió Sancho-. Yo pondré 

que se vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras que 

debe de haber de tocino y huevos. 

  

-¡Por Dios -respondió el huésped-, que es gentil relente el que mi 

huésped tiene!, pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y 

¿quiere que tenga huevos? Discurra, si quisiere, por otras 

delicadezas, y déjese de pedir gallinas. 

-Resolvámonos, cuerpo de mí -dijo Sancho-, y dígame 

finalmente lo que tiene, y déjese de discurrimientos, señor 

huésped. 

Dijo el ventero: 

-Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que 

parecen manos de ternera, o dos manos de ternera que 

parecen uñas de vaca; están cocidas con sus garbanzos, 

cebollas y tocino, y la hora de ahora están diciendo: 

‘ ¡Coméme! ¡Coméme!'' 

-Por mías las marco desde aquí -dijo Sancho-; y nadie las toque, 

que yo las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra 

cosa pudiera esperar de más gusto, y no se me daría nada que 

fuesen manos, como fuesen uñas. 

-Nadie las tocará -dijo el ventero-, porque otros huéspedes que 

tengo, de puro principales, traen consigo cocinero, despensero 

y repostería. 
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-Si por principales va -dijo Sancho-, ninguno más que mi amo; 

pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí 

nos tendemos en mitad de un prado y nos hartamos de bellotas 

o de nísperos. 

Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer 

Sancho pasar adelante en responderle; que ya le había 

preguntado qué oficio o qué ejercicio era el de su amo. 

Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su estancia don 

Quijote, trujo el huésped la olla, así como estaba, y sentóse a 

cenar muy de propósito. Parece ser que en otro aposento que 

junto al de don Quijote estaba, que no le dividía más que un 

sutil tabique, oyó decir don Quijote: 

-Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto 

que trae la cena leamos otro capítulo de la segunda parte de 

Don Quijote de la Mancha. 

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y 

con oído alerto escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal don 

Jerónimo referido respondió: 

-¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos 

estos disparates? Y el que hubiere leído la primera parte de la 

historia de don Quijote de la Mancha no es posible que pueda 

tener gusto en leer esta segunda. 

-Con todo eso -dijo el don Juan-, será bien leerla, pues no hay 

libro tan malo que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en 

éste más desplace es que pinta 
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 a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso. 

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la 

voz y dijo: 

-Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha 

olvidado, ni puede olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré 

entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad; 

porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni 

en don Quijote puede caber olvido: su blasón es la firmeza, y su 

profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza 

alguna. 

-¿Quién es el que nos responde? -respondieron del otro 

aposento. 

-¿Quién ha de ser -respondió Sancho- sino el mismo don Quijote 

de la Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto 

dijere?; que al buen pagador no le duelen prendas. 

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta 

de su aposento dos caballeros, que tales lo parecían, y uno 

dellos echando los brazos al cuello de don Quijote, le dijo: 

-Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni 

vuestro nombre puede no acreditar vuestra presencia: sin duda, 

vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la Mancha, norte y 

lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha 

querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, 

como lo ha hecho el autor deste libro que aquí os entrego. 
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Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le 

tomó don Quijote, y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, 

y de allí a un poco se le volvió, diciendo: 

-En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor 

dignas de reprehensión. La primera es algunas palabras que he 

leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque 

tal vez escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma 

por ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo más 

principal de la historia; porque aquí dice que la mujer de Sancho 

Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino 

Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal yerra, bien se 

podrá temer que yerra en todas las demás de la historia. 

A esto dijo Sancho: 

-¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en 

el cuento de nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi 

mujer, Mari Gutiérrez! 

Torne a tomar el libro, señor, y mire si ando yo por ahí y si me 

ha mudado el nombre. 

-Por lo que he oído hablar, amigo -dijo don Jerónimo-, sin duda 

debéis de ser 

  

Sancho Panza, el escudero del señor don Quijote. 

-Sí soy -respondió Sancho-, y me precio dello. 

1396



-Pues a fe -dijo el caballero- que no os trata este autor 

moderno con la limpieza que en vuestra persona se muestra: 

píntaos comedor, y simple, y no nada gracioso, y muy otro del 

Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se 

describe. 

-Dios se lo perdone -dijo Sancho-. Dejárame en mi rincón, sin 

acordarse de mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se está 

San Pedro en Roma. 

Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su 

estancia a cenar con ellos, que bien sabían que en aquella venta 

no había cosas pertenecientes para su persona. Don Quijote, 

que siempre fue comedido, condecenció con su demanda y 

cenó con ellos; quedóse Sancho con la olla con mero mixto 

imperio; sentóse en cabecera de mesa, y con él el ventero, que 

no menos que Sancho estaba de sus manos y de sus uñas 

aficionado. 

En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué 

nuevas tenía de la señora Dulcinea del Toboso: si se había 

casado, si estaba parida o preñada, o si, estando en su 

entereza, se acordaba -guardando su honestidad y buen 

decoro- de los amorosos pensamientos del señor don Quijote. A 

lo que él respondió: 

-Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más firmes que 

nunca; las correspondencias, en su sequedad antigua; su 

hermosura, en la de una soez labradora transformada. 
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Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la 

señora Dulcinea , y lo que le había sucedido en la cueva de 

Montesinos, con la orden que el sabio Merlín le había dado para 

desencantarla, que fue la de los azotes de Sancho. 

Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír 

contar a don Quijote los estraños sucesos de su historia, y así 

quedaron admirados de sus disparates como del elegante 

modo con que los contaba. Aquí le tenían por discreto, y allí se 

les deslizaba por mentecato, sin saber determinarse qué grado 

le darían entre la discreción y la locura. 

Acabó de cenar Sancho, y, dejando hecho equis al ventero, se 

pasó a la estancia de su amo; y, en entrando, dijo: 

-Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas 

mercedes tienen quiere que no comamos buenas migas juntos; 

yo querría que, ya que me llama comilón, como vuesas 

mercedes dicen, no me llamase también borracho. 

-Sí llama -dijo don Jerónimo-, pero no me acuerdo en qué 

manera, aunque sé 

  

que son malsonantes las razones, y además, mentirosas, según 

yo echo de ver en la fisonomía del buen Sancho que está 

presente. 

-Créanme vuesas mercedes -dijo Sancho- que el Sancho y el 

don Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan 
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en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos 

nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado; y yo, simple 

gracioso, y no comedor ni borracho. 

-Yo así lo creo -dijo don Juan-; y si fuera posible, se había de 

mandar que ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran 

don Quijote, si no fuese Cide Hamete, su primer autor, bien así 

como mandó Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle 

sino Apeles. 

-Retráteme el que quisiere -dijo don Quijote-, pero no me 

maltrate; que muchas veces suele caerse la paciencia cuando la 

cargan de injurias. 

-Ninguna -dijo don Juan- se le puede hacer al señor don Quijote 

de quien él no se pueda vengar, si no la repara en el escudo de 

su paciencia, que, a mi parecer, es fuerte y grande. 

En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche; y, 

aunque don Juan quisiera que don Quijote leyera más del libro, 

por ver lo que discantaba, no lo pudieron acabar con él, 

diciendo que él lo daba por leído y lo confirmaba por todo 

necio, y que no quería, si acaso llegase a noticia de su autor 

que le había tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le 

había leído; pues de las cosas obscenas y torpes, los 

pensamientos se han de apartar, cuanto más los ojos. 

Preguntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. 

Respondió que a Zaragoza, a hallarse en las justas del arnés, 

que en aquella ciudad suelen hacerse todos los años. Díjole don 
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Juan que aquella nueva historia contaba como don Quijote, sea 

quien se quisiere, se había hallado en ella en una sortija, falta 

de invención, pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica 

de simplicidades. 

-Por el mismo caso -respondió don Quijote-, no pondré los pies 

en Zaragoza, y así sacaré a la plaza del mundo la mentira dese 

historiador moderno, y echarán de ver las gentes como yo no 

soy el don Quijote que él dice. 

-Hará muy bien -dijo don Jerónimo-; y otras justas hay en 

Barcelona, donde podrá el señor don Quijote mostrar su valor. 

-Así lo pienso hacer -dijo don Quijote-; y vuesas mercedes me 

den licencia, pues ya es hora para irme al lecho, y me tengan y 

pongan en el número de sus mayores amigos y servidores. 

-Y a mí también -dijo Sancho-: quizá seré bueno para algo. 

Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a 

su aposento, 

  

dejando a don Juan y a don Jerónimo admirados de ver la 

mezcla que había hecho de su discreción y de su locura; y 

verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos don 

Quijote y Sancho, y no los que describía su autor aragonés. 

Madrugó don Quijote, y, dando golpes al tabique del otro 

aposento, se despidió de sus huéspedes. Pagó Sancho al 
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ventero magníficamente, y aconsejóle que alabase menos la 

provisión de su venta, o la tuviese más 

 

Capítulo LX: De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona 

 

Era fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimesmo el 

día en que don Quijote salió de la venta, informándose primero 

cuál era el más derecho camino para ir a Barcelona sin tocar en 

Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar mentiroso aquel 

nuevo historiador que tanto decían que le vituperaba. 

Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna 

de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de 

camino, le tomó la noche entre unas espesas encinas o 

alcornoques; que en esto no guarda la puntualidad Cide 

Hamete que en otras cosas suele. 

Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los 

troncos de los árboles, Sancho, que había merendado aquel día, 

se dejó entrar de rondón por las puertas del sueño; pero don 

Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que 

la hambre, no podía pegar sus ojos; antes iba y venía con el 

pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía hallarse 

en la cueva de Montesinos; ya ver brincar y subir sobre su 

pollina a la convertida en labradora Dulcinea; ya que le 

sonaban en los oídos las palabras del sabio Merlín que le 

referían las condiciones y diligencias que se habían de hacer y 
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tener en el desencanto de Dulcinea. Desesperábase de ver la 

flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que 

creía, solos cinco azotes se había dado, número desigual y 

pequeño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta 

pesadumbre y enojo, que hizo este discurso: 

-Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo: ''Tanto 

monta cortar como desatar'', y no por eso dejó de ser universal 

señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en 

el desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar 

suyo; que si la condición deste remedio está en que Sancho 

reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se 

los dé él, o que se los dé otro, pues la sustancia está en que él 

los reciba, lleguen por do llegaren? 

Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero 

tomado las riendas 

  

de Rocinante, y acomodádolas en modo que pudiese azotarle 

con ellas, comenzóle a quitar las cintas, que es opinión que no 

tenía más que la delantera, en que se sustentaban los 

greguescos; pero, apenas hubo llegado, cuando Sancho 

despertó en todo su acuerdo, y dijo: 

-¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 

-Yo soy -respondió don Quijote-, que vengo a suplir tus faltas y 

a remediar mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a 

descargar, en parte, la deuda a que te obligaste. Dulcinea 
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perece; tú vives en descuido; yo muero deseando; y así, 

desatácate por tu voluntad, que la mía es de darte en esta 

soledad, por lo menos, dos mil azotes. 

-Eso no -dijo Sancho-; vuesa merced se esté quedo; si no, por 

Dios verdadero que nos han de oír los sordos. Los azotes a que 

yo me obligué han de ser voluntarios, y no por fuerza, y ahora 

no tengo gana de azotarme; basta que doy a vuesa merced mi 

palabra de vapularme y mosquearme cuando en voluntad me 

viniere. 

-No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho -dijo don Quijote-, porque 

eres duro de corazón, y, aunque villano, blando de carnes. 

Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo lo cual 

Sancho Panza, se puso en pie, y, arremetiendo a su amo, se 

abrazó con él a brazo partido, y, echándole una zancadilla, dio 

con él en el suelo boca arriba; púsole la rodilla derecha sobre el 

pecho, y con las manos le tenía las manos, de modo que ni le 

dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le decía: 

-¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te 

desmandas? ¿Con quien te da su pan te atreves? 

-Ni quito rey, ni pongo rey -respondió Sancho-, sino ayúdome a 

mí, que soy mi señor. Vuesa merced me prometa que se estará 

quedo, y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré 

libre y desembarazado; donde no, Aquí morirás, traidor, 

enemigo de doña Sancha. 
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Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos 

no tocarle en el pelo de la ropa, y que dejaría en toda su 

voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese. 

Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; 

y, yendo a arrimarse a otro árbol, sintió que le tocaban en la 

cabeza, y, alzando las manos, topó con dos pies de persona, 

con zapatos y calzas. Tembló de miedo; acudió a otro árbol, y 

sucedióle lo mesmo. Dio voces llamando a don Quijote que le 

favoreciese. Hízolo así don Quijote, y, preguntándole qué le 

había sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que 

todos aquellos árboles estaban 

  

llenos de pies y de piernas humanas. Tentólos don Quijote, y 

cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho: 

-No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que 

tientas y no vees, sin duda son de algunos forajidos y 

bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que por aquí 

los suele ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte en veinte 

y de treinta en treinta; por donde me doy a entender que debo 

de estar cerca de Barcelona. Y así era la verdad como él lo 

había imaginado. 

Al parecer alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos 

árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya, en esto, 

amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos los 

atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de improviso 
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les rodearon, diciéndoles en lengua catalana que estuviesen 

quedos, y se detuviesen, hasta que llegase su capitán. 

Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza 

arrimada a un árbol, y, finalmente, sin defensa alguna; y así, 

tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la cabeza, 

guardándose para mejor sazón y coyuntura. 

Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio, y a no dejarle 

ninguna cosa de cuantas en las alforjas y la maleta traía; y 

avínole bien a Sancho que en una ventrera que tenía ceñida 

venían los escudos del duque y los que habían sacado de su 

tierra, y, con todo eso, aquella buena gente le escardara y le 

mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera escondido, 

si no llegara en aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de 

hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más que de 

mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía 

sobre un poderoso caballo, vestida la acerada cota, y con 

cuatro pistoletes -que en aquella tierra se llaman pedreñales- a 

los lados. Vio que sus escuderos, que así llaman a los que andan 

en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; mandóles 

que no lo hiciesen, y fue luego obedecido; y así se escapó la 

ventrera. 

Admiróle ver lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a 

don Quijote armado y pensativo, con la más triste y 

melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. 

Llegóse a él diciéndole: 
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-No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en 

las manos de algún cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart, 

que tienen más de compasivas que de rigurosas. 

-No es mi tristeza -respondió don Quijote- haber caído en tu 

poder, ¡oh valeroso Roque, cuya fama no hay límites en la tierra 

que la encierren!, sino por haber sido tal mi descuido, que me 

hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, 

según la orden de la andante caballería, que profeso, a vivir 

contino alerta, siendo a todas horas centinela de mí mismo; 

porque te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre 

mi caballo, con mi lanza 

  

y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo soy 

don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno 

todo el orbe. 

Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don 

Quijote tocaba más en locura que en valentía, y, aunque 

algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad 

sus hechos, ni se pudo persuadir a que semejante humor 

reinase en corazón de hombre; y holgóse en estremo de haberle 

encontrado, para tocar de cerca lo que de lejos dél había oído; 

y así, le dijo: 

-Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra 

fortuna ésta en que os halláis, que podía ser que en estos 

tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase; que el cielo, por 
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estraños y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, 

suele levantar los caídos y enriquecer los pobres. 

Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus 

espaldas un ruido como de tropel de caballos, y no era sino un 

solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, al parecer de 

hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos 

de oro, greguescos y saltaembarca, con sombrero terciado, a la 

valona, botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada 

doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a 

los lados. Al ruido volvió Roque la cabeza y vio esta hermosa 

figura, la cual, en llegando a él, dijo: 

-En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no 

remedio, a lo menos alivio en mi desdicha; y, por no tenerte 

suspenso, porque sé que no me has conocido, quiero decirte 

quién soy: y soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu 

singular amigo y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que 

asimismo lo es tuyo, por ser uno de los de tu contrario bando; y 

ya sabes que este Torrellas tiene un hijo que don Vicente 

Torrellas se llama, o, a lo menos, se llamaba no ha dos horas. 

Éste, pues, por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en 

breves palabras la que me ha causado. Viome, requebróme, 

escuchéle, enamoréme, a hurto de mi padre; porque no hay 

mujer, por retirada que esté y recatada que sea, a quien no le 

sobre tiempo para poner en ejecución y efecto sus atropellados 

deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi esposo, y yo le di 

la palabra de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante. 
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Supe ayer que, olvidado de lo que me debía, se casaba con 

otra, y que esta mañana iba a desposarse, nueva que me turbó 

el sentido y acabó la paciencia; y, por no estar mi padre en el 

lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que vees, y apresurando 

el paso a este caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua 

de aquí; y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le 

disparé estas escopetas, y, por añadidura, estas dos pistolas; y, 

a lo que creo, le debí de encerrar más de dos balas en el cuerpo, 

abriéndole puertas por donde envuelta en su sangre saliese mi 

honra. Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron 

ponerse en su defensa. Vengo a buscarte 

  

para que me pases a Francia, donde tengo parientes con quien 

viva, y asimesmo a rogarte defiendas a mi padre, porque los 

muchos de don Vicente no se atrevan a tomar en él desaforada 

venganza. 

Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de 

la hermosa Claudia , le dijo: 

-Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo, que 

después veremos lo que más te importare. 

Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que 

Claudia había dicho y lo que Roque Guinart respondió, dijo: 

-No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta 

señora, que lo tomo yo a mi cargo: denme mi caballo y mis 

armas, y espérenme aquí, que yo iré a buscar a ese caballero, y, 
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muerto o vivo, le haré cumplir la palabra prometida a tanta 

belleza. 

-Nadie dude de esto -dijo Sancho-, porque mi señor tiene muy 

buena mano para casamentero, pues no ha muchos días que 

hizo casar a otro que también negaba a otra doncella su 

palabra; y si no fuera porque los encantadores que le persiguen 

le mudaron su verdadera figura en la de un lacayo, ésta fuera la 

hora que ya la tal doncella no lo fuera. 

Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa 

Claudia que en las razones de amo y mozo, no las entendió; y, 

mandando a sus escuderos que volviesen a Sancho todo cuanto 

le habían quitado del rucio, mandándoles asimesmo que se 

retirasen a la parte donde aquella noche habían estado 

alojados, y luego se partió con Claudia a toda priesa a buscar 

al herido, o muerto, don Vicente. Llegaron al lugar donde le 

encontró Claudia, y no hallaron en él sino recién derramada 

sangre; pero, tendiendo la vista por todas partes, descubrieron 

por un recuesto arriba alguna gente, y diéronse a entender, 

como era la verdad, que debía ser don Vicente, a quien sus 

criados, o muerto o vivo, llevaban, o para curarle, o para 

enterrarle; diéronse priesa a alcanzarlos, que, como iban de 

espacio, con facilidad lo hicieron. 

Hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a quien con 

cansada y debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir, 

porque el dolor de las heridas no consentía que más adelante 

pasase. 
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Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse a él, 

temieron los criados la presencia de Roque, y Claudia se turbó 

en ver la de don Vicente; y así, entre enternecida y rigurosa, se 

llegó a él, y asiéndole de las manos, le 

  

dijo: 

-Si tú me dieras éstas, conforme a nuestro concierto, nunca tú 

te vieras en este paso. 

Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y, conociendo a 

Claudia, le dijo: 

-Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que 

me has muerto: pena no merecida ni debida a mis deseos, con 

los cuales, ni con mis obras, jamás quise ni supe ofenderte. 

-Luego, ¿no es verdad -dijo Claudia- que ibas esta mañana a 

desposarte con Leonora, la hija del rico Balvastro? 

-No, por cierto -respondió don Vicente-; mi mala fortuna te 

debió de llevar estas nuevas, para que, celosa, me quitases la 

vida, la cual, pues la dejo en tus manos y en tus brazos, tengo 

mi suerte por venturosa. Y, para asegurarte desta verdad, 

aprieta la mano y recíbeme por esposo, si quisieres, que no 

tengo otra mayor satisfación que darte del agravio que piensas 

que de mí has recebido. 

Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón, de 

manera que sobre la sangre y pecho de don Vicente se quedó 
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desmayada, y a él le tomó un mortal parasismo. Confuso 

estaba Roque, y no sabía qué hacerse. 

Acudieron los criados a buscar agua que echarles en los rostros, 

y trujéronla, con que se los bañaron. Volvió de su desmayo 

Claudia, pero no de su parasismo don Vicente, porque se le 

acabó la vida. Visto lo cual de Claudia, habiéndose enterado 

que ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires con suspiros, 

hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos, entregándolos 

al viento, afeó su rostro con sus propias manos, con todas las 

muestras de dolor y sentimiento que de un lastimado pecho 

pudieran imaginarse. 

-¡Oh cruel e inconsiderada mujer -decía-, con qué facilidad te 

moviste a poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza 

rabiosa de los celos, a qué desesperado fin conducís a quien os 

da acogida en su pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada 

suerte, por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo a la 

sepultura! 

Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las 

lágrimas de los ojos de Roque, no acostumbrados a verterlas en 

ninguna ocasión. 

Lloraban los criados, desmayábase a cada paso Claudia, y todo 

aquel circuito parecía campo de tristeza y lugar de desgracia. 

Finalmente, Roque Guinart ordenó a los criados de don Vicente 

que llevasen su cuerpo al lugar de su padre, que estaba allí 

cerca, para que le diesen sepultura. Claudia dijo a Roque que 
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querría irse a un monasterio donde era abadesa una tía suya, 

en el cual 

  

pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y más eterno 

acompañada. Alabóle Roque su buen propósito, ofreciósele de 

acompañarla hasta donde quisiese, y de defender a su padre 

de los parientes y de todo el mundo, si ofenderle quisiese. No 

quiso su compañía Claudia, en ninguna manera, y, 

agradeciendo sus ofrecimientos con las mejores razones que 

supo, se despedió dél llorando. Los criados de don Vicente 

llevaron su cuerpo, y Roque se volvió a los suyos, y este fin 

tuvieron los amores de Claudia Jerónima. Pero, ¿qué mucho, si 

tejieron la trama de su lamentable historia las fuerzas 

invencibles y rigurosas de los celos? 

Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les 

había ordenado, y a don Quijote entre ellos, sobre Rocinante, 

haciéndoles una plática en que les persuadía dejasen aquel 

modo de vivir tan peligroso, así para el alma como para el 

cuerpo; pero, como los más eran gascones, gente rústica y 

desbaratada, no les entraba bien la plática de don Quijote. 

Llegado que fue Roque, preguntó a Sancho Panza si le habían 

vuelto y restituido las alhajas y preseas que los suyos del rucio 

le habían quitado. Sancho respondió que sí, sino que le faltaban 

tres tocadores, que valían tres ciudades. 
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-¿Qué es lo que dices, hombre? -dijo uno de los presentes-, que 

yo los tengo, y no valen tres reales. 

-Así es -dijo don Quijote-, pero estímalos mi escudero en lo que 

ha dicho, por habérmelos dado quien me los dio. 

Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y, mandando poner 

los suyos en ala, mandó traer allí delante todos los vestidos, 

joyas, y dineros, y todo aquello que desde la última repartición 

habían robado; y, haciendo brevemente el tanteo, volviendo lo 

no repartible y reduciéndolo a dineros, lo repartió por toda su 

compañía, con tanta legalidad y prudencia que no pasó un 

punto ni defraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, 

con lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, 

dijo Roque a don Quijote: 

-Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría 

vivir con ellos. A lo que dijo Sancho: 

-Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es 

necesaria que se use aun entre los mesmos ladrones. 

Oyólo un escudero, y enarboló el mocho de un arcabuz, con el 

cual, sin duda, le abriera la cabeza a Sancho, si Roque Guinart 

no le diera voces que se detuviese. Pasmóse Sancho, y propuso 

de no descoser los labios en tanto que entre aquella gente 

estuviese. 

Llegó, en esto, uno o algunos de aquellos escuderos que 

estaban puestos por 
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 centinelas por los caminos para ver la gente que por ellos venía 

y dar aviso a su mayor de lo que pasaba, y éste dijo: 

-Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona, 

viene un gran tropel de gente. 

A lo que respondió Roque: 

-¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, o de los que 

nosotros buscamos? 

-No, sino de los que buscamos -respondió el escudero. 

-Pues salid todos -replicó Roque-, y traédmelos aquí luego, sin 

que se os escape ninguno. 

Hiciéronlo así, y, quedándose solos don Quijote, Sancho y 

Roque, aguardaron a ver lo que los escuderos traían; y, en este 

entretanto, dijo Roque a don Quijote: 

-Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote 

la nuestra, nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos 

peligrosos; y no me maravillo que así le parezca, porque 

realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni 

más sobresaltado que el nuestro. A mí me han puesto en él no 

sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los más 

sosegados corazones; yo, de mi natural, soy compasivo y bien 

intencionado; pero, como tengo dicho, el querer vengarme de 

un agravio que se me hizo, así da con todas mis buenas 

inclinaciones en tierra, que persevero en este estado, a 

despecho y pesar de lo que entiendo; y, como un abismo llama 
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a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las 

venganzas de manera que no sólo las mías, pero las ajenas 

tomo a mi cargo; pero Dios es servido de que, aunque me veo 

en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la 

esperanza de salir dél a puerto seguro. 

Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas 

y concertadas razones, porque él se pensaba que, entre los de 

oficios semejantes de robar, matar y saltear no podía haber 

alguno que tuviese buen discurso, y respondióle: 

-Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la 

enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas que el 

médico le ordena: vuestra merced está enfermo, conoce su 

dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro 

médico, le aplicará medicinas que le sanen, las cuales suelen 

sanar poco a poco y no de repente y por milagro; y más, que 

los pecadores discretos están más cerca de enmendarse que 

los simples; y, pues vuestra merced ha mostrado en sus razones 

su prudencia, no hay sino tener buen 

  

ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia; y si 

vuestra merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad 

en el de su salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a 

ser caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y 

desventuras que, tomándolas por penitencia, en dos paletas le 

pondrán en el cielo. 
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Rióse Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando 

plática, contó el trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le 

pesó en estremo a Sancho, que no le había parecido mal la 

belleza, desenvoltura y brío de la moza. 

Llegaron, en esto, los escuderos de la presa, trayendo consigo 

dos caballeros a caballo, y dos peregrinos a pie, y un coche de 

mujeres con hasta seis criados, que a pie y a caballo las 

acompañaban, con otros dos mozos de mulas que los 

caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos en medio, 

guardando vencidos y vencedores gran silencio, esperando a 

que el gran Roque Guinart hablase, el cual preguntó a los 

caballeros que quién eran y adónde iban, y qué dinero llevaban. 

Uno dellos le respondió: 

-Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española; 

tenemos nuestras compañías en Nápoles y vamos a 

embarcarnos en cuatro galeras, que dicen están en Barcelona 

con orden de pasar a Sicilia; llevamos hasta docientos o 

trecientos escudos, con que, a nuestro parecer, vamos ricos y 

contentos, pues la estrecheza ordinaria de los soldados no 

permite mayores tesoros. 

Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los capitanes; 

fuele respondido que iban a embarcarse para pasar a Roma, y 

que entre entrambos podían llevar hasta sesenta reales. Quiso 

saber también quién iba en el coche, y adónde, y el dinero que 

llevaban; y uno de los de a caballo dijo: 

1416



-Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la 

Vicaría de Nápoles, con una hija pequeña, una doncella y una 

dueña, son las que van en el coche; acompañámosla seis 

criados, y los dineros son seiscientos escudos. 

-De modo -dijo Roque Guinart-, que ya tenemos aquí 

novecientos escudos y sesenta reales; mis soldados deben de 

ser hasta sesenta; mírese a cómo le cabe a cada uno, porque 

yo soy mal contador. 

Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo: 

-¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres que su 

perdición procuran! 

Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora 

regenta, y no se holgaron nada los peregrinos, viendo la 

confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos 

Roque, pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se 

podía conocer a tiro de arcabuz, y, volviéndose a los capitanes, 

dijo: 

  

-Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean 

servidos de prestarme sesenta escudos, y la señora regenta 

ochenta, para contentar esta escuadra que me acompaña, 

porque el abad, de lo que canta yanta, y luego puédense ir su 

camino libre y desembarazadamente, con un salvoconduto que 

yo les daré, para que, si toparen otras de algunas escuadras 

mías que tengo divididas por estos contornos, no les hagan 
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daño; que no es mi intención de agraviar a soldados ni a mujer 

alguna, especialmente a las que son principales. 

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes 

agradecieron a Roque su cortesía y liberalidad, que, por tal la 

tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La señora doña Guiomar 

de Quiñones se quiso arrojar del coche para besar los pies y las 

manos del gran Roque, pero él no lo consintió en ninguna 

manera; antes le pidió perdón del agravio que le hacía, forzado 

de cumplir con las obligaciones precisas de su mal oficio. 

Mandó la señora regenta a un criado suyo diese luego los 

ochenta escudos que le habían repartido, y ya los capitanes 

habían desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar 

toda su miseria, pero Roque les dijo que se estuviesen quedos, y 

volviéndose a los suyos, les dijo: 

-Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte: los diez 

se den a estos peregrinos, y los otros diez a este buen escudero, 

porque pueda decir bien de esta aventura. 

Y, trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba 

proveído, Roque les dio por escrito un salvoconduto para los 

mayorales de sus escuadras, y, despidiéndose dellos, los dejó ir 

libres, y admirados de su nobleza, de su gallarda disposición y 

estraño proceder, teniéndole más por un Alejandro Magno que 

por ladrón conocido. Uno de los escuderos dijo en su lengua 

gascona y catalana: 
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-Este nuestro capitán más es para frade que para bandolero: si 

de aquí adelante quisiere mostrarse liberal séalo con su 

hacienda y no con la nuestra. 

No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque, 

el cual, echando mano a la espada, le abrió la cabeza casi en 

dos partes, diciéndole: 

-Desta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos. 

Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la 

obediencia que le tenían. 

Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo, 

a Barcelona, dándole aviso como estaba consigo el famoso don 

Quijote de la Mancha, aquel caballero andante de quien tantas 

cosas se decían; y que le hacía saber que era el más gracioso y 

el más entendido hombre del mundo, y que de allí a cuatro 

  

días, que era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de 

la playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre 

Rocinante, su caballo, y a su escudero Sancho sobre un asno, y 

que diese noticia desto a sus amigos los Niarros, para que con 

él se solazasen; que él quisiera que carecieran deste gusto los 

Cadells, sus contrarios, pero que esto era imposible, a causa 

que las locuras y discreciones de don Quijote y los donaires de 

su escudero Sancho Panza no podían dejar de dar gusto 

general a todo el mundo. Despachó estas cartas con uno de sus 
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escuderos, que, mudando el traje de bandolero en el de un 

labrador, entró en Barcelona y la dio a quien iba. 

 

 

Capítulo LXI: De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada 

de Barcelona, con otras cosas que tienen más de lo verdadero 

que de lo discreto 

 

Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si 

estuviera trecientos años, no le faltara qué mirar y admirar en el 

modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; unas veces 

huían, sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a quién. 

Dormían en pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un 

lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar 

las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque 

todos se servían de pedreñales. Roque pasaba las noches 

apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no 

pudiesen saber dónde estaba; porque los muchos bandos que 

el visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían 

inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo 

que los mismos suyos, o le habían de matar, o entregar a la 

justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa. 

En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, 

partieron Roque, don Quijote y Sancho con otros seis escuderos 

a Barcelona. Llegaron a su playa la víspera de San Juan en la 
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noche, y, abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien 

dio los diez escudos prometidos, que hasta entonces no se los 

había dado, los dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la 

otra parte se hicieron. 

Volvióse Roque; quedóse don Quijote esperando el día, así, a 

caballo, como estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a 

descubrirse por los balcones del Oriente la faz de la blanca 

aurora, alegrando las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el 

oído; aunque al mesmo instante alegraron también el oído el 

son de muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, 

''¡trapa, trapa, aparta, aparta!'' de corredores, que, al parecer, 

de la ciudad salían. Dio lugar la aurora al sol, que, un rostro 

mayor que el de una rodela, por el más bajo horizonte, poco a 

poco, se iba levantando. 

  

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron 

el mar, hasta entonces dellos no visto; parecióles espaciosísimo 

y largo, harto más que las lagunas de Ruidera, que en la 

Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la 

playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas 

de flámulas y gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y 

barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, 

que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. 

Comenzaron a moverse y a hacer modo de escaramuza por las 

sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo 
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infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y 

con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras 

disparaban infinita artillería, a quien respondían los que 

estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería 

gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien 

respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar alegre, la 

tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la 

artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto 

súbito en todas las gentes. 

No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies 

aquellos bultos que por el mar se movían. En esto, llegaron 

corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas adonde 

don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era el 

avisado de Roque, dijo en alta voz a don Quijote: 

-Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y 

el norte de toda la caballería andante, donde más largamente 

se contiene. Bien sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la 

Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas 

historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el 

legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de 

los historiadores. 

No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a 

que la respondiese, sino, volviéndose y revolviéndose con los 

demás que los seguían, comenzaron a hacer un revuelto caracol 

al derredor de don Quijote; el cual, volviéndose a Sancho, dijo: 
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-Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído 

nuestra historia y aun la del aragonés recién impresa. 

Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y díjole: 

-Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que 

todos somos sus servidores y grandes amigos de Roque 

Guinart. 

A lo que don Quijote respondió: 

-Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es 

hija o parienta 

  

muy cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, 

que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y más si la 

queréis ocupar en vuestro servicio. 

Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el 

caballero, y, encerrándole todos en medio, al son de las 

chirimías y de los atabales, se encaminaron con él a la ciudad, 

al entrar de la cual, el malo, que todo lo malo ordena, y los 

muchachos, que son más malos que el malo, dos dellos 

traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente, y, alzando 

el uno de la cola del rucio y el otro la de Rocinante , les pusieron 

y encajaron sendos manojos de aliagas. Sintieron los pobres 

animales las nuevas espuelas, y, apretando las colas, 

aumentaron su disgusto, de manera que, dando mil corcovos, 

dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido y 
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afrentado, acudió a quitar el plumaje de la cola de su matalote, 

y Sancho, el de su rucio. Quisieran los que guiaban a don 

Quijote castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue 

posible, porque se encerraron entre más de otros mil que los 

seguían. 

Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y 

música llegaron a la casa de su guía, que era grande y 

principal, en fin, como de caballero rico; donde le dejaremos por 

agora, porque así lo quiere Cide Hamete. 

 

 

 

Capítulo LXII: Que trata de la aventura de la cabeza 

encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de contarse 

 

Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, 

caballero rico y discreto, y amigo de holgarse a lo honesto y 

afable, el cual, viendo en su casa a don Quijote, andaba 

buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza sus 

locuras; porque no son burlas las que duelen, ni hay 

pasatiempos que valgan si son con daño de tercero. Lo primero 

que hizo fue hacer desarmar a don Quijote y sacarle a vistas 

con aquel su estrecho y acamuzado vestido - como ya otras 

veces le hemos descrito y pintado- a un balcón que salía a una 
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calle de las más principales de la ciudad, a vista de las gentes y 

de los muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de 

nuevo delante dél los de las libreas, como si para él solo, no 

para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto; y Sancho 

estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin 

saber cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa 

como la de don Diego de Miranda y otro castillo como el del 

duque. 

Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, 

honrando todos y tratando a don Quijote como a caballero 

andante, de lo cual, hueco y pomposo, 

  

no cabía en sí de contento. Los donaires de Sancho fueron 

tantos, que de su boca andaban como colgados todos los 

criados de casa y todos cuantos le oían. Estando a la mesa, dijo 

don Antonio a Sancho: 

-Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de 

manjar blanco y de albondiguillas, que, si os sobran, las 

guardáis en el seno para el otro día. 

-No, señor, no es así -respondió Sancho-, porque tengo más de 

limpio que de goloso, y mi señor don Quijote, que está delante, 

sabe bien que con un puño de bellotas, o de nueces, nos 

solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que si tal vez 

me sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla; quiero 

decir que como lo que me dan, y uso de los tiempos como los 

1425



hallo; y quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor 

aventajado y no limpio, téngase por dicho que no acierta; y de 

otra manera dijera esto si no mirara a las barbas honradas que 

están a la mesa. 

-Por cierto -dijo don Quijote-, que la parsimonia y limpieza con 

que Sancho come se puede escribir y grabar en láminas de 

bronce, para que quede en memoria eterna de los siglos 

venideros. Verdad es que, cuando él tiene hambre, parece algo 

tragón, porque come apriesa y masca a dos carrillos; pero la 

limpieza siempre la tiene en su punto, y en el tiempo que fue 

gobernador aprendió a comer a lo melindroso: tanto, que comía 

con tenedor las uvas y aun los granos de la granada. 

-¡Cómo! -dijo don Antonio-. ¿Gobernador ha sido Sancho? 

-Sí -respondió Sancho-, y de una ínsula llamada la Barataria. 

Diez días la goberné a pedir de boca; en ellos perdí el sosiego, y 

aprendí a despreciar todos los gobiernos del mundo; salí 

huyendo della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de 

la cual salí vivo por milagro. 

Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de 

Sancho, con que dio gran gusto a los oyentes. 

Levantados los manteles, y tomando don Antonio por la mano a 

don Quijote, se entró con él en un apartado aposento, en el cual 

no había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de 

jaspe, que sobre un pie de lo mesmo se sostenía, sobre la cual 

estaba puesta, al modo de las cabezas de los emperadores 
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romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser de 

bronce. 

Paseóse don Antonio con don Quijote por todo el aposento, 

rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo: 

-Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y 

escucha alguno, y está cerrada la puerta, quiero contar a 

vuestra merced una de las más raras aventuras, o, por mejor 

decir, novedades que imaginarse pueden, con 

  

condición que lo que a vuestra merced dijere lo ha de depositar 

en los últimos retretes del secreto. 

-Así lo juro -respondió don Quijote-, y aun le echaré una losa 

encima, para más seguridad; porque quiero que sepa vuestra 

merced, señor don Antonio - que ya sabía su nombre-, que está 

hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene 

lengua para hablar; así que, con seguridad puede vuestra 

merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y hacer 

cuenta que lo ha arrojado en los abismos del silencio. 

-En fee de esa promesa -respondió don Antonio-, quiero poner 

a vuestra merced en admiración con lo que viere y oyere, y 

darme a mí algún alivio de la pena que me causa no tener con 

quien comunicar mis secretos, que no son para fiarse de todos. 

Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de 

parar tantas prevenciones. En esto, tomándole la mano don 
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Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por toda la 

mesa, y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo: 

-Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por 

uno de los mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el 

mundo, que creo era polaco de nación y dicípulo del famoso 

Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo 

aquí en mi casa, y por precio de mil escudos que le di, labró 

esta cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder a 

cuantas cosas al oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó 

carácteres, observó astros, miró puntos, y, finalmente, la sacó 

con la perfeción que veremos mañana, porque los viernes está 

muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar hasta mañana. 

En este tiempo podrá vuestra merced prevenirse de lo que 

querrá preguntar, que por esperiencia sé que dice verdad en 

cuanto responde. 

Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la 

cabeza, y estuvo por no creer a don Antonio; pero, por ver cuán 

poco tiempo había para hacer la experiencia, no quiso decirle 

otra cosa sino que le agradecía el haberle descubierto tan gran 

secreto. Salieron del aposento, cerró la puerta don Antonio con 

llave, y fuéronse a la sala, donde los demás caballeros estaban. 

En este tiempo les había contado Sancho muchas de las 

aventuras y sucesos que a su amo habían acontecido. 

Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino 

de rúa, vestido un balandrán de paño leonado, que pudiera 

hacer sudar en aquel tiempo al mismo yelo. Ordenaron con sus 

1428



criados que entretuviesen a Sancho de modo que no le dejasen 

salir de casa. Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre 

un gran macho de paso llano, y muy bien aderezado. 

Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas, sin que lo viese, le 

cosieron un 

  

pargamino, donde le escribieron con letras grandes: Éste es don 

Quijote de la Mancha. En comenzando el paseo, llevaba el rétulo 

los ojos de cuantos venían a verle, y como leían: Éste es don 

Quijote de la Mancha, admirábase don Quijote de ver que 

cuantos le miraban le nombraban y conocían; y, volviéndose a 

don Antonio, que iba a su lado, le dijo: 

-Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante 

caballería, pues hace conocido y famoso al que la profesa por 

todos los términos de la tierra; si no, mire vuestra merced, señor 

don Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca 

haberme visto, me conocen. 

-Así es, señor don Quijote -respondió don Antonio-, que, así 

como el fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud 

no puede dejar de ser conocida, y la que se alcanza por la 

profesión de las armas resplandece y campea sobre todas las 

otras. 

Acaeció, pues, que, yendo don Quijote con el aplauso que se ha 

dicho, un castellano que leyó el rétulo de las espaldas, alzó la 

voz, diciendo: 
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-¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que 

hasta aquí has llegado, sin haberte muerto los infinitos palos 

que tienes a cuestas? Tu eres loco, y si lo fueras a solas y dentro 

de las puertas de tu locura, fuera menos mal; pero tienes 

propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y 

comunican; si no, mírenlo por estos señores que te acompañan. 

Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu 

mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen 

el seso y te desnatan el entendimiento. 

-Hermano -dijo don Antonio-, seguid vuestro camino, y no deis 

consejos a quien no os los pide. El señor don Quijote de la 

Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le acompañamos, no 

somos necios; la virtud se ha de honrar dondequiera que se 

hallare, y andad en hora mala, y no os metáis donde no os 

llaman. 

-Pardiez, vuesa merced tiene razón -respondió el castellano-, 

que aconsejar a este buen hombre es dar coces contra el 

aguijón; pero, con todo eso, me da muy gran lástima que el 

buen ingenio que dicen que tiene en todas las cosas este 

mentecato se le desagüe por la canal de su andante caballería; 

y la enhoramala que vuesa merced dijo, sea para mí y para 

todos mis descendientes si de hoy más, aunque viviese más 

años que Matusalén, diere consejo a nadie, aunque me lo pida. 

Apartóse el consejero; siguió adelante el paseo; pero fue tanta 

la priesa que los muchachos y toda la gente tenía leyendo el 
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rétulo, que se le hubo de quitar don Antonio, como que le 

quitaba otra cosa. 

Llegó la noche, volviéronse a casa; hubo sarao de damas, 

porque la mujer de 

  

don Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y 

discreta, convidó a otras sus amigas a que viniesen a honrar a 

su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron 

algunas, cenóse espléndidamente y comenzóse el sarao casi a 

las diez de la noche. Entre las damas había dos de gusto pícaro 

y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo descompuestas, 

por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado. Éstas dieron 

tanta priesa en sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, 

no sólo el cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver la figura de 

don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el 

vestido, desairado, y, sobre todo, no nada ligero. 

Requebrábanle como a hurto las damiselas, y él, también como 

a hurto, las desdeñaba; pero, viéndose apretar de requiebros, 

alzó la voz y dijo: 

-Fugite, partes adversae!: dejadme en mi sosiego, 

pensamientos mal venidos. 

Allá os avenid, señoras, con vuestros deseos, que la que es reina 

de los míos, la sin par Dulcinea del Toboso, no consiente que 

ningunos otros que los suyos me avasallen y rindan. 
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Y, diciendo esto, se sentó en mitad de la sala, en el suelo, 

molido y quebrantado de tan bailador ejercicio. Hizo don 

Antonio que le llevasen en peso a su lecho, y el primero que asió 

dél fue Sancho, diciéndole: 

-¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis 

que todos los valientes son danzadores y todos los andantes 

caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis, que estáis 

engañado; hombre hay que se atreverá a matar a un gigante 

antes que hacer una cabriola. Si hubiérades de zapatear, yo 

supliera vuestra falta, que zapateo como un girifalte; pero en lo 

del danzar, no doy puntada. 

Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao, y 

dio con su amo en la cama, arropándole para que sudase la 

frialdad de su baile. 

Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia 

de la cabeza encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos 

amigos, con las dos señoras que habían molido a don Quijote 

en el baile, que aquella propia noche se habían quedado con la 

mujer de don Antonio, se encerró en la estancia donde estaba la 

cabeza. Contóles la propiedad que tenía, encargóles el secreto y 

díjoles que aquél era el primero día donde se había de probar la 

virtud de la tal cabeza encantada; y si no eran los dos amigos 

de don Antonio, ninguna otra persona sabía el busilis del 

encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera descubierto 

primero a sus amigos, también ellos cayeran en la admiración 
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en que los demás cayeron, sin ser posible otra cosa: con tal 

traza y tal orden estaba fabricada. 

El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don 

Antonio, y díjole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no 

fuese entendida: 

  

-Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué 

pensamientos tengo yo agora? 

Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y 

distinta, de modo que fue de todos entendida, esta razón: 

-Yo no juzgo de pensamientos. 

Oyendo lo cual, todos quedaron atónitos, y más viendo que en 

todo el aposento ni al derredor de la mesa no había persona 

humana que responder pudiese. 

-¿Cuántos estamos aquí? -tornó a preguntar don Antonio. Y 

fuele respondido por el propio tenor, paso: 

-Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos, y dos amigas della, 

y un caballero famoso llamado don Quijote de la Mancha, y un 

su escudero que Sancho Panza tiene por nombre. 

¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí sí que fue el 

erizarse los cabellos a todos de puro espanto! Y, apartándose 

don Antonio de la cabeza, dijo: 
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-Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del 

que te me vendió, ¡cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza 

respondona y admirable cabeza! Llegue otro y pregúntele lo 

que quisiere. 

Y, como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de 

saber, la primera que se llegó fue una de las dos amigas de la 

mujer de don Antonio, y lo que le preguntó fue: 

-Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa? Y fuele 

respondido: 

-Sé muy honesta. 

-No te pregunto más -dijo la preguntanta. Llegó luego la 

compañera, y dijo: 

-Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien, o no. Y 

respondiéronle: 

-Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver. Apartóse la 

casada diciendo: 

-Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en 

efecto, las obras que se hacen declaran la voluntad que tiene el 

que las hace. 

  

Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y 

preguntóle: 

-¿Quién soy yo? 
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Y fuele respondido: 

-Tú lo sabes. 

-No te pregunto eso -respondió el caballero-, sino que me digas 

si me conoces tú. 

-Sí conozco -le respondieron-, que eres don Pedro Noriz. 

-No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh 

cabeza!, que lo sabes todo. 

Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle: 

-Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo? 

-Ya yo he dicho -le respondieron- que yo no juzgo de deseos, 

pero, con todo eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son de 

enterrarte. 

-Eso es -dijo el caballero-: lo que veo por los ojos, con el dedo lo 

señalo. Y no preguntó más. Llegóse la mujer de don Antonio, y 

dijo: 

-Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si 

gozaré muchos años de buen marido. 

Y respondiéronle: 

-Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen 

muchos años de vida, la cual muchos suelen acortar por su 

destemplanza. 

Llegóse luego don Quijote, y dijo: 
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-Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño lo que yo 

cuento que me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos 

los azotes de Sancho mi escudero? ¿Tendrá efeto el desencanto 

de Dulcinea? 

-A lo de la cueva -respondieron- hay mucho que decir: de todo 

tiene; los azotes de Sancho irán de espacio, el desencanto de 

Dulcinea llegará a debida ejecución. 

-No quiero saber más -dijo don Quijote-; que como yo vea a 

Dulcinea desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas 

las venturas que acertare a desear. 

El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue: 

  

-¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la 

estrecheza de escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y a mis 

hijos? 

A lo que le respondieron: 

-Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu mujer y a 

tus hijos; y, dejando de servir, dejarás de ser escudero. 

-¡Bueno, par Dios! -dijo Sancho Panza-. Esto yo me lo dijera: no 

dijera más el profeta Perogrullo. 

-Bestia -dijo don Quijote-, ¿qué quieres que te respondan? ¿No 

basta que las respuestas que esta cabeza ha dado 

correspondan a lo que se le pregunta? 
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-Sí basta -respondió Sancho-, pero quisiera yo que se declarara 

más y me dijera más. 

Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se 

acabó la admiración en que todos quedaron, excepto los dos 

amigos de don Antonio, que el caso sabían. El cual quiso Cide 

Hamete Benengeli declarar luego, por no tener suspenso al 

mundo, creyendo que algún hechicero y extraordinario misterio 

en la tal cabeza se encerraba; y así, dice que don Antonio 

Moreno, a imitación de otra cabeza que vio en Madrid, 

fabricada por un estampero, hizo ésta en su casa, para 

entretenerse y suspender a los ignorantes; y la fábrica era de 

esta suerte: la tabla de la mesa era de palo, pintada y 

barnizada como jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo 

mesmo, con cuatro garras de águila que dél salían, para mayor 

firmeza del peso. La cabeza, que parecía medalla y figura de 

emperador romano, y de color de bronce, estaba toda hueca, y 

ni más ni menos la tabla de la mesa, en que se encajaba tan 

justamente, que ninguna señal de juntura se parecía. El pie de la 

tabla era ansimesmo hueco, que respondía a la garganta y 

pechos de la cabeza, y todo esto venía a responder a otro 

aposento que debajo de la estancia de la cabeza estaba. Por 

todo este hueco de pie, mesa, garganta y pechos de la medalla 

y figura referida se encaminaba un cañón de hoja de lata, muy 

justo, que de nadie podía ser visto. En el aposento de abajo 

correspondiente al de arriba se ponía el que había de 

responder, pegada la boca con el mesmo cañón, de modo que, 
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a modo de cerbatana, iba la voz de arriba abajo y de abajo 

arriba, en palabras articuladas y claras; y de esta manera no 

era posible conocer el embuste. Un sobrino de don Antonio, 

estudiante agudo y discreto, fue el respondiente; el cual, 

estando avisado de su señor tío de los que habían de entrar con 

él en aquel día en el aposento de la cabeza, le fue fácil 

responder con presteza y puntualidad a la primera pregunta; a 

las demás respondió por conjeturas, y, como discreto, 

discretamente. Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce 

días duró esta maravillosa máquina; pero que, divulgándose 

por la ciudad que don Antonio tenía en su casa una cabeza 

encantada, que a cuantos le preguntaban 

  

respondía, temiendo no llegase a los oídos de las despiertas 

centinelas de nuestra Fe, habiendo declarado el caso a los 

señores inquisidores, le mandaron que lo deshiciese y no pasase 

más adelante, porque el vulgo ignorante no se escandalizase; 

pero en la opinión de don Quijote y de Sancho Panza, la cabeza 

quedó por encantada y por respondona, más a satisfación de 

don Quijote que de Sancho. 

Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por 

agasajar a don Quijote y dar lugar a que descubriese sus 

sandeces, ordenaron de correr sortija de allí a seis días; que no 

tuvo efecto por la ocasión que se dirá adelante. Diole gana a 

don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie, temiendo 

que, si iba a caballo, le habían de perseguir los mochachos, y 
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así, él y Sancho, con otros dos criados que don Antonio le dio, 

salieron a pasearse. 

Sucedió, pues, que, yendo por una calle, alzó los ojos don 

Quijote, y vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: 

Aquí se imprimen libros; de lo que se contentó mucho, porque 

hasta entonces no había visto emprenta alguna, y deseaba 

saber cómo fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento, 

y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta, 

enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aquella máquina que 

en las emprentas grandes se muestra. Llegábase don Quijote a 

un cajón y preguntaba qué era aquéllo que allí se hacía; 

dábanle cuenta los oficiales, admirábase y pasaba adelante. 

Llegó en otras a uno, y preguntóle qué era lo que hacía. 

El oficial le respondió: 

-Señor, este caballero que aquí está -y enseñóle a un hombre de 

muy buen talle y parecer y de alguna gravedad- ha traducido 

un libro toscano en nuestra lengua castellana, y estoyle yo 

componiendo, para darle a la estampa. 

-¿Qué título tiene el libro? -preguntó don Quijote. 

-A lo que el autor respondió: 

-Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele. 

-Y ¿qué responde le bagatele en nuestro castellano? -preguntó 

don Quijote. 
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-Le bagatele -dijo el autor- es como si en castellano dijésemos 

los juguetes; y, aunque este libro es en el nombre humilde, 

contiene y encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales. 

-Yo -dijo don Quijote- sé algún tanto de el toscano, y me precio 

de cantar algunas estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa 

merced, señor mío, y no digo esto porque quiero examinar el 

ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no más: ¿ha 

hallado en su escritura alguna vez nombrar piñata? 

  

-Sí, muchas veces -respondió el autor. 

-Y ¿cómo la traduce vuestra merced en castellano? -preguntó 

don Quijote. 

-¿Cómo la había de traducir -replicó el autor-, sino diciendo 

olla? 

-¡Cuerpo de tal -dijo don Quijote-, y qué adelante está vuesa 

merced en el toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta 

que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa merced en el 

castellano place; y adonde diga più, dice más, y el su declara 

con arriba, y el giù con abajo. 

-Sí declaro, por cierto -dijo el autor-, porque ésas son sus 

propias correspondencias. 

-Osaré yo jurar -dijo don Quijote- que no es vuesa merced 

conocido en el mundo, enemigo siempre de premiar los floridos 

ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de habilidades hay 
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perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de 

virtudes menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el 

traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las 

lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices 

flamencos por el revés, que, aunque se veen las figuras, son 

llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez 

de la haz; y el traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni 

elocución, como no le arguye el que traslada ni el que copia un 

papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea 

loable este ejercicio del traducir; porque en otras cosas peores 

se podría ocupar el hombre, y que menos provecho le trujesen. 

Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el 

doctor Cristóbal de Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro, don 

Juan de Jáurigui, en su Aminta, donde felizmente ponen en 

duda cuál es la tradución o cuál el original. Pero dígame vuestra 

merced: este libro, ¿imprímese por su cuenta, o tiene ya vendido 

el privilegio a algún librero? 

-Por mi cuenta lo imprimo -respondió el autor-, y pienso ganar 

mil ducados, por lo menos, con esta primera impresión, que ha 

de ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a seis reales 

cada uno, en daca las pajas. 

-¡Bien está vuesa merced en la cuenta! -respondió don Quijote-. 

Bien parece que no sabe las entradas y salidas de los 

impresores, y las correspondencias que hay de unos a otros; yo 

le prometo que, cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de 
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libros, vea tan molido su cuerpo, que se espante, y más si el 

libro es un poco avieso y no nada picante. 

 

-Pues, ¿qué? -dijo el autor-. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé 

a un librero, que me dé por el privilegio tres maravedís, y aún 

piensa que me hace merced 

  

en dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en 

el mundo, que ya en él soy conocido por mis obras: provecho 

quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena fama. 

-Dios le dé a vuesa merced buena manderecha -respondió don 

Quijote. 

Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban 

corrigiendo un pliego de un libro que se intitulaba Luz del alma; 

y,en viéndole, dijo: 

-Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los 

que se deben imprimir, porque son muchos los pecadores que 

se usan, y son menester infinitas luces para tantos 

desalumbrados. 

Pasó adelante y vio que asimesmo estaban corrigiendo otro 

libro; y, preguntando su título, le respondieron que se llamaba la 

Segunda parte del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 

Mancha, compuesta por un tal vecino de Tordesillas. 
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-Ya yo tengo noticia deste libro -dijo don Quijote-, y en verdad y 

en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho 

polvos, por impertinente; pero su San Martín se le llegará, como 

a cada puerco, que las historias fingidas tanto tienen de buenas 

y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza 

della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más 

verdaderas. 

Y, diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la 

emprenta. 

Y aquel mesmo día ordenó don Antonio de llevarle a ver las 

galeras que en la playa estaban, de que Sancho se regocijó 

mucho, a causa que en su vida las había visto. Avisó don 

Antonio al cuatralbo de las galeras como aquella tarde había de 

llevar a verlas a su huésped el famoso don Quijote de la 

Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los vecinos de la 

ciudad tenían noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá en el 

siguiente capítulo. 

 

 

 

Capítulo LXIII: De lo mal que le avino a Sancho Panza con la 

visita de las galeras, y la nueva aventura de la hermosa morisca 
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Grandes eran los discursos que don Quijote hacía sobre la 

respuesta de la encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese 

en el embuste, y todos paraban con la promesa, que él tuvo por 

cierto, del desencanto de Dulcinea. 

Allí iba y venía, y se alegraba entre sí mismo, creyendo que 

había de ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque 

aborrecía el ser gobernador, como 

  

queda dicho, todavía deseaba volver a mandar y a ser 

obedecido; que esta mala ventura trae consigo el mando, 

aunque sea de burlas. 

En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y 

sus dos amigos, con don Quijote y Sancho, fueron a las galeras. 

El cuatralbo, que estaba avisado de su buena venida, por ver a 

los dos tan famosos Quijote y Sancho, apenas llegaron a la 

marina, cuando todas las galeras abatieron tienda, y sonaron 

las chirimías; arrojaron luego el esquife al agua, cubierto de 

ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí, y, en 

poniendo que puso los pies en él don Quijote, disparó la 

capitana el cañón de crujía, y las otras galeras hicieron lo 

mesmo, y, al subir don Quijote por la escala derecha, toda la 

chusma le saludó como es usanza cuando una persona 

principal entra en la galera, diciendo: ''¡Hu, hu, hu!'' tres veces. 

Diole la mano el general, que con este nombre le llamaremos, 
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que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote, 

diciéndole: 

-Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los 

mejores que pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor 

don Quijote de la Mancha: tiempo y señal que nos muestra que 

en él se encierra y cifra todo el valor del andante caballería. 

Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, 

alegre sobremanera de verse tratar tan a lo señor. Entraron 

todos en la popa, que estaba muy bien aderezada, y sentáronse 

por los bandines, pasóse el cómitre en crujía, y dio señal con el 

pito que la chusma hiciese fuera ropa, que se hizo en un 

instante. Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedó 

pasmado, y más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que 

a él le pareció que todos los diablos andaban allí trabajando; 

pero esto todo fueron tortas y pan pintado para lo que ahora 

diré. Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al 

espalder de la mano derecha, el cual ya avisado de lo que había 

de hacer, asió de Sancho, y, levantándole en los brazos, toda la 

chusma puesta en pie y alerta, comenzando de la derecha 

banda, le fue dando y volteando sobre los brazos de la chusma 

de banco en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho 

perdió la vista de los ojos, y sin duda pensó que los mismos 

demonios le llevaban, y no pararon con él hasta volverle por la 

siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, y 

jadeando, y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que 

sucedido le había. 
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Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al 

general si eran ceremonias aquéllas que se usaban con los 

primeros que entraban en las galeras; porque si acaso lo fuese, 

él, que no tenía intención de profesar en ellas, no quería hacer 

semejantes ejercicios, y que votaba a Dios que, si alguno 

llegaba a asirle para voltearle, que le había de sacar el alma a 

puntillazos; y, diciendo esto, se levantó en pie y empuñó la 

espada. 

  

A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido 

dejaron caer la entena de alto abajo. Pensó Sancho que el cielo 

se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su cabeza; y, 

agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las 

tuvo todas consigo don Quijote; que también se estremeció y 

encogió de hombros y perdió la color del rostro. La chusma izó 

la entena con la misma priesa y ruido que la habían amainado, 

y todo esto, callando, como si no tuvieran voz ni aliento. Hizo 

señal el cómitre que zarpasen el ferro, y, saltando en mitad de 

la crujía con el corbacho o rebenque, comenzó a mosquear las 

espaldas de la chusma, y a largarse poco a poco a la mar. 

Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies colorados, que 

tales pensó él que eran los remos, dijo entre sí: 

-Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que 

mi amo dice. 
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¿Qué han hecho estos desdichados, que ansí los azotan, y cómo 

este hombre solo, que anda por aquí silbando, tiene 

atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste 

es infierno, o, por lo menos, el purgatorio. 

Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que 

pasaba, le dijo: 

-¡Ah Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os 

podíades vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, 

y poneros entre estos señores, y acabar con el desencanto de 

Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tantos, no sentiríades 

vos mucho la vuestra; y más, que podría ser que el sabio Merlín 

tomase en cuenta cada azote déstos, por ser dados de buena 

mano, por diez de los que vos finalmente os habéis de dar. 

Preguntar quería el general qué azotes eran aquéllos, o qué 

desencanto de Dulcinea, cuando dijo el marinero: 

-Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la 

banda del poniente. 

Esto oído, saltó el general en la crujía, y dijo: 

-¡Ea hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel 

debe de ser éste que la atalaya nos señala. 

Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber lo 

que se les ordenaba. Mandó el general que las dos saliesen a la 

mar, y él con la otra iría tierra a tierra, porque ansí el bajel no se 

les escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las 

1447



galeras con tanta furia, que parecía que volaban. Las que 

salieron a la mar, a obra de dos millas descubrieron un bajel, 

que con la vista le marcaron por de hasta catorce o quince 

bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las 

galeras, se puso en caza, con intención y 

  

esperanza de escaparse por su ligereza; pero avínole mal, 

porque la galera capitana era de los más ligeros bajeles que en 

la mar navegaban, y así le fue entrando, que claramente los del 

bergantín conocieron que no podían escaparse; y así, el arráez 

quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a 

enojo al capitán que nuestras galeras regía. Pero la suerte, que 

de otra manera lo guiaba, ordenó que, ya que la capitana 

llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las voces que 

desde ella les decían que se rindiesen, dos toraquís, que es 

como decir dos turcos borrachos, que en el bergantín venían 

con estos doce, dispararon dos escopetas, con que dieron 

muerte a dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. 

Viendo lo cual, juró el general de no dejar con vida a todos 

cuantos en el bajel tomase, y, llegando a embestir con toda 

furia, se le escapó por debajo de la palamenta. Pasó la galera 

adelante un buen trecho; los del bajel se vieron perdidos, 

hicieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo, a vela y 

a remo, se pusieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia 

tanto como les dañó su atrevimiento, porque, alcanzándoles la 
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capitana a poco más de media milla, les echó la palamenta 

encima y los cogió vivos a todos. 

Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la 

presa volvieron a la playa, donde infinita gente los estaba 

esperando, deseosos de ver lo que traían. Dio fondo el general 

cerca de tierra, y conoció que estaba en la marina el virrey de la 

ciudad. Mandó echar el esquife para traerle, y mandó amainar 

la entena para ahorcar luego luego al arráez y a los demás 

turcos que en el bajel había cogido, que serían hasta treinta y 

seis personas, todos gallardos, y los más, escopeteros turcos. 

Preguntó el general quién era el arráez del bergantín y fuele 

respondido por uno de los cautivos, en lengua castellana, que 

después pareció ser renegado español: 

-Este mancebo, señor, que aquí vees es nuestro arráez. 

Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera 

pintar la humana imaginación. La edad, al parecer, no llegaba a 

veinte años. 

Preguntóle el general: 

-Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis 

soldados, pues veías ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto 

se guarda a las capitanas? ¿No sabes tú que no es valentía la 

temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a los 

hombres atrevidos, pero no temerarios. 

Responder quería el arráez; pero no pudo el general, por 

entonces, oír la respuesta, por acudir a recebir al virrey, que ya 
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entraba en la galera, con el cual entraron algunos de sus 

criados y algunas personas del pueblo. 

-¡Buena ha estado la caza, señor general! -dijo el virrey. 

  

-Y tan buena -respondió el general- cual la verá Vuestra 

Excelencia agora colgada de esta entena. 

-¿Cómo ansí? -replicó el virrey. 

-Porque me han muerto -respondió el general-, contra toda ley 

y contra toda razón y usanza de guerra, dos soldados de los 

mejores que en estas galeras venían, y yo he jurado de ahorcar 

a cuantos he cautivado, principalmente a este mozo, que es el 

arráez del bergantín. 

Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel 

a la garganta, esperando la muerte. 

Miróle el virrey, y, viéndole tan hermoso, y tan gallardo, y tan 

humilde, dándole en aquel instante una carta de 

recomendación su hermosura, le vino deseo de escusar su 

muerte; y así, le preguntó: 

-Dime, arráez, ¿eres turco de nación, o moro, o renegado? 

A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo castellana: 

-Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado. 

-Pues, ¿qué eres? -replicó el virrey. 

-Mujer cristiana -respondió el mancebo. 
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-¿Mujer y cristiana, y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa 

para admirarla que para creerla. 

-Suspended -dijo el mozo-, ¡oh señores!, la ejecución de mi 

muerte, que no se perderá mucho en que se dilate vuestra 

venganza en tanto que yo os cuente mi vida. 

¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no 

se ablandara, o, a lo menos, hasta oír las que el triste y 

lastimado mancebo decir quería? El general le dijo que dijese lo 

que quisiese, pero que no esperase alcanzar perdón de su 

conocida culpa. Con esta licencia, el mozo comenzó a decir 

desta manera: 

-«De aquella nación más desdichada que prudente, sobre quien 

ha llovido estos días un mar de desgracias, nací yo, de moriscos 

padres engendrada. En la corriente de su desventura fui yo por 

dos tíos míos llevada a Berbería, sin que me aprovechase decir 

que era cristiana, como, en efecto, lo soy, y no de las fingidas ni 

aparentes, sino de las verdaderas y católicas. No me valió, con 

los que tenían a cargo nuestro miserable destierro, decir esta 

verdad, ni mis tíos quisieron creerla; antes la tuvieron por 

mentira y por invención para quedarme en la tierra donde 

había nacido, y así, por fuerza más que por grado, me 

  

trujeron consigo. Tuve una madre cristiana y un padre discreto 

y cristiano, ni más ni menos; mamé la fe católica en la leche; 

criéme con buenas costumbres; ni en la lengua ni en ellas 
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jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca. Al par y al paso 

destas virtudes, que yo creo que lo son, creció mi hermosura, si 

es que tengo alguna; y, aunque mi recato y mi encerramiento 

fue mucho, no debió de ser tanto que no tuviese lugar de verme 

un mancebo caballero, llamado don Gaspar Gregorio, hijo 

mayorazgo de un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo 

tiene. 

Cómo me vio, cómo nos hablamos, cómo se vio perdido por mí 

y cómo yo no muy ganada por él, sería largo de contar, y más 

en tiempo que estoy temiendo que, entre la lengua y la 

garganta, se ha de atravesar el riguroso cordel que me 

amenaza; y así, sólo diré cómo en nuestro destierro quiso 

acompañarme don Gregorio. Mezclóse con los moriscos que de 

otros lugares salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en el 

viaje se hizo amigo de dos tíos míos que consigo me traían; 

porque mi padre, prudente y prevenido, así como oyó el primer 

bando de nuestro destierro, se salió del lugar y se fue a buscar 

alguno en los reinos estraños que nos acogiese. Dejó 

encerradas y enterradas, en una parte de quien yo sola tengo 

noticia, muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos 

dineros en cruzados y doblones de oro. Mandóme que no 

tocase al tesoro que dejaba en ninguna manera, si acaso antes 

que él volviese nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como 

tengo dicho, y otros parientes y allegados pasamos a Berbería; 

y el lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si le 

hiciéramos en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de mi 
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hermosura, y la fama se la dio de mis riquezas, que, en parte, 

fue ventura mía. Llamóme ante sí, preguntóme de qué parte de 

España era y qué dineros y qué joyas traía. Díjele el lugar, y que 

las joyas y dineros quedaban en él enterrados, pero que con 

facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese por ellos. Todo 

esto le dije, temerosa de que no le cegase mi hermosura, sino su 

codicia. Estando conmigo en estas pláticas, le llegaron a decir 

cómo venía conmigo uno de los más gallardos y hermosos 

mancebos que se podía imaginar. Luego entendí que lo decían 

por don Gaspar Gregorio, cuya belleza se deja atrás las 

mayores que encarecer se pueden. Turbéme, considerando el 

peligro que don Gregorio corría, porque entre aquellos bárbaros 

turcos en más se tiene y estima un mochacho o mancebo 

hermoso que una mujer, por bellísima que sea. Mandó luego el 

rey que se le trujesen allí delante para verle, y preguntóme si 

era verdad lo que de aquel mozo le decían. Entonces yo, casi 

como prevenida del cielo, le dije que sí era; pero que le hacía 

saber que no era varón, sino mujer como yo, y que le suplicaba 

me la dejase ir a vestir en su natural traje, para que de todo en 

todo mostrase su belleza y con menos empacho pareciese ante 

su presencia. 

Díjome que fuese en buena hora, y que otro día hablaríamos en 

el modo que se 

  

podía tener para que yo volviese a España a sacar el escondido 

tesoro. 
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Hablé con don Gaspar, contéle el peligro que corría el mostrar 

ser hombre; vestíle de mora, y aquella mesma tarde le truje a la 

presencia del rey, el cual, en viéndole, quedó admirado y hizo 

disignio de guardarla para hacer presente della al Gran Señor; 

y, por huir del peligro que en el serrallo de sus mujeres podía 

tener y temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas 

principales moras que la guardasen y la sirviesen, adonde le 

llevaron luego. Lo que los dos sentimos (que no puedo negar 

que no le quiero) se deje a la consideración de los que se 

apartan si bien se quieren. Dio luego traza el rey de que yo 

volviese a España en este bergantín y que me acompañasen 

dos turcos de nación, que fueron los que mataron vuestros 

soldados. Vino también conmigo este renegado español -

señalando al que había hablado primero-, del cual sé yo bien 

que es cristiano encubierto y que viene con más deseo de 

quedarse en España que de volver a Berbería; la demás chusma 

del bergantín son moros y turcos, que no sirven de más que de 

bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos e insolentes, sin 

guardar el orden que traíamos de que a mí y a este renegado 

en la primer parte de España, en hábito de cristianos, de que 

venimos proveídos, nos echasen en tierra, primero quisieron 

barrer esta costa y hacer alguna presa, si pudiesen, temiendo 

que si primero nos echaban en tierra, por algún acidente que a 

los dos nos sucediese, podríamos descubrir que quedaba el 

bergantín en la mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, 

los tomasen. Anoche descubrimos esta playa, y, sin tener 

noticia destas cuatro galeras, fuimos descubiertos, y nos ha 
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sucedido lo que habéis visto. En resolución: don Gregorio queda 

en hábito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de 

perderse, y yo me veo atadas las manos, esperando, o, por 

mejor decir, temiendo perder la vida, que ya me cansa.» Éste es, 

señores, el fin de mi lamentable historia, tan verdadera como 

desdichada; lo que os ruego es que me dejéis morir como 

cristiana, pues, como ya he dicho, en ninguna cosa he sido 

culpante de la culpa en que los de mi nación han caído. 

Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a quien 

acompañaron muchas de los que presentes estaban. El virrey, 

tierno y compasivo, sin hablarle palabra, se llegó a ella y le 

quitó con sus manos el cordel que las hermosas de la mora 

ligaba. 

En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia 

trataba, tuvo clavados los ojos en ella un anciano peregrino que 

entró en la galera cuando entró el virrey; y, apenas dio fin a su 

plática la morisca, cuando él se arrojó a sus pies, y, abrazado 

dellos, con interrumpidas palabras de mil sollozos y suspiros, le 

dijo: 

-¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que 

volvía a buscarte por no poder vivir sin ti, que eres mi alma. 

  

A cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y alzó la cabeza (que 

inclinada tenía, pensando en la desgracia de su paseo), y, 

mirando al peregrino, conoció ser el mismo Ricote que topó el 
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día que salió de su gobierno, y confirmóse que aquélla era su 

hija, la cual, ya desatada, abrazó a su padre, mezclando sus 

lágrimas con las suyas; el cual dijo al general y al virrey: 

-Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que 

en su nombre. 

Ana Félix se llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto 

por su hermosura como por mi riqueza. Yo salí de mi patria a 

buscar en reinos estraños quien nos albergase y recogiese, y, 

habiéndole hallado en Alemania, volví en este hábito de 

peregrino, en compañía de otros alemanes, a buscar mi hija y a 

desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas. No hallé a mi 

hija; hallé el tesoro, que conmigo traigo, y agora, por el estraño 

rodeo que habéis visto, he hallado el tesoro que más me 

enriquece, que es a mi querida hija. Si nuestra poca culpa y sus 

lágrimas y las mías, por la integridad de vuestra justicia, 

pueden abrir puertas a la misericordia, usadla con nosotros, 

que jamás tuvimos pensamiento de ofenderos, ni convenimos 

en ningún modo con la intención de los nuestros, que 

justamente han sido desterrados. 

Entonces dijo Sancho: 

-Bien conozco a Ricote, y sé que es verdad lo que dice en 

cuanto a ser Ana Félix su hija; que en esotras zarandajas de ir y 

venir, tener buena o mala intención, no me entremeto. 

Admirados del estraño caso todos los presentes, el general dijo: 
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-Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi 

juramento: vivid, hermosa Ana Félix, los años de vida que os 

tiene determinados el cielo, y lleven la pena de su culpa los 

insolentes y atrevidos que la cometieron. 

Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus 

dos soldados habían muerto; pero el virrey le pidió 

encarecidamente no los ahorcase, pues más locura que valentía 

había sido la suya. Hizo el general lo que el virrey le pedía, 

porque no se ejecutan bien las venganzas a sangre helada. 

Procuraron luego dar traza de sacar a don Gaspar Gregorio del 

peligro en que quedaba. Ofreció Ricote para ello más de dos mil 

ducados que en perlas y en joyas tenía. Diéronse muchos 

medios, pero ninguno fue tal como el que dio el renegado 

español que se ha dicho, el cual se ofreció de volver a Argel en 

algún barco pequeño, de hasta seis bancos, armado de 

remeros cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo 

podía y debía desembarcar, y asimismo no ignoraba la casa 

donde don Gaspar quedaba. Dudaron el general y el virrey el 

fiarse del renegado, ni confiar de los cristianos que habían de 

bogar el remo; fióle Ana Félix, y Ricote, su padre, dijo que salía 

a dar el rescate de los 

  

cristianos, si acaso se perdiesen. 

Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el virrey, y don 

Antonio Moreno se llevó consigo a la morisca y a su padre, 
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encargándole el virrey que los regalase y acariciase cuanto le 

fuese posible; que de su parte le ofrecía lo que en su casa 

hubiese para su regalo. Tanta fue la benevolencia y caridad que 

la hermosura de Ana Félix infundió en su pecho. 

 

 

 

Capítulo LXIV: Que trata de la aventura que más pesadumbre 

dio a don Quijote de cuantas hasta entonces le habían sucedido 

 

La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió 

grandísimo contento de ver a Ana Félix en su casa. Recibióla 

con mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su 

discreción, porque en lo uno y en lo otro era estremada la 

morisca, y toda la gente de la ciudad, como a campana tañida, 

venían a verla. 

Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían 

tomado en la libertad de don Gregorio no era bueno, porque 

tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería mejor 

que le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo; que él 

le sacaría a pesar de toda la morisma, como había hecho don 

Gaiferos a su esposa Melisendra. 

-Advierta vuesa merced -dijo Sancho, oyendo esto- que el señor 

don Gaiferos sacó a sus esposa de tierra firme y la llevó a 
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Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso sacamos a don 

Gregorio, no tenemos por dónde traerle a España, pues está la 

mar en medio. 

-Para todo hay remedio, si no es para la muerte -respondió don 

Quijote-; pues, llegando el barco a la marina, nos podremos 

embarcar en él, aunque todo el mundo lo impida. 

-Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced -dijo Sancho-, pero 

del dicho al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al 

renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy 

buenas entrañas. 

Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se 

tomaría el espediente de que el gran don Quijote pasase en 

Berbería. 

De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis 

remos por banda, armado de valentísima chusma; y de allí a 

otros dos se partieron las galeras a Levante, habiendo pedido el 

general al visorrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese 

en la libertad de don Gregorio y en el caso de Ana 

  

Félix; quedó el visorrey de hacerlo así como se lo pedía. 

Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa 

armado de todas sus armas, porque, como muchas veces decía, 

ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin 

ellas un punto, vio venir hacía él un caballero, armado asimismo 
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de punta en blanco, que en el escudo traía pintada una luna 

resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, 

en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 

-Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote 

de la Mancha, yo soy el Caballero de la Blanca Luna , cuyas 

inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. 

Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, 

en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien 

fuere, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del 

Toboso; la cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, 

escusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; 

y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfación sino 

que, dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te 

recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de 

vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en 

provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu 

hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres, 

quedará a tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos 

de mis armas y caballo, y pasará a la tuya la fama de mis 

hazañas. Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego, porque 

hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio. 

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del 

Caballero de la Blanca Luna como de la causa por que le 

desafiaba; y con reposo y ademán severo le respondió: 

-Caballero de la Blanca Luna , cuyas hazañas hasta agora no 

han llegado a mi noticia, yo osaré jurar que jamás habéis visto 

1460



a la ilustre Dulcinea ; que si visto la hubiérades, yo sé que 

procurárades no poneros en esta demanda, porque su vista os 

desengañara de que no ha habido ni puede haber belleza que 

con la suya comparar se pueda; y así, no diciéndoos que mentís, 

sino que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que 

habéis referido, aceto vuestro desafío, y luego, porque no se 

pase el día que traéis determinado; y sólo exceto de las 

condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras 

hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías me 

contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del 

campo que quisiéredes, que yo haré lo mesmo, y a quien Dios 

se la diere, San Pedro se la bendiga. 

Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna, 

y díchoselo al visorrey que estaba hablando con don Quijote de 

la Mancha. El visorrey, creyendo sería alguna nueva aventura 

fabricada por don Antonio Moreno, o por otro algún caballero 

de la ciudad, salió luego a la playa con don Antonio y 

  

con otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo 

cuando don Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar 

del campo lo necesario. 

Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse 

a encontrar, se puso en medio, preguntándoles qué era la causa 

que les movía a hacer tan de improviso batalla. El Caballero de 

la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y 
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en breves razones le dijo las mismas que había dicho a don 

Quijote, con la acetación de las condiciones del desafío hechas 

por entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio, y 

preguntóle paso si sabía quién era el tal Caballero de la Blanca 

Luna, o si era alguna burla que querían hacer a don Quijote. 

Don Antonio le respondió que ni sabía quién era, ni si era de 

burlas ni de veras el tal desafío. 

Esta respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría o no 

pasar adelante en la batalla; pero, no pudiéndose persuadir a 

que fuese sino burla, se apartó diciendo: 

-Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o 

morir, y el señor don Quijote está en sus trece y vuestra merced 

el de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de Dios, y dense. 

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones 

al visorrey la licencia que se les daba, y don Quijote hizo lo 

mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo corazón y a 

su Dulcinea -como tenía de costumbre al comenzar de las 

batallas que se le ofrecían-, tornó a tomar otro poco más del 

campo, porque vio que su contrario hacía lo mesmo, y, sin tocar 

trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de 

arremeter, volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a 

sus caballos; y, como era más ligero el de la Blanca Luna , llegó 

a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, y allí le 

encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que 

la levantó, al parecer, de propósito), que dio con Rocinante y 
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con don Quijote por el suelo una peligrosa caída. Fue luego 

sobre él, y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: 

-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las 

condiciones de nuestro desafío. 

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si 

hablara dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma, 

dijo: 

-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo 

el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi 

flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y 

quítame la vida, pues me has quitado la honra. 

-Eso no haré yo, por cierto -dijo el de la Blanca Luna-: viva, viva 

en su 

  

entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del 

Toboso, que sólo me contento con que el gran don Quijote se 

retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere 

mandado, como concertamos antes de entrar en esta batalla. 

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos 

que allí estaban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió 

que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, 

todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero. 
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Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y, 

haciendo mesura con la cabeza al visorrey, a medio galope se 

entró en la ciudad. 

Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en 

todas maneras supiese quién era. Levantaron a don Quijote, 

descubriéronle el rostro y halláronle sin color y trasudando. 

Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces. 

Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni 

qué hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños 

y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a 

su señor rendido y obligado a no tomar armas en un año; 

imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, las 

esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como se 

deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o no 

contrecho Rocinante, o deslocado su amo; que no fuera poca 

ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una silla de 

manos, que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el 

visorrey se volvió también a ella, con deseo de saber quién 

fuese el Caballero de la Blanca Luna , que de tan mal talante 

había dejado a don Quijote. 

 

 

 

Capítulo LXV: Donde se da noticia quién era el de la Blanca 

Luna, con la libertad de Don Gregorio, y de otros sucesos 
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Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y 

siguiéronle también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos, 

hasta que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad. Entró el 

don Antonio con deseo de conocerle; salió un escudero a 

recebirle y a desarmarle; encerróse en una sala baja, y con él 

don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese. 

Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le 

dejaba, le dijo: 

-Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y, 

porque no hay para qué negároslo, en tanto que este mi criado 

me desarma os lo diré, sin faltar un punto a la verdad del caso. 

Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller 

  

Sansón Carrasco; soy del mesmo lugar de don Quijote de la 

Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le tengamos 

lástima todos cuantos le conocemos, y entre los que más se la 

han tenido he sido yo; y, creyendo que está su salud en su 

reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di traza para 

hacerle estar en ella; y así, habrá tres meses que le salí al 

camino como caballero andante, llamándome el Caballero de 

los Espejos, con intención de pelear con él y vencerle, sin hacerle 

daño, poniendo por condición de nuestra pelea que el vencido 

quedase a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, 

porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar 

y que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser 
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curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me 

venció a mí y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi 

pensamiento: él prosiguió su camino, y yo me volví, vencido, 

corrido y molido de la caída, que fue además peligrosa; pero no 

por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, 

como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en guardar las 

órdenes de la andante caballería, sin duda alguna guardará la 

que le he dado, en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, 

lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna; 

suplícoos no me descubráis ni le digáis a don Quijote quién soy, 

porque tengan efecto los buenos pensamientos míos y vuelva a 

cobrar su juicio un hombre que le tiene bonísimo, como le dejen 

las sandeces de la caballería. 

-¡Oh señor -dijo don Antonio-, Dios os perdone el agravio que 

habéis hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al más 

gracioso loco que hay en él! 

¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la 

cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus 

desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del señor 

bachiller no ha de ser parte para volver cuerdo a un hombre tan 

rematadamente loco; y si no fuese contra caridad, diría que 

nunca sane don Quijote, porque con su salud, no solamente 

perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza, su escudero, 

que cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma 

melancolía. Con todo esto, callaré, y no le diré nada, por ver si 

1466



salgo verdadero en sospechar que no ha de tener efecto la 

diligencia hecha por el señor Carrasco. 

El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto 

aquel negocio, de quien esperaba feliz suceso. Y, habiéndose 

ofrecido don Antonio de hacer lo que más le mandase, se 

despidió dél; y, hecho liar sus armas sobre un macho, luego al 

mismo punto, sobre el caballo con que entró en la batalla, se 

salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió a su patria, sin 

sucederle cosa que obligue a contarla en esta verdadera 

historia. 

Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había 

contado, de lo que el visorrey no recibió mucho gusto, porque 

en el recogimiento de don Quijote se perdía el que podían tener 

todos aquellos que de sus locuras 

  

tuviesen noticia. 

Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, 

pensativo y mal acondicionado, yendo y viniendo con la 

imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. 

Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo: 

-Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede, 

y dé gracias al cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió 

con alguna costilla quebrada; y, pues sabe que donde las dan 

las toman, y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé 

una higa al médico, pues no le ha menester para que le cure en 
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esta enfermedad: volvámonos a nuestra casa y dejémonos de 

andar buscando aventuras por tierras y lugares que no 

sabemos; y, si bien se considera, yo soy aquí el más perdidoso, 

aunque es vuestra merced el más mal parado. Yo, que dejé con 

el gobierno los deseos de ser más gobernador, no dejé la gana 

de ser conde, que jamás tendrá efecto si vuesa merced deja de 

ser rey, dejando el ejercicio de su caballería; y así, vienen a 

volverse en humo mis esperanzas. 

-Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de 

pasar de un año; que luego volveré a mis honrados ejercicios, y 

no me ha de faltar reino que gane y algún condado que darte. 

-Dios lo oiga -dijo Sancho-, y el pecado sea sordo, que siempre 

he oído decir que más vale buena esperanza que ruin posesión. 

En esto estaban cuando entró don Antonio, diciendo con 

muestras de grandísimo contento: 

-¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado 

que fue por él está en la playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está 

en casa del visorrey, y será aquí al momento. 

Alegróse algún tanto don Quijote, y dijo: 

-En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera 

sucedido todo al revés, porque me obligara a pasar en 

Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera libertad no sólo 

a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en 

Berbería. Pero, ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? 
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¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar 

arma en un año? Pues, 

¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de 

la rueca que de la espada? 

-Déjese deso, señor -dijo Sancho-: viva la gallina, aunque con su 

pepita, que hoy por ti y mañana por mí; y en estas cosas de 

encuentros y porrazos no hay tomarles tiento alguno, pues el 

que hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere 

estar en la cama; quiero decir que se deje desmayar, sin cobrar 

nuevos bríos para nuevas pendencias. Y levántese vuestra 

merced agora para 

  

recebir a don Gregorio, que me parece que anda la gente 

alborotada, y ya debe de estar en casa. 

Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado cuenta don 

Gregorio y el renegado al visorrey de su ida y vuelta, deseoso 

don Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el renegado a casa de 

don Antonio; y, aunque don Gregorio, cuando le sacaron de 

Argel, fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los de 

un cautivo que salió consigo; pero en cualquiera que viniera, 

mostrara ser persona para ser codiciada, servida y estimada, 

porque era hermoso sobremanera, y la edad, al parecer, de diez 

y siete o diez y ocho años. Ricote y su hija salieron a recebirle: el 

padre con lágrimas y la hija con honestidad. No se abrazaron 

unos a otros, porque donde hay mucho amor no suele haber 
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demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don 

Gregorio y Ana Félix admiraron en particular a todos juntos los 

que presentes estaban. El silencio fue allí el que habló por los 

dos amantes, y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus 

alegres y honestos pensamientos. 

Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a 

don Gregorio; contó don Gregorio los peligros y aprietos en que 

se había visto con las mujeres con quien había quedado, no con 

largo razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró 

que su discreción se adelantaba a sus años. 

Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al renegado 

como a los que habían bogado al remo. Reincorporóse y 

redújose el renegado con la Iglesia, y, de miembro podrido, 

volvió limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento. 

De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo 

tendrían para que Ana Félix y su padre quedasen en España, 

pareciéndoles no ser de inconveniente alguno que quedasen en 

ella hija tan cristiana y padre, al parecer, tan bien intencionado. 

Don Antonio se ofreció venir a la corte a negociarlo, donde 

había de venir forzosamente a otros negocios, dando a 

entender que en ella, por medio del favor y de las dádivas, 

muchas cosas dificultosas se acaban. 

-No -dijo Ricote, que se halló presente a esta plática- hay que 

esperar en favores ni en dádivas, porque con el gran don 

Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quien dio Su 
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Majestad cargo de nuestra expulsión, no valen ruegos, no 

promesas, no dádivas, no lástimas; porque, aunque es verdad 

que él mezcla la misericordia con la justicia, como él vee que 

todo el cuerpo de nuestra nación está contaminado y podrido, 

usa con él antes del cauterio que abrasa que del ungüento que 

molifica; y así, con prudencia, con sagacidad, con diligencia y 

con miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a 

debida ejecución el peso desta gran máquina, sin que nuestras 

industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido 

deslumbrar sus ojos de 

  

Argos, que contino tiene alerta, porque no se le quede ni 

encubra ninguno de los nuestros, que, como raíz escondida, que 

con el tiempo venga después a brotar, y a echar frutos 

venenosos en España, ya limpia, ya desembarazada de los 

temores en que nuestra muchedumbre la tenía. ¡Heroica 

resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en 

haberla encargado al tal don Bernardino de Velasco! 

-Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y 

haga el cielo lo que más fuere servido -dijo don Antonio-. Don 

Gregorio se irá conmigo a consolar la pena que sus padres 

deben tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer 

en mi casa, o en un monasterio, y yo sé que el señor visorrey 

gustará se quede en la suya el buen Ricote, hasta ver cómo yo 

negocio. 
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El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio, 

sabiendo lo que pasaba, dijo que en ninguna manera podía ni 

quería dejar a doña Ana Félix; pero, teniendo intención de ver a 

sus padres, y de dar traza de volver por ella, vino en el 

decretado concierto. Quedóse Ana Félix con la mujer de don 

Antonio, y Ricote en casa del visorrey. 

Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote 

y Sancho, que fue de allí a otros dos; que la caída no le 

concedió que más presto se pusiese en camino. Hubo lágrimas, 

hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio 

de Ana Félix. Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil escudos, si los 

quería; pero él no tomó ninguno, sino solos cinco que le prestó 

don Antonio, prometiendo la paga dellos en la corte. Con esto, 

se partieron los dos, y don Quijote y Sancho después, como se 

ha dicho: don Quijote desarmado y de camino, Sancho a pie, 

por ir el rucio cargado con las armas. 

 

 

 

Capítulo LXVI: Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá 

el que lo escuchare leer 

 

Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde 

había caído, y dijo: 
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-¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó 

mis alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus 

vueltas y revueltas; aquí se escurecieron mis hazañas; aquí, 

finalmente, cayó mi ventura para jamás levantarse! 

Oyendo lo cual Sancho, dijo: 

  

-Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en 

las desgracias como alegría en las prosperidades; y esto lo 

juzgo por mí mismo, que si cuando era gobernador estaba 

alegre, agora que soy escudero de a pie, no estoy triste; porque 

he oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer 

borracha y antojadiza, y, sobre todo, ciega, y así, no vee lo que 

hace, ni sabe a quién derriba, ni a quién ensalza. 

-Muy filósofo estás, Sancho -respondió don Quijote-, muy a lo 

discreto hablas: no sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es 

que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden, 

buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular 

providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele decirse: 

que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, 

pero no con la prudencia necesaria, y así, me han salido al 

gallarín mis presunciones; pues debiera pensar que al poderoso 

grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la 

flaqueza de Rocinante. Atrevíme en fin, hice lo que puede, 

derribáronme, y, aunque perdí la honra, no perdí, ni puedo 

perder, la virtud de cumplir mi palabra. 
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Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, con mis 

obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando 

soy escudero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la 

que di de mi promesa. Camina, pues, amigo Sancho, y vamos a 

tener en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo 

encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca 

de mí olvidado ejercicio de las armas. 

-Señor -respondió Sancho-, no es cosa tan gustosa el caminar a 

pie, que me mueva e incite a hacer grandes jornadas. Dejemos 

estas armas colgadas de algún árbol, en lugar de un ahorcado, 

y, ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del 

suelo, haremos las jornadas como vuestra merced las pidiere y 

midiere; que pensar que tengo de caminar a pie y hacerlas 

grandes es pensar en lo escusado. 

-Bien has dicho, Sancho -respondió don Quijote-: cuélguense 

mis armas por trofeo, y al pie dellas, o alrededor dellas, 

grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las armas de 

Roldán estaba escrito: 

Nadie las mueva 

que estar no pueda con Roldán a prueba. 

-Todo eso me parece de perlas -respondió Sancho-; y, si no 

fuera por la falta que para el camino nos había de hacer 

Rocinante, también fuera bien dejarle colgado. 

-¡Pues ni él ni las armas -replicó don Quijote- quiero que se 

ahorquen, porque no se diga que a buen servicio, mal galardón! 
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 -Muy bien dice vuestra merced -respondió Sancho-, porque, 

según opinión de discretos, la culpa del asno no se ha de echar 

a la albarda; y, pues deste suceso vuestra merced tiene la 

culpa, castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya 

rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de 

Rocinante, ni por la blandura de mis pies, queriendo que 

caminen más de lo justo. 

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun 

otros cuatro, sin sucederles cosa que estorbase su camino; y al 

quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a la puerta de un 

mesón mucha gente, que, por ser fiesta, se estaba allí 

solazando. Cuando llegaba a ellos don Quijote, un labrador alzó 

la voz diciendo: 

-Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las 

partes, dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta. 

-Sí diré, por cierto -respondió don Quijote-, con toda rectitud, si 

es que alcanzo a entenderla. 

-«Es, pues, el caso -dijo el labrador-, señor bueno, que un vecino 

deste lugar, tan gordo que pesa once arrobas, desafió a correr 

a otro su vecino, que no pesa más que cinco. Fue la condición 

que habían de correr una carrera de cien pasos con pesos 

iguales; y, habiéndole preguntado al desafiador cómo se había 

de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco 

arrobas, se pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían 

las once arrobas del flaco con las once del gordo.» 
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-Eso no -dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote 

respondiese-. Y a mí, que ha pocos días que salí de ser 

gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar 

estas dudas y dar parecer en todo pleito. 

-Responde en buen hora -dijo don Quijote-, Sancho amigo, que 

yo no estoy para dar migas a un gato, según traigo alborotado 

y trastornado el juicio. 

Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban 

muchos alrededor dél la boca abierta, esperando la sentencia 

de la suya: 

-Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino, ni tiene 

sombra de justicia alguna; porque si es verdad lo que se dice, 

que el desafiado puede escoger las armas, no es bien que éste 

las escoja tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y 

así, es mi parecer que el gordo desafiador se escamonde, 

monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus 

carnes, de aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y 

estuviere; y desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, 

se igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y así 

podrán correr igualmente. 

-¡Voto a tal -dijo un labrador que escuchó la sentencia de 

Sancho- que este 
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señor ha hablado como un bendito y sentenciado como un 

canónigo! Pero a buen seguro que no ha de querer quitarse el 

gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas. 

-Lo mejor es que no corran -respondió otro-, porque el flaco no 

se muela con el peso, ni el gordo se descarne; y échese la mitad 

de la apuesta en vino, y llevemos estos señores a la taberna de 

lo caro, y sobre mí la capa cuando llueva. 

-Yo, señores -respondió don Quijote-, os lo agradezco, pero no 

puedo detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos 

tristes me hacen parecer descortés y caminar más que de paso. 

Y así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, 

dejándolos admirados de haber visto y notado así su estraña 

figura como la discreción de su criado, que por tal juzgaron a 

Sancho. Y otro de los labradores dijo: 

-Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo 

apostaré que si van a estudiar a Salamanca, que a un tris han 

de venir a ser alcaldes de corte; que todo es burla, sino estudiar 

y más estudiar, y tener favor y ventura; y cuando menos se 

piensa el hombre, se halla con una vara en la mano o con una 

mitra en la cabeza. 

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al 

cielo raso y descubierto; y otro día, siguiendo su camino, vieron 

que hacia ellos venía un hombre de a pie, con unas alforjas al 

cuello y una azcona o chuzo en la mano, propio talle de correo 

de a pie; el cual, como llegó junto a don Quijote, adelantó el 
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paso, y medio corriendo llegó a él, y, abrazándole por el muslo 

derecho, que no alcanzaba a más, le dijo, con muestras de 

mucha alegría: 

-¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha 

de llegar al corazón de mi señor el duque cuando sepa que 

vuestra merced vuelve a su castillo, que todavía se está en él 

con mi señora la duquesa! 

-No os conozco, amigo -respondió don Quijote-, ni sé quién sois, 

si vos no me lo decís. 

-Yo, señor don Quijote -respondió el correo-, soy Tosilos, el 

lacayo del duque mi señor, que no quise pelear con vuestra 

merced sobre el casamiento de la hija de doña Rodríguez. 

-¡Válame Dios! -dijo don Quijote-. ¿Es posible que sois vos el que 

los encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo 

que decís, por defraudarme de la honra de aquella batalla? 

-Calle, señor bueno -replicó el cartero-, que no hubo encanto 

alguno ni mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré 

en la estacada como 

  

Tosilos lacayo salí della. Yo pensé casarme sin pelear, por 

haberme parecido bien la moza, pero sucedióme al revés mi 

pensamiento, pues, así como vuestra merced se partió de 

nuestro castillo, el duque mi señor me hizo dar cien palos por 

haber contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas antes 
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de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es 

ya monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy 

ahora a Barcelona, a llevar un pliego de cartas al virrey, que le 

envía mi amo. Si vuestra merced quiere un traguito, aunque 

caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no 

sé cuántas rajitas de queso de Tronchón, que servirán de 

llamativo y despertador de la sed, si acaso está durmiendo. 

-Quiero el envite -dijo Sancho-, y échese el resto de la cortesía, 

y escancie el buen Tosilos, a despecho y pesar de cuantos 

encantadores hay en las Indias. 

-En fin -dijo don Quijote-, tú eres, Sancho, el mayor glotón del 

mundo y el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades 

que este correo es encantado, y este Tosilos contrahecho. 

Quédate con él y hártate, que yo me iré adelante poco a poco, 

esperándote a que vengas. 

Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, 

sacando un panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba 

verde, y en buena paz compaña despabilaron y dieron fondo 

con todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, 

que lamieron el pliego de las cartas, sólo porque olía a queso. 

Dijo Tosilos a Sancho: 

-Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 

-¿Cómo debe? -respondió Sancho-. No debe nada a nadie, que 

todo lo paga, y más cuando la moneda es locura. Bien lo veo 

yo, y bien se lo digo a él; pero, 
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¿qué aprovecha? Y más agora que va rematado, porque va 

vencido del Caballero de la Blanca Luna. 

Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho 

le respondió que era descortesía dejar que su amo le esperase; 

que otro día, si se encontrasen, habría lugar par ello. Y, 

levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las 

migajas de las barbas, antecogió al rucio, y, diciendo ''a Dios'', 

dejó a Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol 

le estaba esperando. 

 

 

 

Capítulo LXVII: De la resolución que tomó don Quijote de 

hacerse pastor y seguir la vida del campo, en tanto que se 

pasaba el año de su promesa, con tros sucesos en verdad 

gustosos y buenos 

  

Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser 

derribado, muchos más le fatigaron después de caído. A la 

sombra del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como moscas 

a la miel, le acudían y picaban pensamientos: unos iban al 

desencanto de Dulcinea y otros a la vida que había de hacer en 

su forzosa retirada. Llegó Sancho y alabóle la liberal condición 

del lacayo Tosilos. 
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-¿Es posible -le dijo don Quijote- que todavía, ¡oh Sancho!, 

pienses que aquél sea verdadero lacayo? Parece que se te ha 

ido de las mientes haber visto a Dulcinea convertida y 

transformada en labradora, y al Caballero de los Espejos en el 

bachiller Carrasco, obras todas de los encantadores que me 

persiguen. Pero dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que 

dices qué ha hecho Dios de Altisidora: si ha llorado mi ausencia, 

o si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados 

pensamientos que en mi presencia la fatigaban? 

-No eran -respondió Sancho- los que yo tenía tales que me 

diesen lugar a preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está 

vuestra merced ahora en términos de inquirir pensamientos 

ajenos, especialmente amorosos? 

-Mira, Sancho -dijo don Quijote-, mucha diferencia hay de las 

obras que se hacen por amor a las que se hacen por 

agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea 

desamorado, pero no puede ser, hablando en todo rigor, que 

sea desagradecido. Quísome bien, al parecer, Altisidora; diome 

los tres tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome, 

vituperóme, quejóse, a despecho de la vergüenza, 

públicamente: señales todas de que me adoraba, que las iras 

de los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve 

esperanzas que darle, ni tesoros que ofrecerle, porque las mías 

las tengo entregadas a Dulcinea, y los tesoros de los caballeros 

andantes son, como los de los duendes, aparentes y falsos, y 

sólo puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin perjuicio, 
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pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la 

remisión que tienes en azotarte y en castigar esas carnes, que 

vea yo comidas de lobos, que quieren guardarse antes para los 

gusanos que para el remedio de aquella pobre señora. 

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, yo no me 

puedo persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que 

ver con los desencantos de los encantados, que es como si 

dijésemos: "Si os duele la cabeza, untaos las rodillas". A lo 

menos, yo osaré jurar que en cuantas historias vuesa merced 

ha leído que tratan de la andante caballería no ha visto algún 

desencantado por azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré, 

cuando tenga gana y el tiempo me dé comodidad para 

castigarme. 

-Dios lo haga -respondió don Quijote-, y los cielos te den gracia 

para que caigas en la cuenta y en la obligación que te corre de 

ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres mío. 

  

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al 

mesmo sitio y lugar donde fueron atropellados de los toros. 

Reconocióle don Quijote; dijo a Sancho: 

-Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y 

gallardos pastores que en él querían renovar e imitar a la 

pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya 

imitación, si es que a ti te parece bien, querría, 
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¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el 

tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas 

ovejas, y todas las demás cosas que al pastoral ejercicio son 

necesarias, y llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor 

Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas y por los 

prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los 

líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos, o 

de los caudalosos ríos. Daránnos con abundantísima mano de 

su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los 

durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, 

alfombras de mil colores matizadas los estendidos prados, 

aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a pesar de 

la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo 

versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos 

y famosos, no sólo en los presentes, sino en los venideros siglos. 

-Pardiez -dijo Sancho-, que me ha cuadrado, y aun esquinado, 

tal género de vida; y más, que no la ha de haber aún bien visto 

el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el barbero, 

cuando la han de querer seguir, y hacerse pastores con 

nosotros; y aun quiera Dios no le venga en voluntad al cura de 

entrar también en el aprisco, según es de alegre y amigo de 

holgarse. 

-Tú has dicho muy bien -dijo don Quijote-; y podrá llamarse el 

bachiller Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como 

entrará sin duda, el pastor Sansonino, o ya el pastor Carrascón; 

el barbero Nicolás se podrá llamar Miculoso, como ya el antiguo 

1483



Boscán se llamó Nemoroso; al cura no sé qué nombre le 

pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, llamándole 

el pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos de ser 

amantes, como entre peras podremos escoger sus nombres; y, 

pues el de mi señora cuadra así al de pastora como al de 

princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor 

le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres. 

-No pienso -respondió Sancho- ponerle otro alguno sino el de 

Teresona, que le vendrá bien con su gordura y con el propio que 

tiene, pues se llama Teresa; y más, que, celebrándola yo en mis 

versos, vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a 

buscar pan de trastrigo por las casas ajenas. 

El cura no será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo; y 

si quisiere el bachiller tenerla, su alma en su palma. 

-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué vida nos hemos de dar, 

Sancho 

  

amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar a nuestros oídos, qué 

de gaitas zamoranas, qué tamborines, y qué de sonajas, y qué 

de rabeles! Pues, ¡qué si destas diferencias de músicas resuena 

la de los albogues! Allí se verá casi todos los instrumentos 

pastorales. 

-¿Qué son albogues -preguntó Sancho-, que ni los he oído 

nombrar, ni los he visto en toda mi vida? 
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-Albogues son -respondió don Quijote- unas chapas a modo de 

candeleros de azófar, que, dando una con otra por lo vacío y 

hueco, hace un son, si no muy agradable ni armónico, no 

descontenta, y viene bien con la rusticidad de la gaita y del 

tamborín; y este nombre albogues es morisco, como lo son 

todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en 

al, conviene a saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, 

alhucema, almacén, alcancía, y otros semejantes, que deben ser 

pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua que son moriscos y 

acaban en i, y son: borceguí, zaquizamí y maravedí. Alhelí y 

alfaquí, tanto por el al primero como por el i en que acaban, son 

conocidos por arábigos. Esto te he dicho, de paso, por 

habérmelo reducido a la memoria la ocasión de haber 

nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer en 

perfeción este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú 

sabes, y el serlo también en estremo el bachiller Sansón 

Carrasco. Del cura no digo nada; pero yo apostaré que debe de 

tener sus puntas y collares de poeta; y que las tenga también 

maese Nicolás, no dudo en ello, porque todos, o los más, son 

guitarristas y copleros. Yo me quejaré de ausencia; tú te 

alabarás de firme enamorado; el pastor Carrascón, de 

desdeñado; y el cura Curiambro, de lo que él más puede 

servirse, y así, andará la cosa que no haya más que desear. 

A lo que respondió Sancho: 

-Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no ha de llegar el día 

en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo 
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de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, 

qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto 

que no me granjeen fama de discreto, no dejarán de 

granjearme la de ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la 

comida al hato. Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, y hay 

pastores más maliciosos que simples, y no querría que fuese 

por lana y volviese trasquilada; y también suelen andar los 

amores y los no buenos deseos por los campos como por las 

ciudades, y por las pastorales chozas como por los reales 

palacios, y, quitada la causa se quita el pecado; y ojos que no 

veen, corazón que no quiebra; y más vale salto de mata que 

ruego de hombres buenos. 

-No más refranes, Sancho -dijo don Quijote-, pues cualquiera de 

los que has dicho basta para dar a entender tu pensamiento; y 

muchas veces te he aconsejado que no seas tan pródigo en 

refranes y que te vayas a la mano en decirlos; pero paréceme 

que es predicar en desierto, y "castígame mi madre, y 

  

yo trómpogelas". 

-Paréceme -respondió Sancho- que vuesa merced es como lo 

que dicen: "Dijo la sartén a la caldera: Quítate allá ojinegra". 

Estáme reprehendiendo que no diga yo refranes, y ensártalos 

vuesa merced de dos en dos. 

-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: yo traigo los refranes a 

propósito, y vienen cuando los digo como anillo en el dedo; 
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pero tráeslos tan por los cabellos, que los arrastras, y no los 

guías; y si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los 

refranes son sentencias breves, sacadas de la experiencia y 

especulación de nuestros antiguos sabios; y el refrán que no 

viene a propósito, antes es disparate que sentencia. Pero 

dejémonos desto, y, pues ya viene la noche, retirémonos del 

camino real algún trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios 

sabe lo que será mañana. 

Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de 

Sancho, a quien se le representaban las estrechezas de la 

andante caballería usadas en las selvas y en los montes, si bien 

tal vez la abundancia se mostraba en los castillos y casas, así 

de don Diego de Miranda como en las bodas del rico Camacho, 

y de don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser 

siempre de día ni siempre de noche, y así, pasó aquélla 

durmiendo, y su amo velando. 

 

 

 

Capítulo LXVIII: De la cerdosa aventura que le aconteció a don 

Quijote 

 

Era la noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo, 

pero no en parte que pudiese ser vista: que tal vez la señora 
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Diana se va a pasear a los antípodas, y deja los montes negros 

y los valles escuros. Cumplió don Quijote con la naturaleza 

durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al segundo; bien al 

revés de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba el 

sueño desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba su 

buena complexión y pocos cuidados. Los de don Quijote le 

desvelaron de manera que despertó a Sancho y le dijo: 

-Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo 

imagino que eres hecho de mármol, o de duro bronce, en quien 

no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando tú 

duermes, yo lloro cuando cantas, yo me desmayo de ayuno 

cuanto tú estás perezoso y desalentado de puro harto. 

De buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir 

sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad 

desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida a 

entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño. Levántate, por tu 

vida, y desvíate algún trecho de aquí, y con 

  

buen ánimo y denuedo agradecido date trecientos o 

cuatrocientos azotes a buena cuenta de los del desencanto de 

Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir 

contigo a los brazos, como la otra vez, porque sé que los tienes 

pesados. Después que te hayas dado, pasaremos lo que resta 

de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando 
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desde agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener 

en nuestra aldea. 

-Señor -respondió Sancho-, no soy yo religioso para que desde 

la mitad de mi sueño me levante y me dicipline, ni menos me 

parece que del estremo del dolor de los azotes se pueda pasar 

al de la música. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete 

en lo del azotarme; que me hará hacer juramento de no 

tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis carnes. 

-¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal 

empleado y mercedes mal consideradas las que te he hecho y 

pienso de hacerte! Por mí te has visto gobernador, y por mí te 

vees con esperanzas propincuas de ser conde, o tener otro 

título equivalente, y no tardará el cumplimiento de ellas más de 

cuanto tarde en pasar este año; que yo post tenebras spero 

lucem. 

-No entiendo eso -replico Sancho-; sólo entiendo que, en tanto 

que duermo, ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y 

bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los 

humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que 

ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que templa el 

ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las cosas 

se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al 

simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según 

he oído decir, y es que se parece a la muerte, pues de un 

dormido a un muerto hay muy poca diferencia. 
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-Nunca te he oído hablar, Sancho -dijo don Quijote-, tan 

elegantemente como ahora, por donde vengo a conocer ser 

verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: "No con 

quien naces, sino con quien paces". 

-¡Ah, pesia tal -replicó Sancho-, señor nuestro amo! No soy yo 

ahora el que ensarta refranes, que también a vuestra merced se 

le caen de la boca de dos en dos mejor que a mí, sino que debe 

de haber entre los míos y los suyos esta diferencia: que los de 

vuestra merced vendrán a tiempo y los míos a deshora; pero, en 

efecto, todos son refranes. 

En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un 

áspero ruido, que por todos aquellos valles se estendía. 

Levantóse en pie don Quijote y puso mano a la espada, y 

Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el 

lío de las armas, y la albarda de su jumento, tan temblando de 

miedo como alborotado don Quijote. De punto en punto iba 

creciendo el ruido, y, llegándose cerca a los dos temerosos; a lo 

menos, al uno, que al otro, ya se sabe su valentía. 

  

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una 

feria más de seiscientos puercos, con los cuales caminaban a 

aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban y el gruñir y el 

bufar, que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, 

que no advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la estendida 

y gruñidora piara, y, sin tener respeto a la autoridad de don 
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Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, 

deshaciendo las trincheas de Sancho, y derribando no sólo a 

don Quijote, sino llevando por añadidura a Rocinante. El tropel, 

el gruñir, la presteza con que llegaron los animales inmundos, 

puso en confusión y por el suelo a la albarda, a las armas, al 

rucio, a Rocinante, a Sancho y a don Quijote. 

Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a su amo la 

espada, diciéndole que quería matar media docena de aquellos 

señores y descomedidos puercos, que ya había conocido que lo 

eran. Don Quijote le dijo: 

-Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y 

justo castigo del cielo es que a un caballero andante vencido le 

coman adivas, y le piquen avispas y le hollen puercos. 

-También debe de ser castigo del cielo -respondió Sancho- que 

a los escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, 

los coman piojos y les embista la hambre. Si los escuderos 

fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o parientes 

suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena 

de sus culpas hasta la cuarta generación; pero, ¿qué tienen que 

ver los Panzas con los Quijotes? Ahora bien: tornémonos a 

acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y 

amanecerá Dios y medraremos. 

-Duerme tú, Sancho -respondió don Quijote-, que naciste para 

dormir; que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de 

aquí al día, daré rienda a mis pensamientos, y los desfogaré en 
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un madrigalete, que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la 

memoria. 

-A mí me parece -respondió Sancho- que los pensamientos que 

dan lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa 

merced coplee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere. 

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y 

durmió a sueño suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor 

alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de 

una haya o de un alcornoque -que Cide Hamete Benengeli no 

distingue el árbol que era, al son de sus mesmos suspiros, cantó 

de esta suerte: 

-Amor, cuando yo pienso 

en el mal que me das, terrible y fuerte, 

  

voy corriendo a la muerte, 

pensando así acabar mi mal inmenso; mas, en llegando al paso 

que es puerto en este mar de mi tormento, tanta alegría siento, 

que la vida se esfuerza y no le paso. Así el vivir me mata, 

que la muerte me torna a dar la vida. 

¡Oh condición no oída, 

la que conmigo muerte y vida trata! 
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Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros y no 

pocas lágrimas, bien como aquél cuyo corazón tenía 

traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia de 

Dulcinea. 

Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en los ojos a 

Sancho, despertó y esperezóse, sacudiéndose y estirándose los 

perezosos miembros; miró el destrozo que habían hecho los 

puercos en su repostería, y maldijo la piara y aun más adelante. 

Finalmente, volvieron los dos a su comenzado camino, y al 

declinar de la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez 

hombres de a caballo y cuatro o cinco de a pie. Sobresaltóse el 

corazón de don Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente 

que se les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto 

de guerra. Volvióse don Quijote a Sancho, y díjole: 

-Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi promesa no 

me hubiera atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros 

viene la tuviera yo por tortas y pan pintado, pero podría ser 

fuese otra cosa de la que tememos. 

Llegaron, en esto, los de a caballo, y arbolando las lanzas, sin 

hablar palabra alguna rodearon a don Quijote y se las pusieron 

a las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de los 

de a pie, puesto un dedo en la boca, en señal de que callase, 

asió del freno de Rocinante y le sacó del camino; y los demás 

de a pie, antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando todos 

maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don 

Quijote, el cual dos o tres veces quiso preguntar adónde le 
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llevaban o qué querían; pero, apenas comenzaba a mover los 

labios, cuando se los iban a cerrar con los hierros de las lanzas; 

y a Sancho le acontecía lo mismo, porque, apenas daba 

muestras de hablar, cuando uno de los de a pie, con un aguijón, 

le punzaba, y 

  

al rucio ni más ni menos como si hablar quisiera. 

Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el 

miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les 

decían: 

-¡Caminad, trogloditas! 

-¡Callad, bárbaros! 

-¡Pagad, antropófagos! 

-¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, 

leones carniceros! 

Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los 

oídos de los miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre 

sí: 

-¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estropajos? 

¿Nosotros perritas, a quien dicen cita, cita? No me contentan 

nada estos nombres: a mal viento va esta parva; todo el mal 

nos viene junto, como al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos 

lo que amenaza esta aventura tan desventurada! 
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Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos 

discursos hacía qué serían aquellos nombres llenos de vituperios 

que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no esperar 

ningún bien y temer mucho mal. Llegaron, en esto, un hora casi 

de la noche, a un castillo, que bien conoció don Quijote que era 

el del duque, donde había poco que habían estado. 

-¡Váleme Dios! -dijo, así como conoció la estancia- y ¿qué será 

esto? Sí que en esta casa todo es cortesía y buen 

comedimiento, pero para los vencidos el bien se vuelve en mal y 

el mal en peor. 

Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y 

puesto de manera que les acrecentó la admiración y les dobló 

el miedo, como se verá en el siguiente capítulo. 

 

 

 

Capítulo LXIX: Del más raro y más nuevo suceso que en todo el 

discurso desta grande historia avino a don Quijote 

 

Apeáronse los de a caballo, y, junto con los de a pie, tomando 

en peso y arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los 

entraron en el patio, alrededor del cual ardían casi cien hachas, 

puestas en sus blandones, y, por los corredores del patio, más 

de quinientas luminarias; de modo que, a pesar de la noche, 
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que se mostraba algo escura, no se echaba de ver la falta del 

día. En 

  

medio del patio se levantaba un túmulo como dos varas del 

suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo 

negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera 

blanca sobre más de cien candeleros de plata; encima del cual 

túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa 

doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a la 

misma muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada de 

brocado, coronada con una guirnalda de diversas y odoríferas 

flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho, y, entre ellas, 

un ramo de amarilla y vencedora palma. 

A un lado del patio estaba puesto un teatro, y en dos sillas 

sentados dos personajes, que, por tener coronas en la cabeza y 

ceptros en las manos, daban señales de ser algunos reyes, ya 

verdaderos o ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía 

por algunas gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales 

los que trujeron los presos sentaron a don Quijote y a Sancho, 

todo esto callando y dándoles a entender con señales a los dos 

que asimismo callasen; pero, sin que se lo señalaran, callaron 

ellos, porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía 

atadas las lenguas. 

Subieron, en esto, al teatro, con mucho acompañamiento, dos 

principales personajes, que luego fueron conocidos de don 
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Quijote ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, los cuales se 

sentaron en dos riquísimas sillas, junto a los dos que parecían 

reyes. ¿Quién no se había de admirar con esto, añadiéndose a 

ello haber conocido don Quijote que el cuerpo muerto que 

estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora? 

Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don 

Quijote y Sancho y les hicieron una profunda humillación, y los 

duques hicieron lo mesmo, inclinando algún tanto las cabezas. 

Salió, en esto, de través un ministro, y, llegándose a Sancho, le 

echó una ropa de bocací negro encima, toda pintada con 

llamas de fuego, y, quitándole la caperuza, le puso en la cabeza 

una coroza, al modo de las que sacan los penitenciados por el 

Santo Oficio; y díjole al oído que no descosiese los labios, 

porque le echarían una mordaza, o le quitarían la vida. 

Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas, 

pero como no le quemaban, no las estimaba en dos ardites. 

Quitóse la coroza, viola pintada de diablos, volviósela a poner, 

diciendo entre sí: 

-Aún bien, que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan. 

Mirábale también don Quijote, y, aunque el temor le tenía 

suspensos los sentidos, no dejó de reírse de ver la figura de 

Sancho. Comenzó, en esto, a salir, al parecer, debajo del túmulo 

un son sumiso y agradable de flautas, que, por no ser impedido 

de alguna humana voz, porque en aquel sitio el mesmo silencio 

guardaba silencio a sí mismo, se mostraba blando y amoroso. 
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 Luego hizo de sí improvisa muestra, junto a la almohada del, al 

parecer, cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo romano, 

que, al son de una arpa, que él mismo tocaba, cantó con 

suavísima y clara voz estas dos estancias: 

-En tanto que en sí vuelve Altisidora, muerta por la crueldad de 

don Quijote, y en tanto que en la corte encantadora se vistieren 

las damas de picote, 

y en tanto que a sus dueñas mi señora vistiere de bayeta y de 

anascote, cantaré su belleza y su desgracia, 

con mejor plectro que el cantor de Tracia. Y aun no se me figura 

que me toca aqueste oficio solamente en vida; 

mas, con la lengua muerta y fría en la boca, pienso mover la voz 

a ti debida. 

Libre mi alma de su estrecha roca, por el estigio lago 

conducida, celebrándote irá, y aquel sonido hará parar las 

aguas del olvido. 

-No más -dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes-: 

no más, cantor divino; que sería proceder en infinito 

representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par 

Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino 

viva en las lenguas de la Fama, y en la pena que para volverla a 

la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está presente; y 

así, ¡oh tú, Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas 

lóbregas de Lite!, pues sabes todo aquello que en los 

inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí 
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esta doncella, dilo y decláralo luego, porque no se nos dilate el 

bien que con su nueva vuelta esperamos. 

Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de 

Radamanto, cuando, levantándose en pie Radamanto, dijo: 

-¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y chicos, 

acudid unos tras otros y sellad el rostro de Sancho con veinte y 

cuatro mamonas, y doce 

  

pellizcos y seis alfilerazos en brazos y lomos, que en esta 

ceremonia consiste la salud de Altisidora! 

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio, y dijo: 

-¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la 

cara como volverme moro! ¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver 

manosearme el rostro con la resurreción desta doncella? 

Regostóse la vieja a los bledos. Encantan a Dulcinea, y 

azótanme para que se desencante; muérese Altisidora de males 

que Dios quiso darle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinte y 

cuatro mamonas, y acribarme el cuerpo a alfilerazos y 

acardenalarme los brazos a pellizcos. ¡Esas burlas, a un cuñado, 

que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus! 

-¡Morirás! -dijo en alta voz Radamanto-. Ablándate, tigre; 

humíllate, Nembrot soberbio, y sufre y calla, pues no te piden 

imposibles. Y no te metas en averiguar las dificultades deste 

negocio: mamonado has de ser, acrebillado te has de ver, 
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pellizcado has de gemir.  ¡Ea, digo, ministros, cumplid mi 

mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien, que habéis de 

ver para lo que nacistes! 

Parecieron, en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas 

en procesión, una tras otra, las cuatro con antojos, y todas 

levantadas las manos derechas en alto, con cuatro dedos de 

muñecas de fuera, para hacer las manos más largas, como 

ahora se usa. No las hubo visto Sancho, cuando, bramando 

como un toro, dijo: 

-Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero 

consentir que me toquen dueñas, ¡eso no! Gatéenme el rostro, 

como hicieron a mi amo en este mesmo castillo; traspásenme el 

cuerpo con puntas de dagas buidas; atenácenme los brazos 

con tenazas de fuego, que yo lo llevaré en paciencia, o serviré a 

estos señores; pero que me toquen dueñas no lo consentiré, si 

me llevase el diablo. 

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho: 

-Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas 

gracias al cielo por haber puesto tal virtud en tu persona, que 

con el martirio della desencantes los encantados y resucites los 

muertos. 

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando 

y más persuadido, poniéndose bien en la silla, dio rostro y 

barba a la primera, la cual la hizo una mamona muy bien 

sellada, y luego una gran reverencia. 
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-¡Menos cortesía; menos mudas, señora dueña -dijo Sancho-; 

que por Dios que traéis las manos oliendo a vinagrillo! 

  

Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de 

casa le pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fue el 

punzamiento de los alfileres; y así, se levantó de la silla, al 

parecer mohíno, y, asiendo de una hacha encendida que junto a 

él estaba, dio tras las dueñas, y tras todos su verdugos, 

diciendo: 

-¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no 

sentir tan extraordinarios martirios! 

En esto, Altisidora, que debía de estar cansada por haber 

estado tanto tiempo supina, se volvió de un lado; visto lo cual 

por los circunstantes, casi todos a una voz dijeron: 

-¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 

Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se 

había alcanzado el intento que se procuraba. 

Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de 

rodillas delante de Sancho, diciéndole: 

-Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, 

que te des algunos de los azotes que estás obligado a dar por 

el desencanto de Dulcinea. Ahora, digo, que es el tiempo donde 

tienes sazonada la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de 

ti se espera. 
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A lo que respondió Sancho: 

-Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas. 

Bueno sería que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen 

ahora los azotes. No tienen más que hacer sino tomar una gran 

piedra, y atármela al cuello, y dar conmigo en un pozo, de lo 

que a mí no pesaría mucho, si es que para curar los males 

ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda. Déjenme; si no, por 

Dios que lo arroje y lo eche todo a trece, aunque no se venda. 

Ya en esto, se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo 

instante sonaron las chirimías, a quien acompañaron las flautas 

y las voces de todos, que aclamaban: 

-¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 

Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y 

todos juntos, con don Quijote y Sancho, fueron a recebir a 

Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual, haciendo de la 

desmayada, se inclinó a los duques y a los reyes, y, mirando de 

través a don Quijote, le dijo: 

-Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu 

crueldad he estado en el otro mundo, a mi parecer, más de mil 

años; y a ti, ¡oh el más compasivo 

  

escudero que contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo. 
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Dispón desde hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías 

que te mando para que hagas otras seis para ti; y, si no son 

todas sanas, a lo menos son todas limpias. 

Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y 

las rodillas en el suelo. Mandó el duque que se la quitasen, y le 

volviesen su caperuza, y le pusiesen el sayo, y le quitasen la 

ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejasen la 

ropa y mitra, que las quería llevar a su tierra, por señal y 

memoria de aquel nunca visto suceso. La duquesa respondió 

que sí dejarían, que ya sabía él cuán grande amiga suya era. 

Mandó el duque despejar el patio, y que todos se recogiesen a 

sus estancias, y que a don Quijote y a Sancho los llevasen a las 

que ellos ya se sabían. 

 

 

 

Capítulo LXX: Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas 

no escusadas para la claridad desta historia 

 

Durmió Sancho aquella noche en una carriola, en el mesmo 

aposento de don Quijote, cosa que él quisiera escusarla, si 

pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de dejar 

dormir a preguntas y a respuestas, y no se hallaba en 

disposición de hablar mucho, porque los dolores de los 
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martirios pasados los tenía presentes, y no le dejaban libre la 

lengua, y viniérale más a cuento dormir en una choza solo, que 

no en aquella rica estancia acompañado. Salióle su temor tan 

verdadero y su sospecha tan cierta, que, apenas hubo entrado 

su señor en el lecho, cuando dijo: 

-¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y 

poderosa es la fuerza del desdén desamorado, como por tus 

mismos ojos has visto muerta a Altisidora, no con otras saetas, 

ni con otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con 

venenos mortíferos, sino con la consideración del rigor y el 

desdén con que yo siempre la he tratado. 

-Muriérase ella en hora buena cuanto quisiera y como quisiera -

respondió Sancho-, y dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la 

enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar 

cómo sea que la salud de Altisidora, doncella más antojadiza 

que discreta, tenga que ver, como otra vez he dicho, con los 

martirios de Sancho Panza. Agora sí que vengo a conocer clara 

y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, 

de quien Dios me libre, pues yo no me sé librar; con todo esto, 

suplico a vuestra merced me deje dormir y no me pregunte 

más, si no quiere que me arroje por una ventana 

  

abajo. 
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-Duerme, Sancho amigo -respondió don Quijote-, si es que te 

dan lugar los alfilerazos y pellizcos recebidos, y las mamonas 

hechas. 

-Ningún dolor -replicó Sancho- llegó a la afrenta de las 

mamonas, no por otra cosa que por habérmelas hecho dueña, 

que confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa merced me 

deje dormir, porque el sueño es alivio de las miserias de los que 

las tienen despiertas. 

Sea así -dijo don Quijote-, y Dios te acompañe. 

Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar 

cuenta Cide Hamete, autor desta grande historia, qué les movió 

a los duques a levantar el edificio de la máquina referida. Y dice 

que, no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco 

cuando el Caballero de los Espejos fue vencido y derribado por 

don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus 

designios, quiso volver a probar la mano, esperando mejor 

suceso que el pasado; y así, informándose del paje que llevó la 

carta y presente a Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don 

Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo, y puso en el 

escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, a quien 

guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, 

porque no fuese conocido de Sancho ni de don Quijote. 

Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y 

derrota que don Quijote llevaba, con intento de hallarse en las 

justas de Zaragoza. 
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Díjole asimismo las burlas que le había hecho con la traza del 

desencanto de Dulcinea, que había de ser a costa de las 

posaderas de Sancho. En fin, dio cuenta de la burla que Sancho 

había hecho a su amo, dándole a entender que Dulcinea estaba 

encantada y transformada en labradora, y cómo la duquesa su 

mujer había dado a entender a Sancho que él era el que se 

engañaba, porque verdaderamente estaba encantada 

Dulcinea; de que no poco se rió y admiró el bachiller, 

considerando la agudeza y simplicidad de Sancho, como del 

estremo de la locura de don Quijote. 

Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se volviese 

por allí a darle cuenta del suceso. Hízolo así el bachiller; partióse 

en su busca, no le halló en Zaragoza, pasó adelante y sucedióle 

lo que queda referido. 

Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con las 

condiciones de la batalla, y que ya don Quijote volvía a cumplir, 

como buen caballero andante, la palabra de retirarse un año en 

su aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que 

sanase de su locura; que ésta era la intención que le había 

movido a hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de 

lástima que un hidalgo tan bien entendido como don Quijote 

fuese loco. Con esto, se despidió 

  

del duque, y se volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, 

que tras él venía. 
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De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto 

era lo que gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote; y 

haciendo tomar los caminos cerca y lejos del castillo por todas 

las partes que imaginó que podría volver don Quijote, con 

muchos criados suyos de a pie y de a caballo, para que por 

fuerza o de grado le trujesen al castillo, si le hallasen. Halláronle, 

dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que 

había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada, mandó 

encender las hachas y las luminarias del patio y poner a 

Altisidora sobre el túmulo, con todos los aparatos que se han 

contado, tan al vivo, y tan bien hechos, que de la verdad a ellos 

había bien poca diferencia. 

Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los 

burladores como los burlados, y que no estaban los duques dos 

dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse 

de dos tontos. 

Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto, y el otro velando a 

pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de 

levantarse; que las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, 

jamás dieron gusto a don Quijote. 

Altisidora -en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a 

vida-, siguiendo el humor de sus señores, coronada con la 

misma guirnalda que en el túmulo tenía, y vestida una tunicela 

de tafetán blanco, sembrada de flores de oro, y sueltos los 

cabellos por las espaldas, arrimada a un báculo de negro y 

finísimo ébano, entró en el aposento de don Quijote, con cuya 
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presencia turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo con 

las sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que 

acertase a hacerle cortesía ninguna. Sentóse Altisidora en una 

silla, junto a su cabecera, y, después de haber dado un gran 

suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo: 

-Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas 

atropellan por la honra, y dan licencia a la lengua que rompa 

por todo inconveniente, dando noticia en público de los 

secretos que su corazón encierra, en estrecho término se hallan. 

Yo, señor don Quijote de la Mancha, soy una déstas, apretada, 

vencida y enamorada; pero, con todo esto, sufrida y honesta; 

tanto que, por serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio y 

perdí la vida. Dos días ha que con la consideración del rigor con 

que me has tratado, 

¡Oh más duro que mármol a mis quejas, empedernido 

caballero!, he estado muerta, o, a lo menos, juzgada por tal de 

los que me han visto; y si no fuera porque el Amor, 

condoliéndose de mí, depositó mi remedio en los martirios 

deste buen escudero, allá me quedara en el otro mundo. 

-Bien pudiera el Amor -dijo Sancho- depositarlos en los de mi 

asno, que yo se 

  

lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con 

otro más blando amante que mi amo: ¿qué es lo que vio en el 
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otro mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque quien muere 

desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero. 

-La verdad que os diga -respondió Altisidora-, yo no debí de 

morir del todo, pues no entré en el infierno; que, si allá entrara, 

una por una no pudiera salir dél, aunque quisiera. La verdad es 

que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una 

docena de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con 

valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas, y con 

unas vueltas de lo mismo, que les servían de puños, con cuatro 

dedos de brazo de fuera, porque pareciesen las manos más 

largas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo que más 

me admiró fue que les servían, en lugar de pelotas, libros, al 

parecer, llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; 

pero esto no me admiró tanto como el ver que, siendo natural 

de los jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los 

que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos regañaban 

y todos se maldecían. 

-Eso no es maravilla -respondió Sancho-, porque los diablos, 

jueguen o no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o 

no ganen. 

-Así debe de ser -respondió Altisidora-; mas hay otra cosa que 

también me admira, quiero decir me admiró entonces, y fue 

que al primer voleo no quedaba pelota en pie, ni de provecho 

para servir otra vez; y así, menudeaban libros nuevos y viejos, 

que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien 

encuadernado, le dieron un papirotazo que le sacaron las tripas 
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y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: ''Mirad qué libro 

es ése''. Y el diablo le respondió: ''Ésta es la Segunda parte de la 

historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide 

Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser 

natural de Tordesillas''. ''Quitádmele de ahí - respondió el otro 

diablo-, y metedle en los abismos del infierno: no le vean más 

mis ojos''. ‘ ¿Tan malo es?'', respondió el otro. ''Tan malo -replicó 

el primero-, que si de propósito yo mismo me pusiera a hacerle 

peor, no acertara''. Prosiguieron su juego, peloteando otros 

libros, y yo, por haber oído nombrar a don Quijote, a quien 

tanto adamo y quiero, procuré que se me quedase en la 

memoria esta visión. 

-Visión debió de ser, sin duda -dijo don Quijote-, porque no hay 

otro yo en el mundo, y ya esa historia anda por acá de mano en 

mano, pero no para en ninguna, porque todos la dan del pie. Yo 

no me he alterado en oír que ando como cuerpo fantástico por 

las tinieblas del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque no 

soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y 

verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto 

a la sepultura no será muy largo el camino. 

  

Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le 

dijo don Quijote: 

-Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que 

hayáis colocado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos 

1510



antes pueden ser agradecidos que remediados; yo nací para ser 

de Dulcinea del Toboso, y los hados, si los hubiera, me 

dedicaron para ella; y pensar que otra alguna hermosura ha de 

ocupar el lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible. 

Suficiente desengaño es éste para que os retiréis en los límites 

de vuestra honestidad, pues nadie se puede obligar a lo 

imposible. 

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le 

dijo: 

-¡Vive el Señor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, 

más terco y duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre 

el hito, que si arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos! 

¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo 

me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha 

sido fingido; que no soy yo mujer que por semejantes camellos 

había de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más 

morirme. 

-Eso creo yo muy bien -dijo Sancho-, que esto del morirse los 

enamorados es cosa de risa: bien lo pueden ellos decir, pero 

hacer, créalo Judas. 

Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que 

había cantado las dos ya referidas estancias, el cual, haciendo 

una gran reverencia a don Quijote, dijo: 
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-Vuestra merced, señor caballero, me cuente y tenga en el 

número de sus mayores servidores, porque ha muchos días que 

le soy muy aficionado, así por su fama como por sus hazañas. 

Don Quijote le respondió: 

-Vuestra merced me diga quién es, porque mi cortesía 

responda a sus merecimientos. 

El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche 

antes. 

-Por cierto -replicó don Quijote-, que vuestra merced tiene 

estremada voz, pero lo que cantó no me parece que fue muy a 

propósito; porque, ¿qué tienen que ver las estancias de 

Garcilaso con la muerte desta señora? 

-No se maraville vuestra merced deso -respondió el músico-, 

que ya entre los intonsos poetas de nuestra edad se usa que 

cada uno escriba como quisiere, y hurte de quien quisiere, 

venga o no venga a pelo de su intento, y ya no hay necedad 

que canten o escriban que no se atribuya a licencia poética. 

Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la 

duquesa, que 

  

entraron a verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce 

plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y tantas malicias, 

que dejaron de nuevo admirados a los duques, así con su 

simplicidad como con su agudeza. 
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Don Quijote les suplicó le diesen licencia para partirse aquel 

mismo día, pues a los vencidos caballeros, como él, más les 

convenía habitar una zahúrda que no reales palacios. 

Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa le preguntó si 

quedaba en su gracia Altisidora. Él le respondió: 

-Señora mía, sepa Vuestra Señoría que todo el mal desta 

doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación 

honesta y continua. Ella me ha dicho aquí que se usan randas 

en el infierno; y, pues ella las debe de saber hacer, no las deje 

de la mano, que, ocupada en menear los palillos, no se 

menearán en su imaginación la imagen o imágines de lo que 

bien quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer y éste es mi 

consejo. 

-Y el mío -añadió Sancho-, pues no he visto en toda mi vida 

randera que por amor se haya muerto; que las doncellas 

ocupadas más ponen sus pensamientos en acabar sus tareas 

que en pensar en sus amores. Por mí lo digo, pues, mientras 

estoy cavando, no me acuerdo de mi oíslo; digo, de mi Teresa 

Panza, a quien quiero más que a las pestañas de mis ojos. 

-Vos decís muy bien, Sancho -dijo la duquesa-, y yo haré que mi 

Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor 

blanca, que la sabe hacer por estremo. 

-No hay para qué, señora -respondió Altisidora-, usar dese 

remedio, pues la consideración de las crueldades que conmigo 

ha usado este malandrín mostrenco me le borrarán de la 
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memoria sin otro artificio alguno. Y, con licencia de vuestra 

grandeza, me quiero quitar de aquí, por no ver delante de mis 

ojos ya no su triste figura, sino su fea y abominable catadura. 

-Eso me parece -dijo el duque- a lo que suele decirse: 

Porque aquel que dice injurias, cerca está de perdonar. 

Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un 

pañuelo, y, haciendo reverencia a sus señores, se salió del 

aposento. 

-Mándote yo -dijo Sancho-, pobre doncella, mándote, digo, 

mala ventura, pues las has habido con una alma de esparto y 

con un corazón de encina. ¡A fee que si las hubieras conmigo, 

que otro gallo te cantara! 

Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió con los duques, 

y partióse aquella tarde. 

  

 

Capítulo LXXI: De lo que a don Quijote le sucedió con su 

escudero Sancho yendo a su aldea 

 

Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo además 

por una parte, y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el 

vencimiento; y la alegría, el considerar en la virtud de Sancho, 

como lo había mostrado en la resurreción de Altisidora, aunque 
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con algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada doncella 

fuese muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le 

entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de 

darle las camisas; y, yendo y viniendo en esto, dijo a su amo: 

-En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se 

debe de hallar en el mundo, en el cual hay físicos que, con 

matar al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo, 

que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, 

que no las hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado; y a mí, 

que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, 

pellizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo les 

voto a tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, que, 

antes que le cure, me han de untar las mías; que el abad de 

donde canta yanta, y no quiero creer que me haya dado el cielo 

la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de 

bóbilis, bóbilis. 

-Tú tienes razón, Sancho amigo -respondió don Quijote-, y halo 

hecho muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas 

camisas; y, puesto que tu virtud es gratis data, que no te ha 

costado estudio alguno, más que estudio es recebir martirios en 

tu persona. De mí te sé decir que si quisieras paga por los 

azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal 

como buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no 

querría que impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me 

parece que no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el 
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que quieres, y azótate luego, y págate de contado y de tu 

propia mano, pues tienes dineros míos. 

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un 

palmo, y dio consentimiento en su corazón a azotarse de buena 

gana; y dijo a su amo: - Agora bien, señor, yo quiero 

disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo que desea, con 

provecho mío; que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace 

que me muestre interesado. Dígame vuestra merced: ¿cuánto 

me dará por cada azote que me diere? 

-Si yo te hubiera de pagar, Sancho -respondió don Quijote-, 

conforme lo que merece la grandeza y calidad deste remedio, el 

tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco para 

pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío, y 

  

pon el precio a cada azote. 

-Ellos -respondió Sancho- son tres mil y trecientos y tantos; de 

ellos me he dado hasta cinco: quedan los demás; entren entre 

los tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y trecientos, 

que a cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo 

me lo mandase, montan tres mil y trecientos cuartillos, que son 

los tres mil, mil y quinientos medios reales, que hacen 

setecientos y cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y 

cincuenta medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco 

reales, que, juntándose a los setecientos y cincuenta, son por 

todos ochocientos y veinte y cinco reales. Éstos desfalcaré yo 
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de los que tengo de vuestra merced, y entraré en mi casa rico y 

contento, aunque bien azotado; porque no se toman truchas..., y 

no digo más. 

-¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable -respondió don 

Quijote-, y cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a 

servirte todos los días que el cielo nos diere de vida! Si ella 

vuelve al ser perdido, que no es posible sino que vuelva, su 

desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento, felicísimo triunfo. 

Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la diciplina, que 

porque la abrevies te añado cien reales. 

-¿Cuándo? -replicó Sancho-. Esta noche, sin falta. Procure 

vuestra merced que la tengamos en el campo, al cielo abierto, 

que yo me abriré mis carnes. 

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del 

mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se 

habían quebrado, y que el día se alargaba más de lo 

acostumbrado, bien así como acontece a los enamorados, que 

jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, se entraron 

entre unos amenos árboles que poco desviados del camino 

estaban, donde, dejando vacías la silla y albarda de Rocinante y 

el rucio, se tendieron sobre la verde yerba y cenaron del 

repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la 

jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró hasta 

veinte pasos de su amo, entre unas hayas. Don Quijote, que le 

vio ir con denuedo y con brío, le dijo: 
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-Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos 

azotes aguarden a otros; no quieras apresurarte tanto en la 

carrera, que en la mitad della te falte el aliento; quiero decir que 

no te des tan recio que te falte la vida antes de llegar al número 

deseado. Y, porque no pierdas por carta de más ni de menos, 

yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes 

que te dieres. Favorézcate el cielo conforme tu buena intención 

merece. 

-Al buen pagador no le duelen prendas -respondió Sancho-: yo 

pienso darme de manera que, sin matarme, me duela; que en 

esto debe de consistir la sustancia deste milagro. 

  

Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y, arrebatando el 

cordel, comenzó a darse, y comenzó don Quijote a contar los 

azotes. 

Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando le pareció ser 

pesada la burla y muy barato el precio della, y, deteniéndose un 

poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño, porque merecía 

cada azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que a 

cuartillo. 

 

-Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes -le dijo don Quijote-, 

que yo doblo la parada del precio. 

-Dese modo -dijo Sancho-, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes! 

1518



Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, y daba en los 

árboles, con unos suspiros de cuando en cuando, que parecía 

que con cada uno dellos se le arrancaba el alma. Tierna la de 

don Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida, y no 

consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo: 

-Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, 

que me parece muy áspera esta medicina, y será bien dar 

tiempo al tiempo; que no se ganó Zamora en un hora. Más de 

mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado: bastan por 

agora; que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, mas 

no la sobrecarga. 

-No, no, señor -respondió Sancho-, no se ha de decir por mí: "a 

dineros pagados, brazos quebrados". Apártese vuestra merced 

otro poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que a dos 

levadas déstas habremos cumplido con esta partida, y aún nos 

sobrará ropa. 

-Pues tú te hallas con tan buena disposición -dijo don Quijote-, 

el cielo te ayude, y pégate, que yo me aparto. 

Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había 

quitado las cortezas a muchos árboles: tal era la riguridad con 

que se azotaba; y, alzando una vez la voz, y dando un 

desaforado azote en una haya, dijo: 

-¡Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él son! 
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Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe 

del riguroso azote, y, asiendo del torcido cabestro que le servía 

de corbacho a Sancho, le dijo: 

-No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío 

pierdas tú la vida, que ha de servir para sustentar a tu mujer y a 

tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me 

contendré en los límites de la esperanza propincua, y esperaré 

que cobres fuerzas nuevas, para que se concluya este negocio 

a gusto 

  

de todos. 

-Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así -respondió 

Sancho-, sea en buena hora, y écheme su ferreruelo sobre estas 

espaldas, que estoy sudando y no querría resfriarme; que los 

nuevos diciplinantes corren este peligro. 

Hízolo así don Quijote, y, quedándose en pelota, abrigó a 

Sancho, el cual se durmió hasta que le despertó el sol, y luego 

volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin, por 

entonces, en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse 

en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y no por 

castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente levadiza; que, 

después que le vencieron, con más juicio en todas las cosas 

discurría, como agora se dirá. Alojáronle en una sala baja, a 

quien servían de guadameciles unas sargas viejas pintadas, 

como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de 
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malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido huésped se 

la llevó a Menalao, y en otra estaba la historia de Dido y de 

Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía señas con una 

media sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una 

fragata o bergantín, se iba huyendo. 

Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, 

porque se reía a socapa y a lo socarrón; pero la hermosa Dido 

mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. 

Viendo lo cual don Quijote, dijo: 

-Estas dos señoras fueron desdichadísimas, por no haber 

nacido en esta edad, y yo sobre todos desdichado en no haber 

nacido en la suya: encontrara a aquestos señores, ni fuera 

abrasada Troya, ni Cartago destruida, pues con sólo que yo 

matara a Paris se escusaran tantas desgracias. 

-Yo apostaré -dijo Sancho- que antes de mucho tiempo no ha 

de haber bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde 

no ande pintada la historia de nuestras hazañas. Pero querría 

yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha 

pintado a éstas. 

-Tienes razón, Sancho -dijo don Quijote-, porque este pintor es 

como Orbaneja, un pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le 

preguntaban qué pintaba, respondía: ''Lo que saliere''; y si por 

ventura pintaba un gallo, escribía debajo: "Éste es gallo", 

porque no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a 

mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es 
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uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha 

salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como un 

poeta que andaba los años pasados en la corte, llamado 

Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le preguntaban; 

y, preguntándole uno que qué quería decir Deum de Deo, 

respondió: ''Dé donde diere''. Pero, dejando esto aparte, dime si 

piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche, y si quieres que 

sea debajo de techado, o al cielo abierto. 

  

-Pardiez, señor -respondió Sancho-, que para lo que yo pienso 

darme, eso se me da en casa que en el campo; pero, con todo 

eso, querría que fuese entre árboles, que parece que me 

acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente. 

-Pues no ha de ser así, Sancho amigo -respondió don Quijote-, 

sino que para que tomes fuerzas, lo hemos de guardar para 

nuestra aldea, que, a lo más tarde, llegaremos allá después de 

mañana. 

Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera 

concluir con brevedad aquel negocio a sangre caliente y 

cuando estaba picado el molino, porque en la tardanza suele 

estar muchas veces el peligro; y a Dios rogando y con el mazo 

dando, y que más valía un "toma" que dos "te daré", y el pájaro 

en la mano que el buitre volando. 

-No más refranes, Sancho, por un solo Dios -dijo don Quijote-, 

que parece que te vuelves al sicut erat; habla a lo llano, a lo liso, 
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a lo no intricado, como muchas veces te he dicho, y verás como 

te vale un pan por ciento. 

-No sé qué mala ventura es esta mía -respondió Sancho-, que 

no sé decir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; 

pero yo me enmendaré, si pudiere. 

Y, con esto, cesó por entonces su plática. 

 

 

 

Capítulo LXXII: De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su 

aldea 

 

Todo aquel día, esperando la noche, estuvieron en aquel lugar y 

mesón don Quijote y Sancho: el uno, para acabar en la 

campaña rasa la tanda de su diciplina, y el otro, para ver el fin 

della, en el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón 

un caminante a caballo, con tres o cuatro criados, uno de los 

cuales dijo al que el señor dellos parecía: 

-Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy 

la siesta: la posada parece limpia y fresca. 

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho: 
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-Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte 

de mi historia, me parece que de pasada topé allí este nombre 

de don Álvaro Tarfe. 

-Bien podrá ser -respondió Sancho-. Dejémosle apear, que 

después se lo preguntaremos. 

  

El caballero se apeó, y, frontero del aposento de don Quijote, la 

huéspeda le dio una sala baja, enjaezada con otras pintadas 

sargas, como las que tenía la estancia de don Quijote. Púsose el 

recién venido caballero a lo de verano, y, saliéndose al portal 

del mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se paseaba 

don Quijote, le preguntó: 

-¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre? Y 

don Quijote le respondió: 

-A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y 

vuestra merced, 

¿dónde camina? 

-Yo, señor -respondió el caballero-, voy a Granada, que es mi 

patria. -¡Y buena patria! -replicó don Quijote-. Pero, dígame 

vuestra merced, por cortesía, su nombre, porque me parece que 

me ha de importar saberlo más de lo que buenamente podré 

decir. 

-Mi nombre es don Álvaro Tarfe -respondió el huésped. A lo que 

replicó don Quijote: 
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-Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel 

don Álvaro Tarfe que anda impreso en la Segunda parte de la 

historia de don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a 

la luz del mundo por un autor moderno. 

-El mismo soy -respondió el caballero-, y el tal don Quijote, 

sujeto principal de la tal historia, fue grandísimo amigo mío, y 

yo fui el que le sacó de su tierra, o, a lo menos, le moví a que 

viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo 

iba; y, en verdad en verdad que le hice muchas amistades, y 

que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo, por 

ser demasiadamente atrevido. 

-Y, dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en 

algo a ese tal don Quijote que vuestra merced dice? 

-No, por cierto -respondió el huésped-: en ninguna manera. 

-Y ese don Quijote -dijo el nuestro-, ¿traía consigo a un 

escudero llamado Sancho Panza? 

-Sí traía -respondió don Álvaro-; y, aunque tenía fama de muy 

gracioso, nunca le oí decir gracia que la tuviese. 

-Eso creo yo muy bien -dijo a esta sazón Sancho-, porque el 

decir gracias no es para todos, y ese Sancho que vuestra 

merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún grandísimo 

bellaco, frión y ladrón juntamente, que el verdadero Sancho 

Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas; y si no, haga 
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vuestra merced la experiencia, y ándese tras de mí, por los 

menos un año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y 

tantas que, sin saber yo las más veces lo que me digo, hago reír 

a cuantos me escuchan; y el verdadero don Quijote de la 

Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el 

desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el 

amparo de las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene 

por única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este señor 

que está presente, que es mi amo; todo cualquier otro don 

Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de 

sueño. 

-¡Por Dios que lo creo! -respondió don Álvaro-, porque más 

gracias habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis 

hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, 

que fueron muchas. Más tenía de comilón que de bien hablado, 

y más de tonto que de gracioso, y tengo por sin duda que los 

encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han 

querido perseguirme a mí con don Quijote el malo. Pero no sé 

qué me diga; que osaré yo jurar que le dejo metido en la casa 

del Nuncio, en Toledo , para que le curen, y agora remanece 

aquí otro don Quijote, aunque bien diferente del mío. 

-Yo -dijo don Quijote- no sé si soy bueno, pero sé decir que no 

soy el malo; para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa 

merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi 

vida no he estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que 

ese don Quijote fantástico se había hallado en las justas desa 
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ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del 

mundo su mentira; y así, me pasé de claro a Barcelona, archivo 

de la cortesía, albergue de los estranjeros, hospital de los 

pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos y 

correspondencia grata de firmes amistades, y, en sitio y en 

belleza, única. Y, aunque los sucesos que en ella me han 

sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, 

los llevo sin ella, sólo por haberla visto. Finalmente, señor don 

Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que 

dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi 

nombre y honrarse con mis pensamientos. A vuestra merced 

suplico, por lo que debe a ser caballero, sea servido de hacer 

una declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuestra 

merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta 

agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en la segunda 

parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquél que vuestra 

merced conoció. 

-Eso haré yo de muy buena gana -respondió don Álvaro-, 

puesto que cause admiración ver dos don Quijotes y dos 

Sanchos a un mismo tiempo, tan conformes en los nombres 

como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me afirmo 

que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mí lo que ha 

pasado. 

-Sin duda -dijo Sancho- que vuestra merced debe de estar 

encantado, como mi 
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señora Dulcinea del Toboso, y pluguiera al cielo que estuviera 

su desencanto de vuestra merced en darme otros tres mil y 

tantos azotes como me doy por ella, que yo me los diera sin 

interés alguno. 

-No entiendo eso de azotes -dijo don Álvaro. 

Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo 

contaría si acaso iban un mesmo camino. 

Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y 

don Álvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con 

un escribano, ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una 

petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, 

aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su 

merced como no conocía a don Quijote de la Mancha, que 

asimismo estaba allí presente, y que no era aquél que andaba 

impreso en una historia intitulada: Segunda parte de don 

Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, 

natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyó 

jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que 

en tales casos debían hacerse, con lo que quedaron don Quijote 

y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante 

declaración y no mostrara claro la diferencia de los dos don 

Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. 

Muchas de cortesías y ofrecimientos pasaron entre don Álvaro y 

don Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su 

discreción, de modo que desengañó a don Álvaro Tarfe del 

error en que estaba; el cual se dio a entender que debía de 
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estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios 

don Quijotes. 

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media 

legua se apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba 

a la aldea de don Quijote, y el otro el que había de llevar don 

Álvaro. En este poco espacio le contó don Quijote la desgracia 

de su vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea, que 

todo puso en nueva admiración a don Álvaro, el cual, 

abrazando a don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don 

Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, 

por dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió 

del mismo modo que la pasada noche, a costa de las cortezas 

de las hayas, harto más que de sus espaldas, que las guardó 

tanto, que no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la 

tuviera encima. 

No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta, 

y halló que con los de la noche pasada era tres mil y veinte y 

nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el sacrificio, 

con cuya luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los 

dos del engaño de don Álvaro y de cuán bien acordado había 

sido tomar su declaración ante la justicia, y tan auténticamente. 

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna 

de contarse, si 
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no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don 

Quijote contento sobremodo, y esperaba el día, por ver si en el 

camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y, 

siguiendo su camino, no topaba mujer ninguna que no iba a 

reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no 

poder mentir las promesas de Merlín. 

Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba, 

desde la cual descubrieron su aldea, la cual, vista de Sancho, se 

hincó de rodillas y dijo: 

-Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho 

Panza, tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos 

y recibe también tu hijo don Quijote, que si viene vencido de los 

brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, según él me ha 

dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros 

llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba. 

-Déjate desas sandeces -dijo don Quijote-, y vamos con pie 

derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a 

nuestras imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida 

pensamos ejercitar. 

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 

 

Capítulo LXXIII: De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar 

de su aldea, con otros sucesos que adornan y acreditan esta 

grande historia 
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A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote 

que en las eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el 

uno dijo al otro: 

-No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los días 

de tu vida. Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho: 

-¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: ''no la 

has de ver en todos los días de tu vida''? 

-Pues bien, ¿qué importa -respondió Sancho- que

 haya dicho eso el mochacho? 

-¿Qué? -replicó don Quijote-. ¿No vees tú que, aplicando 

aquella palabra a mi intención, quiere significar que no tengo 

de ver más a Dulcinea? 

Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por 

aquella campaña venía huyendo una liebre, seguida de muchos 

galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino a recoger y a 

agazapar debajo de los pies del rucio. 

  

Cogióla Sancho a mano salva y presentósela a don Quijote, el 

cual estaba diciendo: 

-Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: 

¡Dulcinea no parece! 

-Estraño es vuesa merced -dijo Sancho-. Presupongamos que 

esta liebre es 
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Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los 

malandrines encantadores que la transformaron en labradora: 

ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que 

la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es ésta, ni 

qué mal agüero se puede tomar de aquí? Los dos mochachos 

de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno dellos 

preguntó Sancho que por qué reñían. Y fuele respondido por el 

que había dicho ''no la verás más en toda tu vida'', que él había 

tomado al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no 

pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro 

cuartos de la faltriquera y dióselos al mochacho por la jaula, y 

púsosela en las manos a don Quijote, diciendo: 

-He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que 

no tienen que ver más con nuestros sucesos, según que yo 

imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño. Y si no me 

acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo que no es 

de personas cristianas ni discretas mirar en estas niñerías; y 

aun vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados, dándome 

a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que 

miraban en agüeros. 

Y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos 

adelante y entremos en nuestra aldea. 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela don Quijote; 

pasaron adelante, y, a la entrada del pueblo, toparon en un 

pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. Y es de saber 

que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de 
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las armas, para que sirviese de repostero, la túnica de bocací, 

pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del 

duque la noche que volvió en sí Altisidora. Acomodóle también 

la coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación y 

adorno con que se vio jamás jumento en el mundo. 

Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se 

vinieron a ellos con los brazos abiertos. Apeóse don Quijote y 

abrazólos estrechamente; y los mochachos, que son linces no 

escusados, divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, 

y decían unos a otros: 

-Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más 

galán que Mingo, y la bestia de don Quijote más flaca hoy que 

el primer día. 

  

Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y 

del bachiller, entraron en el pueblo, y se fueron a casa de don 

Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su sobrina, a 

quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni 

menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la 

cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a 

Sanchica, su hija, acudió a ver a su marido; y, viéndole no tan 

bien adeliñado como ella se pensaba que había de estar un 

gobernador, le dijo: 
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-¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y 

despeado, y más traéis semejanza de desgobernado que de 

gobernador? 

-Calla, Teresa -respondió Sancho-, que muchas veces donde 

hay estacas no hay tocinos, y vámonos a nuestra casa, que allá 

oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo que importa, ganados 

por mi industria y sin daño de nadie. 

-Traed vos dinero, mi buen marido -dijo Teresa-, y sean 

ganados por aquí o por allí, que, comoquiera que los hayáis 

ganado, no habréis hecho usanza nueva en el mundo. 

Abrazó Sanchica a su padre, y preguntóle si traía algo, que le 

estaba esperando como el agua de mayo; y, asiéndole de un 

lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se 

fueron a su casa, dejando a don Quijote en la suya, en poder de 

su sobrina y de su ama, y en compañía del cura y del bachiller. 

Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo 

punto se apartó a solas con el bachiller y el cura, y en breves 

razones les contó su vencimiento, y la obligación en que había 

quedado de no salir de su aldea en un año, la cual pensaba 

guardar al pie de la letra, sin traspasarla en un átomo, bien así 

como caballero andante, obligado por la puntualidad y orden 

de la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel 

año pastor, y entretenerse en la soledad de los campos, donde 

a rienda suelta podía dar vado a sus amorosos pensamientos, 

ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les 
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suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban 

impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus 

compañeros; que él compraría ovejas y ganado suficiente que 

les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más 

principal de aquel negocio estaba hecho, porque les tenía 

puestos los nombres, que les vendrían como de molde. Díjole el 

cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de 

llamar el pastor Quijotiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y el 

cura, el pastor Curambro; y Sancho Panza, el pastor Pancino. 

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote; pero, 

porque no se les fuese otra vez del pueblo a sus caballerías, 

esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron 

con su nueva intención, y aprobaron por 

  

discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su 

ejercicio. 

-Y más -dijo Sansón Carrasco-, que, como ya todo el mundo 

sabe, yo soy celebérrimo poeta y a cada paso compondré 

versos pastoriles, o cortesanos, o como más me viniere a 

cuento, para que nos entretengamos por esos andurriales 

donde habemos de andar; y lo que más es menester, señores 

míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que 

piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro 

que sea, donde no la retule y grabe su nombre, como es uso y 

costumbre de los enamorados pastores. 
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-Eso está de molde -respondió don Quijote-, puesto que yo 

estoy libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí 

la sin par Dulcinea del Toboso, gloria de estas riberas, adorno 

de estos prados, sustento de la hermosura, nata de los 

donaires, y, finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien 

toda alabanza, por hipérbole que sea. 

-Así es verdad -dijo el cura-, pero nosotros buscaremos por ahí 

pastoras mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen. 

A lo que añadió Sansón Carrasco: 

-Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas 

e impresas, de quien está lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, 

Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que, pues las venden en 

las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por 

nuestras. Si mi dama, o, por mejor decir, mi pastora, por 

ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de 

Anarda; y si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si Lucía, 

Lucinda, que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de 

entrar en esta cofadría, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza 

con nombre de Teresaina. 

Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó 

infinito su honesta y honrada resolución, y se ofreció de nuevo 

a hacerle compañía todo el tiempo que le vacase de atender a 

sus forzosas obligaciones. Con esto, se despidieron dél, y le 

rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con 

regalarse lo que fuese bueno. 
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Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los 

tres; y, así como se fueron, se entraron entrambas con don 

Quijote, y la sobrina le dijo: 

-¿Qué es esto, señor tío? ¿Ahora que pensábamos nosotras que 

vuestra merced volvía a reducirse en su casa, y pasar en ella 

una vida quieta y honrada, se quiere meter en nuevos 

laberintos, haciéndose 

Pastorcillo, tú que vienes, pastorcico, tú que vas? 

  

Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas. A lo 

que añadió el ama: 

- Y ¿podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del 

verano, los serenos del invierno, el aullido de los lobos? No, por 

cierto, que éste es ejercicio y oficio de hombres robustos, 

curtidos y criados para tal ministerio casi desde las fajas y 

mantillas. Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que 

pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre 

estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta 

años que tengo de edad: estése en su casa, atienda a su 

hacienda, confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre 

mi ánima si mal le fuere. 

-Callad, hijas -les respondió don Quijote-, que yo sé bien lo que 

me cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy 

muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea caballero andante 
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o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que 

hubiéredes menester, como lo veréis por la obra. 

Y las buenas hijas -que lo eran sin duda ama y sobrina- le 

llevaron a la cama, donde le dieron de comer y regalaron lo 

posible. 

 

 

 

Capítulo LXXIV: De cómo don Quijote cayó malo, y del 

testamento que hizo, y su muerte 

 

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en 

declinación de sus principios hasta llegar a su último fin, 

especialmente las vidas de los hombres, y como la de don 

Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la 

suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; 

porque, o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse 

vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, 

se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en 

los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del 

barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho 

Panza, su buen escudero. 

Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no 

ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea 
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le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles 

procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y 

levantase, para comenzar su pastoral ejercicio, para el cual 

tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas 

Sanazaro había compuesto, y que ya tenía comprados de su 

propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado: el 

uno llamado Barcino, y el otro Butrón, que se los había vendido 

un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don 

Quijote sus tristezas. 

  

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le 

contentó mucho, y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud 

de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don 

Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su 

sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar 

tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el 

parecer del médico que melancolías y desabrimientos le 

acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería 

dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, 

más de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la sobrina que 

se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo 

dicho, y, dando una gran voz, dijo: 

-¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En 

fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden 

los pecados de los hombres. 
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Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle 

más concertadas que él solía decirlas, a lo menos, en aquella 

enfermedad, y preguntóle: 

-¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de 

nuevo? ¿Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los 

hombres? 

-Las misericordias -respondió don Quijote-, sobrina, son las que 

en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no 

las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las 

sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron 

mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las 

caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no 

me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no 

me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros 

que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de 

muerte; querría hacerla de tal modo, que diese a entender que 

no había sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco, 

que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en 

mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos: el cura, al 

bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás, el barbero, que 

quiero confesarme y hacer mi testamento. 

Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los 

tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo: 

-Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don 

Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis 
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costumbres me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo de 

Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya 

me son odiosas todas las historias profanas del andante 

caballería, ya conozco mi necedad y el peligro en que me 

pusieron haberlas leído, ya, por misericordia de Dios, 

escarmentando en cabeza propia, las abomino. 

  

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que 

alguna nueva locura le había tomado. Y Sansón le dijo: 

-¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está 

desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? 

Y ¿agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar 

cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced 

hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí, y déjese de 

cuentos. 

-Los de hasta aquí -replicó don Quijote-, que han sido 

verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda 

del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy 

muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y traíganme un 

confesor que me confiese y un escribano que haga mi 

testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar 

el hombre con el alma; y así, suplico que, en tanto que el señor 

cura me confiesa, vayan por el escribano. 

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don 

Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las 
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señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con 

tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones 

añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto 

concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que 

estaba cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle. 

El bachiller fue por el escribano, y de allí a poco volvió con él y 

con Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabía por nuevas del 

bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la ama y a 

la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar 

lágrimas. Acabóse la confesión, y salió el cura, diciendo: 

-Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo 

Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga 

su testamento. 

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de 

ama, sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal 

manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil 

profundos suspiros del pecho; porque, verdaderamente, como 

alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso 

Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote de la 

Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable 

trato, y por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino 

de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demás, y, después de haber hecho la 

cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote, con 
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todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, 

llegando a las mandas, dijo: 

-Ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, 

a quien en mi 

  

locura hice mi escudero, tiene, que, porque ha habido entre él y 

mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga 

cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare 

alguno, después de haberse pagado de lo que le debo, el 

restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; 

y, si como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la 

ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le 

diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato 

lo merece. 

Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 

-Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer 

loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído, 

de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 

-¡Ay! -respondió Sancho, llorando-: no se muera vuestra merced, 

señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la 

mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es 

dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras 

manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea 

perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo 

vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de 
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alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea 

desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de 

pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por 

haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, 

que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser 

cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es 

vencido hoy ser vencedor mañana. 

-Así es -dijo Sansón-, y el buen Sancho Panza está muy en la 

verdad destos casos. 

-Señores -dijo don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en 

los nidos de antaño no hay pájaros hogaño: yo fui loco, y ya soy 

cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he 

dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes 

mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que 

de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano. 

»Ítem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia 

Quijana, mi sobrina, que está presente, habiendo sacado 

primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para 

cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfación 

que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del 

tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para 

un vestido. 

Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón 

Carrasco, que están presentes. 
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»Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, 

quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya 

hecho información que no sabe qué 

  

cosas sean libros de caballerías; y, en caso que se averiguare 

que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él, 

y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan 

mis albaceas distribuir en obras pías a su voluntad. 

»Ítem, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena 

suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso una 

historia que anda por ahí con el título de Segunda parte de las 

hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, 

cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que sin 

yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes 

disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con 

escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos. 

Cerró con esto el testamento, y, tomándole un desmayo, se 

tendió de largo a largo en la cama. Alborotáronse todos y 

acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después deste 

donde hizo el testamento, se desmayaba muy a menudo. 

Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comía la sobrina, 

brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del 

heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la 

pena que es razón que deje el muerto. 
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En fin, llegó el último de don Quijote, después de recebidos 

todos los sacramentos, y después de haber abominado con 

muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse 

el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún 

libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto 

en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don 

Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se 

hallaron, dio su espíritu: quiero decir que se murió. 

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio 

como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don 

Quijote de la Mancha, había pasado desta presente vida y 

muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar 

la ocasión de algún otro autor que Cide Hamete Benengeli le 

resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus 

hazañas. 

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no 

quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las 

villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por 

ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete 

ciudades de Grecia por Homero. Déjanse de poner aquí los 

llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos 

epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste: 

Yace aquí el Hidalgo fuerte que a tanto estremo llegó de 

valiente, que se advierte 
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que la muerte no triunfó de su vida con su muerte. 

Tuvo a todo el mundo en poco; fue el espantajo y el coco 

del mundo, en tal coyuntura, que acreditó su ventura morir 

cuerdo y vivir loco. 

 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: 

-Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de 

alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde 

vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines 

historiadores no te descuelgan para profanarte. 

Pero, antes que a ti lleguen, les puedes advertir, y decirles en el 

mejor modo que pudieres: 

''¡Tate, tate, folloncicos! De ninguno sea tocada; 

porque esta impresa, buen rey, para mí estaba guardada. 

 

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo 

escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar 

del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de 

atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal 

deliñada las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es 

carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien 

advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la 

sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y 
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no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a 

Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y 

verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado 

de hacer tercera jornada y salida nueva; que, para hacer burla 

de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las 

dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya 

noticia llegaron, así en éstos como en los estraños reinos''. Y con 

esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien a 

quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber 

sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, 

como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en 

aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas 

historias de los libros de caballerías, que, por las de mi 

verdadero don Quijote, van ya tropezando, y han de caer del 

todo, sin duda alguna. Vale. 
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