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La Bouteille Endiablée

La étaitun homme de I'fle d'Hawai, que j'appellerai Keawe; carla vérité est qu'il vitencore, et son
nom doit étre gardé secret; maisle lieu de sa naissance n'était pasloin de Honaunau, oulesos de
Keawe le Grand se trouvent cachés dans une grotte. Cethomme était pauvre, courageux et actif; il
savaitlire et écrire comme un maitre d'école; il étaitd'ailleurs un marin de premierordre,
naviguait pendant un certaintemps dansles bateaux avapeurde l'lle, eta dirigé une baleiniére
sur la cote de Hamakua. Enfin, il estvenu dans|'esprit de Keawe’s pouravoir une vue du grand
monde etdesvilles étrangéres, etil aexpédié surun navire a destination de San Francisco.

C'estune belleville,avecunbeau port, et des gensrichesinnombrables; et, en particulier, ilya
une colline qui est couverte de palais. Sur cette colline, Keawe se promenait un jouravecsa poche
pleine d'argent, regardantles grandes maisons de chaque c6té avecplaisir. “Quelles belles
maisons ce sont!” il pensait, “ et combien heureux doivent étre ces gens qui habitenten eux, etne
prennent passoin pourlelendemain!” Lapensée était dans son espritquandil s'estapproché
d'une maison qui était plus petite que quelques autres, mais toutfini etembellicomme unjouet;
les marches de cette maison brillaient comme de |'argent, et les bordures du jardin fleurissaient
comme des guirlandes, etlesfenétres étaient brillantes comme des diamants; et; et Keawe
s'arréta ets'étonnade I'excellence de tout ce qu'il voyait. Alors arrétez-vous, il était au courant
d'un homme qui le regardait par une fenétre si claire que Keawe pouvait le voir comme vous voyez
un poisson dans une piscine surle récif. 'homme était 4gé, avecune téte chauve et une barbe
noire; etson visage était lourd de chagrin, etil soupiraameéerement. Etla vérité est que, comme
Keawe 276il regarda I'homme, et 'homme regarda Keawe, chacun enviant |'autre.

Tout a coup, I'nomme souritethochalatéte, etfit signe aKeawe d'entrer, etle rencontraala
porte de la maison.

“C'estune belle maisonamoi,” ditI'homme, et soupiraamerement. “Ne vous souciez pas de voir
leschambres?”

Alorsil conduisit Keawe partout, de lacave au toit, et il n'y avaitrienla qui n'était pas parfaiten
son genre, et Keawe fut étonné.

“Truly,” a ditKeawe, “c'est une belle maison; si je vivais dans le genre de celui-ci, je devraisrire
toute la journée. Comment se fait-il, alors, que vous devriez soupirer?”



“Il n'ya aucune raison,” a ditI'homme, “pourquoi vous ne devriez pas avoir une maison dans tous
les points semblables a ceci, et plusfine, sivous le souhaitez. Vous avez de |'argent, je suppose?”

“I ont cinquante dollars,” adit Keawe; “mais une maison comme celle-ci colitera plus de cinquante
dollars.”

L'homme a fait un calcul. “Je suis désolé que vous n'ayez plus,” dit-il, “car cela peut vous causer
desennuisal'avenir; mais ce sera a vous a cinquante dollars

“La maison?” demandaKeawe.

“Non, pas la maison,” arépondul'homme; “maislabouteille. Car, je dois vous dire, bien que je

vous paraisse siriche et si chanceux, toute mafortune, et cette maison elle-mémeetsonjardin,
sortid'une bouteille pas beaucoup plus grande qu'une pinte. C'est¢a.”

Etil ouvritun endroithermétique, et sortit une bouteille aventre rond avecun long cou; son verre
étaitblanccomme du lait, avecdes couleurs arc-en-ciel changeantes dans e grain. Quelque chose
d'obscurément déplacé, comme une ombre etunfeu.

“Ceciestla bouteille,” aditI'nomme; et quand Keawe ari, “Vous ne me croyez pas?” il a ajouté.
“Essayez, alors, pourvous-méme. Voyez si vous pouvez le casser.”

Alors Keawe pritlabouteille etlajetasurle sol jusqu'ace qu'il soit fatigué; maiselle sautasurle
solcomme une balle d'enfant, et ne fut pas blessée.277

“C'estune chose étrange,” adit Keawe. “Pour parle toucher de celui-ci, ainsi que parle regard, la
bouteille doitétre enverre.”

“De verreil est,” arépondul'homme, soupirant plus fortement que jamais; “mais le verre de celui-
ci a été trempé danslesflammesdel'enfer.Unimpvitenelle, etc'estl'ombre que nousvoyonsla
en mouvement; ou alors je suppose. Si quelqu'un achete cette bouteille, I'imp est ason ordre; tout
ce qu'il désire—love, lagloire, I'argent, des maisons comme cette maison, ay, ou une ville comme
cette ville—tous sontalui au mot prononcé. Napoléon avait cette bouteille, et parelleil devintle
roi dumonde; maisillavenditalafin, ettomba. Le capitaine Cook avait cette bouteille, et parelle
il trouva son cheminvers tantd'lles; mais lui aussi la vendit, et fut tué sur Hawai. Car, une fois qu'il



estvendu, le pouvoirvaetla protection; eta moins qu'unhomme ne reste satisfaitde ce qu'il a,
mal lui arrivera

“Et pourtantvous parlezde le vendre vous-méme?” Keawe a dit.

“)'ai tout ce que je veux, etje suisde plusen plus agé,” a répondul'homme. “llya une chose que
I'imp ne peut pas faire—he ne peut pas prolonger lavie; et, il ne serait pas juste de vous cacher, il
y auninconvénientalabouteille; carsiun homme meurtavantde le vendre, il doitbrllleren
enfer pourtoujours

“Pour étre slir, c'est un inconvénient etaucune erreur,” apleuré Keawe. “Je ne me mélerais pas de
la chose. Je peux me passerd'une maison, Dieu merci; maisil ya une chose que je ne pourrais pas
faire avecune seule particule, et c'estadamner

“Chermoi, vous ne devez pas fuiravecdes choses,” retourné I'hnomme. “Tout ce que vous avez a

faire estd'utiliserle pouvoirde I'imp avec modération, puis le vendre a quelqu'un d'autre, comme
jelefais pour vous, etde terminervotre vie dans le confort.”

“Eh bien, j'observe deuxchoses,” adit Keawe. “Tout le temps que vous continuez a soupirer
comme une femme de chambre amoureuse, c'est|'un; et, pourl'autre, vous vendez cette bouteille
trésbon marché.”

“Je vous ai déjadit pourquoije soupire,” aditI'homme. 278“C'est parce que je crains que ma
santé ne se brise; et, comme vous|'avez dit vous-méme, mouriretallerau diable estdommage
pour quiconque. Quantasavoir pourquoi je vends si bon marché, je doisvous expliquerqu'ilya
une particularité a proposde la bouteille. Il yalongtemps, quandle diable I'aapporté le premier
surterre, il étaitextrémement cher, eta été vendutoutd'abord a PresterJohn pour plusieurs
millions de dollars; maisil ne peut pas étre vendu du tout, a moins d'étre vendu a perte. Sivousle
vendez pourautantque vous l'avez payé, il vous revient comme un pigeon voyageur. |l s'ensuit
gue le prix a continué a baisserau cours de ces siécles, etlabouteille est maintenant
remarquablement bon marché. Je I'ai acheté moi-méme al'un de mes grands voisins sur cette
colline, etle prix que j'ai payé n'était que de quatre-vingt-dix dollars. Je pourrais le vendre pour
quatre-vingt-neuf dollars et quatre-vingt-dix-neuf cents, mais pas un sou plus cher,oualorsla
chose doitreveniramoi. Maintenant, a ce sujet, il y a deux soucis. Tout d'abord, lorsque vous
offrezune bouteillesi singuliére pour quatre-vingts dollars, les gens supposent que vous
plaisantez. Et second—maisil n'y a pas de hate a propos de cette —etje n'ai pas besoind'y entrer.
Rappelez-vous seulement qu'il doit étre inventéde I'argent pourlequel vous le vendez.”



“Comment puis-je savoir que tout cela estvrai?” demanda Keawe.

“Une partie de celui-ci, vous pouvez essayerimmédiatement,” arépondu l'homme. “Donnez-moi
vos cinquante dollars, prenezlabouteille, et souhaitez vos cinquante dollars dans votre poche. Si

celane se produit pas, je vous promets mon honneur, je vais crier le marché et restaurervotre
argent

“Vous ne me trompez pas?” dit Keawe.

L'homme s'estlié avecun grand serment.

“Eh bien, je vaisrisquer que beaucoup,” adit Keawe, “pour cela ne peut pas faire de mal.” Et il a
payé son argenta I'homme, etI'homme lui aremis |la bouteille.

“Imp de la bouteille,” adit Keawe, “Je veux mes cinquante dollars en arriere.” Et biens(r, il avait a
peine ditle motavant que sa poche ne soit plus lourde que jamais.

“Pour étre sirque c'est une bouteillemerveilleuse,” adit Keawe.

“Et maintenantbonjouravous, mon brave compagnon, etle diable vaavecvous pour moi!” dit
I'homme.279

“Hold on,” said Keawe, “l don’t veulent plus de ce plaisir. Tiens, reprends ta bouteille.”

“Vous |'avez acheté pour moins que je ne I'ai payé,” a répondul'nomme, se frottantles mains.
“C'esta vous maintenant; et, pour ma part, je suis seulement préoccupé de voirle dos de vous.” Et
aveccelail sonnapour sonserviteurchinois, et fitsortir Keawe de la maison.

Maintenant, quand Keawe étaitdanslarue, avecla bouteille sous le bras, il acommencé a penser.
“Si tout estvrai a propos de cette bouteille, j'ai peut-étre fait une affaire perdante,” pensequ'il.
“Mais peut-étre que I'hommene faisait que me tromper.” Lapremiéere chose qu'il afaite étaitde



compterson argent; lasomme était exacte —forty-neuf dollars de I'argentaméricain, et une piece
Chili. “Celaressemblealavérité,” adit Keawe. “Maintenant, je vais essayer une autre partie.”

Les rues de cette partie de la ville étaient aussi propres qu'un pontde ship’s, et bien qu'il soit midi,
il n'y avait pas de passagers. Keawe mitlabouteille dans le caniveau ets'enalla. Deuxfois, il
regarda enarriere, etily avaitla bouteille laiteuse aventre rond ouil I'a laissée. Une troisieme
fois, il regardaenarriére, et tourna un coin; maisil I'avait rarement fait, quand quelquechose
frappasur son coude, etvoici! c'étaitle long cou qui collait; et quant au ventre rond, il était coincé
dans lapoche de son manteau-pilote.

“Et celaressemblealavérité,” a ditKeawe.

La prochaine chose qu'il afaite était d'acheteruntire-bouchon dans un magasin, et de se séparer

dans unendroitsecret dansles champs. Et |3, il a essayé de tirerle bouchon, mais aussi souvent
gu'ila mislavis, il estrevenu, etle bouchon dans son ensemble comme jamais.

“Ceciestune nouvelle sorte de liege,” dit Keawe, et touta coup il a commencé a trembleret
transpirer, car il avait peur de cette bouteille.

Sur le cheminduretourversle port, il a vu un magasin ol un homme vendait des coquillages et
desclubsdesilessauvages, de vieilles divinités paiennes, de I'argent ancien, des photos de Chine
et duJapon, et toutes sortes de choses que les marins apportent dans leurs 280maritimes. Et 13, il
avaituneidée. Alorsil estentré et a offert labouteille pourcent dollars. 'homme de laboutique
se moqua de lui au début, et lui en offrit cing; mais, en effet, c'était une bouteille curieuse —un tel
verre n'a jamais été soufflé dans aucune verrerie humaine, si jolimentles couleurs brillaient sous
le blanclaiteux, etsi étrangement|'ombre planaitau milieu; ainsi, aprés qu'il eut contesté un
certaintempsala maniere de son espéce, le commercant donnaaKeawe soixante dollars d'argent
pour lachose, et laplaga sur une étagere au milieu de sa fenétre.

“Maintenant,” a dit Keawe, “J'ai vendu cela pour soixante que j'ai acheté pour cinquante —or, pour
dire la vérité, un peu moins, parce que I'un de mes dollars était du Chili. Maintenant, je vais
connaitre la vérité surun autre point.”

Alorsil retournaa bord de son navire, et, quand il ouvritsa poitrine, il y avaitlabouteille, etil était
venu plusvite que lui. Maintenant Keawe avait un compagnon abord dontle nom était Lopaka.



“Qu'est-ce quivous fait mal,” dit Lopaka, “que vous regardez dans votre poitrine?”

Ils étaientseulsdansle vaisseau, et Keawe I'alié au secret, et a tout dit.

“C'estune affaire trés étrange,” adit Lopaka; “etje crains que vous ne soyez en difficulté a propos
de cette bouteille. Maisil ya un pointtrésclair—que vous étes sirdu probleme, et vous feriez
mieux d'avoirle profit dans le marché. Faites de votre esprit ce que vous voulez avecelle; donnez
I'ordre, etsi elle est faite comme vous le désirez, je vais acheterlabouteille moi-méme; carj'ai ma
propre idée pouravoirune goélette, et faire ducommerce atraverslesiles.”

“Ce n'estpas monidée,” adit Keawe; “mais d'avoirune bellemaison etunjardin surla cote de
Kona, ol je suisné, le soleil qui brille alaporte, desfleurs dansle jardin, du verre dansles
fenétres, desimages surles murs, desjouets et des tapis fins surlestables, pourtoutle monde
comme la maison que j'étais en ce jour—seulement une histoire plus élevée, et avecdes balcons
tout autourcomme le palaisKing’s; et de vivre 281l3, sans soin et faire plaisiravecmes amis et
parents.”

“Well,” dit Lopaka, “laissez-nous le rameneravec nous a Hawaii; et si tout se réalise, comme vous
le supposez, j'achéterailabouteille, comme je I'ai dit, et demandeza une goélette.”

Sur ce, ilsont été convenus, etil ne fallut pas longtemps avant que le navire retourne aHonolulu,
transportant Keawe et Lopaka, etla bouteille. lls étaientraresavenira terre quandils ont
rencontré unami surla plage, quia commencé a condoleravecKeawe.

“Je ne sais pas de quoi je dois étre attristé,” a déclaré Keawe.

“Est-il possible que vous n'ayez pas entendu,” aditl'ami, “votre oncle —hatbonvieil homme—is
mort, et votre cousin — ce beau garcon—a été noyé en mer?”

Keawe étaitrempli de tristesse, et, commencantapleureretase lamenter, il oublialabouteille.
Mais Lopaka pensaitalui-méme, et actuellement, quand le chagrin de Keawe’s a été un peu
diminué, “lont pensé,” adit Lopaka. “N'avez-vous pas votre oncle atterrita Hawaii, dans le district
de Kait?”

“No,” a ditKeawe, “nota Kal; ils sont sur le coté de lamontagne —un peu au sud de Hookena.”



“Cesterresseront maintenantavous?” demandé Lopaka.

“Et ainsiilsle feront,” dit Keawe, et recommencaase lamenter pourses parents.

“No,” said Lopaka, “ne pas se lamenter pourle moment. J'ai une pensée dans matéte. Et si c'était
le faitde la bouteille? Carvoicil'endroit prét pour votre maison.”

“Si tel estle cas,” a pleuré Keawe, “c'est une trés mauvaise facon de me serviren tuant mes
proches. Mais il se peut, en effet; carc'était dans une telle station que j'ai vu la maison avecmon
esprit

“La maison, cependant, n'est pas encore construite,” dit Lopaka.

“Non, ni aime étre!” dit Keawe; “car bien que mononcle aitdu café, de I'ava et des bananes, il le
fera282ne soyez pas plus que ce qui me gardera dans le confort; etle reste de cette terre estla
lave noire

“Laissez-nousalleral'avocat,” a dit Lopaka; “l ont encore cette idée dans mon esprit.”

Maintenant, quandilssont venus al'avocat’s, il semblait que I'oncle de Keawe’s était devenu
monstrueux etriche cesderniersjours, etil yavaitun fonds d'argent.

“Et voicil'argent pourlamaison!” pleuré Lopaka.

“Si vous pensez aune nouvellemaison,” aditl'avocat, “ici estla carte d'un nouvel architecte, dont
ilsme disentde grandes choses.”

“Betteret mieux!” pleuré Lopaka. “Voici tout est fait clair pour nous. Continuons aobéiraux
ordres.”

llsallerentdoncchezl'architecte, etil avait des dessins de maisons sursatable.



“Vousvoulez quelque chose hors du chemin,” aditl'architecte. “Commentaimez-vous cela?” etil
tenditundessinaKeawe.

Maintenant, quand Keawe posalesyeuxsurle dessin, il criaa haute voix, car c'étaitI'image de sa
pensée exactement dessinée.

“Je suis dans cette maison,” pensait qu'il. “Petit que j'aime lafacon dontil vienta moi, je suis dans
pour elle maintenant, et je peux aussi bien prendrele bienavecle mal.”

Alorsil dita I'architecte tout ce qu'il voulait, et comment il aurait cette maison meublée, etsurles

images surle mur et les bibelots surlestables; etil demandaclairemental'homme combienil
allaitentreprendre toute |'affaire.

L'architecte posa beaucoup de questions, pritsa plume etfitun calcul; et quandil eutfait, il
nommala somme méme dont Keawe avait hérité.

Lopaka et Keawe se regarderentethochérentlatéte.

“Il esttouta faitclair,” pensée Keawe, “que je dois avoir cette maison, que ce soitounon. Cela
vientdudiable, etje crains que celane me rende peu bon; etd'une chose dontje suissdr, je ne
ferai plus de voeux tant que j'aurai ceci 283bouteille. Mais avecla maison je suis sellé, et je peux
aussi bien prendre le bienavecle mal.”

Alorsil a faitsestermesavecl'architecte, etils ontsigné un papier; et Keawe et Lopaka ont repris
le bateau et ontnavigué vers|'Australie; caril a été conclu entre eux qu'ils ne devraient pas
interférerdutout, maislaisserl'architecte et labouteille imp pourconstruireetd'orner cette
maison a leur propre plaisir.

Le voyage était un bonvoyage, seulement toutle temps que Keawe retenait son souffle, caril
avaitjuré qu'il ne ferait plus de veeux, et ne prenez plus de faveurs du diable. Le temps était
écoulé quandils sontrevenus. L'architecte leuradit que la maison était préte, et Keawe et Lopaka
ont pris un passage dans le Hall, et descendit Kona pourvoirla maison, et voirsi tout avait été fait
correctementselonlapenséequi étaitdans|'esprit de Keawe’s.



Maintenant, lamaison se tenait du c6té de la montagne, visible parles navires. Au-dessus, laforét
a couru dans les nuages de pluie; en dessous, lalave noire esttombée dans les falaises, ou les rois
d'autrefois étaiententerrés. Un jardin fleurissait autour de cette maison avectoutesles couleurs
de fleurs; etil y avaitun vergerde papaiad'une part et unvergerde fruits a pain d'autre part, et
juste enface, versla mer, un mat de ship’s avait été gréé et portait un drapeau. Quant a la maison,
elle avaittrois étages de haut, avecde grandes chambres et de larges balcons sur chacune. Les
fenétres étaientenverre, si excellentes qu'elles étaient aussi claires que I'eau et aussi lumineuses
que le jour. Toutes sortes de meubles ornaient les chambres. Desimages accrochées au murdans
descadres dorés: desimagesde navires, d'hommes qui se battent, des plus belles femmes et des
lieuxsinguliers;nulle partdansle mondeil n'ya desimages d'une couleuraussi brillante que celles
gue Keawe atrouvéesaccrochées dans sa maison. Quant aux bibelots, ils étaient
extraordinairementfins; horloges a sonnerie et boites amusique, petits hommes atéte hochée,
livres remplis d'images, armes de prix de tous les coins du monde, et les puzzlesles plus élégants
pour divertirlesloisirs d'un homme solitaire. Et comme personne 284se soucierait de vivre dans
de telles chambres, seulement pour marcher a travers et les voir, les balcons ont été faites si large
gue toute une ville aurait puvivre sureux dans la joie; et Keawe ne savait pas lequel préférer, que
ce soitle porche arriere, ol vous avezobtenulabrise de terre, et regardé lesvergers etlesfleurs,
ou le balcon avant, ol vous pourriez boire le ventde lamer, etregarderversle bas le mur escarpé
de la montagne etvoirle Hall passer une fois par semaine environ entre Hookena et les collines de
Pelé, oules goélettes remontantlacote pourle bois etl'ava et les bananes.

Quandilseurenttoutvu, Keawe et Lopaka s'assirentsurle porche.

“Well,” a demandé Lopaka, “est-ce tout comme vous avez congu?”

“Words ne peut pas le prononcer,” dit Keawe. “ll est mieux que je révais, et je suis malade avec
satisfaction.”

“Il n'ya gqu'une chose a considérer,” adit Lopaka; “tout celapeut étre tout a fait naturel, etla
bouteilleimpn'ariena luidire. Sij'avais acheté labouteille et que je n'avais pas de goélette apres
tout, j'aurais di mettre ma maindansle feu pour rien.Je t'ai donné ma parole, je sais; mais
pourtantje pense que tu ne me rancunerais pas une preuve de plus

“J'ai juré que je ne prendrais plus de faveurs,” adéclaré Keawe. “I sont déja allés assez profond.”

“Ce n'estpas une faveuralaquelle je pense,” arépondu Lopaka. “C'est seulement pourvoirl'imp
lui-méme. lln'yarienagagnerpar cela, et doncriena avoirhonte; et pourtant, sije l'ai vuune



fois, je devrais étre s(ir de toute la question. Alors faites-moi plaisir jusqu'a présent, et laissez-moi
voirl'imp; et, apres cela, voici l'argent dans ma main, et je I'acheterai

“1I'n'y aqu'une seule chose dontj'ai peur,” a déclaré Keawe. “L'imp peut étre trés laid a voir: etsi
vous le regardiez une fois, vous pourriez étre trésindésirable de labouteille.”

“Je suisunhomme de parole,” a dit Lopaka. “ Et voicil'argent entre nous. 285

“Tres bien,” arépondu Keawe. “J'ai moi-méme une curiosité. — Alors venez, laissez-nous vous
regarder, M. Imp.”

Maintenant, dés que celaa été dit, I'imp a regardé hors de la bouteille, et de nouveau, rapide
comme un lézard; etla, Keawe et Lopaka se sonttransformés en pierre. La nuit étaitvenue, avant
de trouverune pensée adire ou une voix pourladire; puis Lopakaa poussé I'argenteta prisla
bouteille.

“Je suisun homme de parole,” a dit qu'il, “etavait besoin de I'étre, ou je ne toucherais pas cette
bouteille avecmon pied. Ehbien, je prendrai magoélette et un dollar ou deux pour ma poche; et
alors je me débarrasserai de ce diable aussi vite que je le pourrai. Car pourvous dire lavérité pure,
son regard m'a faittomber.”

“Lopaka,” a ditKeawe, “ne pensez-vous pas pire de moi que vous pouvez aider; je sais que c'estla
nuit, et lesroutes mauvaises, et le passage parlestombeaux est un mauvais endroit ou passersi
tard, mais je déclare depuis que j'ai vu ce petit visage, Je ne peux ni manger, ni dormir, ni prier
tant qu'il ne m'a pas quitté. Je te donnerai une lanterne, et un panier pour mettre la bouteille, et
n'importe quelleimage ou bonne chose dans toute mamaison qui prend tafantaisie;— et sois
parti tout de suite, et va dormira HookenaavecNahinu.”

“Keawe,” dit Lopaka, “beaucoup un homme prendrait ce mal; surtout, quand je vous fais un tour si
amical pour garder ma parole etacheterla bouteille; etd'ailleurs, lanuit, et'obscurité, etle
chemin par lestombes, doivent étre tous dix fois plus dangereux pourunhomme avecun tel
péché sursa conscience, et, etune telle bouteille sous son bras. Mais pour ma part, je suis moi -
méme tellement terrifi€e que je n'ai pas le coeur a vous blamer. Me voici donc; et je prie Dieu que
vous soyez heureux dans votre maison, etj'ai de lachance avecma goélette, et tous deux arrivent
au cielalafinendépitdudiable et de sa bouteille



Alors Lopakadescenditlamontagne; et Keawe se tint surson balcon avant, et écoutale clink des
chaussures de cheval’s, etregardalalanterne brillersurle chemin, etle long de lafalaise des
cavernesousont enterréslesvieux morts; ettoutle tempsil tremblaitetserraitles mains, et 286il
a prié pour sonami, et adonné gloire aDieu qu'il lui-méme a été échappé de cette difficulté.

Mais le lendemain vinttrés vivement, et sanouvelle maison était si agréableavoirqu'il oubliases
terreurs. Un jourensuivitun autre, et Keawe y demeuradans une joie perpétuelle. Il avait sa place
sur le porche arriére; c'étaitla qu'il mangeait et vivait, et lisait les histoires dans les journaux
Honolulu; mais quand quelqu'un passait, ils entraient et regardaient les chambres et es photos. Et
larenommée de lamaisonallaitloin; onl'appelait Ka-Hale-Nui—Ila Grande Maison—dans tout
Kona; et parfois laMaison Lumineuse, car Keawe gardait un Chinois, qui époussetait et tatonnait
toute lajournée;etleverre, etladorure, etlesbelles choses, etlesimages, brillaient aussi fort
que le matin. Quanta Keawe lui-méme, il ne pouvait pas marcherdans les chambres sans chanter,
son coeur étaitsi élargi; et quand les navires naviguaient surlamer, il ne pouvait pas, il volait ses
couleurssurle mat.

Le temps passa, jusqu'ace qu'unjour Keawe se rendit aKailuachez certains de ses amis. L3, il était
bienrassasié; etil partitdes qu'il le putle lendemain matin, etil roulafort, car il étaitimpatient de
voirsa belle maison; et, en outre, il, lanuit qui s'écoulaalors futlanuit ol les morts d'autrefois se
répandirentdansles cotés de Kona; etayant déjamélé avecle diable, il étaitle plus effrayant de
rencontrerles morts. Un peu au-delade Honaunau, regardant loin devant lui, il avait conscience
d'une femme qui se baignaitau bord de lamer; etelle semblait une fille bien adulte, maisil n'y
pensaitplus. Puisilavuson flutterblanccomme elle I'amis, puis son holoku rouge; etau moment
ouils'estapprochéd'elle, elle enavaitfini avecsestoilettes, et elle était montée de lamer, etse
tenaitpresde la piste dans son holoku rouge, et elle était toute rafraichie avecle bain, et ses yeux
brillaient et étaient gentils. Maintenant, Keawe ne lavit plus tot qu'il n'entirait le contréle.

“I pensait que je connaissais tout le monde dans ce pays,” a ditqu'il. “Comment se fait-il que je ne
Vous connais pas?”287

“I am Kokua, fille de Kiano,” aditlafille, “etje viens de rentrer d'Oahu. Qui étes-vous?”

“Je vais vous dire qui je suisdans un peu,” dit Keawe, en descendant de son cheval, “mais pas
maintenant. Carj'ai une pensée dans mon esprit, et si tu savais qui j'étais, tu aurais pu entendre
parlerde moi, et tu ne me donnerais pas une vraie réponse. Mais dites-moi, avant tout, une chose:
Etes-vousmarié?”



A ce moment-|l3, Kokua se mita rire a haute voix. “C'est vous qui posez des questions,”, a-t-elle
déclaré. “Etes-vous marié vous-méme?”

“En effet, Kokua, je ne suis pas,” a répondu Keawe, “et n'ajamais pensé étre jusqu'a cette heure.
Mais voicilavérité. Je vous ai rencontrésici au bord de laroute, et j'ai vu vos yeux, qui sont
comme les étoiles, et mon coeur est allé vers vous aussi vite qu'un oiseau. Et donc maintenant, si
vous ne voulez pas de moi, dites-le, etje vais aller chez moi; mais si vous ne me pensez pas pire
gue tout autre jeune homme, dites-le, aussi, et je vais me tournerversvotre pére’s pourlanuit, et
demainje vais parleravecle bonhomme.”

Kokua ne dit jamais un mot, mais elle regardala meret rit.

“Kokua,” a dit Keawe, “si vous ne ditesrien, je vais prendre cela pourlabonne réponse; alors
laissez-nous marcheravotre pére’sdoor.”

Elle continuaitdevantlui, toujours sans parler; seulement parfois elle regardaiten arriere et
regardaitde nouveau, etelle gardaitles ficelles de son chapeau dans sabouche.

Maintenant, quandils furentarrivés alaporte, Kiano sortit sur sa véranda, cria et accueillit Keawe
par son nom. La jeune filleregarda, carla renommée de lagrande maison était venue ases
oreilles; et, pour étre s(ir, c'était une grande tentation. Tout ce soir-13, ils étaient tres joyeux
ensemble; etlajeune fille était aussi audacieuse que l'airain sous les yeux de ses parents, et se
moquaitde Keawe, carelle avait un espritvif. Le lendemain, il aeu un mot avecKiano, et a trouvé
lafille seule.

“Kokua,” dit-il, “vous vous étes moqué de moi toute lasoirée; etil estencore temps de me dire de
partir.Je nele ferais pas 288dites-vous qui j'étais, parce que j'ai une si belle maison, et je craignais
que vous pensiez trop de cette maison ettrop peu de I'homme qui vous aime. Maintenant, vous
saveztout, et sivous souhaitez avoirvu le dernier de moi, dites-letout de suite

“Non,” dit Kokua; mais cette foiselle n'apasri, et Keawe n'apas demandé plus.

C'étaitle courroulement de Keawe; les choses étaient allées vite; mais ainsi une fleche va, etla
balle d'un fusil continue de glisser, et pourtant les deux peuvent frapper lacible. Les choses
étaientalléesvite, maiselles étaient allées loin aussi, et lapensée de Keawesonnadanslatéte de
la jeunefille; elleentendit savoix dans labreche du ressacsur la lave, et pour ce jeune homme



gu'elle n'avaitvu que deux fois elle aurait quitté pereet mére et sesfiles natales. Quant aKeawe
lui-méme, son cheval avolé surle chemin de lamontagne souslafalaise destombes, etle bruit
dessabots, les, etle son de Keawe chantant pourlui-méme pour le plaisir, résonnait dansles
cavernesdesmorts. Il estvenua la Bright House, et il chantaitencore. Il s'assitet mangeadans le
grand balcon, etle Chinois se demandaason maitre, d'entendre commentil chantaitentre les
bouchées. Le soleil se couchadansla mer,etlanuitarriva; et Keawe marchasur les balcons par la
lampe, hautsur les montagnes, etlavoix de son chant fit sursauterleshommessurles navires.

“Je suis maintenant sur ma haute place,” il s'est dit. “Life n'est peut-étre pas mieux; c'estle
sommet de lamontagne: et toutesles étagéres autour de moiversle pire. Pourlapremiére fois,
j'allumerailes chambres, et je me baignerai dans mon bain finavecl'eau chaude etle froid, et je
dormirai seul dansle litde ma chambre nuptiale

Le Chinoiseutdoncune parole, etil dutse leverdusommeil etallumerlesfournaises; etcomme il
travaillaiten bas, a c6té des chaudieres, il entendit son maitre chanteret se réjouirau-dessus de
lui dansles chambres éclairées. Quand I'eau commenga a étre chaude, le Chinois criaa son maitre;
et Keawe entradanslasalle de bain; etle Chinois|l'entendit chanteren remplissant le bassin de
marbre; et; etl'entendit chanter, et le 289chant rompu, comme il se déshabillait; jusqu'a ce que
d'un coup le chant a cessé. Le Chinois écouta, et écouta; il appelala maison a Keawe pour
demandersitoutallaitbien, et Keawe lui répondit “Yes,” et lui ordonnad'aller se coucher; maisil
n'y avait plus de chant dans la Maison Lumineuse; et toute lanuitle Chinois entendit ses pieds
maitres’s faire le tour des balcons sans repos.

Or, la vérité étaitlasuivante: comme Keawe se déshabillait pourson bain, il espionnait sursa chair
un patch comme un morceau de lichen surunrocher, etc'est alors qu'il a cessé de chanter. Car il
connaissait laressemblance de ce patch, et savait qu'il étaittombé dansle Mal chinois.6

Maintenant, c'est triste pourtout homme de tomberdans cette maladie. Et ce seraittriste pour
guiconque de quitter une maison si belle et sicommode, et partez de tous sesamis vers la cote
nord de Molokai entre la puissante falaiseetles brise-marins. Mais qu'en était-il du cas de
I'hnomme Keawe, lui qui avait rencontré son amour mais hier, etl'avait gagnée mais ce matin-Ia, et
maintenantavu tous ses espoirs se briser, dansuninstant, comme un morceau de verre?

Il s'assitquelque temps surle bord du bain; puisil s'élanga, en criant, etil courut dehors; et
d'avant enarriere, d'avantenarriére, le long du balcon, comme un désespéré.

“Tres volontiers pourrais-je quitter Hawaii, lamaison de mes péres,” Keawe pensait. “Tres
légérement pourrais-je quitter mamaison, le haut placé, les nombreuses fenétres, ici surles



montagnes. Trés courageusement, je pourrais aller a Molokai, a Kalaupapa pres des falaises, pour
vivre aveclesfrappésetydormir, loin de mes péres. Mais quel mal ai-je fait, quel péché repose
sur mon ame, que j'aurais rencontré Kokuavenantde I'eau de mer le soir? Kokua, I'dme ensnarer!
Kokua, lalumiére de mavie! Qu'elle je ne me marie jamais, qu'elle je ne laregarde plus, qu'elle je
ne m'occupe plus de ma mainaimante; et c'est pour cela, c'est pourvous, O Kokua! que je verse
mes lamentations!”290

Maintenant, vous devez observer quel genred'homme était Keawe, caril aurait pudemeurerla
dans laMaison Lumineuse pendantdes années, et personnen'a été le plus sage de sa maladie; et;
maisil ne comptaitriende cela, s'il devait perdre Kokua. Et encore, il aurait pu épouser Kokua
comme il I'était; et tant de gensl'auraient fait, parce qu'ils ontles ames de cochons; mais Keawe
aimaitlabonne vivement,et, etil ne luiferait pas de mal et ne la mettrait pas en danger.

Un peuau-deladumilieude lanuit, vintdans son esprit le souvenir de cette bouteille. Il fitle tour
du porche arriere, etappelaala mémoire le jourou le diable avaitregardé en avant; et a laglace
de pensée couraitdanssesveines.

“Une chose terrible estlabouteille,” pensait Keawe, “et terribleestl'imp, et c'est une chose
terrible de risquerlesflammes de I'enfer. Mais quel autre espoirai-je de guérirmamaladie ou
d'épouser Kokua? Quoil!”ilapensé, “pourrais-je barbe le diable une fois, seulement pour
m'obtenirune maison, et ne pas lui faire face a nouveau pourgagner Kokua?”

La-dessus, il arappelé que c'étaitle lendemain Hall elle est partie ason retoura Honolulu. “Il faut
quej'y aille en premier,” pensa-t-il, “et voir Lopaka. Pourle meilleur espoir que j'ai maintenant est
de trouverla méme bouteilleque j'étais si heureux d'étre débarrassé de.”

Jamais un clind'ceil ne pouvait dormir; la nourriture coincée dans sagorge; maisil envoyaune
lettre a Kiano, et, a peu prés au momentou le bateau a vapeurarriverait, descendu a coté de la
falaise destombes. Il aplu; son cheval estallé lourdement;il levales yeux versles bouches noires
desgrottes, etil enviales morts quiy dormaientetenfiniravecdesennuis; et arappelé comment
il avait galopé laveille, etaété étonné. Il estdoncdescendu a Hookena, etil y avait tout le pays
rassemblé pourle bateau avapeurcomme d'habitude. Dans le hangar devantle magasin, ils se
sontassis et ont plaisanté et ont passé lanouvelle; maisil n'y avait aucune question de discours
dans le seinde Keawe, etil s'assitau milieu d'euxetregardasansla pluie tombersurles maisons,
et le surf battant parmi lesrochers, etles soupirs se levérent dans sagorge.291

“Keawe de laMaison Lumineuse est hors des esprits,” ditl'un a I'autre. En effet, etil |'était, et peu
étonnant.



Puisle Hallil estvenu, etle baleinierl'aporté a bord. La partie arriere du navire était pleinede
Haoles7 qui étaient allés visiter le volcan, comme leur coutume est; etle milieu était rempli de
Kanakas, et |'avant-partie avecdes taureaux sauvages de Hilo et des chevaux de Kal; et; mais
Keawe s'assit a part de tout danssa douleur, etveillasurlamaisonde Kiano. L3, il était assis, bas
sur lerivage, danslesrochers noirs, et ombragé par les palmiers de cacao, et 13, présde la porte, il
y avaitun holoku rouge, pas plus grand qu'une mouche, etalleretveniravecun fly’s busyness.
“Ah, reine de mon cceur,” il a pleuré, “I'll venture my dear soul towin you!”

Peudetempsapres, I'obscurité tomba, etles cabanes s'allumeérent, etles Haoles s'assirent et
jouerentaux cartes et burent du whisky selon leur coutume; mais Keawe marchasurle pont toute
la nuit; et; et toutle lendemain, comme ils fumaient sous lalie de Maui ou de Molokai, il faisait
encore des allers-retours comme un animal sauvage dans une ménagerie.

Versle soir, ils passerent Diamond Head et arrivérent alajetée d'Honolulu. Keawe est sorti parmi
la foule eta commencé ademander Lopaka. Il semblait qu'il était devenule propriétaire d'une
goélette—none mieux danslesiles—and était parti al'aventure aussi loin que Pola-Pola ou Kahiki;
il n'y avaitdonc aucune aide a recherchera Lopaka. Keawe arappelé al'espritunde sesamis, un
avocat danslaville (Je ne dois pas dire sonnom), eta demandé de lui. llsont dit qu'il étaitdevenu
soudainementriche, etavaitune belle nouvelle maison surle rivage de Waikiki; et ceciamisune
pensée danslatéte de Keawe’s, etil aappelé un hack et conduita lamaison lawyer’s.

La maison étaittoute neuve, etlesarbres dansle jardin pas plus grands que des cannes a pied, et
I'avocat, quandil est venu, avaitl'aird'un homme bien heureux.

“Que puis-je faire pourvous servir?” ditl'avocat.

“Vous étes unami de Lopaka’s,” a répondu Keawe, “and 292Lopaka m'a acheté un certain
morceau de marchandises que je pensais que vous pourriez me permettre de tracer.”

Le visage de I'avocat’s est devenu trés sombre. “Je ne professe pas de vous mal comprendre, M.
Keawe,” adit qu'il, “bien que ce soit une entreprise laidearemuer. Vous pouvez étre slir que je ne
saisrien, mais pourtantj'ai une supposition, et si vous postulez dans un certain trimestre, je pense
gue vous pourriezavoirdes nouvelles



Etila nomméle nomd'unhomme, que, encore une fois, je ferais mieux de ne pas répéter. C'était
ainsi pendantdesjours, et Keawe estallé de I'unal'autre, trouvant partout de nouveaux
vétements etdes voitures, et de belles maisons neuves, et des hommes partout dans un grand
contentement, bien que, pour étre sir, quand il faisait allusion ason entreprise, leurs visages se
brouillaient.

“Aucun doute que je suis sur la piste,” pensait Keawe. “Ces nouveauxvétements et voitures sont
touslesdonsdu petitimp, le, etcesvisages heureux sontles visages des hommes qui ont pris leur
profitetse sontdébarrassés de lachose maudite entoute sécurité. Quand je verrai des joues
palesetque j'entendrai des soupirs, je saurai que je suis pres de labouteill e

Alorsil arrivaenfin qu'il futrecommandé a un Haole dans la rue Beritania. Quandil arrivaala
porte, vers|'heure durepas du soir, il y avaitles marques habituelles de lanouvelle maison et du
jeune jardin, etlalumiére électrique qui brillait aux fenétres; mais quand le propriétaire vint, un
chocd'espoiretde peurtraversa Keawe; caril y avait laun jeune homme, blanccomme un
cadavre, et noirsur lesyeux, les cheveux qui tombent de satéte, et untel regard dans son visage
comme un homme peutavoirquandil attendla potence.

“Ici, c'est, biens(r,” pensaitKeawe, et doncaveccet homme, il amaintenantvoilé sacourse. “Je
suisvenu acheterlabouteille, ” a-t-il dit.

Au mot, le jeune Haole de Beritania Streets'est enroulé contre le mur.

III |II

“La bouteille!” il haleta. “Pour acheterlabouteille! ” Puisil a semblé s'étouffer, et saisissant
Keawe parle bras |'a porté dans une piéce eta versé duvindans deux verres.

“Voici mesrespects,” a déclaré Keawe, qui avait été beaucoup 293avec Haoles en son temps. “
Oui,” a-t-il ajouté, “Je suisvenu acheterlabouteille. Quel estle prix maintenant?”

A ce mot, le jeune homme laissason verre glisser entre ses doigts et regarda Keawe comme un
fantome.

“Le prix,” dit-il; “le prix! Vous ne connaissez pas le prix?”



“C'est pourcela que je vousdemande, ” a rendu Keawe. “Mais pourquoi étes-vous siinquiet? Y a-
t-ilquelque chose de mal dansle prix?”

“Il a beaucoup perdude valeurdepuis votre temps, M. Keawe,” ditle jeune homme, bégayant.

“Eh bien, eh bien, j'aurai le moins a payer pour cela,” dit Keawe. “Combien celavous a-t-il coGté?”

Le jeune homme étaitaussi blancqu'undrap. “Two cents,” a dit qu'il.

“Quoil!” pleuré Keawe, “deux cents? Pourquoi, alors, vous ne pouvez le vendre que pourun. Et
celui quil'achéte——"Les mots sont morts sur la langue de Keawe’s; celuiqui l'aacheté ne
pourrait plusjamaisle vendre, labouteille et labouteille doivent rester aveclui jusqu'asa mort, et
quandil est mortdoitle porter alafinrouge de l'enfer.

Le jeune homme de larue Beritaniatombaa genoux. “Pourl'amour de Dieu, achetez-le!” il a
pleuré. “Vous pouvez avoir toute mafortune dansle marché. J'étaisen colére quand je |'ai acheté
a ce prix.J'avaisdétourné de l'argent dans mon magasin; j'étais perdu autrement: J'aidG allera
gaol.”

“Pauvre créature,” dit Keawe, “vous risqueriez votre ame dans une aventure si désespérée, et
pour éviterlapunition appropriée de votre propre disgrace; ettu penses que je pourrais hésiter
avecamour devant moi. Donnez-moilabouteille et le changement que je m'assure que vous avez
tous préts. Voici une piéce de cing cents.”

C'étaitcomme Keawe le supposait; le jeune homme avaitle changement prétdans untiroir; la
bouteille achangé de mains, etles doigts de Keawe’s n'étaient pas plus tét serréssurla tige qu'il
n'avaitexhalé sondésird'étre unhomme propre. Et, bien slr, quandil estrentré dans sa chambre,
et 294dépouillé lui-méme devant un verre, sa chair était entiere comme un nourrisson. Et voici ce
qui était étrange:il n'avait pas vu plus tot ce miracle que son esprit étaitchangé enlui, etil ne se
souciait pasdu Mal chinois, etassez peu pour Kokua; et n'avaitqu'une seule pensée, qu'ici il était
lié alabouteille imp pourle tempsetpourl'éternité, etil n'avait pas d'autre espoir que d'étre un
cinder pourtoujours danslesflammesde I'enfer. Loin devant lui, il lesvit brllleravecson esprit,
I',eil de I'annuaire, et son ame se rétrécit, et l'obscurité tombasurlalumieére.

Quand Keawe estvenua lui-méme un peu, il était conscient que c'étaitlanuit ol le groupe a joué
al'hotel. La, il est allé, parce qu'il craignaitd'étre seul; etla, parmiles visages heureux, a marché



d'avant enarriére, eta entendulesairs monteretdescendre,etavu Bergerbattre la mesure, et
pendanttout ce temps, il entenditles flammes crépiter, etvitle feurouge brilerdanslafosse
sans fond. Soudain, le groupe joue Hiki-ao-ao; c'était une chanson qu'il avait chantée avec Kokua,
et ala souche le courage luirevint.

I”

“C'est fait maintenant,” pensa-t-il, “et une fois de plus laissez-moi prendre le bien avecle ma

Il arriva donc qu'il retourna a Hawai par le premier bateau a vapeur, etdés qu'il put étre géré, il fut
marié a Kokua, etl'a portée sur le flancde la montagne jusqu'ala Maison Lumineuse.

Or, il en étaitainsi avecces deux-la, que quand ils étaient ensemble, le cceur de Keawe’s était
calmé; mais dés qu'il étaitseul, il tombadans une horreurtroublante, et entendules flammes
crépiter, etvule feurouge brilerdansla fosse sans fond. La jeune fille, en effet, étaitvenuealui
tout entiere; son coeur bonditases cotésa sa vue, samain s'accrocha a lasienne; et; etelle était
tellement fagonnée des cheveux sursatéte aux ongles surses orteils que personne ne pouvaitla
voirsans joie. Elle étaitagréable dans sanature. Elle avait toujours le bon mot. Pleine de chansons,
elle allaitet venaitdansla Maison lumineuse, lachose la plus brillante de ses trois histoires,
chantant comme les oiseaux. Et Keawe lavitetl'entendit 295avecdélice, et puis doit se rétrécir
d'un c6té, et pleureretgémirde pensersurle prix qu'il avait payé pourelle; et puisil doitsécher
sesyeux, et, etlave-luile visage, et vas'asseoiravecelle surleslarges balcons, se joignant ases
chansons, et, avecun esprit malade, répondantasessourires.

Ilarriva un jourou ses pieds commencerenta étre lourds et ses chants plus rares; et maintenant
ce n'était pas Keawe qui pleuraitseul, mais chacuns'inclinaitI'un parrapport a l'autre et s'asseyait
dans des balcons opposés avectoute lalargeurde laBright House. Keawe était tellement plongé
dans son désespoirqu'il observait a peine le changement, et étaitseulement heureuxqu'il aiteu
plusd'heures pours'asseoirseul et couversursondestin, et n'était pas si souvent condamné a
tirerun visage souriant surun coeur malade. Mais un jour, en traversant doucementlamaison, il
entenditle bruitd'un enfantsanglotant, et Kokuaroulasonvisage surle sol du balcon, et pleura
comme les perdus.

“Vous faites bien de pleurer dans cette maison, Kokua,”, dit-il. “Et pourtant je donneraislatéte de
mon corps que vous (au moins) auriez pu étre heureux.”

“Happy!” elle pleurait. “Keawe, quand vous viviez seul dans votre Maison Lumineuse, vous étiezla
parole de l'lle pourun homme heureux;lerire etle chant étaient dans votre bouche, et, et ton
visage étaitaussi brillant que le leverdu soleil. Alors vous avez épousé le pauvre Kokua; etle bon
Dieusait ce qui ne va pas dans son— mais a partirde ce jourvous n'avez pas souri.0!” ellea



pleuré, “gu'est-ce qui me blesse? Je pensais que j'étais jolie, et je savais que je I'aimais. Qu'est-ce
qui me fait mal que je jette ce nuage sur mon mari?”

“Poor Kokua,” ditKeawe. Il s'assita coté d'elle, et cherchaa lui prendre lamain; mais qu'elle
arracha. “Poor Kokua!” il ditencore. “Mon pauvre enfant—majolie. Etj'avais pensé atout ¢a pour
t'épargner! Eh bien, vous saurez tout. Alors, au moins, vous aurez pitié du pauvre Keawe; ensuite,
vous comprendrez combienil vous aimaitdansle passé —qu'il a osé I'enfer pourvotre
possession—et combienil vousaime encore (le 296pauvre condamné), qu'il peut encore appeler
un sourire quand il vousvoit.”

Aveccela, il luia tout dit, méme depuisle début.

“Vousavezfait celapour moi?” elle pleurait. “Ah, eh bien, qu'est-ce que je me soucie!”— etelle
s'estserrée eta pleuré surlui.

“Ah, enfant!” dit Keawe, “et pourtant, quand je considére le feu de I'enfer, je me soucie
beaucoup!”

“Ne me ditesjamais,” aditqu'elle; “aucunhomme ne peut étre perdu parce qu'il aimait Kokua, et
aucune autre faute. Je vous le dis, Keawe, je vous sauverai avec ces mains, ou je périrai en votre
compagnie. Quoi! tum'asaimé, ettu as donné ton ame, ettu penses que je ne mourrai pas pour
te sauverenretour?”

“Ah, ma chere!vous pourriez mourircent fois, et quelle différence celaferait?’il apleuré, “sauf
pour me laisserseul jusqu'au moment de madamnation?”

“Vousnesavezrien,”aditqu'elle. “l a faitses études dans une école aHonolulu; je ne suis pasune
fille ordinaire. Etje vous le dis, je sauverai mon amant. Que dites-vous d'un centime? Mais le
monde entiern'est pasaméricain. En Angleterre, ilsont une piéce qu'ils appellent un farthing, ce
quireprésente environ un demi-cent. Ah! chagrin!” elle apleuré, “cane fait guére mieux, car
I'acheteurdoit étre perdu, et nous n'en trouverons aucun aussi courageux que mon Keawe! Mais
alors, ily ala France:ilsont |a une petite piéce qu'ils appellent un centime, et ceux-ci vontcing au
cent, ou la-bas. Nous ne pouvions pas faire mieux. Viens, Keawe, allons dans lesfles francaises;
allons a Tahiti aussi vite que les navires peuvent nous porter. L3, nous avons quatre centimes, trois
centimes, deux centimes, un centime; quatre ventes possibles pouralleretvenir; et deux d'entre
nous pour pousserle marché. Viens, mon Keawe! embrasse-moiet bannisles soins.Kokuavavous
défendre.”



“Don de Dieu!”ila pleuré. “Je ne peux pas penser que Dieu me punirapourdésirerquelque chose
de si bon! Que ce soitcomme vous voulez, alors; prenez-moi ol vousvoulez:Je mets mavie et
mon salut entre vos mains.”

Tot le lendemain, Kokua parlait de ses préparatifs. 297Elle a pris la poitrine de Keawe’s qu'il est
allé avecla voile; etd'abord elle amislabouteilledans un coin; et puisil I'a emballé avecles plus
richesde leursvétements etles plus braves des bibelots danslamaison. “Pour,” dit-elle, “nous
devonssembler étre des gensriches, ou qui croiradansla bouteille?” Toutle temps de sa
préparation, elle étaitaussi gaie qu'un oiseau; ce n'est que quand elle regardait Keawe que les
larmes lui jaillissaient dans les yeux, et elle devait courir et 'embrasser. Quant a Keawe, un poids
étaithors de son ame; maintenant qu'il avait son secret partagé, et un peud'espoirdevant lui, il
semblait étre unhomme nouveau, ses pieds allerentlégerement surlaterre, et son souffle lui fut
de nouveau bon. Pourtant, laterreurétaitencore a son coude; et toujours, comme le vent souffle
un cone, l'espoirestmorten lui, etila vu lesflammesse jeteretle feurouge brileren enfer.

Ila été donné dans le pays qu'ils étaient allés faire plaisir aux Etats-Unis, ce qui a été pensé une
chose étrange, et pourtant pas aussi étrange que lavérité, si quelqu'un avait pule deviner. lls sont
donc allésaHonoluludansle Hall, etde |a, dansle Umatillaa San Francisco avec une foule de
Haoles, eta San Francisco ont pris leur passage par le courrier brigantin, le Tropic Oiseau, pour
Papeete, laplace principale des Frangais dans lesiles dusud. L3, ilssontvenus, aprés un agréable
voyage, un beaujourde ventde commerce, etontvu le récif avecle surf se brisant, et Motuiti
avecses paumes, etlagoélette chevauchantal'intérieur, etles maisons blanches de lavillebasle
long du rivage parmiles arbres verts, et au-dessus des montagnes etles nuages de Tahiti, I'lle
sage.

Il fut jugé le plus sage d'embaucher une maison, ce qu'ils firent en conséquence, face aux Consul’s
britanniques, pour faire un grand défilé d'argent, et eux-mémes remarquables avecdes voitures et
deschevaux. C'étaittrésfacile afaire, tantqu'ils avaientlabouteilleen leur possession; car Kokua
était plus hardi que Keawe, et, chaque fois qu'elle avait un esprit, elle avait, on aappelé le
diablotin pourvingtou centdollars. A ce rythme, ils ont vite grandi pour étre remarqué dans la
ville; et 298les étrangers d'Hawai, leur circonscription et leur conduite, le belholokus et lariche
dentellede Kokua, sontdevenus|'objet de beaucoup de discussions.

IIsse sont bien entendus aprés le premieraveclalangue tahitienne, qui esten effetcomme a
I'Hawaien, avecun changementde certaines lettres: et des qu'ilsonteu une quelconque liberté
d'expression, ilsontcommencé a pousserlabouteille. Vous devez considérer que ce n'était pas un
sujetfacile aintroduire;il n'a pas été facile de persuaderles gens que vous étiez sérieux, quand
vous avez offertde lesvendre pour quatre centimeslasource de lasanté et desrichesses



inépuisables. Il fallait d'ailleurs expliquer les dangers de labouteille; et soit les gens ne croyaient
pas tout et riaient, soitils pensaient que la partie la plus sombre était recouverte de gravité, et
s'éloignade Keawe et de Kokua, comme de personnes qui avaient affaire au diable. Siloin de
gagnerdu terrain, ces deux-lacommencerentatrouver qu'ils étaient évités dans laville; les
enfantss'enfuirentd'eux en criant, chose intolérable a Kokua;Les catholiques se croisaient au fur
et a mesure; et toutesles personnes commencaient d'un commun accord a se dégagerde leurs
avances.

La dépressiontombasurleurs esprits. lIs s'asseyaient la nuit dans leur nouvelle maison, apres une
journée de lassitude, et n'échangeaient pas un mot, sinon le silence serait brisé parl'éclatement
soudain de Kokua ensanglots. Parfois, ils priaient ensemble; parfois, ils avaient labouteillepar
terre et s'asseyaienttoute lasoirée enregardantcomment|'ombre planait au milieu. Dans ces
moments-I3, ils auraient peurde se reposer. Il leurvintunlong sommeil, et, s'ils étaient assoupis,
ce serait pourse réveilleret trouverl'autre pleurant silencieusement dans I'obscurité, ou peut-
étre pour se réveillerseul, I'autre ayant fui lamaison et le voisinage de cette bouteille, pour
marcher sousles bananes dansle petitjardin, ou pourse promenersurla plage au clair de lune.

Une nuit, c'étaitainsi quand Kokuas'est réveillé. Keawe était parti. Elle se sentaitdansle lit, et sa
place étaitfroide. Alorslapeurtombasurelle, etelle s'assit dans son lit. Un peu moonshine
299filtré a traverslesvolets. Lachambre étaitlumineuse, et elle pouvait espionner cette bouteille
sur le sol. Dehors, il soufflait haut, les grands arbres de I'avenue criaient a haute voix, et les feuilles
tombéestremblaientdanslavéranda. Aumilieu de cette Kokua était conscientd'un autre son;
gue ce soitd'une béte oud'un homme qu'elle pouvaita peine dire, maisil était aussi tristeque la
mort, et la coupera I'ame. Doucement, elle se leva, mitla porte entrouverte etregardadansla
cour éclairée parlalune. L3, souslesbananes, gisait Keawe, labouche danslapoussiére, et
pendant qu'il gisait, il gémissait.

C'est Kokua’s quia d'abord pensé ase précipiteretale consoler; saseconde I'apuissamment
retenue. Keawes'était porté devant safemme comme un brave homme; c'était devenu son petita
I'neure de lafaiblessed'empiéter sursahonte. Aveclapensée qu'ellerentradansla maison.

“Ciel!” elle apensé, “how négligent ai-je été —how faible! C'est lui, pas moi, qui se tient dans ce
péril éternel; c'estlui, pas moi, qui a pris la malédiction surson dme. C'est pour moi, et pour
I'amourd'une créature de si peude valeuretd'une si pauvre aide, qu'il voit maintenantsi pres de
luilesflammesde I'enfer—ay, etsentlafumée de celui-ci, couché sansladansle ventet le clairde
lune. Suis-jesiterne d'esprit que jamais jusqu'a présent je n'ai supposé mon devoir, ou l'ai-je vu
avant et me suis-je détourné? Mais maintenant, au moins, je prends mon ame dans les deux mains
de mon affection; maintenant, je dis adieu aux pas blancs du ciel etaux visages en attente de mes
amis. Un amour pour unamour, etque le miensoit égalé avecKeawe’s! Une ame pourune ame,
et que ce soita moide périr!”



Elle était une femme habile avecses mains, et a été bientot habillée. Elle prit dans ses mains|le
changement—Iles centimes précieuxqu'ils gardaient toujours aleurs cotés; car cette piece est peu
utilisée, etilsavaient pris des dispositions dans un bureau du gouvernement. Quand elle était
dehorsdansl'avenue, des nuages sontvenussurlevent, etlalune a été noircie. La ville dormait,
et elle ne savaitol se tournerjusqu'ace qu'elle en entendeun tousseral'ombre des arbres.300

“Vieilhomme,” adit Kokua, “qu'est-ce que vous faitesicial'étrangerdanslanuit froide?”

Le vieilhomme pouvaita peine s'exprimer pouravoirtoussé, mais elleafait comprendre qu'il était
vieux et pauvre, etun étrangerdanslile.

“Voulez-vous me rendre unservice?” dit Kokua. “Entant qu'étrangera l'autre, etentant que vieil
homme a une jeune femme, allez-vous aider une fille d'Hawai?”

“Ah,” dit le vieil homme. “Alors tu es lasorciére des Huitiles, et méme mon ancienne dme tu
cherchesat'emméler. Mais j'ai entendu parlerde vous, et défiez votre méchanceté.”

“Sitici,” a ditKokua, “et laissez-moi vous raconterune histoire.” Etelle lui araconté |'histoire de
Keawe dudébuta lafin.

“Et maintenant,” aditqu'elle, “l estsafemme, qu'il aachetée avecson ame. Et que dois-je faire?
Sij'allais a lui moi-mémeetlui proposais de I'acheter, il refuserait. Mais sivousy allez, il le vendra

avecimpatience;je vous attendraiici; vous |'achéterez pour quatre centimes, et je I'achéteraia
nouveau pourtrois. Et le Seigneur fortifie une pauvrefille!”

“Si vous vouliez dire faussement,” aditle vieil homme, “Je pense que Dieu vous frapperait mort.”

“Il le ferait!” pleuré Kokua. “Soyez stir qu'il le ferait. Je ne pouvais pas étre si perfide —Dieu ne le
souffrirait pas.”

“Donnez-moiles quatre centimes et attendez-moiici,” ditle vieil homme.



Maintenant, quand Kokua se tenaitseule danslarue, son esprit est mort. Le vent rugissait dans les
arbres, et il lui semblait que les flammes de I'enfer se précipitaient; lesombres se jetaientala
lumiére duréverbére, etils lui semblaientles mains arrachées des méchants. Si elleavaiteula
force, elle auraitdis'enfuir, etsi elle avaiteu le souffle, elle aurait d{i criera haute voix; mais en
vérité, ellene pouvaitrienfaire, etil se tintdeboutettrembladans|'avenue, comme un enfant
effrayé.301

Puiselle avulevieilhomme revenir, etil avaitlabouteilledans samain.

|ll

“)'ai faitvos encheres,” adit qu'il. “J'ai laissé ton mari pleurer comme un enfant; ce soir, il dormira

facilement Etil a tenulabouteille.

“Avantde me le donner,” Kokua panted, “prenezle bien avecle mal —demandez a étre délivréde
votre toux.”

“Je suisunvieilhomme,” arépondual‘autre, “ et trop presde la porte de la tombe pour prendre
une faveurdu diable. — Mais qu'est-ce que c'est? Pourquoi ne prenez-vous pas la bouteille?
Hésitez-vous?”

“N'hésitez pas!” pleuré Kokua. “Je ne suis que faible. Donnez-moiun moment. C'est mamain qui
résiste, machairrecule devantlachose maudite. Uninstant seulement!”

Le vieilhomme regarda Kokua avecbonté. “Pauvre enfant! ” dit-il, “vous avez peur; votre ame
vous donne tort. Eh bien, laissez-moi le garder. Je suisvieux et je ne pourrai plus jamais étre
heureux dans ce monde, et quantau prochain —”

“Donnez-moi!” Kokuahaletant. “Il y a votre argent. Pensez-vous que je suis aussi bas que ¢a?
Donnez-moilabouteille.”

“Que Dieuvousbénisse, enfant,” ditle vieilhomme.

Kokuadissimulalabouteille sous son holoku, ditadieu au vieilhomme, ets'éloignale longde
I'avenue, elle ne se souciait pas d'ou. Cartoutes les routes étaient maintenantles mémes pour
elle, et menaient également al'enfer. Parfois, elle marchait, et parfois elle courait; parfois elle
criaita haute voix dans la nuit, et parfois elle gisaitau bord du chemin danslapoussiéere et



pleurait. Tout ce qu'elle avait entendu de I'enfer lui revint; ellevitles flammes briler, et elle sentit
lafumée, etsachair se desséchasurlescharbons.

Présdujour, ellerevintasonespritetretournaala maison. C'étaitméme comme le vieilhomme
disait—Keawe somnolait comme un enfant. Kokuase leva et regardason visage.

“Maintenant, mon mari,” a ditelle, “c'est votre tour de dormir. Quand tu te réveilleras, ce seraa
ton tourde chanteret de rire. 302Mais pour le pauvre Kokua, hélas! cela ne signifiaitaucun mal —

pour le pauvre Kokua plus de sommeil, plus de chant, plus de plaisir, que ce soitdanslaterre ou le
ciel.”

Aveccela, elle se couchadanslelita sescotés, et sa misere étaitsi extréme qu'elle tomba
instantanément dans un profond sommeil.

Tard dans la matinée, son maril'aréveilléeetluiadonnélabonne nouvelle. Il semblait qu'il était
stupide de plaisir, caril ne prétait aucune attention asa détresse, mémesi ellele dissimulait. Les
mots lui collaientala bouche, celan'avait pas d'importance; Keawe parlait. Elle n'a pas mangé une
bouchée, mais qui devait|'observer? car Keawe a nettoyé le plat. Kokua le vit et I'entendit, comme
quelque chose d'étrange dansunréve;il yavait des moments ou elle oubliait ou doutait, et
mettait ses mains surson front; et; se connaitre condamnée et entendre le babillage de son mari
semblait si monstrueux.

Pendanttout ce temps, Keawe mangeait et parlait, planifiaitle momentde leurretour, la

remerciaitde I'avoirsauvé, lacaressait etl'appelait|a véritable aide aprés tout. Il se moquait du
vieil homme qui étaitassezfou pouracheter cette bouteille.

“Un vieilhommedigne il asemblé,” Keawe a dit. “Mais personne ne peutjuger parles apparences.
Pourquoile vieux réprouvé a-t-il exigé labouteille?”

“Mon mari,” a dit Kokua humblement, “son but peutavoirété bon.”

Keawe riaitcomme un homme encolere.

“Fiddle-de-dee!” pleuré Keawe. “Un vieux voyou, je vous le dis, et un vieux cul pour démarrer. Car
la bouteille était assez difficile avendre a quatre centimes; et atrois, ce sera tout a faitimpossible.



La marge n'est pas assez large, lachose commence a sentirde brllure —brrr!” dit-il, et frissonna.
“Il estvrai que je |'ai acheté moi-mémeaun cent, quand je ne savais pas qu'il y avait des pieces
plus petites. J'ai été unimbécile pour mesdouleurs;il n'y enaura jamais d'autre; et quiconque a
cette bouteille maintenantlaporteraalafosse

“O mon mari!” dit Kokua. “Est-ce pasterrible 303quelque chose pourse sauver parla ruine

éternelle d'unautre? Il me semble que je ne pouvais pasrire. Je serais humilié. Je serais rempli de
mélancolie. Je prierais pourle pauvre titulaire.”

Puis Keawe, parce qu'il sentaitlavérité de ce qu'elledisait, se mitd'autant plus en colére.
“Heighty-teighty!” il apleuré. “Vous pouvez étre rempli de mélancoliesi vous le souhaitez. Ce
n'est pas l'espritd'une bonne femme. Si vous pensiez a moi, vous vous asseoir honte.”

La-dessus, il sortit, et Kokua était seul.

Quelle chance avait-elle de vendre cette bouteillea deux centimes? Aucun, elle apergut. Etsielle
en avait, son marila dépéchaitdansunpaysou il n'y avaitriende moins qu'un cent. Etici—le
lendemain de son sacrifice—était son mari qui la quittait etla blamait.

Elle n'essayait méme pas de profiterde I'heure qu'elle avait, mais elle s'asseyait dans lamaison, et
maintenant ellesortaitlabouteilleetlaregardait avecune peurinexprimable, et maintenant, avec
dégodt, cachait¢a horsde vue.

Par et par Keawe estrevenu, et lui demanderait de faire untour.

“Mon mari, je suis malade,”, dit-elle. “Je suis hors de coeur. Excusez-moi, je ne peux pas prendre
de plaisir.”

Alors Keawe était plus wroth que jamais. Avecelle, parce qu'il pensait qu'elle couvait le cas du vieil
homme; etaveclui-méme, parce qu'il pensait qu'elleavaitraison, et qu'il avait honte d'étre si
heureux.

“Ceciestvotre vérité,” a pleuréil, “et ceci votre affection! Votre mari est juste sauvé de laruine
éternelle, qu'ilarencontré pourl'amourde vous—et vous ne pouvez prendre aucun plaisir! Kokua,
vousavez un cceur déloyal.”



Il sortitde nouveaufurieux, eterradansla ville toute lajournée. Il rencontrades amis, etbuva
aveceux;ilslouérentune voitureetse rendirentalacampagne, etlailsburenta nouveau. Toutle
temps Keawe était mal al'aise, parce qu'il prenait ce passe-temps alors que safemme était triste,
304et parce qu'il savaitdans son coeur qu'elle avait plus raison que lui; et la connaissance lui fit
boire plus profondément.

Maintenant, il yavait un vieux Haole brutal qui buvaitaveclui, un qui avait été un maitre -bateau

d'un baleinier, un fugitif, un creuseur dans des mines d'or, un condamné dans des prisons. Il avait
un espritbas et une bouche immonde; il aimait boire et voirles autresivres; etil pressaitle verre
sur Keawe. Bientot, il n'y avait plus d'argentdans|'entreprise.

“Ici vous!” ditle maitre d'équipage, “vous étesriche, vous avez toujours dit. Vous avez une
bouteille ou une folie.”

“Yes,” dit Keawe, “Je suisriche;je vaisrevenirenarriere et obtenirde I'argentde mafemme, qui
le garde

“That’s une mauvaise idée, mate,” said the boatswain. “Never vous faites confiance aun jupon
avecdes dollars. lls’re tous aussi faux que I'eau; vous gardez un ceil surelle.”

Maintenant, ce mot estresté dans|'esprit de Keawe’s; caril étaitembrouillé avecce qu'il avait bu.

“Je ne devrais pas me demander mais elle étaitfausse, en effet,” pensait qu'il. “Pourquoisinon
devrait-elle étre ainsi rejetée a malibération? Mais je vais lui montrer que je ne suis pas I'homme
a duper.Je vais|'attraperdans I'acte.”

En conséquence, quandils étaient de retourenville, Keawe ordonna au maitre-bateau de
I'attendre au coin, prés du vieux calaboose, etil montaseul surl'avenue jusqu'alaporte de sa
maison. La nuit étaitrevenue;il y avaitune lumiére al'intérieur, mais jamais un bruit; et Keawe se
glissadansle coin, ouvritdoucementlaporte dérobée, etregardaa l'intérieur.

Il'y avait Kokuasur le sol, lalampe a ses cOtés; devantelle, il yavait une bouteille de lait blanc,
avecun ventre rond et unlongcou; et comme elle le voyait, Kokua se tordit les mains.



Pendantlongtemps, Keawese levaetregardadansla porte. Audébut, il futfrappé de stupidité;
puis la peurluitomba que le marché avait été faitde travers, etla bouteille étaitrevenuealui
commeil estvenua San Francisco; et ses genoux furentdesserrés, etlesvapeursduvin
s'éloignérentde satéte comme des brumesd'une rivierele matin. 305Et puisil eut une autre
pensée;etc'enfutune étrange, quifitbrllersesjoues.

“I doits'assurerde cela,” a pensé qu'il.

Alorsilfermalaporte, et retournadoucementaucoinde larue, et puis vint bruyamment, comme
s'iln'était plus qu'a présentrevenu. Et, lo!aumomentouil a ouvertla porte d'entrée, aucune
bouteille ne devait étre vue; et Kokuas'est assis surune chaise eta commencé comme si on se
réveillaitdu sommeil.

“)'ai bu toute lajournée et faitlaféte,” a ditKeawe. “J'ai été avecde bons compagnons, et
maintenantje nereviens que pourde l'argent, etje retourne boire et carouse aveceux a
nouveau.”

Son visage etsavoix étaient aussi séveres que le jugement, mais Kokua était trop troublé pour
observer.

“Vous faites bien d'utiliser lavotre, mon mari,” dit-elle, et ses mots tremblaient.

“0, je faisbienentouteschoses,” adit Keawe, etil estallé directementalapoitrine eta prisde
I'argent. Mais il regardad'ailleurs dansle coinouils gardaientlabouteille, etil n'y avait pas de
bouteille la.

La poitrine se soulevasurle sol comme un loup de mer, et la maison s'étendaitautourde lui
comme une couronne de fumée, caril vit qu'il était perdu maintenant, etil n'y avait pas
d'échappatoire. “C'est ce que je craignais,” pensa-t-il. “C'est elle qui l'aacheté.”

Et puisil est venuun peuversluiets'est levé; maislasueurcoulaitsursonvisage aussi épais que
la pluie etaussifroid que I'eau de puits.



“Kokua,” dit-il, “Je vous ai dit aujourd'hui ce qui m'est devenu malade. Maintenant, je retournea

Carouse avecmes joyeux compagnons,” eta celail ritun peu doucement. “Je prendrai plusde
plaisirdanslatasse si vous me pardonnez.”

Elle serralesgenoux enuninstant; elle embrassases genoux avecdes larmes coulantes.

“0,” elleapleuré, “Je n'ai demandé qu'un mot gentil!”

“Ne pensonsjamaisal'autre,” dit Keawe, et est sorti de |la maison.306

Maintenant, I'argent que Keawe avait pris n'était qu'une partie de ce magasin de pieces de
centime qu'ilsavaientdéposéaleurarrivée. C'était tréssirqu'il n'avait pas envie de boire. Sa

femme lui avaitdonné son dme, maintenantil doitdonnerlasienne; aucune autre penséen'était
au monde aveclui.

Au coindelarue, prées du vieux calaboose, le maitre-bateau attendait.

“Ma femme ala bouteille,” adit Keawe, “and, a moins que vous m'aidiezala récupérer, il ne peut
y avoir plusd'argent et plus d'alcool ce soir.”

“Vous ne voulez pas dire que vous étes sérieux au sujet de cette bouteille?” criale maitre -bateau.

“Il ya lalampe,” aditKeawe. “Est-ce que j'ai l'airde plaisanter?”

“C'estainsi,” a ditle maitre d'équipage. “Vousregardez aussi sérieux qu'un fantome.”

“Eh bien, alors,” ditKeawe, “il y a deux centimes; vous devez aller chez mafemme danslamaison,
et lui offrir ceux-ci pourlabouteille, que (sije ne me trompe pas beaucoup) elle vous donnera
instantanément. Apportez-le-moiici, et je vous le racheterai pour un; car c'estla loi avec cette
bouteille, gu'elle doit encore étre vendue pourune somme moindre. Mais quoi que vous fassiez,
ne lui dites jamais que vous étes venu de moi



“Mate, je me demande si vous vous moquez de moi?” demanda le maitre -bateau.

“Il ne vousferaaucun malsi je suis,” retourné Keawe.

“C'estainsi, mate,” a ditle maitre d'équipage.

“Et sivous doutezde moi,” a ajouté Keawe, “vous pouvez essayer. Une fois que vous étes libre de

la maison, souhaitez avoirvotre poche pleine d'argent, ou une bouteille du meilleur rhum, ou ce
gue vouss'il vous plait, vous voulez, et vous verrezlavertu de lachose.”

“Tres bien, Kanaka,” ditle maitre-bateau. “Je vais essayer; mais si vous vous amusez hors de moi,
je vais prendre mon plaisir hors de vous avec un belaying-pin.”

Alorsle baleiniersortitde I'avenue; et Keawe se leva et attendit. Il était prés du méme endroit ol

Kokua 307il avait attendu lanuit précédente; mais Keawe était plus résolu, et n'avaitjamais faibli
dans sondessein; seule son ame étaitamere de désespoir.

Il'lui sembla qu'il fallutattendre longtemps avant d'entendre une voixchanter dans 'obscurité de
I'avenue. Il savait que la voix était celle des boatswain’s; maisil était étrange de voiraquel point
elle apparaissait soudainementivre.

Ensuite, I'homme lui-mémeestvenutrébucherdanslalumiére de lalampe. Il avaitla bouteille
devil’sboutonnéedans son manteau; une autre bouteille était dans samain; et méme quandil est
venuenvue,ill'asoulevé asaboucheeta bu.

“Vousl'avez,” a ditKeawe. “Je voisque.”

“Mains éteints!” criale maitre d'équipage, sautantenarriere. “Fais un pas présde moietI’ll
smash your mouth. Vous pensiez pouvoirfaire de moi un chat’s-paw, n'est-ce pas?”

“Que voulez-vous dire?” pleuré Keawe.



“Mean?” cria le maitre-bateau. “C'est une assez bonne bouteille, c'est; ¢ca’s ce que je veux dire.
Commentje |'ai obtenu pourdeux centimes que je peuxfaire; mais|’'msdrque vous |'avez pour

”

one.

“Vousvoulezdire que vousallezle vendre?” haletant Keawe.

“Non, monsieur!” apleuré le maitre-bateau. “MaisI’ll vousdonnerunverre durhum, si vousle
souhaitez.”

“Jevous le dis,” a dit Keawe, “I'nomme qui a cette bouteille vaen enfer.”

“I estime que I’'m going anyway,” arenvoyé le marin; “and cette bouteille’s the best thing to go

with I've soundyet. Non, monsieur!” il aencore pleuré, “c'est ma bouteille maintenant, et vous
pouvezallerpécherpourunautre.”

'II

“Est-ce que cela peut étre vrai?” Keawe pleurait. “Pourvous, je vous en supplie, vendez-le moi

“I don’tvalorany of yourtalk,” a répondu le maitre d'équipage. “Vous pensiez que j'étais un
appartement; maintenantvousvoyez|’'mnot; et there’san end. Si vous avez gagné’t have a
swallow of the rum, j'en aurai un moi-méme. Here’s your health, and good-night to you!”308

Alorsil descenditl'avenue en direction de laville, et lasort la bouteille de |'histoire.

Mais Keawe courutversla lumiere de Kokuacomme le vent; etleurjoie fut grande cette nuit-13; et
la paix de tous leurs jours dans la Maison Lumineuse fut grande depuis lors.



