Die Leiden des jungen Werther — Band 2

Johann Wolfgang von Goethe

Project Gutefiberg



Die Leiden des jungen Werther — Band 2

Johann Wolfgang von Goethe

Project Gutefiberg




The Project Gutenberg eBook of Die Leiden des jungen
Werther — Band 2



This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will
have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

Title: Die Leiden des jungen Werther — Band 2
Author: Johann Wolfgang von Goethe

Release date: November 1, 2000 [eBook #2408]
Most recently updated: January 1, 2021

Language: German

w3 START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE LEIDEN
DES JUNGEN WERTHER — BAND 2 **x*


https://www.gutenberg.org/

and may be reprinted only when these Etexts are free of all fees.] [Project
Gutenberg is a TradeMark and may not be used in any sales of Project
Gutenberg Etexts or other materials be they hardware or software or any
other related product without express permission. ]

This etext was prepared by Michael Pullen,
globaltraveler5565@yahoo.com and proofread by Dr. Mary Cicora,
mcicora@yahoo.com.

Die Leiden des jungen Werther von Johann Wolfgang von Goethe.

Hamburger Ausgabe, Band 6

Zweites Buch

Am 20. Oktober 1771

Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpall und wird sich
also einige Tage einhalten. Wenn er nur nicht so unhold wdre, war' alles gut.
Ich merke, ich merke, das Schicksal hat mir harte Priifungen zugedacht.
Doch guten Muts! Ein leichter Sinn tragt alles! Ein leichter Sinn? Das



macht mich zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. O ein bilfchen
leichteres Blut wiirde mich zum Gliicklichsten unter der Sonne machen.
Was! Da, wo andere mit ihrem bifchen Kraft und Talent vor mir in
behaglicher Selbstgefilligkeit herumschwadronieren, verzweifle ich an
meiner Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott, der du mir das alles
schenktest, warum hieltest du nicht die Haélfte zuriick und gabst mir
Selbstvertrauen und Geniigsamkeit?

Geduld! Geduld! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber, du
hast recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage herumgetrieben werde und
sehe, was sie tun und wie sie's treiben, stehe ich viel besser mit mir selbst.
Gewil}, weil wir doch einmal so gemacht sind, dal8 wir alles mit uns und
uns mit allem vergleichen, so liegt Gliick oder Elend in den Gegenstdnden,
womit wir uns zusammenhalten, und da ist nichts gefdhrlicher als die
Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen sich zu
erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst gendhrt, bildet sich
eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind und alles aulSer uns
herrlicher erscheint, jeder andere vollkommner ist. Und das geht ganz
natiirlich zu. Wir fiihlen so oft, dall uns manches mangelt, und eben was uns
fehlt, scheint uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles dazu
geben, was wir haben, und noch eine gewisse idealistische Behaglichkeit
dazu. Und so ist der Gliickliche vollkommen fertig, das Geschopf unserer
selbst.

Dagegen, wenn wir mit all unserer Schwachheit und Miihseligkeit nur
gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, dal$ wir mit unserem Schlendern
und Lavieren es weiter bringen als andere mit ihrem Segeln und Rudern—
und—das ist doch ein wahres Gefiihl seiner selbst, wenn man andern gleich
oder gar vorlauft.

Am 26. November



Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste ist,
dall es zu tun genug gibt; und dann die vielerlei Menschen, die allerlei
neuen Gestalten machen mir ein buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich
habe den Grafen C... kennen lernen, einen Mann, den ich jeden Tag mehr
verehren mulS, einen weiten, grollen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist,
weil er viel iibersieht; aus dessen Umgange so viel Empfindung fiir
Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er nahm teil an mir, als ich einen
Geschiftsauftrag an ihn ausrichtete und er bei den ersten Worten merkte,
dal wir uns verstanden, dal$ er mit mir reden konnte wie nicht mit jedem.
Auch kann ich sein offnes Betragen gegen mich nicht genug rithmen. So
eine wahre, warme Freude ist nicht in der Welt, als eine grofSe Seele zu
sehen, die sich gegen einen 6ffnet.

Am 24. Dezember

Der Gesandte macht mir viel Verdrul$, ich habe es vorausgesehn. Er ist
der piinktlichste Narr, den es nur geben kann; Schritt vor Schritt und
umstdndlich wie eine Base; ein Mensch, der nie mit sich selbst zufrieden
ist, und dem es daher niemand zu Danke machen kann. Ich arbeite gern
leicht weg, und wie es steht, so steht es; da ist er imstande, mir einen
Aufsatz zuriickzugeben und zu sagen:"er ist gut, aber sehen Sie ihn durch,
man findet immer ein besseres Wort, eine reinere Partikel."—Da mochte ich
des Teufels werden. Kein Und, kein Bindewortchen darf aullenbleiben, und
von allen Inversionen, die mir manchmal entfahren, ist er ein Todfeind;
wenn man seinen Period nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt,
so versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden, mit so einem Menschen zu
tun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C... ist noch das einzige, was mich
schadlos hélt. Er sagte mir letzthin ganz aufrichtig, wie unzufrieden er mit
der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines Gesandten sei. Die Leute



erschweren es sich und andern. "Doch," sagte er, "man mul8 sich darein
resignieren wie ein Reisender, der {iber einen Berg muR; freilich, ware der
Berg nicht da, so war der Weg viel bequemer und kiirzer; er ist nun aber da,
und man soll hintiber!"

Mein Alter spiirt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm gibt,
und das &rgert ihn, und er ergreift jede Gelegenheit, Ubels gegen mich vom
Grafen zu reden, ich halte, wie natiirlich, Widerpart, und dadurch wird die
Sache nur schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf, denn ich war mit
gemeint: zu so Weltgeschiften sei der Graf ganz gut, er habe viele
Leichtigkeit zu arbeiten und fiihre eine gute Feder, doch an griindlicher
Gelehrsamkeit mangle es ihm wie allen Belletristen. Dazu machte er eine
Miene, als ob er sagen wollte: "fiihlst du den Stich?" Aber es tat bei mir
nicht die Wirkung; ich verachtete den Menschen, der so denken und sich so
betragen konnte. Ich hielt ihm stand und focht mit ziemlicher Heftigkeit.
Ich sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung haben miisse,
wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse." "Ich habe,"
sagt' ich, "niemand gekannt, dem es so gegliickt wdre, seinen Geist zu
erweitern, ihn {iber unzdhlige Gegenstande zu verbreiten und doch diese
Tatigkeit fiirs gemeine Leben zu behalten."—das waren dem Gehirne
spanische Dorfer, und ich empfahl mich, um nicht iiber ein weiteres
Deraisonnement noch mehr Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch geschwatzt und
mir so viel von Aktivitdt vorgesungen habt. Aktivitdt! Wenn nicht der mehr
tut, der Kartoffeln legt und in die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als
ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich
nun angeschmiedet bin.

Und das gldanzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen Volke, das
sich hier neben einander sieht! Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur



wachen und aufpassen, einander ein Schrittchen abzugewinnen; die
elendesten, erbdarmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Réckchen. Da ist ein
Weib, zum Exempel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande
unterhdlt, so dal§ jeder Fremde denken mulR: das ist eine Narrin, die sich auf
das biBchen Adel und auf den Ruf ihres Landes Wunderstreiche einbildet.—
Aber es ist noch viel Arger: eben das Weib ist hier aus der Nachbarschaft
eine Amtschreiberstochter—Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht
begreifen, das so wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren.

Zwar ich merke tdglich mehr, mein Lieber, wie toricht man ist, andere
nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel mit mir selbst zu tun habe und
dieses Herz so stiirmisch ist—ach ich lasse gern die andern ihres Pfades
gehen, wenn sie mich auch nur kénnten gehen lassen.

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen biirgerlichen Verhdltnisse.
Zwar weils ich so gut als einer, wie nétig der Unterschied der Stdnde ist, wie
viel Vorteile er mir selbst verschafft: nur soll er mir nicht eben gerade im
Wege stehen, wo ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Gliick
auf dieser Erde genieflen konnte. Ich lernte neulich auf dem Spaziergange
ein Fraulein von B. kennen, ein liebenswiirdiges Geschopf, das sehr viele
Natur mitten in dem steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserem
Gesprdche, und da wir schieden, bat ich sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen
zu diirfen. Sie gestattete mir das mit so vieler Freimiitigkeit, dal$ ich den
schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie ist
nicht von hier und wohnt bei einer Tante im Hause. Die Physiognomie der
Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, mein
Gesprdach war meist an sie gewandt, und in minder als einer halben Stunde
hatte ich so ziemlich weg, was mir das Frdaulein nachher selbst gestand: daf$
die liebe Tante in ihrem Alter Mangel von allem, kein anstdndiges
Vermégen, keinen Geist und keine Stiitze hat als die Reihe ihrer Vorfahren,
keinen Schirm als den Stand, in den sie sich verpalisadiert, und kein



Ergetzen, als von ihrem Stockwerk herab iiber die biirgerlichen Haupter
wegzusehen. In ihrer Jugend soll sie schén gewesen sein und ihr Leben
weggegaukelt, erst mit ihrem Eigensinne manchen armen Jungen gequalt,
und in den reifern Jahren sich unter den Gehorsam eines alten Offiziers
geduckt haben, der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das
eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb. Nun sieht sie im eisernen
sich allein und wiirde nicht angesehn, war' ihre Nichte nicht so
liebenswiirdig.

Den 8. Januar 1772

Was das fiir Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell ruht,
deren Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen Stuhl
weiter hinauf bei Tische Angelegenheit hitten: nein, vielmehr hdufen sich
die Arbeiten, eben weil man iiber den kleinen Verdriellichkeiten von
Beforderung der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gab es
bei der Schlittenfahrt Handel, und der ganze SpalS wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, dal8 es eigentlich auf den Platz gar nicht
ankommt, und dafl der, der den ersten hat, so selten die erste Rolle spielt!
Wie mancher Konig wird durch seinen Minister, wie mancher Minister
durch seinen Sekretdr regiert! Und wer ist dann der Erste? Der, diinkt mich,
der die andern tibersieht und so viel Gewalt oder List hat, ihre Krafte und
Leidenschaften zu Ausfiihrung seiner Plane anzuspannen.

Am 20. Januar

Ich mufl Thnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen
Bauernherberge, in die ich mich vor einem schweren Wetter gefliichtet
habe. Solange ich in dem traurigen Nest D..., unter dem fremden, meinem



Herzen ganz fremden Volke herumziehe, habe ich keinen Augenblick
gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheiSen hétte, Thnen zu schreiben;
und jetzt in dieser Hiitte, in dieser Einsamkeit, in dieser Einschrankung, da
Schnee und SchloBen wider mein Fensterchen wiiten, hier waren Sie mein
erster Gedanke. Wie ich hereintrat, iiberfiel mich Ihre Gestalt, Ihr
Andenken, o Lotte! So heilig, so warm! Guter Gott! Der erste gliickliche
Augenblick wieder.

Wenn Sie mich sdhen, meine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung!
Wie ausgetrocknet meine Sinne werden! Nicht einen Augenblick der Fiille
des Herzens, nicht eine selige Stunde! Nichts! Nichts! Ich stehe wie vor
einem Raritdtenkasten und sehe die Miannchen und Gaéaulchen vor mir
herumriicken, und frage mich oft, ob es nicht optischer Betrug ist. Ich spiele
mit, vielmehr, ich werde gespielt wie eine Marionette und fasse manchmal
meinen Nachbar an der holzernen Hand und schaudere zuriick. Des Abends
nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu genieflen, und komme nicht aus
dem Bette; am Tage hoffe ich, mich des Mondscheins zu erfreuen, und
bleibe in meiner Stube. Ich weil§ nicht recht, warum ich aufstehe, warum
ich schlafen gehe.

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz, der
mich in tiefen Ndchten munter erhielt, ist hin, der mich des Morgens aus
dem Schlafe weckte, ist weg.

Ein einzig weibliches Geschépf habe ich hier gefunden, eine Fraulein
von B..., sie gleicht Thnen, liebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen kann."
"Ei!" werden Sie sagen, "der Mensch legt sich auf niedliche Komplimente!"
ganz unwabhr ist es nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich doch
nicht anders sein kann, habe viel Witz, und die Frauenzimmer sagen, es
wiillte niemand so fein zu loben als ich (und zu liigen, setzen Sie hinzu,
denn ohne das geht es nicht ab, verstehen Sie?). Ich wollte von Frdulein



B... reden. Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen Augen hervorblickt.
Thr Stand ist ihr zur Last, der keinen der Wiinsche ihres Herzens befriedigt.
Sie sehnt sich aus dem Getiimmel, und wir verphantasieren manche Stunde
in landlichen Szenen von ungemischter Gliickseligkeit; ach! und von Ihnen!
Wie oft mul§ sie Thnen huldigen, mul8 nicht, tut es freiwillig, hort so gern
von Ihnen, liebt Sie—O sdRk' ich zu Ihren Fiiflen in dem lieben,
vertraulichen Zimmerchen, und unsere kleinen Lieben wadlzten sich mit
einander um mich herum, und wenn sie Ihnen zu laut wiirden, wollte ich sie
mit einem schauerlichen Marchen um mich zur Ruhe versammeln.

Die Sonne geht herrlich unter iiber der schneeglinzenden Gegend, der
Sturm ist hiniiber gezogen, und ich—mufl mich wieder in meinen Kaifig
sperren.—Adieu! Ist Albert bei Ihnen? Und wie—"? Gott verzeihe mir diese
Frage!

Den 8. Februar

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und mir ist es
wohltdtig. Denn so lang ich hier bin, ist mir noch kein schoner Tag am
Himmel erschienen, den mir nicht jemand verdorben oder verleidet htte.
Wenn's nun recht regnet und stdbert und frostelt und taut: ha! Denk' ich,
kann's doch zu Hause nicht schlimmer werden, als es draulen ist, oder
umgekehrt, und so ist's gut. Geht die Sonne des Morgens auf und verspricht
einen feinen Tag, erwehr' ich mir niemals auszurufen: da haben sie doch
wieder ein himmlisches Gut, worum sie einander bringen kénnen! Es ist
nichts, worum sie einander nicht bringen. Gesundheit, guter Name,
Freudigkeit, Erholung! Und meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge und,
wenn man sie anhort, mit der besten Meinung. Manchmal mocht' ich sie auf
den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigenen Eingeweide zu wiiten.



Am 17. Februar

Ich fiirchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen nicht mehr
lange aus. Der Mann ist ganz und gar unertraglich. Seine Art zu arbeiten
und Geschéifte zu treiben ist so lacherlich, dall ich mich nicht enthalten
kann, ihm zu widersprechen und oft eine Sache nach meinem Kopf und
meiner Art zu machen, das ihm denn, wie natiirlich, niemals recht ist.
Dartiber hat er mich neulich bei Hofe verklagt, und der Minister gab mir
einen zwar sanften Verweis, aber es war doch ein Verweis, und ich stand im
Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen Privatbrief von ihm
erhielt, einen Brief, vor dem ich niedergekniet, und den hohen, edlen,
weisen Sinn angebetet habe. Wie er meine allzu grofe Empfindlichkeit
zurechtweiset, wie er meine {iberspannten Ideen von Wirksamkeit, von
Einflul§ auf andere, von Durchdringen in Geschéften als jugendlichen guten
Mut zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern und dahin zu leiten
sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kriaftige Wirkung tun kénnen.
Auch bin ich auf acht Tage gestarkt und in mir selbst einig geworden. Die
Ruhe der Seele ist ein herrliches Ding und die Freude an sich selbst. Lieber
Freund, wenn nur das Kleinod nicht eben so zerbrechlich wére, als es schon
und kostbar ist.

Am 20. Februar

Gott segne euch, meine Lieben, geb' euch alle die guten Tage, die er mir
abzieht!

Ich danke dir, Albert, dal du mich betrogen hast: ich wartete auf
Nachricht, wann euer Hochzeitstag sein wiirde, und hatte mir
vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schattenrif§ von der Wand
zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar,
und ihr Bild ist noch hier! Nun, so soll es bleiben! Und warum nicht? Ich



weils, ich bin ja auch bei euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen, habe,
ja ich habe den zweiten Platz darin und will und muf$ ihn behalten. O ich
wiirde rasend werden, wenn sie vergessen konnte—Albert, in dem
Gedanken liegt eine Holle. Albert, leb' wohl! Leb' wohl, Engel des
Himmels! Leb' wohl, Lotte!

Den 15. Marz

Ich habe einen Verdrul8 gehabt, der mich von hier wegtreiben wird. Ich
knirsche mit den Zahnen! Teufel! Er ist nicht zu ersetzen, und ihr seid doch
allein schuld daran, die ihr mich sporntet und treibt und quaéltet, mich in
einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war. Nun habe ich's!
Nun habt ihr's! Und dall du nicht wieder sagst, meine iiberspannten Ideen
verdiirben alles, so hast du hier, lieber Herr, eine Erzdhlung, plan und nett,
wie ein Chronikenschreiber das aufzeichnen wiirde.

Der Graf von C... liebt mich, distinguiert mich, das ist bekannt, das habe
ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war ich gestern bei ihm zu Tafel, eben
an dem Tage, da abends die noble Gesellschaft von Herren und Frauen bei
ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch mir nie aufgefallen
ist, dal wir Subalternen nicht hineingehéren. Gut. Ich speise bei dem
Grafen, und nach Tische gehn wir in dem groen Saal auf und ab, ich rede
mit ihm, mit dem Obristen B..., der dazu kommt, und so riickt die Stunde
der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott weil}, an nichts. Da tritt herein die
tibergnddige Dame von S... mit ihrem Herrn Gemahl und wohl
ausgebriiteten Gaénslein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem
Schniirleibe, machen en passant ihre hergebrachten, hochadeligen Augen
und Naslocher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider ist, wollte ich
mich eben empfehlen und wartete nur, bis der Graf vom garstigen
Gewdsche frei wire, als meine Frdulein B. hereintrat. Da mir das Herz
immer ein bichen aufgeht, wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich



hinter ihren Stuhl und bemerkte erst nach einiger Zeit, dal§ sie mit weniger
Offenheit als sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redete. Das fiel mir
auf. Ist sie auch wie all das Volk, dacht' ich, und war angestochen und
wollte gehen, und doch blieb ich, weil ich sie gerne entschuldigt hatte und
es nicht glaubte und noch ein gut Wort von ihr hoffte und—was du willst.
Unterdessen fiillte sich die Gesellschaft. Der Baron F. mit der ganzen
Garderobe von den Kronungszeiten Franz des Ersten her, der Hofrat R...,
hier aber in qualitate Herr von R... genannt, mit seiner tauben Frau etc., den
Ubel fournierten J... nicht zu vergessen, der die Liicken seiner
altfrankischen Garderobe mit neumodischen Lappen ausflickt, das kommt
zu Hauf, und ich rede mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr
lakonisch sind. Ich dachte—und gab nur auf meine B... acht. Ich merkte
nicht, dall die Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren fliisterten, dal$
es auf die Manner zirkulierte, dal8 Frau von S. mit dem Grafen redete (das
alles hat mir Fraulein B. nachher erzdhlt), bis endlich der Graf auf mich
losging und mich in ein Fenster nahm.—"Sie wissen", sagt' er, "unsere
wunderbaren Verhiltnisse; die Gesellschaft ist unzufrieden, merkte ich, Sie
hier zu sehn. Ich wollte nicht um alles"—"Ihro Exzellenz," fiel ich ein, "ich
bitte tausendmal um Verzeihung; ich hétte eher dran denken sollen, und ich
weill, Sie vergeben mir diese Inkonsequenz; ich wollte schon vorhin mich
empfehlen. Ein boser Genius hat mich zuriickgehalten." Setzte ich lachelnd
hinzu, indem ich mich neigte. —Der Graf driickte meine Hénde mit einer
Empfindung, die alles sagte. Ich strich mich sacht aus der vornehmen
Gesellschaft, ging, setzte mich in ein Kabriolett und fuhr nach M., dort vom
Hiigel die Sonne untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den
herrlichen Gesang zu lesen, wie Ulyll von dem trefflichen Schweinehirten
bewirtet wird. Das war alles gut.

Des Abends komm' ich zuriick zu Tische, es waren noch wenige in der
Gaststube; die wiirfelten auf einer Ecke, hatten das Tischtuch
zuriickgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adelin hinein, legt seinen Hut



nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise:"du hast Verdrul$
gehabt?"—"Ich?" sagt' ich.—"Der Graf hat dich aus der Gesellschaft
gewiesen."—"Hol' sie der Teufel!" sagt' ich, "mir war's lieb, daR ich in die
freie Luft kam."—"Gut," sagt' er, "dall du's auf die leichte Achsel nimmst.
Nur verdriel§t mich's, es ist schon tiberall herum."—Da fing mich das Ding
erst an zu wurmen. Alle, die zu Tisch kamen und mich ansahen, dachte ich,
die sehen dich darum an! Das gab bdses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich hore,
dafl meine Neider nun triumphieren und sagen: da sdhe man's, wo es mit
den Ubermiitigen hinausginge, die sich ihres bifchen Kopfs iiberhében und
glaubten, sich darum iiber alle Verhéltnisse hinaussetzen zu diirfen, und was
des Hundegeschwitzes mehr ist—da mdochte man sich ein Messer ins Herz
bohren; denn man rede von Selbstdndigkeit was man will, den will ich
sehen, der dulden kann, daf Schurken iiber ihn reden, wenn sie einen
Vorteil tiber ihn haben; wenn ihr Geschwitze leer ist, ach da kann man sie
leicht lassen.

Am 16. Marz

Es hetzt mich alles. Heut' treff' ich die Fraulein B... in der Allee, ich
konnte mich nicht enthalten, sie anzureden und ihr, sobald wir etwas
entfernt von der Gesellschaft waren, meine Empfindlichkeit iiber ihr
neuliches Betragen zu zeigen.—"O Werther," sagte sie mit einem innigen
Tone, "konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz
kennen? Was ich gelitten habe um IThretwillen, von dem Augenblicke an, da
ich in den Saal trat! Ich sah alles voraus, hundertmal saff mir's auf der
Zunge, es Ihnen zu sagen. Ich wulite, dal$ die von S... und T... mit ihren
Mainnern eher aufbrechen wiirden, als in IThrer Gesellschaft zu bleiben; ich
wullte, dall der Graf es mit ihnen nicht verderben darf,—und jetzt der
Larm!"—"wie, Frdulein?" sagt' ich und verbarg meinen Schrecken; denn



alles, was Adelin mir ehegestern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser
durch die Adern in diesem Augenblicke.—"Was hat mich es schon
gekostet!" sagte das siile Geschopf, indem ihr die Trénen in den Augen
standen. —Ich war nicht Herr mehr von mir selbst, war im Begriffe, mich
ihr zu Fiifen zu werfen.—"Erkldren Sie sich!" rief ich.—Die Trédnen liefen
ihr die Wangen herunter. Ich war auller mir. Sie trocknete sie ab, ohne sie
verbergen zu wollen.—"Meine Tante kennen Sie," fing sie an, "sie war
gegenwartig und hat—o, mit was fiir Augen hat sie das angesehen! Werther,
ich habe gestern nacht ausgestanden und heute friih eine Predigt iiber
meinen Umgang mit Thnen, und ich habe miissen zuhoren Sie herabsetzen,
erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur halb verteidigen." Jedes Wort,
das sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs Herz. Sie fiihlte nicht,
welche Barmherzigkeit es gewesen wdre, mir das alles zu verschweigen,
und nun fiigte sie noch hinzu, was weiter wiirde getratscht werden, was eine
Art Menschen dartiber triumphieren wiirde.

Wie man sich nunmehr iiber die Strafe meines Ubermuts und meiner
Geringschidtzung anderer, die sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln und
freuen wiirde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu horen, mit der Stimme der
wahrsten Teilnehmung—ich war zerstort und bin noch wiitend in mir. Ich
wollte, dall sich einer unterstiinde, mir's vorzuwerfen, daff ich ihm den
Degen durch den Leib stoen koénnte; wenn ich Blut sdhe, wiirde mir's
besser werden. Ach, ich hab' hundertmal ein Messer ergriffen, um diesem
gedrangten Herzen Luft zu machen. Man erzdhlt von einer edlen Art Pferde,
die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt
eine Ader aufbeillen, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir's oft, ich
mochte mir eine Ader 6ffnen, die mir die ewige Freiheit schaffte.

Am 24. Miérz



Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe ich,
erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, dalf ich nicht erst Erlaubnis dazu bei
euch geholt habe. Ich mufSte nun einmal fort, und was ihr zu sagen hattet,
um mir das Bleiben einzureden, weil$ ich alles, und also—bringe das meiner
Mutter in einem Saftchen bei, ich kann mir selbst nicht helfen, und sie mag
sich gefallen lassen, wenn ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich muR es
ihr wehe tun. Den schonen Lauf, den ihr Sohn gerade zum Geheimenrat und
Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte zu sehen, und riickwérts mit dem
Tierchen in den Stall! Macht nun daraus, was ihr wollt, und kombiniert die
moglichen Fille, unter denen ich hétte bleiben konnen und sollen; genug,
ich gehe, und damit ihr wilst, wo ich hinkomme, so ist hier der Fiirst **, der
vielen Geschmack an meiner Gesellschaft findet; der hat mich gebeten, da
er von meiner Absicht horte, mit ihm auf seine Giiter zu gehen und den
schonen Friihling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst gelassen sein, hat
er mir versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt
verstehn, so will ich es denn auf gut Gliick wagen und mit ihm gehen.

Zur Nachricht

Am 19. April

Danke fiir deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich dieses Blatt
liegen liels, bis mein Abschied vom Hofe da waére; ich fiirchtete, meine
Mutter mochte sich an den Minister wenden und mir mein Vorhaben
erschweren. Nun aber ist es geschehen, mein Abschied ist da. Ich mag euch
nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und was mir der Minister
schreibt—ihr wiirdet in neue Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat
mir zum Abschiede fiinfundzwanzig Dukaten geschickt, mit einem Wort,



das mich bis zu Trdnen geriihrt hat; also brauche ich von der Mutter das
Geld nicht, um das ich neulich schrieb.

Am 5. Mai

Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs Meilen
vom Wege liegt, so will ich den auch wiedersehen, will mich der alten,
gliicklich vertrdumten Tage erinnern. Zu eben dem Tore will ich hinein
gehn, aus dem meine Mutter mit mir heraus fuhr, als sie nach dem Tode
meines Vaters den lieben, vertraulichen Ort verlielf, um sich in ihre
unertragliche Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem
Zuge horen.

Am 9. Mai

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht eines
Pilgrims vollendet, und manche unerwarteten Gefiihle haben mich ergriffen.
An der grollen Linde, die eine Viertelstunde vor der Stadt nach S... zu steht,
liel ich halten, stieg aus und hie§ den Postillon fortfahren, um zu Ful3e jede
Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich
nun unter der Linde, die ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze
meiner Spaziergdnge gewesen. Wie anders! Damals sehnte ich mich in
gliicklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich fiir mein
Herz so viele Nahrung, so vielen GenuB hoffte, meinen strebenden,
sehnenden Busen auszufiillen und zu befriedigen. Jetzt komme ich zuriick
aus der weiten Welt—o mein Freund, mit wie viel fehlgeschlagenen
Hoffnungen, mit wie viel zerstoérten Planen!—Ich sah das Gebirge vor mir
liegen, das tausendmal der Gegenstand meiner Wiinsche gewesen war.
Stundenlang konnt' ich hier sitzen und mich hiniiber sehnen, mit inniger



Seele mich in den Waldern, den Télern verlieren, die sich meinen Augen so
freundlich-dimmernd darstellten; und wenn ich dann um die bestimmte Zeit
wieder zuriick mufSte, mit welchem Widerwillen verliel§ ich nicht den lieben
Platz!—Ich kam der Stadt ndher, alle die alten, bekannten Gartenhduschen
wurden von mir gegriilft, die neuen waren mir zuwider, so auch alle
Verdnderungen, die man sonst vorgenommen hatte. Ich trat zum Tor hinein
und fand mich doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht ins
Detail gehn; so reizend, als es mir war, so einférmig wiirde es in der
Erzdhlung werden. Ich hatte beschlossen, auf dem Markte zu wohnen,
gleich neben unserem alten Haus. Im Hingehen bemerkte ich, dafl die
Schulstube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit
zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen verwandelt war. Ich erinnere
mich der Unruhe, der Trdanen, der Dumpfheit des Sinnes, der Herzensangst,
die ich in dem Loche ausgestanden hatte.—Ich tat keinen Schritt, der nicht
merkwiirdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele Stétten
religioser Erinnerungen an, und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger
Bewegung.—Noch eins fiir tausend. Ich ging den Flu8 hinab, bis an einen
gewissen Hof; das war sonst auch mein Weg, und die Pldatzchen, wo wir
Knaben uns iibten, die meisten Spriinge der flachen Steine im Wasser
hervorzubringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand
und dem Wasser nachsah, mit wie wunderbaren Ahnungen ich es verfolgte,
wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo es nun hinflésse, und
wie ich da sobald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand; und doch mulste
das weiter gehen, immer weiter, bis ich mich ganz in dem Anschauen einer
unsichtbaren Ferne verlor. —Sieh, mein Lieber, so beschriankt und so
gliicklich waren die herrlichen Altvdter! So kindlich ihr Gefiihl, ihre
Dichtung! Wenn ulyR von dem ungemelinen Meer und von der unendlichen
Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, innig, eng und geheimnisvoll.
Was hilft mich's, dal§ ich jetzt mit jedem Schulknaben nachsagen kann, dal$
sie rund sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu



genieflen, weniger, um drunter zu ruhen. Nun bin ich hier, auf dem
fiirstlichen JagdschloR. Es 1d6t sich noch ganz wohl mit dem Herrn leben, er
ist wahr und einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn herum, die ich
gar nicht begreife. Sie scheinen keine Schelmen und haben doch auch nicht
das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich vor,
und ich kann ihnen doch nicht trauen. Was mir noch leid tut, ist, daR er oft
von Sachen redet, die er nur gehort und gelesen hat, und zwar aus eben dem
Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen mochte. Auch schatzt er
meinen Verstand und meine Talente mehr als dies Herz, das doch mein
einziger Stolz ist, das ganz und alles Elendes. Ach, was ich weil}, kann jeder
wissen—mein Herz habe ich allein.

Am 25. Mai

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es
ausgefiihrt wére: jetzt, da nichts draus wird, ist es ebenso gut. Ich wollte in
den Krieg; das hat mir lange am Herzen gelegen. Vornehmlich darum bin
ich dem Fiirsten hierher gefolgt, der General in ***schen Diensten ist. Auf
einem Spaziergang entdeckte ich ihm mein Vorhaben; er widerriet mir es,
und es miilSte bei mir mehr Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn ich
seinen Griinden nicht hdtte Gehor geben wollen.

Am 11. Junius

Sage was du willst, ich kann nicht ldnger bleiben. Was soll ich hier? Die
Zeit wird mir lang. Der Fiirst halt mich, so gut man nur kann, und doch bin
ich nicht in meiner Lage. Wir haben im Grunde nichts gemein mit einander.
Er ist ein Mann von Verstande, aber von ganz gemeinem Verstande; sein
Umgang unterhdlt mich nicht mehr, als wenn ich ein wohl geschriebenes
Buch lese. Noch acht Tage bleibe ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre



herum. Das Beste, was ich hier getan habe, ist mein Zeichnen. Der Fiirst
fiihlt in der Kunst und wiirde noch starker fiithlen, wenn er nicht durch das
garstige wissenschaftliche Wesen und durch die gewthnliche Terminologie
eingeschrankt ware. Manchmal knirsche ich mit den Zahnen, wenn ich ihn
mit warmer Imagination an Natur und Kunst herumfiihre und er es auf
einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten
Kunstworte dreinstolpert.

Am 16. Junius

Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr denn
mehr?

Am 16. Junius

Wo ich hin will? Das lal§ dir im Vertrauen eréffnen. Vierzehn Tage mul$
ich doch noch hier bleiben, und dann habe ich mir weisgemacht, dal$ ich die
Bergwerke im ***schen besuchen wollte; ist aber im Grunde nichts dran,
ich will nur Lotten wieder ndher, das ist alles. Und ich lache iiber mein
eigenes Herz—und tu' ihm seinen Willen.

Am 29. Julius

Nein, es ist gut! Es ist alles gut!—Ich—ihr Mann! O Gott, der du mich
machtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet hattest, mein ganzes Leben
sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht rechten, und verzeihe mir
diese Trdnen, verzeihe mir meine vergeblichen Wiinsche!—Sie meine Frau!
Wenn ich das liebste Geschopf unter der Sonne in meine Arme geschlossen



hdtte—es geht mir ein Schauder durch den ganzen Korper, Wilhelm, wenn
Albert sie um den schlanken Leib fafit.

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie wire mit mir
gliicklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht der Mensch, die Wiinsche
dieses Herzens alle zu fiillen. Ein gewisser Mangel an Fiihlbarkeit, ein
Mangel—nimm es, wie du willst; da8 sein Herz nicht sympathetisch schlagt
bei—O!—bei der Stelle eines lieben Buches, wo mein Herz und Lottens in
einem zusammentreffen; in hundert andern Vorfillen, wenn es kommt, dal$
unsere Ermpfindungen iiber eine Handlung eines Dritten laut werden.
Lieber Wilhelm!—Zwar er liebt sie von ganzer Seele, und so eine Liebe,
was verdient die nicht!

—Fin unertraglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Trdnen sind
getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber!

Am 4. August

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hoffnungen
getduscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes Weib
unter der Linde. Der dlteste Junge lief mir entgegen, sein Freudengeschrei
fiihrte die Mutter herbei, die sehr niedergeschlagen aussah. Ihr erstes Wort
war:"guter Herr, ach, mein Hans ist mir gestorben!"—Es war der jiingste
ihrer Knaben. Ich war stille. "Und mein Mann," sagte sie, "ist aus der
Schweiz zuriick und hat nichts mitgebracht, und ohne gute Leute hitte er
sich heraus betteln miissen, er hatte das Fieber unterwegs gekriegt."—Ich
konnte ihr nichts sagen und schenkte dem Kleinen was; sie bat mich, einige
Apfel anzunehmen, das ich tat und den Ort des traurigen Andenkens
verlielS.



Am 21. August

Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Manchmal will
wohl ein freudiger Blick des Lebens wieder aufdammern, ach, nur fiir einen
Augenblick!—Wenn ich mich so in Trdumen verliere, kann ich mich des
Gedankens nicht erwehren: wie, wenn Albert stiirbe? Du wiirdest! Ja, sie
wiirde—und dann laufe ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an
Abgriinde fiihret, vor denen ich zuriickbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum erstenmal fuhr,
Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz anders! Alles, alles ist
voriibergegangen! Kein Wink der vorigen Welt, kein Pulsschlag meines
damaligen Gefiihles. Mir ist es, wie es einem Geiste sein miilSte, der in das
ausgebrannte, zerstorte Schlof8 zuriickkehrte, das er als bliihender Fiirst
einst gebaut und mit allen Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend
seinem geliebten Sohne hoffnungsvoll hinterlassen hétte.

Am 3. September

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb
haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so voll liebe, nichts anders
kenne, noch weil$, noch habe als sie!

Am 4. September

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst in mir
und um mich her. Meine Blitter werden gelb, und schon sind die Blatter der
benachbarten Bdume abgefallen. Hab' ich dir nicht einmal von einem
Bauerburschen geschrieben, gleich da ich herkam? Jetzt erkundigte ich
mich wieder nach ihm in Wahlheim; es hiel$, er sei aus dem Diemste gejagt
worden, und niemand wollte was weiter von ihm wissen. Gestern traf ich



ihn von ungefdhr auf dem Wege nach einem andern Dorfe, ich redete ihn
an, und er erzdhlte mir seine Geschichte, die mich doppelt und dreifach
geriihrt hat, wie du leicht begreifen wirst, wenn ich dir sie wiedererzdhle.
Doch wozu das alles? Warum behalt' ich nicht fiir mich, was mich dngstigt
und krankt? Warum betriib' ich noch dich? Warum geb' ich dir immer
Gelegenheit, mich zu bedauern und mich zu schelten? Sei's denn, auch das
mag zu meinem Schicksal gehoren!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wesen zu
bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf meine Fragen; aber
gar bald offner, als wenn er sich und mich auf einmal wiedererkennte,
gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein Ungliick. Konnt' ich dir, mein
Freund, jedes seiner Worte vor Gericht stellen! Er bekannte, ja er erzdhlte
mit einer Art von Genuff und Gliick der Wiedererinnerung, dall die
Leidenschaft zu seiner Hausfrau sich in ihm tagtdglich vermehrt, dall er
zuletzt nicht gewulst habe, was er tue, nicht, wie er sich ausdriickte, wo er
mit dem Kopfe hingesollt. Er habe weder essen noch trinken noch schlafen
konnen, es habe ihm an der Kehle gestockt, er habe getan, was er nicht tun
sollen; was ihm aufgetragen worden, hab' er vergessen, er sei als wie von
einem bosen Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tages, als er sie in einer
obern Kammer gewullt, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen
worden sei; da sie seinen Bitten kein Gehor gegeben, hab' er sich ihrer mit
Gewalt bemadchtigen wollen; er wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und
nehme Gott zum Zeugen, dall seine Absichten gegen sie immer redlich
gewesen, und dald er nichts sehnlicher gewiinscht, als dal§ sie ihn heiraten,
dafl sie mit ihm ihr Leben zubringen mochte. Da er eine Zeitlang geredet
hatte, fing er an zu stocken, wie einer, der noch etwas zu sagen hat und sich
es nicht herauszusagen getraut; endlich gestand er mir auch mit
Schiichternheit, was sie ihm fiir kleine Vertraulichkeiten erlaubt, und
welche Néhe sie ihm vergonnet. Er brach zwei-, dreimal ab und wiederholte
die lebhaftesten Protestationen, dal$ er das nicht sage, um sie schlecht zu



machen, wie er sich ausdriickte, dal§ er sie liebe und schéitze wie vorher, dal§
so etwas nicht iiber seinen Mund gekommen sei und dal$ er es mir nur sage,
um mich zu iiberzeugen, dall er kein ganz verkehrter und unsinniger
Mensch sei.

—Und hier, mein Bester, fang' ich mein altes Lied wieder an, das ich
ewig anstimmen werde: konnt' ich dir den Menschen vorstellen, wie er vor
mir stand, wie er noch vor mir steht! Kénnt' ich dir alles recht sagen, damit
du fiihltest, wie ich an seinem Schicksale teilnehme, teilnehmen mul}! Doch
genug, da du auch mein Schicksal kennst, auch mich kennst, so weiflit du
nur zu wohl, was mich zu allen Ungliicklichen, was mich besonders zu
diesem Ungliicklichen hinzieht.

Da ich das Blut wieder durchlese, seh' ich, dalf ich das Ende der
Geschichte zu erzdhlen vergessen habe, das sich aber leicht hinzudenken
1a8t. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu, der ihn schon lange
gehallt, der ihn schon lange aus dem Hause gewiinscht hatte, weil er
fiirchtet, durch eine neue Heirat der Schwester werde seinen Kindern die
Erbschaft entgehn, die ihnen jetzt, da sie kinderlos ist, schéne Hoffnungen
gibt; dieser habe ihn gleich zum Hause hinausgestofen und einen solchen
Larm von der Sache gemacht, dal8 die Frau, auch selbst wenn sie gewollt,
ihn nicht wieder hitte aufnehmen konnen. Jetzt habe sie wieder einen
andern Knecht genommen, auch iiber den, sage man, sei sie mit dem Bruder
zerfallen, und man behaupte fiir gewil$, sie werde ihn heiraten, aber er sei
fest entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzihle, ist nicht iibertrieben, nichts verzartelt, ja ich darf
wohl sagen, schwach, schwach hab' ich's erzdhlt, und vergrébert hab' ich's,
indem ich's mit unsern hergebrachten sittlichen Worten vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische
Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer grofSten Reinheit unter der Klasse von



Menschen, die wir ungebildet, die wir roh nennen. Wir Gebildeten—zu
Nichts Verbildeten! Lies die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin
heute still, indem ich das hinschreibe; du siehst an meiner Hand, dal§ ich
nicht so strudele und sudele wie sonst. Lies, mein Geliebter, und denke
dabei, dall es auch die Geschichte deines Freundes ist. Ja so ist mir's
gegangen, so wird mir's gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht halb so
entschlossen als der arme Ungliickliche, mit dem ich mich zu vergleichen
mich fast nicht getraue.

Am 5. September

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo er sich
Geschifte wegen aufhielt. Es fing an: "Bester, Liebster, komme, sobald du
kannst, ich erwarte dich mit tausend Freuden."—Ein Freund, der
hereinkam, brachte Nachricht, dal8 er wegen gewisser Umstdnde so bald
noch nicht zuriickkehren wiirde. Das Billett blieb liegen und fiel mir abends
in die Hénde. Ich las es und ldchelte; sie fragte woriiber?—"Was die
Einbildungskraft fiir ein gottliches Geschenk ist," rief ich aus, "ich konnte
mir einen Augenblick vorspiegeln, als wire es an mich geschrieben."—Sie
brach ab, es schien ihr zu mif$fallen, und ich schwieg.

Am 6. September

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschlol§, meinen blauen einfachen
Frack, in dem ich mit Lotten zum erstenmale tanzte, abzulegen, er ward
aber zuletzt gar unscheinbar. Auch habe ich mir einen machen lassen ganz
wie den vorigen, Kragen und Aufschlag, und auch wieder so gelbe Weste
und Beinkleider dazu. Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich weil$
nicht—ich denke, mit der Zeit soll mir der auch lieber werden.



Am 12. September

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute trat ich in ihre
Stube, sie kam mir entgegen, und ich kiilSte ihre Hand mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. —"Einen
neuen Freund," sagte sie und lockte ihn auf ihre Hand, "er ist meinen
Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot
gebe, flattert er mit den Fliigeln und pickt so artig. Er kiiSt mich auch, sehen
Sie!"

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, driickte es sich so lieblich in die
siiBen Lippen, als wenn es die Seligkeit hatte fiihlen kdnnen, die es genols.

"Er soll Sie auch kiissen," sagte sie und reichte den Vogel hertiber.
—Das Schnédbelchen machte den Weg von ihrem Munde zu dem meinigen,
und die pickende Beriihrung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen
Genusses.

"Sein Kul$," sagte ich, "ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht
Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung zuriick."

"Er ift mir auch aus dem Munde."sagte sie.—Sie reichte ihm einige
Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden unschuldig
teilnehmender Liebe in aller Wonne lachelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht meine
Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer Unschuld und Seligkeit
reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den es manchmal die
Gleichgiiltigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken!—Und warum nicht?—
Sie traut mir so! Sie weil3, wie ich sie liebe!



Am 15. September

Man mochte rasend werden, Wilhelm, dall es Menschen geben soll ohne
Sinn und Gefiihl an dem wenigen, was auf Erden noch einen Wert hat. Du
kennst die NulSbdume, unter denen ich bei dem ehrlichen Pfarrer zu St...
mit Lotten gesessen, die herrlichen Nullbdume, die mich, Gott weil, immer
mit dem groten Seelenvergniigen fiillten! Wie vertraulich sie den Pfarrhof
machten, wie kiihl! Und wie herrlich die Aste waren! Und die Erinnerung
bis zu den ehrlichen Geistlichen, die sie vor vielen Jahren pflanzten. Der
Schulmeister hat uns den einen Namen oft genannt, den er von seinem
Grol3vater gehort hatte; und so ein braver Mann soll er gewesen sein, und
sein Andenken war immer heilig unter den Bdumen. Ich sage dir, dem
Schulmeister standen die Trdnen in den Augen, da wir gestern davon
redeten, dal§ sie abgehauen worden— abgehauen! Ich mdochte toll werden,
ich kénnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat. Ich, der ich
mich vertrauern kdnnte, wenn so ein paar Badume in meinem Hofe stiinden
und einer davon stiirbe vor Alter ab, ich mufl zusehen. Lieber Schatz, eins
ist doch dabei: was Menschengefiihl ist! Das ganze Dorf murrt, und ich
hoffe, die Frau Pfarrerin soll es an Butter und Eiern und iibrigem Zutrauen
spiiren, was fiir eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sie ist es, die
Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestorben), ein hageres,
krankliches Geschopf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen Anteil zu
nehmen, denn niemand nimmt Anteil an ihr. Eine Narrin, die sich abgibt,
gelehrt zu sein, sich in die Untersuchung des Kanons meliert, gar viel an der
neumodischen, moralisch-kritischen Reformation des Christentumes
arbeitet und iiber Lavaters Schwarmereien die Achseln zuckt, eine ganz
zerriittete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdboden keine Freude.
So einer Kreatur war es auch allein méglich, meine NuSbdume abzuhauen.
Siehst du, ich komme nicht zu mir! Stelle dir vor: die abfallenden Blitter
machen ihr den Hof unrein und dumpfig, die Baume nehmen ihr das
Tageslicht, und wenn die Niisse reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen



darnach, und das fallt ihr auf die Nerven, das stort sie in ihren tiefen
Uberlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis gegen einander
abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die alten, so unzufrieden
sah, sagte ich:"warum habt ihr es gelitten?"—"wenn der Schulze will, hier
zu Lande," sagten sie, "was kann man machen?"—Aber eins ist recht
geschehen. Der Schulze und der Pfarrer, der doch auch von seiner Frauen
Grillen, die ihm ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben wollte,
dachten es mit einander zu teilen; da erfuhr es die Kammer und sagte: "hier
herein!" denn sie hatte noch alte Prdtensionen an den Teil des Pfarrhofes,
wo die Bdume standen, und verkaufte sie an den Meistbietenden. Sie
liegen! O, wenn ich Fiirst ware! Ich wollte die Pfarrerin, den Schulzen und
die Kammer— Fiirst!'—ja wenn ich Fiirst ware, was kiimmerten mich die
Badume in meinem Lande!

Am 10. Oktober

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon wohl! Sieh,
und was mich verdrief8t, ist, daS Albert nicht so begliickt zu sein scheinet,
als er—hoffte—als ich—zu sein glaubte—wenn—ich mache nicht gern
Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht anders ausdriicken—und
mich diinkt deutlich genug.

Am 10. Oktober

Ossian hat in meinem Herzen den Humor verdrdngt. Welch eine Welt, in
die der Herrliche mich fiihrt! Zu wandern iiber die Heide, umsaust vom
Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die Geister der Viter im
ddmmernden Lichte des Mondes hinfiihrt. Zu héren vom Gebirge her, im
Gebriille des Waldstroms, halb verwehtes Achzen der Geister aus ihren



Hohlen, und die Wehklagen des zu Tode sich jammernden Méadchens, um
die vier moosbedeckten, grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres
Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen Barden, der
auf der weiten Heide die Fullstapfen seiner Viter sucht und, ach, ihre
Grabsteine findet und dann jammernd nach dem lieben Sterne des Abends
hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der
Vergangenheit in des Helden Seele lebendig werden, da noch der
freundliche Strahl den Gefahren der Tapferen leuchtete und der Mond ihr
bekrdnztes, siegriickkehrendes Schiff beschien. Wenn ich den tiefen
Kummer auf seiner Stirn lese, den letzten verlassenen Herrlichen in aller
Ermattung dem Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue, schmerzlich
glihende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten seiner
Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen, wehenden
Grase niedersieht und ausruft: "Der Wanderer wird kommen, kommen, der
mich kannte in meiner Schénheit, und fragen: 'wo ist der Sanger, Fingals
trefflicher Sohn?' Sein Fulfitritt geht iiber mein Grab hin, und er fragt
vergebens nach mir auf der Erde."—O Freund! Ich mochte gleich einem
edlen Waffentrager das Schwert ziehen, meinen Fiirsten von der ziickenden
Qual des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreien und dem
befreiten Halbgott meine Seele nachsenden.

Am 19. Oktober

Ach diese Liicke! Diese entsetzliche Liicke, die ich hier in meinem
Busen fiihle!—Ich denke oft, wenn du sie nur einmal, nur einmal an dieses
Herz driicken konntest, diese ganze Liicke wiirde ausgefiillt sein.

Am 19. Oktober



Ja es wird mir gewil$, Lieber, gewils und immer gewisser, dall an dem
Dasein eines Geschopfes wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine
Freundin zu Lotten, und ich ging herein ins Nebenzimmer, ein Buch zu
nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich eine Feder, zu
schreiben. Ich horte sie leise reden; sie erzdhlten einander unbedeutende
Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heiratet, wie jene krank, sehr krank ist.
—"Sije hat einen trocknen Husten, die Knochen stehn ihr zum Gesichte
heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe keinen Kreuzer fiir ihr Leben."
Sagte die eine.—"Der N. N. ist auch so Ubel dran," sagte Lotte.—"Er ist
schon geschwollen,” sagte die andere.—Und meine lebhafte
Einbildungskraft versetzte mich ans Bett dieser Armen; ich sah sie, mit
welchem Widerwillen sie dem Leben den Riicken wandten, wie sie—
Wilhelm! Und meine Weibchen redeten davon, wie man eben davon redet
—dall ein Fremder stirbt.—Und wenn ich mich umsehe und sehe das
Zimmer an, und rings um mich Lottens Kleider und Alberts Skripturen und
diese Mobeln, denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem Dintenfals,
und denke: siehe, was du nun diesem Hause bist! Alles in allem. Deine
Freunde ehren dich! Du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen scheint
es, als wenn es ohne sie nicht sein konnte; und doch—wenn du nun gingst,
wenn du aus diesem Kreise schiedest? Wiirden sie, wie lange wiirden sie
die Liicke fiihlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reilst? Wie lange?—O, so
verganglich ist der Mensch, dall er auch da, wo er seines Daseins
eigentliche Gewillheit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruck seiner
Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele seiner Lieben, dalS er
auch da verloschen, verschwinden muf}, und das so bald!

Am 27. Oktober

Ich mochte mir oft die Brust zerreifen und das Gehirn einstoflen, daf$
man einander so wenig sein kann. Ach die Liebe, Freude, Warme und



Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird mir der andere nicht geben, und mit
einem ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den andern nicht begliicken,
der kalt und kraftlos vor mir steht.

Ich habe so viel, und die Emfpindung an ihr verschlingt alles; ich habe so
viel, und ohne sie wird mir alles zu Nichts.

Am 27. Oktober abends

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin, ihr um
den Hals zu fallen! Weill der grolle Gott, wie einem das tut, so viele
Liebenswiirdigkeit vor einem herumkreuzen zu sehen und nicht zugreifen
zu diirfen; und das Zugreifen ist doch der natiirlichste Trieb der Menschheit.
Greifen die Kinder nicht nach allem, was ihnen in den Sinn fallt?>—Und
ich?

Am 30. Oktober

Weil§ Gott! Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja manchmal
mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: und morgens schlage ich die
Augen auf, sehe die Sonne wieder, und bin elend. O dal ich launisch sein
konnte, konnte die Schuld aufs Wetter, auf einen Dritten, auf eine
fehlgeschlagene Unternehmung schieben, so wiirde die unertrdgliche Last
des Unwillens doch nur halb auf mir ruhen. Wehe mir! Ich fiihle zu wahr,
dafl an mir alle Schuld liegt—nicht Schuld! Genug, dal§ in mir die Quelle
alles Elendes verborben ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten. Bin
ich nicht noch ebenderselbe, der ehemals in aller Fiille der Empfindung
herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz
hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot,
aus ihm flieen keine Entziickungen mehr, meine Augen sind trocken, und



meine Sinne, die nicht mehr von erquickenden Trdnen gelabt werden,
ziehen dngstlich meine Stirn zusammen. Ich leide viel, denn ich habe
verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige, belebende
Kraft, mit der ich Welten um mich schuf; sie ist dahin!—Wenn ich zu
meinem Fenster hinaus an den fernen Hiigel sehe, wie die Morgensonne
tiber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint,
und der sanfte Flul zwischen seinen entbldtterten Weiden zu mir
herschldngelt,—o! Wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie
ein lackiertes Bildchen, und alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus
meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor
Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter
Eimer. Ich habe mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Trdnen
gebeten, wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern iiber ihm
ist und um ihn die Erde verdiirstet.

Aber, ach, ich fiihle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein nicht unserm
ungestiimen Bitten, und jene Zeiten, deren Andenken mich qualt, warum
waren sie so selig, als weil ich mit Geduld seinen Geist erwartete und die
Wonne, die er iiber mich ausgoR, mit ganzem, innig dankbarem Herzen
aufnahm!

Am 8. November

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel
Liebenswiirdigkeit! Meine Exzesse, dafl ich mich manchmal von einem
Glase Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken.—"Tun Sie es nicht!"
sagte sie, "denken Sie an Lotten!"—"Denken!" sagte ich, "brauchen Sie mir
das zu heillen? Ich denke!—Ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner
Seele. Heute sall ich an dem Flecke, wo Sie neulich aus der Kutsche
stiegen."—Sie redete was anders, um mich nicht tiefer in den Text kommen
zu lassen. Bester, ich bin dahin! Sie kann mit mir machen, was sie will.



Am 15. November

Ich danke dir, Wilhelm, fiir deinen herzlichen Anteil, fiir deinen
wohlmeinenden Rat und bitte dich, ruhig zu sein. Lall mich ausdulden, ich
habe bei aller meiner Miidseligkeit noch Kraft genug durchzusetzen. Ich
ehre die Religion, das weilst du, ich fiihle, dal sie manchem Ermatteten
Stab, manchem Verschmachtenden Erquickung ist. Nur—kann sie denn,
mul sie denn das einem jeden sein? Wenn du die groe Welt ansiehst, so
siehst du Tausende, denen sie es nicht war, Tausende, denen sie es nicht sein
wird, gepredigt oder ungepredigt, und muf$ sie mir es denn sein? Sagt nicht
selbst der Sohn Gottes, da die um ihn sein wiirden, die ihm der Vater
gegeben hat? Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich nun der
Vater fiir sich bahalten will, wie mir mein Herz sagt?—Ich bitte dich, lege
das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen Worten;
es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich
hatte geschwiegen: wie ich denn tiber alles das, wovon jedermann so wenig
weill als ich, nicht gern ein Wort verliere. Was ist es anders als
Menschenschicksal, sein Mal§ auszuleiden, seinen Becher auszutrinken? —
Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu
bitter, warum soll ich grofStun und mich stellen, als schmeckte er mir siil?
Und warum sollte ich mich schdamen, in dem schrecklichen Augenblick, da
mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die
Vergangenheit wie ein Blitz iiber dem finstern Abgrunde der Zukunft
leuchtet und alles um mich her versinkt und mit mir die Welt untergeht? Ist
es da nicht die Stimme der ganz in sich gedrdngten, sich selbst
ermangelnden und unaufhaltsam hinabstiirzenden Kreatur, in den innern
Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Krdfte zu knirschen: "mein Gott!
Mein Gott! Warum hast du mich verlassen?" und sollt' ich mich des
Ausdruckes schdamen, sollte mir es vor dem Augenblicke bange sein, da ihm
der nicht entging, der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch?



Am 21. November

Sie sieht nicht, sie fiihlt nicht, dall sie ein Gift bereitet, das mich und sie
zugrunde richten wird; und ich mit voller Wollust schliirfe den Becher aus,
den sie mir zu meinem Verderben reicht. Was soll der giitige Blick, mit dem
sie mich oft—oft?>—nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht, die
Gefilligkeit, womit sie einen unwillkiirlichen Ausdruck meines Gefiihls
aufnimmt, das Mitleiden mit meiner Duldung, das sich auf ihrer Stirne
zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte: "Adieu,
lieber Werther!"—Lieber Werther! Es war das erstemal, dal§ sie mich Lieber
hief8, und es ging mir durch Mark und Bein. Ich habe es mir hundertmal
wiederholt, und gestern nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir
selbst allerlei schwatzte, sagte ich so auf einmal: "gute Nacht, lieber
Werther!" und mulSte hernach selbst iiber mich lachen.

Am 22. November

Ich kann nicht beten: "lal mir sie!" und doch kommt sie mir oft als die
Meine vor. Ich kann nicht beten: "gib mir sie!" denn sie ist eines andern. Ich
witzle mich mit meinen Schmerzen herum; wenn ich mir's nachlielSe, es
gdbe eine ganze Litanei von Antithesen.

Am 24. November

Sie fiihlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs Herz
gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und sie sah mich an. Und
ich sah nicht mehr in ihr die liebliche Schonheit, nicht mehr das Leuchten
des trefflichen Geistes, das war alles vor meinen Augen verschwunden. Ein
weit herrlicherer Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten



Anteils, des siillesten Mitleidens. Warum durft' ich mich nicht ihr zu FiiRen
werfen? Warum durft' ich nicht an ihrem Halse mit tausend Kiissen
antworten? Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und hauchte mit siilSer,
leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen
so reizend gesehn; es war, als wenn sie sich lechzend 6ffneten, jene siilSen
Tone in sich zu schliirfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur
der heimliche Widerschall aus dem reinen Munde zuriickklainge—ja wenn
ich dir das so sagen konnte!—Ich widerstand nicht ldnger, neigte mich und
schwur: nie will ich es wagen, einen Kufl euch aufzudriicken, Lippen, auf
denen die Geister des Himmels schweben.—Und doch—ich will—ha!
Siehst du, das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seele—diese
Seligkeit—und dann untergegangen, diese Siinde abzubiilen—Siinde?

Am 26. November

Manchmal sag' ich mir: dein Schicksal ist einzig; preise die iibrigen
gliicklich—so ist noch keiner gequdlt worden.—Dann lese ich einen
Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als sdh' ich in mein eignes Herz. Ich
habe so viel auszustehen! Ach, sind denn Menschen vor mir schon so elend
gewesen?

Am 30. November

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hintrete, begegnet
mir eine Erscheinung, die mich aus aller Fassung bringt. Heute! O
Schicksal! O Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine keine
Lust zu essen. Alles war Ode, ein nakalter Abendwind blies vom Berge,
und die grauen Regenwolken zogen das Tal hinein. Von fern seh' ich einen



Menschen in einem griinen, schlechten Rocke, der zwischen den Felsen
herumkrabbelte und Krduter zu suchen schien. Als ich ndher zu ihm kam
und er sich auf das Gerdusch, das ich machte, herumdrehte, sah ich eine gar
interessante Physiognomie, darin eine stille Trauer den Hauptzug machte,
die aber sonst nichts als einen geraden guten Sinn ausdriickte; seine
schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt, und die
ibrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm den Riicken herunter
hing. Da mir seine Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu
bezeichnen schien, glaubte ich, er wiirde es nicht iibelnehmen, wenn ich auf
seine Beschaftigung aufmerksam wiére, und daher fragte ich ihn, was er
suchte?—"Ich suche," antwortete er mit einem tiefen Seufzer, "Blumen—
und finde keine."—"Das ist auch die Jahreszeit nicht." sagte ich ldchelnd.
—"Es gibt so viele Blumen," sagte er, indem er zu mir herunterkam. "In
meinem Garten sind Rosen und Jeldngerjelieber zweierlei Sorten, eine hat
mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei
Tage darnach und kann sie nicht finden. Da haullen sind auch immer
Blumen, gelbe und blaue und rote, und das Tausendgiildenkraut hat ein
schones Bliimchen. Keines kann ich finden." —Ich merkte was
Unheimliches, und drum fragte ich durch einen Umweg: "Was will er denn
mit den Blumen?"—Ein wunderbares, zuckendes Léacheln verzog sein
Gesichte. "Wenn er mich nicht verraten will," sagte er, indem er den Finger
auf den Mund driickte, "ich habe meinem Schatz einen Straufl

versprochen."—"Das ist brav," sagte ich.—"0O! " sagte er, "sie hat viel
andere Sachen, sie ist reich."—"Und doch hat sie seinen Straul§ lieb,"
versetzte ich.—"O!" fuhr er fort, "sie hat Juwelen und eine Krone."—"Wie

heillt sie denn?"—"Wenn mich die Generalstaaten bezahlen wollten,"
versetzte er, "ich wir' ein anderer Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da
mir es so wohl war! Jetzt ist es aus mit mir. Ich bin nun." Ein nasser Blick
zum Himmel driickte alles aus.—"Er war also gliicklich?"fragte ich.—"Ach
ich wollte, ich wire wieder so!" sagte er "Da war mir es so wohl, so lustig,



so leicht wie einem Fisch im Wasser!"—"Heinrich!" rief eine alte Frau, die
den Weg herkam, "Heinrich, wo steckst du? Wir haben dich tiberall gesucht,
komm zum Essen."—"Ist das euer Sohn?" fragt' ich, zu ihr tretend.
—"Wohl, mein armer Sohn!" versetzte sie. "Gott hat mir ein schweres
Kreuz aufgelegt."—"Wie lange ist er so?" fragte ich.—"So stille," sagte sie,
"ist er nun ein halbes Jahr. Gott sei Dank, dal$ er nur so weit ist, vorher war
er ein ganzes Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt tut
er niemand nichts, nur hat er immer mit Koénigen und Kaisern zu schaffen.
Er war ein so guter, stiller Mensch, der mich erndhren half, seine schone
Hand schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fdllt in ein hinziges Fieber,
daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihnen
erzahlen sollte, Herr."—Ich unterbrach den Strom ihrer Worte mit der
Frage: "was war denn das fiir eine Zeit, von der er rithmt, dall er so
gliicklich, so wohl darin gewesen sei?"—"Der torichte Mensch!" rief sie mit
mitleidigem Léacheln, "da meint er die Zeit, da er von sich war, das riihmt er
immer; das ist die Zeit, da er im Tollhause war, wo er nichts von sich
wulSte."—Das fiel mir auf wie ein Donnerschlag, ich driickte ihr ein Stiick
Geld in die Hand und verlie sie eilend. Da du gliicklich warst! Rief ich
aus, schnell vor mich hin nach der Stadt zu gehend, da dir es wohl war wie
einem Fisch im Wasser!—Gott im Himmel! Hast du das zum Schicksale der
Menschen gemacht, dal$ sie nicht gliicklich sind, als ehe sie zu ihrem
Verstande kommen und wenn sie ihn wieder verlieren!—Elender! Und auch
wie beneide ich deinen Triibsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du
verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner Kénigin Blumen zu
pflicken—im Winter—und trauerst, da du keine findest, und begreifst
nicht, warum du keine finden kannst. Und ich—und ich gehe ohne
Hoffnung, ohne Zweck heraus und kehre wieder heim, wie ich gekommen
bin—Du wihnst, welcher Mensch du sein wiirdest, wenn die
Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschopf, das den Mangel seiner
Gliickseligkeit einer irdischen Hindernis zuschreiben kann! Du fiihlst nicht,



du fiihlst nicht, dalf in deinem zerstorten Herzen, in deinem zerriitteten
Gehirne dein Elend liegt, wovon alle Kénige der Erde dir nicht helfen
konnen. Miisse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, der nach
der entferntesten Quelle reist, die seine Krankheit vermehren, sein Ausleben
schmerzhafter machen wird! Der sich iiber das bedrangte Herz erhebt, das,
um seine Gewissensbisse loszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun,
eine Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe tut. Jeder FulStritt, der seine
Sohlen auf ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Linderungstropfen
der gedngsteten Seele, und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich das
Herz um viele Bedrdngnisse leichter nieder—Und diirft ihr das Wahn
nennen, ihr Wortkramer auf euren Polstern?—Wahn!—o Gott! Du siehst
meine Tranen! MufStest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm
auch Briider zugeben, die ihm das biflchen Armut, das billchen Vertrauen
noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du Allliebender! Denn das
Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den Tranen des Weinstockes, was
ist es als Vertrauen zu dir, dafl du in alles, was uns umgibt, Heil—und
Linderungskraft gelegt hast, der wir so stiindlich bediirfen? Vater, den ich
nicht kenne! Vater, der sonst meine ganze Seele fiillte und nun sein
Angesicht von mir gewendet hat, rufe mich zu dir! Schweige nicht langer!
Dein Schweigen wird diese diirstende Seele nicht aufhalten—und wiirde ein
Mensch, ein Vater, ziirnen koénnen, dem sein unvermutet riickkehrender
Sohn um den Hals fiele und riefe: "ich bin wieder da, mein Vater! Ziirne
nicht, dall ich die Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem Willen
langer aushalten sollte. Die Welt ist iiberall einerlei, auf Miihe und Arbeit
Lohn und Freude; aber was soll mir das? Mir ist nur wohl, wo du bist, und
vor deinem Angesichte will ich leiden und genieen."—Und du, lieber
himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen?

Am 1. Dezember



Wilhelm! Der Mensch, von dem ich dir schrieb, der gliickliche
Ungliickliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und eine Leidenschaft zu
ihr, die er ndhrte, verbarg, entdeckte und woriiber er aus dem Dienst
geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fiihle bei diesen trocknen Worten,
mit welchem Unsinn mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert
ebenso gelassen erzdhlte, als du sie vielleicht liesest.

Am 4. Dezember

Ich bitte dich—siehst du, mit mir ist's aus, ich trag' es nicht langer! Heute
sald ich bei ihr—sals, sie spielte auf ihrem Klavier, mannigfaltige Melodien,
und all den Ausdruck! All'—AIl!—Was willst du?—Ihr Schwesterchen
putzte ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die Trénen in die Augen.
Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mir ins Gesicht—meine Trdnen
flossen—und auf einmal fiel sie in die alte, himmelsiife Melodie ein, so auf
einmal, und mir durch die Seele gehn ein Trostgefiihl und eine Erinnerung
des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied gehort, der diistern
Zwischenrdume des Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und
dann—ich ging in der Stube auf und nieder, mein Herz erstickte unter dem
Zudringen. —"Um Gottes willen," sagte ich, mit einem heftigen Ausbruch
hin gegen sie fahrend, "um Gottes willen, héren Sie auf!"—Sie hielt und
sah mich starr an." Werther, "sagte sie mit einem Léacheln, das mir durch die
Seele ging, "Werther, Sie sind sehr krank, Thre Lieblingsgerichte
widerstehen Thnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich." —Ich rif§
mich von ihr weg und—Gott! Du siehst mein Elend und wirst es enden.

Am 6. Dezember

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und traumend fiillt sie meine
ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schlielle, hier in meiner Stirne, wo



die innere Sehkraft sich vereinigt, stehen ihre schwarzen Augen. Hier! Ich
kann dir es nicht ausdriicken. Mache ich meine Augen zu, so sind sie da;
wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fiillen die Sinne
meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht eben
da die Kréfte, wo er sie am nétigsten braucht? Und wenn er in Freude sich
aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da
aufgehalten, eben da zu dem stumpfen, kalten Bewulitsein wieder
zuriickgebracht, da er sich in der Fiille des Unendlichen zu verlieren
sehnte?

Der Herausgeber an den Leser

Wie sehr wiinscht' ich, dal8 uns von den letzten merkwiirdigen Tagen
unsers Freundes so viel eigenhdndige Zeugnisse iibrig geblieben waren, dal$
ich nicht nétig hatte, die Folge seiner hinterlaBnen Briefe durch Erzdhlung
zu unterbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus dem Munde
derer zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl unterrichtet sein
konnten; sie ist einfach, und es kommen alle Erzdhlungen davon bis auf
wenige Kleinigkeiten miteinander {iberein; nur iiber die Sinnesarten der
handelnden Personen sind die Meinungen verschieden und die Urteile
geteilt.

Was bleibt uns iibrig, als dasjenige, was wir mit wiederholter Miihe
erfahren konnen, gewissenhaft zu erzdhlen, die von dem Abscheidenden
hinterlalfnen Briefe einzuschalten und das kleinste aufgefundene Blattchen
nicht gering zu achten; zumal da es so schwer ist, die eigensten, wahren
Triebfedern auch nur einer einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie
unter Menschen vorgeht, die nicht gemeiner Art sind.



Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer Wurzel
geschlagen, sich fester untereinander verschlungen und sein ganzes Wesen
nach und nach eingenommen. Die Harmonie seines Geistes war vollig
zerstort, eine innerliche Hitze und Heftigkeit, die alle Kréfte seiner Natur
durcheinanderarbeitete, brachte die widrigsten Wirkungen hervor und lief8
ihm zuletzt nur eine Ermattung iibrig, aus der er noch dngstlicher empor
strebte, als er mit allen Ubeln bisher gekdmpft hatte. Die Bedngstigung
seines Herzens zehrte die {brigen Krifte seines Geistes, seine
Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf, er ward ein trauriger Gesellschafter,
immer ungliicklicher, und immer ungerechter, je ungliicklicher er ward.
Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; sie behaupten, dal8 Werther einen
reinen, ruhigen Mann, der nun eines lang gewiinschten Gliickes teilhaftig
geworden, und sein Betragen, sich dieses Gliick auch auf die Zukunft zu
erhalten, nicht habe beurteilen konnen, er, der gleichsam mit jedem Tage
sein ganzes VermoOgen verzehrte, um an dem Abend zu leiden und zu
darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit nicht verandert, er war
noch immer derselbige, den Werther so vom Anfang her kannte, so sehr
schitzte und ehrte. Er liebte Lotten iiber alles, er war stolz auf sie und
wiinschte sie auch von jedermann als das herrlichste Geschopf anerkannt zu
wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein des
Verdachtes abzuwenden wiinschte, wenn er in dem Augenblicke mit
niemand diesen kostlichen Besitz auch auf die unschuldigste Weise zu
teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, dall Albert oft das Zimmer seiner Frau
verlassen, wenn Werther bei ihr war, aber nicht aus Hall noch Abneigung
gegen seinen Freund, sondern nur weil er gefiihlt habe, dall dieser von
seiner Gegenwart gedriickt sei.

Lottens Vater war von einem Ubel befallen worden, das ihn in der Stube
hielt, er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es war ein schéner
Wintertag, der erste Schnee war stark gefallen und deckte die ganze
Gegend.



Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie nicht
abzuholen kdme, sie hereinzubegleiten.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein triilbes Gemiit wirken, ein
dumpfer Druck auf seiner Seele, die traurigen Bilder hatten sich bei ihm
festgesetzt, und sein Gemiit kannte keine Bewegung als von einem
schmerzlichen Gedanken zum andern.

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch der Zustand
andrer nur bedenklicher und verworrner, er glaubte, das schone Verhdaltnis
zwischen Albert und seiner Gattin gestort zu haben, er machte sich
Vorwiirfe dartiiber, in die sich ein heimlicher Unwille gegen den Gatten
mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. "Ja, ja,"
sagte er zu sich selbst, mit heimlichem Z&dhneknirschen, "das ist der
vertraute, freundliche, zértliche, an allem teilnehmende Umgang, die
ruhige, dauernde Treue! Sattigkeit ist's und Gleichgiiltigkeit! Zieht ihn nicht
jedes elende Geschéft mehr an als die teure, kostliche Frau? Weils er sein
Gliick zu schédtzen? Weil er sie zu achten, wie sie es verdient? Er hat sie,
nun gut, er hat sie—ich weil§ das, wie ich was anders auch weil, ich glaube
an den Gedanken gewohnt zu sein, er wird mich noch rasend machen, er
wird mich noch umbringen—und hat denn die Freundschaft zu mir Stich
gehalten? Sieht er nicht in meiner Anhénglichkeit an Lotten schon einen
Eingriff in seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit fiir sie einen Stillen
Vorwurf? Ich weill es wohl, ich fiihl' es, er sieht mich ungern, er wiinscht
meine Entfernung, meine Gegenwart ist ihm beschwerlich."

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und schien
umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang immer wieder vorwarts
und war mit diesen Gedanken und Selbstgesprachen endlich gleichsam
wider Willen bei dem Jagdhause angekommen.



Er trat in die Tiir, fragte nach dem Alten und nach Lotten, er fand das
Haus in einiger Bewegung. Der dlteste Knabe sagte ihm, es sei driiben in
Wahlheim ein Ungliick geschehn, es sei ein Bauer erschlagen worden!—Es
machte das weiter keinen Eindruck auf ihn.—Er trat in die Stube und fand
Lotten beschiftigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit
hiniiber wollte, um an Ort und Stelle die Tat zu untersuchen. Der Téater war
noch unbekannt, man hatte den Erschlagenen des Morgens vor der Haustiir
gefunden, man hatte Mutmallungen: der Entleibte war Knecht einer Witwe,
die vorher einen andern im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem
Hause gekommen war.

Da Werther dieses horte, fuhr er mit Heftigkeit auf.—"Ist's moglich!" rief
er aus, "ich muf§ hiniiber, ich kann nicht einen Augenblick ruhn."—Er eilte
nach Wahlheim zu, jede Erinnerung ward ihm lebendig, und er zweifelte
nicht einen Augenblick, dal8 jener Mensch die Tat begangen, den er so
manchmal gesprochen, der ihm so wert geworden war.

Da er durch die Linden mufSte, um nach der Schenke zu kommen, wo sie
den Korper hingelegt hatten, entsetzt' er sich vor dem sonst so geliebten
Platze. Jene Schwelle, worauf die Nachbarskinder so oft gespielt hatten,
war mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die schonsten menschlichen
Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken
Bdume standen ohne Laub und bereift, die schonen Hecken, die sich iiber
die niedrige Kirchhofmauer wolbten, waren entbléttert, und die Grabsteine
sahen mit Schnee bedeckt durch die Liicken hervor.

Als er sich der Schenke ndherte, vor welcher das ganze Dorf versammelt
war, entstand auf einmal ein Geschrei. Man erblickte von fern einen Trupp
bewaffneter Manner, und ein jeder rief, dal man den Tater herbeifiihre.
Werther sah hin und blieb nicht lange zweifelhaft. Ja, es war der Knecht,



der jene Witwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit mit dem stillen
Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung umhergehend angetroffen hatte.

"Was hast du begangen, Ungliicklicher!" rief Werther aus, indem er auf
den Gefangenen losging.—Dieser sah ihn still an, schwieg und versetzte
endlich ganz gelassen: "keiner wird sie haben, sie wird keinen haben."—
Man brachte den Gefangnen in die Schenke, und Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche, gewaltige Beriihrung war alles, was in seinem
Wesen lag, durcheinandergeschiittelt worden. Aus seiner Trauer, seinem
Millmut, seiner gleichgiiltigen Hingegebenheit wurde er auf einen
Augenblick herausgerissen; uniiberwindlich bemadchtigte sich die
Teilnehmung seiner, und es ergriff ihn eine unsdgliche Begierde, den
Menschen zu retten. Er fiihlte ihn so ungliicklich, er fand ihn als Verbrecher
selbst so schuldlos, er setzte sich so tief in seine Lage, dalS er gewils glaubte,
auch andere davon zu iiberzeugen. Schon wiinschte er fiir ihn sprechen zu
konnen, schon drangte sich der lebhafteste Vortrag nach seinen Lippen, er
eilte nach dem Jagdhause und konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles
das, was er dem Amtmann vorstellen wollte, schon halblaut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwadrtig, dies verstimmte
ihn einen Augenblick; doch faite er sich bald wieder und trug dem
Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Dieser schiittelte einigemal den
Kopf, und obgleich Werther mit der grofSten Lebhaftigkeit, Leidenschaft
und Wahrheit alles vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldigung eines
Menschen sagen kann, so war doch, wie sich's leicht denken laRt, der
Amtmann dadurch nicht gertihrt. Er lie§ vielmehr unsern Freund nicht
ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, dal er einen
Meuchelmérder in Schutz nehme; er zeigte ihm, dal8 auf diese Weise jedes
Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des Staats zugrunde gerichtet werde;
auch setzte er hinzu, dal§ er in einer solchen Sache nichts tun konne, ohne



sich die grofSte Verantwortung aufzuladen, es miisse alles in der Ordnung, in
dem vorgeschriebenen Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann mdochte
durch die Finger sehn, wenn man dem Menschen zur Flucht behiilflich
wiare! Auch damit wies ihn der Amtmann ab. Albert, der sich endlich ins
Gesprach mischte, trat auch auf des Alten Seite. Werther wurde {iberstimmt,
und mit einem entsetzlichen Leiden machte er sich auf den Weg, nachdem
ihm der Amtmann einigemal gesagt hatte: "nein, er ist nicht zu retten!"

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein miissen, sehn wir aus einem
Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand und das gewill an dem
ndmlichen Tage geschrieben worden:

"Du bist nicht zu retten, Ungliicklicher! Ich sehe wohl, dal§ wir nicht zu
retten sind."

Was Albert zuletzt iiber die Sache des Gefangenen in Gegenwart des
Amtmanns gesprochen, war Werthern héchst zuwider gewesen: er glaubte
einige Empfindlichkeit gegen sich darin bemerkt zu haben, und wenn gleich
bei mehrerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, dall beide
Maénner recht haben mochten, so war es ihm doch, als ob er seinem
innersten Dasein entsagen miillte, wenn er es gestehen, wenn er es zugeben
sollte.

Ein Blattchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein ganzes
Verhdltnis zu Albert ausdriickt, finden wir unter seinen Papieren: "Was hilft
es, dall ich mir's sage und wieder sage, er ist brav und gut, aber es zerreifSt
mir mein inneres Eingeweide; ich kann nicht gerecht sein."

Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, sich zum Tauen
zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu Fulle zuriick. Unterwegs sah sie sich



hier und da um, eben als wenn sie Werthers Begleitung vermif3te. Albert
fing von ihm an zu reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit
widerfahren lie. FEr beriihrte seine ungliickliche Leidenschaft und
wiinschte, dall es moglich sein mochte, ihn zu entfernen.—"Ich wiinsch' es
auch um unsertwillen," sagt' er, "und ich bitte dich," fuhr er fort, "siehe zu,
seinem Betragen gegen dich eine andere Richtung zu geben, seine 6ftern
Besuche zu vermindern. Die Leute werden aufmerksam, und ich weil3, dal$
man hier und da driiber gesprochen hat."—Lotte schwieg, und Albert schien
ihr Schweigen empfunden zu haben, wenigstens seit der Zeit erwdhnte er
Werthers nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwdhnte, liell er das
Gesprdch fallen oder lenkte es woanders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des Ungliicklichen
gemacht hatte, war das letzte Auflodern der Flamme eines verléschenden
Lichtes; er versank nur desto tiefer in Schmerz und Untétigkeit; besonders
kam er fast auler sich, als er horte, dal8 man ihn vielleicht gar zum Zeugen
gegen den Menschen, der sich nun aufs Leugnen legte, auffordern konnte.

Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben
begegnet war, der Verdrul$ bei der Gesandtschaft, alles was ihm sonst
milllungen war, was ihn je gekrdnkt hatte, ging in seiner Seele auf und
nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Untdtigkeit berechtigt, er
fand sich abgeschnitten von aller Aussicht, unfdhig, irgendeine Handhabe
zu ergreifen, mit denen man die Geschéfte des gemeinen Lebens anfaft;
und so riickte er endlich, ganz seiner wunderbaren Empfindung, Denkart
und einer endlosen Leidenschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines
traurigen Umgangs mit dem liebenswiirdigen und geliebten Geschopfe,
dessen Ruhe er storte, in seine Krifte stiirmend, sie ohne Zweck und
Aussicht abarbeitend, immer einem traurigen Ende néher.



Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlosen
Treiben und Streben, von seiner Lebensmiide sind einige hinterlaline
Briefe die starksten Zeugnisse, die wir hier einriicken wollen.

Am 12. Dezember

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Ungliicklichen
gewesen sein miissen, von denen man glaubte, sie wiirden von einem bésen
Geiste umhergetrieben. Manchmal ergreift mich's; es ist nicht Angst, nicht
Begier—es ist ein inneres, unbekanntes Toben, das meine Brust zu
zerreillen droht, das mir die Gurgel zupreflit! Wehe! Wehe! Und dann
schweife ich umher in den furchtbaren néchtlichen Szenen dieser
menschenfeindlichen Jahrszeit.

Gestern abend mufite ich hinaus. Es war plétzlich Tauwetter eingefallen,
ich hatte gehort, der FluR sei iibergetreten, alle Bache geschwollen und von
Wahlheim herunter mein liebes Tal iiberschwemmt! Nachts nach eilfe
rannte ich hinaus. Ein fiirchterliches Schauspiel, vom Fels herunter die
wiihlenden Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu sehen, iiber Acker und
Wiesen und Hecken und alles, und das weite Tal hinauf und hinab eine
stiirmende See im Sausen des Windes! Und wenn dann der Mond wieder
hervortrat und iiber der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Flut
in fiirchterlich herrlichem Widerschein rollte und klang: da tiberfiel mich
ein Schauer, und wieder ein Sehnen! Ach, mit offenen Armen stand ich
gegen den Abgrund und atmete hinab! Hinab! Und verlor mich in der
Wonne, meine Qualen, meine Leiden da hinabzustiirmen! Dahinzubrausen
wie die Wellen! O!—Und den Full vom Boden zu heben vermochtest du
nicht, und alle Qualen zu enden! —Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen,
ich fiihle es! O Wilhelm! Wie gern hitte ich mein Menschsein drum
gegeben, mit jenem Sturmwinde sie Wolken zu zerreiflen, die Fluten zu



fassen! Ha! Und wird nicht vielleicht dem Eingekerkerten einmal diese
Wonne zuteil?

—Und wie ich wehmiitig hinabsah auf ein Plitzchen, wo ich mit Lotten
unter einer Weide geruht, auf einem heiflen Spaziergange,—das war auch
tiberschwemmt, und kaum dal ich die Weide erkannte! Wilhelm! Und ihre
Wiesen, dachte ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! Wie verstort jetzt vom
reifenden Strome unsere Laube! Dacht' ich. Und der Vergangenheit
Sonnenstrahl blickte herein, wie einem Gefangenen ein Traum von Herden,
Wiesen und Ehrenamtern. Ich stand!—Ich schelte mich nicht, denn ich habe
Mut zu sterben.—Ich hitte—nun sitze ich hier wie ein altes Weib, das ihr
Holz von Zaunen stoppelt und ihr Brot an den Tiiren, um ihr hinsterbendes,
freudeloses Dasein noch einen Augenblick zu verlingern und zu
erleichtern.

Am 14. Dezember

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! Ist nicht meine
Liebe zu ihr die heiligste, reinste, briiderlichste Liebe? Habe ich jemals
einen strafbaren Wunsch in meiner Seele gefiihlt?—Ich will nicht beteuern
—und nun, Traume! O wie wahr fiihlten die Menschen, die so
widersprechende Wirkungen fremden Machten zuschrieben! Diese Nacht!
Ich zittere, es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen
gedriickt, und deckte ihren liebelispelnden Mund mit unendlichen Kiissen;
mein Auge schwamm in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! Bin ich strafbar,
dal3 ich auch jetzt noch eine Seligkeit fiihle, mir diese glithenden Freuden
mit voller Innigkeit zuriickzurufen? Lotte! Lotte!—Und mit mir ist es aus!
Meine Sinne verwirren sich, schon acht Tage habe ich keine
Besinnungskraft mehr, meine Augen sind voll Trdnen. Ich bin nirgend
wohl, und iiberall wohl. Ich wiinsche nichts, verlange nichts. Mir wére
besser, ich ginge.



Der Entschlufl, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, unter solchen
Umstdnden in Werthers Seele immer mehr Kraft gewonnen. Seit der
Riickkehr zu Lotten war es immer seine letzte Aussicht und Hoffnung
gewesen; doch hatte er sich gesagt, es solle keine {ibereilte, keine rasche Tat
sein, er wolle mit der besten Uberzeugung, mit der méglichst ruhigen
Entschlossenheit diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem
Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an
Wilhelm ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden worden:

Thre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen prel$t
noch die letzten Trdnen aus meinem versengten Gehirne. Den Vorhang
aufzuheben und dahinter zu treten! Das ist alles! Und warum das Zaudern
und Zagen? Weil man nicht weil}, wie es dahinten aussieht? Und man nicht
wiederkehrt? Und dafl das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da
Verwirrung und Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes wissen.

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr verwandt und
befremdet und sein Vorsatz fest und unwiderruflich, wovon folgender
zweideutige Brief, den er an seinen Freund schrieb, ein Zeugnis abgibt.

Am 20. Dezember

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, dall du das Wort so aufgefangen hast.
Ja, du hast recht: mir wdre besser, ich ginge. Der Vorschlag, den du zu einer
Riickkehr zu euch tust, gefdllt mir nicht ganz; wenigstens méchte ich noch
gern einen Umweg machen, besonders da wir anhaltenden Frost und gute
Wege zu hoffen haben. Auch ist mir es sehr lieb, da8 du kommen willst,
mich abzuholen; verziehe nur noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen



Brief von mir mit dem Weiteren. Es ist nétig, dal8 nichts gepfliickt werde,
ehe es reif ist. Und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Meiner Mutter sollst
du sagen: dal$ sie fiir ihren Sohn beten soll, und daR ich sie um Vergebung
bitte wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun mein
Schicksal, die zu betriiben, denen ich Freude schuldig war. Leb' wohl, mein
Teuerster! Allen Segen des Himmels tiber dich! Leb' wohl!"

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Gesinnungen gegen
ihren Mann, gegen ihren ungliicklichen Freund gewesen, getrauen wir uns
kaum mit Worten auszudriicken, ob wir uns gleich davon, nach der
Kenntnis ihres Charakters, wohl einen stillen Begriff machen kénnen, und
eine schone weibliche Seele sich in die ihrige denken und mit ihr
empfinden kann.

So viel ist gewils, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu tun, um
Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so war es eine herzliche,
freundschaftliche Schonung, weil sie wulste, wie viel es ihm kosten, ja dal$
es ihm beinahe unmdoglich sein wiirde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr
gedrédngt, Ernst zu machen; es schwieg ihr Mann ganz tiber dies Verhaltnis,
wie sie auch immer dariiber geschwiegen hatte, und um so mehr war ihr
angelegen, ihm durch die Tat zu beweisen, wie ihre Gesinnungen der
seinigen wert seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten Brief an
seinen Freund geschrieben, es war der Sonntag vor Weihnachten, kam er
abends zu Lotten und fand sie allein. Sie beschéftigte sich, einige
Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen Geschwistern zum
Christgeschenke zurecht gemacht hatte. Er redete von dem Vergniigen, das
die Kleinen haben wiirden, und von den Zeiten, da einen die unerwartete
Offnung der Tiir und die Erscheinung eines aufgeputzten Baumes mit
Wachslichtern, Zuckerwerk und dpfeln in paradiesische Entziickung setzte.



—"Sie sollen," sagte Lotte, indem sie ihre Verlegenheit unter ein liebes
Ldcheln verbarg, "Sie sollen auch beschert kriegen, wenn Sie recht
geschickt sind; ein Wachsstockchen und noch was."—"Und was heillen Sie
geschickt sein?"rief er aus;"wie soll ich sein? Wie kann ich sein? Beste
Lotte!"—"Donnerstag abend," sagte sie, "ist Weihnachtsabend, da kommen
die Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes das Seinige, da kommen Sie
auch—aber nicht eher."—Werther stutzte.—"Ich bitte Sie," fuhr sie fort, "es
ist nun einmal so, ich bitte um meiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann
nicht so bleiben."—Er wendete seine Augen von ihr und ging in der Stube
auf und ab und murmelte das "es kann nicht so bleiben!" zwischen den
Zahnen.—Lotte, die den schrecklichen Zustand fiihlte, worein ihn diese
Worte versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine Gedanken
abzulenken, aber vergebens.—"Nein, Lotte," rief er aus, "ich werde Sie
nicht wiedersehen!"—"Warum das?" versetzte sie, "Werther, Sie konnen,
Sie miissen uns wiedersehen, nur mdligen Sie sich. O warum multen Sie
mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwinglich haftenden Leidenschaft fiir
alles, was Sie einmal anfassen, geboren werden! Ich bitte Sie," fuhr sie fort,
indem sie ihn bei der Hand nahm, "médBigen Sie sich! Thr Geist, IThre
Wissenschaften, IThre Talente, was bieten die Ihnen fiir mannigfaltige
Ergetzungen dar! Sein Sie ein Mann, wenden Sie diese traurige
Anhénglichkeit von einem Geschopf, das nichts tun kann als Sie
bedauern."—FEr knirrte mit den Zdhnen und sah sie diister an.—Sie hielt
seine Hand. "Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!" sagte sie.
Fiihlen Sie nicht, dafl Sie sich betriegen, sich mit Willen zugrunde richten!
Warum denn mich, Werther? Just mich, das Eigentum eines andern? Just
das? Ich fiirchte, ich fiirchte, es ist nur die Unmdoglichkeit, mich zu besitzen,
die Thnen diesen Wunsch so reizend macht."—FEr zog seine Hand aus der
ihrigen, indem er sie mit einem starren, unwilligen Blick ansah. "Weise!"
rief er, "sehr weise! Hat vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht?
Politisch! Sehr politisch!" —"Es kann sie jeder machen," versetzte sie



drauf, "und sollte denn in der weiten Welt kein Mdadchen sein, das die
Wiinsche Thres Herzens erfiillte? Gewinnen Sie's iiber sich, suchen Sie
darnach, und ich schwore Thnen, Sie werden sie finden; denn schon lange
dngstigt mich, fiir Sie und uns, die Einschrankung, in die Sie sich diese Zeit
her selbst gebannt haben. Gewinnen Sie iiber sich, eine Reise wird Sie, mul$
Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten Gegenstand Ihrer
Liebe, und kehren Sie zuriick, und lassen Sie uns zusammen die Seligkeit
einer wahren Freundschaft geniefen." "Das konnte man," sagte er mit
einem kalten Lachen, "drucken lassen und allen Hofmeistern empfehlen.
Liebe Lotte! Lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles
werden!"—"Nur das, Werther, dall Sie nicht eher kommen als
Weihnachtsabend!"—Er wollte antworten, und Albert trat in die Stube. Man
bot sich einen frostigen Guten Abend und ging verlegen im Zimmer neben
einander auf und nieder. Werther fing einen unbedeutenden Diskurs an, der
bald aus war, Albert desgleichen, der sodann seine Frau nach gewissen
Auftrdgen fragte und, als er horte, sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr
einige Worte sagte, die Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte
gehen, er konnte nicht und zauderte bis acht, da sich denn sein Unmut und
Unwillen immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut und
Stock nahm. Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der nur ein unbedeutendes
Kompliment zu horen glaubte, dankte kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das
Licht aus der Hand und ging allein in sein Zimmer, weinte laut, redete
aufgebracht mit sich selbst, ging heftig die Stube auf und ab und warf sich
endlich in seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es
gegen eilfe wagte hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die Stiefeln
ausziehen sollte, das er denn zuliel§ und dem Bedienten verbot, den andern
Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er ihm rufen wiirde.



Montags friih, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er folgenden
Brief an Lotten, den man nach seinem Tode versiegelt auf seinem
Schreibtische gefunden und ihr iiberbracht hat, und den ich absatzweise hier
einriicken will, so wie aus den Umstdnden erhellet, dal$ er ihn geschrieben
habe.

"Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich dir ohne
romantische iiberspannung, gelassen, an dem Morgen des Tages, an dem ich
dich zum letzten Male sehen werde. Wenn du dieses liesest, meine Beste,
deckt schon das kiihle Grab die erstarrten Reste des Unruhigen,
Ungliicklichen, der fiir die letzten Augenblicke seines Lebens keine grollere
Siifigkeit weils, als sich mit dir zu unterhalten. Ich habe eine schreckliche
Nacht gehabt und, ach, eine wohltdtige Nacht. Sie ist es, die meinen
Entschlull befestiget, bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich mich gestern
von dir rifs, in der fiirchterlichen Emporung meiner Sinne, wie sich alles das
nach meinem Herzen drdngte und mein hoffnungsloses, freudeloses Dasein
neben dir in graflicher Kalte mich anpackte—ich erreichte kaum mein
Zimmer, ich warf mich aufler mir auf meine Knie, und o Gott! Du
gewdhrtest mir das letzte Labsal der bittersten Trdanen! Tausend Anschldge,
tausend Aussichten wiiteten durch meine Seele, und zuletzt stand er da, fest,
ganz, der letzte, einzige Gedanke: ich will sterben!—ich legte mich nieder,
und morgens, in der Ruhe des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz
stark in meinem Herzen: ich will sterben!—es ist nicht Verzweiflung, es ist
Gewillheit, dal$ ich ausgetragen habe, und dal§ ich mich opfere fiir dich. Ja,
Lotte! Warum sollte ich es verschweigen? Eins von uns dreien mufl hinweg,
und das will ich sein! O meine Beste! In diesem zerrissenen Herzen ist es
wiitend herumgeschlichen, oft—deinen Mann zu ermorden!—dich!—mich!
—so0 sei es denn!—wenn du hinaufsteigst auf den Berg, an einem schonen
Sommerabende, dann erinnere dich meiner, wie ich so oft das Tal
heraufkam, und dann blicke nach dem Kirchhofe hiniiber nach meinem
Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Scheine der sinkenden Sonne hin



und her wiegt.—Ich war ruhig, da ich anfing, nun, nun weine ich wie ein
Kind, da alles das so lebhaft um mich wird.—"

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem Anziehen
sagte er ihm, wie er in einigen Tagen verreisen wiirde, er solle daher die
Kleider auskehren und alles zum Einpacken zurecht machen; auch gab er
ihm Befehl, iiberall Kontos zu fordern, einige ausgeliehene Biicher
abzuholen und einigen Armen, denen er wdchentlich etwas zu geben
gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei Monate voraus zu bezahlen.

Er lieR sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt er
hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause antraf. Er ging tiefsinnig im
Garten auf und ab und schien noch zuletzt alle Schwermut der Erinnerung
auf sich hdaufen zu wollen.

Die Kleinen liefen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen
an ihm hinauf, erzahlen ihm, dal§, wenn morgen, und wieder morgen, und
noch ein Tag wire, sie die Christgeschenke bei Lotten holten, und erzdhlten
ihm Wunder, die sich ihre kleine Einbildungskraft versprach.—"morgen!"
rief er aus, "und wieder morgen! Und noch ein Tag!"—und kiilte sie alle
herzlich und wollte sie verlassen, als ihm der Kleine noch etwas in das Ohr
sagen wollte. Der verriet ihm, die grolen Briider héatten schone
Neujahrswiinsche geschrieben, so grof8! Und einen fiir den Papa, fiir Albert
und Lotten einen und auch einen fiir Herrn Werther; die wollten sie am
Neujahrstage friih iiberreichen. Das iibermannte ihn, er schenkte jedem
etwas, setzte sich zu Pferde, lielf den Alten griifen und ritt mit Trénen in
den Augen davon.

Gegen fiinf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu
sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hiel$ er
Biicher und Wésche unten in den Koffer packen und die Kleider einndhen.



Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten
Briefes an Lotten.

"Du erwartest mich nicht! Du glaubst, ich wiirde gehorchen und erst
Weihnachtsabend dich wieder sehn. O Lotte! Heut oder nie mehr.
Weihnachtsabend hdltst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst und
benetzest es mit deinen lieben Trdnen. Ich will, ich mul§! O wie wohl ist es
mir, dal$ ich entschlossen bin."

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der letzten
Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie schwer es ihr fallen
werde, sich von ihm zu trennen, was er leiden wiirde, wenn er sich von ihr
entfernen sollte.

Es war wie im Voriibergehn in Alberts Gegenwart gesagt worden, daf3
Werther vor Weihnachtsabend nicht wieder kommen werde, und Albert war
zu einem Beamten in der Nachbarschaft geritten, mit dem er Geschafte
abzutun hatte, und wo er iiber Nacht ausbleiben mulSte.

Sie sal§ nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie, sie iiberlief§
sich ihren Gedanken, die stille iiber ihren Verhiltnissen herumschweiften.
Sie sah sich nun mit dem Mann auf ewig verbunden, dessen Liebe und
Treue sie kannte, dem sie von Herzen zugetan war, dessen Ruhe, dessen
Zuverldssigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt zu sein schien, dal8 eine
wackere Frau das Gliick ihres Lebens darauf griinden sollte; sie fiihlte, was
er ihr und ihren Kindern auf immer sein wiirde. Auf der andern Seite war
ihr Werther so teuer geworden, gleich von dem ersten Augenblick ihrer
Bekanntschaft an hatte sich die iibereinstimmung ihrer Gemiiter so schon
gezeigt, der lange dauernde Umgang mit ihm, so manche durchlebte
Situationen hatten einen unausl6schlichen Eindruck auf ihr Herz gemacht.
Alles, was sie Interessantes fiihlte und dachte, war sie gewohnt mit ihm zu
teilen, und seine Entfernung drohte in ihr ganzes Wesen eine Liicke zu



reillen, die nicht wieder ausgefiillt werden konnte. O, hétte sie ihn in dem
Augenblick zum Bruder umwandeln konnen, wie gliicklich wire sie
gewesen! Hdtte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten diirfen, hétte sie
hoffen kénnen, auch sein Verhdltnis gegen Albert ganz wieder herzustellen!

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand bei
einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie ihn gegénnt hatte.

Uber allen diesen Betrachtungen fiihlte sie erst tief, ohne sich es deutlich
zu machen, dal§ ihr herzliches, heimliches Verlangen sei, ihn fiir sich zu
behalten, und sagte sich daneben, dal$ sie ihn nicht behalten kénne, behalten
diirfe; ihr reines, schones, sonst so leichtes und leicht sich helfendes Gemiit
empfand den Druck einer Schwermut, dem die Aussicht zum Gliick
verschlossen ist. IThr Herz war geprel$t, und eine triibe Wolke lag iiber ihrem
Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe
heraufkommen horte und seinen Tritt, seine Stimme, die nach ihr fragte,
bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wir diirfen fast sagen zum
erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie hétte sich gern vor ihm verleugnen
lassen, und als er hereintrat, rief sie ihm mit einer Art von leidenschaftlicher
Verwirrung entgegen: "Sie haben nicht Wort gehalten."—"Ich habe nichts
versprochen" war seine Antwort.—"So hdtten Sie wenigstens meiner Bitte
stattgeben sollen," versetzte sie, "ich bat Sie um unser beider Ruhe."

Sie wulSte nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie tat, als sie nach
einigen Freundinnen schickte, um nicht mit Werthern allein zu sein. Er legte
einige Biicher hin, die er gebracht hatte, fragte nach andern, und sie
wiinschte, bald dal8 ihre Freundinnen kommen, bald dalS sie wegbleiben
mochten. Das Middchen kam zuriick und brachte die Nachricht, dal§ sich
beide entschuldigen liefSen.



Sie wollte das Méaddchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer sitzen
lassen; dann besann sie sich wieder anders. Werther ging in der Stube auf
und ab, sie trat ans Klavier und fing eine Menuett an, sie wollte nicht
flieBen. Sie nahm sich zusammen und setzte sich gelassen zu Werthern, der
seinen gewohnlchen Platz auf dem Kanapee eingenommen hatte.

"Haben Sie nichts zu lesen?" sagte sie.—Er hatte nichts.—"Da drin in
meiner Schublade,” fing sie an, "liegt Thre Ubersetzung einiger Gesinge
Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn ich hoffte immer, sie von
Ihnen zu horen; aber zeither hat sich's nicht finden, nicht machen
wollen."—Er ldchelte, holte die Lieder, ein Schauer iiberfiel ihn, als er sie
in die Hédnde nahm, und die Augen standen ihm voll Trdnen, als er
hineinsah. Er setzte sich nieder und las.

"Stern der daimmernden Nacht, schon funkelst du in Westen, habst dein
strahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen Hiigel hin.
Wornach blickst du auf die Heide? Die stiirmenden Winde haben sich
gelegt; von ferne kommt des Giellbachs Murmeln; rauschende Wellen
spielen am Felsen ferne; das Gesumme der Abendfliegen schwarmet iibers
Feld. Wornach siehst du, schénes Licht? Aber du ldchelst und gehst, freudig
umgeben dich die Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl,
ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians Seele!

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen
Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die voriiber
sind.—Fingal kommt wie eine feuchte Nebelsdule; um ihn sind seine
Helden, und, siehe! Die Barden des Gesanges: grauer Ullin!
Stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher Sanger! Und du, sanft klagende
Minona!—Wie verdndert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen
Tagen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie



Friihlingsliifte den Hiigel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde
Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Schénheit, mit niedergeschlagenem Blick
und tranenvollem Auge, schwer flof ihr Haar im unsteten Winde, der von
dem Hiigel herstieB.—Diister ward's in der Seele der Helden, als sie die
liebliche Stimme erhob; denn oft hatten sie das Grab Salgars gesehen, oft
die finstere Wohnung der weillen Colma. Colma, verlassen auf dem Hiigel,
mit der harmonischen Stimme; Salgar versprach zu kommen; aber ringsum
zog sich die Nacht. Hoéret Colmas Stimme, da sie auf dem Hiigel allein salS.

Colma. Es ist Nacht!—Ich bin allein, verloren auf dem stiirmischen
Hiigel. Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab.
Keine Hiitte schiitzt mich vor Regen, mich VerlalSne auf dem stiirmischen
Hiigel. Tritt, o Mond, aus deinen Wolken, erscheinet, Sterne der
Nacht! Leite mich irgend ein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe ruht
von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm abgespannt, seine
Hunde schnobend um ihn! Aber hier mul§ ich sitzen allein auf dem
Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom und der Sturm saust, ich
hore nicht die Stimme meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen?—Da ist der
Fels und der Baum und hier der rauschende Strom! Mit einbrechender
Nacht versprachst du hier zu sein; ach! Wohin hat sich mein Salgar verirrt?
Mit dir wollt' ich fliehen, verlassen Vater und Bruder, die stolzen! Lange
sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar!

Schweig eine Weile, o Wind! Still eine kleine Weile, o Strom, daf$
meine Stimme klinge durchs Tal, dal mein Wanderer mich hore. Salgar!
Ich bin's, die ruft! Hier ist der Baum und der Fels! Salgar! Mein
Lieber! Hier bin ich; warum zauderst du zu kommen?



Sieh, der Mond erscheint, die Flut glanzt im Tale, die Felsen stehen grau
den Hiigel hinauf; aber ich seh' ihn nicht auf der Héhe, seine Hunde vor ihm
her verkiindigen nicht seine Ankunft. Hier mul3 ich sitzen allein.

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide?—Mein Geliebter?
Mein Bruder?—Redet, o meine Freunde! Sie antworten nicht. Wie
gedngstigt ist meine Seele!l—Ach sie sind tot! Thre Schwester rot vom
Gefechte! O mein Bruder, mein Bruder, warum hast du meinen Salgar
erschlagen? O mein Salgar, warum hast du meinen Bruder erschlagen? Ihr
wart mir beide so lieb! O du warst schén an dem Hiigel unter Tausenden! Es
war schrecklich in der Schlacht. Antwortet mir! Hért meine Stimme, meine
Geliebten! Aber ach, sie sind stumm, stumm auf ewig! Kalt wie die Erde ist
ihr Busen!

O von dem Felsen des Hiigels, von dem Gipfel des stiirmenden Berges,
redet, Geister der Toten! Redet! Mir soll es nicht grausen!—Wohin seid ihr
zur Ruhe gegangen? In welcher Gruft des Gebirges soll ich euch finden?—
Keine schwache Stimme vernehme ich im Winde, keine wehende Antwort
im Sturme des Hiigels. Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den
Morgen in meinen Tranen. Wiihlet das Grab, ihr Freunde der Toten, aber
schliel$t es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwindet wie ein Traum; wie
sollt' ich zurtickbleiben! Hier will ich {...} Felsens—wenn's Nacht wird auf
dem Hiigel, und Wind kommt iiber die Heide, soll mein Geist im Winde
stehn und trauern den Tod meiner Freunde. Der Jager hort mich aus seiner
Laube, fiirchtet meine Stimme und liebt sie; denn siif§ soll meine Stimme
sein um meine Freunde, sie waren mir beide so lieb!

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errétende Tochter.
Unsere Trdanen flossen um Colma, und unsere Seele ward diister.

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang—Alpins Stimme
war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten sie im



engen Hause, und ihre Stimme war verhallet in Selma. Einst kehrte Ullin
zuriick von der Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er horte ihren
Wettegesang auf dem Hiigel. Thr Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten
Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war wie Fingals Seele, sein
Schwert wie das Schwert Oskars—aber er fiel, und sein Vater jammerte,
und seiner Schwester Augen waren voll Trdnen, Minonas Augen waren voll
Tranen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zuriick vor Ullins
Gesang, wie der Mond in Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein
schones Haupt in eine Wolke verbirgt.—Ich schlug die Harfe mit Ullin zum
Gesange des Jammers.

Ryno

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken teilen
sich. Fliehend bescheint den Hiigel die unbestdndige Sonne. Rétlich flief3t
der Strom des Bergs im Tale hin. Siil§ ist dein Murmeln, Strom; doch siiSer
die Stimme, die ich hoére. Es ist Alpins Stimme, er bejammert den Toten.
Sein Haupt ist vor Alter gebeugt und rot sein trdnendes Auge. Alpin,
trefflicher Sanger, warum allein auf dem schweigenden Hiigel? Warum
jammerst du wie ein Windstof im Walde, wie eine Welle am fernen
Gestade?

Alpin

Meine Trdnen, Ryno, sind fiir den Toten, meine Stimme fiir die
Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem Hiigel, schén unter den
Sohnen der Heide. Aber du wirst fallen wie Morar, und auf deinem
Grabe wird der Trauernde sitzen. Die Hiigel werden dich vergessen,
dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.



Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hiigel, schrecklich wie
die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm war ein Sturm, dein Schwert in
der Schlacht wie Wetterleuchten {iber der Heide. Deine Stimme glich dem
Waldstrome nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hiigeln. Manche
fielen von deinem Arm, die Flamme deines Grimmes verzehrte sie. Aber
wenn du wiederkehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stirne! Dein
Angesicht war gleich der Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Monde in
der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der See, wenn sich des
Windes Brausen gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Stétte! Mit drei Schritten mess'
ich dein Grab, o du, der du ehe so gro8 warst! Vier Steine mit moosigen
Haupten sind dein einziges Geddchtnis; ein entbldtterter Baum, langes Gras,
das im Winde wispelt, deutet dem Auge des Jagers das Grab des machtigen
Morars. Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Madchen mit Tridnen
der Liebe. Tot ist, die dich gebar, gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt weilS ist vor
Alter, dessen Augen rot sind von Trdnen? Es ist dein Vater, o Morar,
der Vater keines Sohnes auler dir. Er horte von deinem Ruf in der
Schlacht, er horte von zerstobenen Feinden; er horte Morars Ruhm!
Ach! Nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars, weine! Aber dein
Sohn hort dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig ihr
Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er
auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten dem
Schlummerer: Erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer
wird dich das Feld sehen, nimmer der diistere Wald leuchten vom Glanze
deines Stahls. Du hinterlieBSest keinen Sohn, aber der Gesang soll deinen



Namen erhalten, kiinftige Zeiten sollen von dir horen, héren von dem
gefallenen Morar.

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender Seufzer.
Ihn erinnerte es an den Tod seines Sohnes, er fiel in den Tagen der Jugend.
Carmor sall nah bei dem Helden, der Fiirst des hallenden Galmal. "Warum
schluchzet der Seufzer Armins?" sprach er, "was ist hier zu weinen? Klingt
nicht ein Lied und ein Gesang, die Seele zu schmelzen und zu ergetzen? Sie
sind wie sanfter Nebel, der steigend vom See aufs Tal spriiht, und die
blithenden Blumen fiillet das Nal$; aber die Sonne kommt wieder in ihrer
Kraft, und der Nebel ist gegangen. Warum bist du so jammervoll, Armin,
Herrscher des seeumflossenen Gorma?"

"Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursache meines
Wehs.—Carmor, du verlorst keinen Sohn, verlorst keine blithende Tochter;
Colgar, der Tapfere, lebt, und Annira, die schonste der Mddchen. Die
Zweige deines Hauses bliihen, o Carmor; aber Armin ist der Letzte seines
Stammes. Finster ist dein Bett, 0 Daura! Dumpf ist dein Schlaf in dem
Grabe—wann erwachst du mit deinen Gesdngen, mit deiner melodischen
Stimme? Auf, ihr Winde des Herbstes! Auf, stiirmt iiber die finstere Heide!
Waldstrome, braust! Heult, Strome, im Gipfel der Eichen! Wandle durch
gebrochene Wolken, o Mond, zeige wechselnd dein bleiches Gesicht!
Erinnre mich der schrecklichen Nacht, da meine Kinder umkamen, da
Arindal, der Méchtige, fiel, Daura, die Liebe, verging.

"Daura, meine Tochter, du warst schon, schén wie der Mond auf den
Hiigeln von Fura, weill wie der gefallene Schnee, siil§ wie die atmende
Luft! Arindal, dein Bogen war stark, dein Speer schnell auf dem
Felde, dein Blick wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke
im Sturme!



"Armar, beriihmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie
widerstand nicht lange. Schon waren die Hoffnungen ihrer Freunde."

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag erschlagen von
Armar. Er kam, in einen Schiffer verkleidet. Schon war sein Nachen auf der
Welle, weill seine Locken vor Alter, ruhig sein ernstes Gesicht. "Schonste
Maédchen," sagte er, "liebliche Tochter von Armin, dort am Felsen, nicht
fern in der See, wo die rote Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar
auf Daura: ich komme, seine Liebe zu fiihren iiber die rollende See.

Sie folgt' ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als die Stimme des
Felsens. "Armar! Mein Lieber! Mein Lieber! Warum dngstest du mich so?
Hore, Sohn Arnarths! Hore! Daura ist's, die dich ruft!

Erath, der Verriter, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre Stimme, rief
nach ihrem Vater und Bruder: "Arindal! Armin! Ist keiner, seine Daura zu
retten?"

Ihre Stimme kam iiber die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom Hiigel
herab, rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile rasselten an seiner Seite,
seinen Bogen trug er in der Hand, fiinf schwarzgraue Doggen waren um
ihn. Er sah den kiithnen Erath am Ufer, fallt' und band ihn an die Eiche, fest
umflocht er seine Hiiften, der Gefesselte fiillte mit Achzen die Winde.

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura heriiber zu bringen.
Armar kam in seinem Grimme, driickt' ab den grau befiederten Pfeil, er
klang, er sank in dein Herz, "o Arindal, mein Sohn! Statt Eraths, des
Verriters, kamst du um, das Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder
und starb. Zu deinen Fiilen flof deines Bruders Blut, welch war dein
Jammer, o Daura! Die Wellen zerschmettern das Boot. Armar stiirzt sch in
die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell stiirmte ein StofS
vom Hiigel in die Wellen, er sank und hob sich nicht wieder.



Allein auf den seebespiilten Felsen hort' ich die Klagen meiner Tochter.
Viel und laut war ihr Schreien, doch konnt' sie ihr Vater nicht retten. Die
ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie im schwachen Strahle des
Mondes, die ganze Nacht hort' ich ihr Schreien, laut war der Wind, und der
Regen schlug scharf nach der Seite des Berges. Thre Stimme ward schwach,
ehe der Morgen erschien, sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem
Grase der Felsen. Beladen mit Jammer starb sie und lieS Armin allein!
Dahin ist meine Stdrke im Kriege, gefallen mein Stolz unter den Madchen.

Wenn die Stiirme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen
hochhebt, sitz' ich am schallenden Ufer, schaue nach dem schrecklichen
Felsen. Oft im sinkenden Monde seh' ich die Geister meiner Kinder, halb
ddmmernd wandeln sie zusammen in traurigen Eintracht."

Ein Strom von Trédnen, der aus Lottens Augen brach und ihrem geprefSten
Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin,
fallte ihre Hand und weinte die bittersten Tranen. Lotte ruhte auf der andern
und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war
fiirchterlich. Sie fiihlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen,
fiihlten es zusammen, und ihre Trdnen vereinigten sich. Die Lippen und
Augen Werthers gliihten an Lottens Arme; ein Schauer iiberfiel sie; sie
wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen betdubend wie Blei
auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren,
bat mit der ganzen Stimme des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte
bersten, er hob das Blatt auf und las halb gebrochen:

"Warum weckst du mich, Friihlingsluft? Du buhlst und sprichst: ich
betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die Zeit meines Welkens ist nahe,
nahe der Sturm, der meine Blatter herabstért! Morgen wird der Wanderer
kommen, kommen der mich sah in meiner Schonheit, ringsum wird sein
Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.—"



Die ganze Gewalt dieser Worte fiel iiber den Ungliicklichen.

Er warf sich vor Lotten nieder in der vollen Verzweifelung, falite ihre
Héande, driickte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und ihr schien eine
Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Thre
Sinne verwirrten sich, sie driickte seine Hande, driickte sie wider ihre Brust,
neigte sich mit einer wehmiitigen Bewegung zu ihm, und ihre glithenden
Wangen bertihrten sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang seine Arme um
sie her, prelSte sie an seine Brust und deckte ihre zitternden, stammelnden
Lippen mit wiitenden Kiissen.—"Werther!" rief sie mit erstickter Stimme,
sich abwendend, "Werther!" und driickte mit schwacher Hand seine Brust
von der ihrigen; "Werther!" rief sie mit dem gefalliten Tone des edelsten
Gefiihles.—FEr widerstand nicht, lieR sie sich aus seinen Armen und warf
sich unsinnig vor sie hin.—Sie rif§ sich auf, und in dngstlicher Verwirrung,
bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte sie: "Das ist das letzte Mal!
Werther! Sie sehn mich nicht wieder." Und mit dem vollsten Blick der
Liebe auf den Elenden eilte sie ins Nebenzimmer und schloR hinter sich zu.
—Werther streckte ihr die Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er
lag an der Erde, den Kopf auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb er
tiber eine halbe Stunde, bis ihn ein Gerdusch zu sich selbst rief. Es war das
Maédchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer auf und ab, und
da er sich wieder allein sah, ging er zur Tiire des Kabinetts und rief mit
leiser Stimme: "Lotte! Lotte! Nur noch ein Wort! Ein Lebewohl!"—Sie
schwieg.—FEr harrte und bat und harrte; dann rif8 er sich weg und rief: "lebe
wohl, Lotte! Auf ewig lebe wohl!"

Er kam ans Stadttor. Die Wachter, die ihn schon gewohnt waren, lieSen
ihn stillschweigend hinaus. Es stiebte zwischen Regen und Schnee, und erst
gegen eilfe klopfte er wieder. Sein Diener bemerkte, als Werther nach
Hause kam, dal seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht, etwas
zu sagen, entkleidete ihn, alles war naff. Man hat nachher den Hut auf



einem Felsen, der an dem Abhange des Hiigels ins Tal sieht, gefunden, und
es ist unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern, feuchten Nacht, ohne zu
stiirzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn
schreibend, als er ihm den andern Morgen auf sein Rufen den Kaffee
brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

"Zum letztenmale denn, zum letztenmale schlage ich diese Augen auf.
Sie sollen, ach, die Sonne nicht mehr sehn, ein triiber, neblichter Tag halt
sie bedeckt. So traure denn, Natur! Dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter
naht sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Gefiihl ohnegleichen, und doch
kommt es dem dammernden Traum am néchsten, zu sich zu sagen: das ist
der letzte Morgen. Der letzte! Lotte, ich habe keinen Sinn fiir das Wort: der
letzte! Stehe ich nicht da in meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich
ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben! Was heilst das? Siehe, wir
traumen, wenn wir vom Tode reden. Ich habe manchen sterben sehen; aber
so eingeschrénkt ist die Menschheit, dal$ sie fiir ihres Daseins Anfang und
Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! Dein, o Geliebte! Und einen
Augenblick—getrennt, geschieden—uvielleicht auf ewig?—Nein, Lotte,
nein—wie kann ich vergehen? Wie kannst du vergehen? Wir sind ja! —
vergehen!—Was heilst das? Das ist wieder ein Wort, ein leerer Schall, ohne
Gefiihl fir mein Herz.—Tot, Lotte! Eingescharrt der kalten Erde, so eng! So
finster!—Ich hatte eine Freundin, die mein alles war meiner hiilflosen
Jugend; sie starb, und ich folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie
sie den Sarg hinunterlieRen und die Seile schnurrend unter ihm weg und
wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel hinunterschollerte, und
die dngstliche Lade einen dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und immer
dumpfer, und endlich bedeckt war!—Ich stiirzte neben das Grab hin—
ergriffen, erschiittert, gedngstigt, zerrissen mein Innerstes, aber ich wufite



nicht, wie mir geschah—wie mir geschehen wird—Sterben! Grab! Ich
verstehe die Worte nicht!

O vergib mir! Vergib mir! Gestern! Es hitte der letzte Augenblick meines
Lebens sein sollen. O du Engel! Zum ersten Male, zum ersten Male ganz
ohne Zweifel durch mein innig Innerstes durchgliihte mich das
Wonnegefiihl: sie liebt mich! Sie liebt mich! Es brennt noch auf meinen
Lippen das heilige Feuer, das von den deinigen strémte, neue, warme
Wonne ist in meinem Herzen. Vergib mir! Vergib mir!

Ach, ich wultte, dal§ du mich liebtest, wulSte es an den ersten seelenvollen
Blicken, an dem ersten Handedruck, und doch, wenn ich wieder weg war,
wenn ich Alberten an deiner Seite sah, verzagte ich wieder in fieberhaften
Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du in jener
fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand reichen konntest? O,
ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und sie versiegelten mir deine
Liebe. Aber ach! Diese Eindriicke gingen voriiber, wie das Gefiihl der
Gnade seines Gottes allméhlich wieder aus der Seele des Glaubigen weicht,
die ihm mit ganzer Himmelsfiille in heiligen, sichtbaren Zeichen gereicht
ward.

Alles das ist vergdnglich, aber keine Ewigkeit soll das glithende Leben
ausloschen, das ich gestern auf deinen Lippen genof$, das ich in mir fiihle!
Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfal3t, diese Lippen haben auf ihren
Lippen gezittert, dieser Mund hat an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein!
Du bist mein! Ja, Lotte, auf ewig.

Und was ist das, dal Albert dein Mann ist? Mann! Das wére denn fiir
diese Welt—und fiir diese Welt Siinde, dalf ich dich liebe, dal§ ich dich aus
seinen Armen in die meinigen reifen mochte? Siinde? Gut, und ich strafe



mich dafiir; ich habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese
Siinde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. Du bist von
diesem Augenblicke mein! Mein, o Lotte! Ich gehe voran! Gehe zu meinem
Vater, zu deinem Vater. Dem will ich's klagen, und er wird mich trosten, bis
du kommst, und ich fliege dir entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor
dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen.

Ich traume nicht, ich wihne nicht! Nahe am Grabe wird mir es heller.
Wir werden sein! Wir werden uns wieder sehen! Deine Mutter sehen!
Ich werde sie sehen, werde sie finden, ach, und vor ihr mein ganzes
Herz ausschiitten! Deine Mutter, dein Ebenbild."

Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert
zuriickgekommen sei? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen Pferd
dahinfiihren sehen. Darauf gibt ihm der Herr ein offenes Zettelchen des
Inhalts: "Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre Pistolen
leihen? Leben Sie recht wohl!"

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was sie gefiirchtet
hatte, war entschieden, auf eine Weise entschieden, die sie weder ahnen
noch fiirchten konnte. Ihr sonst so rein und leicht flieSendes Blut war in
einer fieberhaften Emporung, tausenderlei Mepfindungen zerriitteten das
schone Herz. War es das Feuer von Werthers Umarmungen, das sie in ihrem
Busen fiihlte? War es Unwille iiber seine Verwegenheit? War es eine
unmutige Vergleichung ihres gegenwadrtigen Zustandes mit jenen Tagen
ganz unbefangener, freier Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich selbst?
Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen, wie ihm eine Szene bekennen,
die sie so gut gestehen durfte, und die sie sich doch zu gestehen nicht
getraute? Sie hatten so lange gegen einander geschwiegen, und sollte sie die
erste sein, die das Stillschweigen brache und eben zur unrechten Zeit ihrem
Gatten eine so unerwartete Entdeckung machte? Schon fiirchtete sie, die



bloBe Nachricht von Werthers Besuch werde ihm einen unangenehmen
Eindruck machen, und nun gar diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie
wohl hoffen, dal§ ihr Mann sie ganz im rechten Lichte sehen, ganz ohne
Vorurteil aufnehmen wiirde? Und konnte sie wiinschen, dalf er in ihrer Seele
lesen mochte? Und doch wieder, konnte sie sich verstellen gegen den Mann,
vor dem sie immer wie ein kristallhelles Glas offen und frei gestanden und
dem sie keine ihrer Empfindungen jemals verheimlicht noch verheimlichen
konnen? Eins und das andre machte ihr Sorgen und setzte sie in
Verlegenheit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder zu Werthern, der
fiir sie verloren war, den sie nicht lassen konnte, den sie—leider!—sich
selbst tiberlassen mulSte, und dem, wenn er sie verloren hatte, nichts mehr
tibrig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht deutlich
machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich unter ihnen festgesetzt hatte!
So verstindige, so gute Menschen fingen wegen gewisser heimlicher
Verschiedenheiten unter einander zu schweigen an, jedes dachte seinem
Recht und dem Unrechte des andern nach, und die Verhiltnisse
verwickelten und verhetzten sich dergestalt, dall es unmoéglich ward, den
Knoten eben in dem kritischen Momente, von dem alles abhing, zu l6sen.
Hatte eine gliickliche Vertraulichkeit sie frither wieder einander ndher
gebracht, wdre Liebe und Nachsicht wechselsweise unter ihnen lebendig
worden und hétte ihre Herzen aufgeschlossen, vielleicht ware unser Freund
noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir aus
seinen Briefen wissen, nie ein Geheimnis daraus gemacht, dal§ er sich diese
Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft bestritten, auch war zwischen
Lotten und ihrem Mann manchmal die Rede davon gewesen. Dieser, wie er
einen entschiedenen Widerwillen gegen die Tat empfand, hatte auch gar oft
mit einer Art von Empfindlichkeit, die sonst ganz auller seinem Charakter



lag, zu erkennen gegeben, dal8 er an dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr
zu zweifeln Ursach' finde, er hatte sich sogar dariiber einigen Scherz erlaubt
und seinen Unglauben Lotten mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer
Seite, wenn ihre Gedanken ihr das traurige Bild vorfiihrten, von der andern
aber fiihlte sie sich auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse
mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke quadlten.

Albert kam zuriick, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen Hastigkeit
entgegen, er war nicht heiter, sein Geschaft war nicht vollbracht, er hatte an
dem benachbarten Amtmanne einen unbiegsamen, kleinsinnigen Menschen
gefunden. Der Uble Weg auch hatte ihn verdrieflich gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit
Ubereilung: Werther sei gestern abends dagewesen. Er fragte, ob
Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, da8 ein Brief und Pakete
auf seiner Stube ldgen. Er ging hiniiber, und Lotte blieb allein. Die
Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen
Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmuts, seiner
Liebe und Giite hatte ihr Gemiit mehr beruhigt, sie fiihlte einen
heimlichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit und ging auf sein
Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. Sie fand ihn beschaftigt, die
Pakete zu erbrechen und zu lesen. Einige schienen nicht das
Angenehmste zu enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz
beantwortete, und sich an den Pult stellte, zu schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, und es
ward immer dunkler in Lottens Gemiiit. Sie fiihlte, wie schwer es ihr werden
wiirde, ihrem Mann, auch wenn er bei dem besten Humor wére, das zu
entdecken, was ihr auf dem Herzen lag; sie verfiel in eine Wehmut, die ihr
um desto dngstlicher ward, als sie solche zu verbergen und ihre Trdnen zu
verschlucken suchte.



Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die grofte
Verlegenheit; er tiberreichte Alberten das Zettelchen, der sich gelassen nach
seiner Frau wendete und sagte: "gib ihm die Pistolen." —"Ich lasse ihm
gliickliche Reise wiinschen." sagte er zum Jungen. —Das fiel auf sie wie
ein Donnerschlag, sie schwankte aufzustehen, sie wulste nicht, wie ihr
geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zitternd nahm sie das Gewehr
herunter, putzte den Staub ab und zauderte, und hétte noch lange gezdogert,
wenn nicht Albert durch einen fragenden Blick sie gedrdngt hatte. Sie gab
das ungliickliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu
konnen, und als der zum Hause hinaus war, machte sie ihre Arbeit
zusammen, ging in ihr Zimmer, in dem Zustande der unaussprechlichsten
UngewilSheit. Thr Herz weissagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im
Begriffe, sich zu den Fiillen ihres Mannes zu werfen, ihm alles zu
entdecken, die Geschichte des gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre
Ahnungen. Dann sah sie wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am
wenigsten konnte sie hoffen, ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu
bereden. Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas zu
fragen kam, gleich gehen wollte—und blieb, machte die Unterhaltung bei
Tische ertraglich; man zwang sich, man redete, man erzahlte, man vergal$
sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Entziicken
abnahm, als er horte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er lie§ sich Brot und
Wein bringen, hiel den Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder, zu
schreiben.

"Sie sind durch deine Hande gegangen, du hast den Staub davon geputzt,
ich kiisse sie tausendmal, du hast sie beriihrt! Und du, Geist des Himmels,
begiinstigst meinen Entschluf, und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du,
von deren Hénden ich den Tod zu empfangen wiinschte, und ach! Nun
empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt. Du zittertest, als du sie



ihm reichtest, du sagtest kein Lebewohl! —Wehe! Wehe! Kein Lebewohl!
—solltest du dein Herz fiir mich verschlossen haben, um des Augenblicks
willen, der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend vermag
den Eindruck auszuldschen! Und ich fiihle es, du kannst den nicht hassen,
der so fiir dich gliiht."

Nach Tische hie8 er den Knaben alles vollends einpacken, zerrifl viele
Papiere, ging aus und brachte noch kleine Schulden in Ordnung. Er kam
wieder nach Hause, ging wieder aus vors Tor, ungeachtet des Regens, in
den griflichen Garten, schweifte weiter in der Gegend umher und kam mit
anbrechender Nacht zuriick und schrieb.

"Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und den Himmel
gesehen. Leb wohl auch du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Troste sie,
Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen sind alle in Ordnung. Lebt wohl!
Wir sehen uns wieder und freudiger."

"Ich habe dir Ubel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. Ich habe den
Frieden deines Hauses gestort, ich habe Militrauen zwischen euch gebracht.
Lebe wohl! Ich will es enden. O dal ihr gliicklich wéret durch meinen Tod!
Albert! Albert! Mache den Engel gliicklich! Und so wohne Gottes Segen
tiber dir!"

Er kannte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerrif$ vieles und warf
es in den Ofen, versiegelte einige Pdacke mit den Adressen an Wilhelm. Sie
enthielten kleine Aufsitze, abgerissene Gedanken, deren ich verschiedene
gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und sich
eine Flasche Wein geben lassen, schickte er den Bedienten, dessen Kammer
wie auch die Schlafzimmer der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu
Bette, der sich dann in seinen Kleidern niederlegte, um friihe bei der Hand



zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde wiirden vor sechse vors
Haus kommen.

Nach Eilfe

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. Ich danke dir,
Gott, der du diesen letzten Augenblicken diese Warme, diese Kraft
schenkest.

Ich trete an das Fenster, meine Beste, und sehe, und sehe noch durch die
stirmenden, voriiberfliechenden Wolken einzelne Sterne des ewigen
Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen! Der Ewige trdgt euch an seinem
Herzen, und mich. Ich sehe die Deichselsterne des Wagens, des liebsten
unter allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus deinem
Tore trat, stand er gegen mir iiber. Mit welcher Trunkenheit habe ich ihn oft
angesehen, oft mit aufgehabenen Handen ihn zum Zeichen, zum heiligen
Merksteine meiner gegenwartigen Seligkeit gemacht! Und noch—o Lotte,
was erinnert mich nicht an dich! Umgibst du mich nicht! Und habe ich
nicht, gleich einem Kinde, ungeniigsam allerlei Kleinigkeiten zu mir
gerissen, die du Heilige bertihrt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zuriick, Lotte, und bitte dich, es
zu ehren. Tausend, tausend Kiisse habe ich darauf gedriickt, tausend Griilse
ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder nach Hause kam. Ich habe deinen
Vater in einem Zettelchen gebeten, meine Leiche zu schiitzen. Auf dem
Kirchhofe sind zwei Lindenbdume, hinten in der Ecke nach dem Felde zu;
dort wiinsche ich zu ruhen. Er kann, er wird das fiir seinen Freund tun. Bitte
ihn auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten, ihren Kérper neben
einen armen Ungliicklichen zu legen. Ach, ich wollte, ihr begriibt mich am



Wege, oder im einsamen Tale, dal§ Priester und Levit vor dem bezeichneten
Steine sich segnend voriibergingen und der Samariter eine Trane weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu
fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trinken soll! Du reichtest mir
ihn, und zage nicht. All! All! So sind alle die Wiinsche und Hoffnungen
meines Lebens erfiillt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes
anzuklopfen.

Dal$ ich des Gliickes hitte teilhaftig werden konnen, fiir dich zu sterben!
Lotte, fiir dich mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich wollte freudig
sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne deines Lebens wiederschaffen
konnte. Aber ach! Das ward nur wenigen Edeln gegeben, ihr Blut fiir die
Thrigen zu vergieRen und durch ihren Tod ein neues, hundertfdltiges Leben
ihren Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast sie beriihrt,
geheiligt; ich habe auch deinen Vater darum gebeten. Meine Seele schwebt
liber dem Sarge. Man soll meine Taschen nicht aussuchen. Diese blalirote
Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich zum ersten Male unter deinen
Kindern fand—o kiisse sie tausendmal und erzdhle ihnen das Schicksal
ihres ungliicklichen Freundes. Die Lieben! Sie wimmeln um mich. Ach wie
ich mich an dich schlof8! Seit dem ersten Augenblicke dich nicht lassen
konnte!—Diese Schleife soll mit mir begraben werden. An meinem
Geburtstage schenktest du sie mir! Wie ich das alles verschlang!—Ach, ich
dachte nicht, dal8 mich der Weg hierher fiihren sollte!—Sei ruhig! Ich bitte
dich, sei ruhig!

—Sie sind geladen—es schldgt zwolfe! So sei es denn!—Lotte!
Lotte, lebe wohl! Lebe wohl!"



Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und horte den SchuR fallen; da
aber alles stille blieb, achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er findet
seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er fallt ihn an; keine
Antwort, er réchelt nur noch. Er 14uft nach den Arzten, nach Alberten. Lotte
hort die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sie weckt ihren
Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die
Nachricht, Lotte sinkt ohnmochtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Ungliicklichen kam, fand er ihn an der Erde
ohne Rettung, der Puls schlug, die Glieder waren alle geldhmt. iber dem
rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, das Gehirn war
herausgetrieben. Man lief ihm zum Uberflul eine Ader am Arme, das Blut
lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlieSen, er habe
sitzend vor dem Schreibtische die Tat vollbracht, dann ist er
heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl herumgewaélzt. Er
lag gegen das Fenster entkriftet auf dem Riicken, war in volliger Kleidung,
gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat
herein. Werthern hatte man auf das Bett gelegt, die Stirn verbunden, sein
Gesicht schon wie eines Toten, er riihrte kein Glied. Die Lunge rochelte
noch fiirchterlich, bald schwach, bald starker; man erwartete sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti lag auf
dem Pulte aufgeschlagen.

Von Alberts Bestiirzung, von Lottens Jammer lafSt mich nichts sagen.



Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er kiilSte den
Sterbenden unter den heiflesten Trdnen. Seine dltesten Sohne kamen bald
nach ihm zu FuRe, sie fielen neben dem Bette nieder im Ausdrucke des
unbdndigsten Schmerzens, kiiften ihm die Hiande und den Mund, und der
dlteste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er
verschieden war und man den Knaben mit Gewalt wegrif. Um zwdlfe
mittags starb er. Die Gegenwart des Amtmannes und seine Anstalten
tauschten einen Auflauf. Nachts gegen eilfe lief er ihn an die Stétte
begraben, die er sich erwdhlt hatte. Der Alte folgte der Leiche und die
Sohne, Albert vermocht's nicht. Man fiirchtete fiir Lottens Leben.
Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet.
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