

**Charles Baudelaire**

**Las flores del mal**

PIEZAS CONDENADAS

Índice

SPLEEN E IDEAL

I BENDICIÓN

II EL ALBATROS

III ELEVACIÓN

IV CORRESPONDENCIAS

V (YO AMO EL RECUERDO...)

VI LOS FAROS

VII LA MUSA ENFERMA

VIII LA MUSA VENAL

IX EL MAL MONJE

X EL ENEMIGO

XI EL DE LA MALA SUERTE (EL ARTISTA IGNORADO.)

XII LA VIDA ANTERIOR  
XIII CARAVANA DE GITANOS  
XIV EL HOMBRE Y EL MAR  
XV DON JUAN EN LOS INFIERNOS  
XVI CASTIGO DEL ORGULLO  
XVII LA BELLEZA  
XVIII EL IDEAL  
XIX LA GIGANTA  
XX LA MASCARA  
XXI HIMNO A LA BELLEZA  
XXII PERFUME EXÓTICO  
XXIII LA CABELLERA  
XXIV (YO TE ADORO...)  
XXV (TU PONDRÍAS AL UNIVERSO ENTERO...)  
XXVI SED NON SATIATA  
XXVII (CON SU VESTIMENTA...)  
XXVIII LA SERPIENTE QUE DANZA  
XXIX UNA CARROÑA  
XXX DE PROFUNDIS CLAMAVI  
XXXI EL VAMPIRO  
XXXII (UNA NOCHE...)  
XXXIII REMORDIMIENTO POSTUMO  
XXXIV EL GATO  
XXXV DUELLUM  
XXXVI EL BALCÓN  
XXXVII EL POSESO  
XXXVIII UN FANTASMA  
XXXIX (YO TE DOY ESTOS VERSOS...)  
XL SEMPER EADEM  
XLI TODA INTEGRÁ  
XLII (QUE DIRÁS ESTA NOCHE...)  
XLIII LA ANTORCHA VIVIENTE  
XLIV REVERSIBILIDAD  
XLV CONFESIÓN  
XLVI EL ALBA ESPIRITUAL  
XLVII ARMONÍA DE LA TARDE  
XLVIII EL FRASCO  
XLIX EL VENENO  
L CIELO ENCAPOTADO  
LI EL GATO  
LII EL HERMOSO NAVIO  
LIII LA INVITACIÓN AL VIAJE  
LIV LO IRREPARABLE  
LV PLÁTICA  
LVI CANTO DE OTOÑO  
LVII A UNA MADONA (EX-VOTO A LA MANERA ESPAÑOLA)  
LVIII CANCIÓN DE LA TARDE  
LIX SISINA  
LX FRANCISCAE MEAE LAUDES (VERSOS COMPUESTOS PARA UNA  
MODISTA ERUDITA Y DEVOTA)

LXI A UNA DAMA CRIOLLA  
LXII MOESTA ET ERRABUNDA  
LXIII EL ESPECTRO  
LXIV SONETO OTOÑAL  
LXV TRISTEZAS DE LA LUNA  
LXVI LOS GATOS  
LXVIII LA PIPA  
LXIX LA MÚSICA  
LXX SEPULTURA  
LXXI UN GRABADO FANTÁSTICO  
LXXII EL MUERTO ALEGRE  
LXXIII EL TONEL DEL ODIO  
LXXIV LA CAMPANA RAJADA  
LXXV SPLEEN  
LXXVI SPLEEN  
LXXVII SPLEEN  
LXXVIII SPLEEN  
LXXIX OBSESIÓN  
LXXX EL GUSTO DE LA NADA  
LXXXI ALQUIMIA DEL DOLOR  
LXXXII HORROR SIMPÁTICO  
LXXXIII EL HEOTONTIMORUMENOS (PIEZA DE TERCENIO)  
LXXXIV LO IRREMEDIABLE  
LXXXV EL RELOJ  
CUADROS PARISIENSES  
LXXXVI PAISAJE  
LXXXVII EL SOL  
LXXXVIII A UNA MENDIGA PELIRROJA  
LXXXIX EL CISNE  
XC LOS SIETE ANCIANOS  
XCI LAS VIEJECITAS  
XCII LOS CIEGOS  
XCIII A UNA TRANSEÚNTE  
XCIV EL ESQUELETO LABRADOR  
XCV CREPÚSCULO VESPERTINO  
XCVI EL JUEGO  
XCVII DANZA MACABRA  
XCVIII EL AMOR DE LA MENTIRA  
XCIX (YO NO HE OLVIDADO...)  
C (A LA CRIADA...)  
CI BRUMAS Y LLUVIAS  
CII SUEÑO PARISIENSE  
CIII EL CREPÚSCULO MATUTINO  
EL VINO  
CIV EL ALMA DEL VINO  
CV EL VINO DE LOS TRAPEROS  
CVI EL VINO DEL ASESINO  
CVII EL VINO DEL SOLITARIO  
CVIII EL VINO DE LOS AMANTES  
FLORES DEL MAL

CIX LA DESTRUCCIÓN  
CX UN MÁRTIR (DIBUJO DE UN MAESTRO DESCONOCIDO)  
CXI MUJERES CONDENADAS  
CXII LAS DOS BUENAS HERMANAS  
CXIII LA FUENTE DE SANGRE  
CXIV ALEGORÍA  
CXV LA BEATRIZ  
CXVI UN VIAJE A CITEREA  
CXVII EL CUPIDO Y EL CRÁNEO (VIEJA VIÑETA)  
REBELIÓN  
CXVIII EN RENIEGO DE SAN PEDRO  
CXIX ABEL Y CAÍN  
CXX LAS LETANÍAS DE SATÁN  
LA MUERTE  
CXXI LA MUERTE DE LOS AMANTES  
CXXII LA MUERTE DE LOS POBRES  
CXXIII LA MUERTE DE LOS ARTISTAS  
CXXIV EL FINAL DE LA JORNADA  
CXXV EL SUEÑO DE UN CURIOSO  
CXXVI EL VIAJE  
LOS DESPOJOS (1866)  
LOS DESPOJOS  
I LA PUESTA DE SOL ROMÁNTICA  
PIEZAS CONDENADAS EXTRAÍDAS DE LAS FLORES DEL MAL  
II LESBOS  
III MUJERES CONDENADAS DELFINA E HIPÓLITA  
IV EL LETEO  
V PARA AQUELLA QUE ES MUY ALEGRE  
VI LAS JOYAS  
VII LA METAMORFOSIS DEL VAMPIRO  
GALANTERÍAS  
VIII EL SURTIDOR  
IX LOS OJOS DE BERTA  
X HIMNO  
XI LAS PROMESAS DE UN ROSTRO  
XII EL MONSTRUO O EL PARANINFO DE UNA NINFA MACABRA  
XIII ALABANZAS DE MI FRANCISCA  
(FRANCISCAE MEAE LAUDES)  
EPÍGRAFES  
XIV VERSOS PARA EL RETRATO  
DE MONSIEUR HONORÉ DAUMIER  
XV LOLA DE VALENCIA (INSCRIPCIÓN PARA UN CUADRO DE MANET)  
XVI SOBRE "TASSO EN LA PRISIÓN" (DE EUGENIO DELACROIX)  
PIEZAS DIVERSAS  
XVII LA VOZ  
XVIII LO IMPREVISTO  
XIX EL RESCATE  
XX A UNA MALABARESA  
AGREGADOS DE LA TERCERA EDICIÓN DE LAS FLORES DEL MAL  
I EPÍGRAFE PARA UN LIBRO CONDENADO

II A THEODORE DE BANVILLE  
III IMITACIÓN DE LONGFELLOW  
IV LA PLEGARIA DE UN PAGANO  
V LA TAPADERA  
VI EL EXAMEN DE MEDIANOCHE  
VII MADRIGAL TRISTE  
VIII EL ANUNCIADOR  
IX EL REBELDE  
X MUY LEJOS DE AQUÍ  
XI EL ABISMO  
XII LAS LAMENTACIONES DE UN ICARO  
XIII RECOGIMIENTO  
XIV LA LUNA OFENDIDA  
POESÍAS DIVERSAS

I

II

III INCOMPATIBILIDAD

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI SOBRE UN ÁLBUM DE MADAME EMILE CHEVALET

XII

XIII

XIV MONSELET PAILLARD (VERSOS DESTINADOS A SU RETRATO)

POESIAS

AL POETA IMPECABLE

Al perfecto mago de las letras francesas  
A mi muy querido y muy venerado  
maestro y amigo

THEOPHILE GAUTIER

Con los sentimientos  
de la más profunda humildad  
Yo dedico  
Estas flores malsanas.

Ch. B.

## AL LECTOR

La necesidad, el error, el pecado, la tacañería,  
Ocupan nuestros espíritus y trabajan nuestros cuerpos,  
Y alimentamos nuestros amables remordimientos,  
Como los mendigos nutren su miseria.

Nuestros pecados son testarudos, nuestros arrepentimientos cobardes;  
Nos hacemos pagar largamente nuestras confesiones,  
Y entramos alegremente en el camino cenagoso,  
Creyendo con viles lágrimas lavar todas nuestras manchas.

Sobre la almohada del mal está Satán Trismegisto  
Que mece largamente nuestro espíritu encantado,  
Y el rico metal de nuestra voluntad  
Está todo vaporizado por este sabio químico.

¡Es el Diablo quien empuña los hilos que nos mueven!  
A los objetos repugnantes les encontramos atractivos;  
Cada día hacia el Infierno descendemos un paso,  
Sin horror, a través de las tinieblas que hieden.

Cual un libertino pobre que besa y muerde  
el seno martirizado de una vieja ramera,  
Robamos, al pasar, un placer clandestino  
Que exprimimos bien fuerte cual vieja naranja.

Oprimido, hormigueante, como un millón de helmintos,  
En nuestros cerebros bulle un pueblo de Demonios,  
Y, cuando respiramos, la Muerte a los pulmones  
Desciende, río invisible, con sordas quejas.

Si la violación, el veneno, el puñal, el incendio,  
Todavía no han bordado con sus placenteros diseños  
El canevas banal de nuestros tristes destinos,  
Es porque nuestra alma, ¡ah! no es bastante osada.

Pero, entre los chacales, las panteras, los podencos,  
Los simios, los escorpiones, los gavilanes, las sierpes,  
Los monstruos chillones, aullantes, gruñones, rampantes  
En la jaula infame de nuestros vicios,

¡Hay uno más feo, más malo, más inmundado!  
Si bien no produce grandes gestos, ni grandes gritos,  
Haría complacido de la tierra un despojo  
Y en un bostezo tragaríase el mundo:

¡Es el Tedio! — los ojos preñados de involuntario llanto,  
Sueña con patíbulos mientras fuma su pipa,

Tú conoces, lector, este monstruo delicado,  
—Hipócrita lector, —mi semejante, —¡mi hermano!

1855.

## SPLEEN E IDEAL

### I

#### Bendición

Quando, por un decreto de las potencias supremas,  
El Poeta aparece en este mundo hastiado,  
Su madre espantada y llena de blasfemias  
Crispa sus puños hacia Dios, que de ella se apiada:

—"¡Ah! ¡no haber parido todo un nudo de víboras,  
Antes que amamantar esta irrisión!  
¡Maldita sea la noche de placeres efímeros  
En que mi vientre concibió mi expiación!

Puesto que tú me has escogido entre todas las mujeres  
Para ser el asco de mi triste marido,  
Y como yo no puedo arrojar a las llamas,  
Como una esquila de amor, este monstruo esmirriado,

¡Yo haré rebotar tu odio que me agobia  
Sobre el instrumento maldito de tus perversidades,  
Y he de retorcer tan bien este árbol miserable,  
Que no podrán retoñar sus brotes apestados!"

Ella vuelve a tragar la espuma de su odio,  
Y, no comprendiendo los designios eternos,  
Ella misma prepara en el fondo de la Gehena  
Las hogueras consagradas a los crímenes maternos.

Sin embargo, bajo la tutela invisible de un Ángel,  
El Niño desheredado se embriaga de sol,  
Y en todo cuanto bebe y en todo cuanto come,  
Encuentra la ambrosía y el néctar bermejo.

El juega con el viento, conversa con la nube,  
Y se embriaga cantando el camino de la cruz;  
Y el Espíritu que le sigue en su peregrinaje  
Llora al verle alegre cual pájaro de los bosques.

Todos aquellos que él quiere lo observan con temor,  
O bien, enardeciéndose con su tranquilidad,

Buscan al que sabrá arrancarle una queja,  
Y hacen sobre El el ensayo de su ferocidad.

En el pan y el vino destinados a su boca  
Mezclan la ceniza con los impuros escupitajos;  
Con hipocresía arrojan lo que él toca,  
Y se acusan de haber puesto sus pies sobre sus pasos.

Su mujer va clamando en las plazas públicas:  
"Puesto que él me encuentra bastante bella para adorarme,  
Yo desempeñaré el cometido de los ídolos antiguos,  
Y como ellos yo quiero hacerme redorar;

¡Y me embriagaré de nardo, de incienso, de mirra,  
De genuflexiones, de viandas y de vinos,  
Para saber si yo puedo de un corazón que me admira  
Usurpar riendo los homenajes divinos!

Y, cuando me hastíe de estas farsas impías,  
Posaré sobre él mi frágil y fuerte mano;  
Y mis uñas, parecidas a garras de arpías,  
Sabrán hasta su corazón abrirse un camino.

Como un pájaro muy joven que tiembla y que palpita,  
Yo arrancaré ese corazón enrojecido de su seno,  
Y, para saciar mi bestia favorita,  
Yo se lo arrojaré al suelo con desdén!"

Hacia el Cielo, donde su mirada alcanza un trono espléndido,  
El Poeta sereno eleva sus brazos piadosos,  
Y los amplios destellos de su espíritu lúcido  
Le ocultan el aspecto de los pueblos furiosos:

—"Bendito seas, mi Dios, que dais el sufrimiento  
Como divino remedio a nuestras impurezas  
Y cual la mejor y la más pura esencia  
Que prepara los fuertes para las santas voluptuosidades!

Yo sé que reservarás un lugar para el Poeta  
En las filas bienaventuradas de las Santas Legiones,  
Y que lo invitarás para la eterna fiesta  
De los Tronos, de las Virtudes, de las Dominaciones.

Yo sé que el dolor es la nobleza única  
Donde no morderán jamás la tierra y los infiernos,  
Y que es menester para trenzar mi corona mística  
Imponer todos los tiempos y todos los universos.

Pero las joyas perdidas de la antigua Palmira,  
Los metales desconocidos, las perlas del mar,



Por vuestra mano engastados, no serían suficientes  
Para esa hermosa Diadema resplandeciente y diáfana;

Porque no será hecho más que de pura luz,  
Tomada en el hogar santo de los rayos primitivos,  
Y del que los ojos mortales, en su esplendor entero,  
No son sino espejos oscurecidos y dolientes!"

1857.

## II EL ALBATROS

Frecuentemente, para divertirse, los tripulantes  
Capturan albatros, enormes pájaros de los mares,  
Que siguen, indolentes compañeros de viaje,  
Al navío deslizándose sobre los abismos amargos.

Apenas los han depositado sobre la cubierta,  
Esos reyes del azur, torpes y temidos,  
Dejan lastimosamente sus grandes alas blancas  
Como remos arrastrar a sus costados.

Ese viajero alado, ¡cuan torpe y flojo es!  
Él, no ha mucho tan bello, ¡qué cómico y feo!  
¡Uno tortura su pico con una pipa,  
El otro remeda, cojeando, del inválido el vuelo!

El Poeta se asemeja al príncipe de las nubes  
Que frecuenta la tempestad y se ríe del arquero;  
Exiliado sobre el suelo en medio de la grito,  
Sus alas de gigante le impiden marchar.

1859.

## III ELEVACIÓN

Por encima de los lagos, por encima de los valles,  
De las montañas, de los bosques, de las nubes, de los mares,  
Allende el sol, allende lo etéreo,  
Allende los confines de las esferas estrelladas,

Mi espíritu, tú me mueves con agilidad,  
Y, como un buen nadador que desfallece en la onda,  
Tú surcas alegremente la inmensidad profunda  
Con una indecible y máscula voluptuosidad.

¡Vuela muy lejos de esas miasmas mórbidas,

Ve a purificarte en el aire superior,  
Y bebe, como un puro y divino licor,  
La luminosidad que colma los espacios límpidos!

Detrás del tedio y los grandes pesares  
Que abruman con su peso la existencia brumosa,  
Dichoso aquel que puede con ala vigorosa  
Arrojarse hacia los campos luminosos y serenos;

¡Aquel cuyos pensamientos, cual alondras,  
Hacia los cielos matutinos tienden un libre vuelo!  
¡Que se cierna sobre la vida, y alcance sin esfuerzo  
El lenguaje de las flores y de las cosas mudas!

1857.

#### IV CORRESPONDENCIAS

La Natura es un templo donde vividos pilares  
Dejan, a veces, brotar confusas palabras;  
El hombre pasa a través de bosques de símbolos  
que lo observan con miradas familiares.

Como prolongados ecos que de lejos se confunden  
En una tenebrosa y profunda unidad,  
Vasta como la noche y como la claridad,  
Los perfumes, los colores y los sonidos se responden.

Hay perfumes frescos como carnes de niños,  
Suaves cual los oboes, verdes como las praderas,  
Y otros, corrompidos, ricos y triunfantes,

Que tienen la expansión de cosas infinitas,  
Como el ámbar, el almizcle, el benjuí y el incienso,  
Que cantan los transportes del espíritu y de los sentidos.

1857.

#### V (YO AMO EL RECUERDO...)

Yo amo el recuerdo de esas épocas desnudas,  
En que Febo se complacía en dorar las estatuas,  
Cuando el hombre y la mujer en su agilidad  
Gozaban sin mentira y sin ansiedad,  
Y, el cielo amoroso acariciándoles el lomo,  
Desplegaban la salud de su noble máquina.  
Cibeles, entonces, fértil en frutos generosos,  
No estimaba sus redes un peso muy oneroso,

Pero, loba de corazón henchido de ternuras vulgares,  
Amamantaba al universo con sus pezones morenos.  
El hombre, elegante, robusto y fuerte, tenía el derecho  
De mostrarse orgulloso de las beldades que le llamaban su rey;  
¡Frutos puros de todo ultraje y vírgenes de grietas,  
Cuya carne lisa y firme atraía las mordeduras!

El Poeta actualmente, cuando quiere concebir  
Estas nativas grandezas, en los lugares donde se dejan ver  
La desnudez del hombre y de la mujer,  
Siente un frío tenebroso envolver su alma  
Ante este negro cuadro lleno de espanto.  
¡Oh, monstruosidades llorando su vestimenta!  
¡Oh, ridículos troncos! ¡torsos dignos de máscaras!  
¡Oh, pobres cuerpos retorcidos, flacos, ventrudos o flácidos,  
Que el dios Utilitario, implacable y sereno,  
Niños, los fajó en sus pañales de bronce!  
¡Y vosotras, mujeres, ¡ah!, pálidas cual cirios  
Que roe y que nutre el libertinaje, y vosotras, vírgenes,  
Del vicio materno arrastrando la herencia.  
Y todas las fealdades de la fecundidad!

Nosotros tenemos, es verdad, naciones corrompidas,  
De los pueblos antiguos, bellezas ignoradas:  
Rostros corroídos por los chancros del corazón,  
Y como quien diría bellezas de la languidez,  
Pero estas invenciones de nuestras musas tardías  
No impedirán jamás a las razas enfermizas  
Rendir a la juventud un homenaje profundo,  
—¡A la santa juventud, al aire simple, a la dulce frente,  
A la mirada límpida y clara como un agua corriente,  
Y que va derramando sobre todo, indiferente  
Como el azul del cielo, los pájaros y las flores,  
Sus perfumes, sus cánticos y sus dulces colores!

1857.

## VI LOS FAROS

Rubens, río de olvido, jardín de la pereza,  
Almohada de carne fresca donde no se puede amar,  
Pero donde la vida afluye y se agita sin cesar,  
Como el aire en el cielo y la mar en el mar;

Leonardo da Vinci, espejo profundo y sombrío,  
Donde los ángeles encantadores, con dulce sonrisa  
Toda llena de misterio, aparecen en la sombra  
De los ventisqueros y los pinos que cierran su paisaje;

Rembrandt, triste hospital lleno de murmullos,  
Y por un gran crucifijo decorado solamente,  
Donde la plegaria llorosa se exhala de las inmundicias,  
Y de un rayo invernal atravesado bruscamente;

Miguel Ángel, lugar impreciso do véñse los Hércules  
Mezclarse a los Cristos, y elevarse muy erguidos  
Fantasmas pujantes que en los crepúsculos  
Desgarran su sudario estirando sus dedos;

Cóleras de boxeador, impudicias de fauno,  
Tú que supiste recoger la belleza de los granujas,  
Gran corazón henchido de orgullo, hombre débil y amarillo,  
Puget, melancólico emperador de los forzados;

Watteau, este carnaval en el que no pocos corazones ilustres,  
Como mariposas, flotan relucientes,  
Decoraciones frescas y leves iluminadas por lámparas  
Que vierten la locura en este baile vertiginoso;

Goya, pesadilla llena de cosas desconocidas,  
Fetos que se hacen cocer en medio de los sabats,  
Viejas ante el espejo y niñas todas desnudas,  
Para tentar los demonios ajustando bien sus medias;

Delacroix, lago de sangre obsedido por malvados ángeles,  
Sombreado por un bosque de pinos siempre verde,  
Donde, bajo un cielo triste, fanfarrias extrañas  
Pasan, cual un suspiro ahogado de Weber;

¡Estas maldiciones, estas blasfemias, estos lamentos,  
Estos éxtasis, estos gritos, estos llantos, estos Te Deum,  
Son un eco repetido por mil laberintos;  
Es para los corazones mortales un divino opio!

Es un grito repetido por mil centinelas,  
¡Una orden transmitida por mil portavoces.  
Es un faro encendido sobre mil ciudadelas,  
Un clamor de cazadores perdidos en los inmensos bosques!

¡Porque verdaderamente, Señor, el mejor testimonio  
Que podencos dar de nuestra dignidad  
Es este ardiente sollozo que rueda de edad en edad  
Y viene a morir al borde de vuestra eternidad!

1857.

VII  
LA MUSA ENFERMA

Mi pobre Musa, ¡ah! ¿Qué tienes, pues, esta mañana?  
Tus ojos vacíos están colmados de visiones nocturnas,  
Y veo una y otra vez reflejados sobre tu tez  
La locura y el horror, fríos y taciturnos.

El súcubo verdoso y el rosado duende,  
¿Te han vertido el miedo y el amor de sus urnas?  
La pesadilla con un puño despótico y rebelde;  
¿Te ha ahogado en el fondo de un fabuloso Minturno?

Yo quisiera que exhalando el perfume de la salud  
Tu seno de pensamientos fuertes fuera siempre frecuentado,  
Y que tu sangre cristiana corriera en oleadas rítmicas,  
Como los sonos numerosos de las sílabas antiguas,  
Donde reinan vez a vez el padre de las canciones,  
Febo, y el gran Pan, el señor de las mieses.

1857.

#### VIII LA MUSA VENAL

Oh, musa de mi corazón, amante de los palacios,  
¿Tendrás tú, cuando Enero suelte sus Bóreas,  
Durante los negros tedios de las nevadas veladas,  
Un tizón para calentar tus dos pies violáceos?

¿Reanimarás, pues, tus hombros marmóreos  
En los nocturnos rayos que atraviesan los postigos?  
Sintiendo tu bolsa tan seca como tu paladar,  
¿Recogerás tú el oro de las bóvedas azúreas?

Necesitas, para ganar tu pan de cada día,  
Como un monaguillo, manejar el incensario,  
Entonar Te Deum en el que nada crees,

O, saltimbanqui en ayunas, desplegar tus encantos  
Y tu risa humedecida de lágrimas invisibles,  
Para dilatar las carcajadas de la vulgaridad.

1857.

#### IX EL MAL MONJE

Los claustros antiguos sobre sus amplios muros  
Despliegan en cuadros la santa Verdad,  
Cuyo efecto, caldeando las piadosas entrañas.  
Atempera la frialdad de su austeridad.

En días que de Cristo florecían las semillas,  
Más de un ilustre monje, hoy poco citado,  
Tomando por taller el campo santo,  
Glorificaba la Muerte con simplicidad.

—Mi alma es una tumba que, pésimo cenobita,  
Desde la eternidad recorro y habito;  
Nada embellece los muros de este claustro odioso.

¡Oh, monje holgazán! ¿Cuándo sabré yo hacer  
Del espectáculo vivido de mi triste miseria  
El trabajo de mis manos y el amor de mis ojos?

1851.

## X EL ENEMIGO

Mi juventud no fue sino una tenebrosa borrasca,  
Atravesada aquí y allá por brillantes soles;  
El trueno y la lluvia han hecho tal desastre,  
Que restan en mi jardín muy pocos frutos bermejos.

He aquí que he llegado al otoño de las ideas,  
Y que es preciso emplear la pala y los rastrillos  
Para acomodar de nuevo las tierras inundadas,  
Donde el agua horada hoyos grandes como tumbas.

Y ¿quién sabe si las flores nuevas con que sueño  
Encontrarán en este suelo lavado como una playa  
El místico alimento que haría su vigor?

—¡Oh, dolor! ¡oh, dolor! ¡El Tiempo devora la vida,  
Y el oscuro Enemigo que nos roe el corazón  
Con la sangre que perdemos crece y se fortifica!

1855.

## XI EL DE LA MALA SUERTE (El artista ignorado.)

¡Para levantar un peso tan abrumador,  
Sísifo, sería menester tu coraje!  
Por más que se ponga amor en la obra,  
El Arte es largo y el Tiempo es corto.

Lejos de las sepulturas célebres,  
Hacia un cementerio aislado,  
Mi corazón, cual un tambor enlutado,

Va, tocando marchas fúnebres.

—Más de una joya duerme amortajada  
En las tinieblas y el olvido,  
Muy lejos de azadones y de sondas;

Más de una flor despliega con pesar  
Su perfume dulce como un secreto  
En las soledades profundas.

1852.

XII

LA VIDA ANTERIOR

Yo he vivido largo tiempo bajo amplios pórticos  
Que los soles marinos teñían con mil fuegos,  
Y que sus grandes pilares, erectos y majestuosos,  
Hacían que en la noche, parecieran grutas basálticas.

Las olas, arrollando las imágenes de los cielos,  
Mezclaban de manera solemne y mística  
Los omnipotentes acordes de su rica música  
A los colores del poniente reflejados por mis ojos.

Fue allí donde viví durante las voluptuosas calmas,  
En medio del azur, de las ondas, de los esplendores  
Y de los esclavos desnudos, impregnados de olores,

Que me refrescaban la frente con las palmas,  
Y cuyo único afán era profundizar  
El secreto doloroso que me hacía languidecer.

1855.

XIII

CARAVANA DE GITANOS

La tribu profética, de pupilas ardientes  
Ayer se ha puesto en marcha, cargando sus pequeños  
Sobre sus espaldas, o entregando a sus fieros apetitos  
El tesoro siempre listo de sus senos pendientes.

Los hombres van a pie bajo sus armas lucientes  
A lo largo de los carromatos, donde los suyos se acurrucan,  
Paseando por el cielo sus ojos apesadumbrados  
Por el nostálgico pesar de las quimeras ausentes.

Desde el fondo de su reducto arenoso, el grillo,  
Mirándolos pasar, redobla su canción;

Cibeles, que los ama, aumenta sus verdores,

Hace brotar el manantial y florecer el desierto  
Ante estos viajeros, para los que está abierto  
El imperio familiar de las tinieblas futuras.

1852.

XIV

#### EL HOMBRE Y EL MAR

¡Hombre libre, siempre adorarás el mar!  
El mar es tu espejo; contemplas tu alma  
En el desarrollo infinito de su oleaje,  
Y tu espíritu no es un abismo menos amargo.

Te complaces hundiéndote en el seno de tu imagen;  
La abarcas con ojos y brazos, y tu corazón  
Se distrae algunas veces de su propio rumor  
Al ruido de esta queja indomable y salvaje.

Ambos sois tenebrosos y discretos:  
Hombre, nadie ha sondeado el fondo de tus abismos,  
¡Oh, mar, nadie conoce tus tesoros íntimos,  
Tan celosos sois de guardar vuestros secretos!

Y empero, he aquí los siglos innúmeros  
En que os combatís sin piedad ni remordimiento,  
Tanto amáis la carnicería y la muerte,  
¡Oh, luchadores eternos, oh, hermanos implacables!

1852.

XV

#### DON JUAN EN LOS INFIERNOS

Cuando Don Juan descendió hacia la onda subterránea  
Y hubo dado su óbolo a Caronte,  
Un sombrío mendigo, la mirada fiera como Antístenes,  
Con brazo vengativo y fuerte empuñó cada remo.

Mostrando sus senos flácidos y sus ropas abiertas,  
Las mujeres se retorcían bajo el negro firmamento,  
Y, como un gran rebaño de víctimas ofrendadas,  
En pos de él arrastraban un prolongado mugido.

Sganarelle riendo le reclama su paga,  
Mientras que Don Luis, con un dedo tembloroso  
Mostraba a todos los muertos, errante en las riberas,  
El hijo audaz que se burló de su frente nevada.



Estremeciéndose bajo sus lutos, la casta y magra Elvira,  
Cerca del esposo pérfido y que fue su amante,  
Parecía reclamarle una suprema sonrisa  
En la que brillara la dulzura de su primer juramento.

Erguido en su armadura, un gigante de piedra  
Permanecía en la barra y cortaba la onda negra;  
Pero el sereno héroe, apoyado en su espadón,  
Contemplaba la estela y sin dignarse ver nada.

1846.

## XVI CASTIGO DEL ORGULLO

En los tiempos maravillosos en que la Teología  
Florecía con la máxima savia y energía,  
Se cuenta que un día un doctor de los más grandes,  
—Luego de haber forzado los corazones indiferentes;  
Y haberlos conmovido en sus profundidades negras;  
Después de haber franqueado hacia las celestes glorias  
Caminos singulares para él mismo ignorados,  
Donde sólo los Espíritus puros quizás habían llegado—,  
Cual un hombre encaramado muy alto, presa de pánico,  
Exclamó, transportado por un orgullo satánico:  
"¡Jesús, pequeño Jesús! ¡te he impulsado tan alto!  
Pero, si yo hubiera querido atacarte a despecho  
De la armadura, tu vergüenza igualaría a tu gloria,  
Y tú no serías más que un feto irrisorio!"

Inmediatamente su razón desapareció.  
El brillo de ese sol con un crespón se cubrió;  
Todo el caos rodó en esa inteligencia,  
Templo en otro tiempo viviente, pleno de orden y de opulencia,  
Bajo las bóvedas del cual tanta pompa había lucido.  
El silencio y la noche se instalaron en él,  
Como en una bodega cuya llave se ha perdido.  
Desde entonces se pareció a las bestias callejeras,  
Y, cuando se marchó sin ver nada, a través  
De los campos, sin distinguir los estíos de los inviernos,  
Sucio, inútil y feo como una cosa usada,  
Fue de los niños el júbilo y la irrisión.

1850.

## XVII LA BELLEZA

Soy hermosa, ¡oh, mortales! cual un sueño de piedra,

Y mi pecho, en el que cada uno se ha magullado a su vez,  
Está hecho para inspirar al poeta un amor  
Eterno y mudo así como la materia.

Tengo mi trono en el azar cual una esfinge incomprendida;  
Uno un corazón de nieve a la blancura de los cisnes;  
Aborrezco el movimiento que desplaza las líneas,  
Y jamás lloro y jamás río.

Los poetas, ante mis ampulosas actitudes,  
Que parezco copiar de los más altivos monumentos,  
consumirán sus días en austeros estudios;

Porque tengo, para fascinar a esos dóciles amantes,  
Puros espejos que tornan todas las cosas más bellas:  
¡Mis ojos, mis grandes ojos, los de los fulgores eternos!

1857.

#### XVIII EL IDEAL

No serán jamás esas beldades de viñetas,  
Productos averiados, nacidos de un siglo bribón,  
Esos pies con borceguíes, esos dedos con castañuelas,  
Los que logren satisfacer un corazón como el mío.

Le dejo a Gavarni, poeta de clorosis,  
Su tropel gorjeante de beldades de hospital,  
Porque no puedo hallar entre esas pálidas rosas  
Una flor que se parezca a mi rojo ideal.

Lo que necesita este corazón profundo como un abismo,  
Eres tú, Lady Macbeth, alma poderosa en el crimen,  
Sueño de Esquilo abierto al clima de los austros;

¡Oh bien tú, Noche inmensa, hija de Miguel Ángel,  
Que tuerces plácidamente en una pose extraña  
Tus gracias concebidas para bocas de Titanes!

1851.

#### XIX LA GIGANTA

Cuando Natura en su inspiración pujante  
Concebía cada día hijos monstruosos,  
Me hubiera placido vivir cerca de una joven giganta,  
Como a los pies de una reina un gato voluptuoso.

Me hubiera agradado ver su cuerpo florecer con su alma  
Y crecer libremente en sus terribles juegos;  
Adivinar si su corazón cobija una sombría llama  
En las húmedas brumas que flotan en sus ojos;

Recorrer a mi gusto sus magníficas formas;  
Arrastrarme en la pendiente de sus rodillas enormes,  
Y a veces, en estío, cuando los soles malsanos,

Laxa, la hacen tenderse a través de la campiña,  
Dormir despreocupadamente a la sombra de sus senos,  
Como una plácida aldea al pie de una montaña.

1857.

XX

LA MASCARA

Estatua alegórica según el gusto del Renacimiento  
A Ernest Christophe, Estatuario.

Contemplemos este tesoro de gracias florentinas;  
En la ondulación de este cuerpo musculoso  
La Elegancia y la Fuerza abundan, hermanas Divinas.  
Esta mujer, trozo verdaderamente milagroso,  
Divinamente robusta, adorablemente delgada,  
Está hecha para reinar sobre lechos suntuosos,  
Y encantar los ocios de un pontífice o de un príncipe.

—Por eso, contemplo esa sonrisa, fina y voluptuosa  
En que la fatuidad pasea su éxtasis;  
Esa prolongada mirada taimada, lánguida y burlona;  
Ese rostro delicado, realzado por la gasa,  
Del que cada rasgo nos dice con aire vencedor:  
"¡La Voluptuosidad me llama y el Amor me corona!"  
A este ser dotado de tanta majestad  
—¡Ved que encanto excitante la gentileza le otorga!  
Aproximémonos, y giremos en torno a su belleza.

¡Oh, blasfemia del arte! ¡Oh, sorpresa fatal!  
¡La mujer de cuerpo divino, prometiendo la ventura,  
Por lo alto termina en un monstruo bicéfalo!

—¡Pero, no! Sólo es una máscara, un decorado engañoso,  
Este rostro iluminado por una exquisita mueca,  
Y, mira, aquí, crispada atrocemente,  
La verdadera cabeza, y el sincero rostro  
Vuelto al abrigo de la cara que miente.  
¡Pobre gran belleza! ¡El magnífico río  
De tus lágrimas vuélcase en mi corazón receloso;

Tu mentira me embriaga, y mi alma se abreva  
En los raudales que el Dolor hace brotar de tus ojos!

—Pero, ¿por qué llora ella? Ella, beldad perfecta  
Que pondría a sus plantas al género humano vencido,  
¿Qué mal misterioso corroe su flanco de atleta?

—¡Ella llora, insensata, porque ella ha vivido!  
¡Y porque vive! Pero, lo que ella deplora  
Sobre todo, lo que la hace temblar hasta las rodillas,  
Es que mañana, ¡ah! ¡tendrá que vivir todavía!  
¡Mañana, pasado mañana y siempre! — ¡Como nosotros!

1859.

## XXI HIMNO A LA BELLEZA

¿Vienes del cielo profundo o surges del abismo,  
Oh, Belleza? Tu mirada infernal y divina,  
Vuelca confusamente el beneficio y el crimen,  
Y se puede, por eso, compararte con el vino.

Tú contienes en tu mirada el ocaso y la aurora;  
Tú esparces perfumes como una tarde tempestuosa;  
Tus besos son un filtro y tu boca un ánfora  
Que tornan al héroe flojo y al niño valiente.

¿Surges tú del abismo negro o descienes de los astros?  
El Destino encantado sigue tus faldas como un perro;  
Tú siembras al azar la alegría y los desastres,  
Y gobiernas todo y no respondes de nada,

Tú marchas sobre muertos, Belleza, de los que te burlas;  
De tus joyas el Horror no es lo menos encantador,  
Y la Muerte, entre tus más caros dijes,  
Sobre tu vientre orgulloso danza amorosamente.

El efímero deslumbrado marcha hacia ti, candela,  
Crepita, arde y dice: ¡Bendigamos esta antorcha!  
El enamorado, jadeante, inclinado sobre su bella  
Tiene el aspecto de un moribundo acariciando su tumba.

Que procedas del cielo o del infierno, ¿qué importa,  
¡Oh, Belleza! ¡monstruo enorme, horroroso, ingenuo!  
Si tu mirada, tu sonrisa, tu pie me abren la puerta  
De un infinito que amo y jamás he conocido?

De Satán o de Dios ¿qué importa? Ángel o Sirena,  
¿Qué importa si, tornas —hada con ojos de terciopelo,

Ritmo, perfume, fulgor ¡oh, mi única reina!—  
El universo menos horrible y los instantes menos pesados?

1860.

XXII

PERFUME EXÓTICO

Cuando, los dos ojos cerrados, en una cálida tarde otoñal,  
Yo aspiro el aroma de tu seno ardiente,  
Veo deslizarse riberas dichosas  
Que deslumbran los rayos de un sol monótono;

Una isla perezosa en que la naturaleza da  
Árboles singulares y frutos sabrosos;  
Hombres cuyo cuerpo es delgado y vigoroso  
Y mujeres cuya mirada por su franqueza sorprende.

Guiado por tu perfume hacia deleitosos climas,  
Yo diviso un puerto lleno de velas y mástiles  
Todavía fatigados por la onda marina,

Mientras el perfume de los verdes tamarindos,  
Que circula en el aire y satura mi olfato,  
Se mezcla en mi alma con el canto de los marineros.

1857.

XXIII

LA CABELLERA

¡Oh, vellón, rizándose hasta la nuca!  
¡Oh, bucles, ¡Oh, perfume saturado de indolencia!  
¡Éxtasis! ¡Para poblar esta tarde la alcoba oscura  
Con los recuerdos adormecidos en esta cabellera  
Yo la quiero agitar en el aire como un pañuelo!

¡La lánguida Asia y la ardiente África,  
Todo un mundo lejano, ausente, casi difunto,  
Vive en tus profundidades, selva aromática!  
Así como otros espíritus bogan sobre la música,  
El mío, ¡oh, mi amor! flota sobre tu perfume.

Yo acudiré allá donde el árbol y el hombre, llenos de savia,  
Desfallecen largamente bajo el ardor de los climas;  
Fuertes trenzas, ¡Sed la ola que me arrebató!  
Tú contienes, mar de ébano, un deslumbrante sueño  
De velas, de remeros, de llamas y de mástiles:

Un puerto ruidoso en el que mi alma puede beber

A raudales el perfume, el sonido y el color;  
En el que los navíos, deslizándose en el oro y en la seda,  
Abren sus amplios brazos para abarcar la gloria  
De un cielo puro en el que palpita el eterno calor.

Sumergiré mi cabeza anhelante de embriaguez,  
En este negro océano donde el otro está encerrado;  
Y mi espíritu sutil que el rolo acaricia  
Sabrá encontrarte ¡oh fecunda pereza!  
¡Infinitos arrullos del ocio embalsamado!

Cabellos azules, pabellón de tinieblas tendidas,  
Me volvéis el azur del cielo inmenso y redondo;  
Sobre los bordes aterciopelados de tus crenchas retorcidas  
Me embriago ardientemente con los olores confundidos  
Del aceite de coco, del almizcle y la brea.

¡Hace tiempo! ¡Siempre! ¡Mi mano en tus crines pesadas  
Sembrará el rubí, la perla y el zafiro,  
A fin de que a mi deseo jamás seas sorda!  
¿No eres tú el oasis donde sueño, y la calabaza  
De la que yo sorbo a largos tragos el vino del recuerdo?

1859.

XXIV  
(YO TE ADORO...)

Yo te adoro al igual que la bóveda nocturna,  
Oh, vaso de tristeza, oh gran taciturna,  
Y te amo lo mismo, bella, cuando tú me huyes,  
Y cuando me pareces, ornamento de mis noches,  
Más irónicamente acumular las leguas  
Que separan mis brazos de las inmensidades azules.

Me adelanto al ataque, y trepo en los asaltos,  
Como alrededor de un cadáver un coro de gusanos,  
Y quiero ¡oh, bestia implacable y cruel!  
Hasta esta frialdad por la que me eres más bella!

1857.

XXV  
(TU PONDRÍAS AL UNIVERSO ENTERO...)

Meterías al universo entero en tu calleja,  
¡Mujer impura! El hastío torna tu alma cruel.  
Para ejercitar tus dientes en este juego singular,  
Necesitas cada día un corazón en el pesebre.  
Tus ojos, iluminados cual tiendas

Y tejos llameantes en los festejos públicos,  
Utilizan insolentemente un poder prestado,  
Sin conocer jamás la ley de su belleza.

¡Máquina ciega y sorda, en crueldades fecunda!  
Salutífero instrumento, bebedor de la sangre del mundo,  
¿Cómo no tienes vergüenza y cómo no has visto,  
Ante todos los espejos, palidecer tus atractivos?  
La grandeza de este mal en que te crees sabia  
¿No te ha hecho nunca retroceder de espanto,  
Cuando la natura, grande en sus designios ocultos,  
De ti se sirve, ¡oh mujer! ¡oh reina de los pecados!  
—De ti, vil animal—, para amasar un genio?

¡Oh, fangosa grandeza! ¡sublime ignominia!

1857.

XXVI  
SED NON SATIATA

Extravagante deidad, oscura como las noches,  
Con perfume mezclado de almizcle y de habano,  
Obra de algún obi, el Fausto de la sabana,  
Hechicera con ijares de ébano, engendro de negras medianoches,

Yo prefiero a la constancia, al opio, a las noches,  
El elixir de tu boca donde el amor se pavonea;  
Cuando hacia ti mis deseos parten en caravana,  
Tus ojos son la cisterna donde beben mis hastíos.

Por esos dos grandes ojos negros, tragaluces de tu alma,  
¡Oh, demonio sin piedad! vierte sobre mí menos fuego;  
Que no soy el Estigio para abrazarte nueve veces,

¡Ay! y no puedo, Megera libertina,  
Para quebrar tu coraje y dejarte en las últimas,  
En el infierno de tu lecho volverme Proserpina.

1857.

XXVII  
(CON SU VESTIMENTA...)

Con su vestimenta ondulante y nacarada,  
Hasta cuando camina, se creería que ella danza,  
Como esas largas serpientes que los juglares sagrados  
En el extremo de sus bastones agitan con cadencia.

Como las arenas sombrías y el azur de los desiertos,

Insensibles ambos al humano sufrimiento,  
Como las prolongadas redes de las olas de los mares,  
Ella se desenvuelve con indiferencia.

Sus ojos pulidos están hechos de minerales encantos,  
Y en esta naturaleza extraña y simbólica  
Donde el ángel inviolado se mezcla a la esfinge antigua,

Donde todo no es más que oro, acero, luz y diamantes,  
Resplandece eternamente, cual un astro inútil,  
La fría majestad de la mujer estéril.

1857.

XXVIII

LA SERPIENTE QUE DANZA

¡Cómo me agrada ver, querida indolente,  
De tu cuerpo tan bello,  
Como una estofa vacilante,  
Reverberar la piel!

Sobre tu cabellera profunda,  
De acres perfumes,  
Mar oloroso y vagabundo  
De olas azules y sombrías,

Cual un navío que se despierta  
Al viento matutino,  
Mi alma soñadora apareja  
Para un horizonte lejano.

Tus ojos, en los que no se revela  
Nada dulce ni amargo,  
Son dos joyas frías en las que se mezcla  
El oro con el hierro.

Al verte marchar cadenciosa,  
Bella en tu abandono,  
Se diría una sierpre que danza  
En el extremo de un bastón.

Bajo el fardo de tu pereza  
Tu cabeza de niño  
Se balancea con la molicie  
de un joven elefante.

Y tu cuerpo se inclina y se estira  
Cual un fino navío  
Que rola bordeando y sumerge



Sus vergas en el agua.

Como un oleaje engrosado por la fusión  
De los glaciares rugientes,  
Cuando el agua de tu boca sube  
Al borde de tus dientes,

Yo creo beber un vino de Bohemia  
Amargo y vencedor,  
¡Un cielo líquido que esparce  
Estrellas en mi corazón!

1857.

XXIX

UNA CARROÑA

Recuerdas el objeto que vimos, mi alma,  
Aquella hermosa mañana de estío tan apacible;  
A la vuelta de un sendero, una carroña infame  
Sobre un lecho sembrado de guijarros,

Las piernas al aire, como una hembra lúbrica,  
Ardiente y exudando los venenos,  
Abría de una manera despreocupada y cínica  
Su vientre lleno de exhalaciones.

El sol dardeaba sobre aquella podredumbre,  
Como si fuera a cocerla a punto,  
Y restituir centuplicado a la gran Natura,  
Todo cuanto ella había juntado;

Y el cielo contemplaba la osamenta soberbia  
Como una flor expandirse.  
La pestilencia era tan fuerte, que sobre la hierba  
Tú creíste desvanecerte.

Las moscas borboreaban sobre ese vientre podrido,  
Del que salían negros batallones  
De larvas, que corrían cual un espeso líquido  
A lo largo de aquellos vivientes harapos.

Todo aquello descendía, subía como una marea,  
O se volcaba centelleando;  
Hubiérase dicho que el cuerpo, inflado por un soplo indefinido,  
Vivía multiplicándose.

Y este mundo producía una extraña música,  
Como el agua corriente y el viento,  
O el grano que un aechador con movimiento rítmico,

Agita y revuelve en su harnero.

Las formas se borraron y no fueron sino un sueño,  
Un esbozo lento en concretarse,  
Sobre la tela olvidada, y que el artista acaba  
Solamente para el recuerdo.

Detrás de las rocas una perra inquieta  
Nos vigilaba con mirada airada,  
Espiendo el momento de recuperar del esqueleto  
El trozo que ella había aflojado.

—Y sin embargo, tú serás semejante a esa basura,  
A esa horrible infección,  
Estrella de mis ojos, sol de mi natura,  
¡Tú, mi ángel y mi pasión!

¡Sí! así estarás, oh reina de las gracias,  
Después de los últimos sacramentos,  
Cuando vayas, bajo la hierba y las floraciones crasas,  
A enmollecerte entre las osamentas.

¡Entonces, ¡oh mi belleza! Dile a la gusanera  
Que te consumirán los besos,  
Que yo he conservado la forma y la esencia divina  
De mis amores descompuestos!

1844 (?)

XXX  
DE PROFUNDIS CLAMAVI

Imploro tu piedad, Tú, el único que yo amo,  
Desde el fondo del abismo oscuro donde mi corazón ha caído.

Es un universo triste de horizonte plúmbeo,  
Donde flotan en la noche el horror y la blasfemia;

Un sol sin calor se cierne por encima seis meses,  
Y los otros seis la noche cubre la tierra;  
Es un lugar más desnudo que la tierra polar;  
—¡Ni bestias, ni arroyos, ni verdor, ni bosques!

Pues bien, no hay horror en el mundo que supere  
La fría crueldad de este sol de hielo  
Y esta inmensa noche semejante al viejo Caos;

Envidio la suerte de los más viles animales  
Que pueden sumergirse en un sueño estúpido,  
¡A tal punto la madeja del tiempo lentamente se devana!

1851.

XXXI  
EL VAMPIRO

Tú que, como una cuchillada,  
En mi corazón doliente has entrado;  
Tú que, fuerte como un tropel  
De demonios, llegas, loca y adornada,

De mi espíritu humillado  
Haces tu lecho y tu imperio,  
—Infame a quien estoy ligado,  
Como el forzado a la cadena,

Como al juego el jugador empedernido,  
Como a la botella el borracho,  
Como a los gusanos la carroña,  
—¡Maldita, maldita seas!

He implorado a la espada rápida  
La conquista de mi libertad,  
Y he dicho al veneno pérfido  
Que socorriera mi cobardía.

¡Ah! El veneno y la espada  
Me han desdeñado y me han dicho:  
"Tú no eres digno de que te arranquen  
De tu esclavitud maldita,

¡Imbécil! — de su imperio  
Si nuestros esfuerzos te librarian,  
Tus besos resucitarían  
El cadáver de tu vampiro!"

1855.

XXXII  
(UNA NOCHE...)

Una noche que estaba junto a una horrible judía,  
Como a la vera de un cadáver, un cadáver tendido,  
Me dediqué a pensar, cerca de aquel cuerpo vendido,  
En la triste belleza de la que mi deseo se priva.

Me representé su majestad nativa,  
Su mirada de vigor y de gracias armada,  
Sus cabellos que le forman un casco perfumado,  
Y cuyo recuerdo para el amor me reanima.

Porque yo hubiera con fervor besado tu noble cuerpo,  
Y desde tus pies frescos hasta tus negras trenzas  
Desplegado el tesoro de las profundas caricias,

Si, cualquier noche, con lágrimas derramadas sin esfuerzo.,  
Pudieras solamente, ¡oh reina de crueldad!  
Oscurecer el esplendor de tus frías pupilas.

1857.

### XXXIII REMORDIMIENTO POSTUMO

Cuando tú duermas, mi bella tenebrosa,  
En el fondo de un mausoleo construido en mármol negro,  
Y cuando no tengas por alcoba y morada  
Más que una bóveda lluviosa y una fosa vacía;

Cuando la piedra, oprimiendo tu pecho miedosa  
Y tus caderas que atemperaba un deleitoso abandono,  
Impida a tu corazón latir y querer,  
Y a tus pies correr su carrera aventurera,

La tumba, confidente de mi ensueño infinito  
(Porque la tumba siempre interpretará al poeta),  
Durante esas interminables noches de las que el sueño está proscrito,

Te dirá: "¿De qué te sirve, cortesana imperfecta,  
No haber conocido lo que lloran los muertos?"  
—Y el gusano roerá tu piel como un remordimiento.

1855.

### XXXIV EL GATO

Ven, mi hermoso gato, cabe mi corazón amoroso;  
Retén las garras de tu pata,  
Y déjame sumergir en tus bellos ojos,  
Mezclados de metal y de ágata.

Cuando mis dedos acarician complacidos  
Tu cabeza y tu lomo elástico,  
Y mi mano se embriaga con el placer  
De palpar tu cuerpo eléctrico,

Veo a mi mujer en espíritu. Su mirada,  
como la tuya, amable bestia,  
Profunda y fría, corta y hiende como un dardo,

Y, de los pies hasta la cabeza,  
Un aire sutil, un peligroso perfume,  
Flotan alrededor de su cuerpo moreno.

1857.

XXXV  
DUELLUM

Dos guerreros se han precipitado uno sobre el otro; sus armas  
Han salpicado el aire con destellos y sangre.  
Estos juegos, estos tintineos del hierro son el estrépito  
De una juventud víctima del amor plañidero.

¡Las espadas se han quebrado! como nuestra juventud,  
¡Mi querida! Pero los dientes, las uñas aceradas,  
Vengan pronto la espada y la daga traidora.  
—¡Oh, furor de los corazones maduros por el amor ulcerados!

En el barranco frecuentado por panteras y onzas  
Nuestros héroes, agarrándose malamente, han rodado,  
Y su piel florecerá la aridez de las zarzas.

—¡Este abismo, es el infierno, por nuestros amigos habitado!  
¡Rodemos hacia él, sin remordimientos, amazona inhumana,  
A fin de eternizar el ardor de nuestro odio!

1858.

XXXVI  
EL BALCÓN

Madre de los recuerdos, amante de las amantes,  
¡Oh, tú, todos mis placeres! ¡Oh tú, todos mis deberes!  
Tú me recordarás la belleza de las caricias,  
La dulzura del hogar y el encanto de las noches,  
¡Madre de los recuerdos, amante de las amantes!

¡Las veladas iluminadas por el ardor del carbón,  
Y las tardes en el balcón, veladas de vapores rosados.  
¡Cuan dulce me era tu seno! y tu corazón ¡qué caro!  
Nos hemos dicho con frecuencia imperecederas cosas  
En las veladas iluminadas por el ardor del carbón.

¡Qué hermosos son los soles en las cálidas tardes!  
¡Qué profundo el espacio! ¡Qué potente el corazón!  
Inclinándome hacia ti, reina de las adoradas,  
Yo creía respirar el perfume de tu sangre.

¡Qué hermosos son los soles en cálidas tardes!

La noche se apaciguaba como en un claustro,  
Y mis ojos en la oscuridad barruntaban tus pupilas,  
Y yo bebía tu aliento, ¡oh dulzura! ¡oh veneno!  
Y tus pies se adormecían en mis manos fraternales.  
La noche se apaciguaba como en un claustro.

Yo sé del arte de evocar los minutos dichosos,  
Y volví a ver mi pasado agazapado en tus rodillas.  
Porque ¿a qué buscar tus bellezas lánguidas  
Fuera de tu querido cuerpo y de tu corazón tan dulce?  
¡Yo sé del arte de evocar los minutos dichosos!

Esos juramentos, esos perfumes, esos besos infinitos,  
¿Renacerán de un abismo vedado a nuestras sondas,  
Como suben al cielo los soles rejuvenecidos  
Luego de lavarse en el fondo de los mares profundos?  
—¡Oh, juramentos! ¡oh, perfumes! ¡oh, besos infinitos!

1857.

### XXXVII EL POSESO

El sol se ha cubierto con un crespón. Como él,  
¡Oh, Luna de mi vida! arrópate de sombra;  
Duerme o fuma a tu agrado; permanece muda, sombría,  
Y húndete íntegra en el abismo del Hastío;

¡Te amo así! Sin embargo, si hoy tú deseas,  
Como un astro eclipsado que sale de la penumbra,  
Pavonearte en los lugares que la Locura obstruye,  
¡Está bien! Delicioso puñal, ¡surge de tu vaina!

¡Ilumina tu pupila a la llama de los candelabros!  
¡Ilumina el deseo en las miradas de los rústicos!  
Todo lo tuyo para mí es placer, morboso o petulante;

Sé lo que quieras, noche negra, roja aurora;  
No hay una fibra en todo mi cuerpo palpitante  
Que no exclame: ¡Oh mi querido Belzebú, te adoro!

1859.

### XXXVIII UN FANTASMA

(1)

## Las tinieblas

En las cavernas de insondable tristeza  
Donde el Destino ya me ha relegado;  
Donde jamás penetra un rayo rosado y alegre;  
Donde, sólo, con la Noche, áspera huésped,

Yo soy como un pintor que un Dios burlón  
Condena a pintar, ¡ah! sobre las tinieblas;  
Oh, cocinero de apetitos fúnebres,  
Yo hago hervir y como mi corazón,

Por instantes brilla, se extiende, y se exhibe  
Un espectro hecho de gracia y de esplendor.  
En un soñador paso oriental,

Cuando alcanza su total grandeza,  
Yo reconozco a mi bella visita:  
¡Es Ella! Negra y, no obstante, luminosa.

(2)

## El perfume

Lector, ¿alguna vez has respirado  
Con embriaguez y lenta golosina  
El grano de incienso que satura una iglesia,  
O de un "sachet" el almizcle inveterado?

¡Encanto profundo, mágico, con que nos embriaga  
En el presente el pasado revivido!  
Así el amante sobre un cuerpo adorado  
Del recuerdo recoge la flor exquisita.

De sus cabellos elásticos y pesados,  
Viviente "sachet", incensario de la alcoba,  
Un aroma subía, salvaje y fiero,

Y de sus ropas, muselina o terciopelo,  
Todas impregnadas de su juventud pura,  
Se desprendía un perfume de piel.

(3)

## El marco

Así como un bello marco agrega a la pintura,  
Bien que ella sea de un pincel muy alabado,  
Yo no sé qué de extraño y de encantado  
Al distanciarla de la inmensa natura,

Así, joyas, muebles, metales, dorados,  
Se adaptaban precisos a su rara belleza;  
Nada ofuscaba su perfecta claridad,  
Y todo parecía servirle de marco.

Hasta se hubiera dicho a veces que ella creía  
Que todo quería amarla; pues ahogaba  
Su desnudez voluptuosamente

En los besos de la seda y de la lencería,  
Y, lenta o brusca, en cada movimiento  
Mostraba la gracia infantil de un simio.

(4)  
El retrato

La Enfermedad y la Muerte producen cenizas  
De todo el fuego que por nosotros arde.  
De aquellos grandes ojos tan fervientes y tan tiernos,  
De aquella boca en la que mi corazón se ahogó,

De aquellos besos pujantes cual un dictamen,  
De aquellos transportes más vivos que los rayos,  
¿Qué resta? ¡Es horrendo! ¡oh, mi alma mía!  
Nada más que un diseño muy pálido, con tres trazos,

Que, como yo, muere en la soledad,  
Y que el Tiempo, injurioso anciano,  
Cada día frota con su ala ruda...

Negro asesino de la Vida y del Arte,  
¡Tú no matarás jamás en mi memoria  
Aquella que fue mi placer y mi gloria!

1860.

XXXIX  
(YO TE DOY ESTOS VERSOS...)

Yo te doy estos versos a fin de que, si mi nombre  
Aborda afortunadamente las épocas lejanas,  
Y hace soñar una noche los cerebros humanos,  
Navío favorecido por un gran aquilón,

Tu memoria, semejante a las fábulas inciertas,  
Fatiga al lector como un tímpano,  
Y por un fraternal y místico eslabón  
Queda como pendiente de mis rimas altivas;



Ser maldito a quien, del abismo profundo  
Hasta lo más alto del cielo, nada, fuera de mí, responde;  
—¡Oh tú que, como una sombra de rastro efímero,

Hollas con un paso leve y una mirada serena  
Los estúpidos mortales que te han juzgado amarga,  
Estatua con ojos de jade, gran ángel con la frente de bronce!

1857.

XL  
SEMPER EADEM

"¿De dónde os viene, decís, esta tristeza extraña,  
Trepando como el mar sobre el peñón negro y desnudo?"  
—Cuando nuestro corazón ha hecho una vez su vendimia,  
¡Vivir es un mal! Es un secreto de todos conocido,

Un dolor muy simple y nada misterioso,  
Y, como vuestra alegría, brillante para todos.  
Deja de buscar, entonces, ¡Oh, bella curiosa!  
Y, por más que vuestra voz sea dulce, ¡callad! ¡callaos!

¡Callad, ignorante! ¡Alma siempre arrebatada!  
¡Boca de risa infantil! Más aún que la Vida,  
La Muerte nos retiene casi siempre con lazos sutiles.  
¡Dejad, dejad mi corazón embriagarse de una mentira,  
Sumergirse en vuestros bellos ojos como en un hermoso sueño,  
Y dormir mucho tiempo a la sombra de vuestras pestañas!

1860.

XLI  
TODA INTEGRRA

El Demonio, en mi altillo,  
Esta mañana vino a verme,  
Y, tratando de cogerme en falta,  
Me ha dicho: "Yo quisiera saber,

Entre todas las hermosas cosas  
De que está hecho su encanto,  
Entre los objetos negros o rosados  
Que componen su cuerpo encantador,

Cuál es el más dulce." —¡Oh, mi alma!  
Tú respondiste al Aborrecido:  
Puesto que en Ella todo está dictaminado,  
Nada puede ser preferido.

Cuando todo me encanta, yo ignoro  
Si alguna cosa me seduce,  
Ella deslumbra como la Aurora  
Y consuela como la Noche;

Y la armonía es harto exquisita,  
Que gobierna todo su bello cuerpo,  
Para que la impotencia analice  
Anotando los numerosos acordes.

¡Oh, metamorfosis mística  
De todos mis sentidos fundidos en uno!  
¡Su aliento produce la música,  
Así como su voz hace el perfume!

1857.

## XLII (QUE DIRÁS ESTA NOCHE...)

¿Qué dirás esta noche, pobre alma solitaria,  
Qué dirás, corazón mío, corazón otrora marchito,  
A la hermosísima, a la buenísima, a la carísima,  
Cuya divina mirada de pronto te ha reflorecido?

—Emplearemos nuestro orgullo entonando sus loas,  
Nada vale la dulzura de su autoridad;  
Su carne espiritual tiene el perfume de los Ángeles,  
Y su mirada nos reviste con un manto de claridad.

Que así sea la noche y en la soledad,  
Que así sea en la calle y entre la multitud,  
Su fantasma en el aire danza como una antorcha.

A veces él habla y dice: "Soy bella y ordeno  
Que por el amor mío no améis más que lo Bello;  
Yo soy el Ángel guardián, la Musa y la Madona".

1854.

## XLIII LA ANTORCHA VIVIENTE

Marchan ante mí, estos Ojos llenos de luces,  
Que un Ángel sapientísimo sin duda ha imantado;  
Avanzan, esos divinos hermanos que son mis hermanos,  
Sacudiendo ante mis ojos sus fuegos diamantinos.

Salvándome de toda trampa y de todo pecado grave,

Conducen mis pasos por la ruta de lo Bello;  
Son mis servidores y yo soy su esclavo;  
Todo mi ser obedece a esa viviente antorcha.

Encantadores ojos, brilláis con el fulgor místico  
Que tienen los cirios ardiendo en pleno día; el sol  
Enrojece, pero no extingue su llama fantástica;

Ellos celebran la Muerte, vosotros cantáis el Despertar;  
¡Vosotros marcháis entonando el despertar de mi alma,  
Astros de los cuales ningún sol puede marchitar la llama!

1854.

#### XLIV REVERSIBILIDAD

Ángel lleno de alegría, ¿conoces la angustia,  
La vergüenza, los remordimientos, los sollozos, las molestias,  
Y los vagos terrores de esas horribles noches  
Que oprimen el corazón como un papel estrujado?  
Ángel lleno de alegría, ¿conoces la angustia?

Ángel lleno de bondad, ¿conoces el odio,  
Los puños crispados, en la sombra y las lágrimas de hiel,  
Cuando la venganza bate su infernal llamado,  
Y de nuestras facultades se hace la capitana?  
Ángel lleno de bondad, ¿conoces el odio?

Ángel lleno de salud, ¿conoces las fiebres,  
Que a lo largo de los murallones pálidos del hospicio,  
Como exiliados, se marchan arrastrando los pasos,  
Buscando el raro sol y moviendo los labios?  
Ángel pleno de salud, ¿conoces las fiebres?

Ángel lleno de belleza, ¿conoces las arrugas,  
Y el miedo de envejecer, y este horrendo tormento  
De leer el secreto horror de la abnegación  
En los ojos donde largo tiempo bebieron nuestros ojos ávidos?  
Ángel lleno de belleza, ¿conoces las arrugas?

Ángel lleno de ventura, de alegría y de luces,  
David moribundo habría pedido la salvación  
A las emanaciones de tu cuerpo encantado;  
Pero, de ti yo no imploro, ángel, más que tus plegarias,  
¡Ángel lleno de ventura, de alegría y de luces!

1853.

XLV  
CONFESIÓN

Una vez, una sola, amable y dulce mujer,  
En mi brazo tu brazo pulido  
Se apoyó (sobre el fondo tenebroso de mi alma  
Este recuerdo no ha palidecido);

Era tarde; cual una medalla nueva  
La luna llena se mostraba,  
Y la solemnidad de la noche, como un río,  
Sobre París durmiente corría.

Y a lo largo de las casas, bajo las puertas cocheras,  
Los gatos pasaban furtivamente,  
El oído en acecho, o bien, como sombras queridas.  
Nos acompañaban lentamente.

De pronto, en medio de la intimidad libre  
Abierta a la pálida claridad,  
De ti, rico y sonoro instrumento donde no vibra  
Más que la radiante alegría,

De ti, clara y alegre cual una fanfarria  
En la mañana chispeante,  
Una nota llorosa, una nota discordante,  
Se escapó vacilando

Como un niño endeble, horrible, sombrío, inmundo,  
Del que su familia se avergonzara,  
Y que, durante mucho tiempo, para ocultarlo al mundo,  
En una cueva lo tuviera en secreto.

Pobre ángel, ella entonó, su nota chillona:  
"Nada aquí abajo es cierto,  
Y siempre, por más que se acicale,  
Se traiciona el egoísmo humano;

"Es duro oficio el de ser bella mujer,  
Y es el trabajo banal  
De la bailarina loca y fría que se pasma  
En una sonrisa maquinal;

"Construir sobre los corazones es una cosa necia;  
Que todo vacila, amor y belleza,  
Hasta que el Olvido los arroja en su capacho,  
¡Para volverlos a la Eternidad!"

Con frecuencia he evocado esta luna encantada,  
Este silencio y esta languidez,

Y esta confidencia horrible murmurada  
En el confesionario del corazón.

1855.

XLVI  
EL ALBA ESPIRITUAL

Cuando entre los disolutos el alba blanca y bermeja  
Se asocia con el Ideal roedor,  
Por obra de un misterio vengador  
En el bruto adormecido un ángel se despierta.

De los Cielos Espirituales el inaccesible azur,  
Para el hombre abatido que aún sueña y sufre,  
Se abre y se hunde con la atracción del abismo.  
Así, cara Diosa, Ser lúcido y puro,

Sobre los restos humeantes de estúpidas orgías  
Tu recuerdo más claro, más rosado, más encantador,  
Ante mis ojos agrandados voltigea incesante

El sol ha oscurecido la llama de las bujías;  
¡Así, siempre vencedor, tu fantasma se parece,  
Alma resplandeciente, al sol inmortal!

1854.

XLVII  
ARMONÍA DE LA TARDE

He aquí que llega el tiempo en que vibrante en su tallo  
Cada flor se evapora cual un incensario;  
Los sonidos y los perfumes giran en el aire de la tarde,  
¡Vals melancólico y lánguido vértigo!

Cada flor se evapora cual un incensario;  
El violín vibra como un corazón afligido;  
¡Vals melancólico y lánguido vértigo!  
El cielo está triste y bello como un gran altar.

El violín vibra como un corazón afligido,  
¡Un corazón tierno que odia la nada vasta y negra!  
El cielo está triste y bello como un gran altar;  
El sol se ha ahogado en su sangre coagulada.

Un corazón tierno, que odia la nada vasta y negra,  
¡Del pasado luminoso recobra todo vestigio!  
El sol se ha ahogado en su sangre coagulada...  
¡Tu recuerdo en mí luce como una custodia!

1857.

XLVIII  
EL FRASCO

Hay fuertes perfumes para los que toda materia  
Es porosa. Se diría que penetran el vaso.  
Al abrir un cofrecillo llegado del Oriente  
Cuya cerradura rechina y se resiste chirriando,

O bien en una casa desierta en algún armario  
Lleno del acre olor del tiempo, polvoriento y negro,  
A veces encontramos un viejo frasco que se recuerda  
Del que surge vivísima un alma que resucita.

Mil pensamientos dormían, crisálidas fúnebres,  
Temblando dulcemente en las pesadas tinieblas,  
Que entreabren su ala y toman su impulso,  
Teñidas de azur, salpicadas de rosa, laminadas de oro.

He aquí el recuerdo embriagador que revolotea  
En el aire turbado; los ojos se cierran: el Vértigo  
Agarra el alma vencida y la arroja a dos manos  
Hacia un abismo oscurecido de miasmas humanas;

La derriba al borde de un abismo secular,  
Donde, Lázaro oloroso desgarrando un sudario,  
Se mueve en su despertar el cadáver espectral  
De un viejo amor rancio, encantador y sepulcral.

Así, cuando yo esté perdido en la memoria  
De los hombres, en el rincón de un siniestro armario  
cuando me hayan arrojado, viejo frasco desolado,  
Decrépito, polvoriento, sucio, abyecto, viscoso, rajado,

¡Yo seré tu ataúd, amable pestilencia!  
El testigo de tu fuerza y de tu virulencia,  
¡Caro veneno preparado por los ángeles! licor  
Que me corroe, ¡Oh, la vida y la muerte de mi corazón!

1857.

XLIX  
EL VENENO

El vino sabe revestir el más sórdido antro  
De un lujo milagroso,  
Y hace surgir más de un pórtico fabuloso  
En el oro de su vapor rojizo,

Como un sol poniéndose en un cielo nebuloso.

El opio agranda lo que no tiene límites,  
Prolonga lo ilimitado,  
Profundiza el tiempo, socava la voluptuosidad,  
Y de placeres negros y melancólicos  
Colma el alma más allá de su capacidad.

Todo eso no vale el veneno que destila  
De tus ojos, de tus ojos verdes,  
Lagos donde mi alma tiembla y se ve al revés...  
Mis sueños acuden en tropel  
Para refrescarse en esos abismos amargos.

Todo esto no vale el terrible prodigio  
De tu saliva que muerde,  
Que sume en el olvido mi alma sin remordimiento,  
¡Y, arrastrando el vértigo,  
La rueda desfalleciente en las riberas de la muerte!

1857.

## L CIELO ENCAPOTADO

Se diría tu mirar por un vapor cubierto;  
Tu pupila misteriosa (¿es azul, gris o verde?)  
Alternativamente tierna, soñadora, cruel,  
Refleja la indolencia y la palidez del cielo.

Tú recuerdas esos días blancos, tibios y velados,  
Que hacen fundirse en lágrimas los corazones hechizados,  
Cuando, agitados por un mal desconocido que los tuerce,  
Los nervios demasiado despiertos se burlan del espíritu que duerme.

Te asemejas a veces a esos bellos horizontes  
Que iluminan los soles de las brumosas estaciones...  
¡Cómo resplandeces, paisaje humedecido  
Que inflaman los rayos cayendo de un cielo encapotado!

¡Oh, mujer peligrosa, oh seductores climas!  
¿Adoraré también tu nieve y tu escarcha,  
Y, lograré extraer del implacable invierno  
Placeres más agudos que el hielo y el hierro?

1857.

## LI EL GATO

(1)

En mi cerebro se pasea,  
Como en su morada,  
Un hermoso gato, fuerte, suave y encantador.  
Cuando maúlla, casi no se le escucha,

A tal punto su timbre es tierno y discreto;  
Pero, aunque, su voz se suavice o gruña,  
Ella es siempre rica y profunda:  
Allí está su encanto y su secreto.

Esta voz, que brota y que filtra,  
En mi fondo más tenebroso,  
Me colma cual un verso cadencioso  
Y me regocija como un filtro.

Ella adormece los más crueles males  
Y contiene todos los éxtasis;  
Para decir las más largas frases,  
Ella no necesita de palabras.

No, no hay arco que muerda  
Sobre mi corazón, perfecto instrumento,  
Y haga más noblemente  
Cantar su más vibrante cuerda.

Que tu voz, gato misterioso,  
Gato seráfico, gato extraño,  
En que todo es, cual en un ángel,  
¡Tan sutil como armonioso!

(II)

De su piel blonda y oscura  
Brotan un perfume tan dulce, que una noche  
Yo quedé embalsamado, por haberlo  
Acariciado una vez, nada más que una.

Es el espíritu familiar del lugar;  
El juzga, él preside, él inspira  
Todas las cosas en su imperio;  
¿No será un hada, Dios?

Cuando mis ojos, hacia este gato amado  
Atraídos como por un imán,  
Se vuelven dócilmente  
Y me contemplo en mí mismo,

Veo con asombro



El fuego de sus pupilas pálidas,  
Claros fanales, vividos ópalos,  
Que me contemplan fijamente.  
1857.

LII  
EL HERMOSO NAVIO

Yo deseo relatarte, ¡oh, voluptuosa hechicera!  
Los diversos atractivos que engalanan tu juventud;  
Pintar quiero tu belleza,  
Donde la infancia se alía con la madurez.

Cuando barres el aire con tus faldas amplias,  
Produces el efecto de un hermoso navío haciéndose a la mar,  
Desplegado el velamen, y que va rolando  
Siguiendo un ritmo dulce, y perezoso, y lento.

Sobre tu cuello largo y torneado, sobre tus hombros opulentos,  
Tu cabeza se pavonea con extrañas gracias;  
Con un aire plácido y triunfal  
Atraviesas tu camino, majestuosa criatura.

Yo te quiero relatar, ¡oh, voluptuosa hechicera!  
Los diversos atractivos que engalanan tu juventud;  
Pintarte quiero tu belleza,  
Donde la infancia se alía a la madurez.

Tu pecho que se adelanta y que realza el muaré,  
Tu seno triunfante es una bella armadura  
Cuyos paneles combados y claros  
Como los escudos atajan los dardos;

¡Escudos provocadores, armados de puntas rosadas!  
Armario de dulces secretos, lleno de buenas cosas,  
De vinos, perfumes, licores  
¡Que harían delirar los cerebros y los corazones!

Cuando vas barriendo el aire con tu falda amplia,  
Produces el efecto de un hermoso navío haciéndose a la mar,  
Desplegado el velamen, y que va rolando  
Siguiendo un ritmo dulce, y perezoso, y lento.

Tus nobles piernas, bajo los volados que ellas impulsan,  
Atormentan los deseos oscuros, y los acucian,  
Como dos hechiceros que hacen  
Girar un filtro negro en un vaso profundo.

Tus brazos, que se burlarían de precoces hércules,  
Son de las boas relucientes los sólidos émulos,

Hechos para estrechar obstinadamente,  
Como para estampar en tu corazón, tu amante.

Sobre tu cuello largo y torneado, sobre tus hombros opulentos,  
Tu cabeza se pavonea con extrañas gracias;  
Con un aire plácido y triunfal  
Atraviesas tu camino, majestuosa criatura.

1857.

LIII  
LA INVITACIÓN AL VIAJE

Mi niña, mi hermana,  
¡Piensa en la dulzura  
De vivir allá juntos!  
Amar libremente,  
¡Amar y morir  
En el país que a ti se parece!  
Los soles llorosos  
De esos cielos encapotados  
Para mi espíritu tienen la seducción  
Tan misteriosa  
De tus traicioneros ojos,  
Brillando a través de sus lágrimas.

Allá, todo es orden y belleza,  
Lujo, calma y voluptuosidad.

Muebles relucientes,  
Pulidos por los años,  
Decorarían nuestra alcoba;  
Las más raras flores  
Mezclando sus olores  
Al vago aroma del ámbar  
Los ricos artesonados,  
Los espejos profundos,  
El esplendor oriental,  
Todo allí hablaría  
Al alma en secreto  
Su dulce lengua natal.

Allá, todo es orden y belleza,  
Lujo, calma y voluptuosidad.

Mira en esos canales  
Dormir los barcos  
Cuyo humor es vagabundo;

Es para saciar  
Tu menor deseo  
Que vienen desde el cabo del mundo.  
—Los soles en el ocaso  
Recubren los campos,  
Los canales, la ciudad entera,  
De jacinto y de oro;  
El mundo se adormece  
En una cálida luz

Allá, todo es orden y belleza,  
Lujo, calma y voluptuosidad.

1855.

LIV  
LO IRREPARABLE

¿Podemos ahogar el viejo, el prolongado Remordimiento,  
Que vive, se agita y se retuerce,  
Y se nutre de nosotros como el gusano de los muertos,  
Como de la encina la oruga?  
¿Podemos ahogar el implacable Remordimiento?

¿En qué filtro filtro, en qué vino, en qué tisana,  
Ahogaremos este viejo enemigo,  
Paciente como la hormiga?  
Destructor y goloso como la cortesana,  
¿En qué filtro? —¿En qué vino?— ¿en qué tisana?

Dilo, bella hechicera, ¡oh! di, si tú lo sabes,  
A este espíritu colmado de angustia  
Y semejante al moribundo que aplastan los heridos,  
Que el casco del caballo holla,  
Dilo, bella hechicera, ¡oh! di, si tú lo sabes,

A este agonizante que el lobo ya olfatea  
Y que atisba el cuervo,  
¡A este soldado fatigado! si es preciso que desespere  
De tener su cruz y su tumba;  
¡Este pobre agonizante que el lobo ya olfatea!

¿Podemos iluminar un cielo cenagoso y negro?  
¿Podemos desgarrar las tinieblas  
Más densas que la paz, sin mañana y sin noche,  
Sin astros, sin relámpagos fúnebres?  
¿Podemos iluminar un cielo cenagoso y negro?

La Esperanza que brillaba en las ventanas del Albergue

Se apagó, ¡ha muerto para siempre!  
Sin luna y sin destellos, ¿dónde encontrarán albergue  
Los mártires de un camino malo?  
¡El Diablo ha apagado todo en las ventanas del Albergue!

Adorable hechicera, ¿amas los condenados?  
Di, ¿conoces lo irremisible?  
¿Conoces el Remordimiento, el de los rasgos envenenados,  
Para el que nuestro corazón sirve de blanco?  
Adorable hechicera, ¿amas los condenados?

Lo Irreparable roe con su diente maldito  
Nuestra alma, lastimoso monumento,  
Y con frecuencia ataca, como el termita,  
Por la base el edificio.  
¡Lo Irreparable roe con su diente maldito!

—Yo he visto algunas veces, en el foro de un escenario trivial  
Que inflamaba la orquesta sonora,  
Un hada encender en un cielo infernal  
Una milagrosa aurora;  
Y yo he visto algunas veces, en el foro de un escenario trivial  
Un ser que sólo siendo luz, oro y gasa,  
Derribar al enorme Satán;  
Pero mi corazón, al que jamás visita el éxtasis,  
¡Es un escenario donde se aguarda  
Siempre, siempre en vano, el Ser de las alas de gasa!

1857.

LV  
PLATICA

¡Eres un hermoso cielo de otoño, claro y rosado!  
Pero la tristeza en mí sube como el mar,  
Y deja, al refluir, sobre mi labio moroso  
El recuerdo penetrante de su limo amargo.

—Tu mano se desliza en vano sobre mi pecho que se pasma;  
Lo que ella busca, amiga, es un lugar saqueado  
Por la garra y el diente feroz de la mujer.  
No busques más mi corazón; las bestias lo han devorado.

Mi corazón es un palacio mancillado por el tumulto;  
¡En él se embriagan, se matan, se arrancan los cabellos!  
—¡Un perfume flota alrededor de tu garganta desnuda!...

¡Oh, Belleza, duro flagelo de las almas, tú lo quieres!  
¡Con tus ojos de fuego, brillante como orgías!,

¡Calcinas estos jirones que han desdeñado las bestias!

1857.

LVI

CANTO DE OTOÑO

I

Pronto nos hundiremos en las frías tinieblas;  
¡Adiós, viva claridad de nuestros menguados estíos!  
Escucho ya caer con resonancias fúnebres  
La leña retumbante sobre el empedrado de los patios.

Todo el invierno va a penetrar en mi ser: cólera,  
Odio, estremecimientos, horror, trabajo duro y forzado,  
Y, como el sol en su infierno polar,  
Mi corazón no será más que un bloque rojo y helado.

Escucho temblando cada leño que cae;  
El patíbulo que erigen no tiene eco más sordo.  
Mi espíritu se asemeja a la torre que sucumbe  
Bajo la arremetida del ariete infatigable y pesado.

Me parece que, mecido por este chocar monótono,  
Clavarán con gran prisa en alguna parte un ataúd,  
¿Para quién? —Ayer era verano; ¡he aquí el otoño!  
Este ruido misterioso repercute como un adiós.

II

De tu lánguida mirada amo la luz verdosa,  
Dulce beldad; pero hoy todo me es amargo,  
Y nada, ni tu amor, ni tu alcoba, ni el hogar,  
Valen para mí lo que el sol radiante sobre el mar.

Y sin embargo, ámame, ¡corazón tierno! sé maternal  
Hasta para un ingrato, aún para un perverso;  
Amante o hermana, sé la dulzura efímera  
De un glorioso otoño o de un sol poniente.

¡Breve tarea! La tumba aguarda; ¡Está ávida!  
¡Ah! Déjame, mi frente posada sobre tus rodillas,  
gustar, añorando el estío blanco y tórrido,  
Del otoño el destello amarillo y dulce!

1859.

LVII

A UNA MADONA  
(Ex-voto a la manera española)

Yo quiero erigir para ti, Madona, mi amante,  
Un altar subterráneo en el fondo de mi angustia,  
Y cavar en el rincón más negro de mi corazón,  
Lejos del deseo mundanal y de la mirada burlona,  
Un nicho de azur y de oro todo esmaltado,  
Donde tú te erigirás, Estatua maravillosa.  
Con mis Versos pulidos, enmallados por un puro metal  
Sabiamente constelado de rimas de cristal,  
Yo haré para tu cabeza una enorme Corona;  
Y de mis Celos, oh Mortal Madona,  
Yo sabré cortarte un Manto, de manera  
Bárbara, tieso y pesado, y forrado de sospechas,  
Que, como una garita, encerrará tus encantos;  
No de Perlas bordado, ¡sino de todas mis Lágrimas!  
Tu Ropa, será mi deseo, trémulo,  
Ondulante, mi Deseo que sube y que desciende,  
En las cimas meciéndose, en los valles reposando,  
Y reviste con un beso todo tu cuerpo blanco y rosado.  
Yo te haré de mi Respeto, hermosos Escarpines  
De raso, para tus pies Divinos humillados,  
Que, aprisionándolos en un muelle abrazo,  
Cual un molde fiel conservarán la impronta.  
Si yo no puedo, malgrado todo mi arte diligente,  
Por Peana tallar una Pluma de plata,  
Pondré la Serpiente que me muerde las entrañas  
Bajo tus talones, a fin de que tú pises y te mofes,  
Reina victoriosa y fecunda en redenciones,  
Este monstruo hinchado de odio y de salivazos.  
Tú verás mis Pensamientos, alineados como los Cirios  
Ante el altar florido de la Reina de las Vírgenes,  
Estrellando el cielorraso pintado de azul,  
Mirándote siempre con ojos de fuego;  
Y como todo en mí te quiere y te admira,  
Todo se hará Benjuí, Incienso, Olíbano, Mirra,  
Y sin cesar hacia ti, cumbre blanca y nevada,  
En Vapores ascenderá mi Espíritu tempestuoso.  
Finalmente, para completar tu papel de María,  
Y para mezclar el amor con la barbarie,  
¡Negra Voluptuosidad! de los siete Pecados capitales,  
Verdugo lleno de remordimientos, yo haré siete Puñales  
Bien afilados, y, como un juglar insensible,  
Tomando lo más profundo de tu amor por blanco,  
¡Yo los plantaré a todos en tu Corazón jadeante,  
En tu Corazón sollozante, en tu Corazón sangrante!

1860.

LVIII  
CANCIÓN DE LA TARDE

Aunque tus cejas malas  
Te infunden un aire extraño  
Que no es digno de un ángel,  
Hechicera de los ojos atrayentes,

¡Yo te adoro!, ¡oh, mi frívola,  
Mi terrible pasión!  
Con la devoción  
del sacerdote por su ídolo.

El desierto y la floresta  
Embalsaman tus trenzas rústicas.  
Tu cabeza tiene las actitudes  
Del enigma y del secreto.

Sobre tu carne el perfume vaga  
Como alrededor del incensario;  
Tú encantas como la noche,  
Ninfa tenebrosa y cálida.

¡Ah! los filtros más fuertes  
Nada valen para tu pereza,  
¡Y tú conoces la caricia  
Que hace revivir a los muertos!

Tus caderas están enamoradas  
De tus hombros y de tus senos,  
Y tú enardeces los cojines  
Con tus actitudes lánguidas.

Algunas veces, para aplacar  
Tu rabia misteriosa,  
Tú prodigas, seria,  
La mordedura y el beso;

Tú me desgarras, mi morena,  
Con una risa burlona,  
Y luego pones sobre mi corazón  
Tu mirada suave como la luna.

Bajo tus esarpines de satín,  
Bajo tus encantadores pies de seda,  
Yo, yo deposito mi inmensa alegría,  
Mi genio y mi destino,

Mi alma por ti curada,  
¡Por ti, luz y color!

Explosión de calor  
¡En mi negra Siberia!

1860.

LIX  
SISINA

¡Imaginaos a Diana en galante cabalgata,  
Recorriendo los bosques o batiendo los zarzales,  
Cabellos y pecho al viento, embriagándose de ruido,  
Soberbia y desafiando a los mejores jinetes!

¿Has visto a Turingia, amante de la carnicería,  
Incitando al asalto a un pueblo descalzo,  
Las mejillas y la mirada ardientes, encarnando su personaje,  
Y trepando, sable en mano, las reales escaleras?

¡Tal la Sisina! Pero, la dulce guerrera  
Tiene el alma tan caritativa como asesina;  
Su coraje, enloquecido de pólvora y de tambores,

Ante los suplicantes sabe abatir las armas,  
Y su corazón, azotado por la llama, tiene siempre,  
Para el que se muestra digno, un receptáculo de lágrimas.

1859.

LX  
FRANCISCAE MEAE LAUDES  
(Versos compuestos para una modista erudita y devota)

Novis te cantabo chordis,  
O novelletum quod ludís  
In solitudine cordis.

Esto sertis implicata,  
O femina delicata,  
Per quam solvuntur peccata!

Sicut beneficum Lethe,  
Hauriam oscula de te,  
Quae imbuta es magnete.

Quum vitiorum tempestas  
Turbabat omnes semitas,  
Apparuisti, deitas,

Velut stella salutaris  
In naufragiis amaris...



Suspendam cor tuis aris!

Piscina plena virtutis,  
Fons aeternae juventutis,  
Labris vocem redde mutis!

Quod erat spurcum, cremasti;  
Quod rudius, exaequasti;  
Quod debile, confirmasti!

In fame mea taberna,  
In nocte mea lucerna,  
Recte me semper gubernas.

Adde nunc vires viribus,  
Dulce balneum suavibus  
Unguentatum odoribus!

Meos circa lumbos mica,  
O castitatis lorica,  
Aqua tincta seraphica;

Patera gemmis corusca,  
Pañis salsus, mollis esca,  
Divinum vinum, Francisca!

(Véase al final de GALANTERÍAS)  
1857.

LXI  
A UNA DAMA CRIOLLA

En el país perfumado que el sol acaricia,  
Yo he conocido, bajo un dosel de árboles empurpurados  
Y palmeras de las que llueve sobre los ojos la pereza,  
A una dama criolla de encantos ignorados.

Su tez es pálida; la morena encantadora  
Tiene en el cuello un noble amaneramiento;  
Alta y esbelta, al marchar como una cazadora,  
Su sonrisa es tranquila y sus ojos arrogantes.

Si fueras, Señora, al verdadero país de la gloria,  
Sobre las riberas del Sena o del verde Loire,  
Beldad digna de ornar las antiguas moradas,

Harías, en el recogimiento umbríos refugios,  
Germinar mil sonetos en los corazones de los poetas  
Que tus grandes ojos someterían más esclavos que tus negros.

1845.

LXII

MOESTA ET ERRABUNDA

Dime, ¿a veces, tu corazón no vuela, Ágata,  
Lejos del negro océano de la inmunda ciudad,  
Hacia otro océano donde el resplandor estalla,  
Azul, claro, profundo, como la virginidad?  
Dime, ¿a veces, tu corazón no vuela, Ágata?

¡La mar, la mar inmensa, consuela nuestros desvelos!  
¿Qué demonio ha dotado a la mar, ronca cantante  
Que acompaña el inmenso órgano de los vientos gruñidores,  
De esta función sublime de canción de cuna?  
¡La mar, la mar inmensa, consuela nuestros desvelos!

¡Llévame, vagón! ¡Llévame, fragata!  
¡Lejos! ¡lejos! ¡aquí el lodo formado está por nuestras lágrimas!  
—¿Es verdad que, a veces, el triste corazón de Ágata  
Dice: "Lejos de los remordimientos, de los crímenes, de los dolores,  
Llévame, vagón; llévame, fragata"?

¡Cuan lejos estás, paraíso perfumado!  
Donde bajo un claro azur todo no es más que amor y alegría,  
Donde lo que se ama es digno de ser amado,  
¡Dónde, en la voluptuosidad pura el corazón se ahoga!  
¡Cuan lejos estás, paraíso perfumado!

Pero, el verde paraíso de los amores infantiles,  
Las carreras, las canciones, los besos, los ramilletes,  
Los violines vibrando detrás de las colinas,  
Con los jarros de vino, de noche, entre las frondas,  
—Pero, el verde paraíso de los amores infantiles,

El inocente paraíso, lleno de placeres furtivos,  
¿Está más lejos que la India y que la China?  
¿Podemos recordarlo con gritos lastimeros  
Y animar aún con una voz argentina,  
El inocente paraíso lleno de placeres furtivos?

1855.

LXIII

EL ESPECTRO

Como los ángeles, con ojo furtivo,  
Yo volveré a tu alcoba

Y hasta ti me deslizaré sin ruido  
Entre las sombras de la noche;

Y te daré, mi morena,  
Besos fríos como la luna  
Y caricias de serpiente  
Alrededor de una fosa rampante.

Cuando llegue la mañana lívida,  
Tú encontrarás mi lugar vacío,  
En el que hasta en la noche hará frío.

Como otros para la ternura,  
Sobre tu vida y sobre tu juventud,  
Yo, yo quiero reinar por el terror.

1857.

#### LXIV SONETO OTOÑAL

Ellos me dicen, tus ojos, claros como el cristal:  
"Para ti, caprichoso amante, ¿Cuál es, pues, mi mérito?"  
—¡Eres encantador, y callas! Mi corazón, que todo irrita,  
Excepto el candor del antiguo animal,

No quiere mostrarte su secreto infernal,  
Mecedora cuya mano a largos sueños me invita,  
Ni su negra leyenda con el fuego escrita.  
¡Yo odio la pasión y el espíritu me hace mal!

Amémonos dulcemente. El amor en su guarida,  
Tenebroso, emboscado, tiende su arco fatal.  
Yo conozco los artilugios de su viejo arsenal:

¡Crimen, horror y locura! — ¡Oh, pálida margarita!  
Como yo, ¿no eres tú un sol otoñal,  
Oh, mi blanquísima, oh, mi frigidísima Margarita?

1859.

#### LXV TRISTEZAS DE LA LUNA

Esta noche, la luna sueña con más pereza;  
Tal como una beldad, sobre numerosos cojines,  
Que con mano distraída y leve acaricia  
Antes de dormirse, el contorno de sus senos,

Sobre el dorso satinado de las muelles eminencias,

Desfalleciente, ella se entrega a largos espasmos,  
Y pasea sus miradas sobre las imágenes blancas  
Que trepan hasta el azur como floraciones.

Cuando, a veces, sobre este globo, en su languidez ociosa,  
Ella deja escapar una lágrima furtiva,  
Un poeta piadoso, enemigo del sueño,

En la cavidad de su mano coge esta lágrima pálida,  
Con reflejos irisados, como un fragmento de ópalo,  
Y la coloca en su corazón lejos de las miradas del sol.

1857.

#### LXVI LOS GATOS

Los amantes fervorosos y los sabios austeros  
Gustan por igual, en su madurez,  
De los gatos fuertes y dulces, orgullo de la casa,  
Que como ellos son friolentos y como ellos sedentarios.

Amigos de la ciencia y de la voluptuosidad,  
Buscan él silencio y el horror de las tinieblas;  
El Erebo se hubiera apoderado de ellos para sus correrías fúnebres,  
Si hubieran podido ante la esclavitud inclinar su arrogancia.

Adoptan al soñar las nobles actitudes  
De las grandes esfinges tendidas en el fondo de las soledades,  
Que parecen dormirse en un sueño sin fin;

Sus grupas fecundas están llenas de chispas mágicas,  
Y fragmentos de oro, cual arenas finas,  
Chispean vagamente en sus místicas pupilas.

1847.

#### LXVII LOS BUHOS

Bajo los techos negros que los abrigan,  
Los búhos se mantienen alineados,  
Como dioses extraños,  
Clavando su mirada roja. Meditan.

Sin moverse se mantendrán  
Hasta la hora melancólica  
En que, empujando el sol oblicuo,  
Las tinieblas se establezcan.

Su actitud, por sabia, enseña

Que es preciso en este mundo que tema  
El tumulto y el movimiento;

El hombre embriagado por la sombra que pasa  
Lleva siempre el castigo  
De haber querido cambiar de sitio.

1851.

LXVIII  
LA PIPA

Yo soy la pipa de un autor;  
Se comprueba, al contemplar mi rostro  
De abisinio o de café,  
Que mi dueño es un gran fumador.

Cuando está colmado de dolor,  
Yo humeo como la casucha  
Donde se prepara la comida  
Para el regreso del labrador.

Yo envuelvo y arrullo su alma  
En la red móvil y azul  
Que asciende de mi boca encendida,

Y envuelvo un poderoso dictamen  
Que encanta su corazón y cura  
De fatigas a su espíritu.

1857.

LXIX  
LA MÚSICA

¡La música frecuentemente me coge como un mar!  
Hacia mi pálida estrella,  
Bajo un techado de brumas o en la vastedad etérea,  
Yo me hago a la vela;

El pecho saliente y los pulmones hinchados  
Como velamen,  
Yo trepo al lomo de las olas amontonadas  
Que la noche me vela;

Siento vibrar en mí todas las pasiones  
De un navío que sufre;  
El buen viento, la tempestad y sus convulsiones

Sobre el inmenso abismo

Me mecen. ¡Otras veces, calma chicha, gran espejo  
De mi desesperación!

1857.

LXX  
SEPULTURA

Si en una noche pesada y sombría  
Un buen cristiano, por caridad,  
Detrás de unos viejos escombros  
Entierra vuestro cuerpo alabado,

A la hora en que las castas estrellas  
Cierran sus ojos abrumados,  
La araña en ellos hará sus telas,  
Y la víbora sus crías;

Escucharéis durante todo el año  
sobre vuestra cabeza condenada  
Los aullidos lamentables de los lobos

Y de las brujas famélicas,  
El retozar de los viejos lúbricos.  
Y las conspiraciones de los negros rateros.

1857.

LXXI  
UN GRABADO FANTÁSTICO

Este espectro singular no tiene otro aderezo,  
Grotescamente plantado sobre su frente de esqueleto,  
Que una diadema horrible y carnavalesca.  
Sin espuelas, sin fusta, acosa un caballo,  
Fantasma como él, rocín apocalíptico,  
Que babea por el belfo como un epiléptico.  
A través del espacio se precipitan juntos,  
Y hollan el infinito con un casco atrevido.  
El jinete pasea su sable que flamea  
Sobre las multitudes innúmeras que su montura tritura,  
Y recorre, cual un príncipe inspeccionando su palacio,  
El cementerio inmenso y frío, sin horizonte,  
En el que yacen, bajo la luz de un sol blanco y opaco,  
Los pueblos de la historia antigua y moderna.

1857.

LXXII  
EL MUERTO ALEGRE

En una tierra crasa y llena de caracoles  
Yo mismo quiero cavar una fosa profunda,  
Donde pueda holgadamente tender mis viejos huesos  
Y dormir en el olvido como un tiburón en la onda.

Yo odio los testamentos y yo odio las tumbas;  
Antes que implorar una lágrima del mundo  
Viviente, preferiría invitar a los cuervos  
A sangrar todas las puntas de mi osamenta inmunda.

¡Oh, gusanos! negros compañeros sin orejas y sin ojos,  
Ved cómo hasta vosotros llega un muerto libre y alegre;  
Filosóficos vividores, hijos de la podredumbre,

A través de mi ruina pasad sin remordimientos,  
Y decidme si hay aún alguna tortura  
Para este viejo cuerpo sin alma ¡y muerto entre los muertos!

1851.

### LXXIII EL TONEL DEL ODIO

El Odio es el tonel de las pálidas Danaides;  
La Venganza consternada con brazos rojos y fuertes  
Se ha complacido en precipitar en sus tinieblas vacías  
Grandes cubos colmados de sangre y de lágrimas de los muertos,

El Demonio hace hoyos secretos en esos abismos,  
Por donde huirían mil años de sudores y esfuerzos,  
Aunque ella lograra reanimar sus víctimas,  
Y para oprimirlas resucitar sus cuerpos.

El Odio es un beodo en el fondo de una taberna,  
Que siente siempre la sed nacer del licor  
Y multiplicarse como la hidra de Lerna.

—Mas los bebedores felices conocen a su vencedor,  
Y el Odio es consagrado a la suerte lamentable  
De no poder jamás dormirse bajo la mesa.

1855.

### LXXIV LA CAMPANA RAJADA

Es amargo y dulce, durante las noches de invierno,  
Escuchar, cabe, el fuego que palpita y humea,  
Los recuerdos lejanos lentamente elevarse

Al ruido de los carrillones que cantan en la bruma.

Bienaventurada la campana de garganta vigorosa  
Que, malgrado su vejez, alerta y saludable,  
Arroja fielmente su grito religioso,  
¡Tal como un veterano velando bajo la tienda!

Yo, tengo el alma rajada, y cuando en su tedio  
Ella quiere de sus canciones poblar el frío de las noches,  
Ocurre con frecuencia que su voz debilitada

Parece el rudo estertor de un herido olvidado  
Al borde de un lago de sangre, bajo un montón de muertos,  
Y que muere, sin moverse, entre inmensos esfuerzos.

1851.

LXXV  
SPLEEN

(I)

Pluvioso, irritado contra la ciudad entera,  
De su urna, en grandes oleadas vierte un frío tenebroso  
Sobre los pálidos habitantes del vecino cementerio  
Y la mortandad sobre los arrabales brumosos.

Mi gato sobre el ladrillo buscando una litera  
Agita sin reposo su cuerpo flaco y sarnoso;  
El alma de un viejo poeta vaga en la gotera  
Con la triste voz de un fantasma friolento.

El bordón se lamenta, y el leño ahumado  
Acompaña en falsete al péndulo acatarrado,  
Mientras que en un mazo de naipes lleno de sucios olores,

Herencia fatal de una vieja hidrópica,  
El hermoso valet de coeur y la dama de pique  
Charlan siniestramente de sus amores difuntos.

1857.

LXXVI  
SPLEEN

(II)

Yo tengo más recuerdos que si tuviera mil años.

Un gran mueble de cajones atiborrado de facturas,



De versos, de dulces esquelas, de procesos, de romances,  
Con abundantes cabellos enredados en recibos,  
Oculta menos secretos que mi triste cerebro.  
Es una pirámide, una inmensa cueva,  
Que contiene más muertos que la fosa común.  
—Yo soy un cementerio aborrecido de la luna,  
Donde, como remordimientos, se arrastran largos gusanos  
Que se encarnizan siempre sobre mis muertos más queridos.  
Yo soy un viejo gabinete lleno de rosas marchitas,  
Donde yace toda una maraña de modas anticuadas,  
Donde los pasteles plañideros y los pálidos Boucher,  
Solos, exhalan el olor de un frasco destapado.

Nada iguala en longitud a las cojas jornadas,  
Cuando bajo los pesados flecos de las nevadas épocas  
El hastío, fruto de la melancólica incuria,  
Adquiere las proporciones de la inmortalidad.  
—Desde ya tú no eres más, ¡oh, materia viviente!  
Que una peña rodeada de un vago espanto,  
Adormecida en el fondo de un Sahara brumoso;  
Una vieja esfinge ignorada del mundo indiferente,  
Olvidada sobre el mapa, y cuyo humor huraño  
No canta más que a los rayos del sol poniente.

1857.

LXXVII  
SPLEEN

(III)

Yo soy como el rey de un país lluvioso,  
Rico, pero impotente, joven y no obstante antiquísimo,  
Que, de sus preceptores despreciando las reverencias,  
Se hastía con sus perros como con otras bestias.  
Nada puede distraerle, ni caza, ni halcón,  
Ni su pueblo muriendo ante su balcón.  
Del bufón favorito la grotesca balada  
No distrae más la frente de este cruel enfermo;  
Su lecho flordelisado se transforma en tumba,  
Y las azafatas, para las que todo príncipe es bello,  
No saben más encontrar el impúdico tocado  
Para arrancar una sonrisa a este joven esqueleto.  
El sabio que le hace el oro jamás ha podido  
De su ser extirpar el elemento corrompido,  
Y en esos baños de sangre que de los romanos proceden,  
Y de los que de sus lejanos días los poderosos se recuerdan,  
No ha sabido recalentar este cadáver alelado  
Por el que corre, en lugar de sangre, el agua verde del Leteo.

1857.

LXXVIII  
SPLEEN

(IV)

Cuando el cielo bajo y pesado como tapadera  
Sobre el espíritu gemebundo presa de prolongados tedios,  
Y del horizonte, abarcando todo el círculo,  
Nos vierte un día negro más triste que las noches;

Cuando la tierra se cambia en un calabozo húmedo,  
Donde la Esperanza, como un murciélago,  
Se marcha batiendo los muros con su ala tímida  
Y golpeándose la cabeza en los cielorrascos podridos;

Cuando la lluvia, desplegando sus enormes regueros  
De una inmensa prisión imita los barrotes,  
Y una multitud muda de infames arañas  
Acude para tender sus redes en el fondo de nuestros cerebros,

Las campanas, de pronto, saltan enfurecidas  
Y lanzan hacia el cielo su horrible aullido,  
Cual espíritus errabundos y sin patria  
Poniéndose a gemir porfiadamente.

—Y largos cortejos fúnebres, sin tambores ni música,  
Desfilan lentamente por mi alma; la Esperanza  
Vencida, llora, y la Angustia atroz, despótica,  
Sobre mi cráneo prosternado planta su bandera negra.

1857.

LXXIX  
OBSESIÓN

Grandes bosques, me espantáis como catedrales;  
Aulláis como el órgano; y en nuestros corazones malditos,  
Estancias de eterno duelo donde vibran viejos estertores,  
Responden a los ecos de vuestros De profundis.

¡Yo te odio, Océano! tus saltos y tus tumultos,  
Mi espíritu en él los recobra. Esta risa amarga  
Del hombre vencido, lleno de sollozos y de insultos,  
Yo la escucho en la risa enorme del mar.

¡Cómo me agradarías, oh noche! ¡Sin estas estrellas  
Cuya luz habla un lenguaje conocido!  
¡Porque yo busco el vacío, y el negro, y el desnudo!

Pero, las tinieblas son ellas mismas las telas  
donde viven, brotando de mis ojos por millares,  
Los seres desaparecidos de las miradas familiares.

1860.

LXXX  
EL GUSTO DE LA NADA

Melancólico espíritu, en otros tiempos enamorado de la lucha,  
La Esperanza, cuya espuela acuciaba tu ardor,  
¡No quiere más montarte! Acuéstate sin pudor,  
Viejo caballo cuyos cascos en cada obstáculo chocan.

Resígnate, corazón mío; duerme tu sueño de bruto.

Espíritu vencido, ¡despeado! Para ti, viejo merodeador,  
El amor no tiene más gusto, no más que la disputa,  
¡Adiós, pues, cantos del cobre y suspiros de la flauta!  
¡Placeres, no tentéis más un corazón sombrío y embustero!

¡La Primavera adorable ha perdido su perfume!

Y el Tiempo me engulle minuto tras minuto,  
Como la nieve inmensa un cuerpo ya tieso;  
Yo contemplo desde lo alto el globo en su redondez  
Y no busco más el abrigo de una choza.

Avalancha, ¿quieres arrastrarme en tu caída?

1859.

LXXXI  
ALQUIMIA DEL DOLOR

El Uno te ilumina con su ardor,  
El otro en ti te pone su duelo, ¡Natura!  
El que dice a uno: ¡Sepultura!  
Dice al otro: ¡Vida y esplendor!

Hermes desconocido que me asistes  
Y que siempre me intimidas,  
Tú me haces al igual de Midas,  
El más triste de los alquimistas;

Por ti yo cambio el oro en hierro  
Y el paraíso en infierno;  
En el sudario de las nubes

Descubro un cadáver querido,  
Y sobre las celestes riberas  
Levanto grandes sarcófagos.

1860.

LXXXII  
HORROR SIMPÁTICO

De este cielo extravagante y lívido,  
Atormentado como tu destino,  
¿Qué pensamientos en tu alma vacía  
Descienden? Responde, libertino.

—Insaciablemente, ávido  
De lo oscuro y lo incierto,  
Yo no gemiré como Ovidio  
Arrojado del paraíso latino.

Cielos desgarrados como arenas  
En vosotros se contempla mi orgullo;  
Vuestras amplias nubes enlutadas

Son los carros fúnebres de mis sueños,  
Y vuestros fulgores son el reflejo  
Del Infierno donde mi corazón se complace.

1860.

LXXXIII  
EL HEOTONTIMORUMENOS  
(Pieza de Terencio)

Para J.G.F.

Yo te golpearé sin cólera  
Y sin odio, como un leñador,  
¡Como Moisés la roca!  
Y haré de tus párpados,

Para abreviar mi Sahara,  
Brotar las aguas del sufrimiento.  
Mi deseo preñado de esperanza  
Sobre tus lágrimas saladas flotará

Como un navío que zarpa,  
Y en mi corazón que embriagarán  
¡Tus queridos sollozos resonarán  
Como un tambor que bate a la carga!

¿No soy yo un falso acorde  
En la divina sinfonía,  
Gracias a la voraz Ironía  
Que me sacude y me muerde?

¡Ella está en mi garganta, la grita!  
¡Es toda mi sangre, este veneno negro!  
¡Yo soy el siniestro espejo  
Donde la furia se contempla!

¡Yo soy la herida y el cuchillo!  
¡Yo soy la bofetada y la mejilla!  
¡Yo soy los miembros y la rueda,  
Y la víctima y el verdugo!

Yo soy de mí corazón el vampiro,  
—Uno de esos grandes abandonados  
A la risa eterna condenados,  
¡Y que no pueden más sonreír!

1857.

LXXXIV  
LO IRREMEDIABLE

I

Una Idea, una Forma, un Ser  
Surgido del azur y caído  
En una Estigia cenagosa y plomiza  
Donde ninguna mirada del Cielo penetra;

Un Ángel, imprudente viajero  
Que ha tentado el amor de lo informe,  
En el fondo de una pesadilla enorme  
Debatiéndose como un nadador,

Y luchando, ¡angustias fúnebres!  
Contra un gigantesco remolino  
Que va cantando como los locos  
Y pirueteando en las tinieblas;

Un desdichado hechizado  
En sus tanteos fútiles,  
Para huir de un lugar lleno de reptiles,  
Buscando la luz y la clave;

Un condenado descendiendo sin lámpara  
Al borde de un abismo cuyo olor  
Traiciona la húmeda profundidad,

De eternas escaleras sin peldaños,

Donde velan monstruos viscosos  
Cuyos enormes ojos fosforescentes  
Hacen una noche más negra todavía  
Dejándoles visibles sólo a ellos;

Un navío apresado en el polo,  
Como en una trampa de cristal,  
Buscando por qué estrecho fatal  
Ha caído en aquel calabozo;

—Emblemas nítidos, cuadro perfecto  
De una fortuna irremediable,  
¡Qué hace pensar que el Diablo  
Realiza siempre bien cuanto él hace!

## II

¡Coloquio sombrío y límpido  
De un corazón convertido en su espejo!  
Pozo de la Verdad, claro y negro,  
Donde tiembla una estrella lívida,

Un faro irónico, infernal,  
Antorcha de gracias satánicas,  
Consuelo y gloria únicos,  
—¡La conciencia en el Mal!

1857.

## LXXXV EL RELOJ

¡Reloj! ¡Divinidad siniestra, horrible, impasible,  
Cuyo dedo nos amenaza y nos dice: ¡Recuerda!  
Los vibrantes Dolores en tu corazón lleno de terror  
Se plantarán pronto como en un blanco;

El Placer vaporoso huirá hacia el horizonte  
Tal como una sílfide hacia el fondo del pasillo;  
Cada instante te devora un trozo de la delicia  
Acordada a cada hombre para toda su estancia.

Tres mil seiscientas veces por hora, el Segundero  
Murmura: ¡Recuerda! —Rápido, con su voz  
De insecto, Ahora dice: ¡Yo soy Antaño,  
Y yo he bombeado tu vida con mi trompa inmunda!

¡Remember! ¡Recuerda! pródigo Esto memor!  
(Mi garganta de metal habla todas las lenguas.)  
¡Los minutos, muerte juguetona, son gangas  
Que no hay que dejar sin extraer el oro!

¡Recuerda! que el Tiempo es un jugador ávido  
Que gana sin trampa, ¡en todo golpe! es la ley.  
El día declina; la noche aumenta: ¡recuerda!  
El abismo tiene siempre sed; la clepsidra se vacía.

Luego sonará la hora en que el Divino Azar,  
Donde la Augusta Virtud, tu esposa todavía virgen,  
Donde el Arrepentimiento mismo (¡oh, el postrer refugio!)  
Donde todo te dirá: ¡Muere, viejo flojo! ¡es muy tarde!"

1860.

## CUADROS PARISIENSES

### LXXXVI PAISAJE

Yo quiero, para componer castamente mis églogas,  
Acostarme cerca del cielo, como los astrólogos,  
Y vecino de los campanarios, escuchar soñando  
Sus himnos solemnes arrastrados por el viento.  
Las dos manos bajo el mentón, desde lo alto de la bohardilla,

Yo veré el taller que canta y que charla;  
Las chimeneas, los campanarios, esos mástiles de la cité,  
Y los amplios cielos que hacen soñar con la eternidad.

Es grato, a través de las brumas, ver nacer  
Las estrellas en el azur, la lámpara en la ventana,  
Los vahos del carbón trepar al firmamento  
Y la luna volcar su pálido encantamiento.  
Yo veré las primaveras, los estíos, los otoños,  
Y cuando llegue el invierno de las nieves monótonas,  
Cerraré por todas partes portezuelas y postigos  
Para edificar en la noche mis feéricos palacios.  
Entonces soñaré con horizontes azulados,  
Jardines, surtidores llevando en los alabastros,  
Besos, pájaros cantando noche y día,  
Y todo cuanto el Idilio tiene de más infantil.  
El Motín, atronando vanamente en mi ventana,  
No hará levantar mi frente de mi pupitre;

Porque estaré sumergido en esta voluptuosidad  
De evocar la Primavera con mi voluntad,  
Extraer un sol de mi corazón, y hacer  
De mis pensamientos ardientes una tibia atmósfera.

1857.

LXXXVII  
EL SOL

A lo largo del viejo faubourg, donde penden en las casuchas  
Las persianas, abrigo de secretas lujurias,  
Cuando el sol cruel cae con trazos redoblados  
Sobre la ciudad y los campos, sobre los techos y los trigales,  
Yo acudo a ejercitarme solo en mi fantástica esgrima,  
Husmeando en todos los rincones las sorpresas de la rima.  
Tropezando sobre las palabras como sobre los adoquines.  
Chocando a veces con versos hace tiempo soñados.

Este padre nutricio, enemigo de las clorosis,  
Despierta en los campos los versos como las rosas;  
Hace evaporarse las preocupaciones hacia el cielo,  
Y colma los cerebros y las colmenas de miel.  
Es él quien rejuvenece a los que empuñan muletas  
Y los torna alegres y dulces como muchachas jóvenes,  
Y ordena a los sembrados crecer y madurar  
¡En el corazón inmortal que siempre quiere florecer!

Cuando, igual que un poeta, desciende en las ciudades,  
Ennoblece el destino de las cosas más viles,  
Introduciéndose cual rey, sin ruido y sin lacayos,  
En todos los hospitales y en todos los palacios.

1861.

LXXXVIII  
A UNA MENDIGA PELIRROJA

Blanca muchacha de los cabellos rojizos,  
Cuyo vestido por los agujeros  
Deja ver la pobreza  
Y la belleza,

Para mí, poeta enclenque,  
Tu joven cuerpo enfermizo,  
Lleno de pecas,  
Tiene su dulzura.

Tú llevas más galantemente  
Que una reina de romance



Sus coturnos de terciopelo  
Tus zuecos burdos.

En lugar de un harapo muy corto,  
Un soberbio traje de corte  
Arrastra con pliegues rumorosos y largos  
Sobre tus talones;

En lugar de medias agujereadas,  
Para los ojos taimados  
Sobre tu pierna un puñal de oro  
Reluce todavía;

Nudos mal ajustados  
Desnudan para nuestros pecados  
Tus dos hermosos senos, radiantes  
Como dos ojos;

Que para desnudarte  
Tus brazos se hacen rogar  
Y expulsan con golpes vivaces  
Los dedos traviesos,

Perlas del más bello oriente,  
Sonetos del maestro Belleau  
Por tus galantes engrillados  
Sin cesar ofrecidos

Chusma de rimadores  
Dedicándote sus primores  
Y contemplando tu zapato  
Bajo la escalera,

Más de un paje enamorado del azar,  
Más que un señor y más que un Ronsard  
¡Españaban por diversión  
Tu fresco escondrijo!

Tú contabas en tus lechos  
Más besos que lises  
Y ordenabas bajo tus leyes  
¡Más de un Valois!

—Empero tú vas mendigando  
Algún viejo mendrugo yaciendo  
En el umbral de cualquier Véfour  
De la encrucijada;

Tú vas curioseando por debajo  
Joyas de veintinueve sueldos

Que yo no puedo, ¡oh, perdón!  
Regalarte.

¡Ve, pues, sin otro adorno,  
Perfumes, perlas, diamante,  
Que tu magra desnudez!  
¡Oh, mi belleza!

1861.

LXXXIX  
EL CISNE

A Víctor Hugo.

I

¡Andrómaca, pienso en ti! Este riacho,  
Pobre y triste espejo donde antaño resplandeció  
La inmensa majestad de vuestros dolores de viuda,  
Este Simoïs mentiroso que con vuestras lágrimas crece,

Ha fecundado de pronto mi memoria fértil,  
Cuando yo atravesaba el nuevo Carrousel.  
El viejo París terminó (la forma de una ciudad  
Cambia más rápido, ¡ah!, que el corazón de un mortal);

Yo no veo sino con el espíritu todo este caserío,  
Este montón de capiteles esbozados y los fustes,  
Las hierbas, los grandes bloques verdecidos por el agua de las charcas,  
Y brillando en las ventanas, el bric-a-bras confuso.

Allí se mostraba antaño una casa de fieras;  
Allá yo vi, una mañana, en la hora en que bajo los cielos  
Fríos y claros el Trabajo se despierta, en que la basura  
Empuja un sombrío huracán en el aire silencioso,

Un cisne que se había evadido de su jaula,  
Y, con sus patas palmípedas frotando el empedrado seco,  
Sobre el suelo' áspero arrastraba su blanco plumaje.  
Cerca de un arroyo sin agua la bestia abriendo el pico

Bañaba nerviosamente sus alas en el polvo,  
Y decía, el corazón lleno de su bello lago natal:  
"Agua, ¿Cuándo lloverás? ¿Cuándo tronarás, rayo?"  
Yo veo este desdichado, mito extraño y fatal,

Hacia el cielo algunas veces, como el hombre de Ovidio,  
Hacia el cielo irónico y cruelmente azul,

Sobre su cuello convulsivo tender su cabeza ávida,  
¡Como si dirigiera reproches a Dios!

## II

¡París cambia! ¡pero, nada en mi melancolía  
Se ha movido! palacios nuevos, andamiajes, bloques,  
Viejos arrabales, todo para mí vuélvese alegoría,  
Y mis caros recuerdos son más pesados que rocas.

También ante este Louvre una imagen me oprime:  
Y pienso en mi gran cisne, con sus gestos locos,  
Como los exiliados, ridículo y sublime,  
¡Y roído por un deseo sin tregua! y luego en vos,

Andrómaca, de los brazos de un gran esposo caída,  
Vil rebaño, bajo la mano del soberbio Pirro,  
Cabe una tumba vacía en éxtasis doblegado;  
Viuda de Héctor, ¡ah! ¡y mujer de Heleno!

Yo pienso en la negra, enflaquecida y tísica,  
Chapaleando en el lodo, y buscando, la mirada huraña,  
Los cocoteros ausentes del África soberbia  
Detrás de la muralla inmensa de neblina;

En cualquiera que ha perdido lo que no se encuentra  
¡Jamás, jamás! ¡en los que beben lágrimas!  
¡Y maman del Dolor cual de una buena loba!  
¡En los flacos huérfanos secándose cual flores!

También en la selva donde mi espíritu se exilia  
¡Un viejo Recuerdo resuena con la plenitud del cuerno!  
Pienso en los marineros olvidados en una isla,  
¡En los cautivos, en los vencidos!... ¡y en muchos otros todavía!

1860.

## XC

### LOS SIETE ANCIANOS

A Víctor Hugo

Hormigueante ciudad, llena de sueños,  
Donde el espectro en pleno Día agarra al transeúnte!  
Los misterios rezuman por todas partes como las savias  
En los canales estrechos del coloso poderoso.

Una mañana, mientras que en la triste calle  
Las casas, cuya altura prolonga la bruma,

Simulaban los dos muelles de un río crecido,  
Y que, decoración semejante al alma del actor,

Una niebla sucia y amarilla inundaba tanto el espacio,  
Yo seguía, atesando mis nervios cual un héroe  
Y discutiendo con mi alma ya cansada,  
El "faubourg" sacudido por las pesadas carretas.

De pronto, un anciano cuyos guiñapos amarillos  
Imitaban el color de este cielo lluvioso,  
Y de los que el aspecto había hecho llover las limosnas,  
Sin la maldad que lucía en sus ojos,

Se me apareció. Se hubiera dicho su pupila empapada  
En la hiel; su mirada agudizando la escarcha,  
Y su barba de largas guedejas, afilada como una espada,  
Se proyectaba, parecida a la de Judas.

No estaba encorvado, sino quebrado, su espinazo  
Hacía con su pierna imperfecto ángulo recto,  
Si bien su bastón, completando su estampa,  
Le imprimía el talante y el paso torpe

De un cuadrúpedo enfermo o de un brasero de tres patas.  
En la nieve y el barro avanzaba atascándose,  
Cual si aplastara muertos bajo sus chanclos,  
Hostil al universo más bien que indiferente.

Su semejante le seguía: barbas, ojos, dorso, bastón, guiñapos,  
Ningún rasgo distinguía, del mismo infierno llegado,  
Este jumento centenario, y estos espectros barrocos  
Marchaban con el mismo peso hacia un final desconocido.

¿A qué complot infame estaba yo expuesto,  
O qué perverso azar así me humillaba?  
¡Porque yo conté siete veces, de minuto en minuto,  
Este siniestro anciano que se multiplicaba!

Que aquel que se burla de mi inquietud,  
Y que no se ha sentido alcanzado por un estremecimiento fraternal,  
Si bien que, pese a tanta decrepitud,  
¡Estos siete monstruos horribles tenían el aire eterno!

¿Hubiera yo, sin morir, contemplado el octavo,  
Sosías inexorable, irónico y fatal,  
Asqueante Fénix, hijo y padre de sí-mismo?  
—Mas volví las espaldas al cortejo infernal.

¡Exasperado como un ebrio que viera doble,  
Retorné, cerré mi puerta, espantado,

Enfermo y pasmado, el espíritu afiebrado y turbado,  
Herido por el misterio y por el absurdo!

Vanamente mi razón quería empuñar la barra;  
La tempestad jugando derrotaba mis esfuerzos,  
¡Y mi alma danzaba, danzaba, vieja gabarra  
Sin mástiles, sobre un mar monstruoso y sin riberas!

1859.

XCI  
LAS VIEJECITAS  
A Víctor Hugo

En los pliegues sinuosos de las viejas capitales,  
Donde todo, hasta el horror, vuelve a los sortilegios,  
Espío, obediente a mis humores fatales,  
Los seres singulares, decrepitos y encantadores.

Estos monstruos dislocados fueron antaño mujeres  
¡Eponina o Lais! Monstruos rotos, jorobados  
O torcidos, ¡amémoslos! son todavía almas  
Bajo faldas agujereadas y bajo fríos trapos.

Trepan, flagelados por el cierzo inicuo,  
Estremeciéndose al rodar estrepitoso de los ómnibus,  
Y apretando contra su flanco, cual si fueran reliquias,  
Un saquito bordado de flores o de arabescos;

Trotan, muy parecidos a marionetas;  
Se arrastran, como hacen las bestias heridas,  
O bailan, sin querer bailar, pobres campanillas  
De las que cuelga un Demonio sin piedad. Destrozados

Como están, tienen ojos taladrantes cual una barrena,  
Brillantes como esos agujeros en los que el agua duerme en la noche;  
Tienen los ojos divinos de la tierna niña  
Que se maravilla y ríe a todo cuanto reluce.

—¿Habéis observado que muchos féretros de viejas  
Son casi tan pequeños como el de un niño?  
La Muerte sabia deposita en esas cajas iguales  
Un símbolo de un sabor caprichoso y cautivante,

Y cuando entreveo un fantasma débil  
Atravesando de París el hormigueante cuadro,  
Me parece siempre que este ser frágil  
Se marcha muy dulcemente hacia una nueva cuna;

A menos que, meditando sobre la geometría,

Yo no busque, en el aspecto de esos miembros discordes,  
Cuántas veces es preciso que el obrero varíe  
La forma de la caja donde se meten todos esos cuerpos.

—Esos ojos son pozos abiertos por un millón de lágrimas,  
Crisoles que un metal enfriado recubre con pajuelas...  
¡Esos ojos misteriosos tienen invencibles encantos  
Para aquel que el austero Infortunio amamanta!

## II

De Frascati difunta Vestal enamorada;  
Sacerdotisa de Talía, ¡ah!, de la que el apuntador  
Enterrado sabe el nombre; célebre evaporada  
Que Tívole antaño sombreaba en su flor,  
¡Todas me embriagan! Pero, entre esos seres débiles  
Los hay que, haciendo del dolor una miel,  
Han dicho al Sacrificio que les prestaba sus alas:  
Hipógrifo poderoso, ¡llévame hasta el cielo!

La una, por su patria en la desdicha ejercitada,  
La otra, que el esposo sobrecargó de dolores,  
La otra, por su hijo Madona traspasada,  
¡Todas habrían podido formar un río con sus lágrimas!

## III

¡Ah! ¡Cómo he seguido a esas viejecitas!  
Una, entre otras, a la hora en que el sol poniente  
Ensangrienta el cielo con heridas bermejas,  
Pensativa, se sentaba apartada sobre un banco,

Para escuchar uno de esos conciertos, ricos en cobre  
Con los que los soldados, a veces, inundan nuestros jardines,  
Y que, en esas tardes de oro en las que nos sentimos revivir,  
Vierten cierto heroísmo en el corazón de los ciudadanos.

Aquella, erecta aún, altiva y oliendo a la regla,  
Aspirando ávidamente ese canto vivido y guerrero;  
Su mirada, a veces, se abría como el ojo de una vieja águila;  
¡Su frente de mármol parecía hecha para el laurel!

## IV

Tal como camináis, estoicas y sin quejas,  
A través del caos de vivientes ciudades,  
madres de sangrante corazón, cortesanas o santas,

De las que, antaño, los nombres por todos eran citados.

Vosotras que fuisteis la gracia o que fuisteis la gloria,  
¡Nadie os reconoce! Un beodo incivil  
Os enrostra al pasar un amor irrisorio;  
Sobre vuestros talones brinca un niño flojo y vil.

Avergonzadas de existir, sombras encogidas,  
medrosas, agobiadas, costeáis los muros;  
Y nadie os saluda, ¡extraños destinos!  
¡Despojos de humanidad para la eternidad maduros!

Pero yo, yo que de lejos tiernamente os espío,  
La mirada inquieta, fija sobre vuestros pasos vacilantes,  
Como si yo fuera vuestro padre, ¡oh, maravilla!  
Saboreo sin que lo sepáis placeres clandestinos:

Veo expandirse vuestras pasiones novicias;  
Sombríos o luminosos, veo vuestros días perdidos;  
¡Mi corazón multiplicado disfruta de todos vuestros vicios!  
¡Mi alma resplandece de todas vuestras virtudes!

¡Ruinas! ¡Mi familia! ¡oh, cerebros congéneres!  
¡Yo cada noche os hago una solemne despedida!  
¿Dónde estaréis mañana, Evas octogenarias,  
Sobre las que pesa la garra horrorosa de Dios?

1859.

## XCII LOS CIEGOS

¡Contéplalos, alma mía; son realmente horribles!  
Parecidos a maniqués; vagamente ridículos;  
Terribles, singulares como los sonámbulos;  
Asestando, no se sabe dónde, sus globos tenebrosos.

Sus ojos, de donde la divina chispa ha partido.  
Como si miraran a lo lejos, permanecen elevados  
Hacia el cielo; no se les ve jamás hacia los suelos  
Inclinar soñadores su cabeza abrumada.

Atraviesan así el negror ilimitado,  
Este hermano del silencio eterno. ¡Oh, ciudad!  
Mientras que alrededor nuestro, tú cantas, ríes y bramas,

Prendada del placer hasta la atrocidad,  
¡Mira! ¡Yo me arrastro también! Pero, más que ellos, ofuscado,  
Pregunto: ¿Qué buscan en el Cielo, todos estos ciegos?

1860.

XCIII  
A UNA TRANSEÚNTE

La calle ensordecedora alrededor mío aullaba.  
Alta, delgada, enlutada, dolor majestuoso,  
Una mujer pasó, con mano fastuosa  
Levantando, balanceando el ruedo y el festón;

Ágil y noble, con su pierna de estatua.  
Yo, yo bebí, crispado como un extravagante,  
En su pupila, cielo lívido donde germina el huracán,  
La dulzura que fascina y el placer que mata.

Un rayo... ¡luego la noche! — Fugitiva beldad  
Cuya mirada me ha hecho súbitamente renacer,  
¿No te veré más que en la eternidad?

Desde ya, ¡lejos de aquí! ¡Demasiado tarde! ¡Jamás, quizá!  
Porque ignoro dónde tú huyes, tú no sabes dónde voy,  
¡Oh, tú!, a la que yo hubiera amado, ¡oh, tú que lo supiste!

1860.

XCIV  
EL ESQUELETO LABRADOR

I

En las láminas de anatomía  
Que yacen en estos muelles polvorientos,  
Donde tanto libro cadavérico  
Duerme como una antigua momia,

Dibujos a los cuales la gravedad  
Y el saber de un viejo artista,  
Por más que el tema sea triste,  
Han comunicado la Belleza,

Se ven, lo que hace más completos  
Esos misteriosos horrores,  
Cavando como labradores,  
Desollados y Esqueletos.

II

De este terreno que escarbáis,  
Labriegos resignados y lúgubres,



Con todo el esfuerzo de vuestras vértebras,  
O de vuestros músculos descarnados,

Decid, ¿qué cosecha extraña,  
Forzados salidos del osario,  
Arrancasteis y de qué granjero  
Habéis llenado el granero?

¿Queréis (¡con un destino hartamente duro,  
Espantoso y claro emblema!)  
Mostrar que en la fosa misma  
El sueño prometido no es seguro;

Que alrededor nuestro la Nada es traidora;  
Que todo, hasta la Muerte, nos mientes,  
Y que sempiternamente,  
¡Ah! necesitaremos quizá

En algún país desconocido  
Cavar la tierra áspera  
Y hundir una pesada pala  
Bajo nuestro pie sangriento y desnudo?

1859.

XCV  
CREPÚSCULO VESPERTINO

He aquí la noche encantadora, amiga del criminal;  
Llega como un cómplice, a paso de lobo; el cielo  
Se cierra lentamente cual una gran alcoba,  
Y el hombre impaciente se cambia en bestia salvaje.

¡Oh noche!, amable noche, deseada por aquel  
Cuyos brazos, sin mentir, pueden decir: ¡Hoy  
Hemos trabajado! — Es la noche la que alivia  
Los espíritus que devora un dolor salvaje,  
El sabio obstinado cuya frente se abrumba,  
Y el obrero encorvado que recobra su lecho.

Mientras tanto demonios malignos en la atmósfera  
Se despiertan pesadamente, cual hombres de negocios,  
Y golpean al volar los postigos y el altillo.  
A través de las luces que atormenta el viento  
La Prostitución se enciende en las calles;  
Como un hormiguero ella abre sus salidas;  
Por todas partes traza un oculto camino,  
Cual el enemigo que intenta un asalto;  
Ella se agita en el seno de la ciudad de fango

Como un gusano que roba al Hombre lo que ha comido.

Se escuchan aquí y allí las cocinas silbar,  
Los teatros chillar, las orquestas roncar;  
Las mesas redondas, en las que el juego hace las delicias,  
Llénanse de rameras y de estafadores, sus cómplices,

Y los ladrones, que no tienen tregua ni merced,  
Pronto han de comenzar su trabajo, ellos también,  
Y forzar suavemente las puertas y las cajas  
Para vivir unos días y vestir a sus amantes.

¡Recógete, alma mía, en este grave instante,  
Y cierra tu oído a este rugido.  
Esta es la hora en que los dolores de los enfermos se agudizan!  
La Noche sombría les agarra la garganta; concluyen  
Su destino y van hacia la fosa común;  
El hospital se llena de sus suspiros. — Más de uno  
No llegará jamás en busca de la sopa perfumada,  
Al rincón del hogar, de noche, junto a un alma amada.

Todavía la mayoría de ellos, jamás han conocido  
La Dulzura del hogar, ¡Jamás han vivido!

1852.

## XCVI EL JUEGO

En los sillones marchitos, cortesanas viejas,  
Pálidas, las cejas pintadas, la mirada zalamera y fatal,  
Coqueteando y haciendo de sus magras orejas  
Caer un tintineo de piedra y de metal;

Alrededor de verdes tapetes, rostros sin labio,  
Labios pálidos, mandíbulas desdentadas,  
Y dedos convulsionados por una infernal fiebre,  
Hurgando el bolsillo o el seno palpitante;

Bajo sucios cielorrasos una fila de pálidas arañas  
Y enormes quinqués proyectando sus fulgores  
Sobre frentes tenebrosas de poetas ilustres  
Que acuden a derrochar sus sangrientos sudores;

He aquí el negro cuadro que en un sueño nocturno  
Vi desarrollarse bajo mi mirada perspicaz.  
Yo mismo, en un rincón del antro taciturno,  
Me vi apoyado, frío, mudo, ansioso,

Envidiando de esas gentes la pasión tenaz,

De aquellas viejas rameras la fúnebre alegría,  
¡Y todos gallardamente ante mí traficando,  
El uno con su viejo honor, la otra con su belleza!

¡Y mi corazón se horrorizó contemplando a tanto infeliz  
Acudiendo con fervor hacia el abismo abierto,  
Y que, ebrio de sangre, preferiría en suma  
El dolor a la muerte y el infierno a la nada!

1857.

XCVII  
DANZA MACABRA

Para Ernesto Christophe

Como un viviente, arrogante de su noble estatura,  
Con su gran ramillete, su pañuelo y sus guantes,  
Ella tiene la indolencia y la desenvoltura  
De una coqueta flaca de porte extravagante.

¿Se vio alguna vez en el baile un talle más delgado?  
Su vestido exagerado, en su real amplitud,  
Se vuelca abundantemente sobre un pie seco que oprime  
Un zapato adornado, bello cual una flor.

El frunce que juega al borde de las clavículas,  
Cual arroyo lascivo frotándose en el peñasco,  
Defiende púdicamente de las chanzas ridículas  
Los fúnebres encantos que ella sabe ocultar,

Sus ojos profundos están hechos de vacío y de tinieblas,  
Y su cráneo, con flores artísticamente peinado,  
Oscila lánguidamente sobre sus frágiles vértebras,  
¡Oh, encanto de un fantasma locamente emperifollado!

Algunos te tomarán por una caricatura,  
Sin comprender, amantes ebrios de carne,  
La elegancia sin nombre de tu humana armadura.  
¡Tú respondes, gran esqueleto, a mi gusto más caro!

¿Vienes a turbar, con tu imponente mueca,  
La fiesta de la Vida? o ¿algún viejo deseo,  
Acicateando aún tu viviente esqueleto,  
Te impulsa, crédula, al aquelarre del Placer?

¿Con el cantar de los violines, y las llamas de las bujías,  
Esperas expulsar tu pesadilla burlona,  
Y vienes a implorar al torrente de las orgías

Que refresque el infierno encendido en tu corazón?

¡Inagotable pozo de necesidad y de errores!  
¡Del antiguo dolor eterno alambique!  
A través del retorcido enrejado de tus costillas  
Yo veo, todavía errante, el insaciable áspid.

A la verdad, temo que tu coquetería  
No alcance un precio digno de sus esfuerzos;  
¿Quién, entre esos corazones mortales, alcanza la burla?  
¡Los sortilegios del horror sólo embriagan a los fuertes!

El abismo de tus ojos, pleno de horribles pensamientos,  
Exhala el vértigo, y los bailarines prudentes  
No contemplarán sin amargas náuseas  
La sonrisa eterna de tus treinta y dos dientes.

Empero, ¿quién no ha estrechado entre sus brazos un esqueleto,  
Y quién no se ha nutrido de cosas sepulcrales?  
¿Qué importa el perfume, el vestido o el tocado?  
El que hace ascos demuestra que se cree bello.

Bayadera sin nariz, irresistible trotona,  
Diles, pues, a estos bailarines que se hacen los ofuscados:  
"Arrogantes galanes, pese al arte de los polvos y del colorete,  
¡Exhaláis todos la muerte! ¡Oh, esqueletos almizclados!

¡Antinoos marchitos, dandis de rostro glabre,  
Cadáveres barnizados, lovelaces canosos,  
El alboroto universal de la danza macabra  
Os arrastra hacia lugares desconocidos!

Desde los muelles fríos del Sena a los bordes ardientes del Ganges,  
El tropel mortal salta y se pasma, sin ver  
La trompeta del Ángel en un agujero del techo  
Siniestramente boquiabierto cual un negro trabuco.

En todo clima, bajo todo sol, la Muerte te admira  
En tus contorsiones, risible Humanidad,  
Y a menudo, como tú, perfumándose de mirra,  
Mezcla su ironía a tu insensatez!"

1857.

### XCVIII EL AMOR DE LA MENTIRA

Cuando te veo pasar, ¡oh!, mi querida, indolente,  
Al cantar de los instrumentos que se rompe en el cielo raso  
Suspendiendo tu andar armonioso y lento,

Y paseando el hastío de tu mirar profundo;

Cuando contemplo bajo la luz del gas que la colora,  
Tu frente pálida, embellecida por morbosa atracción,  
Donde las antorchas nocturnas encienden una aurora,  
Y tus ojos atraen cual los de un retrato,

Yo me digo: ¡Qué hermosa es! y ¡qué singularmente fresca!  
El recuerdo macizo, real e imponente torre,  
La corona, y su corazón cual un melocotón magullado,  
Está maduro, como su cuerpo, para el sabio amor.

¿Eres el fruto otoñal de sabores soberanos?  
¿Eres la urna fúnebre aguardando algunas lágrimas,  
Perfume que hace soñar con oasis lejanos,  
Almohada acariciante, o canastillo de flores?

Yo sé que hay miradas, de las más melancólicas,  
Que no recelan jamás secretos preciosos;  
Hermosos alhajeros sin joyas, medallones sin reliquias,  
Más vacíos, más profundos que vosotros mismos, ¡oh Cielos!

¿Pero, no basta que tú seas la apariencia,  
Para regocijar un corazón que rehuye la verdad?  
¿Qué importa tu torpeza o tu indiferencia?  
Máscara o adorno, ¡salud! Yo adoro tu beldad.

1860.

XCIX  
(YO NO HE OLVIDADO...)

Yo no he olvidado, vecina a la ciudad,  
Nuestra blanca morada, pequeña pero tranquila;  
Su Pomona de yeso y su vieja Venus  
En un bosquecillo insignificante ocultando sus miembros desnudos,

Y el sol, en la tarde, refulgente y soberbio,  
Que, detrás del cristal en que se quebraba su gavilla,  
Parecía, ojo inmenso abierto en el cielo curioso,  
Contemplar vuestras cenas largas y silenciosas,  
Derramando generosamente sus bellos reflejos de cirio  
Sobre el mantel frugal y las cortinas de sarga.

1857.

C  
(A LA CRIADA...)

A la criada de la que con toda el alma estabais celosa  
Y que duerme su sueño bajo un humilde césped,  
Debiéramos, sin embargo, llevarle algunas flores.  
Los muertos, los pobres muertos, tienen grandes dolores,  
Y cuando Octubre sopla, talador de viejos árboles,  
Su viento melancólico alrededor de sus mármoles,  
En verdad, deben encontrar los vivos hartos ingratos,  
Durmiendo, como lo hacen, cálidamente entre sus sábanas,  
Mientras que, devorados por negras ensoñaciones,  
Sin compañero de lecho, sin gratas conversaciones,  
Viejos esqueletos helados consumidos por el gusano,  
Sienten escurrirse las nieves del invierno  
Y el siglo transcurrir, sin que amigos ni familia  
Reemplacen los jirones que penden de su verja.  
Cuando el leño silba y canta, si en la tarde,  
Tranquila, en el sillón yo la veía sentarse,  
Si, en una noche azul y fría de diciembre,  
Yo la encontraba acurrucada en un rincón de mi cuarto,  
Grave, y viniendo del fondo de su lecho eterno  
Incubar el niño crecido bajo su mirada maternal,  
¿Qué podría responder yo a esta alma piadosa,  
Viendo caer las lágrimas de su pupila hueca?

1857.

## CI BRUMAS Y LLUVIAS

¡Oh, finales de otoño, inviernos, primaveras cubiertas de lodo,  
Adormecedoras estaciones! yo os amo y os elogio  
Por envolver así mi corazón y mi cerebro  
Con una mortaja vaporosa y en una tumba baldía.

En esta inmensa llanura donde el austro frío sopla,  
Donde en las interminables noches la veleta enronquece,  
Mi alma mejor que en la época del tibio reverdecer  
Desplegará ampliamente sus alas de cuervo.

Nada es más dulce para el corazón lleno de cosas fúnebres,  
Y sobre el cual desde hace tiempo desciende la escarcha,  
¡Oh, blanquecinas estaciones, reinas de nuestros climas!,

Que el aspecto permanente de vuestras pálidas tinieblas,  
—Si no es en una noche sin luna, uno junto al otro,  
El dolor adormecido sobre un lecho cualquiera.

1857.

## CII

## SUEÑO PARISIENSE

Constantin Guys

I

De aquel terrible paisaje,  
Tal que jamás un mortal vio,  
Esta mañana todavía la imagen,  
Vaga y lejana, me arrebatava.

¡El sueño estaba lleno de milagros!  
Por un capricho singular  
Yo había desterrado del espectáculo  
El vegetal singular,

Y, pintor orgulloso de mi genio,  
saboreaba en mi cuadro  
La embriagante monotonía  
Del metal, del mármol y del agua.

Babel de escaleras y de arcadas,  
Era un palacio infinito,  
Lleno de fuentes y cascadas  
Volcando el oro mate o bruñido;

Y cataratas pesadas,  
Como cortinas de cristal,  
Pendían, deslumbrantes,  
De las murallas de metal.

No de árboles, sino de columnatas,  
Los dormidos estanques nos rodeaban,  
Donde gigantescas náyades,  
Como mujeres, se contemplaban.

Napas de agua derramábanse, azules  
Entre malecones rosados y verdes,  
A lo largo de millones de leguas,  
Hacia el confín del universo;

¡Eran piedras inauditas  
Y oleadas mágicas; eran  
Inmensos espejos deslumbrantes  
Por todo cuanto ellos reflejaban!

Indolentes y taciturnos,  
Los Ganges, en el firmamento,  
Volcaban el tesoro de sus urnas  
En abismos de diamante.

Arquitecto de mis hechizos,  
Yo hacía, a mi capricho,  
Bajo un túnel de pedrerías  
Pasar un océano domado;  
Y todo, aun el color negro,  
Parecía límpido, claro, irisado;  
El líquido engastaba su gloria  
En el destello cristalizado.

¡Ningún astro, desde luego, nada de vestigios  
De sol, ni siquiera en lo bajo del cielo,  
Para iluminar estos prodigios,  
Que brillaban con su propio fuego!

Y sobre estas movientes maravillas  
Cerníase (¡terrible novedad!  
¡Todo para la vista, nada para los oídos!)  
Un silencio de eternidad.

## II

Al reabrir mis ojos llameantes  
He visto el horror de mi rincón,  
Y sentí, penetrando en mi alma,  
La punta de las preocupaciones malditas;

El péndulo de los acentos fúnebres  
Sonaba brutalmente el mediodía,  
Y el cielo volcaba tinieblas  
Sobre el triste mundo adormilado.

1860.

## CIII

### EL CREPÚSCULO MATUTINO

La diana cantaba en los patios de los cuarteles,  
Y el viento de la mañana soplaba sobre las linternas.

Era la hora en que el enjambre de los sueños malignos  
Tuerce sobre sus almohadas los atezados adolescentes;  
Cuando, cual un ojo sangriento que palpita y se menea,  
La lámpara en el amanecer es una mancha roja;  
Cuando el alma, bajo el peso del cuerpo rudo y pesado,  
Imita los combates de la lámpara y del día.  
Como un rostro en llanto que las brisas enjugan,  
El aire está lleno del escalofrío de las cosas que se fugan,  
Y el hombre está fatigado de escribir y la mujer de amar,



Las casas, aquí y allá, comienzan a humear,  
Las hembras de placer, el párpado lívido,  
Boca abierta, dormían con su sueño estúpido;  
Las pordioseras, arrastrando sus senos flácidos y fríos,  
Soplaban sobre sus tizones y soplaban sobre sus dedos.  
Era la hora en que, entre el frío y la roñería  
Se agravan los dolores de las mujeres yacientes;  
Cual un sollozo cortado por un vómito espumoso  
El canto del gallo, a lo lejos, rasgaba el aire brumoso;  
Un mar de nieblas bañaba los edificios,  
Y los agonizantes en el fondo de los hospicios  
Exhalaban su postrer estertor en hipos desiguales.  
Los libertinos regresaban, destrozados por sus esfuerzos.

La aurora tiritante, vestida de rosa y verde,  
Avanzaba lentamente sobre el Sena desierto,  
Y la sombra de París, frotándose los ojos,  
Empuñaba sus herramientas, anciano laborioso.

1852.

## EL VINO

### CIV EL ALMA DEL VINO

Una noche, el alma del vino cantó en las botellas:  
"¡Hombre, hacia ti elevó, ¡oh! querido desheredado,  
Bajo mi prisión de vidrio y mis lacres bermejos,  
Una canción colmada de luz y de fraternidad!

Sobre la colina en llamas, yo sé cuánto se requiere  
De pena, de sudor y de sol abrasador  
Para engendrar mi vida y para infundirme el alma;  
Mas, no seré ni ingrato ni dañino,

Pues que experimento un regocijo inmenso cuando caigo  
En el gahate de un hombre consumido por su labor,  
Y su cálido pecho es una dulce tumba  
En la cual me siento mucho mejor que en mis frías bodegas.

¿Oyes resonar las canciones dominicales  
Y la esperanza que gorjea en mi pecho palpitante?  
Los codos sobre la mesa y arremangado,  
Tú me glorificarás y te sentirás contento;

Yo iluminaré los ojos de tu mujer arrebatada;  
A tu hijo le volveré su fuerza y sus colores  
Y seré para ese frágil atleta de la vida  
El ungüento que fortalece los músculos de los luchadores.

En ti yo caeré, vegetal ambrosía,  
Grano precioso arrojado por el eterno Sembrador,  
Para que de nuestro amor nazca la poesía  
Que brotará hacia Dios cual una rara flor!"

1844.

CV

### EL VINO DE LOS TRAPEROS

Frecuentemente, al claro fulgor de un reverbero  
Del cual bate el viento la llama y atormenta el vidrio,  
En el corazón de un antiguo arrabal, laberinto fangoso  
Donde la humanidad bulle en fermentos tempestuosos,

Se ve un trapero que llega, meneando la cabeza,  
Tropezando, y arrimándose a los muros como un poeta,  
Y, sin cuidarse de los polizontes, sus sombras negras  
Expande todo su corazón en gloriosos proyectos.

Formula juramentos, dicta leyes sublimes,  
Aterra los malvados, redime las víctimas,  
Y bajo el firmamento cual un dosel suspendido,  
Se embriaga con los esplendores de su propia virtud.

Sí, esta gente hostigada por miserias domésticas,  
Molidos por el trabajo y atormentados por la edad,  
Derrengados y doblándose bajo un montón de basuras,  
Vómitos confusos del enorme París,

Retornan, perfumados de un olor de toneles,  
Seguidos de compañeros, encanecidos en las batallas,  
Cuyos mostachos penden como las viejas banderas.  
Los pendones, las flores y los arcos triunfales

Iérguense ante ellos, ¡solemne sortilegio!  
¡Y en la ensordecedora y luminosa orgía  
Clarines, sol, aclamaciones y tambores,  
Tráenle la gloria al pueblo ebrio de amor!

Es así como a través de la Humanidad frívola  
El vino arrastra el oro, deslumbrante Pactolo;  
Por la garganta del hombre canta sus proezas

Y reina por sus dones así como los verdaderos reyes.

Para ahogar el rencor y acunar la indolencia  
De todos estos viejos malditos que mueren en silencio,  
Dios, tocado por los remordimientos, había hecho el sueño;  
¡El hombre agregó el Vino, hijo sagrado del Sol!

1852.

CVI  
EL VINO DEL ASESINO

Mi mujer está muerta, ¡soy libre!  
Puedo, pues, beber hasta el hartazgo.  
Cuando regresaba sin un sueldo,  
Sus gritos me desgarraban los nervios.

Tanto como un rey soy dichoso;  
El aire es puro, el cielo admirable...  
¡Teníamos un verano semejante  
Cuando me enamoré!

La horrible sed que me desgarrar  
Tendría necesidad para saciarse  
De tanto vino como puede contener  
Su tumba; — lo que no es poco decir:

La he echado al fondo de un pozo,  
Y hasta he arrojado sobre ella  
todas las piedras del brocal.  
—¡La olvidaré si puedo!

En nombre de los juramentos de ternura,  
De los que nadie nos puede desligar,  
Y para reconciliarnos  
Como en los buenos tiempos de nuestra embriaguez,

Le imploré una cita,  
Por la noche, en un camino oscuro.  
¡Ella acudió! —¡loca criatura!  
¡Somos todos más o menos locos!

Estaba todavía bonita,  
¡Si bien muy cansada! Y yo,  
¡Yo la quería mucho! He aquí porque  
Le dije: ¡Deja esta existencia!

Nadie puede comprenderme. Uno solo  
Entre estos borrachos estúpidos

¿Pensó en sus noches morbosas  
Hacer del vino una mortaja?

Esta crápula invulnerable  
Como las máquinas de hierro  
Jamás, ni en verano ni en invierno,  
Ha conocido el amor verdadero,

¡Con sus negros encantos,  
Su cortejo infernal de clamores,  
Sus frascos de veneno, sus lágrimas,  
Su estrépito de cadena y de osamentas!

—¡Heme aquí, libre y solitario!  
Estaré esta noche borracho perdido;  
Entonces, sin miedo y sin remordimiento,  
Me echaré en el suelo,

¡Y dormiré como un perro!  
El carretón de pesadas ruedas  
Cargado de piedras y de barro,  
El vagón desenfrenado puede quizá

Aplastar mi cabeza culpable  
O cortarme por la mitad,  
¡Yo me río, tanto como de Dios,  
Del Diablo o de la Santa Mesa!

1848.

## CVII EL VINO DEL SOLITARIO

La mirada singular de una mujer galante  
Que se desliza hacia nosotros como el rayo blanco  
Que la luna ondulante envía al lago tembloroso,  
Cuando en él quiere bañar su belleza indolente;

El último escudo de la talega en los dedos de un jugador;  
Un beso libertino de la flaca Adelina;  
Los sones de una música enervante y mimosa,  
Semejante al grito lejano del humano dolor,

Todo eso no vale nada, ¡oh! botella profunda,  
Los bálsamos penetrantes que tu panza fecunda  
Guarda, piadosa para el corazón sediento del poeta;

¡Tu le viertes la esperanza, la juventud y la vida,  
—Y el orgullo, este tesoro de toda miseria,

Que nos vuelve triunfantes y semejantes a los dioses.

1857

CVIII

EL VINO DE LOS AMANTES

¡Hoy el espacio muestra todo su esplendor!  
Sin freno, sin espuelas, sin bridas.  
¡Partamos, cabalgando sobre el vino  
Hacia un cielo mágico y divino!

Cual dos ángeles a los cuales tortura  
Una implacable calentura,  
En el azul diáfano de la mañana  
¡Sigamos hacia el espejismo lejano!

Muellemente mecidos sobre las alas  
Del torbellino inteligente,  
En un delirio paralelo,

¡Hermana mía, uno al lado del otro, navegando,  
Huiremos sin reposo ni treguas  
Hacia el paraíso de mis sueños!

1857

FLORES DEL MAL

CIX

LA DESTRUCCIÓN

Incesante a mi vera se agita el Demonio;  
Flota alrededor mío como un aire impalpable;  
Lo aspiro y lo siento que quema mis pulmones  
Y los llena de un deseo eterno y culpable.

A veces toma, sabiendo mi gran amor al Arte,  
La forma de la más seductora de las mujeres,  
Y, bajo especiosos pretextos de tedio,  
Habitúa mis labios a filtros infames.

Me conduce así, lejos de la mirada de Dios,  
Jadeante y destrozado por la fatiga, en medio  
De las llanuras del Hastío, profundas y desiertas,

Y despliega ante mis ojos llenos de confusión  
Vestimentas mancilladas, heridas abiertas,  
¡Y el aparejo sangriento de la Destrucción!

1855

CX

UN MÁRTIR

(Dibujo de un maestro desconocido)

En medio de los frascos, de las telas recamadas  
Y de los muebles voluptuosos,  
Mármoles, cuadros, ropas perfumadas  
Se arrastran en pliegues suntuosos,

En una alcoba tibia donde, como en un invernáculo,  
El aire es peligroso y fatal,  
Donde los ramilletes moribundos en sus féretros de vidrio  
Exhalan su suspiro final,

Un cadáver sin cabeza derrama, cual un río,  
Sobre la almohada desalterada  
Una sangre roja y vivida con la que la tela se abreva  
Con la avidez de un prado.

Semejante a las visiones pálidas que engendran la sombra  
Y que nos encadenan los ojos,  
La cabeza, con el montón de sus crines oscuras  
Y de sus joyas preciosas,

Sobre el velador, como una ranúncula,  
Reposa; y, vacía de pensamientos,  
Una mirada vaga y pálida como un crepúsculo  
Se escapa de sus ojos revulsivos.

Sobre el lecho, el tronco desnudo sin escrúpulos exhibe  
En el más completo abandono  
El secreto esplendor y la belleza fatal  
De que la natura le hizo don;

Una media rosada, bordada de oro, en la pierna,  
Como un recuerdo ha quedado;  
La liga, cual un ojo secreto que fulgura,  
Clava una mirada diamantina.

El singular aspecto de esta soledad  
Y de un gran retrato lánguido,  
Con ojos provocadores como su actitud,

Revela un amor tenebroso,

Un júbilo culpable y festejos extraños  
Llenos de besos infernales,  
Con los que se regocija el enjambre de ángeles malos  
Flotando en los pliegues de los cortinados;

Y empero, al contemplar la delgadez elegante  
Del hombro de contorno anguloso,  
La cadera un poco puntiaguda y la cintura airosa  
Cual un reptil irritado,

¡Ella es aún muy joven! —Su alma exasperada  
Y sus sentimientos por el hastío mordidos,  
¿Estuvieron entreabiertos a la jauría alterada  
Los deseos errantes y perdidos?

El hombre vengativo, viviente, que tú no has podido,  
Malgrado tanto amor, saciar,  
¿Colmó sobre tu carne inerte y complaciente  
La inmensidad de su deseo?

¡Responde, cadáver impuro! y por tus trenzas rígidas  
Levantándote con un brazo febriciente,  
Dime, cabeza horrenda, sobre tus dientes fríos,  
¿No estampó él su suprema despedida?

—Lejos del mundo burlón, lejos de la multitud impura,  
Lejos de los magistrados curiosos,  
Duerme en paz, duerme en paz, extraña criatura,  
En tu tumba misteriosa;

Tu esposo corre por el mundo y tu forma inmortal  
Vela cerca suyo cuando él duerme;  
Tanto como tú sin duda él te será fiel  
Y constante hasta la muerte.

1857.

## CXI MUJERES CONDENADAS

Como bestias meditabundas sobre la arena tumbadas,  
Ellas vuelven sus miradas hacia el horizonte del mar,  
Y sus pies se buscan y sus manos entrelazadas  
Tienen suaves languideces y escalofríos amargos.

Las unas, corazones gustosos de las largas confianzas,  
En el fondo de bosquecillos donde brotan los arroyos,

Van deletreando el amor de tímidas infancias  
Y cincelan la corteza verde de los tiernos arbustos;

Otras, cual religiosas, caminan lentas y graves,  
A través de las rocas llenas de apariciones,  
Donde San Antonio ha visto surgir como de las lavas  
Los pechos desnudos y purpúreos de sus tentaciones;

Las hay, a la lumbre de resinas crepitantes,  
Que en la cavidad muda de los viejos antros paganos  
Te apelan en auxilio de sus fiebres aullantes,  
¡Oh, Baco, adormecedor de remordimientos pasados!

Y otras hay, cuya garganta gusta de los escapularios,  
Que, barruntando una fusta bajo sus largas vestimentas,  
Mezclan, en el bosque sombrío y las noches solitarias,  
La espuma del placer con las lágrimas de los tormentos.

¡Oh vírgenes, oh demonios, oh monstruos, oh mártires,  
De la realidad, grandes espíritus desdeñosos,  
Buscadoras del infinito, devotas y sátiras,  
Ora llenas de gritos, ora llenas de lágrimas,

Vosotras que hasta vuestro infierno mi alma ha perseguido,  
Pobres hermanas mías, yo os amo tanto como os compadezco,  
Por vuestros tristes dolores, vuestra sed insaciable,  
¡Y las urnas de amor del que vuestros corazones desbordan!

1857

## CXII LAS DOS BUENAS HERMANAS

La Licencia y la Muerte son dos gentiles ramerías,  
Pródigas de besos y ricas en salud,  
Cuyo vientre siempre virgen y cubierto de andrajos  
En la incesante labor jamás ha procreado.

Al poeta siniestro, enemigo de las familias,  
Favorito del infierno, cortesano mal rentado,  
Tumbas y lupanares muestran bajo sus atractivos  
Un lecho que el remordimiento jamás ha frecuentado

Y la tumba y la alcoba, en blasfemias fecundas  
Nos ofrendan, vez a vez, como dos buenas hermanas,  
Terribles placeres y horrendas dulzuras.

¿Cuándo quieres enterrarme, Licencia, la de los brazos inmundos?  
¡Oh, Muerte! ¿Cuándo vendrás, su rival en atractivos,



Para mezclar sus mirtos infectos con tus negros cipreses?

1842.

CXIII

LA FUENTE DE SANGRE

Me parece a veces que mi sangre corre a raudales,  
Cual una fuente con rítmicos sollozos.  
La escucho bien que corre con un prolongado murmullo,  
Pero, me palpo en vano para encontrar la herida.

A través de la ciudad, como en un campo cercado,  
Se marcha, transformando los adoquines en islotes,  
Saciando la sed de cada criatura,  
Y en todas partes colorando de rojo la natura.

He implorado frecuentemente a los vinos capitosos  
Adormecieran sólo un día el terror que me consume;  
¡Qué el vino hace ver más claro y afina más el oído!

He buscado en el amor un sueño olvidadizo;  
Mas el amor no es para mí sino un colchón de agujas  
¡Hecho para dar de beber a esas crueles mujeres!

1857.

CXIV

ALEGORÍA

Es una mujer hermosa y de rica prestancia,  
Que deja en el vino arrastrar su cabellera.  
Las zarpas del amor, los venenos del garito,  
Todo se desliza y embota en el granito de su piel.

Ella se ríe de la Muerte y burla del Libertinaje,  
Esos monstruos cuya mano, que siempre araña y rasga,  
En sus juegos dañinos y, sin embargo, respetada  
De su cuerpo firme y erecto la ruda majestad.  
Camina como diosa y reposa cual sultana;  
Pone en el placer la fe mahometana,  
Y con sus brazos abiertos, que abarcan sus pechos,  
Atrae las miradas de los seres humanos.  
Ella cree, ella sabe, esta virgen infecunda,  
Y, por consiguiente, necesaria para la marcha del mundo,  
Que la belleza del cuerpo es un sublime don  
Que de toda infamia arranca el perdón.  
Ignora el Infierno tanto como el Purgatorio,

Y cuando la hora llegue de entrar en la Noche negra,  
Ella mirará el rostro de la Muerte,  
Como a un recién nacido, —sin odio y sin remordimiento.

1857

CXV  
LA BEATRIZ

En las tierras cenicientas, calcinadas, sin verdor,  
Como yo me lamentara un día a la Natura,  
Mientras mi pensamiento vagaba al azar,  
Agucé lentamente sobre mi corazón el puñal,  
Y vi en pleno mediodía descender sobre mi cabeza  
La nube fúnebre y pesada de una tempestad,  
Que llevaba un tropel de demonios viciosos,  
Parecidos a enanos crueles y curiosos.  
A considerarme fríamente se pusieron  
Y, como viandantes sobre un loco que admiran,  
Los escuché reír y cuchichear entre ellos,  
Cambiando muchas señas y guiñadas.

—"Contemplemos complacidos esta caricatura  
Y esta sombra de Hamlet imitando su postura,  
La mirada indecisa y los cabellos al viento.  
¿No inspira gran piedad ver a este buen compañero,  
Este vagabundo, este histrión vacante, este bribón,  
Porque sabe desempeñar artísticamente su rol,  
Empeñarse en atraer con la canción de sus dolores  
Las águilas, los grillos, los arroyos y las flores,  
Y hasta a nosotros, autores de estos viejos papeles,  
Recitarnos aullando sus tiradas públicas?"

Habría podido (mi orgullo alto cual los montes  
Domina la nube y el grito de los demonios)  
Desviar simplemente mi testa soberana,  
Si no hubiera visto entre su tropel, obscena,  
¡Crimen que no hizo vacilar al sol!  
La reina de mi corazón, la de mirada incomparable,  
Que se reía con ellos de mi sombría angustia  
Y les hacía, a veces, alguna sucia caricia.

1857.

CXVI  
UN VIAJE A CITEREA

Mi corazón, como un pájaro, voltigeaba gozoso

Y planeaba libremente alrededor de las jarcias;  
El navío rolaba bajo un cielo sin nubes,  
Cual un ángel embriagado de un sol radiante.

¿Qué isla es ésta, triste y negra? —Es Citerea,  
Nos dicen, país celebrado en las canciones,  
El dorado banal de todos los galanes en el pasado.  
Mirad, después de todo, no es sino un pobre erial.

—¡Isla de los dulces secretos y de los regocijos del corazón!  
De la antigua Venus, soberbio fantasma  
Sobre tus aguas ciérnese un como aroma,  
Que satura los espíritus de amor y languidez.

Bella isla de los mirtos verdes, plena de flores abiertas,  
Venerada eternamente por toda nación,  
Donde los suspiros de los corazones en adoración  
Envuelven como incienso sobre un rosedal

Donde el arrullo eterno de una torcaz  
-Citerea no era sino un lugar de los más áridos,  
Un desierto rocoso turbado por gritos agrios.  
¡Yo, empero, vislumbraba un objeto singular!

No era aquello un templo sobre las umbrías laderas,  
Al cual la joven sacerdotisa, enamorada de las flores,  
Acudía, encendido el cuerpo por secretos ardores,  
Entreabriendo su túnica las brisas pasajeras;

Pero, he aquí que rozando la costa, más de cerca  
Para turbar los pájaros con nuestras velas blancas,  
Vimos que era una horca de tres ramas,  
Destacándose negra sobre el cielo, como un ciprés.

Feroces pájaros posados sobre su cebo  
Destruían con saña un ahorcado ya maduro,  
Cada uno hundiendo, cual instrumento, su pico impuro  
En todos los rincones sangrientos de aquella carroña;

Los ojos eran dos agujeros, y del vientre desfondado  
Los intestinos pesados caíanle sobre los muslos,  
Y sus verdugos, ahítos de horribles delicias,  
A picotazos lo habían absolutamente castrado.

Bajo los pies, un tropel de celosos cuadrúpedos,  
El hocico levantado, husmeaban y rondaban;  
Una bestia más grande en medio se agitaba  
Como un verdugo rodeado de ayudantes.

Habitante de Citerea, hijo de un cielo tan bello,

Silenciosamente tu soportabas estos insultos  
En expiación de tus infames cultos  
Y de los pecados que te ha vedado el sepulcro.

Ridículo colgado, ¡tus dolores son los míos!  
Sentí, ante el aspecto de tus miembros flotantes,  
Como una náusea, subir hasta mis dientes,  
El caudal de hiel de mis dolores pasados;

Ante ti, pobre diablo, inolvidable,  
He sentido todos los picos y todas las quijadas  
De los cuervos lancinantes y de las panteras negras  
Que, en su tiempo, tanto gustaron de triturar mi carne.

—El cielo estaba encantador, la mar serena;  
Para mí todo era negro y sangriento desde entonces.  
¡Ah! y tenía, como en un sudario espeso,  
El corazón amortajado en esta alegoría.

En tu isla, ¡oh, Venus! no he hallado erguido  
Mas que un patíbulo simbólico del cual pendía mi imagen...  
—¡Ah! ¡Señor! ¡Concédeme la fuerza y el coraje  
De contemplar mi corazón y mi cuerpo sin repugnancia!

1852.

CXVII  
EL CUPIDO Y EL CRÁNEO  
(Vieja viñeta)

Cupido está sentado sobre el cráneo  
De la Humanidad,  
Y sobre este trono el profano,  
Con risa desvergonzada,

Sopla alegremente burbujas redondas  
Que suben en el aire,  
Como para alcanzar los mundos  
En el fondo del éter.

El globo luminoso y frágil  
Toma un gran impulso,  
Estalla y escupe su alma sutil  
Como un sueño dorado.

Escucho al cráneo, en cada burbuja  
Rogar y gemir:  
—"Este juego feroz y ridículo,  
¿Cuándo debe concluir?"

Porque lo que tu boca cruel  
Desparrama en el aire,  
Monstruo asesino, es mi cerebro,  
¡Mi sangre y mi carne!"

1855.

## REBELIÓN

### CXVIII EN RENIEGO DE SAN PEDRO

¿Qué es lo que Dios hace, entonces, de esta oleada de anatemas  
Que sube todos los días hacia sus caros Serafines?  
¿Cómo un tirano ahíto de manjares y de vinos,  
Se adormece al suave rumor de nuestras horrendas blasfemias?

Los sollozos de los mártires y de los ajusticiados,  
Son, sin duda, una embriagadora sinfonía,  
Puesto que, malgrado la sangre que su voluptuosidad cuesta,  
¡Los cielos todavía no están saciados del todo!

—¡Ah, Jesús! ¡Recuérdate del Huerto de los Olivos!  
En tu candidez prosternado, rogabas  
A Aquel que en su cielo reía del ruido de los clavos  
Que innobles verdugos hundían en tus carnes vivas,

Cuando viste escupir sobre tu divinidad  
La crápula del cuerpo de guardia y de la servidumbre,  
Y cuando sentiste incrustarse las espinas,  
En tu cráneo donde vivía la inmensa Humanidad;

Cuando de tu cuerpo roto la pesadez horrible  
Alargaba tus dos brazos distendidos, que tu sangre  
Y tu sudor manaban de tu frente palidecida,  
Cuando tú fuiste ante todos colgado como un blanco.

¿Recordabas, acaso, aquellos días tan brillantes, y tan hermosos  
En que llegaste para cumplir la eterna promesa,  
Cuando atravesaste, montado sobre una mansa mula  
Caminos colmados de flores y de follaje,

En que el corazón henchido de esperanzas y de valentía,  
Azotaste sin rodeos a todos aquellos mercaderes viles?  
¿Cuando fuiste tú, finalmente, el amo? El remordimiento,

¿No ha penetrado en tu flanco mucho antes que la lanza?

—Por cierto, en cuanto a mi, saldré satisfecho  
De un mundo donde la acción no es la hermana del ensueño;  
¡Pueda yo empuñar la espada y perecer por la espada!  
San Pedro ha renegado de Jesús ... ¡Hizo bien!

1852.

CXIX  
ABEL Y CAÍN

I

Raza de Abel, duerme, bebe y come;  
Dios te sonrío complaciente.

Raza de Caín, en el fango  
Arrástrate y muere miserablemente.

¡Raza de Abel, tu sacrificio  
Halaga la nariz de Serafín!

Raza de Caín, tu suplicio,  
¿Tendrá alguna vez fin?

Raza de Abel, ve tus sembrados  
Y tus ganados crecer;

Raza de Caín, tus entrañas  
Aúllan hambrientas como un viejo can.

Raza de Abel, calienta tu vientre  
En el hogar patriarcal;

Raza de Caín, en tu antro  
Tiembla de frío, ¡pobre chacal!

¡Raza de Abel, ama y pulula!  
Tu oro también procrea.

Raza de Caín, corazón ardiente,  
Guárdate de esos grandes apetitos.

¡Raza de Abel, tú creces y paces  
Como las mariquitas de los bosques!

Raza de Caín, sobre los caminos  
Arrastra tu prole hasta acorralarla.

## II

¡Ah, raza de Abel, tu carroña  
Abonará el suelo humeante!

Raza de Caín, tu quehacer  
No se cumple suficientemente;

Raza de Abel, he aquí tu vergüenza:  
¡El hierro vencido por el venablo!

¡Raza de Caín, al cielo trepa,  
Y sobre la tierra arroja a Dios!

1857

CXX

LAS LETANÍAS DE SATÁN

¡Oh tú!, el más sabio y el más hermoso de los Ángeles,  
Dios traicionado por la suerte y privado de alabanzas,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

¡Oh, Príncipe del exilio al cual se ha agraviado,  
Y que, vencido, siempre te yergues más fuerte!

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú que sabes todo, gran rey de las cosas subterráneas,  
Curandero familiar de las angustias humanas,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú que, aun a los leprosos, a los parias malditos  
Enseñas por el amor el gusto del Paraíso,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

¡Oh, tú, que de la muerte, tu vieja y fuerte amante,  
Engendras la Esperanza, —una loca encantadora!

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú que infundes al proscrito esa mirada serena y altiva  
Que condena todo un pueblo alrededor de un patíbulo,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú que sabes en qué rincones de las tierras envidiosas

El Dios celoso oculta las piedras preciosas,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú, cuya clara mirada conoce los profundos arsenales  
Donde duerme sepultado el pueblo de los metales,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú, cuya larga mano oculta los precipicios  
Al sonámbulo errante en el borde de los edificios,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú que, mágicamente, ablandas los viejos huesos  
Del borracho retardado hollado por los caballos,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú que, para consolar al hombre débil que sufre,  
Nos enseñas a mezclar el salitre y el azufre,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú que pones tu impronta, ¡oh!, cómplice sutil,  
Sobre la frente del Creso implacable y vil,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Tú que pones en los ojos y el corazón de las ramera  
El culto de la llaga y el amor de los andrajos,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Báculo de los exiliados, lámpara de los inventores,  
Confesor de los ahorcados y de los conspiradores,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

Padre adoptivo de los que en su negra cólera  
Del paraíso terrestre arrojó Dios Padre,

¡Oh, Satán, apiádate de mi larga miseria!

## PLEGARIA

¡Gloria y alabanza a ti, Satán, en las alturas  
Del Cielo, donde tú reinas, y en las profundidades  
Del Infierno, donde, vencido, sueñas en silencio!



Haz que mi alma un día, bajo el Árbol de la Ciencia,  
Cerca de ti repose, a la hora en que sobre tu frente  
Como un Templo nuevo sus ramas se desplieguen!

1857.

## LA MUERTE

### CXXI

#### LA MUERTE DE LOS AMANTES

Tendremos lechos llenos de olores tenues,  
Divanes profundos como tumbas,  
Y extrañas flores sobre vasares,  
Abiertas para nosotros bajo cielos más hermosos.

Aprovechando a porfía sus calores postreros,  
Nuestros dos corazones serán dos grandes antorchas,  
Que reflejarán sus dobles destellos  
En nuestros dos espíritus, estos espejos gemelos.

Una tarde hecha de rosa y de azul rústico,  
Cambiaremos nosotros un destello único,  
Cual un largo sollozo preñado de adioses;

Y más tarde un Ángel, entreabriendo las puertas,  
Acudirá para reanimar, fiel y jubiloso,  
Los espejos empañados y las antorchas muertas.

1851.

### CXXII

#### LA MUERTE DE LOS POBRES

Es la Muerte que consuela, ¡ah! y que hace vivir;  
Es el objeto de la vida, y es la sola esperanza  
Que, como un elixir, nos sostiene y nos embriaga,  
y nos da ánimos para avanzar hasta el final;

A través de la borrasca, y la nieve y la escarcha,  
Es la claridad vibrante en nuestro horizonte negro,  
Es el albergue famoso inscripto sobre el libro,  
Donde se podrá comer, y dormir, y sentarse;

Es un Ángel que sostiene entre sus dedos magnéticos

El sueño y el don de los ensueños extáticos,  
Y que rehace el lecho de las gentes pobres y desnudas;

Es la gloria de los Dioses, es el granero místico,  
Es la bolsa del pobre y su patria vieja,  
¡Es el pórtico abierto sobre los Cielos desconocidos!

1852.

### CXXIII LA MUERTE DE LOS ARTISTAS

¿Cuántas veces tendré que sacudir mis cascabeles  
Y besar tu frente ruin, triste caricatura?  
Para acertar en el blanco, de mística natura,  
¿Cuántos? ¡Oh carcaj mío! ¿Cuántos venablos perderé?

¡Consumiremos nuestra alma en sutiles complots,  
Y derribaremos más de una pesada armadura,  
Antes de contemplar la gran Criatura  
De la cual el informal deseo nos llena de sollozos!

Los hay que jamás han conocido su ídolo,  
Y estos escultores condenados y señalados por una afrenta,  
Que van martillándose el pecho y la frente,

No tienen más que una esperanza ¡extraño y sombrío Capitolio!  
Y es que la Muerte cerniéndose como un nuevo sol  
¡Hará desplegarse a las flores de su cerebro!

1851.

### CXXIV EL FINAL DE LA JORNADA

Bajo una luz descolorida  
Corre, danza y se tuerce sin razón  
La Vida, impudente y vocinglera,  
Así, en cuanto en el horizonte

La noche voluptuosa sube,  
Sosegándolo todo, hasta el hambre,  
Borrándolo todo, hasta la vergüenza,  
El Poeta se dice: ¡"Finalmente"!

Mi espíritu, como mis vértebras,  
Implora ardiente el reposo;  
El corazón lleno de pensamientos fúnebres,

Voy a tenderme de espaldas  
Envolviéndome en vuestros cortinados,  
"¡Oh, refrescantes tinieblas!"

1867.

CXXV  
EL SUEÑO DE UN CURIOSO

A F.N.

¿Conoces, como yo, el dolor sabroso?,  
Y de ti haces decir: "¡Oh, que hombre singular!"  
-Iba yo a morir. Era aquello en mi alma amorosa,  
Deseo mezclado al horror, un mal particular;

Angustia y viva esperanza, sin humor ficticio.  
Cuanto más se vaciaba la fatal ampolleta,  
Más áspera y deliciosa era mi tortura;  
Todo mi corazón se desprendía del mundo familiar.

Me sentía cual el niño ávido del espectáculo,  
Aborreciendo el telón como se odia un obstáculo...  
Finalmente la verdad fría se reveló:

Estaba yo muerto, inesperadamente, y la famosa aurora  
Me envolvía.— Y, ¿qué? Entonces, ¿no es más que esto?  
La cortina se había alzado y yo esperaba todavía.

1860.

CXXVI  
EL VIAJE

A Máxime du Camp

I

Para el niño, enamorado de mapas y estampas,  
El universo es igual a su vasto apetito.  
¡Ah! ¡Cuan grande es el mundo a la claridad de las lámparas!  
¡Para las miradas del recuerdo, el mundo qué pequeño!

Una mañana zarpamos, la mente inflamada,  
El corazón desbordante de rencor y de amargos deseos,  
Y nos marchamos, siguiendo el ritmo de la onda  
Meciendo nuestro infinito sobre el confín de los mares.

Algunos, dichosos al huir de una patria infame;  
Otros, del horror de sus orígenes, y unos contados,  
Astrólogos sumergidos en los ojos de una mujer,  
La Circe tiránica de los peligrosos perfumes.

Para no convertirse en bestias, se embriagan  
De espacio y de luz, y de cielos incendiados;  
El hielo que los muerde, los soles que los broncean,  
Borran lentamente la huella de los besos.

Pero los verdaderos viajeros son los únicos que parten  
Por partir; corazones ligeros, semejantes a los globos,  
De su fatalidad jamás ellos se apartan,  
Y, sin saber por qué, dicen siempre: ¡Vamos!

¡Son aquellos cuyos deseos tienen forma de nubes,  
Y que como el concripto, sueñan con el cañón,  
En intensas voluptuosidades, mutables, desconocidas,  
Y de las que el espíritu humano jamás ha conocido el nombre!

## II

Imitamos ¡horror! al trompo y la pelota  
En su danza y sus saltos; hasta en nuestros sueños  
La Curiosidad nos atormenta y nos envuelve,  
Como un Ángel cruel que fustigaré soles.

¡Singular fortuna en la que el final se desplaza,  
Y no estando en parte alguna, puede hallarse por doquier!  
¡Donde el Hombre, que jamás la esperanza abandona,  
Para lograr el reposo corre siempre como un loco!

Nuestra alma es nave de tres palos buscando su Icaria;  
Una voz resuena en el puente: "¡Atención!"  
Una voz desde la cofa, ardiente y loca, clama:  
"¡Amor... gloria... felicidad!" ¡Infierno! ¡Es un escollo!

Cada islote señalado por el vigía  
Es un Eldorado prometido por el Destino;  
La imaginación, que acucia su orgía  
No halla más que un arrecife al amanecer.

¡Oh, el infeliz enamorado de tierras quiméricas!  
¿Habrà que engrillar y arrojar al mar,  
A este marinero borracho, inventor de Américas  
Para el cual el espejismo toma el remolino más amargo?

Como el viejo vagabundo, chapaleando en el lodo

Sueña, husmeando en el aire, brillantes paraísos;  
Su mirada hechizada descubre una Capúa  
En cuanto lugar la candela alumbra un tugurio.

### III

¡Asombrosos viajeros! ¡Qué nobles relatos  
Leemos en vuestros ojos profundos como los mares!  
Mostradnos los joyeros de vuestras ricas memorias,  
Esas alhajas maravillosas, hechas de astros y de éter.

¡Deseamos viajar sin vapor y sin velas!  
Para ahuyentar el tedio de nuestras prisiones,  
Haced desfilar nuestros espíritus, tensos como un lienzo,  
Vuestros recuerdos enmarcados por horizontes.

Decid, ¿qué habéis visto?

### IV

"Hemos visto astros  
Y olas; hemos visto playas además;  
Y, malgrado muchos choques e imprevistos desastres,  
Nos hemos hastiado, a menudo, como aquí.

El esplendor del sol sobre el mar violáceo,  
El esplendor de las ciudades en el sol poniente,  
Encendían en nuestros corazones el impulso inquietante  
De sumergirnos en el cielo con su reflejo fascinante.

Las más ricas ciudades, los más amplios paisajes,  
Jamás contenían el atractivo misterioso  
De aquellos que el azar forma con las nubes.  
¡Y siempre el deseo nos tornaba inquietos!

—El gozo acrecienta del deseo la fuerza.  
¡Deseo, viejo árbol, al cual el placer sirviéndole de abono,  
Entretanto acrecienta y endurece tu corteza,  
Tus ramas quieren ver el sol de más cerca!

¿Crecerás siempre, gran árbol, más vivaz  
Que el ciprés? —Sin embargo, nosotros, con cuidado,  
Recogimos algunos croquis para vuestro álbum voraz,  
¡Hermanos que encontráis bello todo cuanto viene de lejos!

Hemos saludado ídolos engañosos;  
Tronos constelados de joyas luminosas;  
Palacios adornados cuya feérica pompa

Sería para vuestros banqueros un sueño ruinoso;

Vestimentas que son para la vista una embriaguez;  
Mujeres cuyos dientes y las uñas están pintados,  
Y juglares sabios que la serpiente acaricia."

V

Y después, y después. ¿Todavía, qué más?

VI

"¡Oh, cerebros infantiles!"

Para no olvidar el tema capital,  
Hemos visto en todas partes, y sin haberlo buscado,  
Desde arriba hasta abajo la escala fatal,  
El espectáculo enojoso del inmortal pecado:

La mujer, esclava vil, orgullosa y estúpida,  
Sin reír extasiándose y adorándose sin repugnancia;  
El hombre, tirano goloso, lascivo, duro y ávido,  
Esclavo de la esclava y arroyo en la cloaca;

El verdugo que goza, el mártir que solloza;  
La fiesta que sazona y perfuma la sangre;  
El veneno del poder enervando al déspota,  
Y el pueblo amoroso del látigo embrutecedor;

Muchas religiones semejantes a la nuestra,  
Todas escalando el cielo; la Santidad,  
Cual un lecho de plumas donde un refinado se revuelca,  
En los clavos y la cerda, buscando la voluptuosidad;

La Humanidad habladora, ebria de su genialidad,  
Y enloquecida, hoy como lo estaba ayer,  
Clamando a Dios, en su furibunda agonía:  
"¡Oh, mi semejante, oh mi señor, yo te maldigo!"

Y los menos necios, atrevidos amantes de la Demencia,  
Huyendo del gran rebaño acorralado por el Destino,  
Refugiándose en el opio inconmensurable!  
—Tal es del globo entero el eterno boletín."

VII

¡Amargo sabor, aquel que se extrae del viaje!

El mundo, monótono y pequeño, en el presente,  
Ayer, mañana, siempre, nos hace ver nuestra imagen;  
Un oasis de horror en un desierto de tedio!

¿Es menester partir? ¿Quedarse? Si te puedes quedar, quédate;  
Parte, si es menester. Uno corre, el otro se oculta  
Para engañar ese enemigo vigilante y funesto,  
¡El Tiempo! El pertenece, a los corredores sin respiro,

Como el Judío Errante y como los apóstoles,  
A quien nada basta, ni vagón ni navío,  
Para huir de este retiro infame; y aun hay otros  
Que saben matarlo sin abandonar su cuna.

Cuando, finalmente, él ponga su planta sobre nuestro espinazo,  
Podremos esperar y clamar: ¡Adelante!  
Lo mismo que otras veces, cuando zarpamos para la China,  
Con la mirada hacia lo lejos y los cabellos al viento,

Nos embarcaremos sobre el mar de las Tinieblas  
Con el corazón gozoso del joven pasajero.  
Escucháis esas voces, embelesadoras y fúnebres,  
Que cantan: "¡Por aquí! vosotros que queréis saborear

¡El Loto perfumado! Es aquí donde se cosechan  
Los frutos milagrosos que vuestro corazón apetece;  
Acudid a embriagaros con la dulzura extraña  
De esta siesta que jamás tiene fin!"

Por el acento familiar barruntamos al espectro;  
Nuestros Pilades, allá, nos tienden sus brazos.  
"¡Para refrescar tu corazón boga hacia tu Electra!"  
Dice aquella a la que en otros días besábamos las rodillas.

## VIII

¡Oh, Muerte, venerable capitana, ya es tiempo! ¡Levemos el ancla!  
Esta tierra nos hastía, ¡oh, Muerte! ¡Aparejemos!  
¡Si el cielo y la mar están negros como la tinta,  
Nuestros corazones, a los que tú conoces, están radiantes!

¡Viértenos tu veneno para que nos reconforte!  
Este fuego tanto nos abraza el cerebro, que queremos  
Sumergirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué importa?  
¡Hasta el fondo de lo Desconocido, para encontrar lo nuevo!

1859.

LOS DESPOJOS  
(1866)

(Esta recopilación compuesta de inéditos y piezas condenadas fue publicada en Bruselas, bajo el cuidado de Poulet-Malassis, dilecto amigo de Baudelaire, a finales de 1865, llevando un pie de imprenta apócrifo: Amsterdam, a l'Enseigne du Coq, precedida por un simbólico frontispicio de Félicien Rops.)

LOS DESPOJOS

I  
LA PUESTA DE SOL ROMÁNTICA

¡Cuan hermoso es el sol cuando fresco se levanta,  
Como una explosión dándonos su buendía!  
—¡Dichoso aquél que puede con amor  
Saludar su ocaso más glorioso que un ensueño!

¡Yo lo recuerdo!... Lo vi todo, flor, fuente, surco;  
Desfallecer bajo su mirada como corazón que palpita...  
—¡Acudamos hacia el horizonte, ya es tarde, corramos pronto,  
Para alcanzar, al menos, un oblicuo rayo!

Mas, yo persigo en vano al Dios que se retira;  
La irresistible Noche establece su imperio,  
Negra, húmeda, funesta y llena de escalofríos;

Un olor sepulcral en las tinieblas flota,  
Y mi pie miedoso roza, al borde del lodazal,  
Sapos imprevistos y fríos caracoles.

1862.

PIEZAS CONDENADAS  
Extraídas de  
LAS FLORES DEL MAL

II



## LESBOS

Madre de los juegos latinos y de las voluptuosidades griegas,  
Lesbos, en la que los besos, lánguidos o gozosos,  
Cálidos como soles, frescos como sandías,  
Constituyen el ornato de noches y días gloriosos;  
Madre de los juegos latinos y de las voluptuosidades griegas,

Lesbos, donde los besos son como cascadas  
Que se vuelcan sin temor en los abismos insondables,  
Y corren, sollozantes y cacareantes, a borbotones,  
Tempestuosos y secretos, hormigueantes y profundos;  
¡Lesbos, donde los besos son como las cascadas!

Lesbos, donde las Frinés una a la otra se atraen,  
Donde jamás un suspiro queda sin eco,  
Al igual de Pafos las estrellas te admiran,  
¡Y Venus tiene justo derecho para celar a Safo!  
Lesbos, donde las Frinés una a la otra se atraen,

¡Lesbos, tierra de noches cálidas y lánguidas,  
Que reflejan en sus espejos, estéril voluptuosidad!  
Donde las muchachas de mirar profundo en sus cuerpos amorosos,  
Acarician los frutos maduros de su nubilidad;  
Lesbos, tierra de noches cálidas y lánguidas,

Deja del viejo Platón fruncirse el ceño austero;  
Tú logras tu perdón con el exceso de los besos,  
Reina del dulce imperio, amable y noble tierra,  
Y de los refinamientos siempre inagotables.  
Deja del viejo Platón fruncirse el ceño austero.

¡Tú logras tu perdón del eterno martirio,  
Infligido sin cesar a los corazones ambiciosos,  
Que aleja de nosotros la radiante sonrisa  
Entrevista vagamente al borde de otros cielos!  
¡Tú logras tu perdón del eterno martirio!

¿Quién entre los Dioses osará, Lesbos, ser tu juez  
Y condenar tu frente palidecida en las empresas,  
Si sus balanzas de oro no han pesado el diluvio  
De lágrimas que al mar han vertido tus arroyos?  
¿Quién entre los dioses osará, Lesbos, ser tu juez?

¿Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y de lo injusto?  
¡Vírgenes de corazón sublime, honor del archipiélago,  
Vuestra religión como otra cualquiera es augusta,  
Y el amor se reirá del Infierno y del Cielo!  
¿Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y de lo injusto?

Porque Lesbos, entre todos, me ha escogido sobre la tierra  
Para cantar el secreto de sus vírgenes en flor,  
Y fui desde la infancia admitido en el negro misterio  
De las risas desenfrenadas mezcladas a las sombrías lágrimas;  
Porque Lesbos, entre todos, me ha escogido sobre la tierra

Y desde entonces vigilo en la cima del Leucates,  
Como un centinela de mirar penetrante y seguro,  
Que acecha noche y día, brick, tartana o fragata,  
Cuyas formas a lo lejos se estremecen en el azur;  
Y desde entonces vigilo en la cima del Leucates

Para saber si la mar es indulgente y buena,  
Y entre los sollozos que en la roca repercuten  
Una tarde volverá hacia Lesbos, que perdona,  
El cadáver adorado de Safo, que partió  
¡Para saber si la mar es indulgente y buena!

¡De la máscula Safo, que fue amante y poeta,  
Más hermosa que Venus por sus sombrías palideces!  
—La mirada de azur vencida es por ojos negros que manchan  
El círculo tenebroso trazado por los dolores  
De la máscula Safo, que fue amante y poeta!

—Más hermosa que Venus, irguiéndose sobre el mundo  
Y derramando los tesoros de su serenidad  
Y el centellear de su blonda juventud  
Sobre el viejo Océano de su hija encantada;  
¡Más hermosa que Venus, irguiéndose sobre el mundo!

—De Safo que murió el día de su blasfemia,  
Cuando, insultando el rito y el culto inventado,  
Hizo de su bello cuerpo el pasto supremo  
De una bestia cuyo orgullo castigó la impiedad  
De aquella que murió el día de su blasfemia.

¡Y es desde entonces que Lesbos se lamenta,  
Y, malgrado los honores que le rinde el universo,  
Se embriaga cada noche con el grito de la tormenta  
Que lanzan hacia los cielos sus riberas desiertas!  
¡Y es desde entonces que Lesbos se lamenta!

1850.

### III MUJERES CONDENADAS Delfina e Hipólita

A la pálida claridad de las lámparas mortecinas,

Sobre profundos cojines impregnados de perfume,  
Hipólita evocaba las caricias intensas  
Que levantarán la cortina de su juvenil candor.

Ella buscaba, con mirada aún turbada por la tempestad,  
De su ingenuidad el cielo ya lejano,  
Así como un viajero que vuelve la cabeza  
Hacia los horizontes azules transpuestos en la mañana.

Sus ojos apagados, las perezosas lágrimas,  
El aire quebrantado, el estupor, la mohína voluptuosidad,  
Sus brazos vencidos, abandonados cual vanas armas,  
Todo contribuía, todo mostraba su frágil beldad.

Tendida a sus pies, tranquila y llena de gozo,  
Delfina la cobijaba con ardientes miradas,  
Como una bestia fuerte vigilando su presa,  
Luego de haberla, desde luego, marcado con sus dientes.

Beldad fuerte prosternada ante la belleza frágil,  
Soberbia, ella trasuntaba voluptuosamente  
El vino de su triunfo, y se alargaba hacia ella,  
Como para recoger un dulce agradecimiento.

Buscaba en la mirada de su pálida víctima  
La canción muda que entona el placer,  
Y esa gratitud infinita y sublime  
Que brota de los párpados cual prolongado suspiro.

—"Hipólita, corazón amado, ¿qué dices de estas cosas?  
Comprendes ahora que no hay que ofrendar  
El holocausto sagrado de tus primeras rosas  
A los soplos violentos que pudieran marchitarlas?"

Mis besos son leves como esas efímeras  
Que acarician en la noche los lagos transparentes,  
Y los de tu amante enterrarían sus huellas  
Como los carretones o los arados desgarrantes;

Pasarán sobre ti como una pesada yunta  
De caballos y de bueyes con cascos sin piedad...  
Hipólita, ¡oh, hermana mía! vuelve, pues, tu rostro,  
Tú, mi alma y mi corazón, mi todo y mi mitad,

¡Vuelve hacia mí tus ojos llenos de azur y de estrellas!  
Por una sola de esas miradas encantadoras, bálsamo divino,  
De placeres más oscuros yo levantaré los velos  
¡Y te adormeceré en un sueño sin fin!"

Mas Hipólita, entonces, levantando su juvenil cabeza:

—"Yo no soy nada ingrata y no me arrepiento,  
Mi Delfina, sufro y me siento inquieta,  
Como después de una nocturna y terrible comida.

Siento fundirse sobre mí pesados terrores  
Y negros batallones de fantasmas esparcidos,  
Que quieren conducirme por caminos movedizos  
Que un horizonte sangriento cierra por doquier

¿Hemos perpetrado, entonces, un acto extraño?  
Explica, si tú puedes, mi turbación y mi espanto:  
Tiemblo de miedo cuando me dices: "¡Mi ángel!"  
Y, empero, yo siento mi boca acudir hacia ti.

¡No me mires así, tú, mi pensamiento!  
¡Tú a la que yo amo eternamente, mi hermana dilecta,  
Aunque tú fueras una acechanza predispuesta  
Y el comienzo de mi perdición!"

Delfina, sacudiendo su melena trágica,  
Y como pisoteando sobre el trípode de hierro,  
La mirada fatal, respondió con voz despótica:  
—"Entonces, ¿quién, ante el amor, osa hablar del infierno?"

¡Maldito sea para siempre el soñador inútil  
Que quiso, el primero, en su estupidez,  
Apasionándose por un problema insoluble y estéril,  
A las cosas del amor mezclar la honestidad!

¡Aquel que quiera unir en un acuerdo místico  
La sombra con el ardor, la noche con el día,  
Jamás caldeará su cuerpo paralítico  
Bajo este rojo sol que llamamos amor!

Ve tú, si quieres, en busca de un navío estúpido;  
Corre a ofrendar un corazón virgen a sus crueles besos;  
Y, llena de remordimientos y de horror, y lívida,  
Volverás a mí con tus pechos estigmatizados...

¡No se puede aquí abajo contentar más que a un solo amo!"  
Pero, la criatura, desahogándose en inmenso dolor,  
Exclamó de súbito: —Yo siento ensancharse en mi ser  
Un abismo abierto; ¡este abismo es mi corazón!

¡Ardiente cual un volcán, profundo como el vacío!  
Nada saciará este monstruo gimiente  
Y no refrescará la sed de la Euménide  
Que, antorcha en la mano, le quema hasta la sangre.

¡Que nuestras cortinas corridas nos separen del mundo,

Y que la laxitud conduzca al reposo!  
Yo anhele aniquilarme en tu garganta profunda  
Y encontrar sobre tu seno el frescor de las tumbas!"

—¡Descended, descended, lamentables víctimas,  
Descended el camino del infierno eterno!  
Hundios hasta lo más profundo del abismo, allí donde todos los crímenes,  
Flagelados por un viento que no llega del cielo,  
Barbotean entremezclados con un ruido de huracán.  
Sombras locas, acudid al cabo de vuestros deseos;  
Jamás lograréis saciar vuestra furia,  
Y vuestro castigo nacerá de vuestros placeres.

Jamás un rayo fugaz iluminará vuestras cavernas;  
Por las grietas de los muros las miasmas febricentes  
Fíltranse inflamándose cual linternas  
Y saturan vuestros cuerpos con sus perfumes horrendos.

La áspera esterilidad de vuestro gozo  
Altera vuestra sed y enerva vuestra piel,  
Y el viento furibundo de la concupiscencia  
Hace claquear vuestras carnes como una vieja bandera.

¡Lejos de los pueblos vivientes, errantes, condenadas,  
A través de los desiertos, acudid como los lobos;  
Cumplid vuestro destino, almas desordenadas,  
Y huid del infinito que lleváis en vosotras!

1857.

#### IV EL LETEO

Ven sobre mi corazón, alma cruel y sorda,  
Tigre adorado, monstruo de aires indolentes;  
Quiero, por largo rato sumergir mis dedos temblorosos  
En el espesor de tu melena densa;

En tus enaguas saturadas de tu perfume  
Sepultar mi cabeza dolorida,  
Y aspirar, como una flor marchita,  
El dulce relente de mi amor difunto.

¡Quiero dormir! ¡Dormir antes que vivir!  
En un sueño tan dulce como la muerte,  
Yo derramaré mis besos sin remordimiento,  
Sobre tu hermoso cuerpo pulido como el cobre.

Para absorber mis sollozos sosegados

Nada equiparable al abismo de tu lecho;  
El olvido poderoso mora sobre tu boca,  
Y el Leteo corre en tus besos.

A mi destino, en lo sucesivo, mi delicia,  
Yo obedeceré como un predestinado;  
Mártir dócil, inocente condenado,  
Del cual el fervor atiza el suplicio,

Yo absorberé, para ahogar mi tormento,  
El nepente y la buena cicuta,  
En los pezones encantadores de ese pecho agudo  
Que jamás aprisionó un corazón.

1857.

V  
PARA AQUELLA QUE ES MUY ALEGRE

Tu cabeza, tu gesto, tu aire  
Son hermosos como un bello paisaje;  
La risa juega en tu rostro  
Como una brisa fresca en un cielo claro.

Al pasajero disgusto que rozas  
Lo diluye la salud  
Que brota cual un destello  
De tus brazos y de tus hombros.

Los refulgentes colores  
Con que salpicas tus vestidos  
Vuelcan en el espíritu de los poetas  
La imagen de una danza de flores.

Esos trajes locos son el emblema  
De tu espíritu abigarrado;  
Loco como yo estoy,  
¡Te odio tanto como te amo!

A veces en un hermoso jardín  
Donde arrastraba mi atonía,  
He sentido, como una ironía,  
Al sol desgarrar mi pecho;

Y la primavera y el verdor  
Tanto han humillado mi corazón,  
Que he purgado sobre una flor  
La insolencia de la Natura.

Así yo quisiera, una noche,  
Cuando la hora de las voluptuosidades suena,  
Hacia los tesoros de tu persona,  
Como un cobarde, deslizarme sin ruido,

Para castigar tu carne gozosa,  
Para magullar tu seno perdonado,  
Y hacerle a tu vientre asombrado  
Una herida ancha y profunda,

Y, ¡vertiginosa dulzura!  
A través de esos labios recientes,  
Más deslumbrantes y más bellos,  
Infundirte mi veneno, ¡hermana mía!

1852.

## VI LAS JOYAS

La muy querida estaba desnuda, y, conociendo mi corazón,  
No había conservado más que sus joyas sonoras,  
De las que el rico conjunto le daba el aspecto vencedor  
Que tienen en sus días felices las esclavas de los moros.

Cuando arroja danzando su ruido vivaz y burlón,  
Este mundo deslumbrante de metal y de piedra  
Me encanta extasiándome, y amo con furor  
Las cosas en que el sonido se mezcla con la luz.

Así ella estaba, acostada, y dejándose amar,  
Y desde lo alto del diván sonreía complacida  
A mi amor profundo y dulce como el mar,  
Que hasta ella subía como hacia su acantilado

Los ojos fijos en mí, cual un tigre domado,  
Con un aire vago y soñador ella ensayaba poses,  
Y el candor unido a la lubricidad  
Daba un encanto nuevo a sus metamorfosis.

Y su brazo y su pierna y su muslo y sus riñones,  
Pulidos, como aceitados, ondulantes como un cisne,  
Pasaban ante mis ojos clarividentes y serenos;  
Y su vientre y sus senos, esos racimos de mi viña,

Adelantábanse, más mimosos que los ángeles del mal,  
Para turbar el reposo en que yacía mi alma,  
Y para apartarla de la roca de cristal  
En que, serena y solitaria, ella se había asentado.

Yo creí ver unidas por un nuevo diseño  
Las ancas del Antíope al busto de un imberbe,  
¡Tanto su talle hacía resaltar su pelvis!  
¡Sobre su tez leonada y parda el afeite estaba soberbio!

—Y habiéndose la lámpara resignado a morir,  
Como el hogar sólo iluminaba la estancia,  
Cada vez que exhalaba un resplandeciente suspiro,  
¡Inundaba de sangre aquella piel colorida de ámbar!

1857.

## VII LA METAMORFOSIS DEL VAMPIRO

La mujer, entretanto, de su boca de fresa,  
Retorciéndose cual una serpiente sobre las brasas,  
Y estrujando sus pechos en la cárcel de su corsé,  
Dejó correr estas palabras impregnadas de almizcle:  
—"Yo, yo tengo los labios húmedos, y conozco la ciencia  
De perder en el fondo de un lecho la antigua conciencia.  
Yo enjugo todas las lágrimas sobre mis senos triunfantes,  
Y hago reír a los viejos con risa de niños.  
¡Reemplazo, para el que me ve desnuda, y sin velos,  
La luna, el sol, el cielo y las estrellas!  
Yo soy, mi sabio querido, tan docta en voluptuosidades,  
Cuando ahogo un hombre entre mis brazos temidos,  
O cuando abandono a sus mordeduras mi busto,  
Tímida y libertina, y frágil y robusta,  
¡Que sobre estos acolchados, desmayándose de emoción,  
Los ángeles impotentes por mí se condenarían!"

Cuando hubo de mis huesos succionado toda la médula,  
Y yo lánguidamente me volví hacia ella,  
Para devolverle un beso de amor, ya no vi más  
Que un odre con los flancos viscosos, ¡todo lleno de pus!  
Cerré los dos ojos, en mi frío espanto,  
Y cuando los reabrí a la claridad viviente,  
A mi vera, en lugar del maniquí pujante  
Que parecía haber hecho provisión de sangre,  
Temblaban tan confusamente restos de esqueleto,  
Que ellos mismos producían el sonido de una veleta  
O de una muestra, al extremo del vástago de hierro,  
Que balancea el viento durante las noches de invierno.

1852.



## GALANTERÍAS

### VIII

#### EL SURTIDOR

¡Tus hermosos ojos están fatigados, pobre amante!  
Quédate mucho tiempo, sin volverlos a abrir,  
En esa postura indolente  
En que te sorprendió el placer.  
En el patio el surtidor que brota  
Y no se calla ni de noche ni de día,  
Entretiene dulcemente el éxtasis  
En que, en esta tarde me sumió el amor.

El haz desparramado  
En mil flores,  
Donde Febo gozoso  
Pone sus colores,  
Cae cual una lluvia  
De prolongadas lágrimas.

Así tu alma que enciende  
El ardiente rayo de las voluptuosidades  
Se arroja, rápida y atrevida,  
Hacia la amplitud de los cielos encantados.  
Luego, ella se derrama moribunda,  
En una oleada de triste languidez,  
Que por una invisible pendiente  
Desciende hasta el fondo de mi corazón.

El haz desparramado  
En mil flores,  
Donde Febo gozoso  
Pone sus colores,  
Cae cual una lluvia  
De prolongadas lágrimas.

¡Oh tú a quien la noche torna tan bella,  
Qué dulce me es, inclinando sobre tus senos,  
Escuchar la queja eterna  
Que solloza en las fuentes!  
Luna, agua sonora, noche bendita,  
Árboles que tembláis alrededor,  
Vuestra pura melancolía  
Es el espejo de mi amor.

El haz desparramado

En mil flores,  
Donde Febo gozoso  
Pone sus colores  
Cae como una lluvia  
De prolongadas lágrimas.  
1865.

IX

#### LOS OJOS DE BERTA

Puedes despreciar los ojos más célebres,  
¡Bellos ojos de mi niña, por donde se filtra y huye  
Yo no se qué de bueno, de suave como la noche!  
¡Bellos ojos, volcad sobre mí vuestras deliciosas tinieblas!

¡Grandes ojos de mi niña, arcanos adorados,  
Os parecéis mucho a esas grutas mágicas  
Donde, detrás del montón de sombras letárgicas,  
Centellean vagamente tesoros ignorados!

¡Mi niña tiene ojos oscuros, profundos y enormes,  
Como tú, Noche inmensa, iluminados como tú!  
Los fuegos son estos pensamientos de Amor, mezclados de Fe,  
Que chispean en el fondo, voluptuosos o castos.

1864.

X

#### HIMNO

A la amadísima, a la muy hermosa  
Que colma mi corazón de claridad,  
Al ángel, al ídolo inmortal,  
¡Salve en la inmortalidad!

Ella se derrama en mi vida  
Como un soplo impregnado de sal,  
Y en mi alma insaciable  
Vierte el sabor de lo Eterno.

Sachet siempre fresco que perfuma  
La atmósfera de un caro refugio,  
Incensario siempre lleno que humea  
En secreto a través de la noche,

¿Cómo, amor incorruptible,  
Expresarte con veracidad?  
¡Grano de almizcle que yaces, invisible,  
En el fondo de mi eternidad!

A la buenísima a la muy hermosa,

Que me infunde alegría y salud,  
Al ángel, al ídolo inmortal  
¡Salve en la inmortalidad!

1854.

## XI LAS PROMESAS DE UN ROSTRO

(A mademoiselle A...)

Yo amo, ¡oh, pálida beldad!, tus pestañas entornadas,  
De las que parecen derramarse las tinieblas;  
Tus ojos, bien que renegridos, me inspiran ideas  
Que no son del todo fúnebres.

Tus ojos, que concuerdan con tus negros cabellos,  
Con tu melena elástica,  
Tus ojos, lánguidamente, me dicen: "Si tú quieres,  
Amante de la musa plástica,

Seguir la esperanza que en ti hemos excitado,  
Y todos los gustos que tú profesas,  
Podrás comprobar nuestra veracidad  
Desde el ombligo hasta las nalgas;

Encontrarás en la punta de ambos senos bien abundantes,  
Dos grandes medallones de bronce,  
Y bajo un vientre terso, suave como de terciopelo,  
Bistre como en la piel de un bonzo,

Un abundante vellón que, verdaderamente, es hermano  
De esta enorme cabellera,  
Suave y rizada, y que te iguala en espesor,  
Noche sin estrellas, ¡Noche oscura!"

(Sin fecha).

## XII EL MONSTRUO o El paraninfo de una ninfa macabra

I

En verdad, tú no eres, mi bienamada,  
Lo que Veillot denomina una chiquilla.  
El juego, el amor, la buena comida,  
Hierven en ti, ¡viejo caldero!

Ya no eres más fresca, amada mía,

¡Mi vieja infanta! Y, empero,  
Tus correrías insensatas  
Te han dado este brillo abundante  
De las cosas que, muy gastadas,  
Todavía seducen.

Yo no encuentro monótono  
El verdor de tus cuarenta años;  
¡Prefiero tus frutos, Otoño,  
A las flores banales de la Primavera!  
¡No! ¡Jamás eres monótona!

Tu osamenta tiene atractivos  
Y gracias particulares;  
Yo encuentro extrañas especias  
En la cavidad de tus dos saleros;  
¡Tu osamenta tiene atractivos!

¡Befa de amantes ridículos  
Del melón y de la calabaza!  
Yo prefiero tus clavículas  
A las del rey Salomón,  
¡Y compadezco a esa gente ridícula!

Tus cabellos, como un casco azul,  
Sombreadan tu frente de guerrera,  
Que no piensa ni se abochorna mucho,  
Y además se escapan por detrás,  
Cual las crines de un casco azul.

Tus ojos, que parecen lodo  
Donde brilla algún fanal,  
Reavivados con el colorete de tu mejilla,  
¡Lanzan un destello infernal!  
¡Tus ojos son negros como el lodo!

Por su lujuria y su desdén  
Tu labio amargo nos provoca;  
Este labio, es un Edén  
Que nos atrae y que nos choca.  
¡Qué lujuria! ¡y cuánto desdén!

Tu pierna musculosa y seca  
Sabe trepar hasta lo alto de los volcanes,  
Y, malgrado la nieve y los desechos,  
Bailar los más fogosos cancanes.  
Tu pierna es musculosa y seca;

Tu piel ardiente y áspera,  
Como la de los viejos gendarmes,  
No conoce más el sudor  
Así como tus ojos ignoran las lágrimas.  
(¡Y, empero, tiene su suavidad!)

## II

¡Tonta! ¡Te vas directamente al Diablo!  
De buen grado yo iría contigo,  
Si esa velocidad espantosa  
No me causara cierta emoción.  
¡Vete, pues, sola, al Diablo!

Mi riñón, mi pulmón, mi corva  
No me permiten más rendir homenaje  
A este Señor, como convendría.  
"¡Ay de mí! ¡Realmente es una lástima!"  
Dicen mi riñón y mi corva.

¡Oh! Sinceramente yo siento  
No concurrir a los sábats,  
Para ver, cuando pedorrea el azufre,  
¡Cómo tú le besas su culo!  
¡Oh! ¡Sinceramente yo sufro!

Estoy endiabladamente afligido  
De no ser tu antorcha,  
Y de pedirte licencia,  
¡Llama infernal! Juzga, querida mía,  
Cuánto he de estar afligido,

Pues que, desde largo tiempo yo te amo,  
¡Siendo tan lógico! En efecto,  
Queriendo del Mal buscar la crema  
Y no amar sino un monstruo perfecto,  
¡Verdaderamente, sí! Viejo monstruo, ¡yo te amo!

1857. (?)

## XIII

ALABANZAS DE MI FRANCISCA  
(Franciscae Meae Laudes)

(Versión de la traducción que de este poema en latín  
realizó Jules Monquet, y que figura en Las flores del Mal,  
LX con el título: Franciscae meae laudes.)

Yo te cantaré sobre cuerdas nuevas,  
¡Oh, mi pequeña corza que te complaces  
En la soledad de mi corazón!

Que te engalanen las guirnaldas,  
¡Oh, mujer delicada  
Que de los pecados nos redimes!

Como de un bienhechor Leteo,  
Yo extraeré besos tuyos,  
Que están impregnados de amor.

Cuando la tempestad de los vicios  
Turbaba todos los caminos,  
Tú apareciste, Deidad,

Como estrella salvadora  
En los naufragios amargos...  
—¡Yo ofrendaré mi corazón en tus altares!

Piscina desbordante de virtud,  
Fuente eterna de Juvencio,  
¡Vuélveles la voz a mis labios mudos!

Lo que era vil, tú lo has quemado;  
Ruda, tú lo has allanado,  
Débil, tú lo has afirmado.

En el hambre mi albergue,  
En la noche mi lámpara,  
Guíame siempre como es debido.

Agrega ahora fuerzas a mis fuerzas.  
¡Dulce baño perfumado  
Por los más suaves aromas!

Brilla alrededor de mis riñones  
¡Oh, cinturón de castidad,  
Templado en agua seráfica!;

Patera centelleante de gemas,  
Pan realzado de sal, manjar delicado,  
Vino divino, ¡Francisca!

1857.

EPÍGRAFES

XIV  
VERSOS PARA EL RETRATO  
De MONSIEUR HONORÉ DAUMIER

Este del cual te ofrendamos la imagen,  
Y cuyo arte, sutil entre todos,  
Nos enseña a reír,  
Este, lector, es un sabio.

Es un satírico, un burlón;  
Pero, la energía con la cual  
El pinta el Mal y su secuela,  
Prueba la belleza de su corazón.

Su risa no es la mueca  
De Melmoth o de Mefisto  
Bajo la tea viviente de Alecto  
Que nos desgarrar, pero que nos hiela.

Su risa, ¡ah! de la alegría  
No es más que la dolorosa carga;  
¡La suya brilla, franca y amplia,  
Cual un signo de su bondad!

1865.

XV  
LOLA DE VALENCIA  
(Inscripción para un cuadro de Manet)

Entre tantas beldades como por todas partes pueden ver,  
Yo comprendo bien, amigos, que el deseo vacile;  
Pero sí se ve brillar en Lola de Valencia  
El encanto inesperado de una joya rosada y negra.

1862.

XVI  
SOBRE "TASSO EN LA PRISIÓN"  
(De Eugenio Delacroix)

El poeta en el calabozo, mal vestido, mal calzado,  
Desgarrando compulsivo bajo su pie un manuscrito,  
Mide con una mirada que la demencia inflama  
La escalera vertiginosa donde se abisma su alma.

Las risas embriagadoras que colman la prisión  
Hacia lo extraño y lo absurdo incitan su razón;  
La Duda lo rodea, y el Miedo ridículo,  
Horroroso y multiforme, alrededor de él circula.

Genio encerrado en un cuchitril malsano,  
Estas muecas, esos gritos, esos espectros de los que el enjambre  
Revolotea cual torbellino, amotinado detrás de su oreja,

Este soñador que el horror de su yacija despierta,  
¡He aquí tu emblema, Alma de los sueños oscuros,  
Que la Realidad ahoga entre sus cuatro muros!

1844.

## PIEZAS DIVERSAS

### XVII

#### LA VOZ

Mi cuna se adosaba a la biblioteca,  
Babel sombría, donde novela, ciencia, romance,  
Todo, la ceniza latina y el polvo griego,  
Se mezclaban. Yo era alto como un infolio.  
Dos voces me hablaban. La una, insidiosa y firme,  
Decía: "La Tierra es un pastel colmado de dulzura;  
Yo puedo (¡Y tu placer entonces no tendrá término!)  
Procurarte un apetito de igual grosor."  
Y la otra: "¡Ven! ¡oh! ven viajero en los sueños,  
Más allá de lo posible, más allá de lo conocido!"  
Y ésta cantaba como el viento de las plazas,  
Fantasma gemebundo, no se sabe de dónde venido,  
Que acaricia el oído y empero lo espanta.  
Yo respondí: "¡Sí! ¡Dulce voz!" Es desde entonces  
Que data lo que se puede, ¡ah! llamar mi llaga  
Y mi fatalidad. Detrás de las decoraciones  
De la existencia inmensa, en lo más negro del abismo,  
Veo distintamente mundos singulares,  
Y, de mi clarividencia, extática víctima,  
Arrastro serpientes que muerden mis zapatos.  
Y es desde entonces que, semejante a los profetas,  
Amo tan tiernamente el desierto y la mar;  
Que río en los duelos y lloro en los festejos,  
Y encuentro un gusto suave al vino más amargo;  
Que tomo con frecuencia los hechos por mentiras,  
Y que, los ojos hacia el cielo, caigo en los agujeros.



Pero, la voz me consuela y dice: "Guarda tus sueños;  
¡Los sabios no los tienen tan hermosos como los locos!"

1840.

## XVIII LO IMPREVISTO

Harpagón, que velaba a su padre agonizante  
Se dice, soñador, ante esos labios ya blanquecinos:  
"¿Tenemos en el granero una cantidad suficiente,  
Me parece, de viejos tablones?"

Celimena, arrullante, dice: "Mi corazón es bueno,  
Y naturalmente, Dios me ha hecho muy bella".  
—¡Su corazón! ¡Corazón endurecido, ahumado como un jamón,  
Recocido en la llama eterna!

¡Un gacetillero fumista, que se cree una antorcha,  
Dice al pobre, al cual ha sumido en las tinieblas:  
"¿Dónde, pues, percibes tú, a ese creador de Belleza,  
Este Desfacedor de entuertos que tú celebras?"

Mejor que todos, conozco cierto voluptuoso  
Que bosteza noche y día y se lamenta y llora,  
Repitiendo, impotente y fatuo: "¡Sí, yo quiero  
Ser virtuoso, dentro de una hora!"

El reloj, a su turno, dice en voz baja: "¡Está maduro  
El condenado! Yo no advertí en vano la carne infecta.  
El hombre está ciego, sordo, frágil como un muro  
Que habita y que roe un insecto!"

Y por otra parte, Alguien que parece, habían todos negado,  
Y que les dijo, burlón y fiero: "En mi copón,  
¿No habéis, creo, con exceso comulgado,  
En la jovialidad de la Misa negra?"

Cada uno de vosotros me ha erigido un templo en su corazón;  
¡Habéis, en secreto, besado mi trasero inmundo!  
¡Reconoced a Satán en su risa vencedor,  
Enorme y feo como el mundo!

¿Habéis, pues, creído, hipócritas sorprendidos,  
Que se hace befa del amo, y que con él se trampea,  
Y que es natural recibir dos premios,  
Ir al Cielo y ser rico?

Es preciso que la caza se pague el viejo cazador  
Que se aburrió largo tiempo acechando la presa.  
Yo voy a conducirlos a través de la espesura,  
Camaradas de mi triste júbilo,

A través del espesor de la tierra y de la roca,  
A través del montón confuso de vuestra ceniza,  
Hasta un palacio tan grande como yo, de un solo bloque,  
Y que no es de piedra deleznable,

Porque ha sido erigido con el universal Pecado,  
Y contiene mi orgullo, mi dolor y mi gloria!"  
—Entretanto, en lo más alto del universo, encumbrado  
Un ángel proclama la victoria

De aquellos cuyo corazón dice: "¡Que bendito sea tu látigo,  
Señor! ¡Que el dolor, oh, Padre, sea bendito!  
Mi alma entre tus manos no es un vano juguete,  
Y tu prudencia es infinita."

El son de la trompeta es tan delicioso,  
En las tardes solemnes de celestiales vendimias,  
Que se infiltra como un éxtasis en todos aquellos  
De quienes ella entona las alabanzas.

1863.

## XIX EL RESCATE

El hombre tiene, para pagar su rescate,  
Dos campos de toba profundos y ricos,  
Que es preciso que remueva y desmonte  
Con el hierro de la razón;

Para obtener la menor rosa,  
Para arrancar algunas espinas,  
Lágrimas amargas de su frente gris  
Sin cesar es preciso que riegue;

Uno es el Arte, y el otro el Amor.  
—Para rendir el juicio propicio,  
Cuando de la estricta justicia  
Aparezca el día terrible día,

Será preciso mostrarle granjas  
Repletas de mieses, y de flores  
Cuyas formas y colores  
Ganen el sufragio de los Ángeles.

1863.

XX

A UNA MALABARESA

Tus pies son tan finos como tus manos, y tu cadera  
Es amplia como para dar envidia a la más bella blanca;  
Para el artista indolente tu cuerpo es suave y caro;  
Tus grandes ojos aterciopelados son más negros que tu carne.  
En las tierras cálidas y azules donde tu Dios te ha hecho carne,  
Tu tarea es la de encender la pipa de tu amo,  
Colmar los frascos de aguas frescas y de perfumes,  
Arrojar lejos del lecho los mosquitos vagabundos,  
Y, en cuanto la mañana hace cantar los plátanos,  
Comprar en el bazar ananás y bananas.  
Todo el día, donde quieres, llevas tus pies desnudos  
Y canturreas muy bajo viejas canciones desconocidas;  
Y cuando cae la tarde con su manto escarlata,  
Posas suavemente tu cuerpo sobre una estera,  
Donde tus sueños flotantes están llenos de colibríes,  
Y siempre, como tú, son graciosos y floridos.  
¿Para qué, niña afortunada, quieres ver nuestra Francia,  
Este país pobladísimo al que siega el sufrimiento,  
Y, confiando tu vida a los brazos fuertes de los marineros.  
Te despidas para siempre de tus queridos tamarindos?  
Tú, vestida a medias por muselinas frágiles,  
Temblorosa allá, bajo la nieve y el granizo,  
¡Cómo llorarías tus ocios dulces y francos,  
Si, el corsé brutal aprisionando tus flancos,  
Tuvieras que espigar tu cena en nuestros fangos,  
Y vender el perfume de tus encantos extraños,  
Indolente la mirada, y siguiendo, en nuestras sucias neblinas,  
De los cocoteros amados los fantasmas dispersos!

Amor de lo ignoto, jugo de la antigua manzana,  
Ancestral perdición de la mujer y del hombre,  
¡Oh, curiosidad! siempre les harás  
Desertar como hacen los pájaros, esos ingratos,  
Del techo que han perfumado los ataúdes de sus padres,  
Hacia un lejano espejismo y cielos menos propicios.

1846.

AGREGADOS DE LA TERCERA EDICIÓN  
DE LAS FLORES DEL MAL

I  
EPÍGRAFE PARA UN LIBRO CONDENADO

Lector plácido y bucólico,  
Sobrio y simple hombre de bien,  
Arroja este libro saturniano,  
Orgiaco y melancólico.

Si no has cursado tu retórica  
En lo de Satán, el astuto decano,  
¡Arrójalo! tú no comprenderás en él nada,  
O me creerás histérico.

Pero si, sin dejarse encantar,  
Tu mirada sabe penetrar en los abismos,  
Léeme, para aprender a amarme;

Alma curiosa que sufres  
Y vas buscando tu paraíso,  
¡Compadéceme!... Sino, ¡Yo te maldigo!

1861.

II  
A THEODORE DE BANVILLE

Has empuñado las crines de la Diosa  
Con un puño tal que se os hubiera tomado, al ver  
Ese aire dominador y esa bella despreocupación,  
Por un joven rufián revolcando a su amante.

Alerta la mirada y lleno del fuego de la precocidad,  
Te has pavoneado con orgullo de arquitecto  
En construcciones cuya audacia correcta  
Hace barruntar lo que será tu madurez.

Poeta, nuestra sangre se nos escapa por cada poro;  
¿Acaso, por azar, el manto del Centauro  
Que cambió toda vena en fúnebre arroyo

Fue teñido treinta veces en las babas sutiles  
De esos vengativos y monstruosos reptiles  
Que el pequeño Hércules estranguló en su cama?

1842.

### III

#### IMITACIÓN DE LONGFELLOW

(Se suprime LA IMITACIÓN de Longfellow, intitulada Le calumet de la paix, traducción que el 28 de febrero de 1861 apareció en La revue contemporaine, fragmento de la pieza The song of Hiawatha del poeta norteamericano destinada al músico Robert Stoepel.)

### IV

#### LA PLEGARIA DE UN PAGANO

¡Ah! no atenuéis tus llamas;  
Calienta mi corazón embotado,  
¡Voluptuosidad, tortura de las almas!  
¡Diva! ¡supplicem exaudi!

¡Diosa en el aire diluida,  
Llama en nuestro subterráneo!  
Acoge un alma hastiada,  
Que te consagra un canto de bronce.

¡Voluptuosidad, sé todavía mi reina!  
Toma la forma de una sirena  
Hecha de carne y de terciopelo,

O viérteme tus pesados sueños  
En el vino informe y místico,  
¡Voluptuosidad, fantasma inasible!

1861.

### V

#### LA TAPADERA

En cualquier lugar donde vaya, sobre el mar o sobre la tierra,  
Bajo un clima llameante o bajo un sol mortecino,  
Servidor de Jesús, cortesano de Citerea,  
Mendigo tenebroso o Crespo rutilante,

Ciudadano, camarada, vagabundo, sedentario,  
Que su ínfimo cerebro sea activo o sea lento,  
En todas partes el hombre sufre el terror del misterio,  
Y no mira hacia lo alto sino con ojos temblorosos.

En lo alto, ¡el Cielo! Esta bóveda que agobia,  
Cielo raso iluminado para una ópera bufa  
En la que cada histrión holla un suelo ensangrentado;

Terror del libertino, esperanza del loco ermitaño;  
¡El Cielo! Tapadera negra de la gran marmita  
Donde bulle la imperceptible y vasta Humanidad.

1861.

## VI EL EXAMEN DE MEDIANOCHE

El péndulo, sonando la medianoche,  
Irónicamente nos induce  
A recordar qué uso  
Hicimos del día que se fue:  
—Hoy, fecha fatídica,  
Viernes, trece, hemos,  
Malgrado todo lo que sabemos,  
Llevado el tren de un herético,

Hemos blasfemado de Jesús,  
De los Dioses ¡el más incontestable!  
Como un parásito en la mesa  
De cualquier monstruoso Creso,  
Para complacer al bruto,  
Digno vasallo de los Demonios,  
Hemos insultado lo que amamos  
Y halagado lo que nos repugna;

Contristado, servil verdugo,  
El débil que injustamente se desprecia;  
Saludado la enorme Bestia,  
La Bestialidad con testuz de toro;  
Besado la estúpida Materia  
Con gran devoción,  
Y de la putrefacción  
Bendecido la descolorida luz.

Finalmente, para ahogar  
El vértigo en el delirio,  
Sacerdotes orgullosos de la Lira,  
Cuya gloria consiste en desplegar  
La embriaguez de las cosas fúnebres,  
Hemos bebido sin sed y comido sin hambre!...  
—¡Rápido, soplemos la lámpara, a fin  
De ocultarnos en las tinieblas!

1863.

## VII

## MADRIGAL TRISTE

### I

¿Qué me importa que seas discreta?  
¡Sé bella! ¡Y sé triste! Las lágrimas  
Agregan un encanto al rostro,  
Como el río al paisaje;  
La tempestad rejuvenece las flores.

Yo te amo sobre todo cuando el júbilo  
Desaparece de tu frente abatida;  
Cuando tu corazón en el horror se ahoga;  
Cuando sobre tu presente se despliega  
La nube horrenda del pasado.

Yo te amo cuando tu intensa mirada vuelca  
Un raudal ardiente como la sangre;  
Cuando, malgrado mi mano que te mece,  
Tu angustia, harto pesada, horada  
Como un estertor de agonizante.

Yo aspiro, ¡voluptuosidad divina!  
¡Himno profundo, delicioso!  
Todos los sollozos de tu pecho,  
Y creo que tu cuerpo se ilumina  
Con las perlas que vierten tus ojos.

### II

Yo sé que tu corazón, que rebalsa  
Pasados amores desarraigados,  
Llamea aún como una fragua,  
Y que tú cobijas bajo tu garganta  
Un poco del orgullo de los condenados;

Pero, querida mía, en tanto que tus sueños  
No hayan reflejado el Infierno,  
Y que en una pesadilla sin treguas,  
Soñando con venenos y dagas,  
Prendada de pólvora y de hierro,

No abriendo a cada uno sino con miedo,  
Barruntando la desdicha por doquier,  
Convulsionándote cuando la hora suene,  
Tú no hayas sentido el abrazo  
Del irresistible Tedio,

Tú no podrás, esclava reina

Que no me amas sino con espanto,  
En el horror de la noche malsana  
Decirme, el alma de gritos desbordante:  
"Yo soy tu igual, ¡oh, mi Rey!"

1861.

VIII

EL ANUNCIADOR

Todo hombre digno de este nombre  
Tiene en el corazón una Serpiente amarilla,  
Instalada como sobre un trono,  
Que si él dice: "¡Quiero!" responde: "¡No!"

Hunde tu mirada en los ojos fijos  
De las Satiresas o de las Ninfas,  
La Inquina dice: "¡Piensa en tu deber!"

Haz hijos, planta árboles,  
Pule rimas, esculpe mármoles.  
La Inquina dice: "¿Vivirás esta tarde?"

Por más que esboce o espere,  
El hombre no vive sino un instante  
Sin soportar la advertencia  
De la insoportable Víbora.

1861.

IX

EL REBELDE

Un Ángel furioso hiende el cielo como un águila,  
Del incrédulo coje a pleno puño los cabellos,  
Y dice, sacudiéndolo: "¡Discernirás la norma!"  
(Porque yo soy tu Ángel bueno, ¿entiendes?) ¡Yo lo exijo!

Entiendo que es preciso amar, sin hacer remilgos,  
Al pobre, al malo, al deforme, al imbécil,  
Para que puedas hacerle a Jesús, cuando pase,  
Un tapiz triunfal con tu caridad.

¡Tal es el amor! Antes de que tu corazón no se hastíe,  
En la gloria de Dios vuelve a encender tu éxtasis;  
"¡Que esa es la voluptuosidad verdadera de los perdurables encantos!"

¡Y el Ángel, castigando lo mismo, a fe mía que gusta!,  
Con sus puños de gigante tortura el anatema;  
Mas el condenado replica siempre: "¡Yo no quiero!"



1861.

X  
MUY LEJOS DE AQUÍ

Esta es la morada sagrada  
Donde esta muchacha engalanada,  
Tranquila y siempre dispuesta,  
Con una mano abanicando sus pechos,  
Y su codo en los cojines,  
Escucha llorar las fuentes:

Esta es la alcoba de Dorotea.  
—La brisa y el agua cantan a lo lejos  
Su canción por sollozos quebrada  
Para mecer esta criatura mimada.

De arriba abajo, con gran cuidado,  
Su piel delicada es friccionada  
Con óleo perfumado y benjuí.  
—Las flores desfallecen en un rincón.

1864.

XI  
EL ABISMO

Pascal tenía su abismo, en él se movía  
—¡Ah! Todo es abismo, —acción, deseo, ensueño,  
¡Palabra! Y sobre mi pelo que enhiesto se pone  
Muchas veces del Miedo siento pasar el viento.

Arriba, abajo, por doquier, la profundidad, la playa.  
El silencio, el espacio horrendo y cautivante...  
Sobre el fondo de mis noches Dios, con su dedo sabio  
Dibuja una pesadilla multiforme y sin tregua.

Tengo miedo del sueño como se teme un gran agujero,  
Colmado de vago horror, llevando no se sabe dónde;  
No veo más que infinito por todas las ventanas,

Y mi espíritu, siempre de vértigo ahíto,  
Celoso del vacío de la insensibilidad.  
-¡Ah! ¡No salir jamás de los Números y de los Seres!

1862.

XII  
LAS LAMENTACIONES DE UN ICARO

Los amantes de las prostitutas  
Son felices dispuestos y satisfechos;  
En cuanto a mí, mis brazos están rotos  
Por haber abrazado las nubes.

Es gracias a los astros innumerables,  
Que en el fondo del cielo centellean,  
Que mis ojos consumidos no ven  
Sino recuerdos de soles.

En vano he querido del espacio  
Encontrar el final y el medio;  
No sé bajo qué mirada de fuego  
Yo siento mi ala que se quiebra;

Y quemado por el amor de lo bello,  
No tendré el honor sublime  
De dar mi nombre al abismo  
Que me servirá de tumba.

1862.

XIII  
RECOGIMIENTO

Modérate, ¡oh, mi Dolor! y tranquilízate.  
Reclamabas la Tarde; ella descende; hela aquí:  
Una atmósfera oscura envuelve a la ciudad,  
A unos trayéndoles la paz, a los otros la aflicción.

Mientras que de los mortales la multitud vil,  
Bajo el látigo del Placer, este verdugo implacable,  
Recoge remordimientos en la fiesta servil,  
Mi Dolor, dame la mano; ven por aquí,

Lejos de ellos. Ve inclinarse a los difuntos Años,  
Sobre los balcones del Cielo, con vestimentas anticuadas;  
Surgir del fondo de las aguas el Pesar sonriente;

El Sol, moribundo, se adormece bajo un arco,  
Y, cual un amplio sudario, arrastrándose hacia Oriente,  
Escucha, mi amada, escucha a la Dulce Noche que avanza.

1860.

XIV

LA LUNA OFENDIDA

¡Oh Luna que adoraban discretamente nuestros padres,  
De lo alto de países azules donde, radiante serrallo,  
Los astros van a seguirte en rozagante atavío,  
Mi vieja Cintia, lámpara de nuestros refugios,

¿Ves, acaso, los amantes sobre sus jergones prósperos,  
De sus bocas, durmiendo, mostrar el fresco esmalte?  
¿El poeta obstinar la frente sobre su trabajo?  
¿O bajo los céspedes secos acoplarse las víboras?

Bajo tu dominó amarillo, y con pie clandestino,  
¿Acudes como antaño, de la noche a la mañana,  
A besar de Endimión las gracias envejecidas?

"—Yo veo tu madre, hija de este siglo empobrecido,  
Que hacia su espejo inclina un pesado montón de años,  
Y adereza artísticamente el seno que te ha nutrido."

1862.

POESÍAS DIVERSAS

I

¿No es verdad que es grato, ahora que estamos  
Como el resto de los hombres, fatigados y marchitos.  
Escudriñar algunas veces en el Oriente lejano  
Si vemos todavía los arreboles matinales,  
Y, cuando avanzamos en la ruda carrera,  
Escuchar los ecos cantarines y a la zaga  
Y los cuchicheos de aquellos juveniles amores  
Que el Señor puso en el comienzo de nuestros días?.

1864.

II

Se complacía en verla, con sus faldas blancas,  
Correr a través de frondas y ramajes,  
Aturdida y llena de gracia, mientras ocultaba  
Su pierna, si el vestido se enredaba en las zarzas.

1864.

### III INCOMPATIBILIDAD

Todo a lo alto, todo a lo alto, lejos del camino seguro,  
De las granjas, de los valles, más allá de los ribazos,  
Más allá de las florestas, los tapices de verdor,  
Lejos de los postreros prados hollados por los rebaños,

Se encuentra un lago sombrío encajado en el abismo  
Que forman algunos picos desolados y nevados;  
El agua, noche y día, duerme allí en un reposo sublime,  
Y no interrumpe jamás su silencio borrascoso.

En este triste desierto, al oído indistintos  
Llegan por momentos ruidos débiles y prolongados,  
Y ecos más muertos que el lejano cencerro  
De una vaca que paca en las laderas de un cerro.

Sobre estos montes donde el viento borra todo vestigio,  
Estos glaciares bordeados que ilumina el sol,  
Sobre estas rocas altivas donde acecha el vértigo,  
En este lago donde el sol contempla su tono bermejo,

Bajo mis pies, sobre mi cabeza, por doquier, el silencio,  
El silencio que hace que uno quisiera huir,  
El silencio eterno y la montaña inmensa,  
Porque el aire está inmóvil y todo parece soñar.

Se diría que el cielo, en esta soledad,  
Se contempla en la onda, y que estos montes, allá,  
Escuchan, recogidos, en su grave actitud,  
Un misterio divino que el hombre no alcanza.

Y cuando por azar una nube errante  
Ensombrece en su vuelo al lago silencioso,  
Creeríase ver el manto o la sombra transparente  
De un espíritu que viaja y por los cielos pasa.

1838 (?)

### IV

[A Henri Hignard.]

Recién acabo de escuchar  
Resonar afuera dulcemente  
Un aire monótono y tan tierno

Que el rumor hasta mí llega vagamente,

Es una de esas antiguas lamentaciones,  
Musas de los pobres auverneses,  
Que antes en las horas ociosas  
Tanto nos deleitaban con frecuencia.

Y, su esperanza destruida,  
La pobre se marchó tristemente;  
Y yo pensé de inmediato  
En el amigo a quien amo tanto,

Que me decía, paseándonos,  
Que para él era un placer  
Que semejante serenata  
Llegara en un prolongado y monótono holgar.

Amemos esta humilde música  
Tan dulce a nuestros espíritus abrumados  
Cuando ella llega, melancólica,  
Respondiendo a tristes pensamientos.

—Y he dejado las ventanas cerradas,  
Ingrato, porque me ha hecho también  
Soñar en tan deliciosas cosas,  
Y pensar en mi caro Henri!

V

[A Henri Hignard.]

¡Ah! ¿Quién no ha gemido por otro, por sí mismo?  
Y, ¿quién no ha dicho a Dios?: "¡Perdona Señor,  
Si alguno no me ama y si nadie llega a mi corazón!  
Todos me han corrompido: ¡nadie os ama!"

¡Ah!, cansado del mundo y de sus vanos discursos,  
Menester es levantar la mirada hacia las bóvedas sin nubes,  
Y no dirigirse más que a las mudas imágenes,  
De aquellos que nada aman, consoladores amores.

Entonces, hay que rodearse de misterio,  
Cerrarse a las miradas, y sin ceño y sin hiel,  
Sin decirles a los vecinos: "¡Yo no amo más que el cielo!",  
Decirle a Dios: "¡Consuela mi alma de la tierra!"

Tal, cerrado por su sacerdote, un piadoso monumento,  
Cuando sobre nuestros sombríos techos la noche ha descendido,  
Cuando la multitud ha dejado las piedras de la calle,

Colmándose de silencio y de recogimiento.

## VI

[A Antony Bruno.]

Compañero, tienes el corazón de poeta,  
¿Has pasado por alguna aldea engalanada, todo bermejo,  
Cuando el cielo y la tierra tienen un lindo aire de fiesta,  
Un domingo iluminado por un joyante sol?

Quando el campanario se agita y canta desgañitándose,  
Y tiene desde la madrugada la aldea despierta,  
Quando todos, para entonar el oficio que se prepara,  
Se marchan, jóvenes y viejos, en pimpante conjunto;

Entonces, elevándose en el fondo de vuestra alma mundana,  
Tonos de órgano murientes y de campana lejana  
¿No te ha recordado, triste y dulce,

Esta devoción de los campos, alegre y franca?  
¿No te ha recordado, triste y dulce,  
Que antaño gustabas de los domingos?

1843.

## VII

[A Alexandre Bouchon (?)]

Yo no tengo por amante una "leona" ilustre:  
La usurera, de mi alma, empeña todo su brillo;  
Invisible a las miradas del universo burlón,  
Su belleza no florece sino en mi triste corazón.

Para tener zapatos ha vendido su alma;  
Pero el buen Dios reiría si, cerca de esta infame,  
Yo posara de Tartufo y remedara su altura,  
Yo que vendo mi pensamiento y quiero ser autor.

Vicio mucho más grave, ella lleva peluca.  
Todos sus bellos cabellos negros han huido de su blanca nuca;  
Lo cual no impide que los besos amorosos  
Lluevan sobre su frente más pelada que un leproso.

Es bizca, y el efecto de esta mirada extraña  
Que sombrea las pestañas negras más largas que las de un ángel,  
Es tal que todos los ojos por los que uno se condena

No valen para mí lo que sus pupilas de judía, ojerosa.

No tiene más que veinte años; el pecho ya flácido  
Pende de cada lado como una calabaza,  
Y sin embargo, arrastrándome cada noche sobre su cuerpo,  
Cual un recién nacido, yo los succiono y los muerdo;

Y si bien ella con frecuencia no tiene ni un óbolo  
Para frotarse la carne y para ungirse los hombros;  
Yo la lamo en silencio con más fervor  
Que Magdalena fogosa los dos pies del Salvador.

La pobre criatura, por el placer sofocada,  
Tiene roncros hipos en su pecho hinchado,  
Y yo adivino, por el ruido de su soplo brutal  
Que ella con frecuencia ha mordido el pan del hospital.

Sus grandes ojos inquietos, durante la noche cruel,  
Creen ver otros dos ojos en el fondo del callejón,  
Porque, habiendo abierto mucho su corazón a cuantos llegan,  
Tiene miedo a oscuras y cree en los aparecidos.

Esto hace que de sebo ella consuma más libras  
Que un viejo sabio acostado día y noche sobre sus grimorios,  
Y lamente mucho menos el hambre y sus tormentos  
Que la aparición de sus difuntos amantes.

Si la encontráis, grotescamente ataviada,  
Deslizándose en la esquina de una calle perdida,  
Y la cabeza y la mirada baja como pichón herido.  
Arrastrando en el arroyo su talón descalzo,

Señores, no escupáis ni juramentos ni injurias  
Al rostro pintarrajeado de esta pobre impura  
Que, la Diosa Hambre, en una noche invernal,  
Ha obligado a recoger sus faldas al aire libre.

Esta bohemia es mi todo, mi riqueza,  
Mi perla, mi joya, mi reina, mi duquesa,  
Es la que me ha mecido sobre su regazo vencedor,  
Y la que entre sus dos manos ha caldeado mi corazón.

## VIII

Yace aquí aquel que por haber amado mucho a las rameras,  
Descendió, joven aún, al reino de los topos.

## IX

[A Sainte-Beuve.]

Todos imberbes entonces, sobre los viejos bancos de roble,  
Más pulidos y relucientes que eslabones de cadena,  
Que día a día la piel de los hombres ha pulido,  
—Arrastrábamos tristemente nuestro tedio, acurrucados  
Y encorvados bajo el cuadrado cielo de las soledades,  
Donde el niño bebe, diez años, la áspera leche de los estudios.  
—Era en aquel pasado tiempo, memorable y notable,  
En que forzados, para liberarse del clásico dogal,  
Los profesores, todavía rebeldes a vuestras rimas,  
Sucumbían bajo el esfuerzo de nuestras locas esgrimas  
Y dejaban al escolar, triunfante y revoltoso,  
Hacer aullar a su gusto Triboulet en latín.  
—¿Quién de nosotros, en aquellos tiempos de adolescentes pálidos,  
No ha conocido el embotamiento de las fatigas claustrales,  
—La mirada perdida en el azul mohíno de un cielo de estío,  
O el deslumbramiento de la nieve —acechada,  
La oreja ávida y erguida,— y bebido, como una jauría,  
El eco lejano de un libro, o el grito de una sedición?

Era, sobre todo, en verano, cuando los plomos de los techados se fundían  
Cuando aquellos grandes muros ennegrecidos en tristeza abundaban,  
Cuando la canícula o el brumoso otoño,  
Irradiaban los cielos con su fuego monótono,  
Y hacían adormecer, en los esbeltos torreones,  
Los vocingleros gavilanes, terror de los blancos pichones;  
Estación de ensueño, en que la Musa se engancha  
Durante un día entero al badajo de una campana;  
Donde la Melancolía, al mediodía, cuando todo duerme,  
El mentón en la mano, al fondo del corredor,  
—La pupila más negra y más azul que la de la Religiosa  
De la que cada uno sabe la historia obscena y dolorosa—,  
Arrastra un pie fatigado por precoces molestias,  
Y su frente humedece aún la languidez de sus noches.

Y después venían las tardes malsanas, las noches febricientes,  
Que convierten a las muchachas de su cuerpo amorosas,  
Y las hacen ante los espejos —estéril voluptuosidad—  
Contemplar los frutos maduros de su nubilidad.  
Las tardes italianas, de lánguida indolencia,  
Que de placeres engañosos revelan la ciencia,  
Cuando la sombría Venus, desde lo alto de sus balcones negros,  
Vierte raudales de almizcle con sus frescos incensarios.

.....  
Esto fue en este conflicto de plácidas circunstancias,  
Maduro por vuestros sonetos, preparado por vuestras estancias,



Que una noche, habiendo aspirado el libro y su espíritu,  
Estreché sobre mi corazón la historia de Amaury.  
Todo abismo místico está a dos pasos de la Duda.  
—El bebedizo infiltrado, lentamente, gota a gota,  
En mí que desde los quince años hacia el abismo atraído  
Descifraba de corrido los suspiros de Rene,  
Y que de lo desconocido la sed extravagante alterada,  
Ha trabajado el fondo de la delgada arteria.  
Yo he absorbido todo, los miasmas, los perfumes,  
El suave cuchicheo de los recuerdos difuntos,  
Los prolongados enlaces de las frases simbólicas,  
—Rosarios murmurantes de madrigales místicos;  
—Libro voluptuoso, si jamás hubo alguno.  
Y luego, ya sea en el fondo de un asilo frondoso,  
Como bajo los soles de zonas diferentes,  
El eterno balanceo de las olas embriagantes,  
Y el aspecto renaciente de horizontes sin fin  
Reconduzcan este corazón hacia el sueño divino,  
Ya sea en los pesados ocios de un día canicular,  
O bien en la ociosidad friolenta de frimario  
Bajo las oleadas del tabaco que enmascaran el cielo raso,  
—Yo por todas partes he hojeado el misterio profundo  
De este libro tan caro a las almas adormecidas  
Que su destino marca con las mismas enfermedades,  
Y ante el espejo he perfeccionado  
El arte cruel que un Demonio al nacer me ha dado,  
—El Dolor para lograr una voluptuosidad verdadera, —  
Y ensangrentar su mal y rascar su llaga.

Poeta, ¿es ésta una injuria o bien un cumplido?  
Porque yo estoy frente a ti como un amante  
Cara al fantasma, el gesto lleno de alicientes,  
Del cual la mano y la mirada tienen para impulsar las fuerzas  
Encantos desconocidos. — Todos los seres amados  
Son vasos de hiel que se beben con los ojos cerrados.  
Y el corazón traspasado que el dolor halaga  
Expira cada día bendiciendo su flecha.

1843.

X

Noble mujer de brazo firme, que durante los largos días,  
Sin pensar bien ni mal duermes o sueñas siempre  
Fieramente alhajada a la antigua,  
Tú que desde hace diez años, que para mí se hacen lentos,  
Mi boca, bien adiestrada para los besos succulentos  
Halaga con un amor monástico —

Sacerdotisa del libertinaje, hermana mía en el placer  
que siempre desdeñas llevar y nutrir  
Un hombre en tus cavidades santas,  
Tanto temes y tanto huyes del estigma alarmante  
Que la virtud socava con su hierro infamante  
En el flanco de las matronas preñadas.

1844.

XI

SOBRE UN ÁLBUM DE MADAME EMILE CHEVALET

En medio de la multitud, errantes, confundidas,  
Conservando el recuerdo precioso de otros tiempos,  
Ellas buscan el eco de sus voces desesperadas,  
Tristes, como la noche, dos palomas perdidas  
Y que se llaman en el bosque.

1845.

XII

Yo vivo, y tu perfume es la arquitectura:  
Es él la belleza, porque yo soy la natura;  
Si siempre la natura embellece la hermosura,  
Yo hago valer tus flores... ¡heme aquí halagado!

1846.

XIII

[A Charles Asselineau]

De un espíritu extravagante el seductor proyecto  
-¡Quién, entre tantos héroes va a escoger a Bruandet!

1855.

XIV

MONSELET PAILLARD

(Versos destinados a su retrato)

Me llaman el gatito;  
Modernas pequeñas amantes,  
Yo agrego a vuestras delicadezas  
La fuerza de un joven pacha.

La suavidad de la bóveda azul  
Está concentrada en mi mirada;  
Si queréis verme huraño,

Lectoras, mordedme la cola.

1864.

PROYECTO DE EPILOGO  
PARA LA SEGUNDA EDICIÓN DE  
LAS FLORES DEL MAL

Tranquilo como un sabio, suave como un maldito  
yo he dicho:

Yo te amo ¡oh! mi bellísima, oh mi encantadora...

Cuantas veces...

Tus desvíos sin sed y tus amores sin alma,

Tu anhelo de infinito

Que por todo, aun en el mismo mal, se proclama,

Tus bombas, tus puñales, tus victorias, tus festejos,

Tus arrabales melancólicos,

Tus amuebladas,

Tus jardines llenos de suspiros e intrigas,

Tus templos vomitando las plegarias hechas música,

Tus desesperaciones de niño, tus juegos de virgen loca,

Tus desalientos;

Y tus fuegos artificiales, erupciones de alegría,

Que hacen reír al Cielo, mudo y tenebroso.

Tu vicio venerable exhibido en la seda,

Y tu virtud risible, a la mirada desdichada,

Suave, extasiándose ante el lujo que despliega...

Tus principios salvados y tus leyes insultadas,

Tus monumentos altivos en los que se agarran las brumas,

Tus cúpulas metálicas inflamadas por el sol,

Tus reinas teatrales con voces encantadoras

Tus rebatos, tus cañones, orquesta ensordecedora,

Tus mágicos empedrados, erigidos en fortalezas,

Tus ínfimos oradores, con sus ampulosidades barrocas,

Predicando el amor, y por otra parte, tus cloacas llenas de sangre,

Precipitándose en el Infierno cual Orinocos,

Tus ángeles, tus bufones flamantes con viejos harapos.

Ángeles revestidos de oro, de púrpura y de jacinto,

¡Oh, vosotros! Testigos sois de que he cumplido mi deber

Como un perfecto químico y como un alma santa.

Porque de cada cosa extraje la quintaesencia,

Tú me has dado tu barro y yo lo he convertido en oro.

1861