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Tamerlan 

 

Consolation bienfaisante de l'heure de l'agonie ! 

Tel, mon père, n'est pas (maintenant) mon thème. 

Je n'aurai pas la folie de croire qu'aucune puissance 

Sur la terre puisse m'absoudre du péché 

Où s'est complu un orgueil qui n'est pas de la terre. 

Je n'ai pas le temps de divaguer ou de rêver : 

Tu l'appelles l'espoir - ce feu du feu ! 

Ce n'est que le tourment du désir : 

Si je puis espérer - oh, Dieu ! oui, je le puis - 

La source de mon espoir est plus sainte, plus divine. 

Je ne voudrais pas te traiter de sot, vieillard, 

Mais l'espoir n'est pas don que tu puisses accorder. 

 

Apprends le secret d'un esprit 

Dont l'orgueil effréné fut brisé jusqu'à la honte. 

Oh, coeur plein de désirs ! Avec la renommée 

J'ai hérité de tout ce qui flétrit en toi 

Avec la gloire qui dessèche le coeur et qui étincelait, jadis,  

Parmi les Joyaux de mon trône, 

Halo de l'Enfer ! avec une douleur 

Que l'Enfer lui-même ne me fera redouter à nouveau. 

Oh, coeur plein d'espoirs, espoirs de fleurs perdues 

Et du soleil de mes heures d'été ! 

La voix immortelle de ce temps qui est mort, 

Avec son carillon interminable, 

Résonne, comme l'essence d'un charme 



Sur ton néant - telle un glas. 

 

Je n'ai pas toujours été comme aujourd'hui : 

Le diadème enfiévré que je porte au front, 

C'est par l'usurpation que je l'ai obtenu. 

N'est-ce point un même farouche héritage 

Qui a donné Rome à César et tout ceci à moi ? 

Le legs d'une âme royale 

Et d'un esprit orgueilleux qui a lutté 

Victorieusement avec la race humaine. 

 

D'abord je puisai vie au sol de la montagne : 

Les brumes du Taglay ont répandu, 

Leurs rosées nocturnes sur ma tête, 

Et, je le crois, les turbulences du ciel  

Et le tumulte des vents impétueux 

Se sont nichés au sein même de ma chevelure. 

 

Longtemps, du Ciel, cette rosée tomba 

(Parmi les rêves d'une nuit impie) 

Sur moi, comme une caresse de l'Enfer, 

Tandis que l'éclat rouge de la lumière, 

Qui jaillissait de nuages, suspendus, comme des bannières, là-haut 

Parut représenter à mon oeil mi-clos 

Les solennités de la monarchie, 

Et la voix profonde du tonnerre éclata comme cuivres 

Et me submergea, me parlant 

De guerres d'hommes où ma voix, 

Ma propre voix, pauvre enfant! s'enflait pour jeter 



(O! comme mon âme exaltée 

Bondissait en moi à ce cri) 

Le cri de guerre de la Victoire ! 

 

La pluie s'abattait sur ma tête 

Découverte, et le grand vent 

Me rendait fou et sourd et aveugle. 

Ce n'était que l'homme, pensais-je, qui faisait pleuvoir 

Des lauriers sur moi : et la tourmente, 

Le torrent de l'air glacial 

Murmuraient à mon oreille l'écroulement 

D'empires, et la prière du captif, 

Et le bourdonnement d'une cour. et les voix 

De la flatterie autour du trône d'un souverain. 

 

Mes passions, depuis cette heure maudite, 

Ont usurpé une tyrannie que les hommes, 

Depuis mon accession au pouvoir, ont jugée 

Etre ma nature intime. Qu'il en soit ainsi : 

Mais, mon père, il était un être, alors 

Oui, alors - dans mon enfance - au temps où le feu des passions 

Brûlait avec un éclat plus intense encore 

(Car la passion s'éteint, toujours, avec la jeunesse) 

Un être qui, alors même, savait que ce coeur de fer 

N'était pas étranger aux faiblesses de la femme. 

 

Je n'ai pas de mots hélas ! pour dire 

Les enchantements de bien aimer ! 

Je ne veux pas tenter non plus de peindre aujourd'hui 



La beauté, supérieure à la beauté, d'un visage 

Dont les traits sont, sur mon esprit, 

Ombres sur le vent instable : 

Ainsi je me souviens m'être penché sur quelque page de savoir ancien, 

D'un oeil distrait, jusqu'à sentir 

Les lettres, avec leur sens, se résoudre 

En fantaisies insensées. 

 

Oh elle était digne de tout amour ! 

L'amour, tel que dans mon enfance je le connus, 

Etait de ceux que l'esprit des anges là-haut 

Peut envier ; son coeur d'enfant était l'autel  

Où chacun de mes espoirs, chacune de mes pensées, 

Déposaient un encens - fastes alors étaient ces dons, 

Car c'étaient des dons de l'enfant et de la loyauté, 

Purs omme l'enseignait son jeune exemple : 

Pourquoi l'ai-je abandonné, et pourquoi, dévoyé, 

Ai-je attendu la lumière, du feu qui brûlait en moi ? 

 

Nous grandîmes ensemble en âge et en amour, 

Errant par la forêt et les déserts ; 

Ma poitrine était son refuge, aux rigueurs de rhiver 

Et quand le soleil ami dispensait son sourire, 

Quand elle observait les cieux qui s'entrouvraient. 

Je ne voyais, moi, d'autres cieux qu'en ses yeux. 

La première leçon de l'amour juvénile est - le coeur : 

Car, au milieu de ce soleil et de ces sourires, 

Quand, détaché de nos menus soucis, 

Bt riant de ses ruses de petite fille, 



Je me jetais sur sa poitrine palpitante 

Et épanchais mon àme dans les larmes, 

Il n'était pas besoin d'en dire davantage, 

Pas besoin d'apaiser aucune crainte 

Chez dit, qui ne s'inquiétait jamais de la raison de ces larmes 

Mais tournait sur moi un regard tranquille! 

 

Elle était plus que digne, pourtant, de l'amour 

Contre lequel mon esprit luttait, combattait, 

Quand, seul sur le pic montagneux, 

L'ambition lui prêta un ton nouveau. 

Je n'avais d'autre existence qu'en toi 

Le monde et tout ce qu'il contenait 

Sur la terre, dans les airs et dans la mer, 

Sa joie - la parcelle de douleur 

Qui était un plaisir nouveau - la vanité 

Indistincte, idéale, des rêves de la nuit 

Et des néants plus indistincts qui étaient le réel 

(Ombres et lumière plus ombreuse encore!) 

Tout s'envola sur leurs ailes embrumées 

Et tout, confusément, se fit 

Image de toi et - un nom - un nom! 

Deux choses séparées et pourtant unies par le plus intime des liens. 

 

J'étais ambitieux - as-tu connu 

Cette passion-là, mon père? Non : 

Né dans une chaumière, je choisis, pour moi seul, 

Un trône souverain sur la moitié du monde, 

Et murmurai pourtant contre un destin si humble 



Mais, comme tout autre rêve. 

Avec l'exhalaison de la rosée, 

Le mien se serait évanoui, si le rayon 

De la beauté qui l'animait 

Chaque minute, chaque heure, chaque jour, n'avait fait peser 

Sur mon esprit un chame double. 

 

Nous marchions ensemble sur le faîte 

D'une haute montagne qui, 

De ses orgueilleuses tours naturelles 

De rocs et de forêts, dominait les collines; 

Collines diminuées! ceintes de bosquets 

Et mugissantes de leurs mille ruisseaux. 

 

Je lui parlais de puissance et d'orgueil, 

Mais à mots couverts - de telle sorte 

Qu'elle n'y pût voir autre chose 

Que les propos du moment; dans ses yeux 

 

Bt riant de ses ruses de petite fille, 

Je me jetais sur sa poitrine palpitante 

Et épanchais mon àme dans les larmes, 

Il n'était pas besoin d'en dire davantage, 

Pas besoin d'apaiser aucune crainte 

Chez dit, qui ne s'inquiétait jamais de la raison de ces larmes 

Mais tournait sur moi un regard tranquille! 

 

Elle était plus que digne, pourtant, de l'amour 

Contre lequel mon esprit luttait, combattait, 



Quand, seul sur le pic montagneux, 

L'ambition lui prêta un ton nouveau. 

Je n'avais d'autre existence qu'en toi 

Le monde et tout ce qu'il contenait 

Sur la terre, dans les airs et dans la mer, 

Sa joie - la parcelle de douleur 

Qui était un plaisir nouveau - la vanité 

Indistincte, idéale, des rêves de la nuit 

Et des néants plus indistincts qui étaient le réel 

(Ombres et lumière plus ombreuse encore!) 

Tout s'envola sur leurs ailes embrumées 

Et tout, confusément, se fit 

Image de toi et - un nom - un nom! 

Deux choses séparées et pourtant unies par le plus intime des liens. 

 

J'étais ambitieux - as-tu connu 

Cette passion-là, mon père? Non : 

Né dans une chaumière, je choisis, pour moi seul, 

Un trône souverain sur la moitié du monde, 

Et murmurai pourtant contre un destin si humble 

Mais, comme tout autre rêve. 

Avec l'exhalaison de la rosée, 

Le mien se serait évanoui, si le rayon 

De la beauté qui l'animait 

Chaque minute, chaque heure, chaque jour, n'avait fait peser 

Sur mon esprit un chame double. 

 

Nous naarchions ensemble sur le faîte 

D'une haute montagne qui, 



De ses orgueilleuses tours naturelles 

De rocs et de forêts, dominait les collines; 

Collines diminuées! ceintes de bosquets 

Et mugissantes de leurs mille ruisseaux. 

 

Je lui parlais de puissance et d'orgueil, 

Mais à mots couverts - de telle sorte 

Qu'elle n'y pût voir autre choee 

Que les propos du moment; dans ses yeux 

 

Bt riant de ses ruses de petite fille, 

Je me jetais sur sa poitrine palpitante 

Et épanchais mon àme dans les larmes, 

Il n'était pas besoin d'en dire davantage, 

Pas besoin d'apaiser aucune crainte 

Chez dit, qui ne s'inquiétait jamais de la raison de ces larmes 

Mais tournait sur moi un regard tranquille! 

 

Elle était plus que digne, pourtant, de l'amour 

Contre lequel mon esprit luttait, combattait, 

Quand, seul sur le pic montagneux, 

L'ambition lui prêta un ton nouveau. 

Je n'avais d'autre existence qu'en toi 

Le monde et tout ce qu'il contenait 

Sur la terre, dans les airs et dans la mer, 

Sa joie - la parcelle de douleur 

Qui était un plaisir nouveau - la vanité 

Indistincte, idéale, des rêves de la nuit 

Et des néants plus indistincts qui étaient le réel 



(Ombres et lumière plus ombreuse encore!) 

Tout s'envola sur leurs ailes embrumées 

Et tout, confusément, se fit 

Image de toi et - un nom - un nom! 

Deux choses séparées et pourtant unies par le plus intime des liens.  

 

J'étais ambitieux - as-tu connu 

Cette passion-là, mon père? Non : 

Né dans une chaumière, je choisis, pour moi seul, 

Un trône souverain sur la moitié du monde, 

Et murmurai pourtant contre un destin si humble 

Mais, comme tout autre rêve. 

Avec l'exhalaison de la rosée, 

Le mien se serait évanoui, si le rayon 

De la beauté qui l'animait 

Chaque minute, chaque heure, chaque jour, n'avait fait peser 

Sur mon esprit un chame double. 

 

Nous naarchions ensemble sur le faîte 

D'une haute montagne qui, 

De ses orgueilleuses tours naturelles 

De rocs et de forêts, dominait les collines; 

Collines diminuées! ceintes de bosquets 

Et mugissantes de leurs mille ruisseaux. 

 

Je lui parlais de puissance et d'orgueil, 

Mais à mots couverts - de telle sorte 

Qu'elle n'y pût voir autre choee 

Que les propos du moment; dans ses yeux 



Je lisais, trop étourdiment sans doute, 

Un sentiment qui répondait au mien ; 

L'éclat de sa joue vermeille me semblait 

Convenir à un trône de reine, 

Y convenir trop bien pour que je permette 

Qu'au désert seul brille cette lumière. 

 

Alors je me drapai de grandeur 

Et ceignis une couronne imaginaire. 

Ce n'était pas pourtant que la chimère 

Eût jeté son manteau sur moi. 

Mais si dans la tourbe des hommes, 

Le lion ambition est enchaîné 

Et s'accroupit au signe de son gardien, 

Dans les déserts, le grandiose, 

Le farouche, le terrible conspirent 

A attiser son feu avec leur souffle. 

 

Regarde autour de toi, regarde Samarcande! 

N'est-elle point reine de la Terre? Son orgueil  

Au-dessus de toutes les cités? Et, dans sa main, 

Leurs destinées? Et parmi tout 

Ce que le monde a connu de gloire, 

Ne se dresse-t-elle point, noble et solitaire? 

Qu'elle vienne à choir, et la plus humble de ses marches 

Sera le piédestal d'un trône. 

Et qui en est le souverain? Timour - Timour 

Que les peuples abasourdis virent, 

Plein de superbe, enjamber les empires, 



Paria au front couronné! 

 

Ô amour humain! toi, esprit donné, sur la Terre, 

De tout ce que nous espérons au ciel! 

Qui pénètres l'âme, comme la pluie 

Pénètre la plaine desséchée par le Sirocco, 

Toi qui, lorsque faillit ton pouvoir salvateur, 

Laisses en friche le désert du coeur! 

Idée! qui enveloppes la vie 

D'une musique au son si étrange 

Et d'une beauté de si folle origine 

Adieu! car j'ai conquis la Terre. 

 

Quand l'espoir, aigle en son essor, ne vit 

Nulle falaise au ciel le dominant, 

Il laissa retomber ses ailes avec langueur, 

Et vers son aire, il tourna un regard adouci. 

C'était au coucher du soleil : quand le soleil s'en va, 

Une tristesse vient au coeur 

De qui voudrait encore contempler 

La splendeur du soleil d'été. 

Cette âme haïra toujours la brume du soir, 

Si souvent charmante, et prêtera l'oreille 

Au son des ténèbres qui montent (connu 

De ceux-là seuls dont l'âme est attentive), comme 

Celui qui, dans un rêve nocturne, voudrait fuir 

Un danger proche et ne le peut. 

 

Même quand la lune, la lune blanche, 



Répand toute la splendeur de son zénith, 

Son sourire demeure gacial, et son rayon, 

En ce morne moment, ressemble toujours 

(St exactement que l'on retient son souffle) 

A un portrait peint après la mort. 

Et l'enfance est un soleil d'été 

Dont nul autre déclin n'égale la tristesse, 

Car tout le savoir pour lequel nous vivons est su, 

Et tout ce que nous tentons de garder s'est enfui. 

Que la vie, donc, comme l'éphémère commélyne s'étiole 

Avec la beauté du midi  - qui est tout. 

 

Je parvins à ma maison, qui n'était plus ma maison; 

Car tous ceux qui justifiaient ce nom s'étaient enfuis. 

le sortis, franchissant sa porte moussue 

Et, quoique mon pas fit léger et silencieux, 

Une voix monta du seuil de pierre, 

La voix de quelqu'un que j'avais connu autrefois. 

Oh ! je te défie, enfer, de montrer 

Sur des lits de feu qui s'embrasent, dans les profondeurs, 

Un coeur plus humble - une douleur plus profonde. 

 

Mon père, je croîs fermement, 

Je sais; car la mort qui vient pour moi 

Des régions lointaines où vivent les bienheureux, 

Où rien n'a le pouvoir d'égarer, 

A laissé entrouvert son portail de fer, 

Et des rayons de vérité que tu ne peux pas voir 

Trouent l'Éternité, 



Je crois vraiment qu'Eblis a tendu 

Un piège sur la route de tout homme, 

Sinon comment, alors que j'errais au bois sacré 

De l'idole, Amour, 

Amour qui chaque jour parfume ses ailes de neige 

Avec l'encens d'offrandes consumées, 

Holocauste d'objets les plus intacts de souillure, 

Amour dont les bosquets enchanteurs ont le dôme si bien criblé 

Par les rayons treillissés des cieux 

Que nul atome - nul imperceptible insecte - ne peut échapper 

A l'élair de son oeil d'aigle, 

Comment se fait-il que l'ambition ait pu se glisser, 

Secrètement, au sein de ces ivresses 

Jusqu'à ce qu'enhardie, elle rie et s'ébatte 

Dans les cbeveux  bouclés d'Amour lui-même? 


