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Tamerlan

Consolation bienfaisantede I'heure de I'agonie !
Tel, mon pére, n'est pas (maintenant) montheme.
Je n'aurai pas lafolie de croire qu'aucune puissance
Sur la terre puisse m'absoudre du péché

Ou s'estcomplu unorgueil quin'est pasde laterre.
Jen'ai pas letemps de divagueroude réver:

Tu l'appelles|'espoir- ce feudu feu!

Cen'est que le tourmentdu désir:

Sije puisespérer - oh, Dieu ! oui, je le puis -

La source de mon espoir est plus sainte, plus divine.
Je ne voudrais pas te traiter de sot, vieillard,

Mais I'espoirn'est pasdon que tu puisses accorder.

Apprendsle secretd'un esprit

Dont I'orgueil effrénéfutbrisé jusqu'alahonte.

Oh, coeur pleinde désirs | Aveclarenommée

J'ai hérité de tout ce qui flétritentoi

Avecla gloire qui desséchele coeuret qui étincelait, jadis,
ParmilesJoyaux de montrone,

Halo de I'Enfer ! avecune douleur

Que I'Enferlui-méme ne me feraredouteranouveau.
Oh, coeur pleind'espoirs, espoirs de fleurs perdues
Et du soleil de mesheuresd'été !

La voiximmortelle de ce temps qui est mort,
Avecson carilloninterminable,

Résonne, comme |'essence d'un charme



Surton néant-telle unglas.

Je n'ai pas toujours été comme aujourd'hui :
Le diademe enfiévré que je porte au front,
C'est par l'usurpation que je I'ai obtenu.
N'est-ce pointun méme farouche héritage
Quia donné Rome aCésar et tout cecia moi ?
Le legsd'une ame royale

Et d'un espritorgueilleux qui alutté

Victorieusementaveclarace humaine.

D'abord je puisai vie au sol de la montagne :
Les brumes du Taglay ont répandu,

Leurs rosées nocturnes surma téte,

Et, je le crois, les turbulences duciel

Et le tumulte desventsimpétueux

Se sont nichésausein méme de machevelure.

Longtemps, du Ciel, cette rosée tomba

(Parmilesrévesd'une nuitimpie)

Sur moi, comme une caresse de |'Enfer,

Tandis que I'éclatrouge de la lumiere,

Qui jaillissait de nuages, suspendus, comme des banniéres, la-haut
Parut représenteramon oeil mi-clos

Les solennités de lamonarchie,

Et la voix profonde du tonnerre éclatacomme cuivres

Et me submergea, me parlant

De guerres d'hommes ol mavoix,

Ma propre voix, pauvre enfant! s'enflait pourjeter



(O!'comme mon ame exaltée
Bondissaiten moiace cri)

Le cri de guerre de la Victoire !

La pluie s'abattait sur matéte

Découverte, etle grand vent

Me rendaitfou etsourd et aveugle.

Ce n'étaitque I'nomme, pensais-je, qui faisait pleuvoir
Deslaurierssurmoi: etla tourmente,

Le torrentde |'air glacial

Murmuraienta mon oreille I'écroulement

D'empires, etla priére du captif,

Et le bourdonnementd'une cour. etlesvoix

De laflatterie autourdu trone d'un souverain.

Mes passions, depuis cette heure maudite,

Ont usurpé une tyrannie que leshommes,

Depuis mon accession au pouvoir, ont jugée

Etre ma nature intime. Qu'il ensoitainsi:

Mais, mon pere, il étaitun étre, alors

Oui, alors - dans mon enfance - au tempsou le feu des passions
Bralaitavecun éclat plusintense encore

(Car lapassions'éteint, toujours, aveclajeunesse)

Un étre qui, alors méme, savait que ce coeur de fer

N'était pas étrangeraux faiblesses de lafemme.

Je n'ai pas de mots hélas ! pour dire
Les enchantementsde bienaimer!

Je ne veux pastenternon plus de peindre aujourd'hui



La beauté, supérieure alabeauté, d'unvisage

Dont les traits sont, sur mon esprit,

Ombressur le ventinstable :

Ainsi je me souviens m'étre penché surquelque page de savoirancien,
D'un oeil distrait, jusqu'asentir

Les lettres, avecleursens, se résoudre

En fantaisiesinsensées.

Oh elle étaitdigne de toutamour!

L'amour, tel que dans mon enfance je le connus,
Etait de ceux que I'espritdes anges la-haut
Peutenvier;son coeur d'enfant était!'autel

Ou chacun de mes espoirs, chacune de mes pensées,
Déposaientunencens - fastes alors étaient ces dons,
Car c'étaientdesdonsdel'enfantetde la loyauté,
Pursomme |'enseignaitson jeune exemple:
Pourquoil'ai-je abandonné, et pourquoi, dévoyé,

Ai-je attendulalumieére, du feu qui bralaiten moi ?

Nous grandimes ensembleen dge etenamour,
Errant par laforétet lesdéserts;

Ma poitrine étaitson refuge, aux rigueurs de rhiver
Et quand le soleil ami dispensaitson sourire,

Quand elle observait les cieux qui s'entrouvraient.
Je ne voyais, moi, d'autres cieux qu'en ses yeux.

La premiére legcon de I'amourjuvénileest - le coeur:
Car, au milieude ce soleil etde cessourires,

Quand, détaché de nos menus soucis,

Bt riant de ses ruses de petitefille,



Je me jetais sursa poitrine palpitante

Et épanchais moname dans leslarmes,

Il n'était pas besoin d'en dire davantage,

Pas besoin d'apaiseraucune crainte

Chezdit, qui ne s'inquiétaitjamais de laraison de ces larmes

Mais tournait sur moi un regard tranquille!

Elle était plus que digne, pourtant, de I'amour
Contre lequel mon esprit luttait, combattait,
Quand, seul surle pic montagneusx,
L'ambition lui prétaunton nouveau.

Je n'avais d'autre existence qu'en toi

Le monde et tout ce qu'il contenait

Sur la terre, danslesairs et dansla mer,
Sajoie - la parcelle de douleur

Qui étaitun plaisirnouveau - lavanité
Indistincte, idéale, desréves de lanuit

Et des néants plusindistincts qui étaientle réel
(Ombres etlumiéere plus ombreuseencore!)
Tout s'envolasurleurs ailesembrumées

Et tout, confusément, se fit

Image de toi et- un nom- un nom!

Deux choses séparées et pourtant unies parle plusintime desliens.

J'étais ambitieux-as-tuconnu

Cette passion-la, mon pere? Non:

Né dans une chaumiére, je choisis, pour moi seul,
Un trone souverain surlamoitié du monde,

Et murmurai pourtant contre un destinsihumble



Mais, comme tout autre réve.

Avecl'exhalaisonde larosée,

Le mien se serait évanoui, sile rayon

De labeauté quil'animait

Chague minute, chaque heure, chaque jour, n'avait fait peser

Sur mon espritun chame double.

Nous marchions ensemble surle faite
D'une haute montagne qui,

De sesorgueilleusestours naturelles

De rocs et de foréts, dominaitles collines;
Collines diminuées! ceintes de bosquets

Et mugissantesde leurs mille ruisseaux.

Je lui parlais de puissance etd'orgueil,
Mais a mots couverts - de telle sorte
Qu'elle n'y pGtvoirautre chose

Que les propos du moment; dans ses yeux

Bt riant de sesruses de petitefille,

Je me jetais sursa poitrine palpitante

Et épanchaismoname dans leslarmes,

Il n'était pas besoind'en dire davantage,

Pas besoin d'apaiseraucune crainte

Chezdit, qui ne s'inquiétaitjamais de laraison de ces larmes

Mais tournait sur moi un regard tranquille!

Elle était plus que digne, pourtant, de I'amour

Contre lequel mon esprit luttait, combattait,



Quand, seul surle pic montagneux,
L'ambition lui prétaunton nouveau.

Je n'avais d'autre existence qu'entoi

Le monde ettoutce qu'il contenait

Sur la terre, danslesairs et dansla mer,
Sajoie - la parcelle de douleur

Qui étaitun plaisirnouveau - lavanité
Indistincte, idéale, desréves de lanuit

Et des néants plusindistincts qui étaientle réel
(Ombresetlumiere plus ombreuseencore!)
Tout s'envolasurleurs ailesembrumées

Et tout, confusément, se fit

Image de toi et- un nom-un nom!

Deux choses séparées et pourtantunies parle plusintime desliens.

J'étaisambitieux-as-tuconnu

Cette passion-la, mon pére? Non:

Né dans une chaumiére, je choisis, pour moi seul,

Un trone souverain surlamoitié du monde,

Et murmurai pourtant contre un destin si humble

Mais, comme tout autre réve.

Avecl'exhalaisonde larosée,

Le mien se serait évanoui, sile rayon

De labeauté quil'animait

Chaque minute, chaque heure, chaque jour, n'avait fait peser

Sur mon espritun chame double.

Nous naarchions ensemble surle faite

D'une haute montagne qui,



De sesorgueilleusestours naturelles
De rocs et de foréts, dominaitles collines;
Collines diminuées! ceintes de bosquets

Et mugissantesde leurs mille ruisseaux.

Je lui parlais de puissance et d'orgueil,
Mais a mots couverts - de telle sorte
Qu'elle n'y pGtvoirautre choee

Que les propos du moment; dans ses yeux

Bt riant de ses ruses de petitefille,

Je me jetais sursa poitrine palpitante

Et épanchais moname dans leslarmes,

Il n'était pas besoin d'en dire davantage,

Pas besoin d'apaiseraucune crainte

Chezdit, qui ne s'inquiétait jamais de laraison de ces larmes

Mais tournait sur moi un regard tranquille!

Elle était plus que digne, pourtant, de I'amour
Contre lequel mon esprit luttait, combattait,
Quand, seul surle pic montagneux,
L'ambition lui prétaunton nouveau.

Je n'avais d'autre existence qu'entoi

Le monde et tout ce qu'il contenait

Sur la terre, danslesairs et dansla mer,
Sajoie - la parcelle de douleur

Qui était un plaisirnouveau - lavanité
Indistincte, idéale, desréves de lanuit

Et des néants plusindistincts qui étaientle réel



(Ombres etlumiere plus ombreuseencore!)
Tout s'envolasurleurs ailes embrumées

Et tout, confusément, se fit

Image de toi et- un nom- un nom!

Deux choses séparées et pourtant unies parle plusintime desliens.

J'étaisambitieux-as-tuconnu

Cette passion-la, mon pere? Non:

Né dans une chaumiére, je choisis, pour moi seul,

Un trone souverain surlamoitié du monde,

Et murmurai pourtant contre un destin si humble

Mais, comme tout autre réve.

Avecl'exhalaisonde larosée,

Le miense serait évanoui, sile rayon

De labeauté quil'animait

Chaque minute, chaque heure, chaque jour, n'avait fait peser

Sur mon espritun chame double.

Nous naarchions ensemble surle faite
D'une haute montagne qui,

De sesorgueilleusestours naturelles

De rocs et de foréts, dominaitles collines;
Collines diminuées! ceintes de bosquets

Et mugissantesde leurs mille ruisseaux.

Je lui parlais de puissance et d'orgueil,
Mais a mots couverts - de telle sorte
Qu'elle n'y pGtvoirautre choee

Que les propos du moment; dans sesyeux



Je lisais, trop étourdiment sans doute,

Un sentiment qui répondaitau mien;
L'éclat de sa joue vermeille me semblait
Conveniraun trone dereine,

Y convenirtrop bien pour que je permette

Qu'au désertseul brille cette lumiere.

Alors je me drapai de grandeur

Et ceignis une couronne imaginaire.
Ce n'était pas pourtantque la chimere
E(t jeté son manteau sur moi.

Mais si dans la tourbe des hommes,
Le lionambition estenchainé

Et s'accroupit au signe de son gardien,
Dans les déserts, le grandiose,

Le farouche, le terrible conspirent

A attisersonfeuavecleursouffle.

Regarde autourde toi, regarde Samarcande!

N'est-elle pointreine de laTerre? Son orgueil
Au-dessus de toutes les cités? Et, dans sa main,

Leurs destinées? Et parmi tout

Ce que le monde a connu de gloire,

Ne se dresse-t-elle point, noble et solitaire?

Qu'elle vienne achoir, etla plushumble de ses marches
Sera le piédestald'untrone.

Et qui enestle souverain? Timour - Timour

Que les peuples abasourdis virent,

Pleinde superbe, enjamberles empires,



Pariaau front couronné!

O amour humain! toi, esprit donné, surlaTerre,
De tout ce que nous espéronsauciel!

Qui pénetresl'ame, comme lapluie
Pénetrelaplaine desséchée parle Sirocco,

Toi qui, lorsque faillit ton pouvoir salvateur,
Laisses enfriche le désertdu coeur!

Idée! qui enveloppeslavie

D'une musique au son si étrange

Et d'une beauté de sifolle origine

Adieu! carj'ai conquislaTerre.

Quand |'espoir, aigle en son essor, ne vit

Nulle falaiseauciel le dominant,

Il laissaretombersesailes aveclangueur,

Et versson aire, il tournaun regard adouci.
C'étaitau coucherdu soleil : quandle soleil s'enva,
Une tristesse vientau coeur

De qui voudraitencore contempler

La splendeurdusoleild'été.

Cette ame haira toujourslabrume dusoir,
Sisouventcharmante, et préteral'oreille

Au sondesténébres qui montent (connu

De ceux-laseulsdont|'dme est attentive), comme
Celui qui, dansunréve nocturne, voudrait fuir

Un danger proche et ne le peut.

Méme quandlalune, lalune blanche,



Répandtoute lasplendeurde son zénith,

Son sourire demeuregacial, etson rayon,

En ce morne moment, ressemble toujours
(Stexactementque l'onretientson souffle)

A un portrait peintapréslamort.

Et I'enfance estunsoleil d'été

Dont nul autre déclin n'égale la tristesse,

Car tout le savoir pourlequel nous vivons est su,

Et tout ce que nous tentons de garders'est enfui.

Que lavie, donc, comme |'éphémere commélyne s'étiole

Avecla beauté dumidi - quiest tout.

Je parvinsa ma maison, qui n'était plus mamaison;

Car tous ceux qui justifiaient ce noms'étaient enfuis.

le sortis, franchissant sa porte moussue

Et, quoique mon pasfitlégeretsilencieux,

Une voix montaduseuil de pierre,

La voix de quelqu'un que j'avais connu autrefois.

Oh ! je te défie, enfer, de montrer

Sur deslits de feu qui s'embrasent, dansles profondeurs,

Un coeur plus humble - une douleur plus profonde.

Mon pére, je crois fermement,

Je sais; car la mort qui vient pour moi
Desrégionslointaines ouviventles bienheureux,
Ourienn'ale pouvoird'égarer,

A laissé entrouvert son portail de fer,

Et desrayons de vérité que tu ne peux pas voir

Trouent I'Eternité,



Je crois vraiment qu'Eblisatendu

Un piege surla route de tout homme,

Sinon comment, alors que j'errais au bois sacré

De l'idole, Amourr,

Amour qui chaque jour parfume ses ailes de neige
Avecl'encensd'offrandes consumées,

Holocauste d'objets les plusintacts de souillure,
Amourdontlesbosquets enchanteurs ontle dome si biencriblé
Par les rayonstreillissés des cieux

Que nul atome - nulimperceptible insecte - ne peut échapper
A l'élairde sonoeil d'aigle,

Commentse fait-il que I'ambition ait pu se glisser,
Secrétement, auseinde cesivresses

Jusqu'ace qu'enhardie, ellerie et s'ébatte

Dans les cbeveux bouclésd'Amourlui-méme?



