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CARTA 1

Lady Susan Vernon al sefior Vernon
Langford, diciembre
Querido hermano:

Ya no puedo seguir privandome del placer de aprovechar la amable
invitacion que me hiciste al despedirnos la ultima vez de pasar algunas
semanas contigo, en Churchill; por tanto, si a ti y a la sefiora Vernon no os
resulta inoportuno recibirme en estos momentos, espero que dentro de unos
dias puedas presentarme a esa hermana que, desde hace tanto tiempo, deseo
conocer.

Los buenos amigos que tengo aqui me suplican, con el mayor carifio, que
prolongue mi estancia con ellos, pero su caracter hospitalario y festivo les
hace llevar una vida social demasiado animada para la situacion que atravieso
y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el momento en que seré
admitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos hijos me conozcan y
me desviviré por despertarles gran interés en sus corazones. Necesitaré toda
mi fortaleza de animo, puesto que pronto me separaré de mi hija. La larga
enfermedad de su querido padre me ha impedido prestarle la atencion que el
deber y el carifio dictaban, y tengo demasiadas razones para temer que la
institutriz a la que encomendé su educacion sera incapaz de hacerlo.

Asi que he decidido enviarla a uno de los mejores colegios privados de la
ciudad. Tendré la oportunidad de acompaiiarla cuando vaya a tu casa. Estoy
decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la entrada en Churchill.
Me doleria mucho enterarme de que no te es posible recibirme.

Recibe un cordial saludo de tu hermana,

S. Vernon

CARTA 2

Lady Susan a la sefiora Johnson
Langford

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a mover
de aqui, en todo el invierno, y me duele mucho decirtelo. En pocas ocasiones
he pasado tres meses tan agradables como éstos que acababan de pasar. Ahora,



todo es conflictivo. Las mujeres de la familia se han unido en mi contra.

Adivinaste lo que ocurriria cuando llegué a Langford. Manwaring es tan
extrafiamente encantador que no pude mas que sentir aprension. Recuerdo que,
cuando me acercaba a la mansion, me dije: «jMe gusta este hombre; ruego a
Dios que eso no cause ningin mal!». Pero ya habia resuelto ser discreta,
recordar que s6lo hacia cuatro meses que habia enviudado y mantenerme en
silencio lo mas posible. Asi lo he hecho, mi querida y pequefia criatura. No he
aceptado las atenciones de nadie, excepto las de Manwaring. He evitado toda
coqueteria y no he hecho caso a nadie de aqui, excepto a sir James Martin, al
que he dispensado un poco de atencion, para separarlo de la sefiora
Manwaring. Sin embargo, si el mundo supiera cuales han sido mis
motivaciones, me alabarian por ello. Me han llamado madre desatenta y, no
obstante, el impulso sagrado del carifio maternal y el bien de mi hija han sido
lo que me ha servido de acicate; si mi hija no fuera la mayor panfila de la
Tierra, se me habria recompensado por mis esfuerzos como me merecia.

Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que ha nacido
para amargarme la vida, decidi6 oponerse con tanta vehemencia al
emparejamiento que decidi que era mejor olvidar el plan por el momento. En
mas de una ocasion me he arrepentido de no haberme casado yo misma con él
y, si fuera un poco menos débil, seguro que lo haria. Admito que soy mas bien
romantica en ese aspecto y que las riquezas por si solas no me satisfacen. El
resultado de todo esto es que sir James se ha marchado, Maria esta enfurecida
y la sefiora Manwaring se muestra insoportablemente celosa. Esta tan celosa e
indignada conmigo que, en un arrebato de furia, no me sorprenderia que
recurriera al sefior Johnson, si pudiera acceder a €l libremente. Tu marido, sin
embargo, sigue siendo mi amigo, y la accion mas gentil y bondadosa de su
vida ha sido librarla para siempre del matrimonio. Mi unico encargo es que
mantengas su resentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una casa nunca
habia visto tanta alteracion: toda la familia esta en pie de guerra y Manwaring
apenas me habla. Ha llegado el momento de que me vaya. He decidido, por
tanto, dejarles y pasaré, espero, un dia agradable contigo, en la ciudad, esta
misma semana. Si el sefior Johnson sigue mostrando tan poca simpatia por mi
como siempre, deberas venir a verme a la calle Wigmore, nimero 10, aunque
espero que éste no sea el caso, puesto que el sefior Johnson, con todos sus
defectos, es un hombre al que siempre se le puede aplicar esa gran palabra que
es «respetable»; ademas, siendo conocida la confianza que tengo con su
esposa, su desaire conmigo pareceria raro. Pasaré por la ciudad de camino a
ese insoportable lugar, esa aldea campesina, puesto que finalmente voy a ir a
Churchill. Perdéname, mi querida amiga, pero es mi ultimo recurso. Si hubiera
en Inglaterra otra casa abierta para mi, la preferiria. Aborrezco a Charles
Vernon y temo a su mujer. En Churchill, sin embargo, permaneceré hasta que
haya algo mejor en perspectiva. Mi jovencita me acompafiara hasta la ciudad,



donde la dejaré al cuidado de la sefiora

Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razon, al menos un
poco. Alli podra hacer buenos contactos, ya que todas las chicas provienen de
las mejores familias. El precio es muy alto, mucho mas de lo que puedo
permitirme pagar.

Adios, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad.
Un abrazo,

S. Vernon

CARTA3

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill
Querida madre:

Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la promesa de
pasar la Navidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por una
circunstancia que, me temo, no nos servira de compensacion. Lady Susan, en
una carta a su hermano, ha manifestado su intencién de visitarnos casi de
inmediato y, puesto que esa visita es seguramente por una cuestion de
conveniencia, es imposible adivinar su duracion. Yo no estaba preparada en
absoluto para este hecho y tampoco puedo entender la conducta de lady Susan.
Langford parecia el lugar adecuado para ella en todos los aspectos, tanto por el
estilo de vida elegante y caro del lugar, como por su particular apego a la
sefiora Manwaring, de modo que no esperaba ese honor tan pronto, aunque
siempre habia pensado, visto el afecto creciente que sentia por nosotros desde
la muerte de su marido, que en algin momento nos veriamos obligados a
recibirla. Creo que el sefior Vernon fue extraordinariamente amable con ella
cuando estuvo en Staffordshire. La conducta de ella con él,
independientemente de su caracter general, ha sido tan inexcusablemente
artera y poco generosa, desde que empezo6 a considerarse nuestro matrimonio,
que cualquier persona menos benévola e indulgente que €l no lo habria pasado
por alto; aunque lo correcto era prestarle ayuda econémica, tratandose de la
viuda de su hermano que pasaba por momentos de apuro, no puedo dejar de
considerar perfectamente innecesario que él la invitara encarecidamente a
visitarnos en Churchill. De todos modos, como siempre se muestra dispuesto a
pensar bien de todo el mundo, sus muestras de dolor, sus manifestaciones de
arrepentimiento y, en general, su actitud de prudencia fueron suficientes para



ablandarle el corazon y confiar en su sinceridad. Sin embargo, yo sigo sin
convencerme de todo ello y, como ha sido ella misma quien ha escrito, no
conseguiré cambiar de opinion hasta que alcance a comprender el verdadero
motivo de su visita. Por lo tanto, mi querida sefiora, ya puede adivinar con qué
animo espero su llegada. Tendra la oportunidad de ganarse mi consideracion,
con esos atractivos poderes que todo el mundo alaba en ella, aunque sin duda
procuraré protegerme de su influjo, si no vienen acompafiados de algo mas
sustancial. Ha manifestado su mas ferviente deseo de conocerme,
mencionando con consideracion a mis hijos, pero no soy tan impresionable
como para creer que una mujer que se ha comportado con tanta
despreocupacion, por no decir crueldad, con su propia hija vaya a sentir apego
por los mios. La sefiorita Vernon ingresara en una escuela de la ciudad antes
de que su madre venga a nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por ella
como por mi. Le sera beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica de
dieciséis afios que ha recibido una educacion tan lamentable, no es una
compaiiia muy deseable. Hace tiempo que Reginald quiere, lo sé bien, ver a la
cautivadora lady Susan y esperamos que se una a nosotros muy pronto. Me
alegra Cathsaber. Vernonquemi padre sigue bien. Con carifio,

CARTA 4

El sefior De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands
Querida hermana:

Os felicito, a ti y al sefior Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra
familia a la seductora mas consumada de Inglaterra. Siempre me han hablado
de ella como de una distinguida conquistadora, pero ultimamente he podido
saber algunos detalles de su conducta en Langford que demuestran que no se
limita a esa clase de seduccion honesta que agrada a la mayoria de la gente,
sino que aspira a la mas suculenta gratificaciéon, que consiste en hacer
desgraciada a toda una familia. Con su comportamiento respecto al sefior
Manwaring, sembro los celos y la desdicha en su mujer, y con sus atenciones
para con un joven enamorado de la hermana del sefior Manwaring, privo a una
agradable joven de su amante. He sabido todo esto por un tal sefior Smith, que
ahora vive en esta zona (he cenado con él en Hurst y Wilford) y que acaba de
llegar de Langford, donde pas6 una quincena en la casa con lady Susan, y
cuyos comentarios son por tanto muy cualificados.

iQué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin dudarlo



tu amable invitacién. Asi podré formarme una idea de ese hechizo tan
poderoso que es capaz de atraer la atencién, al mismo tiempo y en la misma
casa, de dos hombres que no estaban en posicion de ofrecerle sus afectos
libremente.

i'Y todo eso sin el encanto de la juventud! Me alegra saber que la sefiorita

Vernon no acompafiara a su madre a Churchill, puesto que sus modales no
parecen decir mucho en su favor y, segun el relato del sefior Smith, es igual de
aburrida que de presumida. Cuando se unen el orgullo y la estupidez, no se
puede contrarrestar con disimulo, y la sefiorita Vernon no merece otra cosa que
el desprecio mas inexorable. Sin embargo, por todo lo que he podido deducir,
lady Susan posee una capacidad para mostrarse astutamente cautivadora que
debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con vosotros.

Tu hermano que te quiere,

R. de Courcy

CARTAS

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y me
alegra saber con seguridad que el sefior Johnson no sospech6 nada de tu
compromiso de la vispera. He llegado bien y no tengo queja alguna del
recibimiento del sefior Vernon, aunque confieso que no puedo afirmar lo
mismo del comportamiento de su esposa. No hay duda de que posee una buena
educacion y parece una mujer con buenos modales, pero su actitud no
consigue persuadirme de que esté muy predispuesta en mi favor. Queria que
estuviera encantada conmigo con tan solo verme (fui tan simpatica como
pude), pero todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en
consideracion que efectivamente me tomé algunas molestias para evitar que
mi cufiado se casara con ella, esta falta de cordialidad no es sorprendente. Atin
asi, demuestra ser un espiritu intolerante y vengativo, manteniendo el
resentimiento por un plan que me ocupé hace seis afios y que finalmente no
tuvo éxito. A veces estoy casi dispuesta a arrepentirme de no haber permitido
que Charles comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos obligados a
venderlo, pero se dio una circunstancia dificil, especialmente al coincidir
exactamente la venta con su matrimonio. Todo el mundo deberia respetar la
fragilidad de esos sentimientos que impedian que la dignidad de mi marido se
viera rebajada por el hecho de que el hermano menor se quedara con las



propiedades de la familia. Si se pudiera haber llegado a un acuerdo que nos
hubiera evitado la obligacion de tener que abandonar el castillo, si hubiéramos
podido vivir con Charles sin que él se casara, habria obrado de un modo
totalmente opuesto y no habria convencido a mi marido de vendérselo a otro.
Sin embargo, Charles estaba entonces a punto de casarse con la sefiorita De
Courcy y ese hecho me ha justificado. Aqui hay muchos nifios y: ;qué
beneficio habria obtenido yo si él hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado
puede haberle causado una impresion desfavorable a su mujer, pero cuando
uno esta predispuesto, es facil encontrar un motivo. En lo que respecta a
cuestiones de dinero, él nunca ha visto un impedimento en lo sucedido para
ayudarme. En verdad, tiene toda mi consideracién. jEs tan facil abusar de él!

La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia
abundancia y distincion. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un hombre
consigue que su nombre figure en una empresa bancada es que le llueve el
dinero. Pero no saben qué hacer con é€l, reciben escasas visitas y nunca se
acercan a la ciudad por cuestiones de negocios. Seré tan estupida como me sea
posible. Quiero decir, para ganarme el corazon de mi cufiada a través de los
nifios. Ya me sé sus nombres y voy a ganarme el afecto con la mayor
sensibilidad de uno en particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo
mientras suspiro por su querido tio.

jPobre Manwaring! No hace falta que te diga cuanto le echo de menos y
cOmo esta constantemente en mi pensamiento. He encontrado una carta muy
triste de él a mi llegada aqui, repleta de quejas sobre su mujer y su hermana, y
llena de lamentos sobre la crueldad de su sino. He dicho que la carta era de su
mujer a los Vernon y, cuando le escriba a él, deberé hacerlo usandote a ti para
evitar ser descubierta.

Atentamente,

S.V.

CARTA 6

La sefiora Vernon al sefior De Courcy
Churchill

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y tengo
que describirtela, aunque espero que pronto puedas formarte una opinion por ti
mismo. Es realmente muy hermosa. Por mucho que quieras cuestionar el
atractivo de una dama que ya no es joven, debo afirmar que rara vez he visto a
una mujer tan encantadora como lady Susan. Es delicadamente rubia, con unos



bellos ojos grises y pestafias oscuras. Por su apariencia, se diria que no tiene
mas de veinticinco afios, aunque de hecho debe de tener diez afios mas. Sin
duda, yo no estaba demasiado predispuesta a admirarla, a pesar de haber oido
constantemente que era una mujer bella, pero no puedo evitar sentir que posee
una poco frecuente combinacién de simetria, resplandor y elegancia. Se dirigio
a mi con tanta amabilidad, franqueza e incluso carifio que, de no haber sabido
lo poco que le gusto por haberme casado con el sefior Vernon y porque no nos
habiamos visto nunca, me habria parecido que era una amiga intima. Se tiende
a relacionar la seguridad de uno mismo con la coqueteria y a pensar que unos
modos insolentes responden a una mente insolente. Estaba preparada por lo
menos para un cierto grado de confianza impropia, pero su actitud es
absolutamente agradable y su voz y sus gestos irresistiblemente dulces. Siento
mucho que asi sea, puesto que, ;qué otra cosa es, sino un engafio? Por
desgracia, la conocemos demasiado bien. Es inteligente y agradable, posee
todos los conocimientos del mundo que hacen facil la conversacion, habla
muy bien, con un dominio gracioso del lenguaje que se utiliza demasiado a
menudo, creo yo, para hacer que lo negro parezca blanco. Ya casi me ha
persuadido de que siente verdadero afecto por su hija, aunque durante mucho
tiempo he estado convencida de lo contrario. Habla de ella con tanta ternura y
ansiedad, lamenta con tanta amargura lo negligente que ha sido su educacion y
lo presenta todo, sin embargo, como algo tan inevitable, que me tengo que
obligar a recordar como pasaba una primavera tras otra en la ciudad, mientras
su hija se quedaba en Staffordshire, bajo el cuidado de sus criados o de una
institutriz inadecuada, para evitar creer todo lo que dice.

Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazon resentido, podras
hacerte una idea de que operan, aun de modo mas poderoso, en el talante
generoso del sefior Vernon. Me gustaria estar tan segura como €l de que fue
realmente eleccion suya abandonar Langford y venir a Churchill. Si no hubiera
permanecido alli tres meses, antes de descubrir que el estilo de vida de sus
amigos no se adecuaba a su situacion y estado de animo, habria creido que esa
preocupacion por la pérdida de un marido como el sefior Vernon, con el cual
ella se comportaba de modo mas bien poco excepcional, le hacia desear una
temporada de reclusion. Pero no puedo olvidar lo prolongado de su estancia
con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo de vida que llevaba con
ellos, tan diferente del que ahora debe aceptar, s6lo puedo suponer que la
voluntad de afirmar su reputacién, siguiendo, aunque tarde, el camino del
decoro, fue lo que provocé que se alejara de una familia con la que, de hecho,
debia de sentirse especialmente feliz. La historia de tu amigo, el sefior Smith,
no puede ser del todo correcta, ya que mantiene correspondencia con
regularidad con la sefiora Manwaring. Sin duda, debe de ser exagerada. Es casi
imposible que haya podido embaucar de tal manera a dos hombres al mismo
tiempo.



Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA7

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill
Querida Alicia:

Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta muestra de
tu amistad, pero aunque no dudo del calor de esa amistad, no quiero exigirte
un sacrificio tan pesado. Es una chica estipida y nada habla en su favor. No
voy a permitir bajo ningun concepto que malgastes un s6lo momento de tu
precioso tiempo mandandola a buscar a la calle Edward, puesto que cada visita
le resta horas a su educacion, algo que quiero que sea realmente su mayor
ocupacion mientras permanezca con la sefiorita Summers. Quiero que toque y
cante con un minimo de gusto y consiga una buena dosis de confianza en si
misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A mi me
consintieron tanto durante mi infancia que nunca se me oblig6 a aplicarme en
nada y, en consecuencia, me faltan ahora las facultades que son hoy en dia
necesarias para completar una mujer hermosa. No es que sea una defensora de
la actual tendencia de adquirir un conocimiento perfecto de todas las lenguas,
artes y ciencias. Es perder el tiempo. Dominar el francés, el italiano, el
aleman, la musica, el canto, el dibujo, etcétera, haran que una mujer consiga
algunos aplausos, pero no le permitiran afiadir un amante mas a la lista.
Distincion y modales, después de todo, son lo mas importante. No pretendo,
por tanto, que los conocimientos de Frederica sean mas que superficiales y me
enorgullezco de que no permanecera tanto tiempo en la escuela como para no
aprender absolutamente nada. Espero verla casada con sir James dentro de un
afio. Ya sabes en qué baso mi esperanza, sin duda bien fundada; ademas, la
escuela debe de ser algo humillante para una chica de la edad de Frederica. Y,
por cierto, sera mejor que no la invites mas por esta misma razon: deseo que
su situacion sea tan desagradable como sea posible. Cuento con sir James en
cualquier momento y podria hacerle renovar su peticion con unas breves
lineas. Mientras tanto, te importuno para que evites que adquiera algun otro
compromiso cuando venga a la ciudad. Invitale a tu casa de vez en cuando y
hablale de Frederica para que no la olvide.

En lineas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en este
asunto y la considero una combinacion agraciada de circunspeccion y ternura.



Algunas madres habrian insistido a su hija para que aceptara una oferta tan
buena a la primera propuesta, pero yo no me habria sentido satisfecha de mi
misma forzando a Frederica a acceder a un matrimonio que su corazon
rechazaba. En lugar de adoptar una actitud tan severa, simplemente me
propongo hacer que ella misma lo desee, creandole toda suerte de
incomodidades, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa nifia pesada.

Te preguntaras, seguramente, como me las arreglo para pasar el tiempo
aqui. Durante la primera semana, me he aburrido de un modo insufrible.
Ahora, sin embargo, las cosas mejoran. El grupo ha aumentado con la
presencia del hermano de la sefiora Vernon, un apuesto joven que promete
cierta diversion. Hay algo en él que me interesa, una especie de picardia y
familiaridad que le ensefiaré a corregir. Es animado y parece inteligente v,
cuando le haya inspirado un respeto mayor que el que los oficios de su
hermana le han inculcado, sera agradable coquetear con €él. Someter a un
espiritu insolente y hacer que una persona predispuesta a detestarte reconozca
tu superioridad proporcionan un placer exquisito. Ya le he desconcertado con
mi tranquilidad reservada y me dedicaré a rebajar el orgullo de estos
pretenciosos De Courcy aun mas, a convencer a la sefiora Vernon de que la
cautela de su hermana era infundada y a persuadir a Reginald de que me ha
calumniado de modo escandaloso. Este proyecto servira para divertirme y para
evitar el dolor terrible por estar lejos de ti y de todos los que amo. Me despido.
Atentamente,

S. Vernon

CARTA S8

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill
Querida madre:

No debe esperar que Reginald regrese durante algun tiempo. Me ha
solicitado que le comunique que el buen clima actual le ha inducido a aceptar
la invitacion del sefior Vernon para prolongar su estancia en Sussex Yy, asi,
poder ir a cazar juntos. Enviara a buscar sus caballos inmediatamente y es
imposible decir cuando le volvera a ver en Kent. No intentaré disimular mis
sentimientos sobre este cambio con usted, mi querida sefiora, aunque creo que
sera mejor que no los comente con mi padre, cuya excesiva ansiedad por
Reginald le haria alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada gravemente su
salud y su animo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una
quincena, para conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy segura de



que la prolongacion de su estancia aqui, mas alla del momento originalmente
fijado para su regreso, se debe en gran medida a una cierta fascinacién por
ella, tanto como por el deseo de ir de caza con el sefior Vernon. Naturalmente,
ello hace que la prolongacién de la visita de mi hermano no me proporcione el
placer que en otras circunstancias me proporcionaria. Me irritan las artimafias
de esta mujer sin escripulos. ;Qué prueba mas palpable de sus peligrosas
habilidades se puede ofrecer que este cambio en la opinion del juicio de
Reginald, quien, cuando entro en esta casa, era decididamente contrario a ella?
En su ultima carta, él mismo me dio detalles de su comportamiento en
Langford, tal como se los habia contado un caballero que la conocia
perfectamente y, de ser ciertos, s6lo pueden provocar reprobacion. El mismo
Reginald estaba dispuesto a darle crédito. Tenia la opinion sobre ella de que
era la peor mujer de Inglaterra y, cuando llegd, era evidente que la juzgaba
como una persona poco digna de consideracién o respeto. Fl opinaba que
parecia encantada con las atenciones de cualquier hombre que se decidiera a
cortejarla.

Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa idea y
no he detectado la menor falta de decoro en ello. Nada de vanidad, ni
ostentacion, ni ligereza y es, sin lugar a dudas, tan atractiva que no me
extrafaria que €l estuviera encantado con ella, si no hubiera sabido nada sobre
ella antes de conocerse personalmente. Sin embargo, contra toda razon, contra
toda conviccion, mostrarse tan complacido con ella, como estoy segura de que
él lo esta, me asombra muchisimo. Al principio, la admiracién era muy fuerte,
pero no rebasaba lo natural y no me parecio insolito que le impresionaran su
distincion y sus modales pero, ultimamente, cuando la menciona, lo hace en
términos extraordinarios de alabanza. Ayer lleg6 a decir que no le sorprenderia
cualquier efecto en el corazén de un hombre causado por su encanto y sus
cualidades y, cuando yo le repliqué lamentando la maldad de su actitud, él
respondié que los errores que haya podido cometer habia que imputarlos a
haber recibido una educacion insuficiente y a su matrimonio precoz; y que, en
realidad, se trataba de una mujer extraordinaria.

Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el influjo de la
admiracion, me irrita enormemente Yy, si no supiera que Reginald se encuentra
como en casa cuando esta en Churchill como para necesitar una invitacion
para que prolongue su estancia, lamentaria que el sefior Vernon se lo haya
propuesto.

Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coqueteria mas
absoluta y las del deseo de obtener una admiracion universal. No puedo
imaginar, por el momento, que planee algo mas serio, aunque me mortifica ver
como ha embaucado a un joven sensato como Reginald.

Atentamente,



Cath. Vernon

CARTA9

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward
Queridisima amiga:

Me alegro por la llegada del sefior De Courcy y te aconsejo
encarecidamente que te cases con él. Sabemos que las propiedades de su padre
son considerables y creo que su herencia ya esta fijada. Sir Reginald tiene la
salud débil y no es probable que te resulte un obstaculo durante mucho tiempo.
Me han hablado muy bien de él y, aunque nadie te merece, mi queridisima
Susan, el sefior De Courcy puede valer la pena. Manwaring se enfurecera,
naturalmente, pero podras apaciguarle con facilidad. Ademas, ni el honor mas
escrupuloso requeriria que esperaras su emancipacion. He visto a sir James.
Vino a la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos visito varias veces en la
calle Edward. Le hablé de ti y de tu hija y esta tan lejos de haberte olvidado
que estoy segura de que se casaria con cualquiera de las dos con placer. Alenté
sus esperanzas diciéndole que Frederica cedera y le hablé de como ella
progresaba. Le reprendi por cortejar a Maria Manwaring. Fl protesté diciendo
que habia sido tan s6lo en tono de broma y los dos nos reimos a carcajadas por
la desilusion de la chica. En resumidas cuentas, nos entendimos en todo. Sigue
tan tonto como siempre.

De todo corazoén,

Alicia

CARTA 10

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al sefior De Courcy,
el cual sé que nacié del convencimiento sincero de su provecho, aunque no
tengo la intencion de seguirlo. No puedo tomar una decision en terrenos tan
serios como el del matrimonio. En la actualidad, no estoy necesitada de dinero
y, seguramente, hasta la muerte de su padre, obtendria poco beneficio de la



union. Es cierto que mi vanidad me hace creer que le tengo a mi alcance. He
conseguido que sea sensible a mi poder y ahora puedo disfrutar del placer de
triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle y llena de prejuicios contra
mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha convencido, o eso
espero, de lo futiles que son los comentarios poco generosos sobre una
persona para predisponerla contra otra cuando se pueden contrarrestar con la
influencia inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se siente
incomoda, porque la opinién que su hermano tiene de mi esta progresando
para bien y deduzco que no escatimara esfuerzos para contrarrestarme. Pero en
cuanto consiga hacerla dudar de la justicia de su opinion respecto a mi, creo
que podré desafiarla con éxito. Ha sido un placer ver sus avances hacia una
mayor intimidad, especialmente observar sus reacciones alteradas cuando yo
me mostraba reservada adoptando una dignidad muy calmada ante sus intentos
de acercarse con una familiaridad directa. Mi conducta ha sido, desde el
principio, igualmente comedida y nunca me habia comportado de modo menos
coqueto en toda mi vida, aunque tal vez nunca mi deseo de dominacion habia
sido tampoco tan rotundo. A él le he sometido por completo con la
sensibilidad y la conversacion seria y he conseguido, me aventuro a decir, que
esté medio enamorado de mi, sin el menor atisbo de lo que comtinmente se
llama coqueteo. La certidumbre por parte de la sefiora Vernon en cuanto a que
cree merecer alguna clase de venganza, la que esté en mi mano infligirle por
sus maniobras perversas, bastara para que pueda percibir que actio con un
comportamiento de lo mas bondadoso y honesto. Sin embargo, dejemos que
piense y actie como quiera. Nunca he visto que el consejo de una hermana
impidiera a un joven enamorarse, si asi lo decidiera él. Ahora estamos
progresando hacia una especie de confianza y pronto nos sentiremos unidos en
una amistad platonica. Por mi parte, puedes estar segura de que la cosa no ira a
mas, porque si yo no estuviera ya unida a otra persona, impediria de todos
modos que mis afectos los recibiera un hombre que se hubiera atrevido a
pensar tan mal de mi en su momento.

Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios que has
oido de él. Con todo, es inferior a nuestro amigo de Langford. Es menos
refinado, menos insinuante que Manwaring y, en comparacion, muestra menos
eficacia para decir esas cosas tan encantadoras que la ponen a una de buen
humor consigo misma y con el mundo. Es bastante agradable, sin embargo, y
me proporciona la diversion suficiente para pasar las horas de modo
placentero; de otro modo, me dedicaria a vencer la resistencia de mi cufiada y
a escuchar la insipida conversacion de su marido.

Tus informaciones sobre sir James son de lo mas satisfactorias y voy a
dejar entrever mis intenciones a la sefiorita Frederica muy pronto.

De todo corazoén,



S. Vernon

CARTA 11

La sefiora Vernon a lady De Courcy

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver como la influencia
de lady Susan sobre Reginald crece tan rapidamente. Ahora mantienen una
amistad muy particular, entablan largas conversaciones con frecuencia y ella
se las ha ingeniado para, usando la coqueteria mas astuta, someter su juicio a
sus propositos. Es imposible contemplar la intimidad que ha surgido entre
ellos con tanta celeridad sin alarmarse, aunque me resisto a suponer que las
intenciones de lady Susan lleguen hasta el matrimonio. Si pudieras hacer que
Reginald regresara a casa con cualquier pretexto verosimil. No esta en
absoluto dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones sobre el
precario estado de salud de mi padre como la decencia me permite hacerlo
estando en mi propia casa. El poder de ella sobre él debe de ser ahora
ilimitado, puesto que ha conseguido eliminar por completo la opinion anterior
que €l tenia y lo ha persuadido no s6lo para que la olvide, sino para que la
justifique. Las informaciones del sefior Smith con relacion a la conducta de
lady Susan en Langford, en las cuales acusaba de haber enamorado al sefior
Manwaring y a un joven comprometido con la sefiorita Manwaring, y que
Reginald creia firmemente cuando llegd a Churchill, son ahora, esta
convencido, tan s6lo una invencién escandalosa. Asi me lo ha dicho, con una
franqueza que delataba sentirse arrepentido por haber creido lo contrario con
anterioridad.

jCoémo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre esperé su
llegada con incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta ansiedad por
Reginald. Esperaba una desagradable compafila para mi persona, pero no
podia imaginar que mi hermano corria el peligro de ser hechizado por una
mujer cuyos principios conocia tan bien y cuyo caracter despreciaba tan
profundamente. Si consigues que se aleje de aqui, sera para bien.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 12



Sir Reginald de Courcy a su hijo
Parklands

Sé que, en general, los jovenes no admiten que se indague en sus asuntos
del corazén, ni tan sélo por parte de sus familiares mas cercanos, pero, espero,
querido Reginald, que demuestres estar por encima de aquellas personas que
ni para evitar la ansiedad de un padre creen necesario abandonar el privilegio
de negarle la confianza y hacer caso de su consejo. Debes tener en cuenta que,
como hijo tnico y representante de una antigua familia, tu conducta en la vida
afecta a tus familiares. En el muy importante asunto del matrimonio es
especialmente donde mas se arriesga: tu felicidad, la de tus padres y el crédito
de tu apellido. Ya supongo que no adquiririas un compromiso de tal naturaleza
sin comunicarselo a tu madre y a mi mismo o, por lo menos, sin estar
convencido de que aprobariamos tu eleccion, pero no puedo ahuyentar el
temor de que te veas arrastrado al matrimonio por una dama que ultimamente
ha intimado contigo, cosa que toda tu familia, la mas y la menos cercana,
rechazaria con toda vehemencia.

La edad de lady Susan es una objecion material en si misma, pero la
ligereza de su caracter es un elemento mucho mas grave que convierte la
diferencia de doce afios, en comparacién, en una nimiedad. Si no estuvieras
cegado por la fascinacion, seria ridiculo por mi parte repetirte los ejemplos de
su comportamiento inadecuado, conocidos por todo el mundo. La negligencia
con que tratd a su marido, el animar a otros hombres, su extravagancia y
conducta disipada han sido tan patentes que nadie los pudo ignorar en su
momento ni se pueden olvidar ahora. En nuestra familia, siempre se ha visto
representada con los trazos suavizados por la benevolencia del sefior Charles
Vernon. Con todo y, a pesar de sus generosos esfuerzos para excusarla,
sabemos que, movida por su egoismo, hizo todo lo posible para evitar que se
casara con Catherine.

Mi edad y mi estado de salud cada vez mas precario me hacen desear, mi
querido Reginald, verte establecido. La fortuna de tu mujer me es indiferente
debido al buen estado de la mia, pero su familia y sus virtudes deben de ser
excepcionales por igual. Cuando a tu eleccion no se le pueda hacer ninguna
objecion en esos dos ambitos, te prometo mi consentimiento inmediato y
entusiasta, pero es mi deber oponerme a una relacion que solo la astucia puede
haber hecho posible y que, finalmente, sélo engendraria desgracia.

Es probable que su comportamiento se deba tan s6lo a la vanidad o al
deseo de ganarse la admiracion de un joven al que ella debe de creer
especialmente predispuesto contra ella, pero es mas probable que sus
pretensiones sean mayores. Es pobre y, por naturaleza, buscara una alianza que
le pueda ser ventajosa. Conoces tus derechos y ya no esta en mi mano evitar



que heredes las propiedades de la familia. Infligirte penalidades durante lo que
me reste de vida seria una venganza a la que dificilmente me rebajaria en
cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis sentimientos e
intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y afecto.
Destruiria toda la serenidad de mi vida saber que te has casado con lady Susan
Vernon; seria la muerte del franco orgullo que hasta ahora he sentido por mi
hijo; me avergonzaria verle, saber de él y pensar en €l.

Tal vez no haga ningun bien esta carta, quitando el de apaciguar mi mente,
pero he creido mi deber comunicarte que tu interés por lady Susan no es un
secreto para tus amigos y para prevenirte respecto a ella. Me gustaria oir tus
razones para contradecir la inteligencia del sefior Smith. Hace un mes no
dudabas de ella.

Si puedes asegurarme que no albergas ningun plan mas alla de disfrutar de
la conversacion de una mujer inteligente, durante un breve periodo, v de rendir
admiracion tan solo a su belleza y a sus cualidades, sin cerrar los ojos por ello
a sus defectos, me devolveras la felicidad, pero si no puedes hacer esto,
explicame, por lo menos, qué ha ocasionado una alteracion tan grande en tu
opinion de ella.

Cordialmente,

Reginald de Courcy

CARTA 13

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands
Querida Catherine:

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando llego tu
ultima carta. Debido a un resfriado que me afect6 la vista, no pude leerla yo
misma.

Tampoco pude, por tanto, rechazar el ofrecimiento de tu padre para que la
leyera. Asi fue como supo, para disgusto mio, de todos tus temores con
relacion a mi hermano. Tenia la intencién de escribir a Reginald yo misma, en
cuanto mis ojos me lo permitieran, advirtiéndole del peligro de una relacion
intima con una mujer tan astuta como lady Susan, para un joven de su edad y
sus expectativas. Queria, ademas, recordarle que estamos bastante solos en
este momento y que le necesitamos para alegrarnos el animo durante las largas
tardes de invierno. Si eso hubiera servido para algo, nunca lo sabremos ahora,



pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa nada de un asunto que
ya temiamos iba a causarle gran desazon. Comprendio todos tus temores en
cuanto hubo leido tu carta y estoy segura de que no se lo ha sacado de la
cabeza desde entonces. Escribio inmediatamente a Reginald una carta larga
sobre el tema, solicitando una explicacion sobre qué era lo que le habia dicho
lady Susan para contradecir las escandalosas informaciones anteriores. Su
respuesta ha llegado esta mafiana y te la envio adjunta porque creo que te
interesara verla. Me gustaria que fuera mas satisfactoria, pero parece haber
sido escrita con tanta decision para tener en buena opinion a lady Susan que
sus afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo eso no me tranquilizan el
corazén. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para apaciguar a tu padre y sin
duda estd mas sosegado desde que Reginald escribi6 esta carta. jQué
fastidioso resulta, mi querida Catherine, que esta invitada inoportuna no so6lo
nos impida vernos en Navidad, sino que ademas sea causa de disgusto y
conflicto! Dale un beso a los nifios de mi parte. Tu madre que te quiere,

C. de Courcy

CARTA 14

El sefior De Courcy a sir Reginald
Churchill
Querido sefior:

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de asombro
como nunca antes me habia ocurrido. Supongo que es gracias a la
representacion que mi hermana ha hecho de mi que he quedado tan
desfavorecido a sus ojos y le he causado tanta alarma. No entiendo por qué ha
decidido preocuparse y preocupar a su familia, sospechando un hecho que
nadie excepto ella misma, estoy seguro de ello, ha concebido como posible.
Imputar esa intencion a lady Susan seria arrebatarle esa excelente sutileza que
sus enemigos mas acérrimos nunca han negado en ella. Igualmente, muy bajas
deberian quedar mis pretensiones de tener sentido comun si se sospecha que
albergo propositos matrimoniales en mi comportamiento para con ella. La
diferencia de edad es una objecién insuperable y le ruego, mi apreciado sefior,
que se tranquilice y no alimente mas sospechas que alteraran tanto su propia
paz, como la relacion entre nosotros.

No puede ser otra mi intencién, al permanecer con lady Susan, que la de
disfrutar durante un breve periodo (tal como lo ha expresado usted mismo) de
la conversacion de una mujer con grandes cualidades mentales. Si la sefiora



Vernon admitiera un poco del afecto que les he dispensado a ella y a su marido
durante mi estancia, seria mas justa con todos nosotros. Pero mi hermana esta
desgraciadamente predispuesta en contra de lady Susan sin remedio.

Por el afecto que le une a su marido, que en si mismo honra a ambos, no
puede perdonar los esfuerzos que lady Susan hizo para evitar su matrimonio.
Se atribuyeron a su egoismo pero en este caso, como en muchos otros, el
mundo ha difamado a esa dama, suponiendo que los motivos de su conducta
eran dudosos.

Lady Susan habia oido algo materialmente tan inconveniente sobre mi
hermana que se persuadio de que la felicidad del sefior Vernon, al cual siempre
se ha sentido muy unida, quedaria destrozada por el matrimonio. Y esta
circunstancia, que explica el verdadero motivo del comportamiento de lady
Susan e invalida toda la culpabilidad que se le ha atribuido, debe servir para
convencernos del poco crédito que hay que dar a las informaciones sobre otras
personas en general, puesto que ningin comportamiento, por muy recto que
sea, puede escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la seguridad de su retiro,
con tan pocas oportunidades de ser tentada por el mal, no pudo evitar la
censura, no debemos condenar apresuradamente a aquellas personas que,
viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones, son acusadas de errores que
se sabe que podrian llegar a cometer.

Me culpo con severidad a mi mismo de haber creido tan facilmente las
historias difamatorias inventadas por Charles Smith contra lady Susan, puesto
que ahora sé como la han calumniado. En cuanto a los celos de la sefiora
Manwaring, son algo absolutamente inventado por €l y su relato de como ella
se acerco al pretendiente de la sefiorita Manwaring tenia aun menos
fundamento. Esa jovencita habia inducido a sir James Martin a prestarle un
poco de atencion y, siendo un hombre acaudalado, era facil entender que los
planes de ella incluian el matrimonio. Bien sabido es que la sefiorita
Manwaring anda abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por tanto,
compadecerla por no poder aprovechar una oportunidad para hacer
desgraciado a un hombre de mérito, debido al superior atractivo de otra mujer.
Lady Susan no pretendia ni de lejos esa conquista y, al saber cuanto afectaba a
la sefiorita Manwaring la indiferencia de su enamorado, decidio, a pesar de los
ruegos del sefior y la sefiora Manwaring, dejar la familia. No tengo motivos
para creer que ella recibiera proposiciones en firme por parte de sir James,
pero el hecho de que partiera de inmediato de Langford, al descubrir la
relacion de €l con la sefiorita Manwaring, hace que cualquier mente honesta
tenga que absolverla de cualquier acusacion. Estoy seguro de que creera que
todo esto es cierto y que, a partir de ahora, sabra hacer justicia con las
cualidades de una mujer seriamente perjudicada en su reputacion.

Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada s6lo por las



intenciones mas honorables y francas. Su prudencia y discreciéon son
admirables, su consideracion por el sefior Vernon llega a igualar incluso la que
él mismo merece, y su deseo de conseguir una opinién favorable de mi
hermana deberia de ser correspondido mejor de lo que se ha hecho. Como
madre, no se le puede hacer ninguna objecion. El afecto s6lido por su hija
queda demostrado por el hecho de haberla confiado a las manos de quien
atendera su educacion adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y
débil parcialidad de la mayoria de madres, se la acusa de falta de instinto
maternal.

Cualquier persona sensata, sin embargo, sabria como apreciar y alabar su
carifio bien dirigido y estaria de acuerdo conmigo en que Frederica Vernon
deberia esforzarse mas de lo que hasta ahora se ha esforzado en merecer la
sensible atencion de su madre.

He escrito, pues, querido sefior, lo que verdaderamente siento por lady
Susan. Con esta carta, sabra lo mucho que tengo en alta consideracion sus
facultades y aprecio sus cualidades, pero si no queda usted convencido con mi
solemne y franca afirmacion de que sus temores son infundados, sera ello
motivo de gran mortificacion y desasosiego para mi.

Cordialmente, R. de Courcy

CARTA 15

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill
Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegrandome de todo corazén de que mi
padre se haya sosegado con ella. Digaselo y transmitale asimismo mis
felicitaciones. Pero, entre nosotras, he de admitir que s6lo ha servido para
convencerme a mi de que mi hermano no tiene por el momento intencion
alguna de casarse con lady Susan, no que no corra el peligro de tenerla dentro
de tres meses. Ofrece una version muy verosimil de su comportamiento en
Langford. Ojala fuera cierto, pero la inteligencia detras de esto tiene que ser la
de ella. Estoy menos dispuesta a creérmela que a lamentar el grado de
intimidad entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un tema como
éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada mejor,
mientras €l esté dispuesto a justificar a lady Susan con tanta vehemencia. Es



muy severo conmigo, ciertamente, pero espero no haberme apresurado en
juzgarla a ella. jPobre mujer! Aunque tengo sobradas razones para
despreciarla, no puedo evitar compadecerme de ella, puesto que esta realmente
afligida y con justificado motivo. Ha recibido esta mafiana una carta de la
dama a la que habia confiado su hija y solicita que acuda a buscar a la sefiorita
Vernon inmediatamente, puesto que ha sido sorprendida intentando escaparse.
Por qué o a donde intentaba ir, no esta claro, pero ya que la decision tomada
por lady Susan parecia la adecuada, la situacién es ahora muy triste y,
naturalmente, la ha afligido muchisimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis afios y deberia ser mas responsable
pero, por lo que ha insinuado su madre, me temo que es una chica perversa.
Sin embargo, ha sido una persona desatendida y su madre deberia recordar ese
extremo.

El sefior Vernon partio hacia la ciudad en cuanto decidio qué era lo mejor.
Intentara, si es posible, convencer a la sefiorita Summers para que deje que
Frederica siga con ella. Si no lo consigue, la traera de momento a Churchill,
hasta que se encuentre otro lugar para ella. Mientras tanto, lady Susan se
consuela paseando por el jardin con Reginald, aprovechandose de los tiernos
sentimientos de él, imagino, para superar este momento desdichado. Ha
hablado mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy bien y temo ser poco
generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo tan profundamente. Pero
no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la mujer de Reginald. jQue el
cielo no lo quiera! Pero, ;por qué iba yo a ser mas perspicaz que cualquier
otro? El sefior Vernon afirma que nunca habia visto un desconsuelo mas
profundo que el suyo cuando ha leido la carta. ; Acaso su juicio es inferior al
mio?

No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica acudir a
Churchill. Me parece sensato, ya que parece una especie de recompensa por su
comportamiento, cuando lo que merece es algo muy distinto. Sin embargo, era
imposible llevarla a ningtn otro lugar y tampoco permanecera mucho tiempo
aqui.

«Sera absolutamente necesario —me ha dicho— como comprenderas, mi
querida hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras esté aqui. Una
necesidad dolorosa, pero me esforzaré por acatarla. Me temo que he sido
indulgente demasiado a menudo, pero el temperamento de mi pobre Frederica
nunca ha sabido aceptar bien la contrariedad. Tienes que apoyarme y
animarme, debes recordarme la necesidad de reprobacion, si me ves
demasiado indulgente.»

Todo esto parece muy razonable. jReginald esta tan enfadado con esa
pobre tontita! No dio mucho en favor de lady Susan que €l se muestre tan



irritado con su hija. La imagen que se ha hecho de ella s6lo puede provenir de
las descripciones de su madre.

Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que hemos
hecho todo lo posible por salvarle. Tendremos que confiar el desenlace a una
instancia mas alta.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 16

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me habia alterado tanto como esta
mafiana, cuando he recibido una carta de la sefiorita Summers. Esa espantosa
hija mia ha intentado escaparse. No tenia ni idea de que fuera tan malvada.

Parecia poseer la apatia de los Vernon, pero al recibir la carta en que le
exponia mis intenciones con respecto a sir James, intent6 fugarse. Si no es por
eso, No Sé a qué motivo atribuirlo. Pretendia, supongo, llegar a casa de los
Clarke en Staffordshire, puesto que no cuenta con otros conocidos. Pero la
castigaré, se casara con €l. He enviado a Charles a la ciudad para que intente
solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aqui bajo ninguin concepto.
Si la sefiorita Summers no la acepta, tendras que encontrarme otra escuela, a
menos que consigamos casarla de inmediato. La sefiorita S. me ha escrito
diciendo que no consigui6é que la jovencita le dijera la causa de una conducta
tan andmala, lo cual me confirma la explicacion que yo he dado.

Frederica es demasiado timida, creo yo, y me terne demasiado para contar
mentiras, pero si la dulzura de su tio le sacara algo, no me da miedo. Estoy
segura de poder contar una historia tan buena como la suya. Si de algo estoy
orgullosa es de mi elocuencia. La consideracion y el aprecio se obtienen sin
duda del dominio del lenguaje, del mismo modo que la admiracién depende de
la belleza. Y aqui tengo muchas oportunidades de entrenar mis dotes, puesto
que la mayor parte del tiempo lo paso conversando. Reginald nunca se siente
comodo, a menos que estemos solos y, cuando el tiempo es tolerable,
paseamos juntos por el jardin durante horas. En general, me gusta mucho. Es
inteligente y tiene muchas cosas que contar, pero a veces es impertinente y
problematico. Demuestra un tacto ridiculo debido, probablemente, a lo que
haya oido en mi descrédito y nunca se da por satisfecho hasta que esta



convencido de haber aclarado el principio y el fin de todas las cosas.

Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es la que
prefiero. Prefiero infinitamente el espiritu tierno y liberal de Manwaring, el
cual, impresionado y convencido profundamente de mis méritos, se satisface
pensando que todo lo que yo hago debe de estar bien. No puedo dejar de
considerar con un cierto desprecio las especulaciones, inquisitivas y
dubitativas, de ese corazon que parece debatir constantemente la sensatez de
sus sentimientos. Manwaring es, naturalmente y sin comparacion, superior a
Reginald.

Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmigo. jPobre
hombre! Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no conozco
mejor forma de fomentar el amor. Me ha estado importunando para que le
permita acercarse a la region y alojarse en algun lugar de incognito, pero yo le
he prohibido que haga nada de este estilo. No tienen justificacion esas mujeres
que olvidan qué se espera de ellas y no tienen en cuenta lo que el resto del
mundo pueda pensar.

S. Vernon

CARTA 17

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill
Querida madre:

El sefior Vernon regreso el jueves por la noche, trayendo consigo a su
sobrina. Lady Susan habia recibido una carta de €l en el correo del dia, en la
que le informaba que la sefiorita Summers se habia negado categéricamente a
permitir que la sefiorita Vernon continuara en su academia. Estabamos, por lo
tanto, preparados para su llegada y aguardamos con impaciencia durante toda
la tarde. Llegaron a la hora del té y nunca habia visto a una criatura tan
atemorizada como Frederica cuando entré en el salon.

Lady Susan, que habia estado derramando lagrimas y mostrandose muy
alterada por la idea de tener que recibirla, la saludé con un control de si misma
excepcional y sin dejarse traicionar por el mas minimo gesto de ternura. Casi
no le dirigi6 la palabra y, cuando Frederica rompié a llorar una vez nos
sentamos, la saco del salon y no volvid hasta el cabo de un buen rato. Cuando
lo hizo, vino con los ojos enrojecidos y estaba tan desasosegada como antes.

No volvimos a ver a su hija.



El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga tan alterada y
la contemplaba con una solicitud tan tierna que yo, que pude sorprenderla a
ella observando el rostro de él con alborozo, estuve a punto de perder la
paciencia. Esta representacion patética dur6 toda la tarde y esa demostracion
tan descarada y artera me convenci6 de que en realidad no sentia nada.

Yo estoy mas irritada con ella desde que he visto a su hija. A la pobre chica
se la ve tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan es sin duda
demasiado severa, puesto que Frederica no parece poseer un temperamento
que haga necesario la severidad. Parece extraordinariamente timida, abatida y
compungida.

Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece a ella. Es de
tez delicada sin llegar a ser palida, aunque tampoco muestra tanto vigor como
lady Susan. Tiene el semblante de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos
moderadamente negros, con una peculiar dulzura en su mirada cuando habla
con su tio o conmigo. La tratamos amablemente y eso nos ha granjeado su
gratitud. Su madre ha insinuado que es de temperamento intratable, pero
nunca he visto un rostro menos indicativo de actitud malévola que el suyo y,
por lo que llevo visto de la relacion entre ellas, la implacable severidad de lady
Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino a pensar que la madre
no alberga amor verdadero por su hija y nunca ha sido justa con ella, ni la ha
tratado con carifio.

Aun no he tenido ocasion de entablar una conversacion con mi sobrina. Es
timida y creo que se esfuerzan para evitar que pase mucho rato conmigo. No
ha trascendido nada satisfactorio que explique el motivo de su escapada. Su
bondadoso tio, puedes estar segura, tuvo miedo de alterarla si le preguntaba
demasiadas cosas durante el viaje. Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla
en lugar de él. Creo que habria descubierto la verdad durante ese viaje de
cincuenta kilémetros.

El pequefio pianoforte ha sido trasladado, a peticién de lady Susan, al salén
de su habitacion y Frederica pasa gran parte del dia con €él. Ensayando, dicen,
pero apenas he podido percibir ningin sonido cuando paso cerca de la
estancia. Lo que hace alli, no lo sé. Hay muchos libros en el salon, pero una
nifia que ha crecido salvaje durante los primeros quince afios de su vida,
¢como va a poder o querer leer? jPobre criatura! La vista desde su ventana no
es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al prado, con el jardin de arbustos
en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre paseando durante horas
junto a Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones.

Una chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para que esas
cosas no la afecten. ;No es imperdonable dar un ejemplo asi a su hija?
Reginald sigue creyendo que lady Susan es la mejor de las madres y jsigue



condenando a Frederica como una nifia inatil! Estd convencido de que su
intento de huida no tiene ninguna causa justificable y que no hubo nada que lo
provocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo hubo, pero, aunque la
sefiorita Summers afirma que la sefiorita Vernon no demostré obstinacion ni
maldad durante su estancia en la calle Wigmore hasta que se descubrié su
plan, no puedo dar crédito tan facilmente a lo que lady Susan le ha hecho creer
a él y quiere hacerme creer a mi: que fue simplemente la impaciencia ante la
disciplina y el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que origin6 el
plan de su fuga. jOh, Reginald!, jcomo ha esclavizado tu juicio! Ni tan so6lo
admite que sea hermosa; cuando hablo de su belleza, contesta s6lo que: jno
hay brillo alguno en sus ojos!

A veces esta convencido de que la capacidad de razonamiento de la chica
es deficiente y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene la culpa. En
resumidas cuentas, cuando una persona quiere mentir constantemente, le es
imposible ser consistente. Lady Susan necesita para justificarse ella misma
que la culpa sea de Frederica y, seguramente, ha creido conveniente acusarla
de maldad algunas veces y, en otras, lamentar su falta de juicio. Reginald so6lo
repite lo que ella dice.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 18

De la misma a la misma
Churchill
Querida sefiora:

Me alegra saber que mi descripcion de Frederica Vernon le ha interesado,
puesto que, ciertamente, creo que ella merece su consideracion y, en cuanto le
haya comunicado una nocién que recientemente se me ha hecho evidente,
estoy segura de que sus amables opiniones en su favor se veran acentuadas.

No puedo evitar pensar que ha empezado a tomarle carifio a mi hermano.

iTan a menudo veo sus ojos fijados en su rostro con una notable expresion
de admiracién meditabunda! El es, sin duda, muy apuesto y ain hay mas, hay
una franqueza en sus modales que debe de resultar muy atractiva y estoy
segura de que ella lo percibe. Pensativa y meditabunda en general, ella
siempre tiene su semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice
alguna cosa divertida y, si el tema es tan serio que €l no para de hablar, mucho



me equivoco o ni una sola silaba de las que él pronuncia se le escapan.

Es mi intencion que él se percate de todo esto, porque ya conocemos la
fuerza de la gratitud en un corazén como el suyo. Si pudiera el afecto libre de
arteria de Frederica separarle de su madre, podriamos bendecir el dia que vino
a Churchill. Creo, mi querida sefiora, que no la reprobaria como hija. Es,
ciertamente, extremadamente joven, ha tenido una educacion descuidada y un
espantoso ejemplo de ligereza en su madre, pero, con todo, creo estar en
condiciones de decir que su predisposicion es excelente y sus cualidades
naturales muy buenas.

Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante como cabria
esperar. Aprecia los libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su madre
le concede mas libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre que
puedo, habiéndome esforzado por vencer su timidez. Somos muy buenas
amigas y, aunque nunca habla delante de su madre, si lo hace lo suficiente,
cuando esta a solas conmigo, como para que no me quepa duda de que si lady
Susan la tratara adecuadamente, ganaria enormemente en cualidades. No
puede haber un corazon mas tierno ni carifioso, ni modales mas agradecidos,
cuando se comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren mucho.

Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA 19

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Sé que estaras ansiosa por saber mas cosas de Frederica y tal vez me hayas
juzgado negligente por no haberte escrito antes. Llegd con su tio hace ya
quince dias y, naturalmente, le pregunté en seguida por la razén de su
comportamiento y, de inmediato, me di cuenta de que habia acertado por
completo al atribuirlo a mi carta. Lo que en ella anunciaba hizo que se asustara
de tal modo que, para llevarme la contraria de manera infantil, a la vez que
movida por la insensatez y sin considerar que aunque huyera de la calle
Wigmore no tenia manera de escapar a mi autoridad, decidi6 abandonar esa
casa y dirigirse directamente a la casa de sus amigos, los Clarke. Lleg6 a
alejarse dos calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de su marcha y
la alcanzaron.

Asi fue la primera gran hazafia de la sefiorita Frederica Susanna Vernon. Si



tenemos en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis afios,
podemos albergar los prondsticos mas halagadores para su futuro renombre.

Con todo, me han irritado mucho las invocaciones al decoro que han
permitido a la sefiorita Summers rechazar a la nifia. Me parece que ha tenido
una gran sutileza, considerando las conexiones de la familia de mi hija, que no
puedo suponer otra cosa que lo que teme es que nunca conseguira su dinero.
Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos y, no teniendo nada que
hacer, se dedica a seguir con sus planes romanticos que ya empezd en
Langford. jDe hecho, se esta enamorando de Reginald de Courcy!
Desobedecer a su madre, rechazando una oferta a la que no se le pueden hacer
objeciones, no le basta; quiere entregar sus afectos sin tener la aprobacion de
su madre. Nunca he visto a una chica de su edad facilitar tanto a los hombres
que la tomen como un pasatiempo. Sus sentimientos son tolerablemente
intensos y actda con una falta de astucia encantadora para demostrarlos, asi
que sblo se puede esperar que cualquier hombre que se cruce con ella la
ridiculice y desprecie.

La falta de astucia nunca conseguira nada en asuntos amorosos y esa chica
es una ingenua de nacimiento. Esa falta de astucia le viene por naturaleza o
por amaneramiento. Aun no estoy segura de que Reginald se haya dado cuenta
de qué estd tramando ni tampoco importa mucho. El, por el momento, se
muestra indiferente. Si él llegara a percibir sus emociones, so6lo la
menospreciaria. Los Vernon admiran su belleza, pero eso no ha causado
ningin efecto en él. Goza por completo de los favores de su tia porque,
naturalmente, se parece muy poco a mi. Es la compafiera perfecta para la
sefiora Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la mas juiciosa e ingeniosa
durante una conversacion. Frederica nunca la eclipsara. Cuando llego, me
esforcé para que no pudiera estar mucho tiempo con su tia, pero ahora me he
relajado, puesto que creo que puedo confiar en que ella respete las reglas que
he fijado para su relacion.

No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho abandonar ni
por un momento mis planes en relacion con su matrimonio. No; en lo tocante a
este punto, no voy a alterar mis intenciones aunque aun no he decidido la
manera en que lo llevaré a término. No seria una buena idea ocuparse del
asunto aqui, expuesta a las prudentes opiniones del sefior y la sefiora Vernon,
pero tampoco puedo permitirme ir a la ciudad. La sefiorita Frederica tendra,
pues, que esperar un poco.

Cordialmente,

S. Vernon



CARTA 20

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Llego6 ayer. Oi que un
carruaje se detenia en la puerta mientras estaba con mis hijos que cenaban.

Al suponer que me necesitarian, dejé a los nifios y, en mitad de la escalera,
encontré a Frederica, palida como la luna, que subia corriendo. Pasd
precipitadamente a mi lado en direccion a su habitacion. La segui al instante y
le pregunté qué ocurria. «;Oh! —exclamé—, ha venido, sir James ha venido!
¢Qué voy a hacer?» Esta respuesta no era explicacién alguna y le rogué que
me aclarara a qué se referia. En ese instante, nos interrumpi6 alguien que
llamaba a la puerta. Era Reginald, que venia de parte de lady Susan a buscar a
Frederica. «jEs el sefior De Courcy! —exclam6 ella, ruborizandose
ostensiblemente—. Mama me pide que baje y tengo que hacerlo»

Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro aterrorizado de
Frederica con sorpresa. Encontramos a lady Susan en el salon para desayunar,
junto a un joven de aspecto refinado, que me fue presentado con el nombre de
sir James Martin. La misma persona, como recordara, que ella habia hecho
todo lo posible por distanciar de la seforita Manwaring. Al parecer, su
conquista no tenia como objetivo la misma lady Susan o, en todo caso, la ha
transferido ahora a su hija. Sir James estd desesperadamente enamorado de
Frederica y, ademas, le anima completamente a ello su madre. A la pobre
chica, sin embargo, estoy segura de que €l le disgusta mucho. Aunque su
persona y trato son muy adecuados, nos parece, tanto al sefior Vernon como a
mi, un joven muy débil.

Frederica estaba tan retraida y confundida cuando entr6 en la estancia, que
me apené por ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones a su visitante,
aunque creo que pude percibir que no se sentia especialmente feliz de verle.
Sir James hablaba mucho y me presentd6 muchas disculpas sensatas por
haberse tomado la libertad de venir a Churchill (se reia con demasiada
frecuencia mientras ofrecia mas excusas de lo que el tema requeria). Repitio
muchas veces lo mismo y le dijo a lady Susan, tres veces, que habia visto a la
sefiora Johnson unos dias atras. De vez en cuando, se dirigia a Frederica,
aunque normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permanecio
sentada sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores de su
rostro iban cambiando a cada instante. Reginald, mientras tanto, observaba
todo lo que ocurria en perfecto silencio.

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situacion, propuso salir a



pasear y dejamos a los dos caballeros para ir a ponernos algo de abrigo.
Cuando subiamos, lady Susan me solicitd permiso para acompafiarme a mis
aposentos, puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo en privado. Fuimos
juntas y, cuando cerré la puerta, dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa en la
vida como con la llegada de sir James. Lo inesperado de su visita requiere que
me disculpe ante ti, mi querida hermana, aunque para mi, como madre, supone
un gran halago. Esta tan enamorado de mi hija que no ha podido resistir por
mas tiempo el venir a verla. Sir James es un joven de buen trato y con un
caracter excelente. Un poco demasiado atolondrado, tal vez, pero dentro de un
par de afios lo habra rectificado. Por todo lo demas, es una pareja
perfectamente adecuada para Frederica y siempre he aceptado su afecto con el
mayor de los placeres. Estoy segura de que tanto ti como mi hermano daréis a
la alianza vuestra aprobacion sincera. No habia mencionado la posibilidad de
que este hecho se llevara a cabo hasta ahora, porque creia que, mientras
Frederica estuviera en la escuela, seria mejor que no se supiera. Sin embargo,
ahora que estoy convencida de que Frederica es ya demasiado mayor para ser
sometida al confinamiento de una escuela, he empezado a considerar la unién
con sir James como algo no muy lejano. Habia pensado en informaros a ti y al
sefior Vernon de todo el asunto dentro de unos dias. Estoy segura, mi querida
hermana, que me disculparas por haber guardado silencio al respecto durante
tanto tiempo y estaras de acuerdo conmigo que la situacion, mientras el
desenlace siga de momento en suspenso, requiere discrecion. Cuando dentro
de unos afios, disfrutes de la felicidad de entregar a tu encantadora Catherine a
un hombre igual de excepcional, por familia y por caracter, sabras lo feliz que
me siento yo ahora. Aunque, jDios sea loado!, no tendras tantos motivos como
yo tengo por alegrarte de que algo asi ocurra. Catherine sera una mujer muy
dotada, no como mi Frederica, que depende de un enlace afortunado para
gozar de una vida confortable».

Concluy6 pidiéndome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con un
deje de incomodidad. De hecho, la revelacion tan repentina de un asunto tan
importante me dejé sin animo para hablar con franqueza. Me dio las gracias,
sin embargo, con grandes muestras de afecto, por preocuparme por el bienestar
de ella misma y de su hija y, entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto,
querida hermana, y nunca he tenido el talento necesario para demostrar
sentimientos ajenos a mi corazén. Por lo tanto, confio en que me creeras
cuando te diga que, a pesar de los halagos que habia oido en tu favor antes de
conocerte, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero ahora; debo
afiadir que tu amistad me resulta especialmente gratificante, porque tengo
motivos para creer que hubo intentos para predisponerte en mi contra. Me
gustaria que ellos, quienes quiera que sean y con los cudles estoy en deuda por
unas intenciones tan generosas, pudieran ver la relacion presente que nos une
y comprobaran el afecto verdadero que sentimos la una por la otra. Pero no te



entretengo mas. Que Dios te bendiga por tu bondad para conmigo y mi hija, y
que no te abandone la felicidad que gozas».

¢Qué se puede decir de una mujer asi, querida madre? jTan seria y tan
solemne al hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que nada de cierto
hay en lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe cémo reaccionar ante esta
situacion. Cuando lleg6 sir James, se qued6 perplejo y lleno de asombro. El
arrojo del joven y la confusion de Frederica le dejaron absorto. Pese a que lady
Susan le ha soltado un discursito en privado que parece haber surtido su
efecto, sigue mostrandose dolido, estoy convencida, de que ella haya
permitido las atenciones de un hombre asi hacia su hija.

Sir James se invit6 a si mismo con gran elegancia a permanecer aqui unos
dias. Dijo que esperaba que no pensaramos que era inadecuado y que era
consciente de su impertinencia, pero se tomo las libertades de un familiar y
concluy6 expresando su deseo, con una carcajada intercalada, de que pronto
podria llegar a serlo. Incluso lady Susan parecia un poco desconcertada, por
ser tan directo. En el fondo, estoy convencida, preferiria que se fuera.

Pero algo habra que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos son los
que tanto su tio como yo pensamos que son. No podemos permitir que se la
sacrifique por intereses o por ambicion. No debemos dejar que sufra por temor
a ello. Una chica cuyo corazén sabe apreciar a Reginald de Courcy merece un
destino mejor que el de ser la esposa de sir James Martin. En cuanto pueda
estar a solas con ella, descubriré la verdad aunque parece querer evitarme.
Espero que esto no sea causado por nada negativo y que no descubra ahora
que la he juzgado con demasiada benevolencia. Su comportamiento con sir
Jame demuestra, sin duda, una gran sensatez mostrando su incomodidad, pero
no consigo ver en ello otra cosa que no sea una forma de alentar al
pretendiente.

Reciba un saludo, mi querida sefiora.
Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 21

Sefiorita Vernon al sefior De Courcy

Senor:



Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada a ello
por el mayor de los desasosiegos. Si no fuera asi, me avergonzaria por
importunarle de esta manera. Soy muy desgraciada a causa del sefior sir James
Martin y no encuentro otra manera para remediarlo que escribiéndole a usted,
ya que me han prohibido hablar con mi tio y mi tia del asunto. Me temo que
recurrir a usted sera seguramente un error, como si sélo atendiera a la letra y
no al espiritu de las 6érdenes de mama. Pero si usted no se pone de mi lado y la
convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada, ya que no soporto a
ese hombre. Ningtin ser humano aparte de usted tiene oportunidad alguna de
influir en ella. Si tuviera la infinita bondad de defenderme ante ella y de
persuadirle de que obligue a sir James a irse, le estaré mas agradecida de lo
que me es posible expresar. Desde un principio, ha sido una persona que me
desagrada, no se trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le he
considerado tonto, impertinente y nada agradable, y ahora ain ha ido a peor.
No sé como pedirle disculpas por esta carta. Sé que es tomarse una libertad
muy grande y sé lo terriblemente furiosa que se pondria mama al saberlo, pero
debo correr ese riesgo.

Su humilde servidora,

F.S. V.

CARTA 22

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

iEsto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me habia sentido tan
furiosa y tengo que desahogarme escribiéndote a ti, que sé que comprenderas
mis sentimientos. ¢Quién se presentO el martes? jSir James Martin! Imaginate
mi asombro e irritacion. Bien sabes que no deseaba verle en Churchill. jQué
lastima que no hubieras podido conocer sus intenciones de antemano!

No satisfecho con venir, se invitd a si mismo a quedarse unos dias. jLe
habria envenenado! Reconduje, sin embargo, la situacion como mejor pude y
le conté mi historia con gran éxito a la sefiora Vernon quien, fuera cual fuera
su auténtico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué, asimismo, a
Frederica a que se comportara cortésmente con sir James y le di a entender que
estaba absolutamente decidida a su matrimonio con él. Ella murmur6 algo
sobre su desgracia, pero eso fue todo. Ultimamente, he creido que esa unién
era la mejor decision, especialmente al contemplar como el afecto por
Reginald avanzaba rapidamente y al no estar completamente segura de que ese



afecto no termine siendo correspondido. A mis ojos, un apego fundado en la
compasion me hace menospreciar a ambos, pero no tengo la seguridad de que
no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que Reginald no se ha
distanciado de mi ni un apice, pero ultimamente ha mencionado a Frederica
con espontaneidad y sin que fuera necesario. En una ocasion, dijo incluso algo
halagando su persona.

El fue quién mostré mas asombro al aparecer mi visitante y, al principio,
observaba a sir James con atencién. Ello me complacia, aunque también
intervenian los celos, pero, desafortunadamente, me ha sido imposible
atormentarle ya que sir James, aunque muy caballeroso conmigo, muy pronto
dio a entender a todo el mundo que su corazon estaba dedicado a mi hija.

No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando estuvimos
a solas, de que estaba perfectamente justificado mi deseo de casarles. El
asunto parecia quedar zanjado comodamente. Ninguno de ellos pudo evitar
darse cuenta de que sir James no es ningun Salomoén, pero prohibi
expresamente a Frederica que se quejara a Charles Vernon o a su mujer. Asi,
ellos no podrian intentar inmiscuirse. Mi impertinente hija, sin embargo, no
deseaba otra cosa, segun creo, que encontrar la oportunidad de acudir a ellos.

Todo transcurria con calma y, a pesar de que yo contaba las horas hasta la
partida de sir James, mi mente estaba completamente satisfecha con el estado
de las cosas. Imaginate, pues, lo que senti cuando todos mis planes se
alteraron. Y, ademas, por la persona que menos razon me habia dado para
recelar. Reginald ha venido esta mafiana a mis aposentos con un semblante
excepcionalmente solemne y, después de algunos prolegomenos, me ha
informado con mucha verborrea que deseaba discutir conmigo sobre lo
inadecuado y cruel que seria el permitir que sir James Martin obtuviera a mi
hija en contra de la opinion de ella. Me he quedado muda de asombro. Cuando
he visto que no podia tomarme a broma sus comentarios, le he exigido con
serenidad una explicacion y le he rogado que me dijera los motivos de esa
actitud y el nombre de la persona que le habia encomendado que me
amonestara. Entonces, me ha dicho, afladiendo a sus palabras unos cuantos
cumplidos insolentes y muestras de ternura fuera de lugar que yo he escuchado
con perfecta indiferencia, que mi hija le habia informado de algunos hechos
que la implicaban a ella misma, a sir James y a mi, que le habian
intranquilizado muchisimo.

En resumen, he descubierto que ella le habia escrito una carta,
solicitandole que interviniera y que, al recibirla, él habia ido a hablar con ella
sobre la cuestion, para enterarse de los particulares y para confirmar sus
verdaderos deseos.

No me cabe la menor duda de que la chica aproveché la oportunidad para



tratar de enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en que él hablaba
de ella. jMucho bien le hara un amor asi a él! Despreciaré siempre al hombre
que puede contentarse con una pasién que nunca estuvo en su animo inspirar,
ni solicitar. Los detestaré a ambos para siempre. No puede ser que sienta
verdadero apego por mi; si asi fuera, no habria escuchado a mi hija. Y ella,
jentregarse a la proteccién de un joven con el que apenas habia intercambiado
un par de frases! Igualmente humillada me siento por su insolencia y su
credulidad. ;Como se ha atrevido a pensar lo que le dijo a Reginald en mi
contra? ;No deberia haber mostrado confianza en que yo debia de tener
motivos inconfesables para todo lo que he hecho? ;Donde esta su fe en mi
buen juicio y bondad hacia ella. ;Dénde la desconfianza que el auténtico amor
habria opuesto a una persona que me difamaba mas atn tratandose, no de una
persona, sino de una nifia descreida, sin talento ni educacion, y a quien yo le
habia ensefiado a despreciar?

Mantuve la calma, pero aun la paciencia mas extrema acaba por ceder y
espero haber sido lo bastante punzante. Se esforzo, se esforzé con vehemencia,
para apaciguar mi resentimiento, pero es inepta la mujer que, habiendo sido
insultada por una acusacién, se deja influir por los halagos. Finalmente, se fue,
tan alterado como yo, habiendo mostrado, sin embargo, su irritacion de modo
mas patente que yo. Yo me mostraba serena, pero €l dio rienda suelta a la
indignacion mas agresiva. Eso me hace pensar que se apaciguara aun mas
rapidamente vy, tal vez, desaparezca para siempre, mientras mi indignacion la
encontrara fresca e implacable.

Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «jQué amargos deben de ser sus
pensamientos!», podria pensarse, pero los sentimientos de algunas personas
son incomprensibles. Atin no me he tranquilizado lo suficiente como para ver
a Frederica. Ella no ha de olvidar con facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha
de dar cuenta de que ha expuesto su tierna historia de amor en vano y que se
ha expuesto para siempre al desprecio del mundo entero y al rencor mas
estricto de su ofendida madre.

Atentamente,

S. Vernon

CARTA 23

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

iPermitame felicitarle, mi queridisima madre! El asunto que nos habia



creado tanta ansiedad se esta aproximando a un desenlace feliz. Las
perspectivas son de lo mas deliciosas y, ya que todo ha dado un giro de lo mas
favorable, lamento ahora haberle transferido mis temores, ya que tal vez el
placer de saber que el peligro ha pasado es un precio demasiado elevado para
compensar los sufrimientos que ha soportado.

Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto, sin
embargo, enviarle unas lineas por medio de James, para que tenga una
explicacion de lo que sin duda le asombrara: Reginald regresara a Parklands.

Hace media hora, estaba sentada en el salon donde solemos desayunar con
sir James, cuando mi hermano me ha llamado para que saliera un instante.

En seguida me he dado cuenta de que ocurria algo. Su rostro estaba
alterado y hablaba con mucha ansiedad. Ya conoce su vehemencia cuando
algo le interesa.

«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero debo
irme. Hace ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a enviar a
James de inmediato con mis caballos. Si tienes alguna carta que enviar, él
puede llevarla. Yo no llegaré a casa hasta el miércoles o el jueves, ya que
primero pasaré por Londres, donde tengo asuntos que atender. Pero antes de
irme —ha afiadido, bajando la voz, aunque ain con mucha energia—, debo
advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz a Frederica

Vernon. El quiere casarse con ella y su madre promueve la unién, pero ella
no soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la certeza de que es
correcto todo lo que digo. Sé que Frederica es desgraciada por el hecho de que
sir James siga aqui. Es una chica buena y merece un destino mejor. Haz que se
marche de inmediato. El es s6lo un bobo, pero lo que pueda tramar su madre,
isolo el cielo lo sabe! Adios —ha agregado, dandome la mano seriamente—,
no sé cuando me volveras a ver, pero recuerda lo que te he dicho de Frederica.
Tiene que ocuparte de este asunto, para que se haga justicia con ella. Es una
chica sincera y tiene un mente superior a lo que le habiamos atribuido.»

Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he intentado
detenerle, porque sabia lo que debia de sentir. La naturaleza de lo que yo he
sentido mientras le escuchaba no hace falta que la describa. He permanecido
inmovil en ese lugar durante un par de minutos, presa del asombro, un
asombro de lo mas agradable, naturalmente. He necesitado reflexionar un poco
para poder sentirme feliz y tranquila.

Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salon, ha entrado lady Susan.
Habia deducido, obviamente, que ella y Reginald habian discutido y he
escrutado con una curiosidad ansiosa su rostro para obtener una confirmacion
de mis sospechas. La maestra del engafio, sin embargo, parecia perfectamente



despreocupada y, después de hablar de temas intrascendentes durante un rato,
me ha dicho: «Me he enterado por Wilson de que vamos a perder al sefior De
Courcy. ¢Es cierto que deja Churchill esta mafiana?». Le he contestado que
efectivamente era cierto. «No nos dijo nada de eso anoche —ha contestado,
riendo—, ni siquiera esta mafiana durante el desayuno. Tal vez ni él mismo lo
sabia. A menudo, los jovenes son impetuosos en sus decisiones e igual de
abruptos para tomarlas que inconstantes para llevarlas a cabo hasta el final. No
me sorprenderia que volviera a cambiar de parecer y no se marchara».
Entonces, ella ha salido del salén. Confio, mi querida madre, en que no haya
motivos para temer mas cambios en sus planes actuales. Las cosas han ido
demasiado lejos. Deben de haber discutido. Sin duda, sobre Frederica. Su
calma me asombra. Qué placer supone el poder volver a verle como es y poder
considerarle ain merecedor de su autoestima; es aun capaz de proporcionar
felicidad.

Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James ya se ha
marchado, que lady Susan ha desaparecido y que Frederica esta tranquila.
Tenemos mucho que hacer, pero se hara. Estoy impaciente por saber como se
ha producido este cambio asombroso. Termino como empecé, con mi mas
cordial felicitacion.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 24

De la misma a la misma
Churchill

iMi querida madre, poco podia imaginar, cuando mandé mi ultima carta,
que la deliciosa exaltacion de animo que me embargaba entonces se volveria
tristeza con tanta celeridad! Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito en
ese instante. Pero, ¢quién podia predecir lo que ha ocurrido? Querida madre,
todo lo que me llenaba de esperanza hace dos horas se ha esfumado. La
discusion que habia enfrentado a lady Susan y a Reginald no ha servido para
nada y se han reconciliado. Estamos como antes. Tan s6lo hemos ganado en
una cosa: sir James Martin ya no esta aqui. ;Qué debemos esperar ahora?
Naturalmente, estoy muy decepcionada. jReginald estaba a punto de partir, su
caballo estaba preparado y sélo faltaba que lo acercaran a la puerta!

¢Quién no se habria podido sentir a salvo?



Estuve esperando el momento de su partida durante media hora. Cuando le
envié a usted la carta, fui a ver al sefior Vernon y me senté con €él para discutir
y comentar todo este asunto. Luego, me decidi a buscar a Frederica, a la que
no habia visto desde el desayuno. La encontré en las escaleras, vi que estaba
llorando y mantuvimos el siguiente dialogo:

—~Querida tia mia —dijo—, se va, el sefior De Courcy se marcha y todo es
por culpa mia. Usted estara muy enfadada, pero yo no sabia que iba a terminar
asi.

—Amor mio —repliqué—, no es necesario que te disculpes conmigo. Me
sentiré en deuda con cualquier persona que sea la causa de que mi hermano se
vaya a casa, porque sé —afadi, con precaucion— que mi padre anhela mucho
verle. Pero, ¢qué es lo que tu has hecho para ser el motivo de todo esto? Se
ruborizo y respondio:

—FEra tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He
hecho algo malo, lo sé, pero no sabe el desasosiego en que vivia. Mi madre me
habia prohibido que hablara con usted o con mi tio de ello y...

—... y de ahi que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir su
intervencion —interrumpi yo, para ahorrarle las explicaciones.

—No, pero le he escrito. Si, lo he hecho. Esta mafiana me he levantado
antes del amanecer, cuando aun faltaban unas dos horas y, cuando he
terminado la carta, he pensado que nunca tendria el coraje de entregarsela.
Después de desayunar, sin embargo, cuando me dirigia a mi habitacion, me he
cruzado con €l y entonces, como si supiera que todo dependia de ese
momento, me he obligado a darsela. No me he atrevido a mirarle y he salido
corriendo al instante. Estaba tan asustada que apenas podia respirar. Querida
tia, no sabe el desasosiego en que vivia.

—Frederica —dije—, deberias de haberme contado a mi todas tus penas.

Habrias encontrado en mi a una amiga dispuesta siempre a ayudarte.
¢Crees que tu tio y yo no habriamos abrazado tu causa con tanta conviccion
como mi hermano?

—Por supuesto que si, no dudo de su bondad —repuso, ruborizandose de
nuevo—, pero yo creia que el sefior De Courcy tenia poder para cualquier cosa
con mi madre. Me equivocaba. Han tenido una discusion espantosa sobre ello
y €él se va. Mama nunca me perdonara y sufriré mas que antes.

—No, no sufrirds —contesté—. En un caso como éste, la prohibicion de tu
madre no deberia haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene
ningun derecho a hacerte desgraciada y no lo hara. Que hayas recurrido a
Reginald, sin embargo, sera provechoso y bueno para todos. Las cosas estan



bien como estan. Puedes contar que no volveras a sentirte desdichada.

En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir de los
aposentos de lady Susan. Mi corazon recel6 al instante. Su confusion al verme
era evidente. Frederica desapareci6o de inmediato.

—¢Te marchas ya? —pregunté—. Encontraras al sefior Vernon en su salon.

—No, Catherine —contest6—, no me voy. ¢;Tienes un momento para
hablar conmigo?

—Me he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitacion—, que he actuado
con mi insensato impetu habitual. He interpretado mal a lady Susan por
completo y he estado a punto de irme de esta casa con una impresion falsa de
su conducta. Ha habido un gran error. Me temo que todos hemos cometido un
error.

Frederica no conoce a su madre. Lady Susan no quiere otra cosa que el
bien de su hija, pero Frederica no quiere ser su amiga. Lady Susan, por lo
tanto, no siempre sabe qué es lo que puede hacer feliz a su hija. Ademas, yo
no tenia ningun derecho a inmiscuirme. La sefiorita Vernon se equivocé al
acudir a mi. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido por mal camino,
pero felizmente todo se ha aclarado. Creo que lady Susan quiere hablar
contigo de ello, si te parece bien.

—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar una historia
tan patética. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que las palabras habrian
sido en vano.

Reginald se alegré de poder retirarse y fui a ver a lady Susan, curiosa,
naturalmente, por escuchar su version de los hechos.

—:No te habia dicho —preguntd, esbozando una sonrisa— que tu
hermano no nos dejaria después de todo?

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que no seria
asi.

—Yo no habria aventurado una opinién tal —replic6—, si no me hubiera
dado cuenta, en ese momento, de que su decision de partir estaba seguramente
motivada por una conversacion que habiamos mantenido esta mafiana y que
habia terminado poco satisfactoriamente, y todo por causa de no haber
comprendido uno el sentido de las palabras del otro. Me he dado cuenta de eso
en ese instante e, inmediatamente, he decidido que una discusion anecdotica,
de la que seguramente yo soy tan culpable como él, no debia privarte a ti de tu
hermano. Si te acuerdas, he salido del salon acto seguido. No queria perder el
tiempo y tenia que aclarar esos malentendidos hasta donde me fuera posible.
La cuestion era ésta: Frederica se habia negado violentamente a casarse con sir



James...

—¢Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta vehemencia—.
Frederica ha demostrado tener un cierto juicio y sir James carece de él.

—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replico ella—. Al
contrario, me alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi hija. Sir
James es sin duda inferior (sus modales de criatura hacen que aun parezca
peor), pero si Frederica tuviera la perspicacia y las dotes que me hubiera
gustado que mi hija tuviera, o si hubiera sabido que posee tantas como en
efecto tiene, no habria anhelado tanto ese matrimonio.

—Resulta raro que seas la tnica que ignora la sensatez de tu hija.

—Frederica no se hace nunca justicia a si misma. Su personalidad es
timida e infantil. Ademas, me tiene miedo. Apenas me quiere. Cuando su
pobre padre vivia, fue una chica malcriada. La severidad que, desde entonces,
me he visto obligada a aplicarle ha enajenado su afecto. No tiene tampoco esa
brillantez intelectual, ese talento y esa fuerza mental que la hara progresar.

—iDi mejor que ha tenido una educacion desafortunada!

—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso, pero
preferiria olvidar unas circunstancias que mancillarian el recuerdo de alguien
cuyo nombre es sagrado para mi.

En este punto, fingi6 hacerme creer que lloraba. Habia agotado mi
paciencia.

—:Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi
hermano?—pregunté.

—Se origin6 por una accion de mi hija que igualmente demuestra su falta
de juicio y el desdichado temor por mi que he mencionado. Escribio al sefior
De Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habias prohibido que hablara con el sefior
Vernon o conmigo sobre la causa de su desasosiego. ;Qué podia hacer, sino
recurrir a mi hermano?

—iSanto cielo! —exclamo—. jQué opinién debes tener de mi! ;De verdad
supones que yo conocia su desdicha? ¢Que era mi objetivo hacer que mi
propia hija fuera desgraciada y que yo le habia prohibido hablar contigo sobre
tal particular por miedo a que perturbaras un plan diabolico? ;Me crees
desposeida de todo sentimiento natural de bondad? ;Soy yo capaz de
condenarla a ella a la infelicidad eterna, cuando conseguir su bienestar es mi
primer deber terrenal? La idea es espantosa.

—¢Cual era, entonces, tu intencion, cuando le insististe para que guardara



silencio?

—¢De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como
estuviera ese asunto? ;Por qué debia dejar que te sometiera a ruegos que yo
misma rechazaba atender? Ni por tu bien, ni por el suyo, ni por el mio, podia
una cosa asi ser deseable. Cuando adopté mi decision, no podia permitir la
interferencia, por muy amistosa que fuera, de otra persona. Me equivoqué, es
cierto, pero creia que obraba correctamente.

—Pero, ¢en qué consiste ese error, al que tan frecuentemente aludes? ;De
dénde surgié un malentendido tan asombroso, en relacion a los sentimientos
de tu hija? ;Sabias que sir James no le complacia?

—Sabia que él no era el hombre que ella habria elegido, pero me convenci
de que sus objeciones hacia él no provenian de la percepcién de sus defectos.
No debes cuestionarme, sin embargo, mi querida hermana, demasiado
minuciosamente respecto a ese particular —agrego, cogiéndome la mano
afectuosamente—. Admito, con franqueza, que tengo algo que esconder.
iFrederica me hace muy infeliz! Que recurriera al sefior De Courcy me ha
afectado mucho.

—:Qué pretendes dar a entender con este misterio? —pregunté—. Si crees
que tu hija siente un afecto especial por Reginald, el hecho de que se opusiera
a sir James mereceria ser tan atendido como si la causa de su oposicion fuera
la conciencia de su ineptitud. Y, ¢por qué iba a producirse una discusion entre
td y mi hermano, por una interferencia que, ti ya deberias saber, no esta en su
naturaleza rechazar, cuando se le solicita de ese modo?

—Su caracter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mi para hacerme
reproches, lleno de compasion por esta nifia mal acostumbrada. jEsta heroina
en apuros! Se produjo un malentendido entre nosotros: creia que yo tenia mas
culpa de la que en verdad me corresponde y yo consideré su interferencia
menos excusable de lo que la considero ahora. Le aprecio verdaderamente y
me mortific6 muchisimo comprobar como habia malversado ese aprecio. Nos
acaloramos ambos y, naturalmente, los dos somos culpables. Su decision de
abandonar Churchill se corresponde con su caracter habitual. Cuando supe sus
intenciones, sin embargo, al mismo tiempo que empezaba a pensar que
habiamos cometido un error parejo, me decidi a pedirle una explicacion, antes
de que fuera demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, sentiré
siempre un buen grado de afecto y admito que me habria dolido mucho que mi
relacion con el sefior De Courcy hubiera terminado de modo tan triste. S6lo
quiero afiadir que, ya que me he convencido de que Frederica tiene motivos
razonables para rechazar a sir James, le informaré a él, al instante, de que debe
abandonar toda esperanza de unirse a ella. Me rifio a mi misma por haberle
causado desdicha, aunque inocentemente, por ese particular. La recompensaré



con todo lo que esté en mi mano hacer. Si ella valora su felicidad igual que yo,
si juzga con ecuanimidad y se comporta como debe, puede estar tranquila.
Disculpame, querida hermana, por abusar de tu tiempo de esta manera, pero
me lo debia a mi persona y, después de esta explicacion, espero que no haya
peligro de perder parte de tu estima.

Podria haberle contestado: «jNo mucha, naturalmente!», pero me marché
en silencio. Fue la mayor dosis de paciencia que pude emplear. No habria
podido contenerme, si hubiera empezado a hablar. Sus garantias, su engafio...

Pero no voy a recrearme en ello. Ya te habras hecho una idea suficiente y a
mi se me encoge el corazon.

En cuanto pude recuperar un minimo de compostura, volvi al salén. El
carruaje de sir James estaba en la puerta y él, alegre como de costumbre, se
despidio en seguida. jCon qué facilidad alienta o se desprende de los amantes!

A pesar de todo, a Frederica aun se la ve desdichada. Sigue temiendo, tal
vez, la ira de su madre y, quiza, también teme que mi hermano se vaya, celosa
como esta, de que se quede. He visto con qué atencion ella le observa a él y a
lady Susan. Pobre chica, no albergo ninguna esperanza para ella ahora mismo.
No tiene ninguna oportunidad de que sus afectos se vean correspondidos. Mi
hermano la ve de un modo muy distinto ahora y le hace cierta justicia, pero su
reconciliacion con la madre impide cualquier esperanza de carifio.

Preparese, mi querida sefiora, para lo peor. Las probabilidades de que
acaben casandose han aumentado sin duda. El le pertenece a ella con mas
seguridad que antes. Cuando ese infeliz suceso tenga lugar, Frederica debera
pertenecemos a nosotros por completo.

Me alegra que mi ultima carta haya precedido a ésta con tan poco espacio
de tiempo, ya que cada momento que pueda ahorrarse de sentir una dicha que
tan solo lleva a la decepcion, cuenta.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 25

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy yo
misma: jfeliz y victoriosal Cuando el otro dia te escribi, estaba



verdaderamente irritada y con justificado motivo. No sé si ahora deberia
sentirme tranquila, puesto que me ha costado mas esfuerzo restaurar la paz de
lo que hubiera deseado. jVaya espiritu, que se cree de una integridad superior
y que es especialmente insolente! No le perdonaré facilmente, te lo aseguro.
iCasi se marcha de Churchill! Acababa de terminar mi ultima carta, cuando
Wilson me comunicé su marcha. Decidi, por tanto, que tenia que hacer algo,
ya que no queria dejar mi reputacion en manos de un hombre tan violento y
resentido. La habria puesto en peligro si le hubiera permitido partir con una
impresion tan desfavorable de mi. En esta situacion, era necesario ser
condescendiente.

Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con él antes de su
partida. Vino a mi de inmediato. El enojo que habia mostrado en cada rasgo de
su cara la dltima vez que nos vimos, habia desaparecido en parte. Parecia
asombrado de que yo le hubiera mandado llamar y casi deseaba, a la vez que
temia, ser apaciguado por lo que yo pudiera decirle.

Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto y
digno, con un matiz meditabundo que debia de convencerle de que no estaba
satisfecha. «Te pido perdén por la libertad que me he tomado al hacerte venir
— dije—, pero como acabo de saber que pretendes dejar esta casa hoy mismo,
siento que es mi deber rogarte que no acortes tu visita aqui por mi causa. Soy
perfectamente consciente de que después de lo ocurrido entre nosotros seria
dificil para ambos permanecer por mas tiempo en esta casa. Un cambio tan
grande y tan notable en la intimidad de una amistad haria que cualquier trato
futuro fuera un castigo riguroso. Tu decision de dejar Churchill es adecuada a
nuestra situacién y a esos sentimientos tan vivos que sé que posees. Sin
embargo, al mismo tiempo, yo sufriria el sacrificio que para ti debe de ser el
abandonar a unos familiares a los que estas tan allegado y que te son tan
queridos. Mi estancia aqui no puede proporcionar al sefior y a la sefiora
Vernon el placer que tu compafiia ofrece. Mi visita se ha prolongado
probablemente demasiado. Mi partida, por lo tanto, que sea como sea tiene
que darse pronto, puede acelerarse convenientemente. Te ruego que no me
conviertas en el instrumento de separacién de una familia tan afectuosamente
unida.

Donde yo vaya poca importancia tiene para nadie. Incluso para mi misma.
Pero tt eres importante para tu familia.» Asi terminé y espero que te sentiras
orgullosa de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi vanidad,
porque no so6lo fue favorable, sino que ademas fue instantaneo. jOh, qué
placer obtuve al observar las variaciones de su semblante mientras yo hablaba;
ver la lucha entre la ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporciona
un gran regocijo al influir en los sentimientos con tanta facilidad. No es que
envidie esa posesion, ni querria por nada del mundo ser yo asi, pero son tan



utiles cuando se desea intervenir en las pasiones de otra persona. Y, con todo,
este Reginald, al que unas pocas palabras mias han ablandado, sometido por
completo y convertido en alguien mas razonable, apegado y mas devoto de mi
que nunca, se habria marchado con la primera explosion de enojo de su
corazén orgulloso, sin dignarse a pedir una explicacion.

Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese momento
de orgullo y dudo si no deberia castigarle: rechazandole, una vez
reconciliados, o casandome con él, para fastidiarlo por siempre. Pero estas
medidas son demasiado serias para adoptarlas sin reflexionar. Mi mente
fluctiia ahora entre varios planes. Tengo muchas cosas que atender: tengo que
castigar a Frederica, y muy severamente, por acudir a Reginald. Tengo que
castigarle a él, por recibirla con tan buena predisposicion y por el resto de su
comportamiento. Tengo que atormentar a mi cufiada, por el insolente triunfo
que su mirada y sus maneras exhiben desde que se expulso a sir James. Al
reconciliar a Reginald conmigo, no pude salvar a ese desdichado joven. Y
tengo que hacer votos de humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo varios
planes. También tengo la intencion de venir pronto a la ciudad. Sean cuales
sean mis decisiones, seguramente pondré ese proyecto en marcha. Londres
sera siempre el mejor campo de actuacion, emprenda el camino que emprenda.
Sea como fuere, alli me veré recompensada con tu compafiia y un poco de
distraccion después de diez semanas de penitencia en Churchill.

Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir
James, después de haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame saber lo que
opinas de este extremo. Flexibilidad mental v una predisposicion facilmente
ineludible por los demas son atributos que ti sabes que no estoy ansiosa por
poseer. Frederica no puede reclamar mi indulgencia a expensas de los deseos
de su madre. ;Y su amor absurdo por Reginald! No hay duda de que es mi
deber desalentar ese absurdo romanticismo. Considerandolo todo, pues, parece
oportuno que la lleve a la ciudad y la case inmediatamente con sir James.

Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servira estar en
buena relacion con Reginald, cosa que, por el momento, de hecho, no es asi.
Aunque esta en mi poder, he cedido en el punto que origind nuestra disputa y
es dificil saber a quién corresponde la victoria.

Mandame tu opinion sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y hazme
saber si puedes encontrar un alojamiento adecuado no lejos de ti.

Un abrazo cordial, S. Vernon

CARTA 26



La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven a la ciudad
sin perder mas tiempo, pero deja a Frederica alli. No cabe duda de que es
prioritario conseguir tu estabilidad casandote con el sefior De Courcy que
irritarle a él y al resto de su familia haciendo que tu hija se case con sir James.
Deberias pensar mas en ti y menos en tu hija. No tiene el talante para que
puedas sentirte orgullosa de ella ante el mundo. Y Churchill, con los Vernon,
parece el lugar mas adecuado para ella. Pero tu si estas hecha para la sociedad
y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se castigue a si misma por
los apuros que te ha hecho pasar, permitiéndole esa ternura romantica que no
le traera si no desgracias y ven tu a la ciudad tan pronto como puedas.

Tengo otra razon para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado a la
ciudad esta semana y se las ha ingeniado, a pesar del sefior Johnson, para
conseguir verme. Se siente absolutamente desgraciado por tu causa y celoso
hasta tal punto por los De Courcy que seria muy poco recomendable que ellos
se encontraran ahora. Y, sin embargo, si no consientes en verle aqui, no puedo
asegurarte que no cometa la imprudencia que llevaria al mismo resultado y
que seria la de acudir a Churchill, por ejemplo. jSeria espantoso! Ademas, si
sigues mi consejo y te decides a casarte con De Courcy, te resultara
indispensable librarte de Manwaring. Sélo tu tienes influencia suficiente para
mandarle de nuevo junto a su mujer. Aun tengo otro motivo para que vengas:
el sefior Johnson se va de Londres el proximo martes. Va a hacer una cura de
salud a Bath, donde, si las aguas se muestran favorables con su organismo y
mis deseos, la gota lo retendra varias semanas. Durante su ausencia, podremos
decidir qué compafiia queremos y divertirnos de verdad. Te invitaria a la calle
Edward, pero en cierta ocasion, €l me arranco la promesa de no invitarte nunca
a mi casa. S6lo por haberme visto necesitada de dinero, acepté concederle ese
deseo. Sin embargo, puedo conseguirte un bonito estudio en la calle Seymour
y podemos estar siempre juntas alli o aqui. Considero que mi promesa al sefior
Johnson solo comprende (cuanto menos en su ausencia) que no duermas en la
casa.

El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer. jQué
mujer tan ingenua: esperar constancia de un hombre tan encantador! Pero
siempre ha sido una ingenua y lo demostro con creces al casarse con él. jElla,
la heredera de una gran fortuna, y él, sin un penique! Un titulo, cierto, ademas
de baronia, si que consigui6. Su desatino al formalizar la union fue tal que,
aunque avalado por el sefior Johnson, con el que en general no comparto sus
sentimientos, nunca la podré perdonar.



Atentamente, alicia

CARTA 27

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Esta carta, querida madre, te la entregara Reginald. Su larga visita esta a
punto de concluir por fin, pero me temo que la separacion tiene lugar
demasiado tarde para hacernos ya ningtn bien. Ella se va a Londres a visitar a
su amiga, la sefiora Johnson. Al principio, era su intencion que Frederica la
acompafiara para ser confiada a nuevos profesores, pero conseguimos que
desistiera de esa decision. Frederica estaba desolada con la idea de partir y yo
no podia soportar dejarla a merced de su madre. Ni todos los profesores de
Londres podrian compensar la alteracién de su serenidad. Habria sufrido por
su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso, no creo que la pueda
lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin embargo, con esos
amigos (una mala coleccion, sin duda), se habria visto obligada a relacionarse
o bien habria sido relegada a la soledad mas total y no sé decir qué hubiera
sido peor para ella. Si estuviera con su madre, ademas, estaria, jay de mi!,
seguramente con Reginald y eso seria lo mas perverso de todo.

Aqui recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones
habituales, nuestros libros y conversaciones, junto con el ejercicio, los nifios y
todos los placeres domésticos que estén en mi mano procurarle, haran, confio,
que supere progresivamente este enamoramiento juvenil. No me cabria la
menor duda de ello, si no fuera porque la ofensa la ha causado su propia
madre.

Cuanto tiempo estara lady Susan en la ciudad o si volvera a Churchill es
algo que ignoro. No deberia ofrecerle una invitacion cordial, pero si decide
venir, no sera la falta de cordialidad por mi parte la que le impida hacerlo.

No pude evitar preguntarle a Reginald si tenia la intencion de estar en la
ciudad durante este invierno, en cuanto supe que los pasos de lady Susan se
encaminaban en esa direccion. Aunque respondié con determinacion, habia
algo en su mirada y en su voz que contradecia sus palabras. Me dejo de
lamentos. Considero el acto inevitablemente decidido y me resigno a él con
desesperacion. Si acude pronto a Londres, entonces es que todo es ya
inevitable.

Cordialmente.



Cath. Vernon

CARTA 28

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward
Queridisima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso mas desafortunado ha
ocurrido. El sefior Johnson ha encontrado la manera mas efectiva de
perjudicarnos. Ha sabido, supongo, por una u otra instancia, que pronto ibas a
estar en Londres e, inmediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque
de gota que le obliga a posponer su viaje a Bath, si no a anularlo por completo.

Estoy convencida de que puede invocar o evitar los ataques de gota a
voluntad. Lo mismo ocurrié cuando quise ir con los Hamilton a los lagos Yy,
hace tres afios, cuando a mi me apetecia ir a Bath; nada consiguio que tuviera
un solo sintoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber que la
mia hizo tanto efecto en ti y que De Courcy esta sin duda a tu alcance. Ponte
en contacto conmigo en cuanto llegues y dime, especialmente, qué deseas
hacer con Manwaring. Es imposible saber cuando podré verte. Mi
confinamiento serd extremo. Es un truco tan abominable ponerse enfermo aqui
en lugar de en Bath que apenas si logro contenerme. En Bath, sus ancianas tias
le habrian mimado, pero aqui me toca a mi hacerlo y él soporta el dolor con
tanta paciencia que no tengo ni la mas minima excusa para perder los estribos.

Cordialmente,

Alicia

CARTA 29

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson
Calle Seymour
Querida Alicia:

No hacia falta este ultimo ataque de gota para que yo detestara al sefior
Johnson, pero ahora el alcance de mi aversion es incalculable. jTenerte



recluida como una enfermera en su casa!l Mi querida Alicia, jqué error
cometiste cuando te casaste con un hombre de su edad! Demasiado viejo para
ser agradable y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas habia terminado de comer, cuando
Manwaring hizo su aparicién. No te ocultaré el placer que me proporcioné el
verle, ni como me afect6 el contraste entre su persona y sus modales con los
de Reginald, para infinita desventaja del segundo. Durante un par de horas,
vacilé incluso sobre mi decision de casarme con €l y, aunque era una idea
demasiado absurda como para que permaneciera durante mucho tiempo en
mente, no me siento muy dispuesta a concretar mi matrimonio, ni anhelo con
demasiada impaciencia el momento en que Reginald, segiin acordamos,
llegara a la ciudad. Seguramente, pospondré su venida con uno u otro pretexto.

No debe venir hasta que no se haya marchado Manwaring.

Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si su
anciano padre muriera, no lo dudaria, pero estar pendiente de los caprichos de
sir Reginald, no se ajusta a la libertad de mi espiritu. Si decido esperar ese
suceso, sera excusa suficiente, por el momento, el hecho de que apenas hace
diez meses que he enviudado.

No le he dado a Manwaring ningun indicio de mis intenciones, ni he
permitido que considerara mi relacion con Reginald nada mas que un simple
coqueteo y con eso se ha conformado. Me despido hasta que nos veamos.
Estoy encantada con mi alojamiento.

Cordialmente,

S. Vernon

CARTA 30

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me complace en
extremo tu impaciencia para encontrarte conmigo, siento la necesidad de
posponer esa cita. No me juzgues cruel por ejercer un poder asi, ni me acuses
de inestabilidad sin primero escuchar mis razones. En el curso de mi viaje
desde Churchill, tuve tiempo para reflexionar sobre el estado actual de
nuestras relaciones y, cada vez que lo he meditado, me he convencido de que
requieren un tacto y una precaucion en la conducta que hasta ahora hemos
desdefiado. Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos hasta un



grado de precipitacion que muy mal se aviene con las opiniones de nuestros
amigos y las del resto del mundo. No hemos tomado cautela alguna al
concretar este compromiso apremiado, pero no debemos culminar nuestra
imprudencia ratificandolo cuando hay muchas razones para temer que la unién
recibira la oposicion de los amigos de los que dependes.

No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que consigas un
matrimonio ventajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan extensas, el
deseo de incrementarlas, si no es estrictamente razonable, es habitual. Y es
normal que nuestra situacion le provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene el
derecho de exigir a una mujer con fortuna por nuera y, a veces, me rifio a mi
misma por hacerte sufrir con una unién tan imprudente. Sin embargo, la voz
de la raz6n es a menudo escuchada demasiado tarde por aquellos que sienten
lo que yo.

Solo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me deba a la
memoria de mi marido y a la felicidad que me proporcion6 durante nuestro
matrimonio, no puedo olvidarme de lo poco correcto que resultaria un segundo
matrimonio tan pronto: me granjearia la censura del mundo y causaria, lo que
aun seria mas insoportable, un gran disgusto al sefior Vernon. Con el tiempo,
tal vez me sienta mas fuerte para enfrentarme a la injusticia de las criticas en
general, pero, no estoy, como bien sabes, preparada para resistir la pérdida de
su estima. Y si a esto afladimos la conciencia de haber herido a tu familia,
;como voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados como los mios, la
certeza de haber separado a un hijo de sus padres, me convertiria, incluso
estando contigo, en el ser mas desgraciado.

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra union, posponerla hasta que el
momento sea mas prometedor, hasta que la situacion cobre un giro mas
favorable. Para colaborar a ello, creo que la ausencia serd necesaria. No
debemos vernos. Cruel como pueda parecer esta frase, la necesidad de
pronunciarla, que sélo es atribuible a mi causa, te resultara evidente cuando
hayas reflexionado sobre nuestra situacion, en el contexto en que yo me he
visto imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes estar seguro de
que nada, sino la mas estricta conviccion del deber, me podria inducir a herir
mis propios sentimientos solicitindote una separacion prolongada. De
insensibilidad hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme. Una vez mas, digo
pues que no deberiamos, que no debemos, vernos. Manteniéndonos separados
unos meses, apaciguaremos los temores fraternales de la sefiora Vernon, quien,
acostumbrada ella misma a disfrutar de las riquezas, considera que son
imprescindibles para todo el mundo. Su sensibilidad no es de naturaleza tal
que pueda comprender la nuestra.

Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me
reproches haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi animo no es tan



alto como para admitir reprimendas. Me esforzaré por distraerme en la ciudad.
Por fortuna, muchos de mis amigos se encuentran en Londres, entre ellos los
Manwaring. Ya sabes cuan cordialmente aprecio ese matrimonio.

Con mi afecto constante, S. vernon

CARTA 31

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour
Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, esta aqui. Mi carta, que pretendia
mantenerle mas tiempo en el campo, ha hecho que se apresurara a venir a la
ciudad. Por mucho que deseara que estuviera lejos, no puedo evitar sentir un
gran placer por una demostracion de afecto asi. Se ha entregado a mi, en
cuerpo y alma. Te entregara esta nota €l mismo y debe servir de presentacion,
ya que desea conocerte. Permite que pase la tarde contigo, para que no haya
peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho que no me encuentro del todo
bien y que quiero estar sola. Si vuelve a visitarme, podria dar lugar a
confusiones. No se puede confiar en los criados. Haz que permanezca, te lo
ruego, en la calle Edward. Veras que no es una compaiiia pesada y te permito
que coquetees con €l cuanto quieras. Al mismo tiempo, no olvides cual es mi
interés real. Di todo lo que puedas para convencerle de que me hara muy
desgraciada si se queda aqui. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecuado,
etcétera. Trataria de convencerlo yo misma, pero estoy impaciente por
librarme de él, puesto que Manwaring llegara dentro de media hora. Me
despido.

S.V.

CARTA 32

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward
Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que puedes hacer tu. El sefior De



Courcy llegé justo cuando no debia. La sefiora Manwaring acababa de entrar
en ese instante en la casa y se abri6 paso hasta el sefior Johnson, aunque no
supe nada de ello hasta mas tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella y
Reginald vinieron. En caso contrario, le habria despachado a él. Ella estaba
encerrada con el sefior Johnson, mientras €l me esperaba en el estudio. Ella
lleg6 ayer, después de su marido, aunque eso tal vez ya lo sepas por €él. Llegé a
esta casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes de que yo tuviera
noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado que no supiera, lo supo y
desgraciadamente ella habia conseguido sonsacarle al criado de Manwaring
que te habia visitado cada dia desde que tu llegaste a la ciudad y que ella
misma le habia visto delante de tu puerta. ;Qué podia hacer? jLos hechos son
una cosa tan espantosa! A estas alturas, el sefior De Courcy se ha enterado de
todo y esta a solas con el sefior Johnson. No me acuses a mi; era imposible
evitarlo. El sefior Johnson sospechaba, desde hacia algun tiempo, que De
Courcy tenia la intencion de casarse contigo y ha querido hablar con €l en
privado en cuanto ha sabido que se encontraba en la casa.

Esa detestable sefiora Manwaring, que para tu consuelo debes saber que
esta mas flaca y mas fea que nunca, sigue aqui y se han encerrado los tres
juntos. ;Qué se puede hacer? En cualquier caso, €l atormentara a su esposa
mas que antes. Con ansiedad, me despido.

Cordialmente, alicia

CARTA 33

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Este éclaircissement es de lo mas fastidioso. jQué mala suerte que no
estuvieras en casa! Creia que estarias, siendo las siete de la tarde. No
desfallezco, sin embargo. No te atormentes por mi. Cuenta con ello, puedo
hacer que mi historia sea verosimil para Reginald. Manwaring acaba de irse.
Me ha contado la llegada de su mujer. Qué mujer mas tonta! ;Qué espera
sacar de estas maniobras? Aun asi, ojala se hubiera quedado tranquilamente en
Langford.

Reginald se mostrara un poco irascible al principio, pero mafiana, a la hora
de cenar, todo se habra arreglado.

Me despido. S.V.



CARTA 34

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

So6lo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo como
es. Desde que nos despedimos ayer, una autoridad incuestionable me ha
relatado una historia sobre usted que me ha convencido definitiva y
dolorosamente de que he sido objeto de abuso por su parte y de la absoluta
necesidad de una separacion inmediata y eterna. No creo que le quepa duda
sobre a qué me refiero. Langford. Langford, esa palabra es suficiente. He
recibido esas informaciones en casa del sefior Johnson, de boca de la misma
Manwaring.

Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos presentes,
pero no soy tan débil como para caer en la indulgencia de describirselos a una
mujer que se vanagloriara de haber provocado mis angustias sin haber
permitido que ganaran su afecto.

R. de Courcy

CARTA 35

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota que acabo de
recibir de ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una conjetura racional
de qué te puede haber contado la sefiora Manwaring para causar un cambio tan
radical en tus sentimientos. ;No te he explicado todo lo que podria atribuirse a
un comportamiento dudoso por mi parte y que la predisposiciéon malvada del
mundo ha interpretado en mi contra? ;Qué puedes haber oido ahora para
cuestionar el aprecio que sientes por mi? ;Alguna vez te he ocultado algo?
Reginald, me alteras mas de lo que las palabras pueden expresar. No puedo
creer que la vieja historia de los celos de la sefiora Manwaring pueda haber
reaparecido, ni tan solo escuchada otra vez. Ven a verme inmediatamente y te
explicaré lo que ahora te parece absolutamente incomprensible. Créeme, la
palabra Langford por si sola no encierra un contenido tan inteligente como
para hacer inutil una explicacion. Si vamos a separarnos, seria como minimo
educado por tu parte que te despidieras personalmente. No esta mi corazon



para bromas. Lo digo muy en serio. Perder tu estima, aunque solo sea durante
una hora, es una humillacién a la que no sé cémo enfrentarme. Voy a contar
los minutos que tardes en venir.

S.V.

CARTA 36

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

¢Por qué me escribe? ;Por qué me pide detalles? Pero ya que asi lo quiere,
me veo en la obligacién de afirmar que los relatos sobre su comportamiento
maligno, mientras vivia su marido y después de su muerte, que habian llegado
hasta mi, y que yo crei por completo antes de conocerla, jpero que usted,
ejerciendo sus habilidades perversas, habia conseguido que yo desacreditara!,
han sido demostrados como ciertos de manera incontestable. Mas aun, me
aseguran que una relacion, que yo ni siquiera habia imaginado, existe desde
hace algin tiempo y ain no ha cesado, entre usted y el hombre a cuya familia
ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le ofreci6. Que ha
mantenido correspondencia con él, desde que se fue de Langford (no con su
mujer, sino con €l) y que ahora le visita cada dia. ;Puede, se atreve a negarlo?
iY todo esto, mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! jDe qué me
he escapado! No puedo mas que sentirme agradecido. Nada mas lejos de mi
intencion que todo sean quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo me ha puesto
en peligro y mi salvacion se la debo a la amabilidad e integridad de otros. La
desgraciada sefiora Manwaring, cuyas agonias mientras relataba estos sucesos
parecian amenazar su juicio... ;Como se la puede consolara ella?

Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda fingir mas
estupor por los motivos de mi despedida. He recobrado el juicio y me dice que
debo aborrecer las artimafias a que me han sometido, tanto como despreciarme
a mi mismo, por la debilidad en que ellas basaron su poder.

R. de Courcy

CARTA 37

Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour



Me doy por satisfecha y no te molestaré mas, después de haber enviado
estas lineas. El compromiso que deseabas hace una quincena ya no es
compatible con tus opiniones y me alegra ver que el prudente consejo de tus
padres no ha sido en vano. No dudo que este acto de obediencia filial te
devolvera rapidamente la paz y trato de animarme con la esperanza de
sobrevivir a mi parte de desilusion.

S.V.

CARTA 38

La sefiora Johnson a lady Susan Vernon
Calle Edward

Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu ruptura con el
sefior De Courcy. El mismo acaba de informar de la misma al sefior Johnson
por carta. Se va de Londres, dice, hoy mismo. Ten por seguro que comparto
tus sentimientos y no te enfades si te digo que tenemos que interrumpir el
contacto, incluso por carta. Me hace sentir desgraciada, pero el sefior Johnson
jura que, si insisto en mantenerlo, se ira a vivir al campo el resto de su vida y
ya sabes que es imposible aceptar tal extremo, mientras haya otras
alternativas.

Habras sabido, naturalmente, que los Manwaring estan a punto de irse y
me temo que la sefiora M. volvera a vernos. Pero atn esta tan apegada a su
marido y sufre tanto por €l que tal vez no viva mucho tiempo.

La sefiorita Manwaring esta a punto de llegar a la ciudad para estar con su
tia y dicen que ha afirmado que no se ird de Londres sin haber conseguido a sir

James Martin. Yo, en tu lugar, me lo quedaria para mi. Casi me olvidaba de
darte mi opinion sobre el sefior De Courcy. Estoy encantada con él. Es tan
apuesto, creo, como Manwaring, y con un talante tan abierto y alegre que no
se puede evitar quererle a primera vista. El sefior Johnson y él son los amigos
mas unidos del mundo. Adios, mi querida Susan. Me hubiera gustado que las
cosas no se torcieran tanto. jEsa desafortunada visita a Langford!

Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que no se
puede desafiar al destino.

Con sincero afecto,

Alicia



CARTA 39

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour
Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no puedes
actuar de otra manera. Nuestra amistad no puede ser destruida por ello y, en
otra época mas feliz, cuando tu situacién sea tan independiente como la mia,
nos volvera a unir con la misma confianza de siempre. Esperaré ese momento
con impaciencia. Mientras tanto, puedo asegurarte que nunca me he sentido
mas tranquila ni mas satisfecha conmigo misma y con todo lo que a mi me
atafie que en el momento actual. Aborrezco a tu marido, a Reginald le
desprecio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno jamas. ;No tengo
razones para estar satisfecha? Manwaring esta mas entregado a mi que nunca
y, si estuviéramos libres, dudo que yo consiguiera resistirme al matrimonio
que él me propusiera. Este hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en tus
manos el acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla,
bien puede mantenerla viva. Confio en nuestra amistad. Estoy contenta de no
haber conseguido casarme con Reginald e, igualmente, estoy decidida a que
Frederica nunca lo haga. Mafiana iré a buscarla a Churchill y jque Maria
Manwaring se eche a temblar! Frederica sera la mujer de sir James antes de
que se vaya de mi casa. Ella podra llorar y los Vernon pueden rebelarse, pero
poco importara. Estoy cansada de someter mis deseos a los caprichos de los
demas, de no seguir los dictamenes de mi propio juicio en deferencia a los que
nada debo y que no me infunden respeto. He cedido demasiado y me he
dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica comprobara ahora
que eso ha cambiado.

Adiods, mi queridisima amiga. jEsperemos que el proximo ataque de gota
nos sea mas favorable! Y piensa siempre que seré tu amiga.

S. Vernon

CARTA 40

Lady De Courcy a la sefiora Vernon

Parklands



Querida Catherine:

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta esta
mafiana, te habria ahorrado el disgusto de saber que Reginald se ha ido a la
ciudad, puesto que ha regresado. Reginald ha regresado y no para pedirnos el
consentimiento para casarse con lady Susan, sino para decirnos que: jse han
despedido para siempre! S6lo hace una hora que ha llegado y auin desconozco
los detalles, ya que esta tan abatido que no he tenido corazén para interrogarle,
pero espero saberlo todo pronto. Es el momento mas gozoso que nos ha dado
nunca desde que nacio. Sélo nos falta tenerte a ti aqui y deseamos y te
rogamos que vengas tan pronto como puedas. Hace semanas que nos debes la
visita. Espero que no le resulte inconveniente al sefior Vernon v, por favor, trae
a mis nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobrina. Ardo en deseos de
verla. Ha sido un invierno triste y duro sin Reginald y sin ver a nadie de
Churchill. Nunca habia pensado que fuera una estacion tan desolada, pero esta
reunién feliz nos devolvera la juventud. Pienso mucho en Frederica y cuando
Reginald haya recobrado su buen animo de siempre (como confio que pronto
ocurrira), trataremos de robarle el corazon otra vez. Tengo grandes esperanzas
de que veremos sus manos unidas a no mucho tardar. Con afecto de tu madre,

C. de Courcy

CARTA 41

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill
Querida sefiora:

iSu carta me ha sorprendido mucho! ;Puede ser cierto que se haya
separado para siempre? Mi alegria se desbordaria si me atreviera a creerlo,
pero, después de todo lo que he presenciado, ;cémo se puede estar segura? ;Y
Reginald, esta de verdad con ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el
miércoles, el mismo dia de su llegada a Parklands, nos visit6 del modo mas
inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz y con buen humor. Parecia mas
bien que iba a casarse con él de regreso a Londres que no que fueran a
separarse para siempre. Se quedd casi dos horas. Fue tan cordial y amable
como siempre y no mostré ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de
desacuerdo o frialdad hacia él. Le pregunté si habia visto a mi hermano desde
su llegada a la ciudad. No es que lo dudara, como puede suponer; lo hice
simplemente para ver su reaccion. Respondio en seguida, sin apuro alguno,
que €l habia sido muy amable al visitarla el lunes, pero que creia que ya habia



regresado d Su Casd, cosa que no crei ni por asomao.

Aceptamos su amable invitacion con placer y el proximo jueves
vendremos todos. jRoguemos a Dios que Reginald no se encuentre de nuevo
en la ciudad por entonces!

Me gustaria haber podido traer a Frederica también, pero lamento decir
que el propoésito de su madre al venir aqui fue para llevarsela y, aunque la
pobre chica se sinti6 muy desgraciada, fue imposible impedirselo. Yo estaba
decidida a no dejarla marchar y también su tio. Insistimos todo lo que
pudimos, pero lady Susan afirm6 que, puesto que iba a establecerse en la
ciudad durante varios meses, no se encontraria a gusto si su hija no estuviera
con ella y que habia que buscar profesores para ella, etcétera. Sus modales
fueron, naturalmente, exquisitos y adecuados, y el sefior Vernon cree que
tratara a Frederica con afecto. jOjala, yo pudiera creer lo mismo!

El corazon de la pobre chica casi se rompié cuando se despedia de
Nosotros.

Le rogué que nos escribiera a menudo y que recordara que, si alguna vez se
encontraba en apuros, seriamos siempre sus amigos. Me ocupé de poder estar
a solas con ella, para poderle decir todo esto y espero que eso la reconfortase
un poco. Sin embargo, no me sentiré tranquila hasta que pueda ir a la ciudad y
comprobar su situacién por mi misma.

Me gustaria que las probabilidades para la unién que menciona al final de
su carta fueran mas halagiiefias de lo que son ahora. En este momento, no
parece muy posible. Atentamente,

Cath. Vernon

EPILOGO

Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los ingresos
de la oficina postal, porque algunos de los protagonistas se reunieron y otros
se separaron. Escasa ayuda al estado habra prestado la correspondencia entre
la sefiora Vernon y su sobrina, ya que la primera pronto percibid, a causa del
estilo de las cartas de Frederica, que las escribia bajo la supervisién de su
madre, asi que pospuso todas sus preguntas hasta que pudo acudir
personalmente a la ciudad, escribiendo con poco detalle y muy
ocasionalmente.

Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que habia ocurrido
entre €l y lady Susan, como para rebajar la opinion que ella le merecia a los



niveles mas bajos y, proporcionalmente, mostrarse mas ansiosa de librar a
Frederica de una madre asi y tomarla bajo su custodia. Aunque con poca
confianza en el éxito, se decidi6 a no dejar de intentar todo lo que pudiera dar
una oportunidad de obtener el consentimiento de su cufiada para ello. Su
ansiedad por este tema la hizo acudir con prontitud a Londres. El sefior
Vernon, que como ya se puede haber deducido, vivia sélo para hacer lo que se
le solicitara, encontré pronto unos asuntos que era necesario tratar alli.
Entregada por completo a este tema, la sefiora Vernon visité a lady Susan al
llegar a la ciudad, y fue recibida con una cordialidad tan espontanea y jovial
que casi sale huyendo horrorizada. Ninguna reminiscencia de Reginald,
ninguna conciencia de culpa y ni una sola mirada de apuro. Se encontraba de
un humor excelente y parecia ansiosa por prodigar toda clase de atenciones a
su hermano y a su hermana, para demostrar su amabilidad y el placer de su
compaiiia.

Frederica no se mostro mas alterada que lady Susan. Los mismos modales
contenidos y la misma mirada timida de siempre en presencia de su madre
confirmaron a su tia que su situacion era infeliz y le corroboraron su plan de
cambiarla. Lady Susan, sin embargo, no mostré su inhumanidad. Los planes
con respecto a sir James parecian haber concluido. Su nombre fue meramente
mencionado para comentar que no estaba en Londres. Naturalmente, en
palabras de lady Susan, ella s6lo demostraba sus desvelos por el bienestar y
los progresos de su hija, admitiendo, en términos de gran regocijo, que
Frederica se acercaba cada dia mas a lo que una madre puede desear de una
hija.

La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensar y, sin
cambiar de opinion, solo temié que tendria que vencer dificultades mayores
para llevar a cabo su propésito. El primer indicio de mejora sustancial fue
cuando lady Susan le pregunt6 si creia que Frederica tenia tan buen aspecto
como en Churchill, ya que, a veces, dudaba que Londres fuera un lugar
adecuado para ella.

La sefiora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su sobrina
que volviera con ellos al campo. Lady Susan no supo expresar su gratitud,
aunque no imaginaba, por varios motivos, como separarse de su hija y, puesto
que sus planes ain no estaban del todo determinados, confiaba en poder llevar
al campo a Frederica personalmente en un plazo breve. Concluy6 declinando,
por tanto, aprovechar un ofrecimiento tan excepcional. La sefiora Vernon, sin
embargo, insistio en la propuesta y, aunque lady Susan siguio resistiéndose, su
resistencia parecia ser menos vehemente con el transcurso de los dias.

Una afortunada epidemia de gripe consiguié que se tomara una decision
que de otro modo hubiera tardado mucho mas. Los temores maternales de lady
Susan hicieron entonces que no pudiera pensar en otra cosa que en alejar a



Frederica del riesgo de infeccion. Por encima de todas las enfermedades d
mundo, jla que mas temia era la gripe por la constitucion de su hija! Frederi
volvié a Churchill con sus tios y, tres semanas mas tarde, lady Susan anunc
su boda con sir James Martin.

La sefiora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes sélo habia sic
una sospecha: que se podria haber ahorrado todos los esfuerzos para consegt
que Frederica se separara de ella, puesto que lady Susan lo tenia previsto, s
duda, de antemano. La visita de Frederica era, en principio, para seis semane
pero su madre, aunque la invité a volver en un par de cartas carifiosas,
mostrd dispuesta a consentir que prolongara su estancia para honrar a s
anfitriones. Al cabo de dos meses, dejo de escribir sobre su ausencia
después de dos mas, dejo de escribir por completo.

Frederica, por lo tanto, pas6 a formar parte de la familia de sus tios hasta
momento en que Reginald de Courcy pudiera ser convencido, agasajado
sutilmente lisonjeado, para que sintiera afecto por ella. Contando que tenia qu
olvidar el apego que sentia por su madre, abjurar de todo compromiso futuro
detestar al sexo opuesto, se podia calcular que tardaria un afio. Tres mes:
serian suficientes en general, pero los sentimientos de Reginald eran t:
perdurables como intensos.

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda elecciéon, no sé cémo se podr
comprobar porque, ;quién se fiaria de sus afirmaciones en cualquiera de I
dos sentidos? El mundo tendra que juzgar seguin lo que crea probable. No ten
nada en contra, aparte de su marido y su conciencia.

Parecia como si sir James se hubiera quedado con una carga mas pesac
que la que su mero arrojo merecia. Le concedo, por lo tanto, toda
compasion que se le quiera dar. Por lo que a mi respecta, confieso que yo s6
puedo sentir compasion por la sefiorita Manwaring, quien, acudiendo a
ciudad y gastando mucho dinero en vestuario para conquistarle por fin
hecho que la hizo pasar estrecheces durante dos afios , vio frustradas si
expectativas por una mujer diez afios mayor que ella.
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