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CARTA	1
	

Lady	Susan	Vernon	al	señor	Vernon

Langford,	diciembre

Querido	hermano:

Ya	 no	 puedo	 seguir	 privándome	 del	 placer	 de	 aprovechar	 la	 amable
invitación	 que	 me	 hiciste	 al	 despedirnos	 la	 última	 vez	 de	 pasar	 algunas
semanas	 contigo,	 en	Churchill;	 por	 tanto,	 si	 a	 ti	 y	 a	 la	 señora	Vernon	no	os
resulta	 inoportuno	 recibirme	 en	 estos	momentos,	 espero	 que	 dentro	 de	 unos
días	puedas	presentarme	a	 esa	hermana	que,	desde	hace	 tanto	 tiempo,	deseo
conocer.

Los	buenos	amigos	que	tengo	aquí	me	suplican,	con	el	mayor	cariño,	que
prolongue	 mi	 estancia	 con	 ellos,	 pero	 su	 carácter	 hospitalario	 y	 festivo	 les
hace	llevar	una	vida	social	demasiado	animada	para	la	situación	que	atravieso
y	mi	 estado	mental	 actual.	Espero	 con	 impaciencia	 el	momento	 en	 que	 seré
admitida	en	tu	agradable	retiro.	Anhelo	que	tus	queridos	hijos	me	conozcan	y
me	desviviré	 por	 despertarles	 gran	 interés	 en	 sus	 corazones.	Necesitaré	 toda
mi	 fortaleza	 de	 ánimo,	 puesto	 que	 pronto	me	 separaré	 de	mi	 hija.	 La	 larga
enfermedad	de	su	querido	padre	me	ha	impedido	prestarle	 la	atención	que	el
deber	 y	 el	 cariño	 dictaban,	 y	 tengo	 demasiadas	 razones	 para	 temer	 que	 la
institutriz	a	la	que	encomendé	su	educación	será	incapaz	de	hacerlo.

Así	que	he	decidido	enviarla	a	uno	de	los	mejores	colegios	privados	de	la
ciudad.	Tendré	 la	oportunidad	de	acompañarla	 cuando	vaya	a	 tu	 casa.	Estoy
decidida,	como	ves,	 a	no	permitir	que	 se	me	niegue	 la	entrada	en	Churchill.
Me	dolería	mucho	enterarme	de	que	no	te	es	posible	recibirme.

Recibe	un	cordial	saludo	de	tu	hermana,

S.	Vernon
	

	

CARTA	2
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Langford

Mi	querida	Alicia,	estabas	muy	equivocada	al	creer	que	no	me	iba	a	mover
de	aquí,	en	todo	el	invierno,	y	me	duele	mucho	decírtelo.	En	pocas	ocasiones
he	pasado	tres	meses	tan	agradables	como	éstos	que	acababan	de	pasar.	Ahora,



todo	es	conflictivo.	Las	mujeres	de	la	familia	se	han	unido	en	mi	contra.

Adivinaste	 lo	 que	 ocurriría	 cuando	 llegué	 a	Langford.	Manwaring	 es	 tan
extrañamente	encantador	que	no	pude	más	que	sentir	aprensión.	Recuerdo	que,
cuando	me	acercaba	a	la	mansión,	me	dije:	«¡Me	gusta	este	hombre;	ruego	a
Dios	 que	 eso	 no	 cause	 ningún	 mal!».	 Pero	 ya	 había	 resuelto	 ser	 discreta,
recordar	que	sólo	hacía	cuatro	meses	que	había	enviudado	y	mantenerme	en
silencio	lo	más	posible.	Así	lo	he	hecho,	mi	querida	y	pequeña	criatura.	No	he
aceptado	las	atenciones	de	nadie,	excepto	las	de	Manwaring.	He	evitado	toda
coquetería	y	no	he	hecho	caso	a	nadie	de	aquí,	excepto	a	sir	James	Martin,	al
que	 he	 dispensado	 un	 poco	 de	 atención,	 para	 separarlo	 de	 la	 señora
Manwaring.	 Sin	 embargo,	 si	 el	 mundo	 supiera	 cuáles	 han	 sido	 mis
motivaciones,	me	 alabarían	 por	 ello.	Me	han	 llamado	madre	 desatenta	 y,	 no
obstante,	el	impulso	sagrado	del	cariño	maternal	y	el	bien	de	mi	hija	han	sido
lo	 que	me	 ha	 servido	 de	 acicate;	 si	mi	 hija	 no	 fuera	 la	mayor	 pánfila	 de	 la
Tierra,	se	me	habría	recompensado	por	mis	esfuerzos	como	me	merecía.

Sir	 James	me	hizo	proposiciones	para	Frederica	pero	ésta,	que	ha	nacido
para	 amargarme	 la	 vida,	 decidió	 oponerse	 con	 tanta	 vehemencia	 al
emparejamiento	que	decidí	que	era	mejor	olvidar	el	plan	por	el	momento.	En
más	de	una	ocasión	me	he	arrepentido	de	no	haberme	casado	yo	misma	con	él
y,	si	fuera	un	poco	menos	débil,	seguro	que	lo	haría.	Admito	que	soy	más	bien
romántica	en	ese	aspecto	y	que	las	riquezas	por	sí	solas	no	me	satisfacen.	El
resultado	de	todo	esto	es	que	sir	James	se	ha	marchado,	María	está	enfurecida
y	la	señora	Manwaring	se	muestra	insoportablemente	celosa.	Está	tan	celosa	e
indignada	 conmigo	 que,	 en	 un	 arrebato	 de	 furia,	 no	 me	 sorprendería	 que
recurriera	al	señor	Johnson,	si	pudiera	acceder	a	él	libremente.	Tu	marido,	sin
embargo,	 sigue	 siendo	mi	 amigo,	 y	 la	 acción	más	 gentil	 y	 bondadosa	 de	 su
vida	 ha	 sido	 librarla	 para	 siempre	 del	matrimonio.	Mi	 único	 encargo	 es	 que
mantengas	 su	 resentimiento.	Ahora,	 estamos	muy	 afligidos.	Una	 casa	 nunca
había	visto	tanta	alteración:	toda	la	familia	está	en	pie	de	guerra	y	Manwaring
apenas	me	habla.	Ha	 llegado	el	momento	de	que	me	vaya.	He	decidido,	por
tanto,	 dejarles	 y	 pasaré,	 espero,	 un	 día	 agradable	 contigo,	 en	 la	 ciudad,	 esta
misma	semana.	Si	el	señor	Johnson	sigue	mostrando	tan	poca	simpatía	por	mí
como	siempre,	deberás	venir	a	verme	a	la	calle	Wigmore,	número	10,	aunque
espero	 que	 éste	 no	 sea	 el	 caso,	 puesto	 que	 el	 señor	 Johnson,	 con	 todos	 sus
defectos,	es	un	hombre	al	que	siempre	se	le	puede	aplicar	esa	gran	palabra	que
es	 «respetable»;	 además,	 siendo	 conocida	 la	 confianza	 que	 tengo	 con	 su
esposa,	 su	desaire	conmigo	parecería	 raro.	Pasaré	por	 la	ciudad	de	camino	a
ese	insoportable	lugar,	esa	aldea	campesina,	puesto	que	finalmente	voy	a	ir	a
Churchill.	Perdóname,	mi	querida	amiga,	pero	es	mi	último	recurso.	Si	hubiera
en	 Inglaterra	 otra	 casa	 abierta	 para	 mí,	 la	 preferiría.	 Aborrezco	 a	 Charles
Vernon	y	temo	a	su	mujer.	En	Churchill,	sin	embargo,	permaneceré	hasta	que
haya	algo	mejor	en	perspectiva.	Mi	jovencita	me	acompañará	hasta	la	ciudad,



donde	la	dejaré	al	cuidado	de	la	señora

Summers,	 en	 la	 calle	 Wigmore,	 hasta	 que	 entre	 en	 razón,	 al	 menos	 un
poco.	Allí	podrá	hacer	buenos	contactos,	ya	que	todas	las	chicas	provienen	de
las	 mejores	 familias.	 El	 precio	 es	 muy	 alto,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 puedo
permitirme	pagar.

Adiós,	te	escribiré	en	cuanto	llegue	a	la	ciudad.

Un	abrazo,

S.	Vernon
	

	

CARTA	3
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Querida	madre:

Siento	mucho	 tener	 que	 decirle	 que	 no	 podremos	 cumplir	 la	 promesa	 de
pasar	 la	 Navidad	 con	 usted.	 Esa	 dicha	 nos	 ha	 sido	 privada	 por	 una
circunstancia	que,	me	temo,	no	nos	servirá	de	compensación.	Lady	Susan,	en
una	 carta	 a	 su	 hermano,	 ha	 manifestado	 su	 intención	 de	 visitarnos	 casi	 de
inmediato	 y,	 puesto	 que	 esa	 visita	 es	 seguramente	 por	 una	 cuestión	 de
conveniencia,	 es	 imposible	 adivinar	 su	 duración.	Yo	 no	 estaba	 preparada	 en
absoluto	para	este	hecho	y	tampoco	puedo	entender	la	conducta	de	lady	Susan.
Langford	parecía	el	lugar	adecuado	para	ella	en	todos	los	aspectos,	tanto	por	el
estilo	 de	 vida	 elegante	 y	 caro	 del	 lugar,	 como	 por	 su	 particular	 apego	 a	 la
señora	Manwaring,	 de	modo	 que	 no	 esperaba	 ese	 honor	 tan	 pronto,	 aunque
siempre	había	pensado,	visto	el	afecto	creciente	que	sentía	por	nosotros	desde
la	 muerte	 de	 su	 marido,	 que	 en	 algún	 momento	 nos	 veríamos	 obligados	 a
recibirla.	Creo	que	 el	 señor	Vernon	 fue	 extraordinariamente	 amable	 con	 ella
cuando	 estuvo	 en	 Staffordshire.	 La	 conducta	 de	 ella	 con	 él,
independientemente	 de	 su	 carácter	 general,	 ha	 sido	 tan	 inexcusablemente
artera	y	poco	generosa,	desde	que	empezó	a	considerarse	nuestro	matrimonio,
que	cualquier	persona	menos	benévola	e	indulgente	que	él	no	lo	habría	pasado
por	 alto;	 aunque	 lo	 correcto	 era	 prestarle	 ayuda	 económica,	 tratándose	 de	 la
viuda	de	su	hermano	que	pasaba	por	momentos	de	apuro,	no	puedo	dejar	de
considerar	 perfectamente	 innecesario	 que	 él	 la	 invitara	 encarecidamente	 a
visitarnos	en	Churchill.	De	todos	modos,	como	siempre	se	muestra	dispuesto	a
pensar	bien	de	todo	el	mundo,	sus	muestras	de	dolor,	sus	manifestaciones	de
arrepentimiento	y,	en	general,	su	actitud	de	prudencia	fueron	suficientes	para



ablandarle	 el	 corazón	 y	 confiar	 en	 su	 sinceridad.	 Sin	 embargo,	 yo	 sigo	 sin
convencerme	 de	 todo	 ello	 y,	 como	 ha	 sido	 ella	misma	 quien	 ha	 escrito,	 no
conseguiré	cambiar	de	opinión	hasta	que	alcance	a	comprender	el	verdadero
motivo	de	su	visita.	Por	lo	tanto,	mi	querida	señora,	ya	puede	adivinar	con	qué
ánimo	espero	su	llegada.	Tendrá	la	oportunidad	de	ganarse	mi	consideración,
con	esos	atractivos	poderes	que	todo	el	mundo	alaba	en	ella,	aunque	sin	duda
procuraré	 protegerme	 de	 su	 influjo,	 si	 no	 vienen	 acompañados	 de	 algo	más
sustancial.	 Ha	 manifestado	 su	 más	 ferviente	 deseo	 de	 conocerme,
mencionando	 con	 consideración	 a	mis	 hijos,	 pero	 no	 soy	 tan	 impresionable
como	 para	 creer	 que	 una	 mujer	 que	 se	 ha	 comportado	 con	 tanta
despreocupación,	por	no	decir	crueldad,	con	su	propia	hija	vaya	a	sentir	apego
por	los	míos.	La	señorita	Vernon	ingresará	en	una	escuela	de	la	ciudad	antes
de	 que	 su	madre	 venga	 a	 nuestra	 casa,	 de	 lo	 cual	me	 alegro,	 tanto	 por	 ella
como	por	mí.	Le	será	beneficioso	separarse	de	su	madre	y,	siendo	una	chica	de
dieciséis	 años	 que	 ha	 recibido	 una	 educación	 tan	 lamentable,	 no	 es	 una
compañía	muy	deseable.	Hace	tiempo	que	Reginald	quiere,	lo	sé	bien,	ver	a	la
cautivadora	 lady	Susan	 y	 esperamos	que	 se	 una	 a	 nosotros	muy	pronto.	Me
alegra	Cathsaber.	Vernonquemi	padre	sigue	bien.	Con	cariño,

	

	

CARTA	4
	

El	señor	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands

Querida	hermana:

Os	 felicito,	 a	 ti	 y	 al	 señor	 Vernon,	 puesto	 que	 vais	 a	 recibir	 en	 vuestra
familia	a	la	seductora	más	consumada	de	Inglaterra.	Siempre	me	han	hablado
de	 ella	 como	de	 una	 distinguida	 conquistadora,	 pero	 últimamente	 he	 podido
saber	algunos	detalles	de	su	conducta	en	Langford	que	demuestran	que	no	se
limita	a	esa	clase	de	seducción	honesta	que	agrada	a	 la	mayoría	de	 la	gente,
sino	 que	 aspira	 a	 la	 más	 suculenta	 gratificación,	 que	 consiste	 en	 hacer
desgraciada	 a	 toda	 una	 familia.	 Con	 su	 comportamiento	 respecto	 al	 señor
Manwaring,	sembró	los	celos	y	la	desdicha	en	su	mujer,	y	con	sus	atenciones
para	con	un	joven	enamorado	de	la	hermana	del	señor	Manwaring,	privó	a	una
agradable	joven	de	su	amante.	He	sabido	todo	esto	por	un	tal	señor	Smith,	que
ahora	vive	en	esta	zona	(he	cenado	con	él	en	Hurst	y	Wilford)	y	que	acaba	de
llegar	 de	 Langford,	 donde	 pasó	 una	 quincena	 en	 la	 casa	 con	 lady	 Susan,	 y
cuyos	comentarios	son	por	tanto	muy	cualificados.

¡Qué	mujer	debe	de	ser!	Ya	tengo	ganas	de	conocerla	y	acepto	sin	dudarlo



tu	 amable	 invitación.	 Así	 podré	 formarme	 una	 idea	 de	 ese	 hechizo	 tan
poderoso	que	es	capaz	de	atraer	 la	atención,	al	mismo	tiempo	y	en	la	misma
casa,	 de	 dos	 hombres	 que	 no	 estaban	 en	 posición	 de	 ofrecerle	 sus	 afectos
libremente.

¡Y	todo	eso	sin	el	encanto	de	la	juventud!	Me	alegra	saber	que	la	señorita

Vernon	no	acompañará	a	su	madre	a	Churchill,	puesto	que	sus	modales	no
parecen	decir	mucho	en	su	favor	y,	según	el	relato	del	señor	Smith,	es	igual	de
aburrida	 que	de	 presumida.	Cuando	 se	 unen	 el	 orgullo	 y	 la	 estupidez,	 no	 se
puede	contrarrestar	con	disimulo,	y	la	señorita	Vernon	no	merece	otra	cosa	que
el	desprecio	más	inexorable.	Sin	embargo,	por	todo	lo	que	he	podido	deducir,
lady	Susan	posee	una	capacidad	para	mostrarse	astutamente	cautivadora	que
debe	de	ser	interesante	presenciar	y	detectar.	Pronto	estaré	con	vosotros.

Tu	hermano	que	te	quiere,

R.	de	Courcy
	

	

CARTA	5
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Recibí	 tu	carta,	mi	querida	Alicia,	 justo	antes	de	 irme	de	 la	ciudad	y	me
alegra	 saber	 con	 seguridad	 que	 el	 señor	 Johnson	 no	 sospechó	 nada	 de	 tu
compromiso	 de	 la	 víspera.	 He	 llegado	 bien	 y	 no	 tengo	 queja	 alguna	 del
recibimiento	 del	 señor	 Vernon,	 aunque	 confieso	 que	 no	 puedo	 afirmar	 lo
mismo	del	comportamiento	de	su	esposa.	No	hay	duda	de	que	posee	una	buena
educación	 y	 parece	 una	 mujer	 con	 buenos	 modales,	 pero	 su	 actitud	 no
consigue	persuadirme	de	que	esté	muy	predispuesta	en	mi	 favor.	Quería	que
estuviera	 encantada	 conmigo	 con	 tan	 sólo	 verme	 (fui	 tan	 simpática	 como
pude),	 pero	 todo	 fue	 en	 vano.	 No	 le	 gusto.	 Desde	 luego,	 si	 tomamos	 en
consideración	 que	 efectivamente	me	 tomé	 algunas	molestias	 para	 evitar	 que
mi	cuñado	se	casara	con	ella,	esta	falta	de	cordialidad	no	es	sorprendente.	Aún
así,	 demuestra	 ser	 un	 espíritu	 intolerante	 y	 vengativo,	 manteniendo	 el
resentimiento	por	un	plan	que	me	ocupó	hace	seis	años	y	que	 finalmente	no
tuvo	éxito.	A	veces	estoy	casi	dispuesta	a	arrepentirme	de	no	haber	permitido
que	 Charles	 comprara	 el	 castillo	 de	 Vernon,	 cuando	 nos	 vimos	 obligados	 a
venderlo,	 pero	 se	 dio	 una	 circunstancia	 difícil,	 especialmente	 al	 coincidir
exactamente	 la	 venta	 con	 su	matrimonio.	Todo	 el	mundo	debería	 respetar	 la
fragilidad	de	esos	sentimientos	que	impedían	que	la	dignidad	de	mi	marido	se
viera	 rebajada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 hermano	 menor	 se	 quedara	 con	 las



propiedades	de	 la	 familia.	Si	 se	pudiera	haber	 llegado	a	un	acuerdo	que	nos
hubiera	evitado	la	obligación	de	tener	que	abandonar	el	castillo,	si	hubiéramos
podido	 vivir	 con	 Charles	 sin	 que	 él	 se	 casara,	 habría	 obrado	 de	 un	 modo
totalmente	opuesto	y	no	habría	convencido	a	mi	marido	de	vendérselo	a	otro.
Sin	embargo,	Charles	 estaba	entonces	a	punto	de	casarse	 con	 la	 señorita	De
Courcy	 y	 ese	 hecho	 me	 ha	 justificado.	 Aquí	 hay	 muchos	 niños	 y:	 ¿qué
beneficio	habría	obtenido	yo	si	él	hubiera	adquirido	Vernon?	Haberlo	evitado
puede	 haberle	 causado	 una	 impresión	 desfavorable	 a	 su	mujer,	 pero	 cuando
uno	 está	 predispuesto,	 es	 fácil	 encontrar	 un	 motivo.	 En	 lo	 que	 respecta	 a
cuestiones	de	dinero,	 él	nunca	ha	visto	un	 impedimento	en	 lo	 sucedido	para
ayudarme.	En	verdad,	tiene	toda	mi	consideración.	¡Es	tan	fácil	abusar	de	él!

La	 casa	 es	 buena,	 el	 mobiliario	 es	 de	 buen	 gusto	 y	 todo	 anuncia
abundancia	y	distinción.	Charles	es	muy	rico,	estoy	segura.	Cuando	un	hombre
consigue	 que	 su	 nombre	 figure	 en	 una	 empresa	 bancada	 es	 que	 le	 llueve	 el
dinero.	 Pero	 no	 saben	 qué	 hacer	 con	 él,	 reciben	 escasas	 visitas	 y	 nunca	 se
acercan	a	la	ciudad	por	cuestiones	de	negocios.	Seré	tan	estúpida	como	me	sea
posible.	Quiero	decir,	para	ganarme	el	corazón	de	mi	cuñada	a	 través	de	 los
niños.	 Ya	 me	 sé	 sus	 nombres	 y	 voy	 a	 ganarme	 el	 afecto	 con	 la	 mayor
sensibilidad	de	uno	en	particular,	el	joven	Frederic,	al	que	siento	en	mi	regazo
mientras	suspiro	por	su	querido	tío.

¡Pobre	Manwaring!	No	hace	falta	que	 te	diga	cuánto	 le	echo	de	menos	y
cómo	está	constantemente	en	mi	pensamiento.	He	encontrado	una	carta	muy
triste	de	él	a	mi	llegada	aquí,	repleta	de	quejas	sobre	su	mujer	y	su	hermana,	y
llena	de	lamentos	sobre	la	crueldad	de	su	sino.	He	dicho	que	la	carta	era	de	su
mujer	a	los	Vernon	y,	cuando	le	escriba	a	él,	deberé	hacerlo	usándote	a	ti	para
evitar	ser	descubierta.

Atentamente,

S.V.
	

	

CARTA	6
	

La	señora	Vernon	al	señor	De	Courcy

Churchill

Bueno,	mi	querido	Reginald,	ya	he	visto	a	esa	peligrosa	criatura	y	 tengo
que	describírtela,	aunque	espero	que	pronto	puedas	formarte	una	opinión	por	ti
mismo.	 Es	 realmente	 muy	 hermosa.	 Por	 mucho	 que	 quieras	 cuestionar	 el
atractivo	de	una	dama	que	ya	no	es	joven,	debo	afirmar	que	rara	vez	he	visto	a
una	mujer	tan	encantadora	como	lady	Susan.	Es	delicadamente	rubia,	con	unos



bellos	ojos	grises	y	pestañas	oscuras.	Por	su	apariencia,	se	diría	que	no	tiene
más	de	veinticinco	años,	 aunque	de	hecho	debe	de	 tener	diez	años	más.	Sin
duda,	yo	no	estaba	demasiado	predispuesta	a	admirarla,	a	pesar	de	haber	oído
constantemente	que	era	una	mujer	bella,	pero	no	puedo	evitar	sentir	que	posee
una	poco	frecuente	combinación	de	simetría,	resplandor	y	elegancia.	Se	dirigió
a	mí	con	tanta	amabilidad,	franqueza	e	incluso	cariño	que,	de	no	haber	sabido
lo	poco	que	le	gusto	por	haberme	casado	con	el	señor	Vernon	y	porque	no	nos
habíamos	visto	nunca,	me	habría	parecido	que	era	una	amiga	íntima.	Se	tiende
a	relacionar	la	seguridad	de	uno	mismo	con	la	coquetería	y	a	pensar	que	unos
modos	 insolentes	 responden	 a	 una	mente	 insolente.	 Estaba	 preparada	 por	 lo
menos	 para	 un	 cierto	 grado	 de	 confianza	 impropia,	 pero	 su	 actitud	 es
absolutamente	agradable	y	su	voz	y	sus	gestos	irresistiblemente	dulces.	Siento
mucho	 que	 así	 sea,	 puesto	 que,	 ¿qué	 otra	 cosa	 es,	 sino	 un	 engaño?	 Por
desgracia,	 la	 conocemos	 demasiado	 bien.	 Es	 inteligente	 y	 agradable,	 posee
todos	 los	 conocimientos	 del	 mundo	 que	 hacen	 fácil	 la	 conversación,	 habla
muy	bien,	 con	 un	 dominio	 gracioso	 del	 lenguaje	 que	 se	 utiliza	 demasiado	 a
menudo,	 creo	 yo,	 para	 hacer	 que	 lo	 negro	 parezca	 blanco.	 Ya	 casi	 me	 ha
persuadido	de	que	siente	verdadero	afecto	por	su	hija,	aunque	durante	mucho
tiempo	he	estado	convencida	de	lo	contrario.	Habla	de	ella	con	tanta	ternura	y
ansiedad,	lamenta	con	tanta	amargura	lo	negligente	que	ha	sido	su	educación	y
lo	 presenta	 todo,	 sin	 embargo,	 como	 algo	 tan	 inevitable,	 que	me	 tengo	 que
obligar	a	recordar	cómo	pasaba	una	primavera	tras	otra	en	la	ciudad,	mientras
su	hija	 se	quedaba	en	Staffordshire,	bajo	el	cuidado	de	 sus	criados	o	de	una
institutriz	inadecuada,	para	evitar	creer	todo	lo	que	dice.

Si	 sus	modales	 ejercen	 tanta	 influencia	 en	mi	 corazón	 resentido,	 podrás
hacerte	 una	 idea	 de	 que	 operan,	 aún	 de	 modo	 más	 poderoso,	 en	 el	 talante
generoso	del	 señor	Vernon.	Me	gustaría	estar	 tan	segura	como	él	de	que	 fue
realmente	elección	suya	abandonar	Langford	y	venir	a	Churchill.	Si	no	hubiera
permanecido	 allí	 tres	meses,	 antes	 de	 descubrir	 que	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 sus
amigos	no	se	adecuaba	a	su	situación	y	estado	de	ánimo,	habría	creído	que	esa
preocupación	por	la	pérdida	de	un	marido	como	el	señor	Vernon,	con	el	cual
ella	se	comportaba	de	modo	más	bien	poco	excepcional,	 le	hacía	desear	una
temporada	de	 reclusión.	Pero	no	puedo	olvidar	 lo	prolongado	de	 su	estancia
con	los	Manwaring	y,	cuando	reflexiono	sobre	el	tipo	de	vida	que	llevaba	con
ellos,	 tan	 diferente	 del	 que	 ahora	 debe	 aceptar,	 sólo	 puedo	 suponer	 que	 la
voluntad	 de	 afirmar	 su	 reputación,	 siguiendo,	 aunque	 tarde,	 el	 camino	 del
decoro,	fue	lo	que	provocó	que	se	alejara	de	una	familia	con	la	que,	de	hecho,
debía	de	sentirse	especialmente	feliz.	La	historia	de	tu	amigo,	el	señor	Smith,
no	 puede	 ser	 del	 todo	 correcta,	 ya	 que	 mantiene	 correspondencia	 con
regularidad	con	la	señora	Manwaring.	Sin	duda,	debe	de	ser	exagerada.	Es	casi
imposible	que	haya	podido	embaucar	de	tal	manera	a	dos	hombres	al	mismo
tiempo.



Cordialmente,

Cath.	Vernon
	

	

CARTA	7
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Querida	Alicia:

Eres	muy	buena	por	ocuparte	de	Frederica	y	te	agradezco	esta	muestra	de
tu	amistad,	pero	aunque	no	dudo	del	calor	de	esa	amistad,	no	quiero	exigirte
un	sacrificio	 tan	pesado.	Es	una	chica	estúpida	y	nada	habla	en	su	favor.	No
voy	 a	 permitir	 bajo	 ningún	 concepto	 que	malgastes	 un	 sólo	momento	 de	 tu
precioso	tiempo	mandándola	a	buscar	a	la	calle	Edward,	puesto	que	cada	visita
le	 resta	 horas	 a	 su	 educación,	 algo	 que	 quiero	 que	 sea	 realmente	 su	mayor
ocupación	mientras	permanezca	con	la	señorita	Summers.	Quiero	que	toque	y
cante	con	un	mínimo	de	gusto	y	consiga	una	buena	dosis	de	confianza	en	sí
misma,	 ya	 que	 ha	 heredado	 mis	 dedos	 y	 una	 voz	 tolerable.	 A	 mí	 me
consintieron	tanto	durante	mi	infancia	que	nunca	se	me	obligó	a	aplicarme	en
nada	 y,	 en	 consecuencia,	me	 faltan	 ahora	 las	 facultades	 que	 son	 hoy	 en	 día
necesarias	para	completar	una	mujer	hermosa.	No	es	que	sea	una	defensora	de
la	actual	tendencia	de	adquirir	un	conocimiento	perfecto	de	todas	las	lenguas,
artes	 y	 ciencias.	 Es	 perder	 el	 tiempo.	 Dominar	 el	 francés,	 el	 italiano,	 el
alemán,	 la	música,	el	canto,	el	dibujo,	etcétera,	harán	que	una	mujer	consiga
algunos	 aplausos,	 pero	 no	 le	 permitirán	 añadir	 un	 amante	 más	 a	 la	 lista.
Distinción	y	modales,	después	de	 todo,	son	 lo	más	 importante.	No	pretendo,
por	tanto,	que	los	conocimientos	de	Frederica	sean	más	que	superficiales	y	me
enorgullezco	de	que	no	permanecerá	tanto	tiempo	en	la	escuela	como	para	no
aprender	absolutamente	nada.	Espero	verla	casada	con	sir	James	dentro	de	un
año.	Ya	 sabes	 en	qué	baso	mi	 esperanza,	 sin	 duda	bien	 fundada;	 además,	 la
escuela	debe	de	ser	algo	humillante	para	una	chica	de	la	edad	de	Frederica.	Y,
por	cierto,	será	mejor	que	no	la	invites	más	por	esta	misma	razón:	deseo	que
su	situación	sea	tan	desagradable	como	sea	posible.	Cuento	con	sir	James	en
cualquier	 momento	 y	 podría	 hacerle	 renovar	 su	 petición	 con	 unas	 breves
líneas.	Mientras	 tanto,	 te	 importuno	para	que	 evites	que	 adquiera	 algún	otro
compromiso	cuando	venga	a	la	ciudad.	Invítale	a	tu	casa	de	vez	en	cuando	y
háblale	de	Frederica	para	que	no	la	olvide.

En	 líneas	 generales,	 elogio	 extremadamente	 mi	 propia	 conducta	 en	 este
asunto	y	la	considero	una	combinación	agraciada	de	circunspección	y	ternura.



Algunas	madres	 habrían	 insistido	 a	 su	 hija	 para	 que	 aceptara	 una	 oferta	 tan
buena	a	 la	primera	propuesta,	pero	yo	no	me	habría	sentido	satisfecha	de	mí
misma	 forzando	 a	 Frederica	 a	 acceder	 a	 un	 matrimonio	 que	 su	 corazón
rechazaba.	 En	 lugar	 de	 adoptar	 una	 actitud	 tan	 severa,	 simplemente	 me
propongo	 hacer	 que	 ella	 misma	 lo	 desee,	 creándole	 toda	 suerte	 de
incomodidades,	hasta	que	ella	le	acepte.	Pero	dejemos	a	esa	niña	pesada.

Te	 preguntarás,	 seguramente,	 cómo	me	 las	 arreglo	 para	 pasar	 el	 tiempo
aquí.	 Durante	 la	 primera	 semana,	 me	 he	 aburrido	 de	 un	 modo	 insufrible.
Ahora,	 sin	 embargo,	 las	 cosas	 mejoran.	 El	 grupo	 ha	 aumentado	 con	 la
presencia	 del	 hermano	 de	 la	 señora	 Vernon,	 un	 apuesto	 joven	 que	 promete
cierta	 diversión.	 Hay	 algo	 en	 él	 que	me	 interesa,	 una	 especie	 de	 picardía	 y
familiaridad	 que	 le	 enseñaré	 a	 corregir.	 Es	 animado	 y	 parece	 inteligente	 y,
cuando	 le	 haya	 inspirado	 un	 respeto	 mayor	 que	 el	 que	 los	 oficios	 de	 su
hermana	 le	 han	 inculcado,	 será	 agradable	 coquetear	 con	 él.	 Someter	 a	 un
espíritu	insolente	y	hacer	que	una	persona	predispuesta	a	detestarte	reconozca
tu	superioridad	proporcionan	un	placer	exquisito.	Ya	le	he	desconcertado	con
mi	 tranquilidad	 reservada	 y	 me	 dedicaré	 a	 rebajar	 el	 orgullo	 de	 estos
pretenciosos	De	Courcy	 aún	más,	 a	 convencer	 a	 la	 señora	Vernon	de	que	 la
cautela	de	su	hermana	era	 infundada	y	a	persuadir	a	Reginald	de	que	me	ha
calumniado	de	modo	escandaloso.	Este	proyecto	servirá	para	divertirme	y	para
evitar	el	dolor	terrible	por	estar	lejos	de	ti	y	de	todos	los	que	amo.	Me	despido.
Atentamente,

S.	Vernon
	

	

CARTA	8
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy	Churchill

Querida	madre:

No	 debe	 esperar	 que	 Reginald	 regrese	 durante	 algún	 tiempo.	 Me	 ha
solicitado	que	le	comunique	que	el	buen	clima	actual	le	ha	inducido	a	aceptar
la	 invitación	 del	 señor	 Vernon	 para	 prolongar	 su	 estancia	 en	 Sussex	 y,	 así,
poder	 ir	 a	 cazar	 juntos.	 Enviará	 a	 buscar	 sus	 caballos	 inmediatamente	 y	 es
imposible	decir	cuándo	 le	volverá	a	ver	en	Kent.	No	 intentaré	disimular	mis
sentimientos	sobre	este	cambio	con	usted,	mi	querida	señora,	aunque	creo	que
será	 mejor	 que	 no	 los	 comente	 con	 mi	 padre,	 cuya	 excesiva	 ansiedad	 por
Reginald	le	haría	alarmarse,	corriendo	el	riesgo	de	ver	afectada	gravemente	su
salud	 y	 su	 ánimo.	 Lady	 Susan	 se	 las	 ha	 ingeniado,	 en	 el	 espacio	 de	 una
quincena,	para	conseguir	gustar	a	mi	hermano.	Francamente,	estoy	segura	de



que	la	prolongación	de	su	estancia	aquí,	más	allá	del	momento	originalmente
fijado	 para	 su	 regreso,	 se	 debe	 en	 gran	medida	 a	 una	 cierta	 fascinación	 por
ella,	tanto	como	por	el	deseo	de	ir	de	caza	con	el	señor	Vernon.	Naturalmente,
ello	hace	que	la	prolongación	de	la	visita	de	mi	hermano	no	me	proporcione	el
placer	que	en	otras	circunstancias	me	proporcionaría.	Me	irritan	las	artimañas
de	 esta	 mujer	 sin	 escrúpulos.	 ¿Qué	 prueba	 más	 palpable	 de	 sus	 peligrosas
habilidades	 se	 puede	 ofrecer	 que	 este	 cambio	 en	 la	 opinión	 del	 juicio	 de
Reginald,	quien,	cuando	entró	en	esta	casa,	era	decididamente	contrario	a	ella?
En	 su	 última	 carta,	 él	 mismo	 me	 dio	 detalles	 de	 su	 comportamiento	 en
Langford,	 tal	 como	 se	 los	 había	 contado	 un	 caballero	 que	 la	 conocía
perfectamente	y,	de	ser	ciertos,	sólo	pueden	provocar	reprobación.	El	mismo
Reginald	estaba	dispuesto	a	darle	crédito.	Tenía	 la	opinión	sobre	ella	de	que
era	 la	 peor	mujer	 de	 Inglaterra	 y,	 cuando	 llegó,	 era	 evidente	 que	 la	 juzgaba
como	 una	 persona	 poco	 digna	 de	 consideración	 o	 respeto.	 Él	 opinaba	 que
parecía	encantada	con	las	atenciones	de	cualquier	hombre	que	se	decidiera	a
cortejarla.

Ella	ha	calculado	su	comportamiento,	lo	confieso,	para	eliminar	esa	idea	y
no	 he	 detectado	 la	 menor	 falta	 de	 decoro	 en	 ello.	 Nada	 de	 vanidad,	 ni
ostentación,	 ni	 ligereza	 y	 es,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 tan	 atractiva	 que	 no	 me
extrañaría	que	él	estuviera	encantado	con	ella,	si	no	hubiera	sabido	nada	sobre
ella	antes	de	conocerse	personalmente.	Sin	embargo,	contra	toda	razón,	contra
toda	convicción,	mostrarse	tan	complacido	con	ella,	como	estoy	segura	de	que
él	lo	está,	me	asombra	muchísimo.	Al	principio,	la	admiración	era	muy	fuerte,
pero	no	rebasaba	lo	natural	y	no	me	pareció	insólito	que	le	impresionaran	su
distinción	y	 sus	modales	pero,	últimamente,	cuando	 la	menciona,	 lo	hace	en
términos	extraordinarios	de	alabanza.	Ayer	llegó	a	decir	que	no	le	sorprendería
cualquier	 efecto	 en	 el	 corazón	 de	 un	 hombre	 causado	 por	 su	 encanto	 y	 sus
cualidades	 y,	 cuando	 yo	 le	 repliqué	 lamentando	 la	maldad	 de	 su	 actitud,	 él
respondió	 que	 los	 errores	 que	 haya	 podido	 cometer	 había	 que	 imputarlos	 a
haber	recibido	una	educación	insuficiente	y	a	su	matrimonio	precoz;	y	que,	en
realidad,	se	trataba	de	una	mujer	extraordinaria.

Esta	 tendencia	 a	 excusar	 su	 conducta	 o	 a	 olvidarla,	 por	 el	 influjo	 de	 la
admiración,	me	irrita	enormemente	y,	si	no	supiera	que	Reginald	se	encuentra
como	 en	 casa	 cuando	 está	 en	 Churchill	 como	 para	 necesitar	 una	 invitación
para	 que	 prolongue	 su	 estancia,	 lamentaría	 que	 el	 señor	 Vernon	 se	 lo	 haya
propuesto.

Las	 intenciones	 de	 lady	 Susan	 son	 sin	 duda	 las	 de	 la	 coquetería	 más
absoluta	 y	 las	 del	 deseo	 de	 obtener	 una	 admiración	 universal.	 No	 puedo
imaginar,	por	el	momento,	que	planee	algo	más	serio,	aunque	me	mortifica	ver
cómo	ha	embaucado	a	un	joven	sensato	como	Reginald.

Atentamente,



Cath.	Vernon
	

	

CARTA	9
	

La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Calle	Edward

Queridísima	amiga:

Me	 alegro	 por	 la	 llegada	 del	 señor	 De	 Courcy	 y	 te	 aconsejo
encarecidamente	que	te	cases	con	él.	Sabemos	que	las	propiedades	de	su	padre
son	considerables	y	creo	que	su	herencia	ya	está	fijada.	Sir	Reginald	tiene	la
salud	débil	y	no	es	probable	que	te	resulte	un	obstáculo	durante	mucho	tiempo.
Me	 han	 hablado	muy	 bien	 de	 él	 y,	 aunque	 nadie	 te	merece,	mi	 queridísima
Susan,	 el	 señor	 De	 Courcy	 puede	 valer	 la	 pena.	 Manwaring	 se	 enfurecerá,
naturalmente,	pero	podrás	apaciguarle	con	facilidad.	Además,	ni	el	honor	más
escrupuloso	 requeriría	 que	 esperaras	 su	 emancipación.	He	 visto	 a	 sir	 James.
Vino	a	la	ciudad	unos	días,	la	semana	pasada,	y	nos	visitó	varias	veces	en	la
calle	Edward.	Le	hablé	de	ti	y	de	tu	hija	y	está	tan	lejos	de	haberte	olvidado
que	estoy	segura	de	que	se	casaría	con	cualquiera	de	las	dos	con	placer.	Alenté
sus	 esperanzas	 diciéndole	 que	 Frederica	 cederá	 y	 le	 hablé	 de	 cómo	 ella
progresaba.	Le	reprendí	por	cortejar	a	María	Manwaring.	Él	protestó	diciendo
que	había	sido	tan	sólo	en	tono	de	broma	y	los	dos	nos	reímos	a	carcajadas	por
la	desilusión	de	la	chica.	En	resumidas	cuentas,	nos	entendimos	en	todo.	Sigue
tan	tonto	como	siempre.

De	todo	corazón,

Alicia
	

	

CARTA	10
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Te	agradezco,	querida	amiga,	tu	consejo	con	respecto	al	señor	De	Courcy,
el	 cual	 sé	 que	 nació	 del	 convencimiento	 sincero	 de	 su	 provecho,	 aunque	 no
tengo	 la	 intención	de	 seguirlo.	No	puedo	 tomar	una	decisión	en	 terrenos	 tan
serios	como	el	del	matrimonio.	En	la	actualidad,	no	estoy	necesitada	de	dinero
y,	 seguramente,	 hasta	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 obtendría	 poco	 beneficio	 de	 la



unión.	Es	cierto	que	mi	vanidad	me	hace	creer	que	le	tengo	a	mi	alcance.	He
conseguido	que	sea	sensible	a	mi	poder	y	ahora	puedo	disfrutar	del	placer	de
triunfar	sobre	una	mente	predispuesta	a	no	gustarle	y	llena	de	prejuicios	contra
mis	 acciones	 pasadas.	 Su	 hermana,	 igualmente,	 se	 ha	 convencido,	 o	 eso
espero,	 de	 lo	 fútiles	 que	 son	 los	 comentarios	 poco	 generosos	 sobre	 una
persona	para	predisponerla	contra	otra	cuando	se	pueden	contrarrestar	con	la
influencia	inmediata	del	intelecto	y	los	modales.	Veo	claramente	que	se	siente
incómoda,	 porque	 la	 opinión	 que	 su	 hermano	 tiene	 de	mí	 está	 progresando
para	bien	y	deduzco	que	no	escatimará	esfuerzos	para	contrarrestarme.	Pero	en
cuanto	consiga	hacerla	dudar	de	la	 justicia	de	su	opinión	respecto	a	mí,	creo
que	podré	desafiarla	 con	éxito.	Ha	 sido	un	placer	ver	 sus	avances	hacia	una
mayor	 intimidad,	especialmente	observar	 sus	 reacciones	alteradas	cuando	yo
me	mostraba	reservada	adoptando	una	dignidad	muy	calmada	ante	sus	intentos
de	 acercarse	 con	 una	 familiaridad	 directa.	 Mi	 conducta	 ha	 sido,	 desde	 el
principio,	igualmente	comedida	y	nunca	me	había	comportado	de	modo	menos
coqueto	en	toda	mi	vida,	aunque	tal	vez	nunca	mi	deseo	de	dominación	había
sido	 tampoco	 tan	 rotundo.	 A	 él	 le	 he	 sometido	 por	 completo	 con	 la
sensibilidad	y	la	conversación	seria	y	he	conseguido,	me	aventuro	a	decir,	que
esté	medio	 enamorado	de	mí,	 sin	 el	menor	 atisbo	de	 lo	que	 comúnmente	 se
llama	coqueteo.	La	certidumbre	por	parte	de	la	señora	Vernon	en	cuanto	a	que
cree	merecer	alguna	clase	de	venganza,	la	que	esté	en	mi	mano	infligirle	por
sus	maniobras	 perversas,	 bastará	 para	 que	 pueda	 percibir	 que	 actúo	 con	 un
comportamiento	de	 lo	más	bondadoso	y	honesto.	Sin	embargo,	dejemos	que
piense	 y	 actúe	 como	quiera.	Nunca	he	 visto	 que	 el	 consejo	 de	 una	hermana
impidiera	 a	 un	 joven	 enamorarse,	 si	 así	 lo	 decidiera	 él.	 Ahora	 estamos
progresando	hacia	una	especie	de	confianza	y	pronto	nos	sentiremos	unidos	en
una	amistad	platónica.	Por	mi	parte,	puedes	estar	segura	de	que	la	cosa	no	irá	a
más,	 porque	 si	 yo	 no	 estuviera	 ya	 unida	 a	 otra	 persona,	 impediría	 de	 todos
modos	 que	 mis	 afectos	 los	 recibiera	 un	 hombre	 que	 se	 hubiera	 atrevido	 a
pensar	tan	mal	de	mí	en	su	momento.

Reginald	es	un	joven	de	muy	buena	planta	y	se	merece	los	elogios	que	has
oído	 de	 él.	 Con	 todo,	 es	 inferior	 a	 nuestro	 amigo	 de	 Langford.	 Es	 menos
refinado,	menos	insinuante	que	Manwaring	y,	en	comparación,	muestra	menos
eficacia	 para	 decir	 esas	 cosas	 tan	 encantadoras	 que	 la	 ponen	 a	 una	 de	 buen
humor	consigo	misma	y	con	el	mundo.	Es	bastante	agradable,	sin	embargo,	y
me	 proporciona	 la	 diversión	 suficiente	 para	 pasar	 las	 horas	 de	 modo
placentero;	de	otro	modo,	me	dedicaría	a	vencer	la	resistencia	de	mi	cuñada	y
a	escuchar	la	insípida	conversación	de	su	marido.

Tus	 informaciones	 sobre	 sir	 James	 son	 de	 lo	 más	 satisfactorias	 y	 voy	 a
dejar	entrever	mis	intenciones	a	la	señorita	Frederica	muy	pronto.

De	todo	corazón,



S.	Vernon
	

	

CARTA	11
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Me	hace	sentir	muy	a	disgusto,	mi	querida	madre,	ver	cómo	la	influencia
de	 lady	 Susan	 sobre	 Reginald	 crece	 tan	 rápidamente.	 Ahora	mantienen	 una
amistad	muy	particular,	 entablan	 largas	conversaciones	con	 frecuencia	y	ella
se	las	ha	ingeniado	para,	usando	la	coquetería	más	astuta,	someter	su	juicio	a
sus	 propósitos.	 Es	 imposible	 contemplar	 la	 intimidad	 que	 ha	 surgido	 entre
ellos	 con	 tanta	 celeridad	 sin	 alarmarse,	 aunque	me	 resisto	 a	 suponer	que	 las
intenciones	de	lady	Susan	lleguen	hasta	el	matrimonio.	Si	pudieras	hacer	que
Reginald	 regresara	 a	 casa	 con	 cualquier	 pretexto	 verosímil.	 No	 está	 en
absoluto	 dispuesto	 a	 dejarnos	 y	 le	 he	 hecho	 tantas	 insinuaciones	 sobre	 el
precario	 estado	 de	 salud	 de	mi	 padre	 como	 la	 decencia	me	 permite	 hacerlo
estando	 en	 mi	 propia	 casa.	 El	 poder	 de	 ella	 sobre	 él	 debe	 de	 ser	 ahora
ilimitado,	puesto	que	ha	conseguido	eliminar	por	completo	la	opinión	anterior
que	 él	 tenía	 y	 lo	 ha	persuadido	no	 sólo	para	 que	 la	 olvide,	 sino	para	 que	 la
justifique.	Las	 informaciones	 del	 señor	 Smith	 con	 relación	 a	 la	 conducta	 de
lady	Susan	en	Langford,	 en	 las	cuales	acusaba	de	haber	enamorado	al	 señor
Manwaring	 y	 a	 un	 joven	 comprometido	 con	 la	 señorita	 Manwaring,	 y	 que
Reginald	 creía	 firmemente	 cuando	 llegó	 a	 Churchill,	 son	 ahora,	 está
convencido,	tan	sólo	una	invención	escandalosa.	Así	me	lo	ha	dicho,	con	una
franqueza	que	delataba	sentirse	arrepentido	por	haber	creído	lo	contrario	con
anterioridad.

¡Cómo	me	arrepiento	de	que	haya	venido	a	esta	casa!	Siempre	esperé	 su
llegada	 con	 incomodidad,	 pero	 lejos	 estaba	 de	 sentir	 esta	 ansiedad	 por
Reginald.	 Esperaba	 una	 desagradable	 compañía	 para	 mi	 persona,	 pero	 no
podía	 imaginar	 que	mi	 hermano	 corría	 el	 peligro	 de	 ser	 hechizado	 por	 una
mujer	 cuyos	 principios	 conocía	 tan	 bien	 y	 cuyo	 carácter	 despreciaba	 tan
profundamente.	Si	consigues	que	se	aleje	de	aquí,	será	para	bien.

Atentamente,

Cath.	Vernon
	

	

CARTA	12
	



Sir	Reginald	de	Courcy	a	su	hijo

Parklands

Sé	que,	en	general,	los	jóvenes	no	admiten	que	se	indague	en	sus	asuntos
del	corazón,	ni	tan	sólo	por	parte	de	sus	familiares	más	cercanos,	pero,	espero,
querido	Reginald,	que	demuestres	estar	por	encima	de	aquellas	personas	que
ni	para	evitar	la	ansiedad	de	un	padre	creen	necesario	abandonar	el	privilegio
de	negarle	la	confianza	y	hacer	caso	de	su	consejo.	Debes	tener	en	cuenta	que,
como	hijo	único	y	representante	de	una	antigua	familia,	tu	conducta	en	la	vida
afecta	 a	 tus	 familiares.	 En	 el	 muy	 importante	 asunto	 del	 matrimonio	 es
especialmente	donde	más	se	arriesga:	tu	felicidad,	la	de	tus	padres	y	el	crédito
de	tu	apellido.	Ya	supongo	que	no	adquirirías	un	compromiso	de	tal	naturaleza
sin	 comunicárselo	 a	 tu	 madre	 y	 a	 mí	 mismo	 o,	 por	 lo	 menos,	 sin	 estar
convencido	 de	 que	 aprobaríamos	 tu	 elección,	 pero	 no	 puedo	 ahuyentar	 el
temor	de	que	te	veas	arrastrado	al	matrimonio	por	una	dama	que	últimamente
ha	 intimado	 contigo,	 cosa	 que	 toda	 tu	 familia,	 la	 más	 y	 la	 menos	 cercana,
rechazaría	con	toda	vehemencia.

La	 edad	 de	 lady	 Susan	 es	 una	 objeción	 material	 en	 sí	 misma,	 pero	 la
ligereza	 de	 su	 carácter	 es	 un	 elemento	 mucho	 más	 grave	 que	 convierte	 la
diferencia	de	doce	 años,	 en	 comparación,	 en	una	nimiedad.	Si	 no	 estuvieras
cegado	por	la	fascinación,	sería	ridículo	por	mi	parte	repetirte	los	ejemplos	de
su	comportamiento	inadecuado,	conocidos	por	todo	el	mundo.	La	negligencia
con	 que	 trató	 a	 su	 marido,	 el	 animar	 a	 otros	 hombres,	 su	 extravagancia	 y
conducta	 disipada	 han	 sido	 tan	 patentes	 que	 nadie	 los	 pudo	 ignorar	 en	 su
momento	ni	se	pueden	olvidar	ahora.	En	nuestra	familia,	siempre	se	ha	visto
representada	con	los	trazos	suavizados	por	la	benevolencia	del	señor	Charles
Vernon.	 Con	 todo	 y,	 a	 pesar	 de	 sus	 generosos	 esfuerzos	 para	 excusarla,
sabemos	que,	movida	por	su	egoísmo,	hizo	todo	lo	posible	para	evitar	que	se
casara	con	Catherine.

Mi	edad	y	mi	estado	de	salud	cada	vez	más	precario	me	hacen	desear,	mi
querido	Reginald,	verte	establecido.	La	fortuna	de	tu	mujer	me	es	indiferente
debido	al	buen	estado	de	 la	mía,	pero	su	familia	y	sus	virtudes	deben	de	ser
excepcionales	por	 igual.	Cuando	a	 tu	 elección	no	 se	 le	pueda	hacer	ninguna
objeción	 en	 esos	 dos	 ámbitos,	 te	 prometo	 mi	 consentimiento	 inmediato	 y
entusiasta,	pero	es	mi	deber	oponerme	a	una	relación	que	sólo	la	astucia	puede
haber	hecho	posible	y	que,	finalmente,	sólo	engendraría	desgracia.

Es	 probable	 que	 su	 comportamiento	 se	 deba	 tan	 sólo	 a	 la	 vanidad	 o	 al
deseo	 de	 ganarse	 la	 admiración	 de	 un	 joven	 al	 que	 ella	 debe	 de	 creer
especialmente	 predispuesto	 contra	 ella,	 pero	 es	 más	 probable	 que	 sus
pretensiones	sean	mayores.	Es	pobre	y,	por	naturaleza,	buscará	una	alianza	que
le	pueda	ser	ventajosa.	Conoces	tus	derechos	y	ya	no	está	en	mi	mano	evitar



que	heredes	las	propiedades	de	la	familia.	Infligirte	penalidades	durante	lo	que
me	 reste	 de	 vida	 sería	 una	 venganza	 a	 la	 que	 difícilmente	 me	 rebajaría	 en
cualquier	 circunstancia.	 Te	 comunico	 honestamente	 mis	 sentimientos	 e
intenciones.	 No	 quiero	 apelar	 a	 tus	 temores,	 sino	 a	 tu	 juicio	 y	 afecto.
Destruiría	toda	la	serenidad	de	mi	vida	saber	que	te	has	casado	con	lady	Susan
Vernon;	sería	 la	muerte	del	franco	orgullo	que	hasta	ahora	he	sentido	por	mi
hijo;	me	avergonzaría	verle,	saber	de	él	y	pensar	en	él.

Tal	vez	no	haga	ningún	bien	esta	carta,	quitando	el	de	apaciguar	mi	mente,
pero	he	creído	mi	deber	comunicarte	que	 tu	 interés	por	 lady	Susan	no	es	un
secreto	para	 tus	amigos	y	para	prevenirte	respecto	a	ella.	Me	gustaría	oír	 tus
razones	 para	 contradecir	 la	 inteligencia	 del	 señor	 Smith.	 Hace	 un	 mes	 no
dudabas	de	ella.

Si	puedes	asegurarme	que	no	albergas	ningún	plan	más	allá	de	disfrutar	de
la	conversación	de	una	mujer	inteligente,	durante	un	breve	período,	v	de	rendir
admiración	tan	sólo	a	su	belleza	y	a	sus	cualidades,	sin	cerrar	los	ojos	por	ello
a	 sus	 defectos,	 me	 devolverás	 la	 felicidad,	 pero	 si	 no	 puedes	 hacer	 esto,
explícame,	por	 lo	menos,	qué	ha	ocasionado	una	alteración	 tan	grande	en	 tu
opinión	de	ella.

Cordialmente,

Reginald	de	Courcy
	

	

CARTA	13
	

Lady	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands

Querida	Catherine:

Desdichadamente,	 me	 encontraba	 postrada	 en	 la	 cama	 cuando	 llegó	 tu
última	carta.	Debido	a	un	resfriado	que	me	afectó	la	vista,	no	pude	leerla	yo
misma.

Tampoco	pude,	por	tanto,	rechazar	el	ofrecimiento	de	tu	padre	para	que	la
leyera.	 Así	 fue	 como	 supo,	 para	 disgusto	 mío,	 de	 todos	 tus	 temores	 con
relación	a	mi	hermano.	Tenía	la	intención	de	escribir	a	Reginald	yo	misma,	en
cuanto	mis	ojos	me	 lo	permitieran,	 advirtiéndole	del	peligro	de	una	 relación
íntima	con	una	mujer	tan	astuta	como	lady	Susan,	para	un	joven	de	su	edad	y
sus	 expectativas.	 Quería,	 además,	 recordarle	 que	 estamos	 bastante	 solos	 en
este	momento	y	que	le	necesitamos	para	alegrarnos	el	ánimo	durante	las	largas
tardes	de	invierno.	Si	eso	hubiera	servido	para	algo,	nunca	lo	sabremos	ahora,



pero	me	tiene	muy	disgustada	que	sir	Reginald	no	sepa	nada	de	un	asunto	que
ya	 temíamos	 iba	 a	 causarle	gran	desazón.	Comprendió	 todos	 tus	 temores	 en
cuanto	 hubo	 leído	 tu	 carta	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 se	 lo	 ha	 sacado	 de	 la
cabeza	 desde	 entonces.	 Escribió	 inmediatamente	 a	 Reginald	 una	 carta	 larga
sobre	el	tema,	solicitando	una	explicación	sobre	qué	era	lo	que	le	había	dicho
lady	 Susan	 para	 contradecir	 las	 escandalosas	 informaciones	 anteriores.	 Su
respuesta	 ha	 llegado	 esta	 mañana	 y	 te	 la	 envío	 adjunta	 porque	 creo	 que	 te
interesará	 verla.	Me	 gustaría	 que	 fuera	más	 satisfactoria,	 pero	 parece	 haber
sido	escrita	con	 tanta	decisión	para	 tener	en	buena	opinión	a	 lady	Susan	que
sus	afirmaciones	en	lo	tocante	al	matrimonio	y	todo	eso	no	me	tranquilizan	el
corazón.	Hago	todo	lo	que	puedo,	sin	embargo,	para	apaciguar	a	tu	padre	y	sin
duda	 está	 más	 sosegado	 desde	 que	 Reginald	 escribió	 esta	 carta.	 ¡Qué
fastidioso	resulta,	mi	querida	Catherine,	que	esta	invitada	inoportuna	no	sólo
nos	 impida	 vernos	 en	 Navidad,	 sino	 que	 además	 sea	 causa	 de	 disgusto	 y
conflicto!	Dale	un	beso	a	los	niños	de	mi	parte.	Tu	madre	que	te	quiere,

C.	de	Courcy
	

	

CARTA	14
	

El	señor	De	Courcy	a	sir	Reginald

Churchill

Querido	señor:

En	este	momento,	acabo	de	recibir	su	carta	que	me	ha	llenado	de	asombro
como	 nunca	 antes	 me	 había	 ocurrido.	 Supongo	 que	 es	 gracias	 a	 la
representación	 que	 mi	 hermana	 ha	 hecho	 de	 mí	 que	 he	 quedado	 tan
desfavorecido	a	sus	ojos	y	le	he	causado	tanta	alarma.	No	entiendo	por	qué	ha
decidido	 preocuparse	 y	 preocupar	 a	 su	 familia,	 sospechando	 un	 hecho	 que
nadie	 excepto	ella	misma,	 estoy	 seguro	de	 ello,	 ha	 concebido	como	posible.
Imputar	esa	intención	a	lady	Susan	sería	arrebatarle	esa	excelente	sutileza	que
sus	enemigos	más	acérrimos	nunca	han	negado	en	ella.	Igualmente,	muy	bajas
deberían	quedar	mis	pretensiones	de	 tener	sentido	común	si	se	sospecha	que
albergo	 propósitos	 matrimoniales	 en	 mi	 comportamiento	 para	 con	 ella.	 La
diferencia	de	edad	es	una	objeción	insuperable	y	le	ruego,	mi	apreciado	señor,
que	se	 tranquilice	y	no	alimente	más	sospechas	que	alterarán	tanto	su	propia
paz,	como	la	relación	entre	nosotros.

No	puede	ser	otra	mi	 intención,	al	permanecer	con	 lady	Susan,	que	 la	de
disfrutar	durante	un	breve	período	(tal	como	lo	ha	expresado	usted	mismo)	de
la	 conversación	de	una	mujer	 con	grandes	 cualidades	mentales.	Si	 la	 señora



Vernon	admitiera	un	poco	del	afecto	que	les	he	dispensado	a	ella	y	a	su	marido
durante	mi	estancia,	sería	más	justa	con	todos	nosotros.	Pero	mi	hermana	está
desgraciadamente	predispuesta	en	contra	de	lady	Susan	sin	remedio.

Por	el	afecto	que	le	une	a	su	marido,	que	en	sí	mismo	honra	a	ambos,	no
puede	perdonar	los	esfuerzos	que	lady	Susan	hizo	para	evitar	su	matrimonio.
Se	 atribuyeron	 a	 su	 egoísmo	 pero	 en	 este	 caso,	 como	 en	 muchos	 otros,	 el
mundo	ha	difamado	a	esa	dama,	suponiendo	que	los	motivos	de	su	conducta
eran	dudosos.

Lady	 Susan	 había	 oído	 algo	 materialmente	 tan	 inconveniente	 sobre	 mi
hermana	que	se	persuadió	de	que	la	felicidad	del	señor	Vernon,	al	cual	siempre
se	 ha	 sentido	 muy	 unida,	 quedaría	 destrozada	 por	 el	 matrimonio.	 Y	 esta
circunstancia,	 que	 explica	 el	 verdadero	motivo	 del	 comportamiento	 de	 lady
Susan	e	 invalida	toda	la	culpabilidad	que	se	 le	ha	atribuido,	debe	servir	para
convencernos	del	poco	crédito	que	hay	que	dar	a	las	informaciones	sobre	otras
personas	 en	general,	 puesto	que	ningún	 comportamiento,	 por	muy	 recto	que
sea,	puede	escapar	a	la	calumnia.	Si	mi	hermana,	en	la	seguridad	de	su	retiro,
con	 tan	 pocas	 oportunidades	 de	 ser	 tentada	 por	 el	 mal,	 no	 pudo	 evitar	 la
censura,	 no	 debemos	 condenar	 apresuradamente	 a	 aquellas	 personas	 que,
viviendo	en	el	mundo	y	rodeadas	de	tentaciones,	son	acusadas	de	errores	que
se	sabe	que	podrían	llegar	a	cometer.

Me	 culpo	 con	 severidad	 a	mí	mismo	 de	 haber	 creído	 tan	 fácilmente	 las
historias	difamatorias	inventadas	por	Charles	Smith	contra	lady	Susan,	puesto
que	 ahora	 sé	 cómo	 la	 han	 calumniado.	 En	 cuanto	 a	 los	 celos	 de	 la	 señora
Manwaring,	son	algo	absolutamente	inventado	por	él	y	su	relato	de	cómo	ella
se	 acercó	 al	 pretendiente	 de	 la	 señorita	 Manwaring	 tenía	 aún	 menos
fundamento.	 Esa	 jovencita	 había	 inducido	 a	 sir	 James	Martin	 a	 prestarle	 un
poco	de	atención	y,	siendo	un	hombre	acaudalado,	era	fácil	entender	que	 los
planes	 de	 ella	 incluían	 el	 matrimonio.	 Bien	 sabido	 es	 que	 la	 señorita
Manwaring	anda	abiertamente	a	la	caza	de	un	marido	y	nadie	puede,	por	tanto,
compadecerla	 por	 no	 poder	 aprovechar	 una	 oportunidad	 para	 hacer
desgraciado	a	un	hombre	de	mérito,	debido	al	superior	atractivo	de	otra	mujer.
Lady	Susan	no	pretendía	ni	de	lejos	esa	conquista	y,	al	saber	cuánto	afectaba	a
la	señorita	Manwaring	la	indiferencia	de	su	enamorado,	decidió,	a	pesar	de	los
ruegos	del	 señor	y	 la	 señora	Manwaring,	dejar	 la	 familia.	No	 tengo	motivos
para	 creer	 que	 ella	 recibiera	 proposiciones	 en	 firme	 por	 parte	 de	 sir	 James,
pero	 el	 hecho	 de	 que	 partiera	 de	 inmediato	 de	 Langford,	 al	 descubrir	 la
relación	de	él	 con	 la	 señorita	Manwaring,	hace	que	cualquier	mente	honesta
tenga	que	absolverla	de	cualquier	acusación.	Estoy	seguro	de	que	creerá	que
todo	 esto	 es	 cierto	 y	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 sabrá	 hacer	 justicia	 con	 las
cualidades	de	una	mujer	seriamente	perjudicada	en	su	reputación.

Sé	que	 lady	Susan,	 al	 acudir	 a	Churchill,	 actuaba	 impulsada	 sólo	por	 las



intenciones	 más	 honorables	 y	 francas.	 Su	 prudencia	 y	 discreción	 son
admirables,	su	consideración	por	el	señor	Vernon	llega	a	igualar	incluso	la	que
él	 mismo	 merece,	 y	 su	 deseo	 de	 conseguir	 una	 opinión	 favorable	 de	 mi
hermana	 debería	 de	 ser	 correspondido	mejor	 de	 lo	 que	 se	 ha	 hecho.	 Como
madre,	 no	 se	 le	 puede	 hacer	 ninguna	 objeción.	 El	 afecto	 sólido	 por	 su	 hija
queda	 demostrado	 por	 el	 hecho	 de	 haberla	 confiado	 a	 las	 manos	 de	 quien
atenderá	 su	 educación	 adecuadamente.	Sin	 embargo,	 al	 no	poseer	 la	 ciega	y
débil	 parcialidad	 de	 la	 mayoría	 de	 madres,	 se	 la	 acusa	 de	 falta	 de	 instinto
maternal.

Cualquier	persona	sensata,	sin	embargo,	sabría	cómo	apreciar	y	alabar	su
cariño	 bien	 dirigido	 y	 estaría	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 Frederica	Vernon
debería	 esforzarse	más	 de	 lo	 que	 hasta	 ahora	 se	 ha	 esforzado	 en	merecer	 la
sensible	atención	de	su	madre.

He	 escrito,	 pues,	 querido	 señor,	 lo	 que	 verdaderamente	 siento	 por	 lady
Susan.	 Con	 esta	 carta,	 sabrá	 lo	 mucho	 que	 tengo	 en	 alta	 consideración	 sus
facultades	y	aprecio	sus	cualidades,	pero	si	no	queda	usted	convencido	con	mi
solemne	 y	 franca	 afirmación	 de	 que	 sus	 temores	 son	 infundados,	 será	 ello
motivo	de	gran	mortificación	y	desasosiego	para	mí.

Cordialmente,	R.	de	Courcy
	

	

CARTA	15
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Querida	madre:

Le	devuelvo	la	carta	de	Reginald	alegrándome	de	todo	corazón	de	que	mi
padre	 se	 haya	 sosegado	 con	 ella.	 Dígaselo	 y	 transmítale	 asimismo	 mis
felicitaciones.	 Pero,	 entre	 nosotras,	 he	 de	 admitir	 que	 sólo	 ha	 servido	 para
convencerme	 a	 mí	 de	 que	 mi	 hermano	 no	 tiene	 por	 el	 momento	 intención
alguna	de	casarse	con	lady	Susan,	no	que	no	corra	el	peligro	de	tenerla	dentro
de	 tres	meses.	 Ofrece	 una	 versión	muy	 verosímil	 de	 su	 comportamiento	 en
Langford.	Ojalá	fuera	cierto,	pero	la	inteligencia	detrás	de	esto	tiene	que	ser	la
de	 ella.	 Estoy	 menos	 dispuesta	 a	 creérmela	 que	 a	 lamentar	 el	 grado	 de
intimidad	entre	ellos,	que	implica	el	hecho	de	que	comentaran	un	tema	como
éste.

Siento	haber	provocado	su	disgusto,	pero	no	se	puede	esperar	nada	mejor,
mientras	él	esté	dispuesto	a	 justificar	a	 lady	Susan	con	 tanta	vehemencia.	Es



muy	 severo	 conmigo,	 ciertamente,	 pero	 espero	 no	 haberme	 apresurado	 en
juzgarla	 a	 ella.	 ¡Pobre	 mujer!	 Aunque	 tengo	 sobradas	 razones	 para
despreciarla,	no	puedo	evitar	compadecerme	de	ella,	puesto	que	está	realmente
afligida	 y	 con	 justificado	 motivo.	 Ha	 recibido	 esta	 mañana	 una	 carta	 de	 la
dama	a	la	que	había	confiado	su	hija	y	solicita	que	acuda	a	buscar	a	la	señorita
Vernon	inmediatamente,	puesto	que	ha	sido	sorprendida	intentando	escaparse.
Por	qué	o	a	dónde	intentaba	ir,	no	está	claro,	pero	ya	que	la	decisión	tomada
por	 lady	 Susan	 parecía	 la	 adecuada,	 la	 situación	 es	 ahora	 muy	 triste	 y,
naturalmente,	la	ha	afligido	muchísimo.

Frederica	 debe	 de	 tener	 ya	 dieciséis	 años	 y	 debería	 ser	más	 responsable
pero,	por	 lo	que	ha	 insinuado	su	madre,	me	temo	que	es	una	chica	perversa.
Sin	embargo,	ha	sido	una	persona	desatendida	y	su	madre	debería	recordar	ese
extremo.

El	señor	Vernon	partió	hacia	la	ciudad	en	cuanto	decidió	qué	era	lo	mejor.
Intentará,	 si	 es	 posible,	 convencer	 a	 la	 señorita	 Summers	 para	 que	 deje	 que
Frederica	siga	con	ella.	Si	no	lo	consigue,	 la	 traerá	de	momento	a	Churchill,
hasta	 que	 se	 encuentre	 otro	 lugar	 para	 ella.	 Mientras	 tanto,	 lady	 Susan	 se
consuela	paseando	por	el	 jardín	con	Reginald,	aprovechándose	de	los	tiernos
sentimientos	 de	 él,	 imagino,	 para	 superar	 este	 momento	 desdichado.	 Ha
hablado	mucho	de	todo	esto	conmigo.	Se	expresa	muy	bien	y	temo	ser	poco
generosa	si	digo	que	demasiado	bien,	para	lamentarlo	tan	profundamente.	Pero
no	 he	 de	 buscar	 defectos.	 Puede	 llegar	 a	 ser	 la	mujer	 de	Reginald.	 ¡Que	 el
cielo	 no	 lo	 quiera!	 Pero,	 ¿por	 qué	 iba	 yo	 a	 ser	más	 perspicaz	 que	 cualquier
otro?	 El	 señor	 Vernon	 afirma	 que	 nunca	 había	 visto	 un	 desconsuelo	 más
profundo	que	el	suyo	cuando	ha	leído	la	carta.	¿Acaso	su	juicio	es	inferior	al
mío?

No	 se	 mostraba	 muy	 deseosa	 de	 que	 se	 permitiera	 a	 Frederica	 acudir	 a
Churchill.	Me	parece	sensato,	ya	que	parece	una	especie	de	recompensa	por	su
comportamiento,	cuando	lo	que	merece	es	algo	muy	distinto.	Sin	embargo,	era
imposible	llevarla	a	ningún	otro	lugar	y	tampoco	permanecerá	mucho	tiempo
aquí.

«Será	absolutamente	necesario	—me	ha	dicho—	como	comprenderás,	mi
querida	hermana,	tratar	a	mi	hija	con	cierta	severidad	mientras	esté	aquí.	Una
necesidad	 dolorosa,	 pero	 me	 esforzaré	 por	 acatarla.	 Me	 temo	 que	 he	 sido
indulgente	demasiado	a	menudo,	pero	el	temperamento	de	mi	pobre	Frederica
nunca	 ha	 sabido	 aceptar	 bien	 la	 contrariedad.	 Tienes	 que	 apoyarme	 y
animarme,	 debes	 recordarme	 la	 necesidad	 de	 reprobación,	 si	 me	 ves
demasiado	indulgente.»

Todo	 esto	 parece	 muy	 razonable.	 ¡Reginald	 está	 tan	 enfadado	 con	 esa
pobre	 tontita!	 No	 dio	mucho	 en	 favor	 de	 lady	 Susan	 que	 él	 se	muestre	 tan



irritado	con	su	hija.	La	imagen	que	se	ha	hecho	de	ella	sólo	puede	provenir	de
las	descripciones	de	su	madre.

Bueno,	 sea	cual	 sea	 su	destino,	 tenemos	el	 consuelo	de	 saber	que	hemos
hecho	todo	lo	posible	por	salvarle.	Tendremos	que	confiar	el	desenlace	a	una
instancia	más	alta.

Atentamente,

Cath.	Vernon
	

	

CARTA	16
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Nunca	 en	mi	vida,	mi	querida	Alicia,	me	había	 alterado	 tanto	 como	esta
mañana,	cuando	he	recibido	una	carta	de	la	señorita	Summers.	Esa	espantosa
hija	mía	ha	intentado	escaparse.	No	tenía	ni	idea	de	que	fuera	tan	malvada.

Parecía	 poseer	 la	 apatía	 de	 los	Vernon,	 pero	 al	 recibir	 la	 carta	 en	 que	 le
exponía	mis	intenciones	con	respecto	a	sir	James,	intentó	fugarse.	Si	no	es	por
eso,	 no	 sé	 a	 qué	motivo	 atribuirlo.	 Pretendía,	 supongo,	 llegar	 a	 casa	 de	 los
Clarke	 en	 Staffordshire,	 puesto	 que	 no	 cuenta	 con	 otros	 conocidos.	 Pero	 la
castigaré,	se	casará	con	él.	He	enviado	a	Charles	a	la	ciudad	para	que	intente
solucionar	las	cosas	si	puede,	porque	no	la	quiero	aquí	bajo	ningún	concepto.
Si	la	señorita	Summers	no	la	acepta,	 tendrás	que	encontrarme	otra	escuela,	a
menos	 que	 consigamos	 casarla	 de	 inmediato.	 La	 señorita	 S.	 me	 ha	 escrito
diciendo	que	no	consiguió	que	la	jovencita	le	dijera	la	causa	de	una	conducta
tan	anómala,	lo	cual	me	confirma	la	explicación	que	yo	he	dado.

Frederica	es	demasiado	tímida,	creo	yo,	y	me	terne	demasiado	para	contar
mentiras,	pero	 si	 la	dulzura	de	 su	 tío	 le	 sacara	algo,	no	me	da	miedo.	Estoy
segura	de	poder	contar	una	historia	tan	buena	como	la	suya.	Si	de	algo	estoy
orgullosa	es	de	mi	elocuencia.	La	consideración	y	el	aprecio	se	obtienen	sin
duda	del	dominio	del	lenguaje,	del	mismo	modo	que	la	admiración	depende	de
la	belleza.	Y	aquí	 tengo	muchas	oportunidades	de	entrenar	mis	dotes,	puesto
que	la	mayor	parte	del	tiempo	lo	paso	conversando.	Reginald	nunca	se	siente
cómodo,	 a	 menos	 que	 estemos	 solos	 y,	 cuando	 el	 tiempo	 es	 tolerable,
paseamos	juntos	por	el	jardín	durante	horas.	En	general,	me	gusta	mucho.	Es
inteligente	 y	 tiene	muchas	 cosas	 que	 contar,	 pero	 a	 veces	 es	 impertinente	 y
problemático.	 Demuestra	 un	 tacto	 ridículo	 debido,	 probablemente,	 a	 lo	 que
haya	 oído	 en	 mi	 descrédito	 y	 nunca	 se	 da	 por	 satisfecho	 hasta	 que	 está



convencido	de	haber	aclarado	el	principio	y	el	fin	de	todas	las	cosas.

Esto	demuestra	una	cierta	 clase	de	 amor,	pero	 confieso	que	no	es	 la	que
prefiero.	 Prefiero	 infinitamente	 el	 espíritu	 tierno	 y	 liberal	 de	Manwaring,	 el
cual,	 impresionado	y	convencido	profundamente	de	mis	méritos,	se	satisface
pensando	 que	 todo	 lo	 que	 yo	 hago	 debe	 de	 estar	 bien.	 No	 puedo	 dejar	 de
considerar	 con	 un	 cierto	 desprecio	 las	 especulaciones,	 inquisitivas	 y
dubitativas,	de	ese	corazón	que	parece	debatir	constantemente	 la	sensatez	de
sus	 sentimientos.	Manwaring	es,	naturalmente	y	 sin	 comparación,	 superior	 a
Reginald.

Superior	 en	 todo,	 excepto	 en	 la	 posibilidad	 de	 estar	 conmigo.	 ¡Pobre
hombre!	 Los	 celos	 le	 han	 alterado,	 cosa	 que	 no	 lamento,	 pues	 no	 conozco
mejor	 forma	 de	 fomentar	 el	 amor.	Me	 ha	 estado	 importunando	 para	 que	 le
permita	acercarse	a	la	región	y	alojarse	en	algún	lugar	de	incógnito,	pero	yo	le
he	prohibido	que	haga	nada	de	este	estilo.	No	tienen	justificación	esas	mujeres
que	olvidan	qué	 se	 espera	de	 ellas	y	no	 tienen	 en	 cuenta	 lo	que	 el	 resto	del
mundo	pueda	pensar.

S.	Vernon
	

	

CARTA	17
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Querida	madre:

El	 señor	 Vernon	 regresó	 el	 jueves	 por	 la	 noche,	 trayendo	 consigo	 a	 su
sobrina.	Lady	Susan	había	recibido	una	carta	de	él	en	el	correo	del	día,	en	la
que	le	informaba	que	la	señorita	Summers	se	había	negado	categóricamente	a
permitir	que	la	señorita	Vernon	continuara	en	su	academia.	Estábamos,	por	lo
tanto,	preparados	para	su	llegada	y	aguardamos	con	impaciencia	durante	toda
la	 tarde.	 Llegaron	 a	 la	 hora	 del	 té	 y	 nunca	 había	 visto	 a	 una	 criatura	 tan
atemorizada	como	Frederica	cuando	entró	en	el	salón.

Lady	 Susan,	 que	 había	 estado	 derramando	 lágrimas	 y	mostrándose	muy
alterada	por	la	idea	de	tener	que	recibirla,	la	saludó	con	un	control	de	sí	misma
excepcional	y	sin	dejarse	traicionar	por	el	más	mínimo	gesto	de	ternura.	Casi
no	 le	 dirigió	 la	 palabra	 y,	 cuando	 Frederica	 rompió	 a	 llorar	 una	 vez	 nos
sentamos,	la	sacó	del	salón	y	no	volvió	hasta	el	cabo	de	un	buen	rato.	Cuando
lo	hizo,	vino	con	los	ojos	enrojecidos	y	estaba	tan	desasosegada	como	antes.

No	volvimos	a	ver	a	su	hija.



El	pobre	Reginald	estaba	muy	preocupado	al	ver	a	su	amiga	tan	alterada	y
la	 contemplaba	con	una	 solicitud	 tan	 tierna	que	yo,	que	pude	 sorprenderla	 a
ella	 observando	 el	 rostro	 de	 él	 con	 alborozo,	 estuve	 a	 punto	 de	 perder	 la
paciencia.	Esta	representación	patética	duró	 toda	 la	 tarde	y	esa	demostración
tan	descarada	y	artera	me	convenció	de	que	en	realidad	no	sentía	nada.

Yo	estoy	más	irritada	con	ella	desde	que	he	visto	a	su	hija.	A	la	pobre	chica
se	 la	 ve	 tan	 infeliz	 que	 me	 duele	 en	 el	 alma.	 Lady	 Susan	 es	 sin	 duda
demasiado	 severa,	 puesto	 que	 Frederica	 no	 parece	 poseer	 un	 temperamento
que	haga	necesario	la	severidad.	Parece	extraordinariamente	tímida,	abatida	y
compungida.

Es	muy	guapa,	aunque	no	tanto	como	su	madre,	y	no	se	parece	a	ella.	Es	de
tez	delicada	sin	llegar	a	ser	pálida,	aunque	tampoco	muestra	tanto	vigor	como
lady	 Susan.	 Tiene	 el	 semblante	 de	 los	 Vernon,	 el	 rostro	 ovalado	 y	 los	 ojos
moderadamente	negros,	con	una	peculiar	dulzura	en	su	mirada	cuando	habla
con	 su	 tío	 o	 conmigo.	 La	 tratamos	 amablemente	 y	 eso	 nos	 ha	 granjeado	 su
gratitud.	 Su	 madre	 ha	 insinuado	 que	 es	 de	 temperamento	 intratable,	 pero
nunca	he	visto	un	rostro	menos	indicativo	de	actitud	malévola	que	el	suyo	y,
por	lo	que	llevo	visto	de	la	relación	entre	ellas,	la	implacable	severidad	de	lady
Susan	y	el	abatimiento	callado	de	Frederica,	me	inclino	a	pensar	que	la	madre
no	alberga	amor	verdadero	por	su	hija	y	nunca	ha	sido	justa	con	ella,	ni	la	ha
tratado	con	cariño.

Aún	no	he	tenido	ocasión	de	entablar	una	conversación	con	mi	sobrina.	Es
tímida	y	creo	que	se	esfuerzan	para	evitar	que	pase	mucho	rato	conmigo.	No
ha	 trascendido	nada	 satisfactorio	que	explique	el	motivo	de	 su	 escapada.	Su
bondadoso	 tío,	 puedes	 estar	 segura,	 tuvo	miedo	de	 alterarla	 si	 le	 preguntaba
demasiadas	cosas	durante	el	viaje.	Me	hubiera	gustado	poder	ir	yo	a	buscarla
en	 lugar	 de	 él.	 Creo	 que	 habría	 descubierto	 la	 verdad	 durante	 ese	 viaje	 de
cincuenta	kilómetros.

El	pequeño	pianoforte	ha	sido	trasladado,	a	petición	de	lady	Susan,	al	salón
de	su	habitación	y	Frederica	pasa	gran	parte	del	día	con	él.	Ensayando,	dicen,
pero	 apenas	 he	 podido	 percibir	 ningún	 sonido	 cuando	 paso	 cerca	 de	 la
estancia.	Lo	que	hace	allí,	no	lo	sé.	Hay	muchos	libros	en	el	salón,	pero	una
niña	 que	 ha	 crecido	 salvaje	 durante	 los	 primeros	 quince	 años	 de	 su	 vida,
¿cómo	va	a	poder	o	querer	leer?	¡Pobre	criatura!	La	vista	desde	su	ventana	no
es	muy	instructiva,	ya	que	ese	dormitorio	da	al	prado,	con	el	jardín	de	arbustos
en	un	lateral,	donde	ella	puede	contemplar	a	su	madre	paseando	durante	horas
junto	a	Reginald,	ambos	enzarzados	en	serias	conversaciones.

Una	chica	de	la	edad	de	Frederica	tiene	que	ser	muy	infantil	para	que	esas
cosas	 no	 la	 afecten.	 ¿No	 es	 imperdonable	 dar	 un	 ejemplo	 así	 a	 su	 hija?
Reginald	 sigue	 creyendo	que	 lady	Susan	 es	 la	mejor	de	 las	madres	y	 ¡sigue



condenando	 a	 Frederica	 como	 una	 niña	 inútil!	 Está	 convencido	 de	 que	 su
intento	de	huida	no	tiene	ninguna	causa	justificable	y	que	no	hubo	nada	que	lo
provocara.	 Naturalmente,	 no	 puedo	 asegurar	 que	 lo	 hubo,	 pero,	 aunque	 la
señorita	Summers	 afirma	que	 la	 señorita	Vernon	no	demostró	obstinación	ni
maldad	 durante	 su	 estancia	 en	 la	 calle	Wigmore	 hasta	 que	 se	 descubrió	 su
plan,	no	puedo	dar	crédito	tan	fácilmente	a	lo	que	lady	Susan	le	ha	hecho	creer
a	él	y	quiere	hacerme	creer	a	mí:	que	fue	simplemente	la	impaciencia	ante	la
disciplina	y	el	deseo	de	escapar	de	la	tutela	de	sus	profesores	lo	que	originó	el
plan	de	su	fuga.	 ¡Oh,	Reginald!,	 ¡cómo	ha	esclavizado	 tu	 juicio!	Ni	 tan	sólo
admite	que	 sea	hermosa;	 cuando	hablo	de	 su	belleza,	 contesta	 sólo	que:	 ¡no
hay	brillo	alguno	en	sus	ojos!

A	veces	está	convencido	de	que	la	capacidad	de	razonamiento	de	la	chica
es	 deficiente	 y,	 en	 ocasiones,	 es	 su	 temperamento	 el	 que	 tiene	 la	 culpa.	 En
resumidas	 cuentas,	 cuando	 una	 persona	 quiere	mentir	 constantemente,	 le	 es
imposible	 ser	 consistente.	 Lady	 Susan	 necesita	 para	 justificarse	 ella	 misma
que	la	culpa	sea	de	Frederica	y,	seguramente,	ha	creído	conveniente	acusarla
de	maldad	algunas	veces	y,	en	otras,	lamentar	su	falta	de	juicio.	Reginald	sólo
repite	lo	que	ella	dice.

Atentamente,

Cath.	Vernon
	

	

CARTA	18
	

De	la	misma	a	la	misma

Churchill

Querida	señora:

Me	alegra	saber	que	mi	descripción	de	Frederica	Vernon	le	ha	interesado,
puesto	que,	ciertamente,	creo	que	ella	merece	su	consideración	y,	en	cuanto	le
haya	 comunicado	 una	 noción	 que	 recientemente	 se	 me	 ha	 hecho	 evidente,
estoy	segura	de	que	sus	amables	opiniones	en	su	favor	se	verán	acentuadas.

No	puedo	evitar	pensar	que	ha	empezado	a	tomarle	cariño	a	mi	hermano.

¡Tan	a	menudo	veo	sus	ojos	fijados	en	su	rostro	con	una	notable	expresión
de	admiración	meditabunda!	Él	es,	sin	duda,	muy	apuesto	y	aún	hay	más,	hay
una	 franqueza	 en	 sus	 modales	 que	 debe	 de	 resultar	 muy	 atractiva	 y	 estoy
segura	 de	 que	 ella	 lo	 percibe.	 Pensativa	 y	 meditabunda	 en	 general,	 ella
siempre	 tiene	 su	 semblante	alegre;	 esboza	una	 sonrisa	cuando	Reginald	dice
alguna	cosa	divertida	y,	si	el	tema	es	tan	serio	que	él	no	para	de	hablar,	mucho



me	equivoco	o	ni	una	sola	sílaba	de	las	que	él	pronuncia	se	le	escapan.

Es	mi	 intención	 que	 él	 se	 percate	 de	 todo	 esto,	 porque	 ya	 conocemos	 la
fuerza	de	la	gratitud	en	un	corazón	como	el	suyo.	Si	pudiera	el	afecto	libre	de
artería	de	Frederica	separarle	de	su	madre,	podríamos	bendecir	el	día	que	vino
a	 Churchill.	 Creo,	 mi	 querida	 señora,	 que	 no	 la	 reprobaría	 como	 hija.	 Es,
ciertamente,	extremadamente	joven,	ha	tenido	una	educación	descuidada	y	un
espantoso	 ejemplo	 de	 ligereza	 en	 su	 madre,	 pero,	 con	 todo,	 creo	 estar	 en
condiciones	 de	 decir	 que	 su	 predisposición	 es	 excelente	 y	 sus	 cualidades
naturales	muy	buenas.

Aunque	le	faltan	condiciones,	no	es	en	absoluto	tan	ignorante	como	cabría
esperar.	Aprecia	los	libros	y	pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	leyendo.	Su	madre
le	 concede	 más	 libertad	 ahora	 que	 antes	 y	 yo	 estoy	 con	 ella	 siempre	 que
puedo,	 habiéndome	 esforzado	 por	 vencer	 su	 timidez.	 Somos	 muy	 buenas
amigas	 y,	 aunque	 nunca	 habla	 delante	 de	 su	madre,	 sí	 lo	 hace	 lo	 suficiente,
cuando	está	a	solas	conmigo,	como	para	que	no	me	quepa	duda	de	que	si	lady
Susan	 la	 tratara	 adecuadamente,	 ganaría	 enormemente	 en	 cualidades.	 No
puede	haber	un	corazón	más	tierno	ni	cariñoso,	ni	modales	más	agradecidos,
cuando	se	comporta	libre	de	restricciones.	Sus	primitos	la	quieren	mucho.

Cordialmente,

Cath.	Vernon
	

	

CARTA	19
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Sé	que	estarás	ansiosa	por	saber	más	cosas	de	Frederica	y	tal	vez	me	hayas
juzgado	 negligente	 por	 no	 haberte	 escrito	 antes.	 Llegó	 con	 su	 tío	 hace	 ya
quince	 días	 y,	 naturalmente,	 le	 pregunté	 en	 seguida	 por	 la	 razón	 de	 su
comportamiento	 y,	 de	 inmediato,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 acertado	 por
completo	al	atribuirlo	a	mi	carta.	Lo	que	en	ella	anunciaba	hizo	que	se	asustara
de	 tal	modo	que,	para	 llevarme	 la	 contraria	de	manera	 infantil,	 a	 la	vez	que
movida	 por	 la	 insensatez	 y	 sin	 considerar	 que	 aunque	 huyera	 de	 la	 calle
Wigmore	no	 tenía	manera	de	 escapar	 a	mi	 autoridad,	 decidió	 abandonar	 esa
casa	 y	 dirigirse	 directamente	 a	 la	 casa	 de	 sus	 amigos,	 los	 Clarke.	 Llegó	 a
alejarse	dos	calles	cuando,	afortunadamente,	se	dieron	cuenta	de	su	marcha	y
la	alcanzaron.

Así	fue	la	primera	gran	hazaña	de	la	señorita	Frederica	Susanna	Vernon.	Si



tenemos	 en	 cuenta	 que	 la	 ha	 realizado	 a	 la	 tierna	 edad	 de	 dieciséis	 años,
podemos	albergar	los	pronósticos	más	halagadores	para	su	futuro	renombre.

Con	 todo,	 me	 han	 irritado	 mucho	 las	 invocaciones	 al	 decoro	 que	 han
permitido	a	la	señorita	Summers	rechazar	a	la	niña.	Me	parece	que	ha	tenido
una	gran	sutileza,	considerando	las	conexiones	de	la	familia	de	mi	hija,	que	no
puedo	suponer	otra	cosa	que	lo	que	teme	es	que	nunca	conseguirá	su	dinero.
Sea	 como	 fuere,	 Frederica	 ha	 vuelto	 a	 mis	 manos	 y,	 no	 teniendo	 nada	 que
hacer,	 se	 dedica	 a	 seguir	 con	 sus	 planes	 románticos	 que	 ya	 empezó	 en
Langford.	 ¡De	 hecho,	 se	 está	 enamorando	 de	 Reginald	 de	 Courcy!
Desobedecer	a	su	madre,	rechazando	una	oferta	a	la	que	no	se	le	pueden	hacer
objeciones,	no	le	basta;	quiere	entregar	sus	afectos	sin	tener	la	aprobación	de
su	madre.	Nunca	he	visto	a	una	chica	de	su	edad	facilitar	tanto	a	los	hombres
que	 la	 tomen	 como	 un	 pasatiempo.	 Sus	 sentimientos	 son	 tolerablemente
intensos	 y	 actúa	 con	 una	 falta	 de	 astucia	 encantadora	 para	 demostrarlos,	 así
que	 sólo	 se	 puede	 esperar	 que	 cualquier	 hombre	 que	 se	 cruce	 con	 ella	 la
ridiculice	y	desprecie.

La	falta	de	astucia	nunca	conseguirá	nada	en	asuntos	amorosos	y	esa	chica
es	una	 ingenua	de	nacimiento.	Esa	 falta	de	astucia	 le	viene	por	naturaleza	o
por	amaneramiento.	Aún	no	estoy	segura	de	que	Reginald	se	haya	dado	cuenta
de	 qué	 está	 tramando	 ni	 tampoco	 importa	 mucho.	 Él,	 por	 el	 momento,	 se
muestra	 indiferente.	 Si	 él	 llegara	 a	 percibir	 sus	 emociones,	 sólo	 la
menospreciaría.	 Los	 Vernon	 admiran	 su	 belleza,	 pero	 eso	 no	 ha	 causado
ningún	 efecto	 en	 él.	 Goza	 por	 completo	 de	 los	 favores	 de	 su	 tía	 porque,
naturalmente,	 se	 parece	 muy	 poco	 a	 mí.	 Es	 la	 compañera	 perfecta	 para	 la
señora	Vernon,	a	la	que	le	encanta	ser	la	mejor	y	la	más	juiciosa	e	ingeniosa
durante	 una	 conversación.	 Frederica	 nunca	 la	 eclipsará.	 Cuando	 llegó,	 me
esforcé	para	que	no	pudiera	estar	mucho	tiempo	con	su	tía,	pero	ahora	me	he
relajado,	puesto	que	creo	que	puedo	confiar	en	que	ella	respete	las	reglas	que
he	fijado	para	su	relación.

No	 creas,	 sin	 embargo,	 que	 tanta	 indulgencia	me	 ha	 hecho	 abandonar	 ni
por	un	momento	mis	planes	en	relación	con	su	matrimonio.	No;	en	lo	tocante	a
este	 punto,	 no	 voy	 a	 alterar	 mis	 intenciones	 aunque	 aún	 no	 he	 decidido	 la
manera	 en	 que	 lo	 llevaré	 a	 término.	 No	 sería	 una	 buena	 idea	 ocuparse	 del
asunto	aquí,	expuesta	a	las	prudentes	opiniones	del	señor	y	la	señora	Vernon,
pero	 tampoco	puedo	permitirme	 ir	 a	 la	 ciudad.	La	 señorita	Frederica	 tendrá,
pues,	que	esperar	un	poco.

Cordialmente,

S.	Vernon
	

	



CARTA	20
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre,	tenemos	un	invitado	inesperado.	Llegó	ayer.	Oí	que	un
carruaje	se	detenía	en	la	puerta	mientras	estaba	con	mis	hijos	que	cenaban.

Al	suponer	que	me	necesitarían,	dejé	a	los	niños	y,	en	mitad	de	la	escalera,
encontré	 a	 Frederica,	 pálida	 como	 la	 luna,	 que	 subía	 corriendo.	 Pasó
precipitadamente	a	mi	lado	en	dirección	a	su	habitación.	La	seguí	al	instante	y
le	pregunté	qué	ocurría.	«¡Oh!	—exclamó—,	ha	venido,	sir	James	ha	venido!
¿Qué	voy	a	hacer?»	Esta	 respuesta	no	era	explicación	alguna	y	 le	 rogué	que
me	 aclarara	 a	 qué	 se	 refería.	 En	 ese	 instante,	 nos	 interrumpió	 alguien	 que
llamaba	a	la	puerta.	Era	Reginald,	que	venía	de	parte	de	lady	Susan	a	buscar	a
Frederica.	 «¡Es	 el	 señor	 De	 Courcy!	 —exclamó	 ella,	 ruborizándose
ostensiblemente—.	Mamá	me	pide	que	baje	y	tengo	que	hacerlo»

Bajamos	 los	 tres	y	vi	que	mi	hermano	escrutaba	el	 rostro	aterrorizado	de
Frederica	con	sorpresa.	Encontramos	a	lady	Susan	en	el	salón	para	desayunar,
junto	a	un	joven	de	aspecto	refinado,	que	me	fue	presentado	con	el	nombre	de
sir	 James	Martin.	 La	misma	 persona,	 como	 recordará,	 que	 ella	 había	 hecho
todo	 lo	 posible	 por	 distanciar	 de	 la	 señorita	 Manwaring.	 Al	 parecer,	 su
conquista	no	tenía	como	objetivo	la	misma	lady	Susan	o,	en	todo	caso,	la	ha
transferido	 ahora	 a	 su	 hija.	 Sir	 James	 está	 desesperadamente	 enamorado	 de
Frederica	 y,	 además,	 le	 anima	 completamente	 a	 ello	 su	 madre.	 A	 la	 pobre
chica,	 sin	 embargo,	 estoy	 segura	 de	 que	 él	 le	 disgusta	 mucho.	 Aunque	 su
persona	y	trato	son	muy	adecuados,	nos	parece,	tanto	al	señor	Vernon	como	a
mí,	un	joven	muy	débil.

Frederica	estaba	tan	retraída	y	confundida	cuando	entró	en	la	estancia,	que
me	apené	por	ella.	Lady	Susan	dispensaba	muchas	atenciones	a	 su	visitante,
aunque	creo	que	pude	percibir	que	no	se	sentía	especialmente	 feliz	de	verle.
Sir	 James	 hablaba	 mucho	 y	 me	 presentó	 muchas	 disculpas	 sensatas	 por
haberse	 tomado	 la	 libertad	 de	 venir	 a	 Churchill	 (se	 reía	 con	 demasiada
frecuencia	mientras	ofrecía	más	excusas	de	 lo	que	el	 tema	requería).	Repitió
muchas	veces	lo	mismo	y	le	dijo	a	lady	Susan,	tres	veces,	que	había	visto	a	la
señora	 Johnson	 unos	 días	 atrás.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 dirigía	 a	 Frederica,
aunque	 normalmente	 hablaba	 con	 su	 madre.	 La	 pobre	 chica	 permaneció
sentada	 sin	mover	 los	 labios,	 con	 la	mirada	baja,	mientras	 los	 colores	de	 su
rostro	 iban	 cambiando	 a	 cada	 instante.	 Reginald,	 mientras	 tanto,	 observaba
todo	lo	que	ocurría	en	perfecto	silencio.

Finalmente,	 lady	Susan,	creo	que	cansada	de	 la	situación,	propuso	salir	a



pasear	 y	 dejamos	 a	 los	 dos	 caballeros	 para	 ir	 a	 ponernos	 algo	 de	 abrigo.
Cuando	 subíamos,	 lady	Susan	me	 solicitó	 permiso	para	 acompañarme	 a	mis
aposentos,	puesto	que	estaba	ansiosa	por	hablar	conmigo	en	privado.	Fuimos
juntas	y,	cuando	cerré	la	puerta,	dijo:	«Nunca	había	tenido	una	sorpresa	en	la
vida	como	con	la	llegada	de	sir	James.	Lo	inesperado	de	su	visita	requiere	que
me	disculpe	ante	ti,	mi	querida	hermana,	aunque	para	mí,	como	madre,	supone
un	gran	halago.	Está	 tan	enamorado	de	mi	hija	que	no	ha	podido	resistir	por
más	 tiempo	 el	 venir	 a	 verla.	 Sir	 James	 es	 un	 joven	 de	 buen	 trato	 y	 con	 un
carácter	excelente.	Un	poco	demasiado	atolondrado,	tal	vez,	pero	dentro	de	un
par	 de	 años	 lo	 habrá	 rectificado.	 Por	 todo	 lo	 demás,	 es	 una	 pareja
perfectamente	adecuada	para	Frederica	y	siempre	he	aceptado	su	afecto	con	el
mayor	de	los	placeres.	Estoy	segura	de	que	tanto	tú	como	mi	hermano	daréis	a
la	alianza	vuestra	aprobación	sincera.	No	había	mencionado	la	posibilidad	de
que	 este	 hecho	 se	 llevara	 a	 cabo	 hasta	 ahora,	 porque	 creía	 que,	 mientras
Frederica	estuviera	en	la	escuela,	sería	mejor	que	no	se	supiera.	Sin	embargo,
ahora	que	estoy	convencida	de	que	Frederica	es	ya	demasiado	mayor	para	ser
sometida	al	confinamiento	de	una	escuela,	he	empezado	a	considerar	la	unión
con	sir	James	como	algo	no	muy	lejano.	Había	pensado	en	informaros	a	ti	y	al
señor	Vernon	de	todo	el	asunto	dentro	de	unos	días.	Estoy	segura,	mi	querida
hermana,	que	me	disculparás	por	haber	guardado	silencio	al	respecto	durante
tanto	 tiempo	 y	 estarás	 de	 acuerdo	 conmigo	 que	 la	 situación,	 mientras	 el
desenlace	 siga	de	momento	en	 suspenso,	 requiere	discreción.	Cuando	dentro
de	unos	años,	disfrutes	de	la	felicidad	de	entregar	a	tu	encantadora	Catherine	a
un	hombre	igual	de	excepcional,	por	familia	y	por	carácter,	sabrás	lo	feliz	que
me	siento	yo	ahora.	Aunque,	¡Dios	sea	loado!,	no	tendrás	tantos	motivos	como
yo	tengo	por	alegrarte	de	que	algo	así	ocurra.	Catherine	será	una	mujer	muy
dotada,	 no	 como	 mi	 Frederica,	 que	 depende	 de	 un	 enlace	 afortunado	 para
gozar	de	una	vida	confortable».

Concluyó	pidiéndome	que	 la	 felicitara.	Lo	hice,	 aunque	 creo	que	 con	un
deje	de	incomodidad.	De	hecho,	 la	revelación	tan	repentina	de	un	asunto	tan
importante	me	dejó	sin	ánimo	para	hablar	con	franqueza.	Me	dio	las	gracias,
sin	embargo,	con	grandes	muestras	de	afecto,	por	preocuparme	por	el	bienestar
de	ella	misma	y	de	su	hija	y,	entonces,	dijo:	«No	sirvo	para	mostrar	mi	afecto,
querida	 hermana,	 y	 nunca	 he	 tenido	 el	 talento	 necesario	 para	 demostrar
sentimientos	 ajenos	 a	 mi	 corazón.	 Por	 lo	 tanto,	 confío	 en	 que	 me	 creerás
cuando	te	diga	que,	a	pesar	de	los	halagos	que	había	oído	en	tu	favor	antes	de
conocerte,	 no	 esperaba	 llegar	 a	 quererte	 tanto	 como	 te	 quiero	 ahora;	 debo
añadir	 que	 tu	 amistad	 me	 resulta	 especialmente	 gratificante,	 porque	 tengo
motivos	 para	 creer	 que	 hubo	 intentos	 para	 predisponerte	 en	 mi	 contra.	 Me
gustaría	que	ellos,	quienes	quiera	que	sean	y	con	los	cuáles	estoy	en	deuda	por
unas	intenciones	tan	generosas,	pudieran	ver	la	relación	presente	que	nos	une
y	comprobaran	el	afecto	verdadero	que	sentimos	la	una	por	la	otra.	Pero	no	te



entretengo	más.	Que	Dios	te	bendiga	por	tu	bondad	para	conmigo	y	mi	hija,	y
que	no	te	abandone	la	felicidad	que	gozas».

¿Qué	 se	 puede	 decir	 de	 una	mujer	 así,	 querida	madre?	 ¡Tan	 seria	 y	 tan
solemne	al	hablar!	Con	todo,	no	puedo	dejar	de	sospechar	que	nada	de	cierto
hay	en	lo	que	dijo.

En	 cuanto	 a	 Reginald,	 creo	 que	 no	 sabe	 cómo	 reaccionar	 ante	 esta
situación.	Cuando	 llegó	 sir	 James,	 se	quedó	perplejo	y	 lleno	de	asombro.	El
arrojo	del	joven	y	la	confusión	de	Frederica	le	dejaron	absorto.	Pese	a	que	lady
Susan	 le	 ha	 soltado	 un	 discursito	 en	 privado	 que	 parece	 haber	 surtido	 su
efecto,	 sigue	 mostrándose	 dolido,	 estoy	 convencida,	 de	 que	 ella	 haya
permitido	las	atenciones	de	un	hombre	así	hacia	su	hija.

Sir	James	se	invitó	a	sí	mismo	con	gran	elegancia	a	permanecer	aquí	unos
días.	 Dijo	 que	 esperaba	 que	 no	 pensáramos	 que	 era	 inadecuado	 y	 que	 era
consciente	 de	 su	 impertinencia,	 pero	 se	 tomó	 las	 libertades	 de	un	 familiar	 y
concluyó	expresando	 su	deseo,	 con	una	carcajada	 intercalada,	de	que	pronto
podría	 llegar	a	 serlo.	 Incluso	 lady	Susan	parecía	un	poco	desconcertada,	por
ser	tan	directo.	En	el	fondo,	estoy	convencida,	preferiría	que	se	fuera.

Pero	algo	habrá	que	hacer	por	esta	pobre	chica,	si	sus	sentimientos	son	los
que	 tanto	su	 tío	como	yo	pensamos	que	son.	No	podemos	permitir	que	se	 la
sacrifique	por	intereses	o	por	ambición.	No	debemos	dejar	que	sufra	por	temor
a	ello.	Una	chica	cuyo	corazón	sabe	apreciar	a	Reginald	de	Courcy	merece	un
destino	mejor	que	 el	 de	 ser	 la	 esposa	de	 sir	 James	Martin.	En	 cuanto	pueda
estar	 a	 solas	 con	 ella,	 descubriré	 la	 verdad	 aunque	 parece	 querer	 evitarme.
Espero	que	 esto	no	 sea	 causado	por	nada	negativo	y	que	no	descubra	 ahora
que	 la	 he	 juzgado	 con	 demasiada	 benevolencia.	 Su	 comportamiento	 con	 sir
Jame	demuestra,	sin	duda,	una	gran	sensatez	mostrando	su	incomodidad,	pero
no	 consigo	 ver	 en	 ello	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 una	 forma	 de	 alentar	 al
pretendiente.

Reciba	un	saludo,	mi	querida	señora.

Atentamente,

Cath.	Vernon
	

	

CARTA	21
	

Señorita	Vernon	al	señor	De	Courcy

Señor:



Espero	que	me	disculpe	esta	libertad	que	me	tomo.	Me	veo	obligada	a	ello
por	 el	 mayor	 de	 los	 desasosiegos.	 Si	 no	 fuera	 así,	 me	 avergonzaría	 por
importunarle	de	esta	manera.	Soy	muy	desgraciada	a	causa	del	señor	sir	James
Martin	y	no	encuentro	otra	manera	para	remediarlo	que	escribiéndole	a	usted,
ya	que	me	han	prohibido	hablar	con	mi	tío	y	mi	tía	del	asunto.	Me	temo	que
recurrir	a	usted	será	seguramente	un	error,	como	si	sólo	atendiera	a	la	letra	y
no	al	espíritu	de	las	órdenes	de	mamá.	Pero	si	usted	no	se	pone	de	mi	lado	y	la
convence	de	que	cambie	de	actitud,	no	me	sentiré	aliviada,	ya	que	no	soporto	a
ese	hombre.	Ningún	ser	humano	aparte	de	usted	tiene	oportunidad	alguna	de
influir	 en	 ella.	 Si	 tuviera	 la	 infinita	 bondad	 de	 defenderme	 ante	 ella	 y	 de
persuadirle	de	que	obligue	a	 sir	 James	a	 irse,	 le	estaré	más	agradecida	de	 lo
que	me	es	posible	expresar.	Desde	un	principio,	ha	sido	una	persona	que	me
desagrada,	 no	 se	 trata	 de	 algo	 repentino,	 se	 lo	 aseguro.	 Siempre	 le	 he
considerado	tonto,	 impertinente	y	nada	agradable,	y	ahora	aún	ha	ido	a	peor.
No	 sé	 cómo	pedirle	disculpas	por	 esta	 carta.	Sé	que	 es	 tomarse	una	 libertad
muy	grande	y	sé	lo	terriblemente	furiosa	que	se	pondría	mamá	al	saberlo,	pero
debo	correr	ese	riesgo.

Su	humilde	servidora,

F.	S.	V.
	

	

CARTA	22
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

¡Esto	es	 intolerable!	Mi	querida	amiga,	nunca	antes	me	había	sentido	 tan
furiosa	y	tengo	que	desahogarme	escribiéndote	a	ti,	que	sé	que	comprenderás
mis	sentimientos.	¿Quién	se	presentó	el	martes?	¡Sir	James	Martin!	Imagínate
mi	asombro	e	 irritación.	Bien	sabes	que	no	deseaba	verle	en	Churchill.	 ¡Qué
lástima	que	no	hubieras	podido	conocer	sus	intenciones	de	antemano!

No	 satisfecho	 con	 venir,	 se	 invitó	 a	 sí	mismo	 a	 quedarse	 unos	 días.	 ¡Le
habría	envenenado!	Reconduje,	sin	embargo,	la	situación	como	mejor	pude	y
le	conté	mi	historia	con	gran	éxito	a	la	señora	Vernon	quien,	fuera	cual	fuera
su	 auténtico	 sentir,	 no	 se	 opuso	 a	 mis	 opiniones.	 Obligué,	 asimismo,	 a
Frederica	a	que	se	comportara	cortésmente	con	sir	James	y	le	di	a	entender	que
estaba	 absolutamente	 decidida	 a	 su	 matrimonio	 con	 él.	 Ella	 murmuró	 algo
sobre	su	desgracia,	pero	eso	fue	 todo.	Últimamente,	he	creído	que	esa	unión
era	 la	 mejor	 decisión,	 especialmente	 al	 contemplar	 cómo	 el	 afecto	 por
Reginald	avanzaba	rápidamente	y	al	no	estar	completamente	segura	de	que	ese



afecto	no	 termine	siendo	correspondido.	A	mis	ojos,	un	apego	fundado	en	 la
compasión	me	hace	menospreciar	a	ambos,	pero	no	tengo	la	seguridad	de	que
no	 vaya	 a	 producirse	 este	 desenlace.	 Es	 cierto	 que	 Reginald	 no	 se	 ha
distanciado	de	mí	ni	un	ápice,	pero	últimamente	ha	mencionado	a	Frederica
con	espontaneidad	y	sin	que	fuera	necesario.	En	una	ocasión,	dijo	incluso	algo
halagando	su	persona.

Él	fue	quién	mostró	más	asombro	al	aparecer	mi	visitante	y,	al	principio,
observaba	 a	 sir	 James	 con	 atención.	 Ello	 me	 complacía,	 aunque	 también
intervenían	 los	 celos,	 pero,	 desafortunadamente,	 me	 ha	 sido	 imposible
atormentarle	ya	que	sir	James,	aunque	muy	caballeroso	conmigo,	muy	pronto
dio	a	entender	a	todo	el	mundo	que	su	corazón	estaba	dedicado	a	mi	hija.

No	tuve	grandes	dificultades	en	convencer	a	De	Courcy,	cuando	estuvimos
a	 solas,	 de	 que	 estaba	 perfectamente	 justificado	 mi	 deseo	 de	 casarles.	 El
asunto	 parecía	 quedar	 zanjado	 cómodamente.	 Ninguno	 de	 ellos	 pudo	 evitar
darse	 cuenta	 de	 que	 sir	 James	 no	 es	 ningún	 Salomón,	 pero	 prohibí
expresamente	a	Frederica	que	se	quejara	a	Charles	Vernon	o	a	su	mujer.	Así,
ellos	 no	 podrían	 intentar	 inmiscuirse.	Mi	 impertinente	 hija,	 sin	 embargo,	 no
deseaba	otra	cosa,	según	creo,	que	encontrar	la	oportunidad	de	acudir	a	ellos.

Todo	transcurría	con	calma	y,	a	pesar	de	que	yo	contaba	las	horas	hasta	la
partida	de	sir	James,	mi	mente	estaba	completamente	satisfecha	con	el	estado
de	 las	 cosas.	 Imagínate,	 pues,	 lo	 que	 sentí	 cuando	 todos	 mis	 planes	 se
alteraron.	 Y,	 además,	 por	 la	 persona	 que	 menos	 razón	 me	 había	 dado	 para
recelar.	 Reginald	 ha	 venido	 esta	mañana	 a	mis	 aposentos	 con	 un	 semblante
excepcionalmente	 solemne	 y,	 después	 de	 algunos	 prolegómenos,	 me	 ha
informado	 con	 mucha	 verborrea	 que	 deseaba	 discutir	 conmigo	 sobre	 lo
inadecuado	y	cruel	que	sería	el	permitir	que	sir	James	Martin	obtuviera	a	mi
hija	en	contra	de	la	opinión	de	ella.	Me	he	quedado	muda	de	asombro.	Cuando
he	 visto	 que	 no	 podía	 tomarme	 a	 broma	 sus	 comentarios,	 le	 he	 exigido	 con
serenidad	 una	 explicación	 y	 le	 he	 rogado	 que	me	 dijera	 los	motivos	 de	 esa
actitud	 y	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 que	 le	 había	 encomendado	 que	 me
amonestara.	 Entonces,	me	 ha	 dicho,	 añadiendo	 a	 sus	 palabras	 unos	 cuantos
cumplidos	insolentes	y	muestras	de	ternura	fuera	de	lugar	que	yo	he	escuchado
con	perfecta	 indiferencia,	que	mi	hija	 le	había	 informado	de	algunos	hechos
que	 la	 implicaban	 a	 ella	 misma,	 a	 sir	 James	 y	 a	 mí,	 que	 le	 habían
intranquilizado	muchísimo.

En	 resumen,	 he	 descubierto	 que	 ella	 le	 había	 escrito	 una	 carta,
solicitándole	que	interviniera	y	que,	al	recibirla,	él	había	ido	a	hablar	con	ella
sobre	 la	 cuestión,	 para	 enterarse	 de	 los	 particulares	 y	 para	 confirmar	 sus
verdaderos	deseos.

No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	la	chica	aprovechó	la	oportunidad	para



tratar	de	enamorarle.	Estoy	convencida	de	ello	por	la	manera	en	que	él	hablaba
de	ella.	¡Mucho	bien	le	hará	un	amor	así	a	él!	Despreciaré	siempre	al	hombre
que	puede	contentarse	con	una	pasión	que	nunca	estuvo	en	su	ánimo	inspirar,
ni	 solicitar.	 Los	 detestaré	 a	 ambos	 para	 siempre.	 No	 puede	 ser	 que	 sienta
verdadero	apego	por	mí;	 si	 así	 fuera,	no	habría	 escuchado	a	mi	hija.	Y	ella,
¡entregarse	a	la	protección	de	un	joven	con	el	que	apenas	había	intercambiado
un	 par	 de	 frases!	 Igualmente	 humillada	 me	 siento	 por	 su	 insolencia	 y	 su
credulidad.	 ¿Cómo	 se	 ha	 atrevido	 a	 pensar	 lo	 que	 le	 dijo	 a	Reginald	 en	mi
contra?	 ¿No	 debería	 haber	 mostrado	 confianza	 en	 que	 yo	 debía	 de	 tener
motivos	 inconfesables	 para	 todo	 lo	 que	 he	 hecho?	 ¿Donde	 está	 su	 fe	 en	mi
buen	juicio	y	bondad	hacia	ella.	¿Dónde	la	desconfianza	que	el	auténtico	amor
habría	opuesto	a	una	persona	que	me	difamaba	más	aún	tratándose,	no	de	una
persona,	sino	de	una	niña	descreída,	sin	talento	ni	educación,	y	a	quien	yo	le
había	enseñado	a	despreciar?

Mantuve	 la	 calma,	pero	 aun	 la	paciencia	más	 extrema	acaba	por	 ceder	y
espero	haber	sido	lo	bastante	punzante.	Se	esforzó,	se	esforzó	con	vehemencia,
para	 apaciguar	mi	 resentimiento,	 pero	 es	 inepta	 la	mujer	 que,	 habiendo	 sido
insultada	por	una	acusación,	se	deja	influir	por	los	halagos.	Finalmente,	se	fue,
tan	alterado	como	yo,	habiendo	mostrado,	sin	embargo,	su	irritación	de	modo
más	 patente	 que	 yo.	 Yo	me	mostraba	 serena,	 pero	 él	 dio	 rienda	 suelta	 a	 la
indignación	 más	 agresiva.	 Eso	 me	 hace	 pensar	 que	 se	 apaciguará	 aún	 más
rápidamente	y,	 tal	vez,	desaparezca	para	siempre,	mientras	mi	indignación	la
encontrará	fresca	e	implacable.

Se	ha	encerrado	ahora	en	sus	aposentos.	«¡Qué	amargos	deben	de	ser	sus
pensamientos!»,	 podría	 pensarse,	 pero	 los	 sentimientos	 de	 algunas	 personas
son	incomprensibles.	Aún	no	me	he	tranquilizado	lo	suficiente	como	para	ver
a	Frederica.	Ella	no	ha	de	olvidar	con	facilidad	lo	que	hoy	ha	ocurrido.	Se	ha
de	dar	cuenta	de	que	ha	expuesto	su	tierna	historia	de	amor	en	vano	y	que	se
ha	 expuesto	 para	 siempre	 al	 desprecio	 del	 mundo	 entero	 y	 al	 rencor	 más
estricto	de	su	ofendida	madre.

Atentamente,

S.	Vernon
	

	

CARTA	23
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

¡Permítame	 felicitarle,	 mi	 queridísima	 madre!	 El	 asunto	 que	 nos	 había



creado	 tanta	 ansiedad	 se	 está	 aproximando	 a	 un	 desenlace	 feliz.	 Las
perspectivas	son	de	lo	más	deliciosas	y,	ya	que	todo	ha	dado	un	giro	de	lo	más
favorable,	 lamento	 ahora	 haberle	 transferido	mis	 temores,	 ya	 que	 tal	 vez	 el
placer	de	saber	que	el	peligro	ha	pasado	es	un	precio	demasiado	elevado	para
compensar	los	sufrimientos	que	ha	soportado.

Estoy	 tan	excitada	que	casi	no	puedo	 sostener	 la	pluma.	He	 resuelto,	 sin
embargo,	 enviarle	 unas	 líneas	 por	 medio	 de	 James,	 para	 que	 tenga	 una
explicación	de	lo	que	sin	duda	le	asombrará:	Reginald	regresará	a	Parklands.

Hace	media	hora,	estaba	sentada	en	el	salón	donde	solemos	desayunar	con
sir	James,	cuando	mi	hermano	me	ha	llamado	para	que	saliera	un	instante.

En	 seguida	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 ocurría	 algo.	 Su	 rostro	 estaba
alterado	 y	 hablaba	 con	 mucha	 ansiedad.	 Ya	 conoce	 su	 vehemencia	 cuando
algo	le	interesa.

«Catherine	—me	ha	dicho—,	regreso	hoy	casa.	Siento	dejarte,	pero	debo
irme.	Hace	 ya	mucho	que	 no	 veo	 a	mi	 padre	 y	 a	mi	madre.	Voy	 a	 enviar	 a
James	 de	 inmediato	 con	 mis	 caballos.	 Si	 tienes	 alguna	 carta	 que	 enviar,	 él
puede	 llevarla.	 Yo	 no	 llegaré	 a	 casa	 hasta	 el	 miércoles	 o	 el	 jueves,	 ya	 que
primero	pasaré	por	Londres,	donde	 tengo	asuntos	que	atender.	Pero	antes	de
irme	—ha	 añadido,	 bajando	 la	 voz,	 aunque	 aún	 con	mucha	 energía—,	 debo
advertirte	sobre	una	cosa:	no	dejes	que	ese	Martin	haga	infeliz	a	Frederica

Vernon.	Él	quiere	casarse	con	ella	y	su	madre	promueve	la	unión,	pero	ella
no	 soporta	 esa	 idea.	Ten	 la	 seguridad	de	que	hablo	 con	 la	 certeza	de	que	 es
correcto	todo	lo	que	digo.	Sé	que	Frederica	es	desgraciada	por	el	hecho	de	que
sir	James	siga	aquí.	Es	una	chica	buena	y	merece	un	destino	mejor.	Haz	que	se
marche	de	inmediato.	Él	es	sólo	un	bobo,	pero	lo	que	pueda	tramar	su	madre,
¡sólo	el	cielo	lo	sabe!	Adiós	—ha	agregado,	dándome	la	mano	seriamente—,
no	sé	cuando	me	volverás	a	ver,	pero	recuerda	lo	que	te	he	dicho	de	Frederica.
Tiene	que	ocuparte	de	este	asunto,	para	que	se	haga	justicia	con	ella.	Es	una
chica	sincera	y	tiene	un	mente	superior	a	lo	que	le	habíamos	atribuido.»

Entonces	 se	 ha	 marchado	 corriendo	 escaleras	 arriba.	 No	 he	 intentado
detenerle,	porque	sabía	 lo	que	debía	de	sentir.	La	naturaleza	de	 lo	que	yo	he
sentido	mientras	 le	escuchaba	no	hace	falta	que	la	describa.	He	permanecido
inmóvil	 en	 ese	 lugar	 durante	 un	 par	 de	 minutos,	 presa	 del	 asombro,	 un
asombro	de	lo	más	agradable,	naturalmente.	He	necesitado	reflexionar	un	poco
para	poder	sentirme	feliz	y	tranquila.

Al	cabo	de	diez	minutos	de	haber	vuelto	al	salón,	ha	entrado	lady	Susan.
Había	 deducido,	 obviamente,	 que	 ella	 y	 Reginald	 habían	 discutido	 y	 he
escrutado	con	una	curiosidad	ansiosa	su	rostro	para	obtener	una	confirmación
de	mis	sospechas.	La	maestra	del	engaño,	sin	embargo,	parecía	perfectamente



despreocupada	y,	después	de	hablar	de	temas	intrascendentes	durante	un	rato,
me	ha	dicho:	«Me	he	enterado	por	Wilson	de	que	vamos	a	perder	al	señor	De
Courcy.	 ¿Es	 cierto	 que	 deja	Churchill	 esta	mañana?».	Le	 he	 contestado	 que
efectivamente	 era	 cierto.	 «No	nos	dijo	nada	de	 eso	 anoche	—ha	contestado,
riendo—,	ni	siquiera	esta	mañana	durante	el	desayuno.	Tal	vez	ni	él	mismo	lo
sabía.	 A	 menudo,	 los	 jóvenes	 son	 impetuosos	 en	 sus	 decisiones	 e	 igual	 de
abruptos	para	tomarlas	que	inconstantes	para	llevarlas	a	cabo	hasta	el	final.	No
me	 sorprendería	 que	 volviera	 a	 cambiar	 de	 parecer	 y	 no	 se	 marchara».
Entonces,	ella	ha	salido	del	salón.	Confío,	mi	querida	madre,	en	que	no	haya
motivos	 para	 temer	más	 cambios	 en	 sus	 planes	 actuales.	 Las	 cosas	 han	 ido
demasiado	 lejos.	 Deben	 de	 haber	 discutido.	 Sin	 duda,	 sobre	 Frederica.	 Su
calma	me	asombra.	Qué	placer	supone	el	poder	volver	a	verle	como	es	y	poder
considerarle	 aún	merecedor	 de	 su	 autoestima;	 es	 aún	 capaz	 de	 proporcionar
felicidad.

Cuando	 vuelva	 a	 escribirla,	 espero	 poder	 decirle	 que	 sir	 James	 ya	 se	 ha
marchado,	 que	 lady	 Susan	 ha	 desaparecido	 y	 que	 Frederica	 está	 tranquila.
Tenemos	mucho	que	hacer,	pero	se	hará.	Estoy	impaciente	por	saber	cómo	se
ha	 producido	 este	 cambio	 asombroso.	 Termino	 como	 empecé,	 con	 mi	 más
cordial	felicitación.

Atentamente,

Cath.	Vernon
	

	

CARTA	24
	

De	la	misma	a	la	misma

Churchill

¡Mi	querida	madre,	poco	podía	 imaginar,	 cuando	mandé	mi	última	carta,
que	la	deliciosa	exaltación	de	ánimo	que	me	embargaba	entonces	se	volvería
tristeza	con	 tanta	celeridad!	Nunca	 lamentaré	 lo	suficiente	haberle	escrito	en
ese	instante.	Pero,	¿quién	podía	predecir	 lo	que	ha	ocurrido?	Querida	madre,
todo	 lo	 que	 me	 llenaba	 de	 esperanza	 hace	 dos	 horas	 se	 ha	 esfumado.	 La
discusión	que	había	enfrentado	a	lady	Susan	y	a	Reginald	no	ha	servido	para
nada	y	se	han	reconciliado.	Estamos	como	antes.	Tan	sólo	hemos	ganado	en
una	 cosa:	 sir	 James	 Martin	 ya	 no	 está	 aquí.	 ¿Qué	 debemos	 esperar	 ahora?
Naturalmente,	estoy	muy	decepcionada.	¡Reginald	estaba	a	punto	de	partir,	su
caballo	estaba	preparado	y	sólo	faltaba	que	lo	acercaran	a	la	puerta!

¿Quién	no	se	habría	podido	sentir	a	salvo?



Estuve	esperando	el	momento	de	su	partida	durante	media	hora.	Cuando	le
envié	a	usted	la	carta,	fui	a	ver	al	señor	Vernon	y	me	senté	con	él	para	discutir
y	comentar	todo	este	asunto.	Luego,	me	decidí	a	buscar	a	Frederica,	a	la	que
no	había	visto	desde	el	desayuno.	La	encontré	en	las	escaleras,	vi	que	estaba
llorando	y	mantuvimos	el	siguiente	diálogo:

—Querida	tía	mía	—dijo—,	se	va,	el	señor	De	Courcy	se	marcha	y	todo	es
por	culpa	mía.	Usted	estará	muy	enfadada,	pero	yo	no	sabía	que	iba	a	terminar
así.

—Amor	mío	—repliqué—,	no	es	necesario	que	te	disculpes	conmigo.	Me
sentiré	en	deuda	con	cualquier	persona	que	sea	la	causa	de	que	mi	hermano	se
vaya	a	casa,	porque	sé	—añadí,	con	precaución—	que	mi	padre	anhela	mucho
verle.	Pero,	¿qué	es	 lo	que	 tú	has	hecho	para	ser	el	motivo	de	 todo	esto?	Se
ruborizó	y	respondió:

—Era	 tan	 infeliz	 por	 el	 asunto	 de	 sir	 James,	 que	 no	 pude	 evitarlo.	 He
hecho	algo	malo,	lo	sé,	pero	no	sabe	el	desasosiego	en	que	vivía.	Mi	madre	me
había	prohibido	que	hablara	con	usted	o	con	mi	tío	de	ello	y...

—...	 y	 de	 ahí	 que	 te	 hayas	 dirigido	 a	 mi	 hermano,	 para	 conseguir	 su
intervención	—interrumpí	yo,	para	ahorrarle	las	explicaciones.

—No,	 pero	 le	 he	 escrito.	 Sí,	 lo	 he	 hecho.	 Esta	mañana	me	 he	 levantado
antes	 del	 amanecer,	 cuando	 aún	 faltaban	 unas	 dos	 horas	 y,	 cuando	 he
terminado	 la	 carta,	 he	 pensado	 que	 nunca	 tendría	 el	 coraje	 de	 entregársela.
Después	de	desayunar,	sin	embargo,	cuando	me	dirigía	a	mi	habitación,	me	he
cruzado	 con	 él	 y	 entonces,	 como	 si	 supiera	 que	 todo	 dependía	 de	 ese
momento,	me	he	obligado	a	dársela.	No	me	he	atrevido	a	mirarle	y	he	salido
corriendo	al	 instante.	Estaba	 tan	asustada	que	apenas	podía	 respirar.	Querida
tía,	no	sabe	el	desasosiego	en	que	vivía.

—Frederica	—dije—,	deberías	de	haberme	contado	a	mí	todas	tus	penas.

Habrías	 encontrado	 en	 mí	 a	 una	 amiga	 dispuesta	 siempre	 a	 ayudarte.
¿Crees	que	 tu	 tío	y	yo	no	habríamos	abrazado	 tu	causa	con	 tanta	convicción
como	mi	hermano?

—Por	supuesto	que	sí,	no	dudo	de	su	bondad	—repuso,	ruborizándose	de
nuevo—,	pero	yo	creía	que	el	señor	De	Courcy	tenía	poder	para	cualquier	cosa
con	mi	madre.	Me	equivocaba.	Han	tenido	una	discusión	espantosa	sobre	ello
y	él	se	va.	Mamá	nunca	me	perdonará	y	sufriré	más	que	antes.

—No,	no	sufrirás	—contesté—.	En	un	caso	como	éste,	la	prohibición	de	tu
madre	 no	 debería	 haberte	 impedido	 hablar	 conmigo	 del	 asunto.	 No	 tiene
ningún	 derecho	 a	 hacerte	 desgraciada	 y	 no	 lo	 hará.	 Que	 hayas	 recurrido	 a
Reginald,	sin	embargo,	será	provechoso	y	bueno	para	 todos.	Las	cosas	están



bien	como	están.	Puedes	contar	que	no	volverás	a	sentirte	desdichada.

En	 ese	momento,	mi	 asombro	 fue	 enorme,	 al	 ver	 a	Reginald	 salir	 de	 los
aposentos	de	lady	Susan.	Mi	corazón	receló	al	instante.	Su	confusión	al	verme
era	evidente.	Frederica	desapareció	de	inmediato.

—¿Te	marchas	ya?	—pregunté—.	Encontrarás	al	señor	Vernon	en	su	salón.

—No,	 Catherine	 —contestó—,	 no	 me	 voy.	 ¿Tienes	 un	 momento	 para
hablar	conmigo?

—Me	he	dado	cuenta	—dijo,	una	vez	en	mi	habitación—,	que	he	actuado
con	 mi	 insensato	 ímpetu	 habitual.	 He	 interpretado	 mal	 a	 lady	 Susan	 por
completo	y	he	estado	a	punto	de	irme	de	esta	casa	con	una	impresión	falsa	de
su	conducta.	Ha	habido	un	gran	error.	Me	temo	que	todos	hemos	cometido	un
error.

Frederica	 no	 conoce	 a	 su	madre.	 Lady	Susan	 no	 quiere	 otra	 cosa	 que	 el
bien	 de	 su	 hija,	 pero	 Frederica	 no	 quiere	 ser	 su	 amiga.	 Lady	 Susan,	 por	 lo
tanto,	no	siempre	sabe	qué	es	lo	que	puede	hacer	feliz	a	su	hija.	Además,	yo
no	 tenía	 ningún	 derecho	 a	 inmiscuirme.	 La	 señorita	 Vernon	 se	 equivocó	 al
acudir	 a	mí.	 En	 resumidas	 cuentas,	 Catherine,	 todo	 ha	 ido	 por	mal	 camino,
pero	 felizmente	 todo	 se	 ha	 aclarado.	 Creo	 que	 lady	 Susan	 quiere	 hablar
contigo	de	ello,	si	te	parece	bien.

—Sin	duda	—contesté,	suspirando	profundamente	al	escuchar	una	historia
tan	patética.	Me	abstuve	de	hacer	comentarios,	puesto	que	las	palabras	habrían
sido	en	vano.

Reginald	 se	 alegró	 de	 poder	 retirarse	 y	 fui	 a	 ver	 a	 lady	 Susan,	 curiosa,
naturalmente,	por	escuchar	su	versión	de	los	hechos.

—¿No	 te	 había	 dicho	 —preguntó,	 esbozando	 una	 sonrisa—	 que	 tu
hermano	no	nos	dejaría	después	de	todo?

—En	efecto,	sí	—repuse	yo,	con	gravedad—,	pero	quise	creer	que	no	sería
así.

—Yo	no	habría	aventurado	una	opinión	tal	—replicó—,	si	no	me	hubiera
dado	cuenta,	en	ese	momento,	de	que	su	decisión	de	partir	estaba	seguramente
motivada	por	una	 conversación	que	habíamos	mantenido	esta	mañana	y	que
había	 terminado	 poco	 satisfactoriamente,	 y	 todo	 por	 causa	 de	 no	 haber
comprendido	uno	el	sentido	de	las	palabras	del	otro.	Me	he	dado	cuenta	de	eso
en	ese	instante	e,	 inmediatamente,	he	decidido	que	una	discusión	anecdótica,
de	la	que	seguramente	yo	soy	tan	culpable	como	él,	no	debía	privarte	a	ti	de	tu
hermano.	Si	te	acuerdas,	he	salido	del	salón	acto	seguido.	No	quería	perder	el
tiempo	y	tenía	que	aclarar	esos	malentendidos	hasta	donde	me	fuera	posible.
La	cuestión	era	ésta:	Frederica	se	había	negado	violentamente	a	casarse	con	sir



James...

—¿Y	 te	 sorprendes	 por	 ello?	 —pregunté,	 con	 cierta	 vehemencia—.
Frederica	ha	demostrado	tener	un	cierto	juicio	y	sir	James	carece	de	él.

—Estoy	 lejos	 de	 lamentarlo,	 mi	 querida	 hermana	 —replicó	 ella—.	 Al
contrario,	me	alegra	una	muestra	 tan	favorable	de	 la	sensatez	de	mi	hija.	Sir
James	 es	 sin	 duda	 inferior	 (sus	 modales	 de	 criatura	 hacen	 que	 aún	 parezca
peor),	 pero	 si	 Frederica	 tuviera	 la	 perspicacia	 y	 las	 dotes	 que	 me	 hubiera
gustado	 que	mi	 hija	 tuviera,	 o	 si	 hubiera	 sabido	 que	 posee	 tantas	 como	 en
efecto	tiene,	no	habría	anhelado	tanto	ese	matrimonio.

—Resulta	raro	que	seas	la	única	que	ignora	la	sensatez	de	tu	hija.

—Frederica	 no	 se	 hace	 nunca	 justicia	 a	 sí	 misma.	 Su	 personalidad	 es
tímida	 e	 infantil.	 Además,	 me	 tiene	 miedo.	 Apenas	 me	 quiere.	 Cuando	 su
pobre	padre	vivía,	fue	una	chica	malcriada.	La	severidad	que,	desde	entonces,
me	he	visto	obligada	a	aplicarle	ha	enajenado	su	afecto.	No	tiene	tampoco	esa
brillantez	intelectual,	ese	talento	y	esa	fuerza	mental	que	la	hará	progresar.

—¡Di	mejor	que	ha	tenido	una	educación	desafortunada!

—El	 cielo	 sabe,	 querida	 hermana,	 lo	 consciente	 que	 soy	 de	 eso,	 pero
preferiría	olvidar	unas	circunstancias	que	mancillarían	el	recuerdo	de	alguien
cuyo	nombre	es	sagrado	para	mí.

En	 este	 punto,	 fingió	 hacerme	 creer	 que	 lloraba.	 Había	 agotado	 mi
paciencia.

—¿Pero	 qué	 es	 lo	 que	 ibas	 a	 decirme,	 sobre	 el	 desacuerdo	 con	 mi
hermano?—pregunté.

—Se	originó	por	una	acción	de	mi	hija	que	igualmente	demuestra	su	falta
de	juicio	y	el	desdichado	temor	por	mí	que	he	mencionado.	Escribió	al	señor
De	Courcy.

—Ya	 sé	 que	 lo	 ha	 hecho.	 Le	 habías	 prohibido	 que	 hablara	 con	 el	 señor
Vernon	o	conmigo	sobre	 la	causa	de	 su	desasosiego.	¿Qué	podía	hacer,	 sino
recurrir	a	mi	hermano?

—¡Santo	cielo!	—exclamó—.	¡Qué	opinión	debes	tener	de	mí!	¿De	verdad
supones	 que	 yo	 conocía	 su	 desdicha?	 ¿Que	 era	 mi	 objetivo	 hacer	 que	 mi
propia	hija	fuera	desgraciada	y	que	yo	le	había	prohibido	hablar	contigo	sobre
tal	 particular	 por	 miedo	 a	 que	 perturbaras	 un	 plan	 diabólico?	 ¿Me	 crees
desposeída	 de	 todo	 sentimiento	 natural	 de	 bondad?	 ¿Soy	 yo	 capaz	 de
condenarla	a	ella	a	la	infelicidad	eterna,	cuando	conseguir	su	bienestar	es	mi
primer	deber	terrenal?	La	idea	es	espantosa.

—¿Cuál	era,	entonces,	tu	intención,	cuando	le	insististe	para	que	guardara



silencio?

—¿De	 qué	 iba	 a	 servir,	 querida	 hermana,	 recurrir	 a	 ti,	 estuviera	 como
estuviera	ese	asunto?	¿Por	qué	debía	dejar	que	 te	sometiera	a	 ruegos	que	yo
misma	rechazaba	atender?	Ni	por	tu	bien,	ni	por	el	suyo,	ni	por	el	mío,	podía
una	 cosa	 así	 ser	 deseable.	 Cuando	 adopté	mi	 decisión,	 no	 podía	 permitir	 la
interferencia,	por	muy	amistosa	que	fuera,	de	otra	persona.	Me	equivoqué,	es
cierto,	pero	creía	que	obraba	correctamente.

—Pero,	¿en	qué	consiste	ese	error,	al	que	tan	frecuentemente	aludes?	¿De
dónde	surgió	un	malentendido	 tan	asombroso,	en	 relación	a	 los	 sentimientos
de	tu	hija?	¿Sabías	que	sir	James	no	le	complacía?

—Sabía	que	él	no	era	el	hombre	que	ella	habría	elegido,	pero	me	convencí
de	que	sus	objeciones	hacia	él	no	provenían	de	la	percepción	de	sus	defectos.
No	 debes	 cuestionarme,	 sin	 embargo,	 mi	 querida	 hermana,	 demasiado
minuciosamente	 respecto	 a	 ese	 particular	 —agregó,	 cogiéndome	 la	 mano
afectuosamente—.	 Admito,	 con	 franqueza,	 que	 tengo	 algo	 que	 esconder.
¡Frederica	 me	 hace	 muy	 infeliz!	 Que	 recurriera	 al	 señor	 De	 Courcy	 me	 ha
afectado	mucho.

—¿Qué	pretendes	dar	a	entender	con	este	misterio?	—pregunté—.	Si	crees
que	tu	hija	siente	un	afecto	especial	por	Reginald,	el	hecho	de	que	se	opusiera
a	sir	James	merecería	ser	tan	atendido	como	si	la	causa	de	su	oposición	fuera
la	conciencia	de	su	ineptitud.	Y,	¿por	qué	iba	a	producirse	una	discusión	entre
tú	y	mi	hermano,	por	una	interferencia	que,	tú	ya	deberías	saber,	no	está	en	su
naturaleza	rechazar,	cuando	se	le	solicita	de	ese	modo?

—Su	 carácter	 es	 vehemente,	 ya	 lo	 sabes,	 y	 vino	 a	 mí	 para	 hacerme
reproches,	lleno	de	compasión	por	esta	niña	mal	acostumbrada.	¡Esta	heroína
en	apuros!	Se	produjo	un	malentendido	entre	nosotros:	creía	que	yo	tenía	más
culpa	 de	 la	 que	 en	 verdad	 me	 corresponde	 y	 yo	 consideré	 su	 interferencia
menos	excusable	de	 lo	que	 la	considero	ahora.	Le	aprecio	verdaderamente	y
me	mortificó	muchísimo	comprobar	cómo	había	malversado	ese	aprecio.	Nos
acaloramos	 ambos	 y,	 naturalmente,	 los	 dos	 somos	 culpables.	 Su	 decisión	 de
abandonar	Churchill	se	corresponde	con	su	carácter	habitual.	Cuando	supe	sus
intenciones,	 sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 empezaba	 a	 pensar	 que
habíamos	cometido	un	error	parejo,	me	decidí	a	pedirle	una	explicación,	antes
de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde.	 Por	 cualquier	miembro	 de	 tu	 familia,	 sentiré
siempre	un	buen	grado	de	afecto	y	admito	que	me	habría	dolido	mucho	que	mi
relación	con	el	 señor	De	Courcy	hubiera	 terminado	de	modo	 tan	 triste.	Sólo
quiero	añadir	que,	ya	que	me	he	convencido	de	que	Frederica	 tiene	motivos
razonables	para	rechazar	a	sir	James,	le	informaré	a	él,	al	instante,	de	que	debe
abandonar	 toda	 esperanza	de	unirse	 a	 ella.	Me	 riño	 a	mí	misma	por	haberle
causado	desdicha,	aunque	inocentemente,	por	ese	particular.	La	recompensaré



con	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	hacer.	Si	ella	valora	su	felicidad	igual	que	yo,
si	 juzga	 con	 ecuanimidad	 y	 se	 comporta	 como	 debe,	 puede	 estar	 tranquila.
Discúlpame,	querida	hermana,	por	abusar	de	 tu	 tiempo	de	esta	manera,	pero
me	lo	debía	a	mi	persona	y,	después	de	esta	explicación,	espero	que	no	haya
peligro	de	perder	parte	de	tu	estima.

Podría	haberle	contestado:	«¡No	mucha,	naturalmente!»,	pero	me	marché
en	 silencio.	 Fue	 la	 mayor	 dosis	 de	 paciencia	 que	 pude	 emplear.	 No	 habría
podido	contenerme,	si	hubiera	empezado	a	hablar.	Sus	garantías,	su	engaño...

Pero	no	voy	a	recrearme	en	ello.	Ya	te	habrás	hecho	una	idea	suficiente	y	a
mí	se	me	encoge	el	corazón.

En	 cuanto	 pude	 recuperar	 un	 mínimo	 de	 compostura,	 volví	 al	 salón.	 El
carruaje	de	sir	 James	estaba	en	 la	puerta	y	él,	alegre	como	de	costumbre,	 se
despidió	en	seguida.	¡Con	qué	facilidad	alienta	o	se	desprende	de	los	amantes!

A	pesar	de	todo,	a	Frederica	aún	se	la	ve	desdichada.	Sigue	temiendo,	tal
vez,	la	ira	de	su	madre	y,	quizá,	también	teme	que	mi	hermano	se	vaya,	celosa
como	está,	de	que	se	quede.	He	visto	con	qué	atención	ella	le	observa	a	él	y	a
lady	Susan.	Pobre	chica,	no	albergo	ninguna	esperanza	para	ella	ahora	mismo.
No	tiene	ninguna	oportunidad	de	que	sus	afectos	se	vean	correspondidos.	Mi
hermano	la	ve	de	un	modo	muy	distinto	ahora	y	le	hace	cierta	justicia,	pero	su
reconciliación	con	la	madre	impide	cualquier	esperanza	de	cariño.

Prepárese,	 mi	 querida	 señora,	 para	 lo	 peor.	 Las	 probabilidades	 de	 que
acaben	 casándose	 han	 aumentado	 sin	 duda.	 El	 le	 pertenece	 a	 ella	 con	 más
seguridad	que	antes.	Cuando	ese	 infeliz	suceso	 tenga	lugar,	Frederica	deberá
pertenecemos	a	nosotros	por	completo.

Me	alegra	que	mi	última	carta	haya	precedido	a	ésta	con	tan	poco	espacio
de	tiempo,	ya	que	cada	momento	que	pueda	ahorrarse	de	sentir	una	dicha	que
tan	sólo	lleva	a	la	decepción,	cuenta.

Atentamente,

Cath.	Vernon
	

	

CARTA	25
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Recurro	 a	 ti,	 mi	 querida	 Alicia,	 para	 que	 me	 felicites.	 Otra	 vez	 soy	 yo
misma:	 ¡feliz	 y	 victoriosa!	 Cuando	 el	 otro	 día	 te	 escribí,	 estaba



verdaderamente	 irritada	 y	 con	 justificado	 motivo.	 No	 sé	 si	 ahora	 debería
sentirme	tranquila,	puesto	que	me	ha	costado	más	esfuerzo	restaurar	la	paz	de
lo	que	hubiera	deseado.	¡Vaya	espíritu,	que	se	cree	de	una	integridad	superior
y	que	es	especialmente	 insolente!	No	 le	perdonaré	 fácilmente,	 te	 lo	aseguro.
¡Casi	 se	marcha	de	Churchill!	Acababa	de	 terminar	mi	 última	 carta,	 cuando
Wilson	me	comunicó	su	marcha.	Decidí,	por	tanto,	que	tenía	que	hacer	algo,
ya	que	no	quería	dejar	mi	reputación	en	manos	de	un	hombre	 tan	violento	y
resentido.	La	habría	puesto	en	peligro	 si	 le	hubiera	permitido	partir	 con	una
impresión	 tan	 desfavorable	 de	 mí.	 En	 esta	 situación,	 era	 necesario	 ser
condescendiente.

Envié	 a	Wilson	para	 que	 le	 dijera	 que	deseaba	hablar	 con	 él	 antes	 de	 su
partida.	Vino	a	mí	de	inmediato.	El	enojo	que	había	mostrado	en	cada	rasgo	de
su	 cara	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 había	 desaparecido	 en	 parte.	 Parecía
asombrado	de	que	yo	le	hubiera	mandado	llamar	y	casi	deseaba,	a	la	vez	que
temía,	ser	apaciguado	por	lo	que	yo	pudiera	decirle.

Si	 mi	 semblante	 expresaba	 mis	 intenciones,	 era	 entonces	 compuesto	 y
digno,	con	un	matiz	meditabundo	que	debía	de	convencerle	de	que	no	estaba
satisfecha.	«Te	pido	perdón	por	la	libertad	que	me	he	tomado	al	hacerte	venir
—	dije—,	pero	como	acabo	de	saber	que	pretendes	dejar	esta	casa	hoy	mismo,
siento	que	es	mi	deber	rogarte	que	no	acortes	tu	visita	aquí	por	mi	causa.	Soy
perfectamente	 consciente	 de	que	después	de	 lo	 ocurrido	 entre	 nosotros	 sería
difícil	 para	 ambos	 permanecer	 por	más	 tiempo	 en	 esta	 casa.	Un	 cambio	 tan
grande	y	tan	notable	en	la	intimidad	de	una	amistad	haría	que	cualquier	trato
futuro	fuera	un	castigo	riguroso.	Tu	decisión	de	dejar	Churchill	es	adecuada	a
nuestra	 situación	 y	 a	 esos	 sentimientos	 tan	 vivos	 que	 sé	 que	 posees.	 Sin
embargo,	al	mismo	tiempo,	yo	sufriría	el	sacrificio	que	para	ti	debe	de	ser	el
abandonar	 a	 unos	 familiares	 a	 los	 que	 estás	 tan	 allegado	 y	 que	 te	 son	 tan
queridos.	 Mi	 estancia	 aquí	 no	 puede	 proporcionar	 al	 señor	 y	 a	 la	 señora
Vernon	 el	 placer	 que	 tu	 compañía	 ofrece.	 Mi	 visita	 se	 ha	 prolongado
probablemente	 demasiado.	Mi	 partida,	 por	 lo	 tanto,	 que	 sea	 como	 sea	 tiene
que	 darse	 pronto,	 puede	 acelerarse	 convenientemente.	 Te	 ruego	 que	 no	 me
conviertas	en	el	instrumento	de	separación	de	una	familia	tan	afectuosamente
unida.

Dónde	yo	vaya	poca	importancia	tiene	para	nadie.	Incluso	para	mí	misma.
Pero	tú	eres	importante	para	tu	familia.»	Así	terminé	y	espero	que	te	sentirás
orgullosa	de	mi	discursito.	El	efecto	en	Reginald	justifica	en	parte	mi	vanidad,
porque	 no	 sólo	 fue	 favorable,	 sino	 que	 además	 fue	 instantáneo.	 ¡Oh,	 qué
placer	obtuve	al	observar	las	variaciones	de	su	semblante	mientras	yo	hablaba;
ver	la	lucha	entre	la	ternura	y	los	restos	de	disgusto!	Hay	algo	que	proporciona
un	gran	regocijo	al	 influir	en	 los	sentimientos	con	 tanta	facilidad.	No	es	que
envidie	esa	posesión,	ni	querría	por	nada	del	mundo	ser	yo	así,	pero	son	 tan



útiles	cuando	se	desea	intervenir	en	las	pasiones	de	otra	persona.	Y,	con	todo,
este	Reginald,	al	que	unas	pocas	palabras	mías	han	ablandado,	sometido	por
completo	y	convertido	en	alguien	más	razonable,	apegado	y	más	devoto	de	mí
que	 nunca,	 se	 habría	 marchado	 con	 la	 primera	 explosión	 de	 enojo	 de	 su
corazón	orgulloso,	sin	dignarse	a	pedir	una	explicación.

Por	muy	humilde	que	se	muestre	ahora,	no	puedo	perdonarle	ese	momento
de	 orgullo	 y	 dudo	 si	 no	 debería	 castigarle:	 rechazándole,	 una	 vez
reconciliados,	 o	 casándome	 con	 él,	 para	 fastidiarlo	 por	 siempre.	 Pero	 estas
medidas	 son	 demasiado	 serias	 para	 adoptarlas	 sin	 reflexionar.	 Mi	 mente
fluctúa	ahora	entre	varios	planes.	Tengo	muchas	cosas	que	atender:	tengo	que
castigar	 a	 Frederica,	 y	muy	 severamente,	 por	 acudir	 a	 Reginald.	 Tengo	 que
castigarle	a	él,	por	recibirla	con	tan	buena	predisposición	y	por	el	resto	de	su
comportamiento.	Tengo	que	atormentar	a	mi	cuñada,	por	el	 insolente	 triunfo
que	 su	mirada	 y	 sus	maneras	 exhiben	 desde	 que	 se	 expulsó	 a	 sir	 James.	Al
reconciliar	 a	 Reginald	 conmigo,	 no	 pude	 salvar	 a	 ese	 desdichado	 joven.	 Y
tengo	que	hacer	votos	de	humildad.	Para	llevar	a	cabo	todo	esto,	tengo	varios
planes.	También	 tengo	 la	 intención	de	venir	 pronto	 a	 la	 ciudad.	Sean	 cuales
sean	 mis	 decisiones,	 seguramente	 pondré	 ese	 proyecto	 en	 marcha.	 Londres
será	siempre	el	mejor	campo	de	actuación,	emprenda	el	camino	que	emprenda.
Sea	 como	 fuere,	 allí	me	 veré	 recompensada	 con	 tu	 compañía	 y	 un	 poco	 de
distracción	después	de	diez	semanas	de	penitencia	en	Churchill.

Creo	 que	 tengo	 en	 mi	 mano	 decidir	 el	 compromiso	 entre	 mi	 hija	 y	 sir
James,	después	de	haberlo	deseado	durante	tanto	tiempo.	Déjame	saber	lo	que
opinas	 de	 este	 extremo.	Flexibilidad	mental	 v	 una	 predisposición	 fácilmente
ineludible	por	los	demás	son	atributos	que	tú	sabes	que	no	estoy	ansiosa	por
poseer.	Frederica	no	puede	reclamar	mi	indulgencia	a	expensas	de	los	deseos
de	 su	madre.	 ¡Y	 su	 amor	 absurdo	 por	Reginald!	No	hay	 duda	 de	 que	 es	mi
deber	desalentar	ese	absurdo	romanticismo.	Considerándolo	todo,	pues,	parece
oportuno	que	la	lleve	a	la	ciudad	y	la	case	inmediatamente	con	sir	James.

Cuando	mis	 deseos	 sean	 contrarios	 por	 este	motivo,	me	 servirá	 estar	 en
buena	relación	con	Reginald,	cosa	que,	por	el	momento,	de	hecho,	no	es	así.
Aunque	está	en	mi	poder,	he	cedido	en	el	punto	que	originó	nuestra	disputa	y
es	difícil	saber	a	quién	corresponde	la	victoria.

Mándame	 tu	 opinión	 sobre	 todos	 estos	 asuntos,	 querida	Alicia,	 y	 hazme
saber	si	puedes	encontrar	un	alojamiento	adecuado	no	lejos	de	ti.

Un	abrazo	cordial,	S.	Vernon
	

	

CARTA	26



	

La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Calle	Edward

Me	siento	halagada	por	tus	atenciones	y	éste	es	mi	consejo:	ven	a	la	ciudad
sin	 perder	más	 tiempo,	 pero	 deja	 a	 Frederica	 allí.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 es
prioritario	 conseguir	 tu	 estabilidad	 casándote	 con	 el	 señor	 De	 Courcy	 que
irritarle	a	él	y	al	resto	de	su	familia	haciendo	que	tu	hija	se	case	con	sir	James.
Deberías	 pensar	más	 en	 ti	 y	menos	 en	 tu	 hija.	No	 tiene	 el	 talante	 para	 que
puedas	sentirte	orgullosa	de	ella	ante	el	mundo.	Y	Churchill,	con	los	Vernon,
parece	el	lugar	más	adecuado	para	ella.	Pero	tú	si	estás	hecha	para	la	sociedad
y	es	una	pena	tenerte	exiliada.	Deja	que	Frederica	se	castigue	a	sí	misma	por
los	apuros	que	te	ha	hecho	pasar,	permitiéndole	esa	ternura	romántica	que	no
le	traerá	si	no	desgracias	y	ven	tú	a	la	ciudad	tan	pronto	como	puedas.

Tengo	otra	razón	para	solicitarte	que	lo	hagas:	Manwaring	ha	llegado	a	la
ciudad	 esta	 semana	 y	 se	 las	 ha	 ingeniado,	 a	 pesar	 del	 señor	 Johnson,	 para
conseguir	verme.	Se	 siente	 absolutamente	desgraciado	por	 tu	 causa	y	 celoso
hasta	tal	punto	por	los	De	Courcy	que	sería	muy	poco	recomendable	que	ellos
se	encontraran	ahora.	Y,	sin	embargo,	si	no	consientes	en	verle	aquí,	no	puedo
asegurarte	 que	 no	 cometa	 la	 imprudencia	 que	 llevaría	 al	mismo	 resultado	 y
que	sería	la	de	acudir	a	Churchill,	por	ejemplo.	¡Sería	espantoso!	Además,	si
sigues	 mi	 consejo	 y	 te	 decides	 a	 casarte	 con	 De	 Courcy,	 te	 resultará
indispensable	librarte	de	Manwaring.	Sólo	tú	tienes	influencia	suficiente	para
mandarle	de	nuevo	junto	a	su	mujer.	Aún	tengo	otro	motivo	para	que	vengas:
el	señor	Johnson	se	va	de	Londres	el	próximo	martes.	Va	a	hacer	una	cura	de
salud	a	Bath,	donde,	si	 las	aguas	se	muestran	favorables	con	su	organismo	y
mis	deseos,	la	gota	lo	retendrá	varias	semanas.	Durante	su	ausencia,	podremos
decidir	qué	compañía	queremos	y	divertirnos	de	verdad.	Te	invitaría	a	la	calle
Edward,	pero	en	cierta	ocasión,	él	me	arrancó	la	promesa	de	no	invitarte	nunca
a	mi	casa.	Sólo	por	haberme	visto	necesitada	de	dinero,	acepté	concederle	ese
deseo.	Sin	embargo,	puedo	conseguirte	un	bonito	estudio	en	la	calle	Seymour
y	podemos	estar	siempre	juntas	allí	o	aquí.	Considero	que	mi	promesa	al	señor
Johnson	sólo	comprende	(cuanto	menos	en	su	ausencia)	que	no	duermas	en	la
casa.

El	 pobre	Manwaring	me	 cuenta	 historias	 de	 los	 celos	 de	 su	mujer.	 ¡Qué
mujer	 tan	 ingenua:	 esperar	 constancia	 de	 un	 hombre	 tan	 encantador!	 Pero
siempre	ha	sido	una	ingenua	y	lo	demostró	con	creces	al	casarse	con	él.	¡Ella,
la	heredera	de	una	gran	fortuna,	y	él,	sin	un	penique!	Un	título,	cierto,	además
de	baronía,	 sí	 que	 consiguió.	Su	desatino	 al	 formalizar	 la	 unión	 fue	 tal	 que,
aunque	avalado	por	el	señor	Johnson,	con	el	que	en	general	no	comparto	sus
sentimientos,	nunca	la	podré	perdonar.



Atentamente,	alicia
	

	

CARTA	27
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Esta	carta,	querida	madre,	 te	 la	entregará	Reginald.	Su	 larga	visita	está	a
punto	 de	 concluir	 por	 fin,	 pero	 me	 temo	 que	 la	 separación	 tiene	 lugar
demasiado	tarde	para	hacernos	ya	ningún	bien.	Ella	se	va	a	Londres	a	visitar	a
su	 amiga,	 la	 señora	 Johnson.	Al	 principio,	 era	 su	 intención	que	Frederica	 la
acompañara	 para	 ser	 confiada	 a	 nuevos	 profesores,	 pero	 conseguimos	 que
desistiera	de	esa	decisión.	Frederica	estaba	desolada	con	la	idea	de	partir	y	yo
no	podía	 soportar	 dejarla	 a	merced	 de	 su	madre.	Ni	 todos	 los	 profesores	 de
Londres	podrían	compensar	 la	alteración	de	su	serenidad.	Habría	sufrido	por
su	salud	y	por	todo,	excepto	por	sus	principios.	En	eso,	no	creo	que	la	pueda
lastimar	 su	 madre	 o	 todos	 los	 amigos	 de	 su	 madre.	 Sin	 embargo,	 con	 esos
amigos	(una	mala	colección,	sin	duda),	se	habría	visto	obligada	a	relacionarse
o	bien	habría	 sido	 relegada	a	 la	 soledad	más	 total	y	no	 sé	decir	qué	hubiera
sido	 peor	 para	 ella.	 Si	 estuviera	 con	 su	madre,	 además,	 estaría,	 ¡ay	 de	mí!,
seguramente	con	Reginald	y	eso	sería	lo	más	perverso	de	todo.

Aquí	 recobraremos	 la	 calma	 con	 el	 tiempo.	 Nuestras	 ocupaciones
habituales,	nuestros	libros	y	conversaciones,	junto	con	el	ejercicio,	los	niños	y
todos	los	placeres	domésticos	que	estén	en	mi	mano	procurarle,	harán,	confío,
que	 supere	 progresivamente	 este	 enamoramiento	 juvenil.	 No	 me	 cabría	 la
menor	 duda	 de	 ello,	 si	 no	 fuera	 porque	 la	 ofensa	 la	 ha	 causado	 su	 propia
madre.

Cuánto	 tiempo	estará	 lady	Susan	en	 la	ciudad	o	si	volverá	a	Churchill	es
algo	 que	 ignoro.	No	 debería	 ofrecerle	 una	 invitación	 cordial,	 pero	 si	 decide
venir,	no	será	la	falta	de	cordialidad	por	mi	parte	la	que	le	impida	hacerlo.

No	pude	evitar	preguntarle	a	Reginald	si	 tenía	 la	 intención	de	estar	en	 la
ciudad	durante	este	 invierno,	en	cuanto	supe	que	 los	pasos	de	 lady	Susan	se
encaminaban	 en	 esa	 dirección.	 Aunque	 respondió	 con	 determinación,	 había
algo	 en	 su	 mirada	 y	 en	 su	 voz	 que	 contradecía	 sus	 palabras.	 Me	 dejo	 de
lamentos.	Considero	 el	 acto	 inevitablemente	decidido	y	me	 resigno	 a	 él	 con
desesperación.	 Si	 acude	 pronto	 a	 Londres,	 entonces	 es	 que	 todo	 es	 ya
inevitable.

Cordialmente.



Cath.	Vernon
	

	

CARTA	28
	

La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Calle	Edward

Queridísima	amiga:

Escribo	con	el	mayor	de	los	desasosiegos.	El	suceso	más	desafortunado	ha
ocurrido.	 El	 señor	 Johnson	 ha	 encontrado	 la	 manera	 más	 efectiva	 de
perjudicarnos.	Ha	sabido,	supongo,	por	una	u	otra	instancia,	que	pronto	ibas	a
estar	en	Londres	e,	inmediatamente,	se	las	ha	arreglado	para	sufrir	un	ataque
de	gota	que	le	obliga	a	posponer	su	viaje	a	Bath,	si	no	a	anularlo	por	completo.

Estoy	 convencida	 de	 que	 puede	 invocar	 o	 evitar	 los	 ataques	 de	 gota	 a
voluntad.	Lo	mismo	ocurrió	cuando	quise	 ir	 con	 los	Hamilton	a	 los	 lagos	y,
hace	tres	años,	cuando	a	mí	me	apetecía	ir	a	Bath;	nada	consiguió	que	tuviera
un	sólo	síntoma	de	gota.

He	recibido	tu	carta	y	te	he	reservado	alojamiento.	Me	alegra	saber	que	la
mía	hizo	tanto	efecto	en	ti	y	que	De	Courcy	está	sin	duda	a	tu	alcance.	Ponte
en	 contacto	 conmigo	 en	 cuanto	 llegues	 y	 dime,	 especialmente,	 qué	 deseas
hacer	 con	 Manwaring.	 Es	 imposible	 saber	 cuándo	 podré	 verte.	 Mi
confinamiento	será	extremo.	Es	un	truco	tan	abominable	ponerse	enfermo	aquí
en	lugar	de	en	Bath	que	apenas	si	logro	contenerme.	En	Bath,	sus	ancianas	tías
le	habrían	mimado,	pero	aquí	me	toca	a	mí	hacerlo	y	él	soporta	el	dolor	con
tanta	paciencia	que	no	tengo	ni	la	más	mínima	excusa	para	perder	los	estribos.

Cordialmente,

Alicia
	

	

CARTA	29
	

Lady	Susan	Vernon	a	la	señora	Johnson

Calle	Seymour

Querida	Alicia:

No	 hacía	 falta	 este	 último	 ataque	 de	 gota	 para	 que	 yo	 detestara	 al	 señor
Johnson,	 pero	 ahora	 el	 alcance	 de	 mi	 aversión	 es	 incalculable.	 ¡Tenerte



recluida	 como	 una	 enfermera	 en	 su	 casa!	 Mi	 querida	 Alicia,	 ¡qué	 error
cometiste	cuando	te	casaste	con	un	hombre	de	su	edad!	Demasiado	viejo	para
ser	agradable	y	demasiado	joven	para	morir.

Llegué	 ayer	 hacia	 las	 cinco	y,	 apenas	 había	 terminado	de	 comer,	 cuando
Manwaring	hizo	su	aparición.	No	te	ocultaré	el	placer	que	me	proporcionó	el
verle,	ni	como	me	afectó	el	contraste	entre	su	persona	y	sus	modales	con	los
de	Reginald,	 para	 infinita	 desventaja	 del	 segundo.	Durante	 un	 par	 de	 horas,
vacilé	 incluso	 sobre	 mi	 decisión	 de	 casarme	 con	 él	 y,	 aunque	 era	 una	 idea
demasiado	 absurda	 como	 para	 que	 permaneciera	 durante	 mucho	 tiempo	 en
mente,	no	me	siento	muy	dispuesta	a	concretar	mi	matrimonio,	ni	anhelo	con
demasiada	 impaciencia	 el	 momento	 en	 que	 Reginald,	 según	 acordamos,
llegará	a	la	ciudad.	Seguramente,	pospondré	su	venida	con	uno	u	otro	pretexto.

No	debe	venir	hasta	que	no	se	haya	marchado	Manwaring.

Sigo	 teniendo	 dudas	 a	 veces	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 matrimonio.	 Si	 su
anciano	padre	muriera,	no	lo	dudaría,	pero	estar	pendiente	de	los	caprichos	de
sir	Reginald,	 no	 se	 ajusta	 a	 la	 libertad	 de	mi	 espíritu.	 Si	 decido	 esperar	 ese
suceso,	será	excusa	suficiente,	por	el	momento,	el	hecho	de	que	apenas	hace
diez	meses	que	he	enviudado.

No	 le	 he	 dado	 a	 Manwaring	 ningún	 indicio	 de	 mis	 intenciones,	 ni	 he
permitido	que	considerara	mi	relación	con	Reginald	nada	más	que	un	simple
coqueteo	 y	 con	 eso	 se	 ha	 conformado.	 Me	 despido	 hasta	 que	 nos	 veamos.
Estoy	encantada	con	mi	alojamiento.

Cordialmente,

S.	Vernon
	

	

CARTA	30
	

Lady	Susan	al	señor	De	Courcy

Calle	Seymour

He	recibido	tu	carta	y,	aunque	no	intentaré	disimular	que	me	complace	en
extremo	 tu	 impaciencia	 para	 encontrarte	 conmigo,	 siento	 la	 necesidad	 de
posponer	esa	cita.	No	me	juzgues	cruel	por	ejercer	un	poder	así,	ni	me	acuses
de	 inestabilidad	 sin	 primero	 escuchar	 mis	 razones.	 En	 el	 curso	 de	mi	 viaje
desde	 Churchill,	 tuve	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 el	 estado	 actual	 de
nuestras	relaciones	y,	cada	vez	que	lo	he	meditado,	me	he	convencido	de	que
requieren	 un	 tacto	 y	 una	 precaución	 en	 la	 conducta	 que	 hasta	 ahora	 hemos
desdeñado.	Nos	 hemos	visto	 apresurados	 por	 nuestros	 sentimientos	 hasta	 un



grado	de	precipitación	que	muy	mal	se	aviene	con	 las	opiniones	de	nuestros
amigos	 y	 las	 del	 resto	 del	 mundo.	 No	 hemos	 tomado	 cautela	 alguna	 al
concretar	 este	 compromiso	 apremiado,	 pero	 no	 debemos	 culminar	 nuestra
imprudencia	ratificándolo	cuando	hay	muchas	razones	para	temer	que	la	unión
recibirá	la	oposición	de	los	amigos	de	los	que	dependes.

No	 podemos	 culpar	 a	 tu	 padre	 de	 sus	 expectativas	 para	 que	 consigas	 un
matrimonio	 ventajoso.	 Siendo	 las	 posesiones	 de	 tu	 familia	 tan	 extensas,	 el
deseo	 de	 incrementarlas,	 si	 no	 es	 estrictamente	 razonable,	 es	 habitual.	 Y	 es
normal	 que	 nuestra	 situación	 le	 provoque	 cierta	 sorpresa	 y	 rencor.	 Tiene	 el
derecho	de	exigir	a	una	mujer	con	fortuna	por	nuera	y,	a	veces,	me	riño	a	mí
misma	por	hacerte	sufrir	con	una	unión	tan	imprudente.	Sin	embargo,	 la	voz
de	la	razón	es	a	menudo	escuchada	demasiado	tarde	por	aquellos	que	sienten
lo	que	yo.

Sólo	 hace	 ahora	 unos	meses	 que	 enviudé	 y,	 por	 poco	 que	me	 deba	 a	 la
memoria	 de	mi	marido	 y	 a	 la	 felicidad	 que	me	proporcionó	durante	 nuestro
matrimonio,	no	puedo	olvidarme	de	lo	poco	correcto	que	resultaría	un	segundo
matrimonio	tan	pronto:	me	granjearía	la	censura	del	mundo	y	causaría,	lo	que
aún	sería	más	insoportable,	un	gran	disgusto	al	señor	Vernon.	Con	el	tiempo,
tal	vez	me	sienta	más	fuerte	para	enfrentarme	a	la	injusticia	de	las	críticas	en
general,	pero,	no	estoy,	como	bien	sabes,	preparada	para	resistir	la	pérdida	de
su	 estima.	Y	 si	 a	 esto	 añadimos	 la	 conciencia	 de	 haber	 herido	 a	 tu	 familia,
¿cómo	voy	a	sobrellevarlo?	Con	sentimientos	tan	delicados	como	los	míos,	la
certeza	 de	 haber	 separado	 a	 un	 hijo	 de	 sus	 padres,	 me	 convertiría,	 incluso
estando	contigo,	en	el	ser	más	desgraciado.

Por	tanto,	es	aconsejable	posponer	nuestra	unión,	posponerla	hasta	que	el
momento	 sea	 más	 prometedor,	 hasta	 que	 la	 situación	 cobre	 un	 giro	 más
favorable.	 Para	 colaborar	 a	 ello,	 creo	 que	 la	 ausencia	 será	 necesaria.	 No
debemos	 vernos.	 Cruel	 como	 pueda	 parecer	 esta	 frase,	 la	 necesidad	 de
pronunciarla,	 que	 sólo	 es	 atribuible	 a	mi	 causa,	 te	 resultará	 evidente	 cuando
hayas	 reflexionado	 sobre	 nuestra	 situación,	 en	 el	 contexto	 en	 que	 yo	me	 he
visto	 imperiosamente	 obligada	 a	 formularla.	 Puedes	 y	 debes	 estar	 seguro	 de
que	nada,	sino	la	más	estricta	convicción	del	deber,	me	podría	inducir	a	herir
mis	 propios	 sentimientos	 solicitándote	 una	 separación	 prolongada.	 De
insensibilidad	hacia	los	tuyos,	no	debes	tampoco	acusarme.	Una	vez	más,	digo
pues	que	no	deberíamos,	que	no	debemos,	vernos.	Manteniéndonos	separados
unos	meses,	apaciguaremos	los	temores	fraternales	de	la	señora	Vernon,	quien,
acostumbrada	 ella	 misma	 a	 disfrutar	 de	 las	 riquezas,	 considera	 que	 son
imprescindibles	 para	 todo	 el	mundo.	 Su	 sensibilidad	 no	 es	 de	 naturaleza	 tal
que	pueda	comprender	la	nuestra.

Escribe	 pronto,	 muy	 pronto.	 Dime	 que	 accedes	 a	 mis	 razones	 y	 no	 me
reproches	haberlas	formulado.	No	soporto	los	reproches.	Mi	ánimo	no	es	tan



alto	como	para	admitir	reprimendas.	Me	esforzaré	por	distraerme	en	la	ciudad.
Por	fortuna,	muchos	de	mis	amigos	se	encuentran	en	Londres,	entre	ellos	los
Manwaring.	Ya	sabes	cuan	cordialmente	aprecio	ese	matrimonio.

Con	mi	afecto	constante,	S.	vernon
	

	

CARTA	31
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Calle	Seymour

Querida	amiga:

Reginald,	esa	criatura	de	mis	tormentos,	está	aquí.	Mi	carta,	que	pretendía
mantenerle	más	tiempo	en	el	campo,	ha	hecho	que	se	apresurara	a	venir	a	 la
ciudad.	Por	mucho	que	deseara	que	estuviera	lejos,	no	puedo	evitar	sentir	un
gran	 placer	 por	 una	 demostración	 de	 afecto	 así.	 Se	 ha	 entregado	 a	 mí,	 en
cuerpo	y	alma.	Te	entregará	esta	nota	él	mismo	y	debe	servir	de	presentación,
ya	que	desea	conocerte.	Permite	que	pase	 la	 tarde	contigo,	para	que	no	haya
peligro	 de	 que	 vuelva	 conmigo.	 Le	 he	 dicho	 que	 no	me	 encuentro	 del	 todo
bien	 y	 que	 quiero	 estar	 sola.	 Si	 vuelve	 a	 visitarme,	 podría	 dar	 lugar	 a
confusiones.	No	 se	puede	 confiar	 en	 los	 criados.	Haz	que	permanezca,	 te	 lo
ruego,	en	la	calle	Edward.	Verás	que	no	es	una	compañía	pesada	y	te	permito
que	coquetees	con	él	cuanto	quieras.	Al	mismo	tiempo,	no	olvides	cuál	es	mi
interés	 real.	 Di	 todo	 lo	 que	 puedas	 para	 convencerle	 de	 que	 me	 hará	 muy
desgraciada	si	se	queda	aquí.	Ya	conoces	mis	argumentos:	no	es	lo	adecuado,
etcétera.	 Trataría	 de	 convencerlo	 yo	 misma,	 pero	 estoy	 impaciente	 por
librarme	 de	 él,	 puesto	 que	 Manwaring	 llegará	 dentro	 de	 media	 hora.	 Me
despido.

S.V.
	

	

CARTA	32
	

La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Calle	Edward

Querida	criatura:

Estoy	desesperada	y	no	sé	qué	hacer,	ni	que	puedes	hacer	tú.	El	señor	De



Courcy	llegó	justo	cuando	no	debía.	La	señora	Manwaring	acababa	de	entrar
en	ese	 instante	en	 la	casa	y	se	abrió	paso	hasta	el	 señor	Johnson,	aunque	no
supe	nada	de	ello	hasta	más	 tarde,	puesto	que	yo	estaba	 fuera	cuando	ella	y
Reginald	 vinieron.	En	 caso	 contrario,	 le	 habría	 despachado	 a	 él.	 Ella	 estaba
encerrada	 con	 el	 señor	 Johnson,	mientras	 él	me	 esperaba	 en	 el	 estudio.	Ella
llegó	ayer,	después	de	su	marido,	aunque	eso	tal	vez	ya	lo	sepas	por	él.	Llegó	a
esta	casa	para	rogarle	a	mi	marido	que	interviniera	y,	antes	de	que	yo	tuviera
noticia	alguna,	todo	lo	que	pudieras	haber	deseado	que	no	supiera,	lo	supo	y
desgraciadamente	 ella	 había	 conseguido	 sonsacarle	 al	 criado	 de	Manwaring
que	 te	 había	 visitado	 cada	 día	 desde	 que	 tú	 llegaste	 a	 la	 ciudad	 y	 que	 ella
misma	le	había	visto	delante	de	tu	puerta.	¿Qué	podía	hacer?	¡Los	hechos	son
una	cosa	tan	espantosa!	A	estas	alturas,	el	señor	De	Courcy	se	ha	enterado	de
todo	y	está	a	 solas	con	el	 señor	 Johnson.	No	me	acuses	a	mí;	 era	 imposible
evitarlo.	 El	 señor	 Johnson	 sospechaba,	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 que	 De
Courcy	 tenía	 la	 intención	 de	 casarse	 contigo	 y	 ha	 querido	 hablar	 con	 él	 en
privado	en	cuanto	ha	sabido	que	se	encontraba	en	la	casa.

Esa	 detestable	 señora	Manwaring,	 que	 para	 tu	 consuelo	 debes	 saber	 que
está	más	 flaca	 y	más	 fea	 que	 nunca,	 sigue	 aquí	 y	 se	 han	 encerrado	 los	 tres
juntos.	 ¿Qué	 se	 puede	 hacer?	En	 cualquier	 caso,	 él	 atormentará	 a	 su	 esposa
más	que	antes.	Con	ansiedad,	me	despido.

Cordialmente,	alicia
	

	

CARTA	33
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Calle	Seymour

Este	 éclaircissement	 es	 de	 lo	 más	 fastidioso.	 ¡Qué	 mala	 suerte	 que	 no
estuvieras	 en	 casa!	 Creía	 que	 estarías,	 siendo	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 No
desfallezco,	 sin	 embargo.	 No	 te	 atormentes	 por	mí.	 Cuenta	 con	 ello,	 puedo
hacer	que	mi	historia	sea	verosímil	para	Reginald.	Manwaring	acaba	de	irse.
Me	 ha	 contado	 la	 llegada	 de	 su	mujer.	 ¡Qué	mujer	más	 tonta!	 ¿Qué	 espera
sacar	de	estas	maniobras?	Aún	así,	ojalá	se	hubiera	quedado	tranquilamente	en
Langford.

Reginald	se	mostrará	un	poco	irascible	al	principio,	pero	mañana,	a	la	hora
de	cenar,	todo	se	habrá	arreglado.

Me	despido.	S.V.
	



	

CARTA	34
	

El	señor	De	Courcy	a	lady	Susan

Hotel

Sólo	escribo	para	despedirme.	El	encanto	se	ha	roto.	Ahora,	 la	veo	como
es.	 Desde	 que	 nos	 despedimos	 ayer,	 una	 autoridad	 incuestionable	 me	 ha
relatado	 una	 historia	 sobre	 usted	 que	 me	 ha	 convencido	 definitiva	 y
dolorosamente	de	que	he	 sido	objeto	de	 abuso	por	 su	parte	y	de	 la	 absoluta
necesidad	de	una	 separación	 inmediata	y	 eterna.	No	creo	que	 le	quepa	duda
sobre	 a	 qué	 me	 refiero.	 Langford.	 Langford,	 esa	 palabra	 es	 suficiente.	 He
recibido	esas	 informaciones	en	casa	del	señor	Johnson,	de	boca	de	 la	misma
Manwaring.

Sabe	lo	mucho	que	la	he	amado	y	puede	juzgar	mis	sentimientos	presentes,
pero	no	soy	tan	débil	como	para	caer	en	la	indulgencia	de	describírselos	a	una
mujer	 que	 se	 vanagloriará	 de	 haber	 provocado	 mis	 angustias	 sin	 haber
permitido	que	ganaran	su	afecto.

R.	de	Courcy
	

	

CARTA	35
	

Lady	Susan	al	señor	De	Courcy

Calle	Seymour

No	intentaré	describir	el	asombro	que	me	ha	causado	la	nota	que	acabo	de
recibir	de	ti.	Estoy	perpleja	y	me	esfuerzo	para	llegar	a	una	conjetura	racional
de	qué	te	puede	haber	contado	la	señora	Manwaring	para	causar	un	cambio	tan
radical	en	tus	sentimientos.	¿No	te	he	explicado	todo	lo	que	podría	atribuirse	a
un	comportamiento	dudoso	por	mi	parte	y	que	la	predisposición	malvada	del
mundo	 ha	 interpretado	 en	 mi	 contra?	 ¿Qué	 puedes	 haber	 oído	 ahora	 para
cuestionar	 el	 aprecio	 que	 sientes	 por	mí?	 ¿Alguna	 vez	 te	 he	 ocultado	 algo?
Reginald,	me	 alteras	más	 de	 lo	 que	 las	 palabras	 pueden	 expresar.	No	puedo
creer	que	 la	vieja	historia	de	 los	 celos	de	 la	 señora	Manwaring	pueda	haber
reaparecido,	ni	tan	sólo	escuchada	otra	vez.	Ven	a	verme	inmediatamente	y	te
explicaré	 lo	 que	 ahora	 te	 parece	 absolutamente	 incomprensible.	 Créeme,	 la
palabra	 Langford	 por	 sí	 sola	 no	 encierra	 un	 contenido	 tan	 inteligente	 como
para	hacer	inútil	una	explicación.	Si	vamos	a	separarnos,	sería	como	mínimo
educado	 por	 tu	 parte	 que	 te	 despidieras	 personalmente.	No	 está	mi	 corazón



para	bromas.	Lo	digo	muy	en	serio.	Perder	tu	estima,	aunque	sólo	sea	durante
una	hora,	es	una	humillación	a	 la	que	no	sé	cómo	enfrentarme.	Voy	a	contar
los	minutos	que	tardes	en	venir.

S.V.
	

	

CARTA	36
	

El	señor	De	Courcy	a	lady	Susan

Hotel

¿Por	qué	me	escribe?	¿Por	qué	me	pide	detalles?	Pero	ya	que	así	lo	quiere,
me	veo	en	 la	obligación	de	afirmar	que	 los	 relatos	sobre	su	comportamiento
maligno,	mientras	vivía	su	marido	y	después	de	su	muerte,	que	habían	llegado
hasta	 mí,	 y	 que	 yo	 creí	 por	 completo	 antes	 de	 conocerla,	 ¡pero	 que	 usted,
ejerciendo	sus	habilidades	perversas,	había	conseguido	que	yo	desacreditara!,
han	 sido	 demostrados	 como	 ciertos	 de	 manera	 incontestable.	 Más	 aún,	 me
aseguran	que	una	 relación,	que	yo	ni	 siquiera	había	 imaginado,	 existe	desde
hace	algún	tiempo	y	aún	no	ha	cesado,	entre	usted	y	el	hombre	a	cuya	familia
ha	 robado	 la	 paz	 a	 cambio	 de	 la	 hospitalidad	 que	 se	 le	 ofreció.	 Que	 ha
mantenido	correspondencia	con	él,	desde	que	se	 fue	de	Langford	 (no	con	su
mujer,	sino	con	él)	y	que	ahora	le	visita	cada	día.	¿Puede,	se	atreve	a	negarlo?
¡Y	todo	esto,	mientras	yo	era	el	pretendiente	alentado	y	aceptado!	¡De	qué	me
he	escapado!	No	puedo	más	que	sentirme	agradecido.	Nada	más	 lejos	de	mi
intención	que	todo	sean	quejas	y	suspiros	de	lamento.	Mi	arrojo	me	ha	puesto
en	peligro	y	mi	salvación	se	la	debo	a	la	amabilidad	e	integridad	de	otros.	La
desgraciada	señora	Manwaring,	cuyas	agonías	mientras	relataba	estos	sucesos
parecían	amenazar	su	juicio...	¿Cómo	se	la	puede	consolara	ella?

Después	 de	 manifestaciones	 como	 ésta,	 no	 creo	 que	 pueda	 fingir	 más
estupor	por	los	motivos	de	mi	despedida.	He	recobrado	el	juicio	y	me	dice	que
debo	aborrecer	las	artimañas	a	que	me	han	sometido,	tanto	como	despreciarme
a	mí	mismo,	por	la	debilidad	en	que	ellas	basaron	su	poder.

R.	de	Courcy
	

	

CARTA	37
	

Lady	Susan	al	señor	De	Courcy	Calle	Seymour



Me	doy	 por	 satisfecha	 y	 no	 te	molestaré	más,	 después	 de	 haber	 enviado
estas	 líneas.	 El	 compromiso	 que	 deseabas	 hace	 una	 quincena	 ya	 no	 es
compatible	con	tus	opiniones	y	me	alegra	ver	que	el	prudente	consejo	de	tus
padres	 no	 ha	 sido	 en	 vano.	 No	 dudo	 que	 este	 acto	 de	 obediencia	 filial	 te
devolverá	 rápidamente	 la	 paz	 y	 trato	 de	 animarme	 con	 la	 esperanza	 de
sobrevivir	a	mi	parte	de	desilusión.

S.V.
	

	

CARTA	38
	

La	señora	Johnson	a	lady	Susan	Vernon

Calle	Edward

Me	entristece,	aunque	no	puedo	decir	que	me	sorprenda,	tu	ruptura	con	el
señor	De	Courcy.	Él	mismo	acaba	de	informar	de	la	misma	al	señor	Johnson
por	carta.	Se	va	de	Londres,	dice,	hoy	mismo.	Ten	por	seguro	que	comparto
tus	 sentimientos	 y	 no	 te	 enfades	 si	 te	 digo	 que	 tenemos	 que	 interrumpir	 el
contacto,	incluso	por	carta.	Me	hace	sentir	desgraciada,	pero	el	señor	Johnson
jura	que,	si	insisto	en	mantenerlo,	se	irá	a	vivir	al	campo	el	resto	de	su	vida	y
ya	 sabes	 que	 es	 imposible	 aceptar	 tal	 extremo,	 mientras	 haya	 otras
alternativas.

Habrás	 sabido,	 naturalmente,	 que	 los	Manwaring	 están	 a	 punto	 de	 irse	 y
me	 temo	que	 la	 señora	M.	volverá	a	vernos.	Pero	aún	está	 tan	apegada	a	 su
marido	y	sufre	tanto	por	él	que	tal	vez	no	viva	mucho	tiempo.

La	señorita	Manwaring	está	a	punto	de	llegar	a	la	ciudad	para	estar	con	su
tía	y	dicen	que	ha	afirmado	que	no	se	irá	de	Londres	sin	haber	conseguido	a	sir

James	Martin.	Yo,	en	tu	lugar,	me	lo	quedaría	para	mí.	Casi	me	olvidaba	de
darte	mi	 opinión	 sobre	 el	 señor	De	Courcy.	 Estoy	 encantada	 con	 él.	 Es	 tan
apuesto,	creo,	como	Manwaring,	y	con	un	talante	tan	abierto	y	alegre	que	no
se	puede	evitar	quererle	a	primera	vista.	El	señor	Johnson	y	él	son	los	amigos
más	unidos	del	mundo.	Adiós,	mi	querida	Susan.	Me	hubiera	gustado	que	las
cosas	no	se	torcieran	tanto.	¡Esa	desafortunada	visita	a	Langford!

Pero	me	atrevo	a	decir	que	 todo	 lo	que	hiciste	 fue	para	bien	y	que	no	se
puede	desafiar	al	destino.

Con	sincero	afecto,

Alicia
	



	

CARTA	39
	

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Calle	Seymour

Querida	Alicia:

Cedo	 a	 la	 necesidad	 de	 separarnos.	 Vistas	 las	 circunstancias,	 no	 puedes
actuar	de	otra	manera.	Nuestra	amistad	no	puede	ser	destruida	por	ello	y,	en
otra	época	más	feliz,	cuando	tu	situación	sea	tan	independiente	como	la	mía,
nos	volverá	a	unir	con	la	misma	confianza	de	siempre.	Esperaré	ese	momento
con	 impaciencia.	Mientras	 tanto,	 puedo	 asegurarte	 que	 nunca	me	he	 sentido
más	 tranquila	 ni	más	 satisfecha	 conmigo	misma	y	 con	 todo	 lo	 que	 a	mí	me
atañe	 que	 en	 el	 momento	 actual.	 Aborrezco	 a	 tu	 marido,	 a	 Reginald	 le
desprecio,	 y	 estoy	 segura	 de	 no	 volver	 a	 ver	 a	 ninguno	 jamás.	 ¿No	 tengo
razones	para	estar	satisfecha?	Manwaring	está	más	entregado	a	mí	que	nunca
y,	 si	 estuviéramos	 libres,	 dudo	 que	 yo	 consiguiera	 resistirme	 al	matrimonio
que	él	me	propusiera.	Este	hecho,	si	su	mujer	vive	contigo,	puede	estar	en	tus
manos	el	acelerarlo.	La	violencia	de	sus	sentimientos,	que	deben	de	agotarla,
bien	puede	mantenerla	viva.	Confío	en	nuestra	amistad.	Estoy	contenta	de	no
haber	 conseguido	casarme	con	Reginald	 e,	 igualmente,	 estoy	decidida	 a	que
Frederica	 nunca	 lo	 haga.	 Mañana	 iré	 a	 buscarla	 a	 Churchill	 y	 ¡que	 María
Manwaring	se	eche	a	 temblar!	Frederica	será	 la	mujer	de	sir	 James	antes	de
que	se	vaya	de	mi	casa.	Ella	podrá	llorar	y	los	Vernon	pueden	rebelarse,	pero
poco	 importará.	Estoy	cansada	de	someter	mis	deseos	a	 los	caprichos	de	 los
demás,	de	no	seguir	los	dictámenes	de	mi	propio	juicio	en	deferencia	a	los	que
nada	 debo	 y	 que	 no	 me	 infunden	 respeto.	 He	 cedido	 demasiado	 y	 me	 he
dejado	 convencer	 con	 excesiva	 facilidad,	 pero	 Frederica	 comprobará	 ahora
que	eso	ha	cambiado.

Adiós,	mi	queridísima	amiga.	 ¡Esperemos	que	el	próximo	ataque	de	gota
nos	sea	más	favorable!	Y	piensa	siempre	que	seré	tu	amiga.

S.	Vernon
	

	

CARTA	40
	

Lady	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands



Querida	Catherine:

Tengo	excelentes	noticias	para	 ti	y	si	no	 te	hubiera	enviado	mi	carta	esta
mañana,	 te	habría	ahorrado	el	disgusto	de	 saber	que	Reginald	 se	ha	 ido	a	 la
ciudad,	puesto	que	ha	regresado.	Reginald	ha	regresado	y	no	para	pedirnos	el
consentimiento	para	casarse	con	 lady	Susan,	 sino	para	decirnos	que:	 ¡se	han
despedido	para	siempre!	Sólo	hace	una	hora	que	ha	llegado	y	aún	desconozco
los	detalles,	ya	que	está	tan	abatido	que	no	he	tenido	corazón	para	interrogarle,
pero	espero	saberlo	todo	pronto.	Es	el	momento	más	gozoso	que	nos	ha	dado
nunca	 desde	 que	 nació.	 Sólo	 nos	 falta	 tenerte	 a	 ti	 aquí	 y	 deseamos	 y	 te
rogamos	que	vengas	tan	pronto	como	puedas.	Hace	semanas	que	nos	debes	la
visita.	Espero	que	no	le	resulte	inconveniente	al	señor	Vernon	v,	por	favor,	trae
a	mis	nietos	y,	desde	 luego,	 incluye	a	 tu	querida	sobrina.	Ardo	en	deseos	de
verla.	 Ha	 sido	 un	 invierno	 triste	 y	 duro	 sin	 Reginald	 y	 sin	 ver	 a	 nadie	 de
Churchill.	Nunca	había	pensado	que	fuera	una	estación	tan	desolada,	pero	esta
reunión	feliz	nos	devolverá	la	juventud.	Pienso	mucho	en	Frederica	y	cuando
Reginald	haya	recobrado	su	buen	ánimo	de	siempre	(como	confío	que	pronto
ocurrirá),	trataremos	de	robarle	el	corazón	otra	vez.	Tengo	grandes	esperanzas
de	que	veremos	sus	manos	unidas	a	no	mucho	tardar.	Con	afecto	de	tu	madre,

C.	de	Courcy
	

	

CARTA	41
	

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Querida	señora:

¡Su	 carta	 me	 ha	 sorprendido	 mucho!	 ¿Puede	 ser	 cierto	 que	 se	 haya
separado	 para	 siempre?	Mi	 alegría	 se	 desbordaría	 si	me	 atreviera	 a	 creerlo,
pero,	después	de	todo	lo	que	he	presenciado,	¿cómo	se	puede	estar	segura?	¡Y
Reginald,	 está	 de	 verdad	 con	 ustedes!	 Mi	 sorpresa	 es	 mayor,	 porque	 el
miércoles,	 el	mismo	día	de	 su	 llegada	a	Parklands,	nos	visitó	del	modo	más
inesperado	e	inoportuno	lady	Susan,	toda	feliz	y	con	buen	humor.	Parecía	más
bien	 que	 iba	 a	 casarse	 con	 él	 de	 regreso	 a	 Londres	 que	 no	 que	 fueran	 a
separarse	 para	 siempre.	 Se	 quedó	 casi	 dos	 horas.	 Fue	 tan	 cordial	 y	 amable
como	 siempre	 y	 no	 mostró	 ni	 una	 sola	 palabra,	 ni	 siquiera	 un	 indicio	 de
desacuerdo	o	frialdad	hacia	él.	Le	pregunté	si	había	visto	a	mi	hermano	desde
su	 llegada	 a	 la	 ciudad.	 No	 es	 que	 lo	 dudara,	 como	 puede	 suponer;	 lo	 hice
simplemente	 para	 ver	 su	 reacción.	 Respondió	 en	 seguida,	 sin	 apuro	 alguno,
que	él	había	sido	muy	amable	al	visitarla	el	lunes,	pero	que	creía	que	ya	había



regresado	a	su	casa,	cosa	que	no	creí	ni	por	asomo.

Aceptamos	 su	 amable	 invitación	 con	 placer	 y	 el	 próximo	 jueves
vendremos	todos.	¡Roguemos	a	Dios	que	Reginald	no	se	encuentre	de	nuevo
en	la	ciudad	por	entonces!

Me	 gustaría	 haber	 podido	 traer	 a	 Frederica	 también,	 pero	 lamento	 decir
que	 el	 propósito	 de	 su	madre	 al	 venir	 aquí	 fue	 para	 llevársela	 y,	 aunque	 la
pobre	chica	 se	 sintió	muy	desgraciada,	 fue	 imposible	 impedírselo.	Yo	estaba
decidida	 a	 no	 dejarla	 marchar	 y	 también	 su	 tío.	 Insistimos	 todo	 lo	 que
pudimos,	 pero	 lady	 Susan	 afirmó	 que,	 puesto	 que	 iba	 a	 establecerse	 en	 la
ciudad	durante	varios	meses,	no	se	encontraría	a	gusto	si	su	hija	no	estuviera
con	 ella	 y	 que	 había	 que	 buscar	 profesores	 para	 ella,	 etcétera.	 Sus	modales
fueron,	 naturalmente,	 exquisitos	 y	 adecuados,	 y	 el	 señor	 Vernon	 cree	 que
tratará	a	Frederica	con	afecto.	¡Ojalá,	yo	pudiera	creer	lo	mismo!

El	 corazón	 de	 la	 pobre	 chica	 casi	 se	 rompió	 cuando	 se	 despedía	 de
nosotros.

Le	rogué	que	nos	escribiera	a	menudo	y	que	recordara	que,	si	alguna	vez	se
encontraba	en	apuros,	seríamos	siempre	sus	amigos.	Me	ocupé	de	poder	estar
a	solas	con	ella,	para	poderle	decir	todo	esto	y	espero	que	eso	la	reconfortase
un	poco.	Sin	embargo,	no	me	sentiré	tranquila	hasta	que	pueda	ir	a	la	ciudad	y
comprobar	su	situación	por	mí	misma.

Me	gustaría	que	las	probabilidades	para	la	unión	que	menciona	al	final	de
su	 carta	 fueran	más	 halagüeñas	 de	 lo	 que	 son	 ahora.	 En	 este	 momento,	 no
parece	muy	posible.	Atentamente,

Cath.	Vernon
	

	

EPÍLOGO
	

Este	intercambio	epistolar	no	pudo	continuar,	en	detrimento	de	los	ingresos
de	la	oficina	postal,	porque	algunos	de	los	protagonistas	se	reunieron	y	otros
se	separaron.	Escasa	ayuda	al	estado	habrá	prestado	la	correspondencia	entre
la	señora	Vernon	y	su	sobrina,	ya	que	la	primera	pronto	percibió,	a	causa	del
estilo	 de	 las	 cartas	 de	 Frederica,	 que	 las	 escribía	 bajo	 la	 supervisión	 de	 su
madre,	 así	 que	 pospuso	 todas	 sus	 preguntas	 hasta	 que	 pudo	 acudir
personalmente	 a	 la	 ciudad,	 escribiendo	 con	 poco	 detalle	 y	 muy
ocasionalmente.

Supo	 lo	 suficiente	 por	 su	 extrovertido	hermano	de	 lo	 que	había	 ocurrido
entre	él	y	 lady	Susan,	como	para	rebajar	 la	opinión	que	ella	 le	merecía	a	 los



niveles	 más	 bajos	 y,	 proporcionalmente,	 mostrarse	 más	 ansiosa	 de	 librar	 a
Frederica	 de	 una	 madre	 así	 y	 tomarla	 bajo	 su	 custodia.	 Aunque	 con	 poca
confianza	en	el	éxito,	se	decidió	a	no	dejar	de	intentar	todo	lo	que	pudiera	dar
una	 oportunidad	 de	 obtener	 el	 consentimiento	 de	 su	 cuñada	 para	 ello.	 Su
ansiedad	 por	 este	 tema	 la	 hizo	 acudir	 con	 prontitud	 a	 Londres.	 El	 señor
Vernon,	que	como	ya	se	puede	haber	deducido,	vivía	sólo	para	hacer	lo	que	se
le	 solicitara,	 encontró	 pronto	 unos	 asuntos	 que	 era	 necesario	 tratar	 allí.
Entregada	por	completo	a	este	 tema,	 la	señora	Vernon	visitó	a	 lady	Susan	al
llegar	a	la	ciudad,	y	fue	recibida	con	una	cordialidad	tan	espontánea	y	jovial
que	 casi	 sale	 huyendo	 horrorizada.	 Ninguna	 reminiscencia	 de	 Reginald,
ninguna	conciencia	de	culpa	y	ni	una	sola	mirada	de	apuro.	Se	encontraba	de
un	humor	excelente	y	parecía	ansiosa	por	prodigar	toda	clase	de	atenciones	a
su	hermano	y	a	 su	hermana,	para	demostrar	 su	amabilidad	y	el	placer	de	 su
compañía.

Frederica	no	se	mostró	más	alterada	que	lady	Susan.	Los	mismos	modales
contenidos	 y	 la	misma	mirada	 tímida	 de	 siempre	 en	 presencia	 de	 su	madre
confirmaron	a	su	tía	que	su	situación	era	infeliz	y	le	corroboraron	su	plan	de
cambiarla.	Lady	Susan,	 sin	embargo,	no	mostró	 su	 inhumanidad.	Los	planes
con	respecto	a	sir	James	parecían	haber	concluido.	Su	nombre	fue	meramente
mencionado	 para	 comentar	 que	 no	 estaba	 en	 Londres.	 Naturalmente,	 en
palabras	de	 lady	Susan,	 ella	 sólo	demostraba	 sus	desvelos	por	el	bienestar	y
los	 progresos	 de	 su	 hija,	 admitiendo,	 en	 términos	 de	 gran	 regocijo,	 que
Frederica	se	acercaba	cada	día	más	a	 lo	que	una	madre	puede	desear	de	una
hija.

La	 señora	 Vernon,	 sorprendida	 e	 incrédula,	 no	 supo	 qué	 pensar	 y,	 sin
cambiar	 de	 opinión,	 sólo	 temió	 que	 tendría	 que	 vencer	 dificultades	mayores
para	 llevar	 a	 cabo	 su	 propósito.	 El	 primer	 indicio	 de	 mejora	 sustancial	 fue
cuando	 lady	Susan	 le	preguntó	 si	 creía	que	Frederica	 tenía	 tan	buen	aspecto
como	 en	 Churchill,	 ya	 que,	 a	 veces,	 dudaba	 que	 Londres	 fuera	 un	 lugar
adecuado	para	ella.

La	señora	Vernon,	alentando	esa	duda,	propuso	directamente	a	su	sobrina
que	 volviera	 con	 ellos	 al	 campo.	 Lady	 Susan	 no	 supo	 expresar	 su	 gratitud,
aunque	no	imaginaba,	por	varios	motivos,	cómo	separarse	de	su	hija	y,	puesto
que	sus	planes	aún	no	estaban	del	todo	determinados,	confiaba	en	poder	llevar
al	campo	a	Frederica	personalmente	en	un	plazo	breve.	Concluyó	declinando,
por	tanto,	aprovechar	un	ofrecimiento	tan	excepcional.	La	señora	Vernon,	sin
embargo,	insistió	en	la	propuesta	y,	aunque	lady	Susan	siguió	resistiéndose,	su
resistencia	parecía	ser	menos	vehemente	con	el	transcurso	de	los	días.

Una	 afortunada	 epidemia	 de	 gripe	 consiguió	 que	 se	 tomara	 una	 decisión
que	de	otro	modo	hubiera	tardado	mucho	más.	Los	temores	maternales	de	lady
Susan	 hicieron	 entonces	 que	 no	 pudiera	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 alejar	 a



�F�r�e�d�e�r�i�c�a�	�d�e�l�	�r�i�e�s�g�o�	�d�e�	�i�n�f�e�c�c�i�ó�n�.�	�P�o�r�	�e�n�c�i�m�a�	�d�e�	�t�o�d�a�s�	�l�a�s�	�e�n�f�e�r�m�e�d�a�d�e�s�	�d�e�l
�m�u�n�d�o�,�	�¡�l�a�	�q�u�e�	�m�á�s�	�t�e�m�í�a�	�e�r�a�	�l�a�	�g�r�i�p�e�	�p�o�r�	�l�a�	�c�o�n�s�t�i�t�u�c�i�ó�n�	�d�e�	�s�u�	�h�i�j�a�!�	�F�r�e�d�e�r�i�c�a
�v�o�l�v�i�ó�	�a�	�C�h�u�r�c�h�i�l�l�	�c�o�n�	�s�u�s�	�t�í�o�s�	�y�,�	�t�r�e�s�	�s�e�m�a�n�a�s�	�m�á�s�	�t�a�r�d�e�,�	�l�a�d�y�	�S�u�s�a�n�	�a�n�u�n�c�i�ó
�s�u�	�b�o�d�a�	�c�o�n�	�s�i�r�	�J�a�m�e�s�	�M�a�r�t�i�n�.

�L�a�	�s�e�ñ�o�r�a�	�V�e�r�n�o�n�	�t�u�v�o�	�l�a�	�c�e�r�t�e�z�a�,�	�e�n�t�o�n�c�e�s�,�	�d�e�	�l�o�	�q�u�e�	�a�n�t�e�s�	�s�ó�l�o�	�h�a�b�í�a�	�s�i�d�o
�u�n�a�	�s�o�s�p�e�c�h�a�:�	�q�u�e�	�s�e�	�p�o�d�r�í�a�	�h�a�b�e�r�	�a�h�o�r�r�a�d�o�	�t�o�d�o�s�	�l�o�s�	�e�s�f�u�e�r�z�o�s�	�p�a�r�a�	�c�o�n�s�e�g�u�i�r
�q�u�e�	�F�r�e�d�e�r�i�c�a�	�s�e�	�s�e�p�a�r�a�r�a�	�d�e�	�e�l�l�a�,�	�p�u�e�s�t�o�	�q�u�e�	�l�a�d�y�	�S�u�s�a�n�	�l�o�	�t�e�n�í�a�	�p�r�e�v�i�s�t�o�,�	�s�i�n
�d�u�d�a�,�	�d�e�	�a�n�t�e�m�a�n�o�.�	�L�a�	�v�i�s�i�t�a�	�d�e�	�F�r�e�d�e�r�i�c�a�	�e�r�a�,�	�e�n�	�p�r�i�n�c�i�p�i�o�,�	�p�a�r�a�	�s�e�i�s�	�s�e�m�a�n�a�s�,
�p�e�r�o�	�s�u�	�m�a�d�r�e�,�	�a�u�n�q�u�e�	�l�a�	�i�n�v�i�t�ó�	�a�	�v�o�l�v�e�r�	�e�n�	�u�n�	�p�a�r�	�d�e�	�c�a�r�t�a�s�	�c�a�r�i�ñ�o�s�a�s�,�	�s�e
�m�o�s�t�r�ó�	�d�i�s�p�u�e�s�t�a�	�a�	�c�o�n�s�e�n�t�i�r�	�q�u�e�	�p�r�o�l�o�n�g�a�r�a�	�s�u�	�e�s�t�a�n�c�i�a�	�p�a�r�a�	�h�o�n�r�a�r�	�a�	�s�u�s
�a�n�f�i�t�r�i�o�n�e�s�.�	�A�l�	�c�a�b�o�	�d�e�	�d�o�s�	�m�e�s�e�s�,�	�d�e�j�ó�	�d�e�	�e�s�c�r�i�b�i�r�	�s�o�b�r�e�	�s�u�	�a�u�s�e�n�c�i�a�	�y�,
�d�e�s�p�u�é�s�	�d�e�	�d�o�s�	�m�á�s�,�	�d�e�j�ó�	�d�e�	�e�s�c�r�i�b�i�r�	�p�o�r�	�c�o�m�p�l�e�t�o�.

�F�r�e�d�e�r�i�c�a�,�	�p�o�r�	�l�o�	�t�a�n�t�o�,�	�p�a�s�ó�	�a�	�f�o�r�m�a�r�	�p�a�r�t�e�	�d�e�	�l�a�	�f�a�m�i�l�i�a�	�d�e�	�s�u�s�	�t�í�o�s�	�h�a�s�t�a�	�e�l
�m�o�m�e�n�t�o�	�e�n�	�q�u�e�	�R�e�g�i�n�a�l�d�	�d�e�	�C�o�u�r�c�y�	�p�u�d�i�e�r�a�	�s�e�r�	�c�o�n�v�e�n�c�i�d�o�,�	�a�g�a�s�a�j�a�d�o�	�y
�s�u�t�i�l�m�e�n�t�e�	�l�i�s�o�n�j�e�a�d�o�,�	�p�a�r�a�	�q�u�e�	�s�i�n�t�i�e�r�a�	�a�f�e�c�t�o�	�p�o�r�	�e�l�l�a�.�	�C�o�n�t�a�n�d�o�	�q�u�e�	�t�e�n�í�a�	�q�u�e
�o�l�v�i�d�a�r�	�e�l�	�a�p�e�g�o�	�q�u�e�	�s�e�n�t�í�a�	�p�o�r�	�s�u�	�m�a�d�r�e�,�	�a�b�j�u�r�a�r�	�d�e�	�t�o�d�o�	�c�o�m�p�r�o�m�i�s�o�	�f�u�t�u�r�o�	�y
�d�e�t�e�s�t�a�r�	�a�l�	�s�e�x�o�	�o�p�u�e�s�t�o�,�	�s�e�	�p�o�d�í�a�	�c�a�l�c�u�l�a�r�	�q�u�e�	�t�a�r�d�a�r�í�a�	�u�n�	�a�ñ�o�.�	�T�r�e�s�	�m�e�s�e�s
�s�e�r�í�a�n�	�s�u�f�i�c�i�e�n�t�e�s�	�e�n�	�g�e�n�e�r�a�l�,�	�p�e�r�o�	�l�o�s�	�s�e�n�t�i�m�i�e�n�t�o�s�	�d�e�	�R�e�g�i�n�a�l�d�	�e�r�a�n�	�t�a�n
�p�e�r�d�u�r�a�b�l�e�s�	�c�o�m�o�	�i�n�t�e�n�s�o�s�.

�S�i�	�l�a�d�y�	�S�u�s�a�n�	�f�u�e�	�o�	�n�o�	�f�e�l�i�z�	�e�n�	�s�u�	�s�e�g�u�n�d�a�	�e�l�e�c�c�i�ó�n�,�	�n�o�	�s�é�	�c�ó�m�o�	�s�e�	�p�o�d�r�í�a
�c�o�m�p�r�o�b�a�r�	�p�o�r�q�u�e�,�	�¿�q�u�i�é�n�	�s�e�	�f�i�a�r�í�a�	�d�e�	�s�u�s�	�a�f�i�r�m�a�c�i�o�n�e�s�	�e�n�	�c�u�a�l�q�u�i�e�r�a�	�d�e�	�l�o�s
�d�o�s�	�s�e�n�t�i�d�o�s�?�	�E�l�	�m�u�n�d�o�	�t�e�n�d�r�á�	�q�u�e�	�j�u�z�g�a�r�	�s�e�g�ú�n�	�l�o�	�q�u�e�	�c�r�e�a�	�p�r�o�b�a�b�l�e�.�	�N�o�	�t�e�n�í�a
�n�a�d�a�	�e�n�	�c�o�n�t�r�a�,�	�a�p�a�r�t�e�	�d�e�	�s�u�	�m�a�r�i�d�o�	�y�	�s�u�	�c�o�n�c�i�e�n�c�i�a�.

�P�a�r�e�c�í�a�	�c�o�m�o�	�s�i�	�s�i�r�	�J�a�m�e�s�	�s�e�	�h�u�b�i�e�r�a�	�q�u�e�d�a�d�o�	�c�o�n�	�u�n�a�	�c�a�r�g�a�	�m�á�s�	�p�e�s�a�d�a
�q�u�e�	�l�a�	�q�u�e�	�s�u�	�m�e�r�o�	�a�r�r�o�j�o�	�m�e�r�e�c�í�a�.�	�L�e�	�c�o�n�c�e�d�o�,�	�p�o�r�	�l�o�	�t�a�n�t�o�,�	�t�o�d�a�	�l�a
�c�o�m�p�a�s�i�ó�n�	�q�u�e�	�s�e�	�l�e�	�q�u�i�e�r�a�	�d�a�r�.�	�P�o�r�	�l�o�	�q�u�e�	�a�	�m�í�	�r�e�s�p�e�c�t�a�,�	�c�o�n�f�i�e�s�o�	�q�u�e�	�y�o�	�s�ó�l�o
�p�u�e�d�o�	�s�e�n�t�i�r�	�c�o�m�p�a�s�i�ó�n�	�p�o�r�	�l�a�	�s�e�ñ�o�r�i�t�a�	�M�a�n�w�a�r�i�n�g�,�	�q�u�i�e�n�,�	�a�c�u�d�i�e�n�d�o�	�a�	�l�a
�c�i�u�d�a�d�	�y�	�g�a�s�t�a�n�d�o�	�m�u�c�h�o�	�d�i�n�e�r�o�	�e�n�	�v�e�s�t�u�a�r�i�o�	�p�a�r�a�	�c�o�n�q�u�i�s�t�a�r�l�e�	�p�o�r�	�f�i�n�	�Ú
�h�e�c�h�o�	�q�u�e�	�l�a�	�h�i�z�o�	�p�a�s�a�r�	�e�s�t�r�e�c�h�e�c�e�s�	�d�u�r�a�n�t�e�	�d�o�s�	�a�ñ�o�s�Ú�,�	�v�i�o�	�f�r�u�s�t�r�a�d�a�s�	�s�u�s
�e�x�p�e�c�t�a�t�i�v�a�s�	�p�o�r�	�u�n�a�	�m�u�j�e�r�	�d�i�e�z�	�a�ñ�o�s�	�m�a�y�o�r�	�q�u�e�	�e�l�l�a�.
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