Erasmo de Rotterdam

Elogio de la locura

A su amigo Tomas Moro

Ultimamente, durante, mi viaje de Italia a Inglaterra, para no perder en conversaciones
banales o insipidas todo el tiempo que tenia que pasar a caballo, resolvi, ya meditar de
vez en cuando alguna cosa que tuviera relacion con nuestros comunes estudios, ya
trasladarme con el pensamiento hacia donde se encontraban los amigos tan doctos y tan
amables que iba a volver a ver. Entre éstos, mi querido Moro, td ocupas el primer lugar.
A pesar de la ausencia, tu recuerdo tenia para mi tanto hechizo como si me encontrara a
tu lado; y que me muera si he saboreado en mi vida deleite mas dulce que el de tu
comparfia. Queriendo, pues, hacer absolutamente alguna cosa y no pudiendo consagrar
mi tiempo a un trabajo, pensé componer el Elogio de la locura.

«¢Qué Minerva —me diras ti— te ha metido en la cabeza semejante idea?» En primer
lugar, tu nombra de familia, Moro, tan parecido a la palabra Moria, como tu persona se
diferencia de la cosa, pues, segun confesion de todos, tu eres seguramente el mas
enemigo de ella. Aparte de esto, he pensado que este juego de mi imaginacion te
agradaria mas que a nadie, visto que semejante género de broma, no exento, a mi
entender, de saber ni de gusto, te divierte mucho, y que en la condicion ordinaria de la



vida sueles imitar a Demdcrito. Aungue el alto alcance de tu inteligencia te eleve por
encima del vulgo, gracias a la dulzura inefable y a la amenidad de tu caracter, te es facil
y agradable mostrarte con todos el «hombre de todas las horas».

Aceptaras, pues, con gusto esta declamacion insignificante como un «recuerdo» de tu
amigo y tomaras también su defensa, porque, estdndote dedicada, ya no me pertenece a
mi, sino a ti. Quiza no falten detractores que censuren, unos, que estas son bagatelas
indignas de un tedlogo; otros, que son muy mordaces para no herir la moderacion
cristiana, y que repetiran a grandes gritos que resucitamos la comedia antigua, que
copiamos a Luciano y que lo desgarramos todo a dentelladas.

En cuanto a los que se escandalizan de la ligereza y de lo jocoso del asunto, les suplico
que adviertan como este ejemplo no es mio, sino que desde hace largo tiempo ha sido
puesto en practica frecuentemente por grandes escritores. Ha siglos que Homero, ha
cantado La Batracomiomaquia; Virgilio, el mosquito y no sé qué vianda rastica; Ovidio,
el nogal. Policrates ha hecho el elogio de Busiris e Isdcrates lo ha refutado. Glaucon ha
celebrado la injusticia, Sinesio, la calvicie; Luciano, la mosca y el oficio de parésito.
Séneca ha escrito la Metamorfosis de Claudio; Plutarco, el dialogo de Grillo con Olisca;
Luciano y Apuleyo, el asno; y no sé quién, el testamento del lechén Grunnio Corocotta,
de que hace mencidn San Jeronimo. Después de todo, si esto les agrada, que se
imaginen que he jugado a los dados para distraerme, si asi lo creen mejor, que he estado
corriendo a horcajadas sobre un palo de escoba.

Ya que concedemos a todas las clases de la sociedad sus recreaciones, seria una
injusticia prohibirselas a los estudios, sobre todo si la chanza descansa en un fondo serio
y si esta manejada de tal suerte que el lector un poco listo saque de ellas mas fruto que
de las severas y pomposas elucubraciones de ciertos escritores. Testigos son esos
discursos zurcidos de piezas y de retazos, donde se ensalza la retérica y la filosofia,
donde se hace el panegirico de un principe, donde se predica la guerra contra el Turco,
donde se predice el porvenir, donde se forjan nuevas cuestiones por nada. Asi como no
hay cosa mas tonta que tratar un asunto serio de una manera frivola, del mismo modo
tampoco hay nada tan ingenioso como tratar un asunto baladi sin incurrir en nifierias.
Solamente al pablico toca juzgarme; sin embargo, si el «amor propio» no me ciega
demasiado, me parece que no estaba completamente loco al hacer el elogio de la locura.
Por lo que se refiere al reproche de causticidad, responderé que el escritor ha sido
siempre duefio de zaherir todas las condiciones de la vida humana, con tal de que su
licencia no degenerase en frenesi. Me admira la delicadeza de las orejas de nuestros
dias; apenas si pueden admitir los titulos aduladores. Gentes se ven que entienden tan al
revés la religion, que las més horribles blasfemias contra Cristoleo chocarian menos que
una ligera broma acerca de un papa o de un principe, sobre todo si en ello «les va el
pan».

Pregunto yo: criticar a la especie humana sin atacar a nadie individualmente, ¢es
morder? ;No es mas bien instruir y aconsejar? Ademas, ;no me critico yo mismo bajo
muchos aspectos? Y sobre todo, cuando el satirico no perdona a ninguna clase social, no
puede sostenerse que él quiera vejar a ningun hombre, sino a todos los vicios. Por lo
tanto, si alguno se levanta y grita que esta herido, él mismo descubrira su culpabilidad,
0 por lo menos, su temor.

San Jerénimo ha escrito en este género con mas libertad y mordacidad, frecuentemente
hasta sin perdonar los nombres propios. Por lo que a nosotros toca, aparte de que nos
hemos abstenido formalmente de nombrar a nadie, hemos cuidado nuestras expresiones,
y cualquier lector sensato comprendera que hemos preferido mas bien agradar que
morder. A ejemplo de Juvenal, no hemos descendido al fangal oculto de los vicios para



removerlo constantemente, sino que nos hemos limitado a pasar revista a las ridiculeces
mas bien que a las torpezas. Si estas razones no bastan para tranquilizar a algunos,
piensen por lo menos lo bien que resulta ser censurados por la Locura, y que, al hacerla
hablar, hemos debido sostener el caracter del personaje.

Pero ¢no es esto insistir ya mucho cerca de un abogado cuyo talento, Unico, sabe sacar
triunfantes las causas mas dificiles? Adios, elocuentisimo Moro; toma . Pon calor en la
defensa de esta Moria.

En el campo, 9 de Junio de 1508.

Habla la estulticia

Diga lo que quiera de mi el comun de los mortales, pues no ignoro cuan mal hablan de
la Estulticia incluso los més estultos, soy, empero, aquélla, y precisamente la Unica que
tiene poder para divertir a los dioses y a los hombres. Y de ello es prueba poderosa, y lo
representa bien, el que apenas he comparecido ante esta copiosa reunion para dirigiros
la palabra, todos los semblantes han reflejado de subito nueva e insolita alegria, los
entrecejos se han desarrugado y habéis aplaudido con carcajadas alegres y cordiales, por
modo que, en verdad, todos los presentes me parecéis ebrios de néctar no exento de
nepente, como los dioses homéricos, mientras antes estabais sentados con cara triste y
apurada, como recién salidos del antro de Trofonio.
Al modo que, cuando el bello sol naciente muestra a las tierras su aureo rostro, o
después de un aspero invierno el céfiro blando trae nueva primavera, parece que todas
las cosas adquieran diversa faz, color distinto y les retorne la juventud, asi apenas he
aparecido yo, habéis mudado el gesto. Mi sola presencia ha podido conseguir, pues, lo
que apenas logran los grandes oradores con un discurso lato y meditado que, a pesar de
ello, no logra disipar el malhumor de los animos.

2 En cuanto al motivo de que me presente hoy con tan raro atavio, vais a escucharlo si
no os molesta prestarme oidos, pero no los oidos con que atendéis a los predicadores,
sino los que acostumbrais a dar en el mercado a los charlatanes, juglares y bufones, o
aquellas orejas que levantaba antafio nuestro insigne Midas para escuchar a Pan.

Me ha dado hoy por hacer un poco de sofista ante vosotros, pero no de esos de ahora
que inculcan penosas tonterias en los nifios y los ensefian a discutir con mas terquedad
que las mujeres. Imitaré, en cambio, a los antiguos, que para evitar el vergonzoso
dictado de sabios prefirieron ser llamados sofistas. Se dedicaban éstos a celebrar las
glorias de los dioses y los héroes. Por ello, vais a oir también un encomio, pero no el de
Hércules ni el de Solon, sino el de mi misma, el de la Estulticia.

3 No tengo por sabios a esos que consideran que el alabarse a si mismo sea la mayor de
las tonterias y de las inconveniencias. Podra ser necio si asi lo quieren, pero habran de
confesar que es también oportuno. ;Hay cosa que mas cuadre sino que la misma
Estulticia sea trompetera de sus alabanzas y cantora de si? ¢Quién podra describirme
mejor que yo? A no ser que por acaso me conozca alguien mejor que yo misma. Sin
embargo, me creo mucho méas modesta que esta tropa de magnates y sabios que,
trastrocado el pudor, suelen sobornar a un retérico halagador o a un poeta vanilocuo y le
ponen sueldo para escucharle recitar sus alabanzas, que no son sino mentiras. El
elogiado, aun fingiendo rubor, hace la rueda y yergue la cresta, como el pavo real,
mientras el desvergonzado adulador equipara con los dioses a aquel hombre de nada y le
presenta como absoluto ejemplar de toda virtud, aun sabiendo que dista mucho de
cualquiera de ellas, que esta vistiendo a la corneja de ajenas plumas, blanqueando a un
etiope o haciendo de una mosca elefante. En resumen, me atengo a aquel viejo



proverbio del vulgo que dice que «hace bien en alabarse a si mismo quien no encuentra
a otro que lo haga».

Sin embargo, declaro que me asombra la ingratitud o la indiferencia de los mortales,
pues aunque todos me festejen celosamente y reconozcan de buen grado mi bondad,
jamas ha habido ninguno en tantos siglos que haya celebrado las glorias de la Estulticia
en un agradable discurso, al paso que no han faltado quienes, a costa del aceite y del
suefio, hayan importunado con relamidos elogios a los Busiris, a los Falaris, las fiebres
cuartanas, las moscas, la calvicie y otras pestes semejantes.

Vais, pues, a escuchar de mi un discurso que sera tanto mas sincero cuanto es
improvisado y repentino.

4 No querria que creyeseis que lo he compuesto para exhibicion del ingenio a la manera
que lo hace la cafila de los oradores. Pues éstos, segun ya sabéis, cuando pronuncian un
discurso que les ha costado treinta afios elaborar, y que mas de una vez es incluso ajeno,
juran que lo han escrito, y aun que lo han dictado, en tres dias, como por juego.

A mi siempre me ha sido sobremanera grato decir lo que me venga a la boca. Que nadie
espere de mi, pues, que comience con una definicion de mi misma, segin es costumbre
de los retdricos vulgares, y mucho menos que formule divisiones, pues constituiria tan
mal presagio el poner limites a mi poder, que tan vasto se manifiesta, como separar las
partes de aquello en que confluye el culto de todo linaje de gentes. Y, en fin, ;a qué
conduciria el convertirme con una definicion en imagen o fantasma, cuando me tenéis
presente ante vosotros mirandome con los 0jos? Segun veis yo soy verdaderamente
aquella dispensadora de bienes llamada por los latinos «Stultitia», y por los griegos,
«Moria».

5 Sin embargo, ¢qué necesidad habia de deciroslo? jComo si no expresasen bastante
quién soy el semblante y la frente; como si alguno que me tomase por Minerva o por la
Sabiduria no pudiese desengafarse con una sola mirada aun sin mediar la palabra, pues
la cara es sincero espejo del alma! En mi no hay lugar para el engafio, ni simulo con el
rostro una cosa cuando abrigo otra en el pecho. Soy en todas partes absolutamente igual
a mi misma, de suerte que no pueden encubrirme esos que reclaman titulo y apariencias
de sabios y se pasean como monas revestidas de purpura o asnos con piel de ledn. Por
esmerado que sea su disfraz, les asoman por algun sitio las empinadas orejazas de
Midas. jIngratos son conmigo, por Hércules, esos hombres que, aun perteneciendo en
cuerpo y alma a mi tropa, se averglienzan tanto de nuestro nombre ante el vulgo, que
llegan a lanzarlo contra los demas como grave oprobio! Por ser estultisimos, aunque
pretendan ser tenidos por sabios y por unos Tales, ;no merecerian con el mejor derecho
que les calificasemos de sabios-tontos ?.

6 He querido de esta manera imitar a algunos de los retoricos de nuestro tiempo que se
tienen por unos dioses en cuanto lucen dos lenguas, como la sanguijuela, y creen
ejecutar una accion preclara al intercalar en sus discursos latinos, a modo de mosaico,
algunas palabritas griegas, aunque no vengan a cuento. Si les faltan palabras de lenguas
extranjeras, arrancan de podridos pergaminos cuatro o cinco palabras anticuadas con las
cuales derramen las tinieblas sobre el lector, de suerte que los que las entiendan se
complazcan maés con ellas, y los que no, se admiren tanto mas cuanto menos se enteren.
Efectivamente, mi gente se complace mas en una cosa a medida que de mas lejos viene.
Y si en ella los hay que sean un poco mas ambiciosos, rianse, aplaudan y, segun el
ejemplo de los asnos, muevan las orejas a fin de que parezca a los demas que lo
comprenden todo.

Y basta de este asunto. Vuelvo ahora a mi tema.



7 Ya conocéis mi nombre, varones... ; Qué adjetivo afiadiré? Ningun otro que
estultisimos, porque ¢puede llamar de modo mas honroso a sus devotos la diosa
Estulticia? Como mi genealogia no es conocida de muchos, voy a tratar de exponerla,
con el favor de las musas. No fue mi padre ni el Caos, ni el Oreo, ni Saturno, ni Jupiter,
ni otro alguno de esta anticuada y podrida familia de dioses, sino Pluto, aquel que a
pesar de Hesiodo y Homero y hasta del mismo Jupiter, es el verdadero padre de los
dioses y de los hombres. Segln su antojo se agitaban y se agitan las cosas sacras y las
profanas, y a tenor de su arbitrio se rigen guerras, paces, mandatos, consejos, juicios,
comicios, matrimonios, pactos, alianzas, leyes, artes, lo comico, lo serio y —me falta el
aliento— las cosas publicas y privadas de los mortales. Sin su favor, toda esta turba de
dioses de que hablan los poetas, y diré mas, ni los mismos dioses mayores, 0 no
existirian en absoluto o no podrian comer caliente en sus propios altares. Si alguien
tuviese a Pluto airado contra él, no le valdria ni el auxilio de Palas. Por el contrario,
quien le tenga propicio, puede permitirse mandar a paseo al Sumo Jupiter y su rayo.
Este es el padre de quien me enorgullezco y éste fue quien me engendro, no sacandome
de la cabeza, como lo hizo Japiter con la aburrida y cefiuda Palas, sino en la ninfa
Neotete, que es la mas bella y la mas alegre de todas. Tampoco soy fruto de un triste
deber conyugal, como lo fue aquel herrero cojo, sino lo que es mucho maés deleitoso,
«de un amor furtivo», como dice nuestro Homero. No caigais en el error de creer que
me engendré aquel Pluto aristofanico , que tenia un pie en el ataid y la vista perdida,
sino un Pluto vigoroso, embriagado por la juventud, y no sélo por la juventud, sino adn
mucho mas por el néctar que gustaba beber puro y largo en el banquete de los dioses.

8 Si me preguntais también el lugar donde naci —puesto que en el dia se juzga
trascendental para la nobleza el sitio donde uno dio los primeros vagidos—, diré que no
provengo de la erratica Delos ni del undoso mar, ni de las profundas cavernas, sino de
las mismas islas Afortunadas, donde todo crece espontaneamente y sin labor . Alli no
hay ni trabajo, ni vejez, ni enfermedad, ni se ve en el campo el gamén, ni la malva, la
cebolla, el altramuz, el haba u otro estilo de bagatelas, sino que por doquier los ojos y la
nariz se deleitan con el ajo aureo, la pance, la nepente, la mejorana, la artemisa, el loto,
la rosa, la violeta y el jacinto, cual otro jardin de Adonis.

Naci en medio de estas delicias y no amaneci llorando a la vida, sino que sonrei
amorosamente a mi madre. Asi no envidio al altisimo Jupiter la cabra que le amamantd,
puesto que a mi me criaron a sus pechos dos graciosisimas ninfas, la Ebriedad, hija de
Baco, y la Ignorancia, hija de Pan, a las cuales podéis ver entre mis acompafiantes y
seguidores. Si queréis conocer sus nombres, os los diré, pero, jpor Hércules!, no sera
sino en griego.

9 Esta que veis con las cejas arrogantemente erguidas es el Amor Propio. Alli esta la
Adulacion, con ojos risuefios y manos aplaudidoras. Esta que veis en duermevela y que
parece sofiolienta, es el Olvido, Esta, apoyada en los codos y cruzada de manos, se
llama Pereza. Esta, coronada de rosas y ungida de perfumes de pies a cabeza, es la
Voluptuosidad. Esta de ojos torpes y extraviados de un lado para otro, es la Demencia.
Esta otra de nitido cutis y cuerpo bellamente modelado, es la Molicie. Veis también dos
dioses, mezclados con esas doncellas, de los cuales a uno Illaman Como y al otro
«Sublime modorra». Con los fieles auxilios de esta familia, todas las cosas permanecen
bajo mi potestad y ejerzo autoridad incluso sobre las autoridades.

10 Ya habéis oido mi origen, mi educacién y séquito. Ahora, para que no parezca que
uso sin motivo del titulo de diosa, poned las orejas derechas para escuchar cuantos
beneficios proporciono asi a los dioses como a los hombres y cuan dilatadamente
campea mi numen. Pues si alguien escribid con acierto que un dios se caracteriza por



ayudar a los mortales y si merecidamente entraron en el Senado divino quienes
descubrieron a los mortales el vino, el trigo o cualquier otro beneficio, ¢por que yo, por
derecho propio, no me llamaré y seré tenida por «alfa» de todos los dioses, cuando soy
mas generosa que todos en cualquier especie de bienes?

11 Primeramente, ¢qué podra ser mas dulce y mas precioso que la misma vida? Y en el
principio de ésta, ¢quién tiene mas intervencion que yo? Pues ni la temida lanza de
Palas ni el escudo del sublime Jupiter que mora en las nubes, tienen parte en engendrar
0 propagar la especie humana.

El mismo padre de los dioses y rey de los hombres, que con un ademan estremece a
todo el Olimpo, tiene que dejar el triple rayo y deponer el rostro de titan, con el que
cuando quiere aterroriza a todos los dioses, para encarnarse miserablemente en persona
ajena, al modo de los cdmicos, si quiere hacer nifios, cosa que no es rara en él.

Los estoicos se creen casi dioses; pues bien dadme uno de ellos que sea tres, o cuatro y
hasta seiscientas veces mas estoico que los demas, e incluso a éste le haré abandonar si
no la barba, signo de sabiduria, coman por cierto con los machos cabrios, por lo menos
el entrecejo fruncido; le haré desarrugar la frente, dejar a un lado sus dogmas
diamantinos y hasta tontear y delirar un poquito. En suma, a mi, a mi sola, repito, tendré
que acudir el sabio en cuanto quiera ser padre. Mas ¢por qué no os hablaré con mayor
franqueza, seguin es mi costumbre? Decid si son la cabeza, el pecho, la mano, la oreja,
partes del cuerpo consideradas honestas, las que engendran a los dioses y a los hombres.
Creo que no, antes bien es aquella otra parte tan estulta y ridicula, que no puede
nombrarse sin suscitar la risa, la que propaga el género humano.

Tal es el manantial sagrado de donde todas las cosas reciben la vida, mucho mas
ciertamente que del «namero cuartenario» de Pitadgoras. Pues decidme: ¢qué hombre
ofreceria la cabeza al yugo del matrimonio si, como suelen esos sabios, meditase los
inconvenientes que le traera esta vida? O, ¢qué mujer permitiria el acceso de un varén si
conociese o considerase los peligrosos trabajos del parto o la molestia de la educacion
de los hijos? Pues si debéis la vida a los matrimonios y el matrimonio a la Demencia, mi
acompafiante, comprended cuan obligados me estais. Ademas, ¢qué mujer que haya
sufrido estas incomodidades una vez querria repetirlas, si no interviniese el poder del
Olvido? Ni la misma Venus, diga lo que diga Lucrecio , podria esparcir su veneno, y sin
el auxilio de nuestro poder sus facultades quedarian invalidas y nulas.

De esta suerte, de nuestro juego desatinado y ridiculo proceden también los arrogantes
filésofos, a quienes han sucedido en nuestro tiempo esos a los que el vulgo llama
monijes, y los purpurados reyes, y los sacerdotes piadosos, y los pontifices tres veces
santisimos, y, en fin, toda esa turba de dioses mencionados por los poetas, tan copiosa,
que apenas cabe en el Olimpo, con ser éste espaciosisimo.

12 Sin embargo, poco seria el que me debieseis el principio y fuente de la vida, si no os
demostrase también que todo cuanto hay en ella de deleitoso procede asimismo de mi
munificencia. ¢ Qué seria, pues, esta vida, si vida pudiese entonces llamarse, cuando
quitaseis de ella el placer? Veo que habéis aplaudido. Ya sabia yo que ninguno de
vosotros era bastante sensato , quiero decir bastante insensato, mas vuelvo a decir
bastante sensato, para no adherirse a mi parecer.

Aun cuando los mismos estoicos no desprecien el placer, lo disimulan habilidosamente
y lo censuran con mil injurias cuando estan delante del vulgo, sin otro objeto que poder
gozar de él méas generosamente cuando hayan apartado a los demés. Diganme, si no, por
Jupiter: ¢ Qué dia de la vida no vendra a ser triste, aburrido, feo, insipido, molesto, si no
le afiadis el placer, es decir, el condimento de la Estulticia? De tal aserto puede valer de
testigo idéneo aquel nunca bastante loado Sofocles, de quien se conserva un
hermosisimo elogio nuestro: «La existencia mas placentera consiste en



no reflexionar nada ». Pero prosigamos para probar por menor esta doctrina.

13 En principio, ¢quién ignora que la edad mas alegre del hombre es con mucho la
primera, y que es la mas grata a todos? ¢Qué tienen los nifios para que les besemos, les
abracemos, les acariciemos y hasta de los enemigos merezcan cuidados, si no es el
atractivo de la estulticia que la prudente naturaleza ha procurado proporcionarles al
nacer para gque con el halago de este deleite puedan satisfacer los trabajos de los
maestros y los beneficios de sus protectores? Luego, la juventud, que sucede a esta
edad, jcuan placentera es para todos, con cuanta solicitud la ayudan todos, cuan
afanosamente la miran y con cuanto desvelo se tiende una mano en su auxilio! Y,
pregunto yo, ¢de donde procede este encanto de la juventud sino de mi, a cuya virtud se
debe que los que menos sensatez tienen sean, por lo mismo, los que menos se disgusten.
Mentiré si no aflado que a medida que crecen y empiezan a cobrar prudencia por obra de
la experiencia y del estudio, descaece la perfeccion de la hermosura, languidece su
alegria, se hiela su donaire y les disminuye el vigor. Cuanto mas se alejan de mi, menos
y menos van viviendo, hasta que llegan a la vejez molesta que no sélo lo es para los
demas, sino para si mismos. Tanto es asi que ningn mortal podria tolerarla si yo,
compadecida nuevamente de tan grandes trabajos, no les echase una mano, y al modo
como los dioses de que hablan los poetas suelen socorrer con alguna metamorfosis a los
que estan apurados, asi yo, cuando les veo proximos al sepulcro, les devuelvo a la
infancia dentro de la medida de lo posible. De aqui viene que la gente suela considerar
como nifos a los viejos.

Si alguien se interesa en saber el medio de que me valgo para la transformacion, no se lo
ocultaré: Les llevo a las fuentes de nuestro rio Leteo, que nace en las islas Afortunadas
(pues que por el infierno sélo discurre un tenue riachuelo), para que alli, al tiempo que
van trasegando el agua del Olvido , se ennifiezcan y se les disuelvan las preocupaciones
del alma. Se dira que no todo queda en esto, sino que, ademas, pasan a divagar y bobear.
Concedo que sea asi, pero el infantilizarse no consiste en otra cosa. ;No es propio de los
nifios el divagar y el tontear? ;Y acaso no es lo més deleitable de tal edad el hecho de
que carezcan de sensatez? ;Quién no aborrecerd y execrard como cosa monstruosa a un
nifio dotado de viril sapiencia? De ello es fiador el proverbio conocido por el vulgo:
«Qdio al nifio de precoz sabiduria.»

¢Quién podria soportar la relacion y el trato con un viejo que a su enorme experiencia
de las cosas uniese semejante vigor mental y acritud de juicio? Por esta razén he
favorecido al viejo haciendole delirar, y esta divagacion le liberta, mientras tanto, de
aquellas miserables preocupaciones que atormentan al sabio, y le hace ser un agradable
compariero de bebida y librarse del tedio de la vida, el cual apenas puede sobrellevar la
edad mas vigorosa. No es raro aun que, al modo del anciano de Plauto, vuelva los ojos a
aquellas tres letras de A. M. O . Seria desgraciadisimo si conservase la nocion de las
cosas, pero mientras tanto, gracias a mi favor, el viejo es feliz, grato a los amigos y no
tiene nada de bobalicon ni de inepto para las fiestas. Abunda en mi favor que en
Homero se vea como de la boca de Néstor fluia una «palabra mas dulce que la miel»,
mientras la de Aquiles era amarga y los ancianos que él mismo nos describe sentados en
las murallas dejaban escuchar apacibles palabras .

Segun este criterio, los viejos superan a la misma infancia, edad ciertamente placentera,
pero inmatura y desprovista del principal halago de la vida, es decir, la locuacidad.
Observar, ademas, que los ancianos disfrutan locamente de la compafiia de los nifios y
éstos a su vez se deleitan con los viejos, «pues Dios se complace en reunir a cada cosa
con su semejante ».



¢En qué difieren unos de otros, a no ser en que éstos estan mas arrugados y cuentan mas
afios? Por lo demas, en el cabello incoloro, la boca desdendata, las pocas fuerzas
corporales, la apetencia de la leche, el balbuceo, la garruleria, la falta de seso, el olvido,
la irreflexion, y, en suma, en todas las demas cosas, se armonizan. Cuanto mas se acerca
el hombre a la senectud, tanto mas se va asemejando a la infancia, hasta que, al modo de
ésta, el viejo emigra sin tedio de ella ni sensacién de morir.

14 Pase quien lo desee a comparar este beneficio que dispenso con las metamorfosis
operadas por los demas dioses. Y no es del caso recordar las que efectian cuando estan
airados, sino las ejecutadas en aquellos a quienes son mas propicios: Suelen
transformarles en arbol, en ave, en cigarra y hasta en serpiente , como si no fuese lo
mismo transformarse que perecer. Yo, en cambio, devuelvo a la misma persona la parte
mejor y mas feliz de su vida, que si los mortales se contuviesen de toda relacién con la
sabiduria y orientasen la vida de acuerdo conmigo, no envejecerian y gozarian dichosos
de perpetua juventud.

¢No veis acaso a estos hombres severos dedicados a estudios de filosofia, 0 a graves y
arduos asuntos, que han envejecido antes de llegar a la plena juventud, por obra de las
preocupaciones y la constante y agria agitacion de las ideas, que agota el espiritu y la
savia vital? Por el contrario, mis necios estan regordetes, lucidos, con piel brillante , a
modo, segun dicen, «de cerdos acarnanienses»; en verdad que no sentirdn nunca
molestia alguna de la vejez, a menos que, segun a veces acontece, no se envenenen con
la compafiia de los sabios. Hasta tal punto se conserva integra la existencia humana
cuando se es feliz por todos conceptos.

Viene en apoyo de ello el valioso testimonio del adagio vulgar que dice: «La estulticia
es la Unica cosa que frena el paso de la juventud fugacisima y mantiene alejada la
molesta vejez.» De esta suerte ha dicho acertadamente la voz vulgar acerca de los de
Brabante, que mientras a los demas hombres la edad suele redundarles en prudencia,
ellos, cuanto més se acercan a la vejez, mas y mas se entontecen. Y no hay otra gente
que, de modo general, tome la vida mas en broma y que menos sienta la tristeza de la
vejez. De éstos son vecinos, tanto por el lugar como por el modo de vivir, mis
holandeses. Y no sdlo les llamo mios, sino aun tan entusiastas devotos, que merecieron
del vulgo un apodo que mas que avergonzarles les llena de orgullo .

Vayan, pues, los estultisimos mortales en busca de Medeas, de Circes, Venus, Auroras y
no se qué fuente, que les restituyan la juventud, la cual soy yo la Unica que puede y
acostumbra proporcionar. En mi poder esta aquel elixir mirifico con que la hija de
Memnon prolongo la juventud de su abuelo Titon. Yo soy aquella Venus por cuya
merced volvid Fadn a la mocedad y asi fue amado por Safo con tanto extremo. Mias son
las hierbas, si las hay; mios los conjuros; mia aquella fuente que no so6lo hace volver la
pasada juventud, sino lo que es mejor, la conserva perpetuamente. Asi, si estais de
acuerdo en que nada hay mejor que la adolescencia y mas detestable que la vejez, creo
que os daréis cuenta de cudnto me debéis por prolongar tan gran bien y evitar mal tan
grave.

15 Pero ¢por qué hablo tanto de los mortales? Examinad el cielo todo e instlteme
quienquiera si encuentra en alguno de los dioses, fuera de lo que deben a mi poder, algo
que no sea aspero y desdefiable. ¢Por qué Baco ha sido siempre efebo y le ha adornado
poblada cabellera? Porque, insensato y borracho, se ha pasado la vida entera en
banquetes, danzas, cantos y diversiones, sin tener nunca el menor trato con Palas. Por
ello esté tan lejos de querer ser tenido por sabio, que goza con que se le honre por medio
de burlas y farsas y no se ofende por aquel dicho que le atribuye el dictado de necio
cuando afirma que «tiene ain mas de necio que de pintarrajeado». Precisamente le



dieron este Gltimo titulo por la licencia que acostumbraban a tomarse los vendimiadores
de embadurnar con mosto e higos nuevos la estatua sedente del dios colocada en la
puerta de su templo. Y la antigua comedia, ¢acaso dice algo de él que no suene a
vituperio? «jOh estupido dios —dicen— y digno de nacer del muslo de Jupiter!»

Pero ¢quién no preferiria ser necio e insulso como éste y estar siempre de fiestas,
siempre joven, siempre prodigo en diversiones y placeres para todo el mundo, a ser
como ese taimado Jupiter, que infunde temor a todos, o como Pan, que con sus tumultos
panicos todo lo confunde, o como el tiznado Vulcano, siempre sucio del trabajo de su
taller, o como la misma Palas, a la que hacen terrible su lanza y el escudo con la
Gorgona, y cuya mirada siempre es hiriente?

¢ Por qué es siempre nifio Cupido? ¢Por qué, sino por ser un bromista y no hacer ni
pensar nada a derechas? ¢Por qué la durea Venus conserva constantemente la belleza?
Sin duda porque tiene conmigo parentesco, de lo que viene que su rostro tenga color
parecido al de mi padre y por tal razon Homero la llama «dorada Afrodita». Ademas
esta sonriendo de continuo, si hemos de creer sélo en esto a los poetas y a sus émulos
los estatuarios. ¢A qué dios dieron culto con mayor piedad los romanos que a Flora,
madre de todas las voluptuosidades?

Sin embargo, si alguien consulta atentamente en Homero y en los demas poetas la vida
de los dioses severos, la encontrara llena de estulticia por entero. ¢ Vale la pena recordar
las hazafas de los restantes, cuando tan bien conoceis los amores y frivolidades del
mismo Jupiter fulminador, o como la severa Diana, olvidada del pudor del sexo, no iba
a la caza de otra cosa que de Endimidn, por quién se moria? Prefiero, empero, que los
dioses oigan a Momo reprochar sus bellaquerias, ya que de él es de quien antafio las
oian con frecuencia.

De ahi viene que, indignados, le precipitasen a la Tierra, junto con Até, porque con su
sabiduria resultaba importuno para la felicidad de aquéllos. Ningin mortal ha querido
desde entonces dar hospitalidad al desterrado, y nada seria mas dificil que encontrarsela
en los palacios de los principes. En éstos, precisamente, esta en el candelero mi
compariera la Adulacién, la cual no convive mejor con Momo que el cordero con el
lobo. Asi los dioses, libres de él, se divirtieron con mayor licencia y placer, y, carentes
de censor, hicieron realmente, segun dice Homero, «lo que les parecié mejor».

¢ Qué entretenimientos no ofrece aquel Priapo de higuera? ;Qué diversion no producen
los hurtos y mixtificaciones de Mercurio? Y el propio Vulcano acostumbra hacer de
bufon en los convivios de los dioses, no sélo con su cojera, sino también con sus
ocurrencias y sus ridiculos dichos que desternillan de risa a la partida de bebedores. Y
también Sileno, aquel viejo enamorado que suele bailar el «cdrdax» con Polifemo al son
de la lira, mientras las ninfas danzan la «gymnopaidia»; los satiros semicaprinos
representan las «atelanas» ; Pan, con alguna estupida cancioncilla, hace reir a todo el
mundo, puesto que la prefieren a escuchar el canto de las musas, sobre todo cuando el
vino ha empezado a empaparles. ¢Hara falta que recuerde las cosas que hacen los dioses
cuando estan bien bebidos? Son, por Hércules, tan estipidas que, yo misma a veces no
puedo contener la risa. Pero mejor sera acordarse de Harpdcrates a este propdsito, no
sea que nos escuche algun Dios fisgon explicar estas mismas cosas que no le fueron
permitidas a Momo.

16 Pero ya es hora de que, a ejemplo de Homero, dejemos el cielo y volvamos a la
Tierra para ver en ella que nada hay alegre ni feliz que no se deba a mi favor. Observar
primeramente con cuanta solicitud ha cuidado la naturaleza, madre y artifice del género
humano, de que nunca falte en €l el condimento de la estulticia.

En efecto, segun la definicidn de los estoicos, si la sabiduria no es sino guiarse por la
razon y, por el contrario, la estulticia dejarse llevar por el arbitrio de las pasiones,



Jupiter, para que la vida humana no fuese irremediablemente triste y severa, nos dio mas
inclinacion a las pasiones que a la razon, en tanta medida como lo que difiere media
onza de una libra. Ademas relegd a la razén a un angosto rincén de la cabeza, mientras
dejaba el resto del cuerpo al imperio de los desordenes y de dos tiranos violentisimos y
contrarios: la ira, que domina en el castillo de las entrafias y hasta en el corazon, fuente
de la vida; y la concupiscencia, que ejerce dilatado imperio hasta lo mas bajo del pubis.

La vida que llevan corrientemente los hombres ya evidencia bastante cuanto vale la
razon contra estas dos fuerzas gemelas, pues cuando ella clama hasta enronquecer
indicando el dnico camino licito y dictando normas de honestidad, éstas mandan a paseo
a su soberana y gritan mas fuerte que ella, hasta que, cansada, cede y se rinde.

17 Por lo demaés, dado que el vardn esta destinado a gobernar las cosas de la vida, tenia
que otorgarsele algo mas del adarme de razén concedido, a fin de que tomase
resoluciones dignas de él. Se me llamé a consejo junto con los demas y lo di al punto, y
digno de mi: Que se le juntase con una mujer, animal ciertamente estulto y necio, pero
gracioso y placentero, de modo que su compafiia en el hogar sazone y endulce con su
estupidez la tristeza del caracter varonil. Y asi Platén, al parecer dudar en qué género
colocar a la mujer, si entre los animales racionales o entre los brutos, no quiso otra cosa
que significar la insigne estupidez de este sexo .

Si, por casualidad, alguna mujer quisiese ser tenida por sabia, no conseguiria sino ser
doblemente necia, al modo de aquel que, pese a Minerva, se empefiase en hacer entrar a
un buey en la palestra, segun dice el proverbio. Efectivamente, duplica su defecto aquel
que en contra de la naturaleza desvia su inclinacion y remeda el aspecto de la aptitud.
Del mismo modo que, conforme al proverbio griego, «aunque la mona se vista de
purpura, mona se queda», asi la mujer sera siempre mujer; es decir, estupida, sea cual
fuere el disfraz que adopte.

Sin embargo, no creo que el género femenino llegue a ser tan estdpido que me censure
por el hecho de que otra mujer, la Estulticia en persona, les reproche la estupidez. Pues
si consideran juiciosamente la cuestion, veran que deben a la Estulticia el tener mas
suerte que los hombres en muchos casos.

Tienen, primeramente, el encanto de la hermosura, que, justificadamente, anteponen a
todas las cosas, puesto que, por su virtud, tiranizan hasta a los mismos tiranos. ¢De
donde proceden lo desgraciado del aspecto, el cutis hispido y la espesura de la barba,
que dan al varon aspecto de viejo, sino del vicio de la prudencia, mientras que la mujer
conserva las mejillas tersas, la voz fina, el cutis delicado, remedo de perpetua juventud?
En segundo lugar, ¢qué otra cosa desean en esta vida mas que complacer a los hombres
en grado maximo? ¢ A qué miran, si no, tantos adornos, tintes, bafos, afeites, ungientos,
perfumes, tanto arte en componerse, pintarse y disfrazar el rostro, los ojos y el cutis?
Asi, pues, ¢qué las recomienda a los hombres mas que la necedad? ¢Hay algo que éstos
no les toleren? ;Y a cambio de qué halago, sino de la voluptuosidad? Se deleitan, por
consiguiente, sélo en la estulticia y de ello son argumento, piense cada

cual lo que quiera, las tonterias que le dice el hombre a la mujer y las ridiculeces que
hace cada vez que se propone disfrutar de ella. Ya sabéis, por tanto, el primero y
principal placer de la vida y la fuente de que mana.

18 Pero algunos hay, y en primera fila los viejos, que son més bebedores que
mujeriegos Y sitlan la suma voluptuosidad en la mesa. Juzguen otros de si habra
banguete completo sin mujeres; lo que si consta es que ninguno resulta agradable sin el
condimento de la estulticia. Tanto es asi, que si falta uno que mueva a la risa con
necedad verdadera o simulada, se pagara a algin bufdn o se invitara a algin gorrén
ridiculo que con dicharachos risibles, es decir, estultos, ahuyente de la reunion el



silencio y la tristeza. Porque, ¢a qué conduce cargar el vientre de toda clase de
confituras, manjares y golosinas, si los o0jos y los oidos, si no todo el animo, han de
apacentarse también con risas, bromas y chistes?

De esta manera, yo soy artifice insustituible de las sobremesas, porque aquellas
ceremonias de los banquetes, como elegir rey a suertes, jugar a los dados, los brindis
reciprocos, el establecer rondas, cantar coronados de mirto, bailar y hacer pantomimas ,
no fueron inventadas por los siete sabios de Grecia, sino por mi, para bien del género
humano.

De este modo, se ve que la naturaleza de todas las cosas es tal, que cuanto mas tienen de
estUpidas, tanto més favorecen la vida de los mortales, la cual, cuando es triste, no
parece digna de ser llamada vida. Y triste discurrira la vida, por fuerza, si no os librais
con estos deleites del tedio, hermano de la tristeza.

19 Quiza habré quienes desprecien este género de placeres y se complazcan en el afecto
y trato de los amigos, repitiendo que la amistad es cosa que hay que anteponer a todas
las demas y aun que es necesaria hasta el punto de que ni el aire, ni el fuego ni el agua
lo sean en mayor grado. Afiaden, incluso, que es tan agradable, que quitarla seria como
quitar el Sol, y que es tan honesta, si es que ello viene al caso, que ni los mismos
filésofos vacilan en tenerla entre los bienes principales. Pero ¢qué, si demuestro que yo
también soy la proa y la popa de tanto bien? Y lo probaré no con crocosilites, ni sorites,
ni ceratinas, o cualquier otra especie de argucias dialécticas, sino de modo vulgar y
mostrdndolo como con el dedo.

Decid, el condescender, el dejarse llevar, cegarse, alucinarse con los defectos de los
amigos y el sentir aficion y admirarse por alguno de sus vicios manifiestos como si
fuesen virtudes, ¢no es cosa parecida a la estulticia? Hay quien besa un lunar de su
amante, quien se deleita con una verruga de su cordera, el padre que no encuentra sino
una ligera desviacion de la vista en su hijo bizco, ¢qué es todo esto —pregunto— sino
pura necedad? Proclamese una y mil veces que es necedad, pero también que ésta es la
sola que une y conserva unidos a los amigos.

Me refiero al comdn de los mortales, de los cuales nadie nace sin defecto y aquél es el
mejor que menos cohibido esta por ellos, pues entre esos sabios endiosados o no llega a
cuajar la amistad o viene a ser triste y desagradable, y aun la traban sélo con
poquisimos, por no atreverme a decir que con ninguno, ya que la mayoria de los
hombres desbarra —es decir, que no hay quien no delire por muchos modos—y la
amistad sélo cabe entre semejantes. Asi, Si por acaso en esos severos tipos se engendra
mutua benevolencia, no podra nunca ser constante ni duradera, por ser gente grufiona y
que vigila los defectos de los amigos con vista mas fina que el aguila, o la serpiente de
Epidauro . En cambio, jqué legafiosos ojos tiene para los defectos propios y cuan poco
ve el fardo que lleva a la espalda! Ademas, puesto que es propio de la naturaleza
humana, que no haya ingenio alguno sin grandes defectos, y que ademas existe tanta
desemejanza de edades y de estudios, tantas flaquezas, tantos errores, tantas caidas
graves, ;,como podria subsistir entre estos Argos , ni siquiera durante una hora, la
alegria de la amistad sin el auxilio de la candidez, es decir, de la estulticia, o, si queréis,
de la blandura de caracter?

¢Pues qué? Cupido, padre y autor de todo afecto, que, por obra de su ceguera, toma lo
feo por hermoso, hace que entre vosotros cada cual encuentre hermoso lo que ama, de
suerte que el viejo quiera a la vieja como el mozo a la moza. Estas cosas suceden y son
reidas en todo el mundo, pero tales ridiculeces son las que aglutinan y unen la
placentera sociedad en la vida.



20 Cuanto queda dicho de la amistad debe aplicarse con mucho mayor motivo al
matrimonio, ya que no es éste otra cosa que la conjuncion indivisa de las vidas. Japiter
inmortal, jcuantos divorcios y aun accidentes peores que los divorcios ocurririan si el
trato doméstico del varon y la esposa no se viese afianzado y sostenido por la adulacion,
la broma, la indulgencia, el engafio y el disimulo, que forman como mi cortejo! jAh,
qué pocos matrimonios llegarian a cuajar si el novio investigase prudentemente a qué
juegos se habia dedicado aquella doncellita delicada, al parecer, y pudorosa, mucho
antes de casarse! jY cuantos menos permanecerian unidos si muchos de los actos de las
esposas no quedasen ocultos gracias a la negligencia y estupidez de los maridos!

Todas estas cosas se atribuyen justificadamente a la estulticia y a ella se debe adn que la
esposa sea agradable al marido y éste a su mujer, a fin de que la casa permanezca
tranquila, a fin de que en ella perviva la concordia. Inspira risa y se hace llamar
cornudo, consentido y qué sé yo qué, el infeliz que enjuga con sus besos las lagrimas de
la adultera. Pero jcuanto mejor es equivocarse asi que no consumirse con el afan de los
celos y echarlo todo por lo trdgico!

21 Anadiré, en fin, que sin mi no habria ni sociedad, ni relaciones agradables y solidas,
ni el pueblo soportaria largo tiempo al principe, ni el amo al criado, ni la doncella a su
sefiora, ni el maestro al discipulo, ni el amigo al amigo, ni la esposa al marido, ni el
arrendador al arrendatario, ni el camarada al camarada, ni los comensales entre ellos, de
no estar entre si engafidndose unas veces, adulandose otras, condescendiendo
sabiamente entre ellos, o untandose reciprocamente con la miel de la estulticia. Ya me
doy cuenta de que esto os parecera afirmacion de mucho bulto, pero aun las oiréis
mayores.

22 Decidme: ¢A quién amara aquel que se odie a si mismo? ;Con quién concordara
aquel que discuerde de si mismo? ;Podra complacer a alguno aquel que sea pesado y
molesto para si? Creo que nadie lo afirmard, a menos que sea mas estulto que la misma
Estulticia. Si prescindieseis de mi, ademas de no poder nadie soportar a nadie, todo el
mundo sentiria hedor de si, asco de sus propias cosas y repulsion de su misma persona.
Tanto mas cuanto que la naturaleza, en no pocas ocasiones mas madrastra que madre, ha
dispuesto el espiritu de los mortales, sobre todo de los pocos sensatos, de suerte que
cada cual se duela de lo suyo y admire lo ajeno, de lo cual viene que todas las prendas,
toda la elegancia y todo el atractivo de la vida se echan a perder y se desvanecen. ¢Qué
vale la hermosura, principal don de los dioses inmortales, cuando se corrompe con el
morbo de la melancolia? ¢Qué la juventud si la envenena el agror de una senil tristeza?
En fin, ;qué podria realizar el hombre con belleza (y asi conviene que lo haga todo,
pues ésta no solo es fundamento del arte, sino de cualquier obra) en cualquier funcién
de la vida, sea en beneficio propio o en el de los demas, si no le tendiese la mano el
Amor Propio, con quien me une fraternal lazo? Y afiadiré que se esfuerza en sustituirme
en todas partes. Y qué tan necio como satisfacerse y admirarse de uno mismo? Por el
contrario, si se esta descontento de uno mismo, ¢podra hacerse algo gentil, gracioso y
digno? Suprimid este condimento en la vida y en el acto se helara el orador en la
defensa de su causa, el musico no dara placer a nadie con sus ritmos, el histrion, a pesar
de sus gestos todos, sera silbado, el poeta y sus musas seran objeto de risas, el pintor y
su arte seran disefiados y el médico y sus farmacos caeran en la miseria. En fin,
tendremos a Tersites en vez de Niceo, a Néstor en vez de Fadn; en vez de Minerva a un
cerdo, en lugar del locuaz al balbuciente y en el del cortés al patan. Tan necesario es que
cada cual se lisonjee a si mismo y se procure una pequefia estimacion propia antes de
que se la otorguen los demas.

En suma, comoquiera que la principal parte de la felicidad radica en que uno quiera ser
lo que es, contribuye a ello grandemente mi querido Amor Propio, haciendo que nadie



se duela de su figura, del talento de la estirpe, del estado en que se halla, de la educacion
ni de la patria, de suerte que ni el irlandés ansia cambiarse por el italiano, ni el tracio
con el ateniense, ni el escita con los de las islas Afortunadas. jOh singular solicitud de
la naturaleza que en tan grande variedad de cosas todas las iguala! Dondequiera que se
retrae en algo de otorgar sus dones, alla acude el Amor Propio a afiadir un tanto de los
suyos. Aunque esto que acabo de decir ha resultado una necedad, porque estos ultimos
son los mas copiosos.

No necesito declarar, mientras tanto, que no podréis encontrar empresa ilustre alguna
sin mi impulso, ni nobles artes que yo no haya inventado.

23 ¢Acaso no es la guerra germen y fuente de todos los actos plausibles? Y, sin
embargo, ¢hay cosa mas estulta que entablar lucha por no sé qué causas, de la cual

ambas partes salen siempre mas perjudicadas que beneficiadas? Y de los que sucumben,
no hay ni que hablar, como se dijo de los megarenses .

Cuando se forman en batalla las acorazadas filas de ambos ejércitos y suenan los
cuernos con ronco clamor , ¢de qué servirian esos sabios, exhaustos por el estudio, cuya
sangre aguada Yy fria apenas puede sostenerles el alma? Hacen falta entonces hombres
gruesos Yy vigorosos, en los que haya un maximo de audacia y un minimo de reflexion, a
menos que se prefiera como tipo de soldado a Demdstenes, quien siguiendo el consejo
de Arquiloco, apenas diviso al enemigo arrojo el escudo y huyo, mostrandose tan
cobarde soldado cuanto experto orador.

Pero el talento, se dird, es de grande importancia en las guerras. Convengo en ello en lo
referente al caudillo, y aun éste debe tenerlo militar y no filosofico. Por lo demas, son
los bribones, los alcahuetes, los criminales, los villanos, los estupidos y los insolventes
y, en fin, la hez del género humano quienes ejecutan hazafias tan ilustres, y no los
luminares de la filosofia.

24 De cuéan indtiles sean éstos en cualquier empleo de la vida puede ser testimonio el
mismo Socrates, calificado, y sin sabiduria alguna, por el oraculo de Apolo como Unico
sabio, el cual trato de defender en puablico no sé qué asunto y tuvo que retirarse en
medio de las mayores carcajadas de todo el mundo. Sin embargo, este hombre no
desbarraba completamente, porque no quiso aceptar el titulo de sabio y lo reservd sélo
para Dios, y porque considero que el sabio debia abstenerse de tratar de los negocios
publicos , aun cuando debiera haber aconsejado mas bien que se abstenga de la
sabiduria quien desee contarse en el nimero de los hombres. ¢ Qué fue si no la sabiduria
lo que le llevo a ser acusado y a tener que beber la cicuta? Pues mientras filosofaba
sobre las nubes y las ideas, y media las patas de una pulga e investigaba el zumbido de
un mosquito, no aprendia aquellas cosas que tocan a la vida normal. Acudi6 a defender
al maestro en el juicio cuando le peligraba la cabeza, su discipulo Platon, abogado tan
ilustre que, desconcertado por el estrépito de la plebe, apenas si pudo concluir con el
primer parrafo. ¢ Qué diré ahora de Teosfrato? Al empezar una arenga, enmudecio
repentinamente como si hubiese visto al lobo . Aquel que animaba al soldado en la
batalla, IsOcrates, no se atrevid nunca, por lo timido del genio, ni a despegar los labios.
Marco Tulio Ciceron, padre de la elocuencia romana, comenzaba sus discursos con
temblor poco gallardo, como nifio balbuciente, lo cual interpretaba Fabio Quintiliano ser
propio de orador sensato y conocedor del peligro. Al exponer esto, ¢puede dejar de
reconocerse paladinamente que la sabiduria obsta a la brillante gestion de los asuntos?

¢ Qué habrian hecho los sabios si éstos se despachasen con las armas cuando se
desmayan de miedo al combatir sélo con palabras desnudas?

Después de todo esto se celebra aun, jalabado sea Dios!, aquella famosa frase de Platén:
«Las republicas serian felices si gobernasen los filosofos o filosofasen los gobernantes



». Sin embargo, si consultais a los historiadores, veréis que no ha habido principes mas
pestiferos para el Estado que cuando el poder cay6 en manos de algun filosofastro o
aficionado a las letras. Creo que de ello ofrecen bastante prueba los Catones, de quienes
el uno alborot6 la tranquilidad del Estado con sus insensatas denuncias, y el otro
reivindico con sabiduria tan desmesurada la libertad del pueblo romano, que la arruiné
hasta los cimientos.

Afadidles los Brutos, los Casios, los Gracos y el mismo Ciceron, que no fue menos
dafioso al Estado romano que Demastenes el ateniense. Marco Antonino, aunque
otorguemos que fue buen emperador, y cabria discutirlo, se hizo pesado y antipatico a
los ciudadanos por esta misma razon; es decir, por ser tan filosofo. Pero aunque fuese
bueno, segun concedemos, tuvo mas de funesto, por haber dejado tal hijo , de lo que
pudo haber de saludable en su administracion. Precisamente esta especie de hombres
que se da al afan de la sabiduria, aun siendo desgraciadisimos en todo, lo son por modo
especial en la procreacion de los hijos, lo cual me parece obedecer a la providencia de la
naturaleza para que el dafio de la sabiduria no se extienda mas entre los hombres.

Asi consta que el hijo de Ciceron fue un degenerado y que aquel gran sabio Socrates
tuvo hijos mas semejantes a la madre que al padre, segun escribi6 acertadamente uno; es
decir, que fueron tontos.

25 Podria tolerarse que en los asuntos publicos sean como asnos tocando la lira, si no
fuese que en todas las demas funciones de la vida no acreditan ser mas diestros. Llevad
un sabio a un banquete y lo perturbara o con lagubre silencio o con preguntitas
fastidiosas. Introducidle en un baile y os parecera, danzando, un camello. Conducidle a
un espectaculo y con su solo semblante disipara toda diversion y se le obligara a salir
del teatro, como al sabio Catdn, si no logra desarrugar el entrecejo. Si mete cucharada
en una conversacion, caera de improviso como el lobo en la fabula. Si algo hay que
comprar 0 que convenir, en suma, cuando se trate de estas cosas sin las cuales esta vida
cotidiana no puede pasar, diras que este sabio es un lefio y no un hombre.

Afadiré que no puede ser Util en nada ni a si, ni a la patria, ni a los suyos, porque es
inexperto en las cosas corrientes y discrepa largamente de la opinidn pablica y de los
estilos normales de vida, de lo cual, por cierto, preciso es que siga el odio contra él, por
ser tanta la disparidad de conducta y sentimientos. Pues ¢;qué se trata entre los hombres
que no sea necio del todo y que no esté hecho por los necios y para los necios? Por ello,
si alguien a solas quisiese contrariar la corriente general, yo le aconsejaria que, imitando
a Timon , emigre a algan desierto y alli, a solas, disfrute de su sabiduria.

26 Retornare, empero, a lo que habia dejado sentado antes: ¢qué fuerza ha podido reunir
en ciudad a hombres berroquefios, acorchados y salvajes sino la adulacion? No significa
otra cosa la famosa citara de Anfion y de Orfeo ? ;Qué otra cosa llamo a la concordia
ciudadana a la plebe de Roma, cuando estaba en el extremo de la confusion? ¢ Acaso
algun discurso filosofico? En absoluto: El risible y pueril apologo del vientre y las
demas partes del cuerpo. Igualmente Gtil fue para Temistocles el apélogo semejante de
la zorra y el erizo. ¢ Qué discurso de sabio habria tenido tanto poder cuanto aquella
supercheria de la cierva de Sertorio, o aquello de los dos perros de Licurgo, o la risible
fabula sobre la manera de arrancar los pelos de la cola del caballo? Y no diré nada de
Minos y de Numa, cada uno de los cuales goberno a la estulta muchedumbre con
fabulosas invenciones. Con semejantes tonterias se mueve esa bestia enorme y vigorosa,
el pueblo.

27 Y, por el contrario, ¢qué Estado adopt6 nunca las leyes de Platon o Aristoteles



0 las tesis de Socrates? Por otra parte, ¢qué fue lo que persuadio a los Decios a
sacrificarse espontaneamente a los dioses manes? ¢Qué fue lo que arrastré al abismo a
Quinto Curcio sino la vanagloria, la mas seductora de las sirenas, pero también la mas
condenada por estos sabios? Dicen ellos: «;Habra cosa mas necia que el que un
candidato servil halague al pueblo y compre su favor con propinas, soborne la adhesién
de la masa, se deleite con sus aclamaciones, sea llevado en triunfo como una bandera
venerable Y se haga levantar una estatua de bronce en el foro? Agregad los nombres y
sobrenombres que adoptan, los honores divinos otorgados a esos hombrecillos; agregad
que tiranos criminales por demas sean comparados a los dioses en el curso de
ceremonias publicas. Todas estas cosas no pueden ser mas estultas y para reirse de ellas
no bastaria con un solo Demacrito» ¢Quién lo niega?. Pero de esta misma fuente
nacieron las hazafias de los vigorosos héroes, exaltadas hasta las nubes en los escritos de
los varones elocuentes. De tal estulticia nacieron los Estados, merced a ella subsisten
imperios, autoridades, religion, consejos y tribunales, pues la vida humana no es sino
una especie de juego de despropdsitos.

28 Ahora hablare de las ciencias. ¢Qué impulsa, sino la sed de gloria, al ingenio de los
mortales a elaborar y cultivar para la posteridad disciplinas tenidas por tan excelsas?
Ciertos hombres estultisimos, sin duda, se creyeron pagados de tantas vigilias y tantos
sudores con no sé qué fama, vana a mas no poder. En contraste, vosotros debéis a la
Estulticia ilustres deleites en la vida y, sobre todo, el supremo de disfrutar de la
insensatez ajena.

29 Asi, tras haber reivindicado el mérito del valor y el ingenio, ¢qué os pareceria que
pretendiese también el de la prudencia? Aunque alguno dira que esto equivale a mezclar
el agua y el fuego, yo espero triunfar en mi proposito si, como antes, me seguis
favoreciendo con vuestra atencion y vuestra aprobacion.

En primer lugar, si la prudencia se acredita en el uso de las cosas, ¢a quién procede
aplicar mejor tal dictado y tal honor, al sabio que, en parte por pudor y en parte por
cortedad de animo, no se atreve a emprender cosa, 0 al estulto que no retrocede ante
nada ni por verglienza, de que carece, ni por temor al peligro, que no se para a
considerar?

El sabio se refugia en los libros de los antiguos, de donde no extrae sino meros artificios
de palabras, mientras que el estupido, arrimandose a las cosas que hay que
experimentar, adquiere la verdadera prudencia, si no me equivoco. Parece que esto lo
vio con claridad Homero, a pesar de ser ciego, cuando dijo: «El necio sélo conoce los
hechos ».

A la consecucion del conocimiento de los hechos se oponen dos obstaculos principales:
la vergiienza que ensombrece con sus nieblas al animo, y el miedo que, una vez
evidenciado el peligro, disuade de emprender las hazafias. De ambos libra
estupendamente la Estulticia. Pocos son los mortales que se dan cuenta de las ventajas
multiples que proporciona el no sentir nunca vergiienza y el atreverse a todo. Y si
alguno prefiere adquirir la prudencia que consiste en el examen de las cosas, 0s ruego
que me oigais cuan lejos estan de ella los que se adjudican este titulo.

Es, ante todo, manifiesto que todas las cosas humanas, como los silenos de Alcibiades,
tienen dos caras que difieren sobremanera entre si, de modo que lo que exteriormente es
la muerte, viene a ser la vida, segun reza el dicho, si miras adentro; y, por el contrario,
lo que parece vida es muerte; lo que hermoso feo; lo opulento, paupérrimo; lo infame,
glorioso; lo docto, indocto; lo robusto, flaco; lo gallardo, innoble; lo alegre, triste; lo
prospero, adverso; lo amigable, enemigo; lo saludable, nocivo; y, en suma, veréis
invertidas de subito todas las cosas si abris el sileno.



Si esto parece quizé dicho demasiado filos6ficamente, me guiaré segun una Minerva
mas vulgar, como suele decirse, y lo pondré mas claro. ¢Quién no convendra en que un
rey sea hombre opulento y poderoso? Pero si no esté propicio a ninguna cualidad
espiritual y nada sacia su codicia, resultara paupérrimo, y si tiene el alma entregada a
NUMErosos Vvicios, permanecera torpemente esclavizada. Del mismo modo podria
discurrirse también acerca de otras cosas, pero me basta con el anterior ejemplo. Alguno
preguntara: «;A qué viene esto?» Escuchadme para que extraigamos la moraleja.

Si alguien se propusiese despojar de las mascaras a los actores cuando estan en escena
representando alguna invencion, y mostrase a los espectadores sus rostros verdaderos y
naturales, ¢no desbarataria la accion y se haria merecedor de que todos le echasen del
teatro a pedradas como a un loco? Repentinamente se habria presentado una nueva faz
de las cosas, de suerte que quien era mujer antes resultase hombre; el que era joven,
Viejo; quien poco antes era rey, se trocase en esclavo; y el dios apareciese de pronto
como hombrecillo. EI suprimir aquel error equivale a trastornar la accion, porque son
precisamente el engaiio y el afeite los que atraen la mirada de los espectadores.

Ahora bien: ;Qué es toda la vida mortal sino una especie de comedia donde unos
aparecen en escena con las mascaras de los otros y representan su papel hasta que el
director del coro les hace salir de las tablas? Este ordena frecuentemente a la misma
persona que dé vida a diversos papeles, de suerte que quien acababa de salir como rey
con su purpura, interpreta luego a un triste esclavo andrajoso. Todo el mecanismo
permanece oculto en la sombra, pero esta comedia no se representa de otro modo.

Si un sabio caido del cielo apareciese de subito y clamase que aquel a quien todos
toman por rey y sefior ni siquiera es hombre, porque se deja llevar como un cordero por
las pasiones y es un esclavo despreciable, ya que sirve de grado a tantos y tan infames
duefios; que ordenase a estotro que llora la muerte de su padre, que ria, porque por fin
ha empezado la vida para aquél, ya que esta vida no es sino una especie de muerte; que
Ilamase plebeyo y bastardo a aquel otro que se pavonea de su escudo, porque esta
apartado de la virtud, que es la Unica fuente de nobleza; y si del mismo modo fuese
hablando de todos los demaés, decidme: ¢qué conseguiria sino que cualquiera le tomase
por loco furioso?

Porque nada mas estulto que la sabiduria inoportuna ni nada mas imprudente que la
prudencia descaminada, y descaminado anda quien no se acomoda al estado presente de
las cosas, quien va contra la corriente y no recuerda el precepto de aquel comensal de
«O bebe, 0 vete», pretendiendo, en suma, que la comedia no sea comedia.

Por el contrario, sera en verdad prudente, quien, sabiendose mortal, no quiere conocer
mas que lo que le ofrece su condicion, se presta gustoso a contemporizar con la
muchedumbre humana y no tiene asco a andar errado junto con ella. Pero en esto, diran,
radica precisamente la Estulticia. No negaré que asi sea, a condicidn de que se convenga
en que tal es el modo de representar la comedia de la vida.

30 Lo que resta, joh dioses inmortales!, ¢lo diré o lo callaré? Por lo demas, ¢por qué he
de callarlo si es de toda veracidad? Mas en cosa de tan gran importancia quiza
convendria invocar a las Musas del Helicdn, a las que suelen acudir los poetas con mas
frecuencia por verdaderas bagatelas. Acorredme, pues, un momento, hijas de Jupiter,
para que demuestre que sin contar con la Estulticia como guia no habré quien llegue a la
excelsa sabiduria ni a la llamada fortaleza de la felicidad. Es manifiesto, primeramente,
que todas las pasiones humanas corresponden a la Estulticia, puesto que el sabio se
distingue precisamente del estulto en que aquél se gobierna por la razén y éste por las
pasiones.



Por tal razdn los estoicos apartan del sabio todos los desérdenes, como si fuesen
enfermedades; sin embargo, las pasiones hacen las veces de orientadores de quienes se
dirigen hacia el puerto de la sabiduria, sino que también en cualquier ejercicio de la
virtud suelen ayudar como espuela y acicate en exhortacion a obrar bien.

Aunque el estoicisimo Séneca protesta enérgicamente contra esto y libera, por el
contrario, al sabio de toda pasion, al hacerlo asi no deja en él nada humano, sino mas
bien a un nuevo dios o a una especie de demiurgo, que ni ha existido hasta ahora, ni
existe ni existira; es mas, para decirlo mas claro, labro una estatua marmorea de
hombre, impasible y ajeno a toda sensacion humana. Por tanto, si les place, gocen de
este sabio suyo, amenle por encima de cualquier rival y convivan con él en la republica
de Platon o, si lo prefieren, en la region de las ideas, o en los jardines de Tantalo.
¢Habra quien no huya o se horrorice de tal tipo de hombre, como de un monstruo o un
espectro que se ha querido ensordecer a todas las sensaciones de la naturaleza, que
carece de pasiones y no se conmueve por el amor ni por la misericordia mas «que si de
duro pedernal fuese

0 de marmol marpesio »; de un hombre de quien nada escapa, que nunca yerra, sino
que, como Linceo , todo lo descubre, que nada deja de juzgar escrupulosamente y nada
ignora; que sélo esta contento de si mismo y se tiene por el Unico opulento, el Gnico
sano, el tnico rey, el Gnico libre y, en suma, el Gnico en todo, aunque ello no acontezca
sino en su opinion; que no se entretiene con amigo alguno, porgue no sabe lo que es un
amigo; que no vacila en echar a rodar a los dioses, y que todo cuanto ve efectuarse en la
vida lo condena o lo rie como si fuese una locura? Tal es la especie de animal
considerado sabio absoluto.

Decidme: Si la cuestion se resolviese por sufragio, ¢queé republica querria a un
magistrado de este género o qué ejército desearia semejante general? Mas adn: ;qué
mujer desearia o toleraria a tal especie de marido, o qué anfitrion a tal invitado, o qué
criado a un amo de este genio? ¢ Quién no preferiria a uno cualquiera de entre la céfila
de hombres mas estultos que, a fuer de estulto, pueda mandar u obedecer a los estultos;
que agrade a sus semejantes, que son la mayoria; que sea complaciente con la mujer,
alegre con los amigos, atento con los invitados y grato comensal y, en suma, que no
extrafie nada humano?

Pero este sabio me ha empezado a dar lastima; por ello el discurso se dedicara ahora a
los demés beneficios que dispenso.

31 Veamos: Si alguien volviese la vista a su alrededor desde lo alto de una excelsa
atalaya, como los poetas le atribuyen hacer a Japiter, veria cuantas calamidades afligen
la vida humana, cuan misero y cuan sordido es su nacimiento, cuan trabajosa la crianza,
a cuantos sinsabores esta expuesta la infancia, a cuantos sudores sujeta la juventud, cuan
molesta es la vejez, cuan dura la inexorabilidad de la muerte, cuan perniciosas son las
legiones de enfermedades, cuantos peligros estan inminentes, cuanto desplacer se
infiltra en la vida, cuén tefiido de hiel esta todo, para no recordar los males que los
hombres se infieren entre si, como, por ejemplo, la miseria, la carcel, la deshonra, la
verguenza, los tormentos, las insidias, la traicion, los insultos, los pleitos y los fraudes.
Pero estoy pretendiendo contar las arenas del mar...

No me es propio explicar ahora por que razon los hombres han merecido tales cosas

o cual fue el dios encolerizado que les hizo nacer en el seno de estas miserias, pero el
que las considere para su capote, ¢acaso no aprobaréa el caso de las doncellas de Mileto,
aunque se compadezca de ellas? ¢ Y quiénes fueron, sobre todo, los que acusaron de
tedioso al sino de su vida? ¢No fueron los familiares de la sabiduria? Entre ellos,
pasando por alto a los Didgenes, Jendcrates, Catones, Casios y Brutos, citaré a aquel
ilustre Quirdn que, pudiendo ser inmortal, opt6 por la muerte.



Creo que ya os dais cuenta de lo que ocurriria si de modo general los hombres fuesen
sensatos, es decir, que haria falta otra arcilla y otro Prometeo alfarero . Pero yo, en parte
por ignorancia, en parte por irreflexion, algunas veces por olvido de los males, ora por
la esperanza de bienes, ora derramando un poco de la miel del placer, voy acorriendo a
tan grandes males, de suerte que nadie se complace en dejar la vida aunque se le haya
acabado el hilo de las Parcas y espera que sea la misma vida la que se deje a él; lo que
menos causa debia ser de que le correspondiese vivir, es lo que mas ansias le da de ello.
iTan lejos estan de que les afecte ningun tedio de la vida!

Es beneficio especial mio que podais ver por doquier a viejos de nestdrea senectud en
los que ya no sobrevive ni la figura humana, balbucientes, chochos, desdentados,
canosos, calvos, o, para describirlos mejor, con palabras aristofanicas, «sucios,
encorvados, miserables, calvos, llenos de arrugas, sin dientes », pero que se deleitan con
la vida y aun aspiran a rejuvenecerse, de suerte que uno se tifie las canas, el otro
disimula la calva con una cabellera postiza, el de més alla se vale de los dientes que
acaso adquirié de un cerdo y aquél se perece por alguna muchacha y supera en tonterias
amatorias a cualquier adolescente, pues es frecuente, y casi se aplaude como cosa
meritoria que cuando estan ya con un pie en la tumba y no viven sino para dar motivo a
un agape funerario, se casen con alguna jovencita, sin dote, que tendra que ser
disfrutada por otros.

Pero mucho maés divertido, si se pone atencién en ello, es ver a ancianas que hace
mucho que tienen edad de haberse muerto y aun ponen cara de estado y de haber
retornado de los infiernos, que tienen siempre en la boca aquella frase de que «es bueno
ver la luz del dia»; llegan a entrar en celo segun suelen decir los griegos, como machos
cabrios, y compran a buen precio a algin Fadn; se embadurnan asiduamente el rostro
con afeites; no se separan del espejo; se depilan el bosque del bajo pubis; exhiben los
pechos blandos y marchitos; solicitan la voluptuosidad con trémulo gafido, y
acostumbran a beber, a mezclarse en los grupos de las muchachas y a escribir billetes
amorosos. Todos se rien de estas cosas teniéndolas por estultisimas, como lo son, pero
ellas estan contentas de si mismas y entretenidas, mientras, con vivos placeres; la vida
les resulta una pura miel y son felices gracias a mi favor.

Querria yo que quienes consideren ridiculas estas cosas mediten si no es mejor
conseguir una vida dulce gracias a tal estulticia que ir buscando, como dicen, un arbol
de donde ahorcarse, pues aunque por el vulgo estas cosas sean tenidas por deshonrosas
infamias, ello no importa a mis estultos, puesto que dicho mal, o no lo sienten o, si lo
sienten, lo desprecian con facilidad. Si les cae una piedra en la cabeza, esto si que es un
verdadero mal, pero como la verglienza, la deshonra, el oprobio y las injurias no hacen
mas dafio del caso que se les hace, dejan de ser males si falta el sentido de ellas. ¢ Qué te
importara que todo el pueblo te silbe, con tal de que ti mismo te aplaudas? Y solamente
la Estulticia puede ayudar a que ello sea posible.

32 Pero me parece oir protestar a los filésofos: «Es deplorable esto de vivir dominado
por la Estulticia —dicen—y, por ende, errar, engafarse, ignorar». Ello es propio del
hombre, y no veo por qué se le ha de llamar deplorable, cuando asi nacisteis, asi 0s
criasteis, asi 0s educasteis y tal es la comun suerte de todos. No tiene nada de deplorable
lo que pertenece a la propia naturaleza, a no ser, quiza, que se considere que hay que
compadecer al hombre porque no puede volar como las aves, ni andar a cuatro patas
como los demés animales, ni estd armado de cuernos como el toro. Del mismo modo se
podria calificar de desdichado a un hermosisimo caballo porque no ha aprendido
gramatica ni come tortas; o de infeliz a un toro porque no es apto para la palestra. Asi,



pues, tal como el caballo imperito en gramatica no es desgraciado, asi no es infeliz
tampoco el estulto, porque el serlo es coherente con su naturaleza.

Pero contra esto apremian los sofistas: «El conocimiento de las ciencias es cualidad
peculiar del hombre, quien, con el auxilio de ellas, compensa con el talento aquellas
cosas en que la naturaleza le ha desfavorecido.» Como si tuviese algin asomo de verdad
el que la naturaleza que velo tan solicitamente en favor de los mosquitos, y aun de las
hierbas y las florecillas, hubiese sélo dormitado en el caso del hombre, haciendo que le
fuesen necesarias las ciencias, inventadas por el pernicioso genio de aquel Teuto para
sumo perjuicio del género humano, ya que no sirven para alcanzar la felicidad y
estorban a lo propio para que fueron descubiertas, como un rey muy sabio dijo
gallardamente, segun Platon, a proposito del invento de la escritura .

Por tanto, las ciencias irrumpieron en la vida humana junto con tantas otras
calamidades, y por ello a los autores de todos los males se les llama «demonios»,
equivalente a dah/monaj , que significa los que saben.

iQué sencilla era aquella gente de la Edad de Oro, desprovista de toda ciencia, que vivia
solo con la guia e inspiracion de la naturaleza! ¢ Para qué, pues, les hacia falta la
gramaética, cuando el idioma era el mismo para todos ni se pedia otra cosa al lenguaje
sino que las gentes se entendiesen unas con otras? ¢De qué habria servido la dialéctica,
donde no habia conflicto alguno entre opiniones encontradas? ¢Qué lugar podia ocupar
entre ellos la retdrica, si nadie se proponia crear dificultades a otro? ;Para que se
necesitaba la jurisprudencia, si estaban apartados de las malas costumbres, de las cuales,
sin duda, han nacido buenas leyes? Ademas, eran demasiado religiosos para escrutar
con impia curiosidad los secretos de la naturaleza, las dimensiones de los

astros, sus movimientos y efectos y las causas ocultas de las cosas. Consideraban
pecaminoso que el hombre mortal tratase de saber méas de lo que compete a su
condicion, y la locura de averiguar lo que habia mas alla del cielo ni siquiera les venia
a la imaginacion.

Mas perdiéndose poco a poco la pureza de la Edad de Oro, fueron primeramente
inventadas las ciencias por los malos genios, segun dije, pero éstas eran aun pocas y
pocos quienes tenian acceso a ellas. Después afiadieron otras mil la supersticion de los
caldeos y la ociosa frivolidad griega, que no son sino tormentos de la inteligencia, hasta
el punto de que con so6lo una, la gramatica, basta para dar suplicio perpetuo a una vida.

33 Sin embargo, entre estas mismas ciencias son especialmente apreciadas aquellas que
se aproximaban mas al sentido comun, es decir, a la Estulticia. Los te6logos se mueren
de hambre, se desalientan los fisicos, los astrologos son objeto de risa y los dialéecticos,
de menosprecio. EI médico es el Gnico que «vale tanto como muchos hombres », y en
esta misma profesion el mas indocto, temerario e irreflexivo prospera mas, incluso entre
los magnates. Asi, la medicina, sobre todo ahora que la ejercen tantos, no es sino
cuestion de adulacidn, igual, por cierto, que la retorica.

Después de éstos ocupan el siguiente lugar los leguleyos y no sé decir si hasta ocupan el
primero, de cuya profesion los filosofos —y no quiero dar opinidn sobre ella— suelen
reirse unanimemente llamandola asnal. Sin embargo, el arbitrio de estos asnos regula
todos los negocios grandes y pequefios. Estos aumentan sus latifundios, mientras los
tedlogos, después de haber extraido de sus escritorios la divinidad entera, han de comer
altramuces y librar constante guerra contra las chinches y los piojos.

De esta suerte, asi como son mas dichosas las ciencias que tienen mayor afinidad con la
estulticia, también es con mucho mas feliz la gente que ha podido abstenerse del trato
con ciencia alguna y no ha seguido a otro guia que a la naturaleza, que no posee
deficiencia alguna sino cuando los mortales, por acaso, queremos franquear sus limites.



La naturaleza odia lo artificioso y hace crecer mucho mas felizmente lo que no ha sido
violado por ninguna ciencia.

34 ¢ Acaso no veis que en cualquier género de los demas animales viven mas felices
aquellos que estan mas apartados de las ciencias y no les guia otro magisterio que el de
la naturaleza? ¢ Cudal mas feliz y mas admirable que las abejas? Y aun éstas no poseen
todos los sentidos corporales. ¢ Se encontrard nada semejante a la arquitectura con que
construyen los edificios? ¢ Qué fildsofo ha fundado nunca parecido Estado?

En cambio, el caballo, por ser afin al talento humano y haberse trasladado a convivir
con el hombre, participa de las calamidades de éste, y asi no es raro verle reventar en las
carreras porque le averglienza ser vencido, y en las batallas, mientras esta anhelando el
triunfo, le hieren y muerde el polvo junto con el jinete. Y no hablo de las serretas, ni de
los acicates, de la prision de la cuadra, de los latigos, los palos, de las bridas, del jinete
y, en fin, de todo el aparato de la servidumbre a la que se sometié espontaneamente
cuando, queriendo imitar a los héroes, anhel6 ardientemente vengarse de los enemigos.
iCuanto mas deseable es la vida de las moscas y de los pajaros que viven libres de
cuidado y a tenor solo del instinto natural, con tal que se lo toleren las asechanzas del
hombre! Si cuando se encierra a los pajaros en una jaula se les ensefia a imitar la voz
humana, es admirable cuanto pierden de aquella gracia natural suya. Lo que cred la
naturaleza es en todos sus aspectos siempre mas agradable que lo mixtificado por el
arte.

De este modo, nunca alabaria bastante a aquel gallo pitagérico que, habiendo
sucesivamente sido con la misma entidad filésofo, varon, mujer, rey, particular, pez,
caballo, rana, y aun creo que esponja, dictamind que no habia animal méas desgraciado
que el hombre, porque todos los demas, se reducian a los confines de su naturaleza y
solo el hombre trataba de salirse de los que le imponia su condicion.

35 Por el contrario, entre los hombres antepone por muchos conceptos los ignorantes a
los doctos y famosos, y el célebre Grilo fue bastante méas avisado que el prudente
Ulises, porque prefirié continuar grufiendo en la pocilga en vez de lanzarse con él a
tantas aventuras peligrosas. No me parece que Homero, padre de las fabulas disienta de
esta opinion, puesto que llama a todos los mortales frecuentisimamente desdichados y
desgraciados, y al mismo Ulises, que es su ejemplar de sabio, le califica a menudo de
infeliz, cosa que nunca hace con Paris, Ayax ni Aquiles. ;A qué obedece tal cosa sino a
que aquel farsante y embaucador no hacia nada sin el consejo de Palas y, siendo
demasiado sabio, se apartaba a mas no poder de la pauta de la naturaleza?

Asi, pues, como entre los mortales se alejan de la felicidad aquellos que se afanan por la
sabiduria —mostrandose en ello misino doblemente estultos, ya que, a pesar de haber
nacido hombres, afectan el género de la vida de los dioses inmortales, olvidandose de su
condicion y, a ejemplo de los gigantes, con las maquinas de las ciencias declaran la
guerra a la naturaleza—, de la misma manera estan mas libres de desdichas aquellos que
se acercan cuanto pueden al genio y a la estulticia de los brutos y no se fatigan con nada
que supere a la condicién humana.

Vamos a tratar de mostrarlo, pero no con entimemas de los estoicos, sino con un
ejemplo vulgar. Y, por los dioses inmortales, ¢hay algo mas feliz que esta especie de
personas a las que el vulgo llama estlpidos, estultos, fatuos e insipidos, titulos éstos
que, en mi opinidn, son hermosisimos? Confesaré que a primera vista la cosa parece
quiza estupida y absurda, pero, sin embargo no puede ser mas verdadera. En principio,
carecen de miedo a la muerte, mal nada despreciable, jpor Jupiter!, y de remordimientos
de conciencia; no les conturba la hostilidad de los espiritus, no les asustan fantasmas ni
duendes y ni les turba el miedo de los males que amenazan ni les desasosiega la
esperanza de bienes futuros. En suma, no se dejan atormentar por millares de



preocupaciones que atosigan a esta vida. No padecen vergiienza, ni temor; no
ambicionan, no envidian ni aman. Por ultimo, si llegan a acercarse mas a la insensatez
de los animales brutos, no pecan, segun los teélogos.

Quis iera que meditases, estultisimo sabio, cuantas preocupaciones torturan por doquier
tu &nimo de noche y de dia; que reunieses en un monton todos los sinsabores de tu vida
y asi comprenderias de cuanto mal he preservado a mis amados necios. Afiade a esto
que éstos no sélo se regalan sin cesar, juegan, cantan y rien, sino que también a
dondequiera que van llevan consigo el placer, la broma, el juego y la risa como si la
misericordia de los dioses se los hubiese otorgado para alegrar la tristeza de la vida
humana.

De donde resulta que mientras los deméas hombres estan unidos por afectos varios, éstos,
por aquella razén, son aceptados por todos como de los suyos, en pie de igualdad, y se
les busca, se les regala, festeja, abraza, socorre si lo necesitan y se les tolera sin sancion
todo cuanto dicen o hacen. Hasta tal punto nadie desea hacerles dafo, que las mismas
fieras se contienen de herirles, como por cierta intuicion de su natural inocencia. Estan,
pues, en el sagrado de los dioses y, sobre todo, en el mio, y por ello nadie considera
injusto tal privilegio.

36 ¢ Y qué diréis si afirmo que incluso gozan de la gracia de los maximos reyes, de
suerte que algunos no saben comer, ni andar, ni pasar una hora sin ellos? Muy a menudo
anteponen estos tontilocos a sus aburridos sabios, a los cuales algunas veces mantienen
por pura vanidad. El porqué de esta preferencia no me parece oscuro ni cosa de
admiracion, pues tales sabios no suelen acudir a los principes con nada que no sea triste
y, engreidos con su doctrina, no se recatan de herir oidos delicados con verdades
mordaces; en cambio, los bufones proporcionan lo Gnico que los principes buscan por
doquier de mil maneras: bromas, risas, carcajadas y placeres.

Fijaos de modo especial en una cualidad, nada despreciable, de los estultos, que es el ser
los Unicos francos y veraces. ¢Hay cosa mas digna de aplauso que la verdad? Aun
cuando Alcibiades, en aquel proverbio platonico, sitle la verdad Gnicamente en el vino
y en la infancia , ello no obsta a que se me deba de modo peculiar toda alabanza, y, si
no, acudamos al testimonio de Euripides, de quien se conserva aquel célebre dicho
acerca de mi, segun el cual «el necio no dice mas que necedades ». Todo cuanto lleva el
necio en el pecho, lo traduce a la cara y lo expresa de palabra. En cambio, el sabio tiene
dos lenguas, como recuerda el mismo Euripides diciendo que una de ellas es la que usan
para decir la verdad y con la otra las cosas que consideran convenientes segun el
momento . Es propio de ellos transformar lo negro en blanco, y, con la misma boca,
soplan simultaneamente a lo frio y a lo caliente , porque media gran distancia entre lo
que esconden en el pecho y lo que fingen de palabra.

Los principes, empero, aun viviendo en el seno de tanta dicha, o de lo que pretende
serlo, me parecen desgraciadisimos, porque carecen de ocasion de escuchar la verdad y
porque estan obligados a tener a su lado aduladores en vez de amilos. Dira alguien:
«Pero es que los oidos de los principes aborrecen la verdad y por la misma causa
rehuyen a los sabios, puesto que temen que no salga alguien demasiado liberal que se
atreva a decir cosas ciertas en vez de cosas placenteras». Cierto es, la verdad es
desagradable a los principes, pero ello viene por modo admirable en auxilio de mis
necios, puesto que de ellos escuchan con placer no sélo verdades, sino hasta francos
insultos, cuando las mismas palabras, proferidas por un sabio, serian materia de condena
a muerte; en cambio, dicho por un necio resulta en increible contento.

Tiene, pues, la verdad cierta esencial facultad de agradar si en ella no va implicita
ofensa, pero esta virtud no se la han concedido los dioses mas que a los necios. Por esta



misma razén de tal especie de hombres suelen gozarse locamente las mujeres, pues son
de natural mas propensos al placer y a la jocosidad. Por lo tanto, cualquier cosa que
hagan en tal sentido, aunque a las veces se trate de lo més extremadamente serio, lo
interpretan como broma y juego, pues tal es la tendencia natural de este sexo, sobre todo
en lo que mira a encubrir sus defectos.

37 Volviendo a la felicidad propia de los necios, diré que tras haber pasado la vida con
suma alegria, sin miedo ni sensacion de la muerte se van derechamente a los Campos
Eliseos para deleitar alli con sus bromas a las almas pias y ociosas. Vamos, pues, a
confrontar la suerte de cualquier sabio con la de este necio. Imaginate, que pones
delante de él a un ejemplo de sabiduria, a un hombre que ha gastado toda la infancia y
toda la adolescencia en aprender las ciencias y que la parte mas deliciosa de la vida la
ha perdido en incesantes vigilias, cuidados y sudores y que en lo que le restaba tampoco
ha degustado ni un tantico de placer, viviendo siempre sobrio, pobre, triste, malévolo y
duro para consigo mismo y pesado y desagradable para los demas, palido, macilento,
enfermizo, legafioso, canoso y viejo antes de ahora y prematuramente huido de esta
vida... Pero ¢qué le importa morir, si nunca ha vivido? jAhi tenéis el bello retrato de un
sabio!

38 Ya vuelvo a oir croar contra mi a «las ranas del Pértico ». «Nada méas lamentable —
dicen— que la locura, y la estulticia manifiesta o es pariente de la locura o, mejor dicho,
es ya la locura misma. ¢Qué es la locura sino un extravio de la razon?» Pero éstos
yerran absolutamente el camino. Vamos, pues, a desvanecer este silogismo, con el favor
de las Musas. No razonan torpemente, pero asi como Sdcrates ensefia, segun Platon ,
que habia dos Venus, dividiendo el concepto de Venus, y, partiendo un Cupido, hacia
de él dos, asi estos dialécticos también debian haber distinguido entre una y otra locura,
si es que querian pasar por cuerdos. Porque no puede admitirse absolutamente que
cualquier locura sea calamitosa. No decia otra cosa Horacio al hablar de que «soy
juguete de una amable locura », ni Platon hubiera colocado entre las delicias mas
preeminentes de la vida el arrebato de los poetas, los adivinos y los amantes, ni aquella
sibila hubiese calificado de loca la empresa de Eneas . Hay, pues, dos especies de
locura: Una es la que las crueles furias lanzan desde los infiernos, como serpientes, para
encender en los pechos de los mortales el ardor de la guerra, o insaciable sed de oro, 0
amor indigno y funesto, o el parricidio, el incesto, el sacrilegio o cualquier otra
calamidad, y también cuando hacen sentirse al alma culpable y contrita enviando contra
ella furias y fantasmas.

Pero hay otra locura muy diferente de ésta, que mana directamente de mi y que es digna
de ser deseada en grado sumo por todos. Se manifiesta por cierto alegre extravio de la
razon, que libera al alma de cuidados angustiosos y la perfuma con multiples
voluptuosidades. Tal extravio de la razon es el que deseaba Cicerén como magno
beneficio de los dioses, segln carta escrita a Atico , para perder la conciencia de tantos
males. Tampoco lo lamentaba aquel ciudadano de Argos que habia estado loco y se
habia pasado todos los dias sentado solo en el teatro riendo, palmoteando, divirtiéndose,
porque creia contemplar admirables tragedias, aunque de hecho no se representaba
nada. Todo ello, al tiempo que se conducia correctamente en los deberes de la vida y era
«agradable a los amigos, complaciente con la mujer, indulgente con los siervos y no se
encolerizaba porque le destapasen una botella». Comoquiera que le librase la familia de
la enfermedad a fuerza de medicamentos, dijo asi a los amigos, cuando hubo vuelto del
todo a sus cabales: «Por Pélux, que me habéis matado, amigos. Nada me habéis
favorecido arrebatandome asi aquel placer y extirpando a viva fuerza aquel gratisimo
error de mi mente ».



Y hasta razdn tenia, puesto que eran los demas los equivocados y quienes mas
necesitaban del eléboro por haber creido necesario disipar con drogas, como si fuese
enfermedad, una locura tan feliz y agradable.

Sin embargo, no he querido con esto afirmar que se deba calificar de locura a cualquier
extravio de la razon o de los sentidos, ni que esté loco aquel legafioso que confunda a un
mulo con un asno, o aquel que admire una poesia pedestre como si fuese magistral. Pero
si yerra no solo el sentido, sino también el juicio de la raz6n de modo constante y mas
alla de lo normal, sera licito considerar a éste proximo a la locura, como lo estaria aquel
que escuchase rebuznar a algun asno y creyese estar oyendo a una orquesta prodigiosa,
o0 aquel pobrecillo, nacido en infima cuna, que se figurase ser el rey Creso de Lidia.

Tal género de locura, empero, si se inclina hacia lo deleitable, segin ocurre con
frecuencia, reporta no mediano placer tanto a los que estan poseidos por él como a
aquellos que lo presencian, sin que éstos tengan que estar locos por ello. Pues tal
especie de locura esta mucho mas extendida de lo que cree el vulgo: El loco se rie del
loco y se proporcionan mutuo placer, y no sera raro que veais que el mas loco se burle
con mayores ganas del que lo esta menos.

39 A juicio de la Estulticia, cuanto mas estulta es una persona tanto mas feliz es, con tal
que se contenga en esta especie de locura que nos es peculiar y que, ademas, esta tan
extendida, que no seé si en el conjunto de todos los mortales podria encontrarse a alguien
gue se mantuviese cuerdo a todas horas y no estuviese poseido de alguna especie de
locura. La diferencia entre una y otra locura radica en que la gente llama loco a aquel
que imagina que una calabaza es una mujer, puesto que ello les sucede a poquisimas
personas. En cambio, aquel que ensalza a su mujer, a la que tiene en comun con muchos
otros, como si fuese Penépole y la ensalza en tono mayor, se engafia dulcemente y no
habra nadie que le llame loco, puesto que ésta es cosa que les ocurre en general a los
maridos.

También pertenecen a este grupo aquellos que lo desprecian todo ante la caza mayor y
afirman recibir un placer espiritual increible cuando oyen el grosero sonido del cuerno y
el aullido de los perros. Hasta llego a creer que cuando huelen los excrementos de los
perros, les parece que se trata de cinamomo. Ademas, ¢qué placer puede haber en
despedazar una fiera? El descuartizar toros y carneros es cosa de la plebe, pero la fiera
no puede ser hecha cuartos sino por mano de un noble. Este, con la cabeza al aire,
hincado de rodillas y provisto del cuchillo destinado a esto, porque hacerlo con uno
cualquiera no se consiente, procede a cortar con ciertos gestos ciertos miembros del
animal observando determinado orden ritual. Se asombra, mientras tanto, como de cosa
nueva la silenciosa tropa de circunstantes, a pesar de que aquel espectaculo lo ha
contemplado mas de mil veces. Ademas, aquel a quien haya tocado degustar un pedazo
de la bestia lo considera como prenda de no poca nobleza. Asi, pues, como esta gente no
entiende de otra cosa que de perseguir y devorar afanosamente a las fieras, van
degenerando hasta ser casi otras fieras, aunque entretanto crean darse vida de reyes.
También es muy semejante a éstos aquel género de personas que arden en insaciable
afan de edificar, y cambian tan pronto las cosas redondas en cuadradas como las
cuadradas en redondas. Y lo hacen sin término ni método hasta verse reducidos a la
pobreza mas extrema y no quedarles donde vivir ni que comer. Pero ¢qué les importa, si
entretanto han pasado unos cuantos afios con sumo placer?

Me parece que les son muy proximos aquellos que, por medio de las nuevas ciencias y
de las ocultas, se esfuerzan en transformar las especies de las cosas y van por tierra'y
mar a la caza de cierta quintaesencia. Les sustenta la dulce esperanza hasta el punto de
gue nunca les duelen los trabajos ni los dispendios y con admirable ingenio siempre
estan ideando algo en que, aunque tengan que engafarse de nuevo, les sea grato el error,



hasta que, después de haberlo gastado todo, ya no les queda nada que echar al hornillo.
Sin embargo, no renuncian a sofiar placenteras ilusiones y animan a los demas a gozar
de la misma felicidad. Cuando se ven ya abandonados de toda esperanza, les queda adn
una frase de la que extraen gran consuelo: «Las grandes cosas, con quererlas basta ».
Luego echan la culpa a la brevedad de la vida que no basta a la magnitud del asunto.
Dudo un poco de si se debera admitir a los jugadores en nuestro colegio. Sin embargo,
es un espectaculo absolutamente necio y ridiculo que veamos algunos de ellos tan
devotos del juego, que tan pronto oyen el cubileteo de los dados, al punto les salta y les
palpita el corazon. Después, seducidos por la esperanza de ganar, hacen que la nave de
sus riquezas naufrague y se estrelle en el escollo del juego, no menos temible que el
cabo Malea. Pero apenas han salido desnudos a flote, engafian a todo el mundo, menos a
quien les gano, con animo de que no se les tenga por hombres de poca formalidad. ¢ Qué
0s parecen cuando estan viejos y casi ciegos y siguen jugando con los anteojos puestos?
Por ultimo, cuando la merecida gota les paraliza los dedos, ¢no pagan sueldo a un
ayudante para que les eche los dados en el cubilete?

Lo cual seria agradable si no ocurriese, como suele, que este juego en frenesi degenera y
por ello corresponde a las Furias y no a mi.

40 Queda otro estilo de hombres el cual, sin duda alguna, pertenece por entero a nuestra
grey. Se complace en escuchar o explicar falsos milagros y prodigios y nunca se cansa,
por maravillosas que sean, de recordar fabulas de espectros, duendes, larvas, seres
infernales y otros mil portentos semejantes, los cuales cuanto mas se apartan de la
verdad, con tanto mayor placer son creidos y hacen titilar los oidos con afan mas
deleitoso. Y ello no lo emprenden solamente para matar el tedio de las horas, sino
también a fin de ganar lucro, singularmente para los sacerdotes y los predicadores.
Parientes suyos son quienes profesan la necia, pero agradable persuasion de que si ven
una talla o una pintura de San Crist6bal, esa especie de Polifemo, ya no se moriran
aquel dia, o que si saludan con determinadas palabras a una imagen de Santa Béarbara,
volveran ilesos de la guerra, o que si visitan a San Erasmo en ciertos dias, con ciertos
cirios y ciertas oracioncillas, se veran ricos en breve.

De la misma manera que en San Jorge han encontrado a otro Hércules, lo propio han
hecho con San Hipdlito, cuyo caballo casi llegan a adorar, teniéndolo devotamente
adornado con jaeces y gualdrapas. A menudo se concitan los favores del santo con
alguna ofrendilla y tienen por digno de reyes el jurar por su casco de bronce.

¢ Y qué diré de estos que se ilusionan halagadoramente con fingidas compensaciones de
los pecados y, por encima de todo error, miden, como con una clepsidra, los tiempos del
Purgatorio, los siglos, los afios, los meses, los dias y las horas, a modo de una tabla
matematica? de aquellos que, valiéndose de ciertos signos y ensalmos que algun
piadoso inventor ided para bien de las almas o para su propio lucro, se lo prometen
confiadamente todo, riquezas, honores, placeres, harturas, salud y perpetuamente
préspera, vida longeva, lozana vejez y, en fin, la estrecha vecindad con Cristo en los
cielos, cosa la ultima que no quieren que ocurra sino lo mas tarde posible, es decir,
cuando emigran a su pesar de los placeres de esta vida, a los que se aferran con los
dientes: entonces es cuando quieren sustituirlos por las delicias celestiales.

A este lugar correspondela especie de negociantes, de militares o de jueces que, por
haber apartado una vez de tantas rapifias una menuda ofrenda, creen ya purificada la
hidra de su conducta y redimidos como por contrato tanto perjurio, tanta libidinosidad,
tanta embriaguez, tanta rifia, tanto crimen, impostura, perfidia y traicion, y redimidos de
suerte que les es licito reanudar de arriba abajo todo un mundo de delitos.



¢Quiénes, empero, mas necios ni mas felices que estos que, por recitar diariamente
aquellos siete versiculos de los Sagrados Salmos, se prometen ain mas que la suprema
felicidad? Se cree, por cierto, que estos versiculos méagicos le fueron indicados a San
Bernardo por cierto demonio bromista, pero mas frivolo que astuto, como que el pobre
sali6 mafiosamente trasquilado.

Estas cosas tan estultas, que casi a mi misma me avergiienzan, son, sin embargo,
aprobadas no sélo por el vulgo, sino también por los que declaran la religion. ¢Pues
qué? A lo mismo corresponde el que cada region reivindique algun santo peculiar y que
cada uno posea cierta singularidad y se le tribute culto especial, de suerte que éste
auxilia en el dolor de muelas, aquél socorre diestro a las parturientas, el otro restituye
las cosas robadas, el otro socorre benigno en los naufragios, estotro preserva a los
ganados, y asi sucesivamente, pues detallarlos todos seria latisimo. Los hay que valen
para varias cosas, sobre todo la Virgen Madre de Dios, a la que el vulgo casi tiene mas
veneracion que a su Hijo.

41'Y a estos santos, ¢qué les piden los hombres sino cosas que tocan a la necedad?
Entre tantos exvotos que veis por todas las paredes de ciertos templos y aun cubren la
boveda, ;habéis encontrado alguna vez el de alguien que se haya curado de la necedad
0 que haya adquirido siquiera un adarme de sabiduria? Uno ha salido ileso a fuerza de
nadar; otro, aun atravesado por el hierro enemigo, conserva la vida; otro huyo valerosa y
felizmente de la batalla mientras los demas peleaban; el de mas alla, estando ya colgado
de la horca, por obra del favor de cierto santo amigo de los ladrones, se desprendi6 de
ella y pudo seguir descargando a los abrumados por riquezas mal adquiridas; aquél
violento su carcel y logré huir; otro curo de la fiebre, con indignacién del médico; unos,
tras haber ingerido un veneno, no sintieron sino que les solté el vientre y les sirvio,
pues, de purga, no de muerte, y no con ninguna satisfaccion de la esposa que perdio el
dinero y el trabajo; otro, a pesar de habérsele volcado el carro, volvié a casa con los
caballos ilesos; al otro se le derrumbo encima una obra y sobrevivid; uno logré escapar
de un marido que le habia capturado. Pero ninguno da gracias por haberse librado de la
necedad, pues el no atinar en nada es cosa tan placentera, que los mortales rezan para
librarse de todo menos de la estulticia.

Mas ¢por qué me meto en este piélago de supersticiones? «Aunque tuviese cien lenguas
y cien bocas, férrea voz, no podria glosar todas las especies de necios y recorrer los
nombres de la estulticia ». La vida entera de los cristianos todos esté tan llena de esta
especie de delirios, que los sacerdotes las admiten y fomentan no de mal grado, puesto
que no ignoran cuanto suelen crecer sus gajes con ello.

Si en medio de estas gentes surgiese uno de esos sabios 0odiosos y proclamase, como es
verdad: «No moriras mal si has vivido bien; redimiras los pecados si afiades a la ofrenda
lagrimas, vigilias, oraciones, ayunos y cambias todo el estilo del vivir; tal santo te
protegera si emulas su vida». Si tal sabio, repito, se desgafiitase con estas y parecidas
razones, jmira de cuénta felicidad privaria subitamente a las almas y en que confusion
las pondria!

Al mismo colegio pertenecen los que en vida establecen tan celosamente las pompas
que desean en los funerales, que llegan a prescribir por menor cuantas hachas, cuantos

mantos de luto, cuantos cantores y cuantas plafiideras ha de haber en ellos, como si
pudiese ocurrir que les alcanzase alguna sensacion del espectaculo, o como si los
difuntos sintiesen vergiienza de que su cadaver no sea enterrado con magnificencia;
animados, en suma, de tanto afan como si les hubiesen nombrado ediles encargados de
los espectaculos y banquetes.



42 Aungue tenga un poco de prisa, no puedo, empero, pasar en silencio ante aquellos
que no se diferencian en nada de un infimo remendon, pero que se lisonjean
increiblemente con la posesion de un titulo de nobleza vana. Uno vincula su linaje con
Eneas, otro con Bruto, el de més alla con el rey Arturo; por todas partes muestran los
retratos esculpidos y pintados de sus mayores; enumeran los bisabuelos y tatarabuelos y
sus antiguos apellidos, pero en realidad no difieren mucho de estas mudas estatuas,
excepto en ser de peor aspecto que los retratos que muestran. A pesar de ello, viven
felizmente merced al dulcisimo Amor Propio. No faltan tampoco necios que miran a
esta coleccion de bestias como a dioses.

Pero ¢por qué hablo de uno u otro género de necedad, como si el Amor Propio no
dispusiese por doquier de prodigiosos medios para hacer felices a muchos, como en el
caso de este que, mas feo que un mico, se cree un Nireo? Otro se cree un Euclides por
saber trazar tres lineas con el compas; aquel «asno tafiedor de lira» y cuya voz es mas
desagradable que la de la gallina cuando pide marido, se figura ser otro Hermogenes.
Sin embargo, existe una especie de locura que es con mucho la méas placentera, por obra
de la cual muchos se envanecen de lo suyo, sea cual fuere su valor, y se glorian de ello
precisamente por ser suyo.

Tal era la de aquel rico doblemente feliz de que habla Séneca que, cuando tenia que
contar algin cuentecillo, tenia siervos a mano para que le apuntaran las palabras y a los
cuales no hubiera dudado de hacer bajar a la palestra a luchar por él, pues era hombre de
tanta poquedad, que vivia con el Unico consuelo de tener en casa muchos y
notablemente robustos siervos. ¢Y queé se podra decir de los cultivadores de las artes? A
todos ellos les es tan peculiar el Amor Propio, que seria mas facil de encontrar quien
renunciase a la herencia paterna que a la fama de talento, sobre todo entre los actores,
cantores, oradores y poetas, entre los cuales cuanto mas ignorante es cada cual, tanto
mas se complace arrogantemente en si mismo y se pavonea y se exalta mas. Y
encuentran tipos de su calafa hasta el extremo de que aquel mas inepto es el que se
granjea méas admiradores, puesto que lo peor siempre es celebrado por la mayoria, dado
que la méaxima parte de los mortales, segun hemos dicho, es esclava de la Estulticia. Por
ende, si el mas torpe es aquel mas satisfecho de si y el rodeado de mayor admiracion,
¢quién preferira la verdadera sabiduria, que cuesta tanto trabajo adquirir, que vuelve
luego mas vergonzoso y mas timido y que, en suma, complace a mucha menos gente?
43 Pues tengo por cierto incluso que la naturaleza, al modo que a cada uno de los
mortales, proporciond a las naciones y casi a las ciudades un cierto amor propio comun.
De aqui viene que los britanicos recaben para si, por encima de cualquier otra prenda, la
hermosura, el arte de la musica y la buena mesa. Los escoceses blasonan de nobleza y
de entronque con la realeza, y de sus argucias dialécticas. Los franceses se atribuyen la
cortesia en el trato. Los parisienses se arrogan de modo particular la gloria de la ciencia
teoldgica por encima de todos los demas. Los italianos se reservan las letras y la
elocuencia, y con tal fundamento se lisonjean satisfechos de ser los unicos mortales que
no son barbaros. Los romanos tienen la primacia en este estilo de complacencia y
suefian aun con delicia en la vieja Roma. Los vénetos son felices con la fama de
nobleza. Los griegos, a fuer de inventores de las ciencias, se enorgullecen con los titulos
antiguos de sus famosos héroes. Los turcos y toda la camada de los barbaros, se
atribuyen mérito por la religion y se rien de los cristianos como supersticiosos. Los
judios, con mucha mayor complacencia, esperan incesantemente a su Mesias y se
aferran con ufias y dientes a su Moisés aun hoy. Los espafioles no ceden a nadie la
gloria militar y los alemanes se envanecen de la prestancia de sus cuerpos y de su
conocimiento de la magia.



44 Y para no seguir por menor cada caso particular, considero que ya advertis cuanta
satisfaccion proporciona por doquier el Amor Propio a todos y cada uno de los mortales.
De él es casi hermana gemela la Adulacion, pues el Amor Propio no consiste sino en
que uno se lisonjee a si mismo; si esto lo hace con otro, se tratara de la Adulacion.

En el dia ésta tiene bastante de infame, aunque ello ocurra sélo ante los ojos de quienes
se pagan mas de las palabras que de las cosas en si. Consideran éestos, que la Adulacion
no cuadra con la fidelidad, pero se aproximarian mas a la verdad si se dieran cuenta del
ejemplo de los animales. ;Hay algo méas adulador que un perro? Y, sin embargo, ¢quién
més fiel? ¢ Hay algo méas simpatico que una ardilla? ;Y quién es mas amiga del hombre
que ella? No, en verdad, a menos que se entienda que los crueles leones, los feroces
tigres y los iracundos leopardos se avienen mejor con la condicién humana.

Sin embargo, existe cierta especie de adulacion que es absolutamente perniciosa; de ella
se valen los pérfidos y los burlones para llevar a la ruina a los incautos. Sin embargo, mi
estilo de adulacion nace de la bondad y del candor del caracter y estd mucho mas cerca
de la virtud que aquella su contraria, la cual es de grosera y torpe aspereza e
inoportunidad, segun dice Horacio.

Esta levanta los &nimos abatidos, consuela a los tristes, estimula a quienes languidecen,
despabila a los torpes, alivia a los enfermos, aplaca a los feroces, concilia afectos y, una
vez formados, los mantiene. Presta aliciente a los nifios para que estudien letras; alegra a
los viejos; aconseja y ensefia a los principes, sin ofensa, bajo la pantalla de la alabanza.
En suma, logra que cada cual se tenga a si mismo en mayor aprecio y carifio, lo cual es,
en verdad, el fundamento de la felicidad.

¢Habra cosa mas complaciente que el rascarse mutuamente dos mulos? No haré, pues,
falta que afirme que la adulacion constituye gran parte de la elocuencia mas celebrada;
la mayor del arte médico y la maxima del portico; es, en fin, el almibar y la sazén de
todo trato humano.

45 Diran algunos, sin embargo, que el equivocarse es lamentable; mas lo es el no
equivocarse. Yerran a mas no poder quienes creen que la felicidad del hombre radica en
las cosas mismas. En realidad, depende de la opinion que nos formamos de ellas, pues
es tan grande la oscuridad y la variedad de las cosas humanas, que nadie las puede
conocer de modo diafano, segun dijeron acertadamente los platonicos, los menos
presuntuosos entre los filésofos.

Pero aunque se llegue a saber algo, ello suele redundar en detrimento de la alegria de la
vida, pues el espiritu humano estad moldeado de tal manera, que aprehende mucho mejor
lo ficticio que lo verdadero. Si alguien solicita una prueba manifiesta y obvia de tal
cosa, acuda a la hora del sermoén en una iglesia y vera que si se esta hablando de algo
serio, todos dormitan, bostezan y se asquean; en cambio, si el vociferador (me he
equivocado, quise decir el orador), comienza, segn hacen con frecuencia, a explicar
alguna historieta asnal, se despabilan todos, prestan atencion y escuchan con la boca
abierta. Del mismo modo, si se celebra algun santo orlado de fabulas y poesias —como,
si me pedis ejemplos, lo son Jorge, Cristobal o Barbara—, vereis que se les venera con
mucha mé&s devocion que a San Pedro, San Pablo o al mismo Jesucristo. Pero tales cosas
no son propias del lugar.

iCuan poco cuesta esta consecucion de la felicidad! Al paso que el conocimiento de las
cosas en si significa muchas veces voluminosa labor, aunque sean de tan poca monta
como la gramatica, las opiniones son de muy facil adoptar y conducen igual, si no con
mayor holgura, a la felicidad. Decid, pues: Si alguien come una salazon podrida ni cuyo
olor siquiera puedan soportar los demas, y a €l le sabe a ambrosia, ¢qué le impide
sentirse feliz? Por el contrario, si a uno le produce nauseas el esturion, ¢de qué le sirve



para la felicidad? Si alguien tiene una mujer de egregia fealdad, pero que en opinion del
marido puede rivalizar hasta con la misma Venus, ¢acaso no sera lo mismo para él que
si fuese realmente hermosa? Si alguien contempla una tabla pintarrajeada de rojo y
amarillo y se admira persuadido de que la ha pintado Apeles o Zeuxis, ¢no sera acaso
mas feliz que aquel que ha comprado por alto precio un cuadro a un gran pintor y que
quiza siente menos placer al contemplarlo?

Conozco a cierto sujeto que se llama como yo , el cual regal6 a la novia al casarse
ciertas piedras falsas, convenciéndola, con lo bromista y alegre que era, de que no sélo
eran verdaderas y auténticas, sino también de precio singular e inestimable. Pregunto
Y0, ¢qué podia importarle a la joven la burla, si deleitaba igual los ojos y el espiritu y las
guardaba junto a si como eximio tesoro? En tanto, el marido no sélo se habia ahorrado
el gasto, sino que se divertia con el engafio de su mujer, a la que no tenia menos
obligada que si la hubiese obsequiado con grande costa.

¢ Qué diferencia veis entre aquellos que se admiran en la caverna de Platon de las
sombras y figuras de diversas cosas, sin ansiar nada ni pavonearse, y el sabio que, salido
de la caverna, contempla las cosas en su realidad? Porque si aquel Micilo de Luciano
hubiese podido sofiar perpetuamente que era rico y continuar su aureo ensuefio, no tenia
por qué desear otro bien.

Por tanto, no hay diferencia entre estultos y sabios o, si las hay, es favorable a los
primeros, primeramente porque su felicidad les cuesta muy poco, ya que consiste en una
modesta persuasioncilla, y luego, porque la comparten con la mayoria de las personas.
46 No hay goce de las cosas buenas como no sea en compafiia, ¢y quién ignora cuan
grande es la escasez de sabios, si es que alguno hay? Los griegos en tantos siglos
Ilegaron a contar sélo siete y aun, jpor Hércules!, si se les escudrifia con mas rigor, me
juego la cabeza a que no se encontraria medio sabio en total, ni siquiera la cuarta parte.
Por lo cual, entre las muchas alabanzas que se ofrecen a Baco, es la principal la de que
posee la cualidad de ahuyentar los pesares, pero solamente por exiguo tiempo, pues en
cuanto se duerme la papalina, vuelven al galope las intranquilidades. Mis beneficios son
mas completos y mucho mas duraderos, pues yo proporciono al alma embriaguez
constante, alegria, delicia y placer sin egoismo. Distribuyo mis favores sin exceptuar a
nadie, mientras que las mercedes de los demas dioses solamente se conceden a ciertos
favoritos. No nace en todas las tierras ese vino generoso y dulce que espanta las penas y
atrae la fecunda esperanza; Venus prodiga a pocos la gracia de su hermosura y Mercurio
aun a menos sus dones de elocuencia. Pocos son los que logran la riqueza que reparte
Hércules, y el poder que concede Jupiter no se da a cualquiera. Con frecuencia Marte
deja las batallas indecisas y muchos se apartan desconsolados del tripode de Apolo. El
hijo de Saturno hiende la tierra a menudo con el rayo; Febo a veces lanza sus flechas,
que extienden la peste a lo lejos, y Neptuno aniquila més de los que salva. Y no quiero
hablaros de divinidades maléficas, Plutones, Atés, penas, fiebres, y otras de la misma
especie, que mas bien que dioses parecen verdugos. Yo, la Estulticia, soy la Gnica que
reparto indistintamente entre todos con magnifica liberalidad tan preciosos beneficios.
47 No exijo voto alguno ni me encolerizo solicitando la expiacion de haber sido omitida
alguna ceremonia de mi culto, ni trastorno cielos y tierra cuando alguno, tras haber
invitado a los dioses todos, me deja a mi en casa, sin admitirme a oler el humo de los
sacrificios. Pues los otros dioses son tan quisquillosos, que casi es preferible, y mas
seguro, no hacerles caso que venerarles. Con ellos ocurre como con esas personas tan
iracundas y propensas a ofender, que seria preferible tenerlas muy lejos que en la
intimidad. Se dira que nadie hace sacrificios a la Estulticia ni le levanta templos. En
verdad que extrafio tanta ingratitud, pero segiin mi bondad de &nimo, la considero como
un bien, y ni siquiera los deseo. ¢Para qué voy a exigir el incienso, el pan, el macho



cabrio o el cerdo, cuando por todas partes los hombres me rinden el culto que los
te6logos proclaman como mas plausible? No puedo tener envidia de Diana porque se le
sacrifique sangre humana. Mucho maés fervorosamente adorada me juzgo al ver que
todos me llevan en el corazon, me confiesan con la conducta y me imitan en la vida. Por
cierto que no es éste el género de culto mas frecuente, ni aun entre los cristianos.
iCuantos de éstos ofrecen a la Virgen Madre de Dios una vela encendida en pleno
mediodia, que es cuando no le hace falta alguna! Y, sin embargo, jcuan pocos los que se
esfuerzan en imitarla en su castidad, su modestia y su amor divino! Este seria, sin
embargo, el culto verdadero y, con mucho, el mas agradable al cielo. ;Y para qué quiero
yo templos, si el mundo entero es templo mio y el mas espléndido, si no me equivoco?
En él no han de faltar nunca fieles dondequiera que haya hombres. No soy tan necia que
desee que me erijan estatuas de piedra pintarrajeada; acaso ello perjudicaria mi culto,
pues la gente es tan grosera y torpe, que adora las representaciones en lugar de los
dioses mismos. Pudiera ser entonces que me sucediera a mi lo que a aquellos a quienes
los sustitutos expulsan de sus cargos. Bien puedo creer que hay tantas estatuas erigidas
en mi honor como hombres existen, porque éstos llevan ante si mi verdadera imagen,
aunque sea a pesar suyo.

De modo que nada tengo que envidiar a los otros dioses porque en tal o cual rincon del
mundo les rindan culto en determinados dias, como le sucede a Febo, en Rodas; a
Venus, en Chipre; a Juno, en Argos; a Minerva, en Atenas; a Jupiter, en el Olimpo; a
Neptuno, en Tarento, y a Priapo, en Lampsaco, con tal que a mi me ofrezcan
diariamente por todo el mundo sacrificios mas valiosos.

48 Si a alguien le parece que lo que digo es mas presuntuoso que veraz, quiero que
examinemos un poco la vida de los hombres, y entonces se manifestara claramente
cuanto me deben y el aprecio que grandes y pequefios hacen de mi. No vamos a pasar
revista, una por una, a todas las vidas, porque esto seria interminable; sino solamente a
las de relieve, y por ellas podremos juzgar con facilidad de las demas. ¢De qué
aprovecha que os recuerde la plebecilla y el vulgo cuando sin disputa alguna me
pertenecen por completo? Abundan en él tantas clases de estulticia y todos los dias
inventa tantas nuevas, que aun no bastarian mil Demacritos para reirse de todas ellas y
seria necesario otro para que se burlara de los demas Demacritos.

Son increibles las risas, la alegria y los regocijos que los miseros humanos procuran
diariamente a los inmortales. Estos se dedican las sobrias horas de la mafiana a celebrar
asambleas escandalosas y luego, escuchando los votos deliberan. Cuando ya estan
embriagado por el néctar y no tienen gana de ningun asunto serio, se van a sentar a la
parte mas alta del cielo y, bajando la frente, miran lo que hacen los hombres. No hay
espectaculo que les sea mas grato. jDioses inmortales, qué teatro, qué variedad en esa
turbamulta de necios!... Yo también de vez en cuando acudo a sentarme entre las filas
de los dioses de los poetas. Uno se muere por cierta mujercilla, a la que ama con mayor
pasion a medida que menos caso le hace ella; el otro se casa con una dote y no con una
esposa; el otro prostituye a su misma mujer; el de mas alla, celoso, vigila como un
Argos; aquel, de luto, joh!, cuantas necedades dice y hace! Parece un actor que
represente un papel de duelo. Aquel otro llora ante la tumba de la madrastra ; éste le da
al vientre todo lo que logra ganar, a costa de morirse de hambre poco después; el otro
considera que no hay cosas mas agradables que el suefio y la holganza. Los hay que se
agitan afanosamente en el desempefio de los asuntos ajenos y olvidan los propios; que
derrochan velozmente el dinero prestado y se creen ricos mientras tienen caudales
ajenos. Otro no ve dicha comparable a la de vivir pobremente a fin de enriquecer a un
heredero; aquél, para ganar un lucro exiguo e incierto, revolotea por todos los mares,



confiando a las olas y a los vientos la vida, que ninguna riqueza, podria reparar . Uno
prefiere buscar riquezas en la guerra, a disfrutar de seguro sosiego en el hogar. Hay
quien cree que no hay medio méas comodo de enriquecerse que captar la voluntad de los
viejos, ni faltan tampoco quienes prefieren conseguir lo mismo haciendo el amor a las
viejecitas ricas. Los dioses, empero, se complacen magnificamente cuando ven, en
ambos géneros, que éstos acaban siendo burlados astutamente por aquellos a quienes
sedujeron.

La clase de los comerciantes es la mas estulta y sordida de todas, porque tratan los
asuntos mas mezquinos que hay y lo hacen, ademas, del modo méas miserable que cabe
imaginar, pues a pesar de que van mintiendo a todas horas, perjurando, robando,
defraudando, engafiando, se creen a la cabeza de la humanidad por el mero hecho de
llevar los dedos llenos de sortijas de oro. No les faltan frailecillos aduladores que les
miran con admiracion y les llaman en pablico «venerables» s6lo con el fin de que les
alcance alguna porcioncilla de sus bienes mal adquiridos. En otras partes podras ver a
ciertos pitagdricos a quienes todas las cosas les parecen ser comunes, de suerte que
apenas encuentran alguna mal guardada se la apropian con la misma tranquilidad que si
les viniese por herencia. Los hay que son tan ricos en deseos y se forjan unos ensuefios
tan agradables, que con ello se dan por contentos. Algunos gozan al hacerse pasar por
potentados fuera de casa y se mueren de hambre en ella. Otro se apresura a derrochar lo
que posee, mientras hay quien se procura bienes por todos los medios. Este egdlatra
busca la popularidad y los honores, en tanto que aquél se solaza junto al hogar. Una
buena parte promueve procesos que se hacen eternos y donde se contiende a porfia,
mientras se enriquecen el juez aficionado a dilatar los asuntos y el abogado felon. Uno
trata afanosamente de renovarlo todo y otro mueve un proyecto magno, y, en fin, los
hay que emprenden una peregrinacion a Jerusalén, a Roma o a Santiago, donde no
tienen nada que hacer, y, en cambio, dejan abandonados la mujer, la casa y los hijos.
En suma, si, como antafio Menipo, pudieseis contemplar desde la Luna el tumulto
inmenso del género humano, creeriais estar viendo un enjambre de moscas y mosquitos
peleando entre si, luchando, tendiéndose asechanzas, robandose, burlandose unos de
otros, y naciendo, enfermando y muriendo sin cesar. Nadie podria imaginar el bullicio y
las tragedias de que es capaz un animalito de tan corta vida, pues en una batalla o en una
peste se aniquilan y desaparecen en un instante millares de seres.

49 Pero yo misma seria necia a mas no poder y mereceria las carcajadas de Demacrito si
pretendiese enumerar todas las formas de necedad y de locura del vulgo. Me limitaré,
pues, a tratar de aquellos mortales que gozan reputacion de sabios y, segun los que les
rodean, han alcanzado los laureles, entre los cuales descuellan los gramaticos, casta que
seria sin disputa la mas misera, afligida, y dejada de la mano de los dioses si yo no
acudiese a mitigar las desdichas de tan sordida profesion con la ayuda de una dulce
locura. No so6lo han caido sobre ellos las cinco furias, es decir, las cinco asperas
calamidades de que habla el epigrama griego , sino mil, pues siempre se les ve
famélicos y harapientos en sus escuelas, o pensaderos o, mejor dicho aun, obradores, y
rodeados de verdugos en figura de un montéon de chicos que les hacen envejecer antes
de tiempo a fuerza de cansancio y que les aturden con sus gritos, amén de los hedores
que exhalan; pero a pesar de esto, gracias a mi, se estiman por los primeros entre 1os
hombres. Se pavonean asi ante la aterrada turba y se dirigen a ella con voz y cara
tenebrosas; luego con la palmeta, las disciplinas, o la varilla abren las carnes a los
desdichados y con razon o sin ella, les hacen victimas de su arbitrariedad, imitando al
asno de Cumas. Pero, mientras tanto, la suciedad les parece pulcritud; los hedores,



aromas de &mbar, y su esclavitud miserable, un trono, de suerte que no cambiarian su
tirania por la de Falaris o Dionisio.

Pero cuando su dicha llega al colmo es cuando creen haber descubierto alguna doctrina
nueva, porque, aungque no hagan sino atiborrar a los nifios de extravagancias, joh dioses
propicios!, desprecian a su lado a cualquier Palemdn o Donato. No sé con que argucias
logran que las madres tontas y los ignorantes padres les crean tales como ellos se
presentan. Unase a esto la satisfaccion que reciben cuando en algin carcomido
pergamino encuentran el nombre de la madre de Anquises o hallan una palabreja
desconocida del vulgo, como «bubsequa», «bovinator» o «manticulator»; si logran
desenterrar un cacho de piedra antigua con alguna mutilada inscripcion, joh Jupiter, qué
alegria, qué triunfo, qué encomios, como si hubiesen conquistado el Africa 0 tomado a
Babilonia! Y cuando recitan sus versos, insulsos y absurdos por demaés, y nunca falta
quien se los celebre, creen de buena fe que el espiritu de Virgilio ha reencarnado en su
pecho. Pero nada hay mas divertido que ver a estos desdichados cuando se prodigan
mutuas alabanzas y admiraciones y se rascan reciprocamente; pero si uno de ellos por
descuido se equivoca en alguna palabreja y el otro, mas listo, tiene la suerte de
cazarsela, jpor Hércules, qué drama, qué pelea, qué de injurias y denuestos!... Y si falto
a la verdad, que caiga sobre mi la colera de todos los gramaticos.

Conozco a un omnisciente helenista, latinista, matematico, filésofo, médico y otras
cosas mas, y cuando ya era sexagenario, lo arrumbo todo para dedicarse sélo al
conocimiento de la gramatica, con la que se atosiga y tortura desde hace casi veinte
afios. Y seria feliz, dice, si pudiera vivir hasta haber claramente establecido como se han
de distinguir las ocho partes de la oracion, cosa que nadie entre los griegos y los latinos
ha logrado hacer de manera definitiva. Como si fuera caso de guerra el que se confunda
una conjuncién con un adverbio. Y como hay tantas graméaticas como gramaticos, o, por
mejor decir, mas, pues solo mi querido Aldo ha dado més de cinco diferentes, no
pueden dejar de exprimir y recorrer ninguna, aungque sea oscura y barbara, para no tener
que envidiar a cualquiera que se tome, siquiera sea torpemente, tales trabajos, puesto
gue temen que les arrebaten su gloria y les inutilicen tantos afios de labor.

¢ Como preferis que se llame a esto, estulticia o locura? Poco importa, con tal que se
reconozca que gracias a mis beneficios el animal mas infeliz de todos goza de tal dicha,
que no trocaria su suerte por la de los reyes de Persia.

50 Menos me deben los poetas, a pesar de pertenecer también a mi faccién de modo
categorico, pues como dice el proverbio, son espiritus libres cuya ocupacion unica
consiste en regalar los oidos de los estultos con frivolidades y fabulas ridiculas. Es
admirable, empero, como con sus composiciones no solamente quieren hacerse
inmortales y semejantes a los dioses, sino conseguirlo también para los demés. De todos
mis deudos son éstos los méas estrechamente emparentados con el Amor Propio y la
Adulacién y los que me rinden culto mas sincero y constante.

En cuanto a los retdricos, aunque algunos prevariquen para entenderse con los filosofos,
forman también parte de los nuestros, y la mejor prueba, entre otras muchas, de lo que
digo esta en que, aparte de otras tonterias, han redactado con cuidado tantas reglas del
género festivo. Hasta el que escribi6 acerca del arte de hablar; dedicandolo a Herenio,
sea quien fuere, no olvidé incluir a la Estulticia entre los medios de echar las cosas a
broma. Quintiliano, que es con mucho el principe de este grupo, compuso sobre la risa
un capitulo mas largo que la lliada. Tanta es la importancia que conceden a la Estulticia,
porque con frecuencia lo que ningun argumento oratorio puede deshacer, la risa lo
desbarata. Y nadie ha de negarme que el arte de hacer reir con dichos graciosos me
pertenece a mi.



De idéntica calafia son los que corren tras de fama imperecedera publicando libros;
todos ellos me deben mucho, y especialmente aquellos que emborronan papel con meras
majaderias. Los que escriben doctamente para agradar a un corto nimero de eruditos, y
gue no rechazarian para criticos suyos a Persio y Lelio, me parecen mas dignos de
lastima que felices, puesto que viven en continua tortura: afiaden, modifican, quitan,
vuelven a poner, rehacen, aclaran, aguardan nueve afios, nunca se dan por satisfechos.
Todo ello para la futil recompensa de las alabanzas; alabanzas, ademas, de unos
cuantos, pagadas a costa de tantas vigilias, del suefio, la més agradable de todas las
cosas, Yy de fatigas, sudores y trabajos infinitos. Afiddanse la pérdida de la salud, la ruina
del cuerpo, la debilidad de la vista y hasta la ceguera, la pobreza, la envidia, la privacion
de placeres, la vejez anticipada, la muerte prematura y otros innumerables sufrimientos.
Males todos de gran magnitud, que el sabio cree compensar con la aprobacion de unos
pocos legafiosos como él. Por el contrario, el escritor que me pertenece es tanto mas
dichoso cuanto mas disparata, porque sin lucubracién alguna escribe todo lo que se le
ocurre, todo lo que le viene a los puntos de la pluma, o lo que suefia, sin mas gasto que
un poco de papel, y no ignora que cuan mayores tonterias escriba, mas aplaudido sera
de la mayoria, es decir, por los ignorantes y por los necios. ;Qué le importa que tres
sabios le desprecien si aciertan a leerle? ¢ Y qué representa el parecer de tan pocos ante
tan inmensa muchedumbre que le aclama?

Pero quienes verdaderamente saben lo que hacen son los que dan a la luz obras ajenas
como propias y espiando hacen suya la gloria ganada por los demaés con gran trabajo.
Aunque saben que se les acusara de plagio algun dia, mientras llega se aprovechan. Vale
la pena de ver el pisto que se dan cuando se ven ensalzados por el vulgo; cuando la
multitud les sefiala con el dedo diciendo: «Este es aquel hombre tremendo »; cuando
ven sus obras en las librerias y cuando en la portada de sus libros ponen titulos
solemnes, muy a menudo extravagantes, que parecen de magia, y que, dioses
inmortales, no son sino palabreria. Pocas personas saben descifrarlos en todo el vasto
mundo y menos aln habra que los aprueben, pues también hay diversidad de gustos
entre los indoctos. En general, aquellos titulos se inventan o proceden de los libros
antiguos. Asi, uno gusta de llamar a su libro Telémaco; otro, Esteleno o Laertes; aquél,
Policrates, y el de mas alla, Trasimaco, y como no tienen nada que ver con estos
nombres, daria lo mismo que se llamasen Camaledn o Calabaza, o bien, como suelen
decir los fildsofos, Alfa o Beta.

Resulta chistoso sobremanera verlos alabarse unos a otros con epistolas, poesias y
encomios, donde un tonto adula a otro tonto y un indocto replica a otro indocto. Este es
superior a Alceo, dice aquél; y aquél es mas que Calimaco, dice éste. Aquél, segun el
parecer de éste, es mejor que Ciceron, y éste para aquel, mas sabio que Platon. Otras
veces se buscan un adversario con objeto de aumentar la reputacion rivalizando con él.
Asi, «incierto el vulgo opina contradictoriamente», hasta que uno y otro dan por bien
refiida la batalla, y se retiran ambos victoriosos y en triunfo. Los sabios se rien juzgando
todo esto, segun lo es, el colmo de la sandez. ;Quién podra negarlo? Pero entretanto,
gracias a mi, estas gentes estan satisfechas y no cambiarian sus glorias por las de los
Escipiones. Aunque los sabios, que se rien de esto a mandibula batiente y que tanto
gozan con la insensatez ajena, me deben también grandes favores y no podran por
menos de reconocerlo, si no son ingratos mas que nadie.

51 Los jurisconsultos pretenden el primer lugar entre los doctos y no hay quien esté tan
satisfecho de si como ellos, cuando, a la manera de nuevos Sisifos, ruedan su piedra

sin descanso, acumulando leyes sobre leyes, con el mismo espiritu, aunque se refieran a
cosas distintas, amontonando glosas sobre glosas y opiniones sobre opiniones y



haciendo que parezca que su ciencia es la mas dificil de todas, pues entienden que
cuanto mas trabajosa es una cosa mas mérito tiene. Afladamosles a los dialécticos y los
sofistas, gente mas escandalosa que los bronces de Dodona y capaz cualquiera de ellos
de competir en charlataneria con veinte comadres escogidas. Mas felices serian si
ademas de habladores no fueran pendencieros, pues lo son hasta el punto de que por un
quitame alla esas pajas vienen empefiadisimamente a las manos, y, mientras estan
enredados en la porfia, la verdad se les escapa. Sin embargo, su amor propio les hace
felices; pertrechados con tres silogismos, arremeten atropelladamente contra cualquiera
y es tanta su pertinacia, que les hace invictos aunque les enfrentéis con el mismo
Estentor.

52 Después de éstos vienen los fildsofos, cuya barba y amplia capa les hace venerables,
los cuales se tienen por los Gnicos sabios y al resto de los mortales consideran sombras
errantes. Con qué manso delirio construyen infinitos mundos, se entretienen en medir
como a pulgada y con un hilo el Sol, la Luna, las estrellas y los planetas; explican las
causas del rayo, del viento, de los eclipses y de todos los demas fendmenos
inexplicables, sin ninguna vacilacion, como si fuesen secretarios del artifice del mundo
y hubiesen acabado de llegarnos del consejo de los dioses. En tanto, la naturaleza se rie
en grande de ellos y de sus conjeturas, pues nada absolutamente saben con certeza, y
buena prueba de ello son esas disputas interminables que sostienen acerca de los asuntos
mas sencillos. Aungue nada sepan, creen saberlo todo y no se conocen a si mismos, ni
ven la fosa abierta a sus pies, ni la roca en que pueden tropezar, sea a les veces porque
son cegatos y otras porque tienen la cabeza a pajaros. Ello no les impide afirmar que
ven claras las ideas, los universales, las formas abstractas, las quididades, los primeros
principios, las ecceidades, y, en fin, conceptos tan sutiles, que el mismo Linceo no
llegaria a percibir, segun creo. Desprecian al vulgo profano, porque ellos se sienten
capaces de trazar triangulos, rectangulos, circulos y semejantes figuras geométricas
superpuestas las unas a las otras y en forma laberintica o rodeadas de letras puestas
como en formacion y repetidas en diversas filas, con cuyas tinieblas oscurecen a los
indoctos. Entre estos fildsofos se cuentan también los que anuncian lo porvenir tras
consultar los astros y prometen prodigios mas que magicos, y todavia tienen la suerte de
encontrar a quienes lo creen.

53 Quiza seria mejor pasar en silencio por los te6logos y no remover esta ciénaga ni
tocar esta hierba pestilente, no sea que, como gente tan sumamente severa e iracunda,
caigan en turba sobre mi con mil conclusiones forzandome a una retractacion y, caso de
gue no accediese, me declaren en seguida hereje. Con este rayo suelen confundir a todo
el que no se les somete. No hay, ciertamente, otros protegidos mios que de peor gana
reconozcan mis favores, a pesar de serme deudores de grandes beneficios, pues
lisonjeandose con su amor propio puede decirse que habitan en el tercer cielo, desde
cuya altura consideran a los demas mortales como un ganado despreciable y digno de
lastima que se arrastra sobre la tierra. Se hallan tan fortificados con definiciones
magistrales, conclusiones, corolarios, proposiciones explicitas e implicitas y tan bien
surtidos de subterfugios, que no serian capaces de prenderles ni las mismas redes de
Vulcano, pues lograrian escurrirse a fuerza de estos distingos que cortan los nudos con
la misma facilidad que el acero de Tenedos; hasta tal punto estan provistos de palabras
recién acufiadas y de vocablos prodigiosos. Ademas son capaces de explicar a su
capricho los misterios mas profundos: como y por qué fue creado el mundo; por qué
conducto se ha transmitido la mancha del pecado a la descendencia de Adan; como
concibio la Virgen a Cristo, en qué medida y cuanto tiempo le llevé en su seno; y de qué
manera en la Eucaristia subsisten los accidentes sin sustancia.



Pero esto ya es harto manido. Hay otras cuestiones mas dignas de los grandes tedlogos,
los iluminados, como ellos dicen, las cuales, cuando se plantean, les llenan de agitacion:
«¢ Existe el verdadero instante de la generacion divina?»; «¢Existen varias filiaciones de
Cristo?»; «¢Es admisible la proposicion que dice: «Pater Deus odit filium»; «;Habria
podido tomar Dios la forma de mujer, de diablo, de asno, de calabaza o de guijarro?» Y,
«una calabaza, ;como hubiera podido predicar, hacer milagros y ser crucificada?» «Si
Pedro hubiese consagrado durante el tiempo que Cristo permanecid en la cruz, ;qué
habria consagrado?» «;Se comera y se bebera después de la resurreccion de la carne?»
iComo si se precaviesen ya contra la sed o el hambre!

Hay innumerables sutilezas alin mas tenues acerca de las nociones, las relaciones, las
formalidades, las quididades, las acceidades, que se escapan a la vista y que sélo
podrian distinguir ojos como los de Linceo, cuya mirada veia entre densas tinieblas las
cosas que no existen siquiera. Afladamos ain aquellas sentencias tan paradoéjicas, que
comparadas con ellas, los oraculos de los estoicos llamados «paradojas» parecen cosa
grosera y propia de charlatanes callejeros. Por ejemplo: «Es un delito menos grave
matar mil hombres que coser en domingo el zapato de un pobre»; «Es preferible dejar
que perezca el mundo con todos sus atalajes, como suele decirse, a decir una sola
mentirijilla».

Estas sutilezas sutilisimas se convierten en doblemente sutiles con tantos sistemas
escolasticos, de suerte que es mas facil salir del Laberinto que de la confusion de
realistas, nominalistas, tomistas, albertistas, occamistas, escotistas, y aun no he dicho
sino unas cuantas sectas, solo las principales. En todas ellas es tan profunda la doctrina
y tanta la dificultad, que tengo para mi que los Apdstoles precisarian una nueva venida
del Espiritu Santo si tuvieran que habérselas con estos tedlogos de hoy.

San Pablo pudo ser un admirable defensor de la Fe, pero mostrose poco magistral al
definirla diciendo solamente que «La Fe es el fundamento de las cosas que se esperan y
la conviccion de las que no se ven ». Asi como practico la caridad de modo admirable,
acreditd ser poco dialéctico orintios. Los Apostoles, que sin duda consagraban con
devocion, si se les hubiera interrogado acerca de los términos «a quo» y «ad quem», 0
sobre la Transustanciacion, o de como el mismo cuerpo puede a la vez ocupar dos
lugares distintos, o de las diferencias que pueden hallarse en el cuerpo de Cristo, ora
cuando esté en el cielo, ora en la cruz, ora en el sacramento de la Eucaristia, 0 en qué
momento preciso se verifica la Transustanciacién —ya que las palabras en cuya virtud
se realiza, como cantidad discreta, se pronuncian sucesivamente—, no es posible que
sus respuestas alcanzasen a la agudeza de los escotistas en la definicion y explicacion de
todo lo que he dicho. Conocieron a la Madre de Cristo, pero ¢cudl de ellos hubiera
demostrado tan filos6ficamente como nuestros te6logos de qué modo la Virgen fue
preservada del pecado original? Pedro recibid las llaves y las recibio de Aquel que no
las hubiera confiado a indigno, pero no sé, empero, si entendié y, desde luego, no llegd
a la sutileza de saber cbmo un hombre puede llevar las llaves de la Ciencia careciendo
en absoluto de ella. Estos Apdstoles bautizaban por todas partes y, sin embargo, jamas
explicaron la causa formal, material, eficiente y final del bautismo, ni hay mencion
alguna de ellos de su caracter deleble e indeleble. Adoraban a Dios en espiritu, sin
atender mas que a las palabras del Evangelio: «Dios es espiritu y en espiritu y en verdad
se le debe adorar », pero no consta que les fuese revelado entonces que se deba adorar
del mismo modo una mala imagen de Cristo pintada con carbdn en una pared, a
condicion de que tenga dos dedos extendidos, larga cabellera y una aureola con tres
rayas sobre el occipucio. ¢Quién podra darse cuenta de ello sin haber pasado por lo
menos treinta y seis afios estudiando la fisica y la metafisica de Aristételes y Escoto?



Del mismo modo los Apdstoles ensefiaron lo que es la gracia, pero nunca establecen
distincion entre la gracia «gratis data» y la gracia santificante. Exhortaron a hacer
buenas obras, pero no discernieron la obra operante y la obra operada. No cesaron de
inculcar la caridad, pero no separaron la infusa de la adquirida, ni explicaron si era
accidente o sustancia, cosa creada o increada. Aborrecieron el pecado, pero me apuesto
la cabeza a que no supieron definir cientificamente qué cosa sea lo que llamamos
pecado, a menos que supongamos quiza que les ilustrd el espiritu de los escotistas.

No puedo inclinarme a creer que San Pablo, segln cuya erudicion puede estimarse la de
todos los demas, hubiese condenado las cuestiones, controversias, genealogias y, como
él mismo las llama, logomaquias , si hubiese estado versado en tales argucias, sobre
todo si se mira que las disputas y luchas de aquel tiempo eran rusticas y groseras en
comparacion con las sutilezas méas que crisipeas de nuestros maestros.

Aunque fuesen gente modestisima y quiza algo de lo que escribieron los Apdstoles sea
tosco y poco académico, los tedlogos no lo condenan, sino que lo interpretan con
benevolencia, tanto para tributar honor a la Antigiiedad como por deferencia al nombre
apostolico. Por Hércules, hubiera sido poco equitativo pedir a los Apostoles cosas tan
sublimes de las cuales no oyeron nunca a su Maestro decirles una sola palabra. Pero si
encuentran semejantes expresiones en San Criséstomo, San Basilio, 0 San Jerénimo,
entonces se limitan a anotar al margen: «Esto no se admite.»

Los Apdstoles impugnaron a los paganos, a los fildsofos y a los judios, gente esta dltima
de naturaleza obstinadisima, pero lo hicieron mas por medio de la vida y de los milagros
que con silogismos, pues entre aquellos a quienes se dirigian no habia nadie capaz de
meterse en la cabeza un solo « quodlibet» de Escoto. En cambio, hoy, ¢qué hereje o qué
pagano no cederia en seguida ante tan delicadas sutilezas, a no ser que fuese tan torpe
que no pudiera entenderlas, tan irreverente que las silbase o tan acostumbrado a las
mismas afiagazas, que en esta lucha batallaran iguales contra iguales, como mago contra
mago? El diestro en las armas pelearia con otro diestro, de suerte que no se haria otra
cosa que tejer y destejer la tela de Penélope.

En mi opinion, obrarian cuerdamente los cristianos si en lugar de estas copiosas
cohortes de soldados que, con resultado indeciso de mucho tiempo a esta parte, mandan
contra los turcos y los sarracenos, enviasen alla a los vociferadores escotistas, a los
tozudisimos occamistas y a los invictos albertistas, junto con toda la turba de sofistas,
pues creo que se ofreceria el mas chistoso de los combates y una victoria nunca vista.
Pues ¢quién seria tan frio que no le inflamasen sus aguijonazos? ¢Quién tan estlpido
que no le excitasen sus agudezas? ¢Quién tan clarividente que no le sumergiesen en
profundisimas tinieblas? Pero parecera que os digo estas cosas por modo de burla. No lo
extrafio, puesto que entre estos mismos tedlogos los hay mas doctos que se asquean de
las que llaman frivolas sutilezas teoldgicas. Los hay que execran como una especie de
sacrilegio y lo toman a suprema impiedad, que de cosas tan secretas, mas propias para
ser adoradas que explicadas, se hable con lengua tan sucia, se dispute con argumentos
tan profanos, se defina con tanta arrogancia y se mancille la majestad de la divina
teologia con tan necias y miserables palabras y opiniones.

Mientras tanto, empero, ellos estan satisfechisimos de si mismos y aun se aplauden; es
mas, ocupados de dia y de noche con estos lisonjeros romances, no les queda el menor
ocio para hojear siquiera una vez los Evangelios o las Epistolas de San Pablo. Al tiempo
que se entretienen con estas bromas en sus escuelas, se figuran que la Iglesia universal
se vendria abajo si no le proporcionasen ellos los puntales de sus silogismos, de la
misma manera que, segun los poetas, Atlas sostiene el cielo sobre los hombros.



Ya podéis imaginaros la felicidad que les produce el moldear y remoldear a capricho,
como si fuesen de cera, los pasajes mas arcanos de las Escrituras, el pretender que sus
conclusiones, suscritas por algunos de los de su escuela, sean tenidas por superiores a
las leyes de Solon y dignas de pasar delante de los decretos pontificios; y, como si
fuesen censores del mundo, el obligar a retractarse a quienquiera que no se conforme
ciegamente con sus conclusiones explicitas e implicitas y decretar como un oraculo que
«Esta proposicion es escandalosa», «Esta poco reverente», «Esta huele a herética»,
«Estotra es malsonante», de suerte que ni el bautismo, ni el Evangelio, ni San Pedro y
San Pablo, ni los Santos Jerénimo o Agustin, ni siquiera Santo Tomas, el mas
aristotélico, bastan al cristiano, que ha de ganarse también la aprobacion de los
bachilleres, pues tan grande es la sutileza de sus juicios.

¢Quién habia de pensar, si esos sabios no lo hubiesen ensefiado, que dejaba de ser
cristiano quien supusiese equivaler estas dos frases: «Bacin, apestas» 0 «El bacin
apesta», 0 también «Hacer hervir la olla» o «Hacer hervir a la olla »?. ;Quién hubiera
librado a la Iglesia de tan grande tiniebla de errores, que sin duda, nadie habria
advertido, de no salir éstos con grandes sellos de la Universidad a denunciarlos? Y harto
felices son al hacerlo.

Ademas, describen con tanto detalle las cosas del infierno como si hubiesen pasado
muchos afios en esta repablica. Incluso fabrican a capricho nuevos mundos, afiadiendo
uno vastisimo y lleno de hermosura para que las almas de los bienaventurados no echen
en falta donde pasear cdmodamente, celebrar banquetes o jugar a la pelota .

Y de tal manera estas y otras mil estupideces atiborran e hinchan sus cabezas que
imagino no habia de estarlo tanto la de Jupiter cuando para dar a luz a Minerva pidié su
hacha a Vulcano. No os asombreéis, pues, cuando en las reuniones publicas veais sus
venerables créneos tan cuidadosamente cubiertos con el birrete, porque de no hacerlo
asi, tal vez estallaran.

Con frecuencia yo misma suelo reirme de ellos, cuando considero que pasan por mas
te6logos cuanto més barbara y duramente hablan; balbucean con tal oscuridad, que
nadie sino los tartamudos mismos pueden comprenderlos, y reputan por conceptos
ingeniosos todo lo que el vulgo no entiende. Dicen que es indigno de las Sagradas
Escrituras someterse a las normas de la gramatica. Singular privilegio el de los te6logos
si solo a ellos estuviera concedido hablar incorrectamente, pero lo tienen que compartir
con muchos miseros remendones.

En fin, se creen semidioses cuando son saludados casi devotamente con las palabras de
« Magister noster», que representa para ellos algo esotérico, como el «tetragrdmmaton»
de los judios. Creen asi que aquella frase debe escribirse con mayusculas, y si alguno
invierte las palabras y dice: « Noster magister», esto solo basta para arruinar de un
golpe la majestad del prestigio teoldgico.

54 Parecidos en felicidad a éstos son los que se hacen Ilamar vulgarmente religiosos y
monjes, nombres impropios a mas no poder, pues buena parte de ellos estd apartada de
la religion, y no hay a quién mas se encuentre por todas partes .

No sé quién seria méas desdichado que esta gente si no acudiese yo en su auxilio de mil
maneras. Tan aborrecido de todos es este gremio, que el encontrarselos casualmente por
la calle se tiene por cosa de mal aguero, lo cual no les impide tenerse a si mismos en
alto concepto.

En primer lugar, estiman como suprema perfeccion estar limpios de toda clase de
conocimientos, tanto, que no saben ni leer. Cuando en la iglesia cantan con voz asnal
los salmos, con ritmo, pero sin sentido, creen de veras halagar placenteramente los
oidos de Dios. Algunos de ellos explotan ventajosamente los harapos y la suciedad
berreando por las puertas para que les den un trozo de pan, sin dejar posada, carruaje y



barco que no recorran, con grave perjuicio de los demas mendigos. Estos hombres
lisonjeros, con su suciedad, su ignorancia, su rusticidad, pretenden desvergonzadamente
representarnos a los Apdstoles.

¢Habra algo mas chusco sino que todas las cosas las hagan segun preceptos, como si se
sujetasen a reglas matematicas, cuya omision significase sacrilegio? Se ha determinado
el nimero de nudos de la sandalia, el color del cinturdn, la forma de los vestidos, de qué
género, forma y clase ha de ser el cingulo, el corte y tamafio de la cogulla, cuantos
dedos ha de tener de grande la tonsura y las horas que han de dormir. Pero ¢quién no
comprende la desigualdad de esta igualdad, en tan gran variedad de cuerpos y
temperamentos? Pues a causa de estas nimiedades no solo tienen en poca estima a los
demas, sino que se desprecian entre si y aunque han hecho profesion de caridad
apostolica, se lanzan a enormes tremolinas contra los que llevan cinturdn distinto del
suyo o habito de color un poco mas oscuro.

Veras también algunos que son tan rigidos observantes, que llevan el cilicio
exteriormente y debajo ropa finisima milesia; otros, al contrario, llevan debajo lana 'y
encima lino. Algunos evitan el contacto del dinero, como si se tratase de veneno; pero
no, en cambio, el del vino y el de las mujeres. En resumen, que todo su afan es no hacer
nada que esté acorde con la vida. Su ambicidn no es imitar a Cristo, sino no parecerse
entre ellos, razdn por la cual constituyen una de sus mayores satisfacciones los apodos:
Unos se pavonean llamandose franciscanos, y dentro de ellos los hay recoletos, menores
y minimos o bulistas; otros se llaman benedictinos, bernardinos, brigidenses, agustinos,
guillermitas y jacobitas, como si no les bastase el nombre de cristianos. La mayor parte
de ellos conceden tanta importancia a sus ceremonias y tradicioncillas, que piensan que
el Paraiso no es bastante recompensa para tanto merecimiento, sin tener en cuenta que
Cristo, despreciando todo esto, solamente les exigira su precepto de la caridad.

El uno hara ostentacion de no haber comido nunca mas que pescado; el otro volcara
cien azumbres de salmos; el de mas all4 enumerara sus mil ayunos, correspondientes a
otros tantos dias en que no ha hecho méas que una comida, pero con esta sola habra
cargado el estbmago casi hasta reventar; aquél exhibira un montén de ceremonias que
siete barcos no serian suficientes para transportar; quién se gloriara de que en sesenta
afios no rozaron sus manos una moneda de plata, sin llevarlas doblemente enguantadas;
otro presentara su cogulla tan sucia y grasienta, que no se atreveria a ponérsela ni un
marinero. Otro recordara que durante mas de once lustros vivié como una esponja sin
moverse del sitio; otro mostrara su ronquera a causa de cantar; otro dira que, a
consecuencia de la soledad, se ha embrutecido; otro achacara la torpeza de su lengua al
silencio.

Pero Cristo, cuando vea que no lleva traza de acabar esta lista de méritos, les
interrumpira exclamando: «;De donde ha salido esta nueva casta de judios? En verdad
os digo gue yo no conozco mas que mi ley, y es la Unica cosa de que no he oido ni una
palabra. En aquel tiempo, prometi de modo manifiesto y sin cobertura de parabola
alguna, el reino de mi Padre, no a las cogullas, ni a los votos, ni a los ayunos, sino a las
obras de caridad. No reconozco a los que estiman tanto sus propios méritos y quieren
pasar todavia por mejores que Yo. Vayan, si quieren, al paraiso de los abraxistas , o que
les concedan uno de estos nuevos cielos que han inventado, ya que antepusieron sus
despreciables tradiciones a mis mandamientos.» Cuando escuchen todo esto y contemp
len que lo marinos y los cocheros son preferidos a ellos, jcon que cara se miraran unos a
otros!... Pero mientras tanto, les hago dichosos gracias a la esperanza que reciben de mi.
Aunque estén apartados del siglo, nadie se atreve a despreciar a esta gente, sobre todo si
se trata de los mendicantes, porque gracias a la confesion estan al tanto de todos los



secretos. Tienen por ilicito descubrirlos, fuera de cuando beben y quieren deleitarse con
historietas ligeras; entonces los cuentan dando indicios de la realidad, pero callando los
nombres. Si alguien molesta a alguno de estos zanganos, se dan por agraviados en el
pulpito, aludiéndole en el sermdn con ciertas indirectas que sélo dejaria de comprender
quien fuese rematadamente tonto. No dejan de ladrar hasta que les echan a las fauces su
torta de miel.

Ved si hay comediante o sacamuelas que pueda compararse con estos retoricastros que
imitan risible pero taimadamente en sus sermones las reglas del arte de la elocuencia
que fijaron los maestros. jOh dioses inmortales, cdémo gesticulan cémo cambian
mafosamente la voz, qué tonillo, cbmo se pavonean, como se vuelven ahora a una parte
y luego a otra del auditorio, qué gritos! Esta manera de predicar se la ensefia
directamente un frailecico a otro con tanto misterio, que yo no he podido desentrafiarla,
pero por indicios diré algo de ella.

En primer lugar, hacen una invocacion, lo cual han tomado de los poetas luego, como
exordio, si van a hablar de la caridad, comienzan con el Nilo de Egipto; si de los
misterios de la Cruz dan feliz comienzo a la peroracion con Bel, el dragon de Babilonia
si se refieren al ayuno, empiezan por los doce signos del Zodiaco, y si de la Fe,
principian con interminable introduccion acerca de la cuadratura del circulo.

Yo misma oi una vez a un eminente sandio, he querido decir sabio, que en un sermén
muy sefialado tenia que explicar el misterio de la Santisima Trinidad, y, queriendo dar
prueba de que su erudicion era notable y halagar las orejas de los tedlogos, embocé un
camino nuevo: Discurrir sobre las letras, las silabas y las partes de la oracion y después
sobre la concordancia del sujeto con el verbo y del adjetivo con el sustantivo. Muchos
de los oyentes estaban asombrados y algunos musitaban aquel dicho de Horacio: «;A
que viene tanta monserga ?». De alli vino a deducir que la imagen entera de la Trinidad
se halla manifiestamente significada por los rudimentos de la gramatica, de suerte que
matematico alguno no daria mas exacta representacion de ella con sus figuras. Durante
ocho meses estuvo este gran tedlogo sudando para componer su sermon y hoy estad mas
ciego que un topo, porque toda la sutileza del ingenio se le subid a la cuspide del talento
y a pesar de todo, no le entristece mucho la ceguera y supone que la gloria le ha salido
barata.

También oi a un octogenario tan profundo teélogo, que en él habrias dicho que estaba
Escoto redivivo. Para explicar el misterio de la palabra Jesus, demostro con sutileza
admirable que en las letras de este nombre se encierra todo cuanto pueda decirse de El.
En efecto, como Unicamente tiene tres casos de declinacion, es evidente simbolo de la
Santisima Trinidad. Ademas, como la primera terminacion es Jesus en «s»; la segunda
Jesum en «my, y la tercera Jesu «u», dedicese de esto el inefable misterio que se
encierra en ello, porque cada una de estas letras nos dice que Jesus es lo sumo, lo medio
y lo ultimo.

Pero aln quedaba un misterio mas recondito en todo esto: Dividié matematicamente la
palabra Jesus en dos partes iguales, quitando la «s» que esta en su centro; dijo luego que
a esta letra los hebreos la llamaban «syn», que «syn» significa en escocés, seguln creo,
«pecado» y que, por tanto, bien claramente se demostraba que Jesus quitaba los pecados
del mundo. Esta demostracion tan nueva los dejo a todos con la boca abierta de
admiracion, pero muy especialmente a los te6logos, que a poco quedan convertidos en
piedra, como le sucedié a Niobe, y en cuanto a mi, me dio tal risa, que por poco me
ocurre lo que a aquel Priapo de madera de higuera, que tuvo la desdicha de ser testigo
de los nocturnos sortilegios de Canidia 'y Sagana . Y en verdad que hubiera habido
motivo, porque, ¢cuando se ha visto proposicion semejante en Demostenes el griego en



el latino Cicerén? Tenian éstos por inadecuado todo exordio extrafio al asunto,
advertencia que guardan, sin otra maestra que la naturaleza, hasta los porqueros. Pero
éstos creen que sus preambulos, que asi los llaman, han de ser mas sublimente retéricos
porgue no tengan relacion alguna con el resto de la peroracion, de modo que el oyente,
maravillado, murmure para si: «;Adonde ir& a parar con todo esto ?».

El tercer aspecto es que si citan del Evangelio, lo comenten aprisa y corriendo, cuando
en realidad debiera tratarse sélo de ello. El cuarto aspecto, cambiando de casaca, es que
aborden una cuestion teoldgica, que a veces nada tiene que ver con el cielo ni con la
tierra, cosa que ellos, sin embargo, consideran artistica. Aqui ponen un teoldgico
entrecejo y llenan los oidos repitiendo los nombres magnificos de doctores solemnes,
doctores sutiles, doctores sutilisimos, doctores seraficos, doctores querubineos, doctores
santos y doctores irrefragables. Entonces viene el arrojar al vulgo ignaro silogismos
mayores, menores, conclusiones, corolarios, suposiciones tontas y otras necedades
superescolasticas. Queda aun el quinto aspecto, que es aquel en que al orador le
conviene mostrarse consumado maestro. Para ello refieren alguna fabula estupida y
vulgar extraida del Speculum historiale o de las Gesta romanorum y la interpretan
alegorica, tropologica y anagogicamente. Y de este modo rematan su monstruo, al cual
no se acerco ni Horacio cuando escribié aquello de « Humano capiti», etc .

Oyeron decir a no sé quién que convenia que el comienzo de la oracion fuese tranquilo
y nada estrepitoso y, de esta suerte, comienzan los exordios sin oirse ni a si mismos,
como si se propusieran que nadie entienda lo que dicen. Oyeron también que habia que
usar exclamaciones para atraerse los animos, y por ello de repente levantan la voz a un
furioso clamor, aunque ninguna falta haga. Lo que si la haria seria el eléboro, pero no
conseguiras nada por mucho que clames aconsejandoselo. Oyeron asimismo que es
preciso que el sermon vaya caldeandose progresivamente, y por ello, después de haber
recitado normalmente el principio de cada parte, de repente se valen de un prodigioso
chorro de voz, aunque el asunto sea de lo més trivial, y asi acaban como si hubiesen
perdido el aliento. Por ultimo, aprendieron de los retoricos a acudir a la risa, y por ello
tratan de desparramar algunos chistes que, joh amada Afrodita!, estan tan llenos de
gracia y tan en su sitio como el asno tocando la lira.

A veces son mordaces, pero de tal modo, que en vez de herir hacen cosquillas y nunca
son mas aduladores que cuando quieren que pase porque hablan con el corazén en la
mano.

En suma, que toda su actuacion es tal, que se juraria que han aprendido de los
charlatanes de mercado, que les son muy superiores, aungque son ambos tan afines que
nadie podria aclarar si éstos han ensefiado su retorica a aquéllos, o aquéllos a éstos.

Y, sin embargo, se encuentra gente, gracias a mi, que, al oirles, cree escuchar a
verdaderos Demostenes y Cicerones. Entre ellos sobresalen los mercaderes y las
mujercillas, a quienes se esfuerzan mas en agradar, porque si la adulacion es oportuna,
suelen compartir con ellos algunas migajas de sus bienes mal adquiridos. Las mujeres,
entre otras muchas razones, favorecen a los frailes porque suelen confiar a su seno las
quejas que tienen contra sus maridos.

Comprendéis perfectamente cuédnto me deben estos hombres que con sus ridiculas
ceremonias, sus gritos y sus necedades, ejercen una especie de despotismo entre los
mortales y se creen unos San Pablo y San Antonio.

55 Pero dejemos ya en buena hora a estos histriones; son tan ingratos disimulando los
beneficios que de mi reciben como deshonestos al fingir devocion.

Hace ya rato que deseaba deciros algunas palabras sobre los reyes y los principes que
me rinden sincero culto, y voy a exponeros este asunto con la libertad de toda persona
libre. Si alguno de éstos tuviera s6lo media onza de sentido comun, ¢habria existencia



mas triste y mas merecedora de ser rehuida que la suya? En verdad que no creerian que
valiese la pena de adquirir el poder por una traicion o un parricidio, ya que es una carga
inmensa la que se echa sobre los hombros quien quiere proceder como verdadero rey. El
que toma las riendas del gobierno no debe ocuparse en sus asuntos propios, sino en los
publicos; debe Gnicamente interesarse por el interés general, no apartarse ni lo ancho de
un dedo de las leyes que él ha promulgado y de las que es ejecutor, y responder de la
integridad de todos los funcionarios y magistrados. Expuesto a las miradas del pueblo,
puede ser como un astro benéfico que procura la méxima dicha de sus subditos, 0 como
maléfica estrella que acumula los mayores descalabros. Los vicios de los demas ni se
advierten ni se divulgan tan vastamente, pero él esta en posicion tal, que si en algo se
aparta de la honestidad, ello se extiende a muchedumbre de personas como funesta
peste. Los reyes estan, ademas, tan expuestos por su sino a encontrar al paso mil cosas
que les suelen desviar de la rectitud, como son placeres, independencia, adulacion y
lujo, que han de agravar la vigilancia y redoblar el esfuerzo para mantenerse al margen
de ellos y no dejar, engafiados, de cumplir con el deber. En suma, para no hablar de
asechanzas, odio y otros peligros y temores, sobre sus cabezas hay otro Rey verdadero
que les pide estrecha cuenta de sus mas pequefias acciones con tanto mayor severidad
cuanto mas grande haya sido su poderio.

Si reflexionase sobre estas cosas, y muchas mas del mismo orden, y reflexionaria, si
fuese sensato, no tendria suefio ni banquete deleitable. Pero con mi ayuda dejan en
manos de los dioses todos esos cuidados, no se ocupan sino en vivir muellemente y s6lo
dejan llegar a sus oidos a quienes saben hablar de cosas divertidas para que no sea
turbado por un momento su animo. Se imaginan que cumplen intachablemente el deber
real con cazar constantemente, tener hermosos caballos, vender en beneficio propio los
cargos y las magistraturas y aplicarse a encontrar medios nuevos de apoderarse del
dinero de los vasallos y llevarlo a su tesoro. Asi, para cubrir con la méscara de la
justicia sus iniquidades, resucitan viejos titulos y de cuando en cuando afiaden algun
halago al pueblo para tenerlo en su favor.

Imaginaos un hombre como son a veces los reyes, desconocedor de las leyes, enemigo,
0 poco menos, del bien publico, atento a su provecho, dado a los placeres, hostil al
saber, a la libertad y a la verdad; desinteresado por completo del bienestar de su Estado
y que lo mide todo a tenor de sus caprichos y liviandades. Si se le coloca collar de oro,
emblema de la coherencia de todas las virtudes; enjoyada corona, que represente que
debe sobrepasar a todo el mundo por el brillo de sus acciones; el cetro, simbolo de
justicia y de rectitud de &nimo, y, en fin, el manto de purpura, insignia de vivo amor a
su pueblo y el monarca confronta lo que representan estas insignias y su verdadera
conducta, yo os digo que habrian de abochornarle tales atributos y viviria en el temor de
que algin malicioso hiciese burla y risa de todo ese aparato teatral.

56 ¢Qué he de recordaros de los cortesanos? Nada hay mas servil, mas rastrero, mas
necio y mas despreciable que muchos de ellos y se tienen por los primeros en todo.
Solamente en una cosa son modestos: se contentan con cubrirse de oropel, de pedreria,
de purpura y las demas insignias de la virtud y la sabiduria, dejando a los otros poner en
practica estas cualidades. Son felices pudiendo Ilamar al rey «sefior», saludar
debidamente, saber usar los tratamientos de «Serenidad», «Majestad», 0 «Excelencia,
tener siempre expresion imperturbable y jocosidad aduladora, pues éstas son artes
convenientes a los cortesanos y a los nobles. Pero si nos fijamos de mas cerca en su
manera de vivir, no son sino unos verdaderos feacios y vanos pretendientes de
Penélope, y... ya sabéis lo que falta del verso , puesto que Eco os lo podréa repetir mejor
que yo. Duermen hasta mediodia; casi acostados aun, oyen la misa que de prisa 'y



corriendo les dice el capellan que tienen a sueldo; en seguida desayunan y, apenas han
terminado, ya piden la comida; luego se entretienen con los dados, el ajedrez, los juegos
de azar, las bufonadas, los comicos, las mujeres galantes, las chocarrerias y los chistes y
de cuando en cuando toman un tentempié. Llega luego la cena y tras ella las libaciones,
Yy, ipor Jove, que no son pocas! Y de esta manera, libres del menor cansancio de la vida,
pasan las horas, los dias, los meses, los afios y los siglos. Yo misma, al contemplar en
ciertas ocasiones a estos vanidosos, siento nauseas, principalmente cuando entre esos
fanfarrones veo a una ninfa que se cree mas proxima a los dioses cuanto mas larga es la
cola que arrastra, 0 esos proceres que se abren paso a codazos, para situarse mas cerca
de Jupiter, y, en fin, esa serie de individuos cuyo engreimiento crece conforme al peso
de la cadena que llevan al cuello, ostentando no s6lo opulencia, sino vigor fisico.

57 Los pontifices, cardenales y obispos, sucesores de los Apostoles, imitan de tiempo
inmemorial la conducta de los principes y casi les llevan ventaja. Pero si alguno
reflexionase que su vestidura de lino de niveo blancor simboliza una vida inmaculada,
que la mitra bicorne, cuyas puntas estan unidas por un lazo, representa la ciencia
absoluta del Antiguo y del Nuevo Testamento; que los guantes que cubren sus manos le
indican que deben estar protegidas del contacto de las humanas cosas e inmaculadas
para administrar los Sacramentos; que el baculo es insignia de vigilancia diligentisima
para con la grey que se le ha confiado; que el pectoral que pende de su pecho representa
la victoria de las virtudes sobre las pasiones; si uno de éstos, digo, meditase sobre todo
ello, ¢no viviria lleno de tristeza e inquietud? Pero nuestros prelados de hoy tienen
bastante con ser pastores de si mismos y confian el cuidado de sus ovejas o a Cristo, 0 a
los frailes y vicarios. No recuerdan que la palabra «obispo» quiere decir, trabajo,
vigilancia y solicitud. Solo si se trata de coger dinero se sienten verdaderamente obispos
y no se les embota la vista .

58 De la misma manera si los cardenales reflexionasen que son sucesores de los
Apobstoles y que deben guardar la misma conducta que éstos observaron; que no son
duefios, sino administradores de los bienes espirituales, de todos los cuales han de dar
pronto exacta cuenta; si filosofasen un poco sobre sus vestiduras y reflexionasen: «Este
albo sobrepelliz, ¢no representa la pureza de costumbres? Este manto de purpura, ¢no
simboliza el ardentisimo amor a Dios? Esta capa tan amplia que cubre completamente la
mula de Su Reverencia y que bien pudiera tapar a un camello, ¢no significa extensisima
caridad que debe llegar a ayudar a todos, es decir, a ensefiar, exhortar, consolar,
reprender, amonestar, evitar las guerras, resistir a los malos principes derramando para
ello no sélo las riquezas, sino la propia sangre en beneficio del rebafio de Cristo?
Ademas, ¢se precisan las riquezas para imitar a los Apostoles en su existencia?» Si todo
esto recordasen, no ambicionarian tal posicion y dejandola de buen grado, llevarian vida
laboriosa y prudente, como fue la de los discipulos de Jesus.

59 Si los Sumos Pontifices, que hacen las veces de Cristo en la Tierra se esforzaran en
imitar su vida, su pobreza, trabajos, doctrina, su cruz y desprecio del mundo; si
pensasen en que el nombre de «Papa» quiere decir «Padre» y advirtieran el titulo de
«Santisimo», ¢quién habria tan desdichado como ellos? ;Quién querria alcanzar este
honor a tal precio y conservarlo por medio de la espada, el veneno y todo género de
violencias? jComo tendrian que privarse de sus placeres si alguna vez se aduefiase de
ellos la sabiduria...! ¢ He dicho la sabiduria? Seria suficiente un granito de sal, segun
recuerda Cristo. jTantas riquezas honores, triunfos, poder, cargos, indulgencias,
tributos, caballos, mulos, escoltas y comodidades! Ya veis cuantas vigilias, cuanto
trabajo y cuanta riqueza he resumido en pocas palabras. Todo esto habrian de trocarlo
por vigilias, ayunos, lagrimas, preces, sermones, estudios, penitencias y otras mil



pesadumbres. Pero no hay que olvidar lo que seria entonces de tantos escribanos,
copistas, notarios, abogados, promotores, secretarios, muleros, caballerizos,
recaudadores, proxenetas, y alguno mas vergonzoso agregaria, pero temo que resulte
ofensivo para el oido. En suma, tan ingente muchedumbre onerosa, me he equivocado,
he querido decir honrosa, para la Sede romana, se veria reducida al hombre, y esto,
verdaderamente, seria cruel y abominable; pero todavia seria mas aborrecible que los
supremos principes de la Iglesia y lumbreras del mundo volvieran al cayado y al zurrén.
En nuestros dias todo lo que significa sacrificio se lo encomiendan a San Pedro y San
Pablo, a los que les sobra tiempo para ello, pero si algo hay que signifique esplendor y
regalo, lo guardan para si. Y asi, merced a mi cuidado, no hay hombres que lleven vida
maés voluptuosa y menos sobresaltada, a fuer de convencidos de que Cristo esta
satisfecho de su sagrada y casi escénica, de esas ceremonias, de los titulos de «Beatitud,
Reverencia y Santidad», y de cobmo actlian de obispos repartiendo anatemas y
bendiciones.

Hacer milagros es antiguo, pasado de moda e impropio de nuestro tiempo, ensefiar al
pueblo es penoso, interpretar las Sagradas Escrituras es cosa de escolasticos; rezar es
ocioso; llorar es de pobres y de mujeres, la pobreza es sordida y el obedecer es
vergonzoso y poco digno de quienes apenas conceden a los reyes mas poderosos el
honor de besar sus santos pies; morir es espantoso y la crucifixion infamante.

Las Unicas armas que les quedan hoy son esas dulces bendiciones de que habla San
Pablo y que ellos prodigan benignamente, y las interdicciones, suspensiones,
agravaciones, anatemas, pinturas odiosas y ese terrible rayo que con solo su fulgor
precipita las almas de los mortales mas alla del Tartaro. Los Santisimos Padres en
Cristo, vicarios suyos en la Tierra, a nadie apremian con mas vigor que a quienes,
tentados por Satanas, osan aminorar y menoscabar el patrimonio de San Pedro, pues
aunque este Apostol dijo en el Evangelio: «Todo lo hemos dejado para seguirte », se
retinen bajo el nombre de Patrimonio de San Pedro tierras, ciudades, tributos y sefiorios.
Encendidos de amor a Cristo, combaten con el fuego y con el hierro, no sin derramar
sangre cristiana a mares, entendiendo que asi defienden apostolicamente a la Iglesia,
esposa de Cristo, cuando han exterminado sin piedad a los que Ilaman sus enemigos.
iComo si hubiese peores enemigos de la Iglesia que esos pontifices impios que con su
silencio coadyuvan a abolir a Cristo, en tanto que alcahuetean con su ley, la adulteran
con caprichosas interpretaciones y le crucifican con su conducta infame!

Pero aduciendo que la Iglesia cristiana fue fundada con sangre, cimentada con sangre y
con sangre engrandecida, resuélvenlo todo a punta de espada, como si no estuviera
Cristo para proteger a los suyos, segun es, propio de El, Aunque la guerra es tan cruel,
que mas conviene a las fieras que a los hombres; tan insensata, que los poetas la
representan como inspirada por las Furias; tan funesta, que trae consigo la ruina de las
publicas costumbres; tan injusta, que los criminales més depravados son los que mejor
la practican, y tan impia, que no guarda el menor nexo con Cristo, los Papas lo olvidan
para practicarla . Por eso vemos a ancianos decrépitos que demuestran un ardor juvenil
y no les arredran los gastos, no les rinde la fatiga, ni nada les detiene para trastornar
leyes, religion, paz y todas las cosas humanas. Ademas, no les faltan aduladores cultos
que den a esta manifiesta insensatez el nombre de celo, piedad y valor, pensando que
sea posible esgrimir el hierro homicida y hundirlo en las entrafias de sus hermanos sin
perjuicio de la caridad perfecta, la cual, segun el precepto de Cristo, debe todo cristiano
a su projimo.

60 No sé si con estas cosas dieron ejemplo, o quiza lo tomaron, a ciertos obispos
alemanes que, renunciando por completo al culto, bendiciones y ceremonias, viven
como verdaderos satrapas, creyendo que es una cobardia indigna de un obispo entregar



el alma a Dios como no sea en un campo de batalla. Y la masa de los sacerdotes cree
pecaminoso desdecir de la santidad de sus prelados, y asi, jvive Dios!, con cuan
belicoso ardor les vemos luchar defendiendo sus diezmos con espadas, dardos, piedras y
toda clase de armas. jQué vista ton aguda tienen para extraer de los viejos escritos algo
que aterre a las gentes sencillas y las convenza de que deben pagar algo mas que el
diezmo! Pero no, mientras tanto, no les viene a la mente lo mucho que por todas partes
aparece escrito acerca de la obligacion que tienen de proteger al pueblo. Su tonsura ni
siquiera les recuerda que deben estar exentos de las ambiciones de este mundo y pensar
solo en las cosas del cielo. Pero a fuer de gente de buena condicidon, creen cumplir
perfectamente con sus deberes rezongando las oraciones de cualquier modo, y hay que
preguntarse, jpor Hércules!, si Dios les oye o les entiende, ya que ellos mismos casi ni
oyen ni comprenden, a pesar de que las relinchan a voz en cuello.

Una cosa tienen, empero, en comun, los sacerdotes y los laicos, que es que todos vigilan
la prosperidad de sus ingresos y no ignoran ninguna de las leyes referentes a ellos, pero
si se trata de alguna carga, la echan habilmente sobre las espaldas ajenas y la vuelven a
otros como si fuera una pelota. Asi como los principes delegan los asuntos de la
administracion en sus ministros y estos en los suyos, de la misma manera los sacerdotes,
por modestia, dejan al pueblo las atenciones devotas. El pueblo las encomienda sobre
los que Ilama eclesiasticos, como si él nada tuviera que ver con la Iglesia y como si nada
significasen los votos bautismales; a su vez, los sacerdotes que se Ilaman seculares,
como si estuviesen iniciados para el mundo y no para Cristo, descargan su obligacion
sobre los regulares; los regulares sobre los frailes; los frailes de ancha conciencia sobre
los mas rigurosos; todos ellos, a la vez, sobre las 6rdenes mendicantes, y éstas sobre los
cartujos, entre quienes dicen se oculta la devocién, y tan oculta esta, que apenas
aparece.

De la misma manera, los pontifices, diligentisimos para amontonar dinero, delegan en
los obispos los menesteres demasiado apostolicos; los obispos, en los parrocos; los
parrocos, en los vicarios; los vicarios, en los monjes mendicantes y, por fin, éstos lo
confian a quienes se ocupan de trasquilar la lana de las ovejas.

Conste que no esta en mi &nimo el escudrifiar la vida de los pontifices y de los
sacerdotes, para que no crea alguien que en vez de estar recitando un elogio, urdo una
satira, ni suponga nadie que censuro a los principes buenos y, en cambio, alabo a los
infames.

Lo que llevo tratado en pocas palabras tiene por objeto demostrar que ningin hombre
puede vivir dichoso si no esté iniciado en mis misterios y no le concedo proteccion.

61 ;Y como puede ser de otro modo, si esta Némesis que siembra la dicha entre los
hombres, esta de acuerdo conmigo de tal modo que siempre ha sido irreconciliable
enemiga de los sabios, Yy, por el contrario, a los estultos les colma de beneficios hasta
cuando duermen? Sin duda recordais a Timoteo, que dio origen a este nombre y a la
frase «Durmiendo llena la red»; también sabréis el refran que dice: «La lechuza es
funesta », y viene a proposito para los sabios lo que se dice de: «Ha nacido con mala
estrella ». Pero dejémonos de refranear para que no parezca que estoy entrando a saco
en los comentarios de mi querido Erasmo, y volvamos a lo nuestro.

La Fortuna ama a las personas poco sensatas, a los audaces, a los que se complacen en
decir: «Todo me lo juego a una carta». La sabiduria hace a las personas timidas, por lo
cual veis facilmente a los sabios en la pobreza, en la estrechez y en la oscuridad,
despreciados, desconocidos y olvidados. En tanto a los estultos afluye el dinero, tienen
en las manos la gobernacién del Estado y, en fin, prosperan de todos modos. Pues si
alguno cifra la felicidad en ser grato a los principes y en moverse en el trato de estos mis



dioses enjoyados, ¢habra cosa que le sea mas inGtil que la sabiduria y que mas
reprobada esté por tal género de personas? Si se trata de obtener riquezas, ¢qué lucro
podra hacer el comerciante que, siguiendo los dictados de la sabiduria, se encalle en un
perjurio, se sonroje si le sorprenden en mentira y comparta en lo mas pequefio los
escrupulos de los sabios ante los hurtos y la usura? Poco sera, sin duda. Por lo mismo,
quienquiera que ambicione honores y riquezas eclesiasticos, llegara a ellos antes méas
bien como asno o como buey que como sabio. Si perseguis el placer, las muchachas
protagonistas de esta comedia son enteramente devotas de los estultos y se horrorizan y
huyen del sabio como del escorpion. En suma, quien se dispone a vivir con un poco de
alegria y optimismo, empieza por excluir de su compafiia al sabio y prefiere admitir a
cualquier otro animal.

En resumen, adondequiera que vuelvas los 0jos, entre pontifices, principes, jueces,
magistrados, amigos, enemigos, mayores 0 menores, todos se desviven por los bienes
materiales, los cuales, como el sabio los desprecia, es l6gico que acostumbren con fijeza
a huir de él.

Aunque mis alabanzas no tienen freno ni fin, es preciso que la declamacion acabe
alguna vez. Asi, pues, voy a terminar, pero antes demostraré en pocas palabras que no
faltan graves autores que me han celebrado tanto de palabra como de obra, para que asi
no parezca que me envanezco estdpidamente y los leguleyos no me calumnien diciendo
que no alego nada en mi apoyo. A ejemplo de éstos, traeré alegatos que no tengan nada
que ver con el tema.

62 Todo el mundo sabe un popular proverbio que: «Dime de lo que alardeas y te diré de
lo que careces». Por ello se ensefia acertadamente a los nifios que «Fingir estulticia
oportunamente es el colmo de la sabiduria». Ya veis, pues, vosotros mismos cuan
grande sea la virtud de la Estulticia, que hasta su engafiosa imagen e imitacion merecen
tanta estima de los sabios. Aquel lustroso y orondo cerdo de la piara de Epicuro
aconseja con la mayor franqueza que se mezcle «la sandez con el buen juicio », y afiade,
no con mucho acierto, que éste se haga sélo en pequefia proporcion. En otro lugar dice:
«Amable cosa es tontear en su momento» y agrega mas adelante que «preferible es
pasar por insensato y bobo a ser sabio y rechinar de dientes ». Homero, que de tantas
maneras elogid a Telémaco, le Ilama algunas veces «tontuelo», nombre con que los
autores tragicos llamaban a los nifios y a los jovenes, por considerarlo de buen augurio.
¢ Qué contiene el divino poema de la lliada sino las pasiones de reyes y pueblos
estultos? Ademas, ¢qué elogio mas rotundo que el de Cicerdn cuando dijo: «El mundo
esta lleno de estultos »?. ;Y quién ignora que es tanto mayor el bien cuanto mas
extenso?

63 Como acaso éstos gocen de poca autoridad entre los cristianos, voy, si os place, al
testimonio de las Sagradas Escrituras, segun es costumbre de personas eruditas, para
apoyar y fundar mis alabanzas. Solicitaremos primero el permiso de los teélogos, y
luego entraremos en la ardua tarea. Quiza no seria discreto llamar a las Musas del
Helicdn por segunda vez para camino tan largo, siéndoles, ademas, la materia ajena.
Asi, como voy a hacer de tedlogo y entrar en este laberinto, sera mejor que el espiritu de
Escoto abandone un instante la Sorbona y se traslade a mi pecho; luego este tal, mas
espinoso que un puerco espin y un erizo, podréa irse adonde se le antoje, aunque sea al
cuerno. jOjaléa pudiese cambiar de rostro y vestir traje teoldgico! Porque estoy temiendo
que alguien al verme tan profundo saber teoldgico me acuse de hurto, como si hubiera
registrado a escondidas los papeles de nuestros maestros, aunque ello a nadie debe
asombrar, pues para eso he vivido mucho tiempo con ellos en la intimidad y asi he
adquirido algo de su ciencia, al modo que Priapo, el dios de madera de higuera, llego, en
fuerza de escuchar a su duefio cuando leia, a observar y retener algunas palabras



griegas; y el gallo de Luciano, tras largo trato de los hombres, pudo hablarles con
agilidad. En fin, vamos a entrar en materia, en buena hora. Esta escrito en el Eclesiastés,
capitulo primero, lo siguiente: «Infinito es el nimero de los tontos». Siendo este nimero
infinito, ¢no indica el comun de los hombres, exceptuando un pequefiisimo ndmero de
ellos que no sé si nadie podra apreciar? Jeremias lo declara de modo mas explicito,
cuando dice, en el capitulo X: «Estulto se ha vuelto el hombre a causa de su misma
sabiduria». Atribuye este profeta la sabiduria a Dios y deja para los hombres la
estulticia, pues poco antes habia dicho también: «No se glorifique el hombre de su
saber». ¢ Por qué, excelente Jeremias, no quieres que el hombre se pague de sabiduria?
«Pues —responderia él—, porque no tiene tal sabiduria».

Volvamos al Eclesiastés. Cuando alli se exclama: «Vanidad de vanidades y todo
vanidad», ;qué se entiende sino, segun dijimos, que la vida humana no es otra cosa que
la comedia de la Estulticia? Asi se aprueba la frase de Ciceron, por la cual es
justisimamente ensalzado y que poco ha mencionamos: «Todo esta lleno de locos». Y
estas otras sabias palabras del Eclesiastés: «El estulto es variable como la Luna y el
sabio permanece como el sol», lo que indica que todos los hombres son estultos y que
solo a Dios esta reservado el nombre de sabio, porque la Luna representa la humana
naturaleza, y el Sol, manantial de toda luz, a Dios.

Hay que afiadir a esto que el mismo Cristo en el Evangelio dice que nadie puede
Ilamarse bueno mas que Dios , y, por tanto, si, segun testimonio de los estoicos, el que
no es sabio es estulto, y el bueno es también sabio, es preciso deducir que la estulticia
abraza a todos los mortales.

Afirma Salomon en el capitulo XV que: «La estulticia es la alegria del estulto», o, lo
que es lo mismo, manifiesta claramente que sin esta sandez nada hay grato en la
existencia. A lo mismo se refiere el pensamiento siguiente: «Quien afiade ciencia afiade
dolor y en el mucho entendimiento hay mucho sufrimiento». EI mismo egregio
predicador manifiesta lo propio en el capitulo VII: «En el corazdén de los sabios reside la
tristeza y en el de los estultos la alegria». Y quiza por esto no se content6 con conocer la
sabiduria, sino que quiso también tratarme a mi. Por si en ello no me dais crédito, ved
sus palabras en el capitulo primero: «Dediqué mi corazdn a conocer la prudencia y la
sabiduria, los errores y la estulticia». Fijandose bien en este pasaje se ha de comprender
como alabanza para la sandez, ya que el autor la puso en ultimo lugar y el Eclesiastés
dice, y ya sabéis que tal es el ceremonial de la Iglesia, que el primero por su mayor
dignidad ha de ser el Gltimo, recordando fielmente el precepto evangélico.

Que la estulticia es superior a la sabiduria, el autor del Eclesiastés, sea el que fuere, lo
demuestra claramente en el capitulo XLIV, cuyas palabras, jpor Hércules!, no quiero
citar sin antes preguntaros, para que con vuestra respuesta me ayudeéis en la
introduccién, como hacen en Platon los que discuten con Sdcrates, ¢Qué es lo que debe
guardarse mejor, las cosas raras y valiosas o las vulgares y viles? ¢ Os callais? Aunque
disimuléis, respondera por vosotros el adagio griego que dice: «Dejad el cantaro a la
puerta». Y nadie lo rechace temerariamente, porque lo cita Aristoteles , el dios de
nuestros maestros. ¢Hay alguno de vosotros bastante estulto que deje en la calle las
joyas y el dinero? Me parece que no, jpor Hércules! Los escondéis en el sitio mas
recondito, y mas aun en el rincén mas secreto de fortisimos cofres, en tanto que lo que
no vale nada lo dejéis a la vista; luego si lo que tiene valor se guarda recéndito y lo vil
se deja expuesto, es evidente que la sabiduria, que se prohibe esconder, es inferior a la
estulticia, que se aconseja ocultar. Observad el testimonio de las palabras literales: «Mas
vale el hombre que oculta su estulticia que el que esconde su sabiduria .



A més, las Sagradas Escrituras otorgan al estulto la pureza de alma y se la niegan al
sabio, porque éste no considera a nadie igual a él. Asi interpreto lo que el Eclesiastés
dice, en su capitulo X: «El estulto, como es insensato, piensa que todos los que
encuentra en el camino son estlpidos como él». ¢ Y no es sin par pureza de alma igualar
a todos los hombres consigo mismo y reconocer en ellos, a pesar de que cada individuo
se tenga en gran opinion, que son de tu mismo mérito? Por eso tan gran rey no se
avergonzé nunca del dictado de estulto y dijo en el capitulo XXX: «Yo0 soy el mas
estulto de todos los hombres». Y San Pablo, el doctor de los gentiles, escribiendo a los
corintios, acepta de buen grado el titulo de estulto: «Hablo a lo necio —exclama—
porgue soy mas que nadie», como si fuese deshonroso que nadie le aventajase en
tonteria.

Pero salen a atajar lo que voy diciendo algunos de esos helenistas que estan siempre
acechando a los tedlogos, con cien 0jos y luego con sus anotaciones, como si fuesen
humo radas, ofuscan a los demas, de cuyo gremio, mi querido Erasmo, a quien con
frecuencia nombro para honrarle, si no es el alfa es la beta. « jDonosa cita —
exclamaran—, verdaderamente digna de la Estulticia! En nada se parece el pensamiento
del Apdstol a lo que td imaginas». Ni con esa frase quiso dar a entender que fuese mas
estulto que los demas, ya que lo que dijo fue: «Ministros de Cristo son ellos y yo
también», como quien tiene a honra hacer notar que en esto era lo mismo que ellos; y
todavia enmendo: «Y yo mas», pues sabia que no solo era igual a los demés Apostoles,
sino que en algo les superaba. Para que esta afirmacion que él consideraba verdad no
ofendiese por arrogante los oidos, se cubrio con el pretexto de la sandez, diciendo:
«Hablo como el menos sabio», precisamente porque sabia que es privilegio de los
estultos decir la verdad sin causar ofensa.

Les dejo que discutan lo que San Pablo quiso verdaderamente decir al escribir esto. En
cuanto a mi, me atengo al parecer de nuestros grandes y crasos te6logos,
prestigiosisimos a ojos del vulgo, con los cuales, jpor Jove!, prefiere la mayoria de
nuestros doctos engariarse, a estar en lo cierto con los sabios trilingtistas. Pues ninguno
de estos helenistillas hace mas de lo que puede hacer una cotorra, sobre todo un insigne
te6logo cuyo nombre callo para que mis loros no lancen contra él el epigrama griego de
«El asno tocando la lira »; el cual ha explicado magistral y teologalmente el pasaje en
cuestion y, al llegar a la frase: «Hablo como estulto porque lo soy méas que nadie», hace
capitulo aparte, y ademas, no sin profunda dialéctica, afiade un pedazo para interpretarla
asi. Transcribo sus propias palabras, asi en forma como en esencia: «Hablo a lo estulto»,
0 sea: «Si 0s parezco necio porque me comparo a los falsos apostoles, méas os lo he de
parecer cuando veais que me considero superior a ellos». Y poco después, como
olvidandose de ello, pasa a otra cosa.

64 Pero ¢por qué escuetamente he de emplear sélo un ejemplo para apoyarme? Es
derecho comun de los tedlogos que todos pueden estirar como una piel las Sagradas
Escrituras. En San Pablo, algunos pasajes de las Sagradas Escrituras ofrecen
contradicciones que no existen en su lugar original y, si hemos de dar crédito a San
Jerénimo, que hablaba cinco lenguas, cuando el Apdstol estuvo en Atenas vio por
casualidad un ara votiva y violentd la inscripcion para convertirla en argumento en
favor de la fe cristiana; suprimié todo lo que le estorbaba y no conservé mas que las
palabras finales, aunque también un tanto alteradas: «Al Dios desconocido». A pesar de
ello, la inscripcion decia: «A los dioses de Asia, de Europa y de Africa; a los dioses
desconocidos y extranjeros.» Siguiendo su ejemplo, a lo que me parece, los tedlogos
rebuscan en uno y otro lado unos cuantos fragmentos v, si les hace falta, los mixtifican a
tenor de la conveniencia, sin tener en cuenta que lo anterior o lo que sigue guarde



relacion con el caso y a veces hasta lo contradice, método de tan afortunada
desvergienza que muy a menudo lo copian los jurisconsultos. ¢ Y qué sera lo que no les
salga bien después de que aquel gran... —casi se me escapa el nombre, pero le tengo
temor al proverbio griego— dio un significado a las palabras de San Lucas que se
acomoda al pensamiento de Cristo como el fuego al agua? Cuando un grave peligro
amenaza, en tal momento los buenos vasallos suelen mas

estrechamente unirse a su sefior, porque saben cuanto vale la union para luchar. Por eso
Cristo quiso que los suyos no se acostumbraran a buscar auxilio, y les pregunto si de
alguna cosa habian carecido desde que les habia enviado a anunciar el Evangelio, sin
ayuda ninguna, sin calzado que defendiera sus pies de las espinas y de las piedras y sin
alforjas contra el hambre; y como ellos le respondieron que nada les habia faltado, dijo:
«Pues ahora el que tenga un zurron, lo abandone y el que no lo tenga venda la tunica y
compre una espada.» Como quiera que la doctrina entera de Cristo no ensefia otra cosa
que la dulzura, la indulgencia y el desprecio de la vida, ¢a quién puede ocultarse el
sentido de este pasaje? Quiere, para mas desarmar a sus enviados, que vayan exentos no
solo de zapatos y de alforjas, sino también que se despojen de su tdnica, a fin de que,
desnudos y libres, emprendan la predicacién del Evangelio sin llevar sino su espada,
espada no como aquella con que se lucran ladrones y parricidas, sino la espiritual que
traspasa hasta el fondo del corazén y que de un solo tajo cercena todas las pasiones para
no dejar en ellos mas que la piedad. Pues ved ahora de qué manera nuestro célebre
tedlogo retorcid este texto: La espada supone la defensa contra las persecuciones; la
alforja, una buena cantidad de viveres para el camino; es decir, cual si Cristo, al darse
cuenta de que habia enviado a sus predicadores equipados poco suntuosamente, se
retractara de sus instrucciones. Como si olvidase cuanto les habia dicho de que
alcanzarian el cielo sufriendo injurias, afrentas y suplicios; prohibiéndoles que se
revolviesen contra la adversidad; que fuesen dulces y humildes, y no feroces; olvidando,
repito, haberles sefialado que debian tomar ejemplo de los lirios y de los pajaritos, no
quisiese ahora que partiesen sin espada, que habian de vender la tnica para comprar, y
prefiriese que fuesen desnudos que desarmados. Y asi como, bajo el nombre de espada
comprendia todos los procedimientos de rechazar la violencia, la alforja resume todo
aquello que concierne a las necesidades de la vida humana. Luego quiere el intérprete
del pensamiento divino enviar a los Apdéstoles a predicar al Crucificado armados de
lanzas, ballestas, hondas y bombardas; les carga de cajas, maletas y fardos, quiza para
que no se expongan a salir de la posada sin comer. No impresiona al tedlogo que acerca
de esta espada que tanto recomienda comprar Jesucristo, habia mandado poco antes que
estuviese en la vaina y nunca se ha oido que los Apdstoles usasen espadas y escudos
contra las violencias de los gentiles, como sin duda hubieran hecho si Cristo hubiera
tenido la intencion que se le atribuye.

Otro doctor que no quiero nombrar por respeto , a la frase de Habacuc: «Las tiendas de
la tierra de Madian seran turbadas», convierte en la piel de San Bartolomeé desollado.
No hace mucho asisti a una disertacién teolégica, como lo hago a menudo, y uno
pregunto en qué lugar de la Escritura se ordena castigar a los herejes por el fuego en vez
de convencerlos por la persuasion. Un anciano grave, cuyo cefio declaraba francamente
que era tedlogo, respondio con gran indignacion que ese pasaje era del apdstol San
Pablo, el cual dijo: «Evita al hereje después de haber intentado repetidamente disuadirle
de su error.» Y como lo dijese reiteradamente y a grandes voces, muchos se preguntaron
qué le sucedia a aquel hombre, y acab6 por explicar que hay que apartar « de vita» al
hereje. Unos se rieron, pero no faltaron quienes encontraron el argumento
completamente teoldgico, y algunos de los demas protestaron con vehemencia.
Entonces, un abogado tremendo y autor irrefragable dijo: «Esta escrito que 'no dejéis



gue viva el malvado'; y como todo hereje es malvado, resulta...», etc. Maravillados se
quedaron todos los presentes del genio del hombre y aprobaron esta opinion. A nadie se
le ocurrié que la palabra «malvado» en esta ley se refiere a los brujos, encantadores y
hechiceros, a quienes los hebreos designaban con el nombre de «mekaschephin», pues
de otro modo, seria preciso también penar con la muerte a la lascivia y a la ebriedad.

65 Pero estoy persiguiendo tontamente casos tan innumerables, que no cabrian en los
volumenes que escribieron Crisipo y Didimo. Solamente voy a hacer constar que ya que
a estos divinos maestros se les tolerd, a mi, que soy una tedloga de pacotilla, también
puede permitirseme igual derecho a no formular citas con entera exactitud. Vuelvo a
San Pablo: «Soportad con paciencia a los sandios», ha dicho hablando de si mismo, y
afiade luego: «Recibidme como a un ignorante», y «No hablo inspirado por Dios, sino
sumido en el desconocimiento». Y todavia agrega: «Por Jesucristo somos estultos ». Ya
habéis visto qué elogio de la Estulticia y qué labios lo pronuncian. Ademas la
recomienda como la cosa mas necesaria y Util: «El que de vosotros —dice— se crea
sabio, vuélvase estulto para encontrar la verdadera sabiduria » Y San Lucas dice que
Jesus llamo necios a dos de los discipulos cuando los encontr6 en el camino . Admirable
es aun que San Pablo atribuya algo de estulticia al mismo Dios, porque ha dicho: «Lo
estulto de Dios es mas sabio que los hombres », si bien Origenes en su comentario dice
que no hay analogia entre el concepto humano y esta estulticia, pues es la misma a que
se refiere este otro texto: «La palabra de la Cruz estulta para los que se condenan ».

Y, en fin, ;para qué atormentarme en reunir tantos testimonios que apoyen mis
convicciones cuando en los Sagrados Salmos vemos que Cristo dice claramente a su
Padre: «;Tu conoces mi ignorancia ?» Luego no es disonante que le complazcan en
extremo los necios, al modo que los poderosos principes tienen por sospechosos y
desagradables a los hombres demasiado sensatos —como Julio César, que desconfio de
Bruto y Casio, y que, sin embargo, no tenia temor del beodo Antonio; Neron de Séneca
y Dionisio de Siracusa de Platdbn— y se deleiten, por el contrario, con los espiritus
sencillos y rasticos. Asi Cristo detesta a los sabios que se ufanan de su prudencia, y les
condena, como atestigua San Pablo, claramente: «Dios escoge precisamente lo que el
mundo tiene por estulto», y «Dios ha querido salvar al mundo por medio de la Estulticia
», ya que por la sabiduria no podria ser salvado. El mismo Dios abiertamente lo declara
por boca del Profeta: «Confundiré la sabiduria de los sabios y condenaré la prudencia de
los prudentes », y cuando se gloria de haber ocultado a los sabios el misterio de la
salvacion y haberlo revelado francamente a los parvulos, esto es, a los estultos, y a los
pobres de espiritu; porque en griego la palabra «parvulo» significa lo contrario de
«sabio». A esto corresponde el que en todo el Evangelio Cristo ataque insistentemente a
los fariseos, a los escribas y a los doctores de la Ley, en tanto que protege a la multitud
de indoctos. ¢Qué, si no, significa: «jAy de vosotros, escribas y fariseos!»? Igual que si
dijese: jAy de vosotros, sabios! Y se le ve deleitarse con los nifios, mujeres y
pescadores, del mismo modo que entre todos los animales agradan mas a Cristo los que
mas se apartan de la astucia de la zorra. Por eso quiso cabalgar en asno, cuando, sSi
hubiese querido, hubiese podido hacerlo sin peligro en el lomo de un ledn; por eso
descendio el Espiritu Santo tomando forma de paloma, y no de aguila o milano; por eso
las Sagradas Escrituras hablan constantemente de ciervos, corzos y corderos, y, ademas,
Jesus llama ovejas a aquellos destinados a la vida eterna, pues ningun otro animal hay
maés simple que éste. Asi lo prueba Aristételes cuando dice: «alma de cordero», frase
que se dice por modo de insulto contra los estupidos y torpes, fundandose en la
estolidez de la grey; vy, sin embargo, Cristo se declara pastor de este rebafio; y



ciertamente que el nombre de «cordero» le agradaba, como que San Juan le anuncié:
«Este es el cordero de Dios», lo cual aparece después muchas veces en el Apocalipsis.

¢ Qué proclama todo esto sino que todos los hombres son estultos, incluso los piadosos?
El mismo Cristo, que aun siendo «la sabiduria de su Padre», socorri6 a la estulticia de
los mortales, tuvo en cierto modo que hacerse estulto cuando se revistio de carne mortal,
de la misma manera que se transformé en el pecado para redimir el pecado. Y quiso
hacerlo por medio de la locura de la Cruz y de Apdstoles simples a quienes insiste en
recomendar la sandez, apartando la sabiduria, y les da como ejemplo los nifios, los
lirios, el grano de mostaza y los pajarillos, seres sencillos, sin inteligencia, que viven
segun el instinto, exentos de preocupacion y cuidado.

Ademas les prohibe que se preocupen de lo que vayan a responder delante de los
tribunales y les veda que aprovechen las ocasiones y las circunstancias, es decir, que no
se fien de su prudencia, sino que descansen en él enteramente. Por la misma razon,
Dios, eximio arquitecto del orbe, ordend que no se degustase del arbol de la ciencia,
como si ésta fuese el veneno de la dicha. San Pablo abiertamente la reprueba como
vanidad y perdicion; San Bernardo sigue esta opinion y pretende que el lugar donde
puso sus reales Lucifer se llame montafia de la sabiduria.

Quiza no parezca tampoco argumento para pasarlo por alto el de que la estulticia goce
de los favores del cielo, ya que suele conceder a ésta el perddn de sus faltas, que al sabio
niega rotundamente; y de aqui viene que los que han pecado con conocimiento busquen
proteccion y pretexto en la estulticia. Si mal no recuerdo, Aaron, en el libro de los
Numeros, implora el perddn para su hermana diciendo a Moises: «Te suplico, Sefior,
gue no tomes en cuenta este pecado que hemos cometido estultamente.» Sall se excusa
con David: «He obrado como estulto », y el mismo David apacigua asi al Sefior: «Te
ruego, Sefor, que no tomes en cuenta mi infamia, porque obramos estultamente », como
si no pudiera alcanzar perddn sino pretextando estolidez e ignorancia. Pero es mas
apremiante el que Cristo en la Cruz misma al pedir por sus enemigos con estas palabras:
«Padre, perdonalos», sin ofrecer otra excusa que la ignorancia, afiadio: «porque no
saben lo que hacen». De la misma manera escribe San Pablo a Timoteo: «Pero la
misericordia de Dios me ha acogido, porque he obrado ignorante dentro de la
incredulidad.» ¢Y qué es obrar como ignorante sino dejarse conducir por la sandez mas
que por la maldad? ¢Y qué otra cosa significan las palabras «la misericordia de Dios me
ha acogido» sino que no la habria alcanzado sin la sandez? Y viene también en nuestro
favor un pasaje del Salmista, que no me he acordado de citar en su oportuno lugar:
«Sefior, no os acordéis de las altas de mi juventud ni de mis errores ». Ya veis qué
excusas da: La juventud, de la que soy inseparable compariera, y los errores, cuyo
numero denota una gran intensidad de estulticia.

66 Pero para no continuar en un tema inacabable y hablar concisamente, diré que parece
que toda la Religion cristiana tenga algin parentesco con cierta especie de estulticia, y
que, en cambio, no tiene la menor armonia con la sabiduria. Si deseéis pruebas de ello,
advertid que los nifios, los viejos, las mujeres y los necios gozan con las cosas de la
religibn mucho mas que los demas y que estan siempre rondando los altares, guiados
solamente por un impulso natural. Ademas, vereis que aquellos primeros fundadores de
la Religion fueron gente de extrema simplicidad y enemigos encarnizados de las letras.
Por ultimo, que no hay necios que disparaten mas que aquellos a quienes arrebata por
completo el ardor de la piedad cristiana, pues llegan a malversar sus bienes, pasar por
alto las injurias, tolerar ser engafiados, no distinguir entre amigos y enemigos, aborrecer
la voluptuosidad, complacerse en el hambre, la vigilia, las lagrimas, los trabajos y las
ofensas, aburrirse de la vida, desear Unicamente la muerte y, en suma, parecer ciegos



para el sentido comdn, como si tuvieran el alma errante y no dentro del cuerpo. ;Qué
otra cosa es esto sino la locura? Por ello no parece cosa de admirarse que los Apostoles
fuesen tomados por beodos y que San Pablo le pareciese loco al juez Festo.

Pero ya que me vesti con la Diel del ledn, quiero continuar mostrandoos que la felicidad
de los cristianos, que buscan a costa de tanto esfuerzo, no es sino una especie de locura
y de estulticia, y no se vea animadversion en mis palabras, sino busquese su sentido.
Primeramente, los cristianos convienen poco mas menos con los platénicos en que el
alma esta oculta y ligada por los vinculos corporales y que esta groseria la impide
contemplar y gozar las cosas verdaderas. Por ello se define la filosofia como meditacion
de la muerte, porque, merced a ella, la mente se separa de las cosas visibles y corpéreas,
que es lo mismo que hace la muerte. De este modo, en tanto cuanto el espiritu hace uso
discreto de los érganos del cuerpo, se le llama sensato, pero cuando, rotos estos
vinculos, trata de procurarse la libertad, como si proyectase la fuga de la carcel, se le
califica de loco. Y si ello acontece por enfermedad o deficiencia del organismo, no hay
quien discrepe de que ello es locura. Y, sin embargo, vemos a tal especie de hombres
predecir las cosas futuras, y saber lenguas y letras que hasta entonces nunca habian
aprendido, y presentar en si algo que es absolutamente divino. No cabe dudar de que
ello procede de que la mente, al estar algo mas libre del contacto del cuerpo, empieza a
poner por obra su facultad natural. La misma causa, segun creo, debe de tener el que a
los moribundos les ocurra algo parecido, como si dijesen ciertas cosas prodigiosas por
inspiracion. Aunque esto ocurra también en el celo piadoso, acaso no es el mismo
género de sandez, pero si tan parecido, que la mayor parte de los hombres lo consideran
vulgar locura, sobre todo en el caso de unos pocos hombrecillos que viven en pugna con
la vida mortal toda. Asi suele ocurrirles lo propio de la fabula de Platon, acerca de
aquellos que vivian encadenados en el fondo de una caverna contemplando las sombras
de las cosas, y si uno de ellos salia, a su regreso al antro aseguraba haber visto los
objetos tales como eran en si, y entonces sus comparieros suponian que se equivocaba
de medio a medio, ya que fuera de las vanas sombras no podian creer que existiese nada
mas. El sabio les compadece y deplora su estulticia que les hace victimas de tan grosero
error, pero ellos a su vez se burlan de él como extravagante y le rehuyen. EI comdn de
los mortales se siente especialmente atraido por las cosas totalmente materiales, y cree
que son las Unicas que pueden existir; pero los devotos, por el contrario, desprecian
tanto méas lo que mayor vinculo tiene con el cuerpo y se dan por entero a la
contemplacion de las cosas invisibles. Aquéllos colocan en primer lugar las riquezas, en
el segundo las satisfacciones de los sentidos y relegan el espiritu al Gltimo puesto, y aun
hay muchos que niegan su existencia por ser invisible. Los devotos viven sélo para
Dios, el ser mas sencillo entre todos, y después para el alma, que es lo que mas se le
acerca; desdefian los cuidados corporales, repugnan el dinero como inmundo, lo
rehuyen, y si se ven obligados a manejarlo, lo hacen con disgusto y asco, y lo tienen
como si no lo tuvieran, y lo poseen como si no lo poseyeran.

Existe profunda diferencia entre éstos en todas las cosas. Las facultades humanas tienen
todas relacion con el cuerpo, y, sin embargo, hay algunas mas groseras, como el tacto, el
oido, la vista, el olfato y el gusto. Otras, como la memoria, el entendimiento y la
voluntad, parecen mas independientes de la materia. En aquellas a las que el alma tienda
sera donde adquiera mayor fuerza. Los devotos, al dirigir toda la fuerza del espiritu a las
cosas mas extrafas a los sentidos, terminan por quedarse como entorpecidos y aténitos,
en tanto que el vulgo, usando sélo de éstas, prevalece en ellos y no sirve para las otras.
Esta es la causa de que algunos santos varones bebiesen aceite creyéndolo vino.
Ademas, entre las pasiones hay algunas que tienen mas palpable afinidad con el cuerpo,
como la lujuria, la gula, la pereza, la ira, la soberbia y la envidia, a las que los devotos



hacen implacable guerra, en tanto que el vulgo no sabe vivir sin ellas. Hay también
movimientos del espiritu comunes y naturales, como el amor a la patria, el carifio a los
hijos, a los padres, a los amigos, a los que el vulgo concede cierta importancia, pero los
devotos se esfuerzan por desarraigarlos de su corazon 0 mas bien por elevarles a la
regién mas alta del espiritu, y asi, cuando aman al padre, no lo aman como padre que
solo les dio su parte fisica, y aun esto se lo deben a Dios, sino como varén justo, en el
que ven brillar una imagen de la divina mente que llaman Sumo Bien, fuera del cual
nada hay para ellos digno de ser amado o anhelado. Este mismo criterio aplican a todos
los sentimientos en la vida, de suerte que si no desprecian absolutamente todo lo visible,
lo postergan a lo invisible.

Establecen en los Sacramentos y aun de los deberes de piedad un aspecto espiritual y
otro corporal. Asi, en el ayuno, conceden poca importancia a la abstinencia de carne y
de cena, que es lo que el vulgo considera absoluto ayuno, a no ser que al mismo tiempo
repriman lo méas posible las pasiones refrenando cdlera y orgullo, a fin de que el alma,
mas aliviada de su carga corporal, pueda elevarse al goce y delicia de los bienes
celestiales. De manera semejante razonan respecto de la Misa y, aunque no desdefian la
liturgia, no obstante, le conceden poco interés y la consideran perjudicial si aparece
como obstaculo para penetrar en lo espiritual, que es lo representado con aquellos
signos visibles. Se representa alli la muerte de Cristo, la cual deben imitar los mortales
domando, extinguiendo, y sepultando, por decirlo asi, sus pasiones para resucitar como
El a una nueva vida y unirse con Cristo y con todos los hermanos. Asi piensa y se
conduce el creyente.

En contra, el vulgo cree que el sacrificio de la Misa consiste sélo en plantarse ante el
altar lo mas préximo posible al sacerdote, escuchar a los que cantan y contemplar las
ceremonias. No solo en los ejemplos dichos, sino en todas las demas ocasiones de la
vida, el devoto evita todo lo concerniente al cuerpo para elevarse hacia lo eterno, lo
espiritual y lo invisible. Por lo cual, como tan enorme diferencia separa a unos y otros,
se tachan de locos mutuamente. Esta palabra, a mi ver, mejor encaja en los devotos que
en el vulgo.

67 Ello se vera mas claro si, seglin os lo he prometido, demuestro brevemente que esa
suprema felicidad a que aspiran los creyentes no es sino una especie de locura.
Observad que Platon vislumbro algo de esto cuando escribié que el delirio de los
amantes era el mas feliz de todos . En efecto, el que ama ardientemente no vive en si,
sino en el objeto amado, y cuanto mas se aparta de su propio Ser para acercarse a ese
objeto, su gozo crece méas y mas. Cuando el espiritu procura separarse del cuerpo de
modo que ya no usa apropiadamente de sus érganos, evidentemente es que se produce el
delirio. ¢Qué otro sentido tienen si no las expresiones vulgares de «esta fuera de si»,
«vuelve en ti» y «ya ha vuelto en si»?. Ahora bien: cuanto méas intenso es el amor, méas
profundo y feliz es el delirio que produce. Por tanto, ¢qué puede ser esa vida celestial a
la que las almas tan fervientemente aspiran?

El espiritu, como mas fuerte y poderoso, absorbera al cuerpo mas facilmente cuanto que
éste ha sido ya preparado para tal transformacion por el ayuno y la penitencia. A

su vez el espiritu serd después absorbido por la esencia divina, que es mas potente por
mil motivos, y asi, cuando el hombre esté por completo fuera de si mismo, podra
alcanzar la felicidad, porque estara despojado de su materialidad y vivira de modo
inefable en el Sumo Bien, que atrae hacia si a todas las cosas.

Es verdad que la dicha no puede ser perfecta hasta que el alma haya recuperado su
antiguo cuerpo y le dé la inmortalidad, pero como la vida devota no es més que una



meditacion de esta existencia y como una sombra de ella, son algunas veces
recompensados como con una especie de goce y aroma de ella.

Aunqgue es solamente una gota en comparacién con la fuente de la divina felicidad, vale
mas que todas las delicias humanas juntas. jTanto aventajan los deleites espirituales a
los corporales y los invisibles a los visibles! El profeta anunci6 asi a los elegidos que:
«No ha visto el 0jo, ni oido el oido, ni sentido el corazon jamas lo que Dios guarda para
los que le aman . Y esto es una parte de la necedad, a la que no destruye la muerte, sino
que la perfecciona al pasar a mejor vida. Los pocos a quienes les es dado gustar estos
placeres experimentan algo muy parecido a la locura; dicen cosas poco coherentes y
diversas de la costumbre humana; hablan sin sentido y cambian stbitamente de cara; tan
pronto estan alegres como tristes; lloran, rien o sollozan; y, en fin, estan verdaderamente
fuera de si mismos. Luego, cuando recobran el conocimiento, no saben si estuvieron
dentro del cuerpo o no, ni si estdn dormidos o despiertos; ni recuerdan mas que como a
través de un suefio lo que han oido, visto, dicho y hecho; de lo Unico que estan seguros
es de que han sido profundamente dichosos durante su éxtasis, por lo cual lamentan el
haber recobrado la razon, tanto que nada desean mas que gozar sin interrupcion de su
especial locura. Tal es una ligera degustacioncilla de la futura felicidad.

68 Pero noto que me he olvidado de que estoy traspasando los limites convenientes. Si
alguien considera que he hablado con demasiada pedanteria o locuacidad, pensad que lo
he hecho no s6lo como Estulticia, sino como mujer. Recordad, ademas, el proverbio
griego que dice: «Los locos a veces dicen la verdad», a menos que penséis que este
refran no reza con las mujeres.

Veo que estais aguardando el epilogo; pero os errais si imaginais que me acuerdo de una
sola palabra de todo este farrago que acabo de soltar... Vaya este adagio antiguo: «No
me gusta el convidado que tiene buena memoria.» Y yo invento éste: «Detesto al oyente
que se acuerda de todo.» Por todo ello, jsalud, celebérrimos devotos de la Sandez,
aplaudid, vivid y bebed!



