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UM
O homem que morreu

Retornei da City por volta das trés horas naquela tarde de maio, bastante
insatisfeito com a vida. Fazia trés meses que estava na Inglaterra € ja me
sentia enfastiado. Se alguém me dissesse um ano antes que estaria me
sentindo assim, eu riria do sujeito; mas aquela era a verdade. O clima me
deixava irritado, a conversa do inglés comum me deixava doente, nao
conseguia me exercitar o bastante, e os atrativos de Londres me pareciam
tao insossos quanto uma soda que ficara debaixo do sol. “Richard Hannay”,
prosseguia dizendo a mim mesmo, “vocé caiu na vala errada, meu caro, € €
melhor que pule fora.”

Eu ficava muito irritado ao pensar nos planos que estivera arquitetando
durante os ultimos anos em Bulawayo. Ganhar dinheiro — ndo uma
fortuna, mas o suficiente; e imaginara todas as maneiras de me divertir.
Meu pai me tirara da Escocia quando eu tinha seis anos, e desde entdo eu
ndo voltara para casa; a Inglaterra era portanto uma espécie de Mil e uma
noites para mim, e esperava me acomodar por 14 pelo resto dos meus dias.

Mas desde o principio fiquei desapontado. Apdés uma semana, estava
cansado de visitar as atragOes turisticas, € em menos de um més ja me
fartara de restaurantes, teatros e corridas de cavalos. Nao tinha nenhum
amigo de verdade para me fazer companhia, o que deve explicar muita
coisa. Muitas pessoas me convidavam para visitd-las, mas ndo pareciam
muito interessadas em mim. Atiravam-me uma ou duas perguntas sobre a
Africa do Sul, e prosseguiam com seus proprios afazeres. Uma porgio de
senhoras imperialistas me convidava para tomar cha, e conhecer professores
da Nova Zelandia e editores de Vancouver, € isso era o mais deprimente. Ali
estava eu, trinta e sete anos de 1dade, firme e forte, com dinheiro suficiente



para passar muito bem, bocejando até ndo poder mais o dia todo. Estava
prestes a me aprontar e retornar para a savana, pois era o sujeito
maisentediado do Reino Unido.

Naquela tarde, enervara meus corretores sobre investimentos para me
ocupar com alguma coisa, € no caminho de casa fui até o meu clube — um
bar, mais especificamente, que acolhia membros da colonia. Tomei um
drinque no copo alto, e 1i os jornais da noite. Estavam repletos de noticias
sobre a briga no Oriente Proximo e havia um artigo sobre Karolides, o
premié grego. Admirava bastante o sujeito. Pelo que se ouvia, ele parecia
ser o homem que dava as cartas; e fazia um jogo limpo, inclusive, o que era
mais do que se poderia dizer da maioria. Soube que o odiavam bastante em
Berlim e em Viena, mas que continuariamos a apoia-lo, € um jornal
afirmava que ele era a unica barreira entre a Europa e o Armagedon.
Lembro de cogitar se seria capaz de arranjar um trabalho naquela regiao.
Ocorreu-me que a Albania era o tipo de pais que impedia um homem de
bocejar.

Por volta das seis horas retornei para casa, arrumei-me, jantei no Café

Royal e rumei para um teatro de variedades. O show era bobo: consistia em
mulheres dando cambalhotas e homens com cara de macaco, € ndo me
demorei ali. A noite estava agradavel e sem nuvens, enquanto caminhava de
volta ao apartamento que aluguei perto de Portland Place.
A multiddo cruzava meu caminho na calgada, agitada e tagarelante, e
invejei as pessoas por terem algo que fazer. Aqueles lojistas, secretarios,
almofadinhas e guardas tinham um interesse na vida que os fazia avancar.
Doei meia coroa para um mendigo, por té-lo visto bocejar; ele sofria como
eu. Em Oxford Circus, ergui os olhos para o céu da primavera e fiz uma
jura. Concederia mais um dia a Inglaterra para que me incluisse em algo; se
nada acontecesse, tomaria o proximo barco para a provincia do Cabo.

Meu apartamento ficava no primeiro andar de um edificio novo atras de
Langham Place. Havia uma escadaria comum, com um porteiro € um
ascensorista na entrada, mas ndo havia restaurantes ou coisas desse tipo, e
os apartamentos eram bastante isolados uns dos outros. Odeio compartilhar



o espaco com empregados, e portanto providenciei para que um rapaz
cuidasse das tarefas de casa durante o dia. Ele chegava antes das oito toda
manha, e costumava sair as sete, pois eu nunca jantava em casa.

Estava quase inserindo a chave na porta quando notei que havia um
homem atras de mim. Nao o vira se aproximar, € a apari¢do repentina fez
com que me detivesse. Era um homem esguio, barba curta e castanha, e
mitdos e afiados olhos azuis. Reconheci-o como sendo o morador de um
apartamento do ultimo andar, com quem cruzara nas escadas durante o dia.

“Posso falar com vocé€?”, perguntou. “Posso entrar um minuto?” Era com
dificuldade que tentava firmar a voz, e sua mao tocava meu braco.

Abri a porta e conduzi-o para dentro. Logo apos atravessar o umbral,
correu até o quarto dos fundos, onde eu costumava fumar e escrever cartas.
Em seguida, correu de volta.

“A porta estd trancada?”, perguntou, enérgico, € passou ele mesmo a
corrente. “Sinto muito”, disse com humildade. “E uma enorme petulancia,
mas vocé€ parecia o tipo de homem que poderia entender. Tinha vocé em
mente esta semana inteira, quando as coisas se complicaram. Diga, vocé
pode me ajudar?”

“Posso escutar o que tem a dizer”, respondi. “E tudo o que prometo.”
Estava ficando preocupado com os gracejos daquele sujeitinho agitado.

Havia uma bandeja de bebidas sobre uma mesa ao lado dele, de onde se
serviu de uisque com um pouco de soda. Bebeu-o em trés goles, e rachou o
copo ao pousa-lo de volta.

“Perdao”, desculpou-se. “Estou um pouco abalado esta noite. Sabe, neste
momento eu ja estou morto.”

Sentei-me em uma poltrona e acendi meu cachimbo.

“E qual ¢ a sensacao?”, inquiri. Estava convencido de que teria de lidar
com um lunatico.

Um sorriso se esbo¢ou em seu rosto cansado. “Eu nado estou louco —
ainda. Diga, senhor, estive a observa-lo, e creio que seja um individuo
calmo. Creio, também, que seja um homem honesto, € que nao teme apostar



alto. Confiarei em vocé. Preciso de ajuda, mais do que qualquer um ja
precisou, € quero saber se posso contar com sua participagdo.”

“Prossiga com sua historia”, atestei, “e digo se pode.”

Ele pareceu se preparar para um grande esforco, e entdo deu inicio ao
mais esquisito dos palavrorios. A principio ndo pude acompanha-lo, e tive
de interrompé-lo para fazer algumas perguntas. Eis o que interessa:

Ele era um norte-americano de Kentucky, e apds a faculdade, sendo
bastante rico, partiu para conhecer o mundo. Escreveu um tanto, e atuou
como correspondente de guerra para um jornal de Chicago, vivendo assim
um ou dois anos no sudeste da Europa. Fiquei sabendo que ele era um
otimo linguista, € que passou a conhecer muito bem a sociedade naquelas
bandas. Falava com familiaridade sobre muitos nomes que me lembro de ter
visto nos jornais.

Envolveu-se com politica, disse-me, primeiro pelo interesse de terceiros, e
depois porque nao pode se furtar a isso. Tomei-o por um camarada
astucioso e inquieto, sempre desejoso de descer a raiz das coisas. E acabou
descendo um pouco mais do que queria.

Digo o que ele me disse € o que pude compreender. Por tras de todos os
governos ¢ exercitos havia um grande movimento subterrdneo em acao,
arquitetado por pessoas muito perigosas. Ele se deu conta disso
acidentalmente; isso o fascinou; ele fo1 além, e entdo fo1 descoberto. Inferi
que a maioria das pessoas envolvidas era do tipo de anarquistas instruidos
que faziam as revolugdes, mas que, além deles, havia financistas que
atuavam por dinheiro. Um homem esperto pode lucrar muito com a
bancarrota de mercados, ¢ convinha a ambas as classes por a Europa em
conflito.

Ele me contou algumas coisas muito estranhas que explicavam muito do
que me causava perplexidade — coisas que ocorreram na Guerra dos
Balcas, como uma das nagdes subitamente se destacou, por que aliangas
foram feitas e rompidas, por que certos homens desapareceram e de onde
vinha o dinheiro que financiava a guerra. O propodsito de toda aquela
conspiragdo era por a Russia e a Alemanha em desacordo.



Quando perguntei o porqué, ele respondeu que o grupo anarquista pensava
que isso lhe daria a oportunidade que buscavam. Tudo seria incerto, ¢ a eles
pareceria o surgimento de um novo mundo. Os capitalistas ganhariam muita
grana, € lucrariam uma fortuna ao arrematarem os destrocos. O capital,
disse-me ele, ndo possuia consciéncia nem patria. Ademais, os judeus
estavam por tras disso, € os judeus odiavam a Russia mais que tudo.

“Consegue imaginar?”, exclamou. “Por trezentos anos eles foram
perseguidos, e esta sera a revanche pelos pogroms. Os judeus estao por toda
parte, mas ¢ preciso se infiltrar profundamente para encontra-los. Tome
qualquer grande negdcio alemao. Se tiver questdes comerciais a tratar, o
primeiro homem que encontrara sera o principe von und zu Qualquer Coisa,
um jovem elegante que versard um idioma ingl€s aristocratico. Mas este
nao lhe servird de nada. Se a sua negociacdo for importante, vocé passara
por ele e encontrard um westfaliano de maxilar proeminente, sobrancelhas
contraidas e os modos de um porco. Ele sera o empresario alemao que lhe
entregara os documentos em inglés e lhe apertara as maos. Mas, se estiver
metido na maior das transacOes e destinado a encontrar o verdadeiro
mandachuva, ¢ quase certo que sera levado a um judeuzinho péalido em uma
cadeira de rodas, com os olhos de uma cascavel. Sim, senhor, € este o
homem que esta governando o mundo neste momento, ¢ ele estd com a mira
apontada para o império do czar, pois sua tia foi ultrajada e seu pai,
acoitado em algum fim de mundo as margens do Volga.”

Nao pude deixar de comentar que os judeus anarquistas de que falava
haviam sido deixados um pouco de escanteio.

“Sim e ndo”, respondeu ele. “Eles prosperaram até certo ponto, mas
conquistaram algo maior que o dinheiro, algo que nao poderia ser
comprado, os antigos € naturais instintos combativos do homem. Se estiver
prestes a morrer, vocé€ criard uma bandeira ou uma nagao para defender, e,
caso sobreviva, vocé vai amar aquilo. Aqueles soldados, tolos
endemoniados, encontraram algo que lhes era caro, € isso arruinou o belo
plano estipulado em Berlim e em Viena. Mas meus amigos estdo longe de
lancar mao de sua ultima carta. Estio com o 4s nas mangas, €, a nao ser que



eu consiga me manter vivo durante o proximo més, eles irdo utiliza-la para
triunfar.”

“Mas pensei que voce estivesse morto”, retruquei.

“Mors janua vitae”, sorriu.* (Reconheci a citacdo: era praticamente todo o
latim que conhecia.) “Chegarei a isso, mas preciso po-lo a par de um
bocado de coisas primeiro. Se vocé 1€ os jornais, suponho que identifique o
nome de Constantine Karolides.”

Surpreendi-me com aquilo, porque lera sobre ele naquela mesma tarde.

“Ele ¢ o sujeito que arruinou todas as jogadas deles. E a unica grande
figura de toda a trama, e, além disso, ¢ um homem honesto. Por essa razao
foi acossado nos ultimos doze meses. Foi o que eu descobri — e nao foi
grande coisa, pois qualquer tolo chegaria a essa conclusdo. Mas tive
conhecimento do modo como iriam apanha-lo, e esta informagdo era fatal.
E por isso que eu precisei morrer.”

Ele tomou outro drinque, que eu mesmo servi, pois estava ficando
interessado no pobre coitado.

“Eles ndo podem apanha-lo em sua propria terra, pois ele possui uma
guarda de epirotas que escalpelariam até as proprias avos. Mas no dia 15 de
junho ele vira a esta cidade. O Ministério das Relagdes Exteriores inglés
oferecera recepgOes internacionais, € a maior delas ocorrera nessa data.
Karolides ¢ aguardado como o convidado principal, e, se meus amigos nao
forem impedidos, ele jamais retornara aos seus admirdveis conterraneos.”

“A solugdo ¢ simples”, disse eu. “Vocé poderia alerta-lo e manté-lo em
casa.”

“E jogar o jogo do inimigo?”, perguntou-me de forma contundente. “Se
ele ndo vier, eles triunfardo, pois € a unica pessoa que poderia desfazer esse
emaranhado. E, se o governo dele for alertado, ele nao vira, pois
desconhece tudo o que estd em jogo no dia 15 de junho.”

“E o governo britanico?”, retruquei. “Eles ndo permitirdo que seus
convidados sejam executados. Avise a eles, e tomardo as devidas
precaucgoes.”



“Nao adiantaria. Eles podem entupir a cidade com detetives a paisana, e
duplicar o contingente policial, e Constantine ainda serda um homem
condenado. Meus amigos ndo estdo para brincadeiras. Querem uma grande
oportunidade para decolar, no momento em que os olhos de toda a Europa
estiverem voltados para isso. Ele sera morto por um austriaco, e havera uma
abundancia de pistas para mostrar a conivéncia dos poderosos em Viena e
em Berlim. Serd tudo uma mentira infernal, ¢ claro, mas o caso parecera
obscuro o suficiente para o mundo. Ndo estou de conversa-fiada, meu
amigo. Acontece que sei todos os detalhes destse plano diabdlico, € posso
dizer que serd o mais acabado e ardiloso ato de perversidade desde os
Boérgia. Mas ele ndo vira a luz se houver alguém vivo que conheca as
engrenagens do negocio aqui em Londres no dia 15 de junho. E este homem
serd o seu humilde servo, Franklin P. Scudder.”

Estava comecando a gostar do sujeito. Sua mandibula se fechou como
uma ratoeira, ¢ havia o fogo da batalha em seus olhos afiados. Se estivesse
desfiando uma mentira, representava muito bem.

“Onde descobriu essa historia?”, perguntei.

“A primeira alusdo, recebi em uma hospedaria em Achensee, no Tirol.
Aquilo me fez investigar, e reuni as outras pistas em uma loja de peles no
bairro galego de Buda, em um Clube de Estrangeiros em Viena, € em uma
pequena livraria da Racknitzstrasse, em Leipzig. Completei o quadro ha dez
dias em Paris. Nao posso lhe contar os detalhes agora, pois ¢ uma historia e
tanto. Quando me convenci por completo, decidi desaparecer, e cheguei a
esta cidade por um itinerario bem incomum. Sai de Paris disfar¢ado de um
jovem almofadinha franco-americano, e zarpei de Hamburgo como um
judeu vendedor de diamantes. Na Noruega, eu era um inglés, estudando
Ibsen e reunindo material para minhas palestras, mas, quando finalmente
deixei Bergen, era um cineasta de filmes especiais sobre esqui. Cheguei até
aqui a partir de Leith com quantidade suficiente de propostas no bolso sobre
o comércio de polpa de madeira para apresentar aos jornais londrinos. Até
ontem, pensei ter apagado um pouco o meu rastro, € me sentia bastante
contente. Mas entdo...”



A lembranga parece té-lo chateado, e ele tomou outro gole de uisque.

“Mas entdo eu vi um homem postado na rua, em frente a este prédio.
Costumava me fechar no quarto durante todo o dia, e escapulia depois de
escurecer, por uma hora ou duas. Eu o observei um pouco pela janela, e
pensei conhecé-lo... Ele se aproximou e conversou com o porteiro...
Quando retornei da minha caminhada ontem a noite, encontrei um cartao na
minha caixa de correio. Ele trazia o nome do homem que eu menos
desejava encontrar na minha vida.”

Penso que o olhar de meu companheiro ¢ a pura nudez do medo
estampado em seu rosto me certificaram de sua honestidade. Minha propria
voz se tornou mais aguda quando lhe perguntei o que ele fez em seguida.

“Percebi que estava tdo encurralado quanto um arenque em conserva, €
que havia apenas uma saida. Eu precisava morrer. Se meus perseguidores
soubessem que eu estava morto, eles se aquietariam.”

“E como fez isso?”

“Disse ao camareiro que estava me sentindo muito mal, € me aprontei de
modo a parecer um moribundo. Nao foi dificil — sei bastante sobre
disfarces. Em seguida providenciei um corpo. E sempre possivel arranjar
um cadaver em Londres se souber onde procurar. Trouxe-o para casa em um
bau de viagem, em cima de um coche, e tive de pedir ajuda ao subir as
escadas até o quarto. Veja, eu precisava reunir algumas provas para a
investigacdao. Fui para a cama, e pedi ao homem que me preparasse um
soporifero, e em seguida mandei que se retirasse. Ele quis trazer um
meédico, mas pestanejei um tanto e afirmei que ndo suportava sanguessugas.
Quando fui deixado sozinho, comecei a arrumar aquele caddver. Era da
minha estatura, e julguei que havia morrido por beber demais, de modo que
espalhei algumas garrafas pelo lugar. O queixo era o que menos se
assemelhava a mim, portanto o destrui com um revolver. Aposto como
havera alguém amanhd que vai jurar que ouviu um disparo, mas nao ha
vizinhos no meu andar, de modo que julguei que poderia arriscar. Assim,
deixei o corpo sobre o leito, vestido com o meu pijama, um revolver sobre o
lencol e uma bagunca consideravel em redor. Em seguida apanhei uma



muda de roupa que guardava para emergéncias. Nao me atrevi a me
barbear, com medo de deixar pistas, e, além disso, nao era algo que me
ajudaria a fugir. Tinha-o em mente o dia todo, e ndo havia o que fazer sendo
apelar para voce. Espreitei através da janela, até vé-lo chegar em casa, e
desci as escadas em siléncio para encontra-lo... Ai esta, senhor, suponho
que saiba quase tanto quanto eu sobre esse assunto.”

Ele se mantinha sentado, piscando como uma coruja, tremendo de
nervoso, e, ainda assim, desesperadamente determinado. A esta altura eu
estava convencido de que fora franco comigo. Era uma histéria das mais
loucas, mas ja ouvira em meu tempo muitas histérias exageradas que se
revelaram verdadeiras, e passara a julgar o homem e ndo seu relato. Se ele
quisesse um lugar no meu apartamento para cortar a minha garganta, teria
pintado uma cena mais modesta.

“Entregue-me sua chave”, eu disse, “e darei uma olhada no cadaver.
Perdoe minha cautela, mas preciso de alguma garantia, se puder.”

Assentiu, pesaroso. “Imaginei que pediria isso, mas nao estou com ela.
Deixei-a em minha corrente na penteadeira. Tive de deixa-la para trés, pois
ndo podia deixar nenhum indicio que levantasse suspeitas. Os camaradas no
meu encalco sao cidadaos de olhos vivos. Vocé terda de confiar em mim esta
noite, ¢ amanha, sem demora, terd provas suficientes da histéria do
cadaver.”

Pensei um pouco. “Certo. Por ora, confiarei em vocé€. Irei tranca-lo neste
quarto e ficarei com a chave. S6 uma coisa, Mr. Scudder. Acredito que seja
honesto, mas, se ndo for esse o caso, devo adverti-lo de que sou um homem
habil, e estou armado.”

“Claro”, respondeu, erguendo-se com certa vivacidade. “Nao tive ainda o
prazer de saber o seu nome, senhor, mas me permita dizer que vocé€ € um
homem branco. Ficarei grato se me emprestar uma lamina de barbear.”

Indiquei-lhe 0 meu quarto e deixei-o a vontade. Meia hora depois,
emergiu uma figura que eu mal pude reconhecer. Apenas os olhos afiados e
famintos eram os mesmos. Ele estava totalmente barbeado, o cabelo
dividido ao meio, as sobrancelhas, aparadas. Além disso, ele se deslocava



como um atleta, e era o modelo perfeito, mesmo para alguém de pele
morena, de um oficial britanico que passara uma longa temporada na India.
Portava um mondculo que encaixara no olho, e todo traco norte-americano
sumira de sua fala.

“Uau! Mr. Scudder...”, gaguejei.

“Mr. Scudder nao”, corrigiu-me; “Capitdo Theophilus Digby, do 40°
Gurkhas, em licenca. Serei grato se se lembrar disso, senhor.”

Preparei-lhe uma cama em minha sala de fumo e me recolhi no meu
canto, mais contente do que jamais estivera no ultimo més. As vezes as
coisas aconteciam, mesmo nesta maldita metropole.

* sk ok

Acordei na manha seguinte ouvindo meu amigo, Paddock, fazendo um
estardalhaco diante da porta da sala de fumo. Paddock era um sujeito com
quem me dei bem em Selakwi, e o trouxe como criado assim que cheguei a
Inglaterra. Ele tinha a loquacidade de um hipopotamo, e ndo era muito bom
como criado, mas eu sabia que podia contar com sua lealdade.

“Pare com este barulho, Paddock”, eu disse. “Ha um amigo meu, o
Capitao — o Capitdo...” (ndo conseguia me lembrar do nome) “... alojando-
se ai. Prepare o café da manha para dois, € em seguida quero falar com
voce.”

Contei a Paddock uma historia convincente de como meu amigo era um
grande sujeito, com os nervos a flor da pele em razio do excesso de
trabalho, e de como ele ansiava apenas por repouso e quietude absolutos.
Ninguém deveria saber que ele estava aqui, ou ele seria acossado por
comunicados do Ministério das Colonias e do primeiro-ministro, € sua
convalescenga seria arruinada. Sou obrigado a dizer que Scudder
interpretou com perfeicdo quando veio tomar o café. Fitou Paddock com o
mondculo, tal como um oficial britanico, perguntou-lhe sobre a Guerra dos
Boeres e lancou-me um bocado de coisas acerca de colegas imaginarios.



Paddock ndo conseguia me chamar de “senhor”, mas ele usava esse
tratamento para Scudder como se sua vida dependesse disso.

Deixei-o com um jornal e uma caixa de charutos, e permaneci na City até
a hora do almogo. Quando retornei, o ascensorista tinha uma expressao
solene.

“Coisa muito feia aconteceu por aqui, senhor. O cavalheiro do numero 15
se deu um tiro. Acabaram de leva-lo para o necrotério. A policia esta 14 em
cima, agora.”

Subi at¢ o numero 15 e topei com dois guardas e um inspetor,
compenetrados em examinar a cena. Perguntei algumas bobagens, e eles
logo me expulsaram dali. Em seguida, encontrei o antigo criado de Scudder,
e, apos sondar um pouco, atestei que ele ndo suspeitava de nada. Era um
homem chordao com cara de enterro, € meia coroa o consolou um bocado.

Acompanhei a investigacdo no dia seguinte. Um socio de alguma casa
editorial forneceu provas de que o falecido lhe apresentara propostas
comerciais de polpa de madeira, e fora, segundo cria, agente de alguma
firma norte-americana. O juri tomou aquilo como um caso de suicidio de
uma mente perturbada, e os escassos pertences foram entregues aos
cuidados do Consulado americano. Fiz a Scudder um relato completo do
caso, ¢ aquilo o interessou enormemente. Disse-me que gostaria de ter
acompanhado a investiga¢do, pois achava que seria quase tdo emocionante
quanto ler o préoprio obituario.

Durante os primeiros dois dias em que permanecera comigo no quarto dos
fundos, ele transparecera muita traquilidade. Lia e fumava, e fazia um
bocado de anotagdes em um caderno, e toda noite jogdvamos uma partida
de xadrez, na qual sempre me dava um baile. Penso que estava se
recuperando da crise de nervos, pois acabara de passar por uma senhora
provagdo. Mas, no terceiro dia, notei que comegava a ficar impaciente.
Arrolou uma lista com os dias que faltavam até 15 de junho, e descartava
dia a dia com um lapis vermelho, tecendo comentarios breves ao lado. Dava
com ele compenetrado em seus devaneios, o olhar agucado e distante, e



logo apos aqueles mergulhos meditativos era capaz de ficar bastante
deprimido.

E entdo percebi que estava irascivel mais uma vez. Atentava para os
menores ruidos, e sempre me perguntava se Paddock era de confianca. Por
uma ou duas vezes ele se mostrou rabugento, desculpando-se em seguida.
Nao o culpava. Concedi todos os descontos, pois ele havia passado um mau
bocado.

O que o preocupava nao era salvar a propria pele, mas o sucesso do plano
que havia tracado. O homenzinho era todo determinagdo, sem um Unico
ponto fragil. Certa noite, encontrava-se muito solene.

“Hannay”, disse ele, “creio que devo esclarecé-lo um pouco mais sobre
este caso. Odiaria partir sem deixar outra pessoa engajada nesta luta.” E
comecou a contar o que até entdo sO expusera de modo vago.

Nao lhe dei grande atengdo. O fato ¢ que estava mais interessado em suas
proprias aventuras do que nas questdes politicas. Achava que Karolides e
seus negocios nao eram da minha conta, e que sO6 cabia a ele resolver.
Assim, um bocado do que disse entrou por um ouvido e saiu pelo outro.
Recordo que estava muito claro para ele que a ameaca a Karolides nao
comecaria antes que este chegasse a Londres, e viria dos escaldes mais
elevados, que nao suscitariam suspeitas. Fez mencao a uma mulher — Julia
Czechenyi — que teria algo a ver com o perigo. Ela seria a isca, ao que
entendi, fisgando Karolides para longe da protecao de seus guardas. Falou
também acerca de uma certa Pedra Negra e de um homem que sibilava em
seu discurso, e descreveu alguém com abundancia de detalhes, a quem nao
se referia sem que reagisse com um arrepio — um velho de voz jovial, que
podia encobrir os olhos como um falc3o.

Falou muito sobre a morte, também. Estava fatalmente angustiado acerca
do éxito da sua tarefa, mas ndo se importava nem um pouco com sua
propria vida.

“Imagino que seja como dormir quando se esta esgotado, e, ao despertar,
deparar-se com um dia de verdo e o perfume do feno entrando pela janela.
Costumava agradecer a Deus por manhas como essa, quando ainda estava



no pais do BlueGrass,** e creio que agradecerei a Ele quando despertar do
outro lado do Jorddo.”

No dia seguinte ele estava muito mais animado, e passara grande parte do
tempo lendo a biografia de Stonewall Jackson. Sai para jantar com um
engenheiro de minas que conhecera no meu trabalho, e voltara por volta das
dez e meia, a tempo de jogar nossa partida de xadrez antes de dormir.

Eu estava com um charuto na boca, recordo, quando abri a porta do
escritorio. As luzes ndo estavam acesas, o que considerei incomum.
Imaginei que Scudder j& poderia estar dormindo.

Alcancei o interruptor, mas nao havia ninguém ali. E, entdo, notei algo em
um canto que me fez deixar cair o charuto e comecar a suar frio.

Meu convidado estava prostrado de brugos. Uma faca comprida que
atravessava seu peito prendia-o ao assoalho.

* Mors janua vitae: latim para “A morte € o umbral da vida [eterna].” (N. T.)

** Bluegrass: musica de raizes populares caracteristica do Sul dos Estados Unidos. (N. T.)



DOIS
O leiteiro parte em sua viagem

Sentei-me numa poltrona sentindo muito enjoo. Isso durou uns cinco
minutos, e foi seguido por uma onda de panico. O pobre rosto palido colado
ao chdo e de olhos abertos era mais do que eu podia aguentar, e consegui
apanhar uma toalha de mesa para cobri-lo. Entdo, cambaleei até o guarda-
louga, encontrei o conhaque e entornei muitos goles. J& vira homens
morrerem violentamente; e, de fato, ja matara alguns na Guerra dos
Matabele; mas este ato de sangue-frio entre quatro paredes era outra coisa.
Mesmo assim, consegui me recompor. Olhei para o reldgio e vi que eram
dez e meia.

Uma ideia me passou pela cabeca e percorri o apartamento em uma
operacdo pente-fino. Nao havia ninguém ali, nenhum vestigio, mas cerrei e
aferrolhei todas as janelas e passei a corrente na porta.

A esta altura, recuperei a razao, e conseguia pensar mais uma vez. Levei
cerca de uma hora para tragar um plano, sem nenhuma pressa, pois, a nao
ser que o assassino voltasse, eu teria até as seis da manhd para as minhas
cogitagoes.

Estava em apuros — isso era claro. Qualquer sombra de duvida que tivera
acerca da verdade da historia de Scudder havia se dissipado. A prova dela
se encontrava deitada sob a toalha de mesa. O homem que sabia que ele
sabia 0 que sabia o havia encontrado, e agira de modo mais adequado para
se assegurar de seu siléncio. Sim; mas ele estivera nos meus aposentos por
quatro dias, e seus inimigos deviam supor que ele se confidenciara comigo.
Eu seria o proximo. Poderia acontecer naquela mesma noite, ou no dia
seguinte, ou no seguinte. Era chegada a minha hora.



E entdo, de repente, pensei em outra probabilidade. Supondo que eu
descesse agora e chamasse a policia, ou que fosse para a cama, permitindo
que Paddock encontrasse o corpo e os chamasse pela manha. Que tipo de
depoimento deveria dar sobre Scudder? Eu mentira a Paddock acerca dele,
e a historia toda parecia desesperadamente espinhosa. Se conseguisse me
sair bem, e contasse a policia tudo que ele me confidenciara, ririam de mim.
As chances de que fosse acusado do assassinato eram de mil para um, e a
prova circunstancial era forte o suficiente para me enforcarem. Poucos me
conheciam na Inglaterra; ndo tinha um amigo de verdade que poderia se
apresentar e jurar pelo meu carater. Quem sabe ndo era com isso que
aqueles inimigos secretos estavam contando. Eram bastante astutos, e uma
prisdo inglesa era uma maneira tdo boa de se livrarem de mim até o dia 15
de junho quanto uma faca no peito.

Além disso, se eu contasse toda a historia, e por algum milagre
acreditassem em mim, eu ainda assim estaria jogando o jogo deles.
Karolides permaneceria em casa — era o que queriam. De um jeito ou de
outro, a imagem da face morta de Scudder me convertera em um crente
fervoroso de seus planos. Ele se fora, mas havia me convencido, e eu estava
bastante disposto a levar adiante o seu trabalho.

Vocé pode achar isso ridiculo para um homem em perigo de vida, mas era
assim que eu via a coisa. Sou um sujeito comum, nao Sou mais corajoso que
os outros, mas odeio ver um homem bom caido, e aquela faca comprida nao
seria o fim de Scudder se eu pudesse jogar em seu lugar.

Tomou-me uma hora ou duas atinar com isso, €, a esta altura, chegara a
uma decisdo. Precisava sumir de algum jeito, e permanecer sumido até o
fim da segunda semana de junho. Em seguida, precisava achar um modo de
entrar em contato com o pessoal do governo, e contar-lhes o que Scudder
me contara. Desejei muito que Scudder tivesse dito mais, € que eu tivesse
prestado mais atencdo ao pouco que contara. Nao sabia mais do que os
simples fatos. Havia um grande risco de que, mesmo superando todos os
perigos, ao final ndo acreditassem em mim. Precisava arriscar, € esperar que
ocorresse algo que confirmasse a minha versao aos olhos do governo.



Minha primeira missdo seria continuar vivo nas trés semanas seguintes.
Era o dia 24 de maio, e isso significava ficar vinte dias escondido antes de
me arriscar a procurar as autoridades. Dei-me conta de que dois grupos de
pessoas estariam atras de mim — os inimigos de Scudder, para me
aniquilarem, e a policia, que me procuraria pela morte de Scudder. Seria
uma cacada vertiginosa, e era estranho como essa perspectiva me
reconfortava. Estivera ocioso por tanto tempo que quase qualquer
possibilidade de agdo era bem-vinda. Se fosse obrigado a me sentar ao lado
daquele cadaver e aguardar pelo destino, ndo me sentiria mais que um
verme esmagado, mas, se salvar a minha pele implicava recorrer 2 minha
inteligéncia, estava disposto a me alegrar com isso.

Meu pensamento seguinte foi se Scudder possuia algum documento que
me esclarecesse os estratagemas. Ergui a toalha de mesa e vasculhei os seus
bolsos. Nao sentia aversdo pelo cadaver. Seu rosto estava magnificamente
placido para alguém que fora atingido subitamente. Nada havia no bolso da
frente, e apenas algumas moedas e um suporte de charutos no colete. Na
calga, um canivete e algum dinheiro, e, no bolso lateral do paletd, uma
charuteira de couro de crocodilo. Nao havia sinal do caderninho preto no
qual eu o vira registrando seus apontamentos. Sem duvida ele fora levado
pelo assassino.

Mas, ao erguer os olhos do que estava fazendo, vi algumas gavetas abertas
na escrivaninha. Scudder jamais as teria deixado daquele jeito, pois era o
mais ordenado dos mortais. Alguém devia estar procurando algo — o
caderno de bolso, quem sabe.

Percorri novamente o apartamento e constatei que tudo havia sido
revirado — o interior dos livros, as gavetas, guarda-lougas, caixas, ¢ até
mesmo os bolsos das roupas no meu armario e o aparador da sala de jantar.
Nao havia sinal do caderno. O mais provavel era que o inimigo o tivesse
encontrado, mas ndo o tinham encontrado junto ao corpo de Scudder.

Depois, fui atras de um atlas e dei uma olhada em um grande mapa das
IlThas Britanicas. Minha ideia era partir para um territorio ermo, onde minha
experiéncia em agrestes africanos fosse util, pois numa cidade eu ndo



passaria de um rato numa ratoeira. Considerei a Escocia o melhor dos
lugares, pois minha familia era de 14 e poderia passar despercebido como
um tipico escocé€s. Cogitel me passar por um turista alemido, pois meu pai
tivera socios alemaes, e acabei por dominar com fluéncia o idioma, sem
mencionar os trés anos em que explorei cobre na Damaralandia alema.*
Mas calculei que seria menos chamativo bancar o escoc€s, € menos corrente
com o que a policia poderia ficar sabendo sobre o meu passado. Marquei
Galloway como o melhor lugar para ir. Era, pelo que pude imaginar, a mais
proxima das regides ermas da Escocia e, pelo mapa, ndo era muito povoada.

Uma procura no guia Bradshaw me informou que um trem saia de St.
Pancras as 7h10 e me deixaria em uma estacdo de Galloway no fim da
tarde. Era razoavel, mas um assunto mais urgente era saber como
conseguiria chegar a St. Pancras, pois tinha certeza de que os amigos de
Scudder vigiavam do lado de fora. Isso me desconcertou por um tempo;
mas logo tive uma inspiracdo, com a qual fui para a cama e dormi por duas
horas inquietas.

Levantei-me as quatro e abri as venezianas do quarto. A parca luz de uma
agraddvel manha de verdo inundava os céus, e os pardais comegcavam a
chilrear. Revolveu-se em mim uma sensacao intensa, € me senti um tolo
desamparado. Meu impulso era deixar as coisas acontecerem, e confiar que
a policia britanica tomasse uma atitude razodvel em relagdo ao meu caso.
Mas, quanto mais analisava a situagdo, mais insignificantes eram os
argumentos contra a minha decisdo da noite anterior, € assim, com a boca
comprimida, resolvi prosseguir com meu plano. Nao sentia medo,
propriamente; s6 ndo estava propenso a arranjar problemas, se ¢ que me
entende.

Fui a procura de um traje de tweed surrado, um par de botas robustas e
uma camisa de flanela com colarinho. Nos bolsos enfiel uma camisa extra,
uma boina de pano, alguns lencos € uma escova de dentes. Havia sacado
uma boa quantia em ouro do banco dois dias antes, para o caso de Scudder
precisar de dinheiro, e guardei cinquenta libras em moedas de ouro em um
cinto que trouxera da Rodésia. Era quase tudo que eu precisava.



Depois tomei um banho e cortei o bigode, que era longo e inclinado,
deixando-o fino e coberto de restolhos.

Agora vinha o passo seguinte. Paddock costumava chegar pontualmente
as sete € meia e entrava no apartamento com a sua chave. As vinte para as
sete, porém, o leiteiro tinha o desagradavel costume de aparecer com um
grande tilintar de garrafas, e depositava a minha parte do lado de fora da
porta. Ja vira o leiteiro as vezes quando saia para fazer uma caminhada
matinal. Era um jovem aproximadamente da minha estatura, o bigode
malcuidado e um macacao branco. Nele apostei todas as minhas fichas.

Dirigi-me até o escritério, onde os raios da manha ja se insinuavam
através das persianas. La eu fiz o meu desjejum: um uisque com soda e
alguns biscoitos retirados do guarda-lougas. Ja eram quase seis horas. Pus
um cachimbo no bolso e enchi a tabaqueira servindo-me de um pote que
estava sobre a mesa, ao lado da lareira.

Ao remexer o tabaco, meus dedos tocaram em algo firme, e do pote retirei
o caderninho preto de Scudder...

Aquilo me pareceu um bom pressagio. Ergui a toalha sobre seu corpo e
fiquei impressionado com a paz e a dignidade do rosto morto. “Adeus, caro
amigo”, eu disse. “Farei o melhor que puder por vocé. Deseje-me sorte, de
onde quer que esteja.”

Em seguida, permaneci no hall aguardando o leiteiro. Foi a pior parte,
pois estava aflito para sair. Passaram-se as seis € meia, as seis € quarenta, €
nada. O patife escolhera justo aquele dia para se atrasar.

Um minuto apos as quinze para as sete, discerni o tilintar das garrafas do
lado de fora. Abri a porta da frente e 14 estava o sujeito, selecionando as
minhas garrafas de um engradado que carregava, assobiando entre os
dentes. Sobressaltou-se um pouco ao me ver.

“Entre aqui um momento”, eu disse. “Quero trocar uma palavra com
voce.” E conduzi-o a sala de jantar. “Imagino que tenha espirito esportivo”,
eu disse, “e quero que me faca um favor. Empreste-me seu boné e o
macacao por dez minutos, € aceite esta moeda de ouro.”



Arregalou os olhos com a visdo do ouro, e sorriu fartamente. “Qual € a
jogada?”, perguntou.

“Uma aposta”, respondi. “Nao da para explicar, mas, para que eu venga,
preciso me tornar um leiteiro pelos proximos dez minutos. Tudo o que
precisa fazer ¢ ficar aqui até eu voltar. Voc€ vai se atrasar um pouco, mas
ninguém vai reclamar, e vocé levara esta moeda consigo.”

“Fechado!”, respondeu efusivo. “Eu ¢é que ndo vou atrapalhar uma
brincadeira. Aqui o uniforme, patrdo!” Vesti seu bon¢ azul e meti-me no
macacao branco, ergui as garrafas, fechei a porta e desci as escadas
assobiando. O porteiro me mandou fechar a matraca, um sinal de que meu
disfarce estava adequado.

A principio achei que ndo havia ninguém na rua. E entdo avistei um
guarda a cem metros de distancia e um mendigo cambaleando no lado
oposto. Um impulso me fez erguer os olhos para a casa em frente, e ali, em
uma janela do primeiro andar, havia um rosto. Quando passou, o mendigo
olhou para cima, e creio ter reconhecido uma troca de sinais.

Atravessei a rua, assobiando alegremente ¢ imitando o gingado estiloso do
leiteiro. Depois, entrei na primeira rua lateral e fiz uma curva a esquerda,
encontrando ali um lugar sem movimento. Nao havia ninguém na ruela, de
modo que larguei as garrafas de leite em um montulho e lancei ali o boné e
o macacdo. Havia acabado de vestir minha boina quando um carteiro
dobrou a esquina. Dirigi-lhe um bom-dia, e ele respondeu distraido.
Naquele momento, o relogio da igreja proxima bateu sete horas.

Nao havia um segundo a perder. Quando cheguei a Euston Road comecei
a correr. O reldgio da Estagdo de Euston acusava sete horas e cinco
minutos. Em St. Pancras nao tive tempo de comprar um bilhete, sem
mencionar que ndo tinha escolhido meu destino. Um funcionario indicou-
me a plataforma correta e, quando cheguei 14, vi o trem em movimento.
Dois segurancgas bloquearam a minha passagem, mas consegui me esquivar
e saltar para dentro do ultimo vagao.

Trés minutos depois, enquanto recortavamos os tuneis do norte, um
guarda furioso me abordou. Ele preencheu um bilhete para Newton-Stewart,



um nome que subitamente retornou a minha memoria, € em seguida me
conduziu do compartimento da primeira classe, onde eu havia me
acomodado, para uma cabine de fumantes na terceira classe, ocupada por
um marinheiro ¢ uma mulher corpulenta com o seu filho. Saiu dali
resmungando e franzindo o cenho, € comentei com um acentuado sotaque
escoc€s aos meus companheiros que tomar trens era uma aporrinhacao. Ja
estava dentro do papel.

“A petulancia daquele guarda!”, falou amargamente a senhora. “Ele
precisava tomar um corretivo para se por no seu lugar. Implicou que meu
bebé nao havia comprado um bilhete, e ele s6 fara um ano em agosto, e se
queixou de que o cavalheiro estava cuspindo.”

O marinheiro assentiu morosamente, ¢ dei inicio a minha nova vida em
uma atmosfera de protesto contra a autoridade. Lembrei-me de que uma
semana antes achava a vida tediosa.

* Regido africana dominada pelos alemaes desde o fim do século XIX até o término da Primeira
Guerra Mundial. (N. T.)



TRES
A aventura do hospedeiro literato

Passei um momento solene ao viajar rumo ao norte naquele dia. Era um
agradavel dia de maio, com espinheiros brotando em todas as sebes, € me
perguntei por que, quando ainda era um homem livre, permanecera em
Londres e ndo aproveitara os prazeres destes campos paradisiacos. Nao me
atrevi a ir ao vagao-restaurante, mas adquiri minha cesta de almogo em
Leeds, e a compartilhei com a senhora obesa. Também comprei os jornais
matutinos, com noticias da lista de competidores de Derby, o inicio da
temporada de criquete, alguns paragrafos sobre como os problemas nos
Balcas se apaziguavam e o esquadrdo britanico rumava a Kiel.

Quando terminei, retirei do bolso o caderninho preto de Scudder e o
examinei. Estava repleto de notas breves e principalmente desenhos, ainda
que aqui e ali um nome se destacasse. Por exemplo, descobri as palavras
“Hofgaard”, “Luneville” e “Abacate” com bastante frequéncia, e em
especial a palavra “Pavia”.

Agora, tinha certeza de que Scudder jamais fizera coisa alguma sem
motivo, e eu estava convencido de que havia algo cifrado naquilo tudo. Eis
um tema que sempre me interessara, € me ocupara disso uma vez quando
fui um oficial de inteligéncia na baia Delagoa, durante a Guerra dos Boeres.
Tenho facilidade com coisas como xadrez e quebra-cabecas, € costumava
me considerar muito bom em desvendar codigos secretos. Este parecia do
tipo numérico, em que séries de figuras correspondiam a letras do alfabeto,
mas qualquer sujeito relativamente perspicaz consegue matar uma charada
desse tipo ap6s uma hora ou duas de trabalho, e ndo acreditava que Scudder
se contentasse com algo tao facil. Assim, ative-me as palavras impressas,



pois € possivel montar uma cifra numérica excelente caso se possua uma
palavra-chave que lhe forneca a sequéncia das letras.

Esforcei-me durante horas, mas nenhuma das palavras servia. Em seguida
dormi, e despertei em Dumfries bem a tempo de saltar fora e tomar o
vagaroso trem para Galloway. Havia um homem na plataforma com uma
postura que nao me agradou, mas ele ndo me olhou nenhuma vez, e, quando
me vi rapidamente no espelho de uma mdaquina de café expresso,
compreendi o porqué. Com meu rosto moreno, meu velho tweed e meu
porte relaxado, era o proprio modelo de um dos fazendeiros das montanhas
que amontoavam osvagoes da terceira classe.

Viajei com meia duzia de pessoas, em uma atmosfera de tabaco forte e
cachimbos de barro. Estavam retornando da feira semanal, e s6 falavam em
precos. Escutei relatos de como a criagdo de carneiros havia chegado a
Cairn e a Deuch, e a uma duazia de outros rios desconhecidos. Mais da
metade dos homens se enfastiara no almogo, e recendia a uisque, mas eles
ndo repararam em mim. Rodamos vagarosamente por uma terra de vales
descampados e, depois, por uma vasta regido pantanosa com lagos
reluzentes e colinas elevadas que se divisavam ao norte.

Por volta das cinco o vagdo estava vazio, e fui deixado s6, como esperava.
Desci na estagdo seguinte, um lugar diminuto cujo nome mal reparei,
situado no proprio coragdo de um brejo. Lembrava-me uma daquelas
estagoes abandonadas em Karroo. Um velho chefe de estagao trabalhava em
seu jardim e, com sua pa apoiada no ombro, passeou pelo trem, apanhou um
embrulho e retornou as suas batatas. Um menino de dez anos apanhou o
meu bilhete, e emergi em uma estrada branca que se extraviava sobre o
charco marrom.

Fazia um magnifico entardecer primaveril, e cada colina aparecia tdo clara
quanto uma ametista entalhada. O ar carregava o aroma estranho e radicoso
dos pantanos, a0 mesmo tempo tdo limpido quanto o vento em alto-mar, e
exerceu um efeito muito curioso no meu espirito. Sentia o coragdo leve.
Podia bem ser um garoto a sair para uma excursao de férias, € ndo um
homem de trinta e sete anos muito procurado pela policia. Era exatamente



como me sentia quando partia para uma grande jornada em uma manha
gelada nas estepes africanas. Por incrivel que pareca, passeava pela estrada
assobiando. Nao havia um unico plano na minha cabeca, apenas a intencao
de seguir caminhando naquela abengoada campina de aroma intocado, pois
cada quilémetro me deixava com melhor humor.

Em uma plantacdo ao p¢ da estrada, cortei um cajado de nogueira, e logo
sai da estrada por uma trilha que acompanhava o vale estreito de um riacho
ruidoso. Julguei estar longe ainda de uma perseguicdo, e poderia relaxar
naquela noite. Fazia algumas horas desde que pusera algo na boca, e estava
ficando com muita fome quando alcancei uma cabana humilde, situada em
um retiro ao lado de uma cascata. Uma mulher morena estava de pé ao lado
da porta, e me saudou com o comedimento afidvel das terras alagadigas.
Quando perguntei sobre o pernoite, ela disse que eu era bem-vindo a dormir
na “cama do celeiro”, e prontamente me trouxe uma calorosa refeicdo com
ovos e presunto, bolinhos € um espesso leite adocicado.

Ao escurecer, seu marido chegou das colinas, um gigante arqueado que
com um passo cobria trés passos dos meros mortais. Nao fizeram perguntas,
pois tinham a criacao perfeita de todos os habitantes das regides ermas, mas
pude ver que me tomaram por uma espécie de comerciante, e tive alguma
dificuldade em confirmar suas suspeitas. Falei bastante sobre gado, o que
meu anfitrido conhecia pouco, e aprendi com ele um bocado acerca dos
mercados locais de Galloway, que memorizei para algum uso futuro. As dez
estava cabeceando na minha cadeira, e a “cama do celeiro” acolheu um
homem exausto que nio abriu os olhos uma tnica vez até as cinco da
manha, e entdo me aprontei para partir do pequeno sitio € tomar a estrada
mais uma vez.

Eles se recusaram a receber pagamento, e por volta das seis ja tinha
tomado o café e continuado a rumar em dire¢ao ao sul. Minha intencao era
voltar para a linha férrea uma ou duas estacdes a frente do lugar onde havia
descido no dia anterior, € em seguida voltar. Achava que seria o caminho
mais seguro, pois a policia naturalmente presumiria que eu continuaria me
afastando de Londres, em dire¢dao a algum porto a oeste. Eu devia estar com



alguma vantagem, pois considerei que levaria algumas horas para me
considerarem culpado, e ainda varias outras para identificarem o sujeito que
havia embarcado no trem em St. Pancras. Fazia um igualmente agradavel
tempo limpo de primavera, € eu ndo conseguia me sentir ansioso. Na
verdade, era meu melhor humor em meses. Ao longo de uma comprida
serrania pantanosa tomei a estrada, ladeando a beira de um morro alto que
as pessoas chamavam de Cairnsmore of Fleet. Por toda parte, magaricos e
tarambolas guinchavam em suas tocas, e os circulos de pasto verde a beira
dos riachos estavam pontilhados de cordeiros. Todo embotamento dos
ultimos meses se escoava dos meus 0ssos, € eu caminhava como se tivesse
quatro anos. Logo atravessei um elevado pantanoso que se inclinava sobre o
vale de um pequeno rio, e discerni a fumaga de um trem em meio ao urzal,
a dois quilometros de distancia.

A estagdo, quando cheguei a ela, mostrou-se ideal para o meu proposito.
O charco se erguia ao seu redor e deixava espago apenas para a linha férrea,
as margens estreitas, uma sala de espera, um escritorio, a cabana do oficial
da estagdo e um mintusculo campo de groselhas e mauritanias. Nao parecia
haver estrada que chegasse a ela de lugar algum, e, para aumentar a
desolagdo, as ondas de uma lagoa lambiam a praia de granito cinzento a um
quilémetro de distancia. Aguardei embrenhado no urzal até reconhecer no
horizonte a fumaga de um trem que ia para o leste. Depois me aproximei do
diminuto guiché e comprei um bilhete para Dumfties.

Os unicos ocupantes do vagao eram um pastor ¢ seu cao — uma fera de
olhos aguados que ndo me transmitia confian¢a. O homem cochilava, e ao
seu lado havia o Scotsman daquela manha. Apanhei-o ansioso, pois
imaginava que encontraria alguma informacao.

Havia duas colunas sobre o Assassinato de Portland Place, como foi
chamado. O meu amigo Paddock havia soado o alarme, e o leiteiro foi
preso. Pobre-diabo, parecia que a moeda de ouro cobrara alto o seu prego;
mas, para mim, o negocio valera a pena, pois aparentemente o sujeito
manteve a policia ocupada por quase todo o dia. Nas ultimas noticias,
encontrei mais esclarecimentos sobre a matéria. Li que o leiteiro fora



liberado e que o verdadeiro criminoso, cuja identidade era incerta para a
policia, partira de Londres por uma das linhas do norte. Havia uma pequena
nota sobre mim como proprietario do apartamento. Imaginei que a policia
havia inserido a nota como uma desajeitada artimanha para me persuadir de
que eu ndo era suspeito.

Nao havia mais nada no jornal, nada sobre a politica externa, Karolides,
ou sobre as coisas que interessavam a Scudder. Larguei-o, e vi que
estavamos nos aproximando da estacdo onde descera no dia anterior. O
mestre da estacdo, plantador de batatas, estava absorto em alguma
atividade, pois o trem que rumava para o oeste aguardava que passassemos,
e dele desceram trés homens que lhe faziam perguntas. Suponho que fossem
da policia local, acionados pela Scotland Yard, e que me rastrearam até
aquele fim de mundo. Sentado nas sombras eu os observei com cautela. Um
deles tinha um caderno, os outros dois tomavam notas. O velho plantador
de batatas parecia ter se tornado rabugento, mas a crianca que vendera meu
bilhete falava pelos cotovelos. O grupo todo se voltou para o paramo para
onde seguia a estrada branca. Torci para que procurassem o meu rastro
naquela direcao.

Quando nos afastamos da estacdo, meu companheiro despertou. Fitou-me
com um soslaio distraido, chutou o cachorro com forca e perguntou onde se
encontrava. Era 0bvio que estava muito bébado.

“Isso que da ser abstémio”, comentou, com um arrependimento amargo.

Manifestei minha surpresa quanto a ele ser um colecionador de prémios
por sobriedade.

“Ah, mas eu sou um grande abstémio”, disse ele, combativo. “Fiz um voto
de abstinéncia no dia de San Martin, ¢ ndo tomei um gole de uisque desde
entdo. Nem no fim de ano, e mesmo tentado a beber.”

Cruzou as pernas sobre o assento e afundou a cabeca desalinhada nas
almofadas.

“E ¢ isso que ganho”, lamuriou-se. “Uma ressaca pior que o fogo do
inferno, e dois olhos vesgos no sdbado.”

“O que aconteceu?”



“Uma bebida, que chamam de conhaque. Como sou abstémio, fiquei
longe do uisque, mas passei um dia bebericando esse tal de conhaque, e
duvido que fique bem nos proximos quinze dias.” Sua voz morreu em uma
gagueira, € 0 sono mais uma vez desabou sobre ele.

Meu plano era descer em alguma estagdo mais adiante, mas o trem
subitamente me brindou com uma oportunidade melhor, pois fez uma
parada ao final de um canal que transpunha um rio barulhento de aguas
escuras. Olhei para fora e vi que nenhuma janela dos vagoes estava aberta, e
que nao se via uma figura humana na paisagem. Entdo, abri a porta e saltei
rapidamente sobre o emaranhado de urzes que beiravam a linha férrea.

Nao haveria problema, se ndo fosse por aquele cao dos infernos. Sob a
impressdao de que eu estava fugindo com os pertences do seu dono, ele
comegou a latir, e quase me apanhou pela calga. Isso acordou a multidao,
que ficou gritando na porta do vagao, na crenga de que eu havia tentado me
suicidar. Arrastei-me em meio a vegetacao, cheguei a margem do canal, e,
oculto pelos arbustos, deixei cem metros para tras. E entdo, do meu abrigo,
voltei-me e vi o guarda e diversos passageiros reunidos na porta aberta do
vagao, olhando na minha dire¢do. A partida ndo teria sido mais publica se
eu tivesse saido com um corneteiro e uma fanfarra.

Felizmente, o pastor embriagado desviou a aten¢do geral. Ele e seu cao,
amarrado a uma coleira, desabaram subitamente do vagdo, cairam sobre o
trilho e rolaram pela ribanceira em dire¢do a agua. No resgate que se
seguiu, o cao mordeu alguém, pois pude discernir o ruido de uma
imprecacdo. Naquele momento esqueceram-se de mim, e, quando, apds
rastejar por meio quilometro, me arrisquei a olhar para tras, o trem se movia
novamente e desaparecia pelo vao do canal.

Eu me encontrava em um vasto semicirculo pantanoso, tendo o rio
amarronzado como raio e altas colinas que completavam a circunferéncia
ao norte. Nao havia sinal ou ruido de seres humanos, apenas a agua
gorgolejante e o guincho intermindvel dos macaricos. Contudo, € de modo
estranho, pela primeira vez senti o terror de ser perseguido. Nao era na
policia que estava pensando, mas nos outros, que sabiam que eu sabia do



segredo de Scudder, e ndo ousariam me deixar vivo. Tenho certeza de que
me perseguiriam com insisténcia e vigilancia desconhecidas pela Justiga
britanica, e, no momento em que me apanhassem, nao haveria misericordia.

Olhei para tras, mas nada se destacava na paisagem. O sol reluzia o metal
dos trilhos e as pedras molhadas do canal, e ndo se poderia encontrar uma
vista mais pacifica em todo o mundo. Mesmo assim, comecei a correr.
Encolhendo-me nos regatos do charco, corri até que o suor cegasse 0os meus
olhos. O panico nao me abandonou até que chegasse a base da colina e me
atirasse ofegante a um espinhaco muito acima das aguas frescas do rio
marrom.

De minha posi¢ado privilegiada, podia examinar todo o charco ao redor da
linha de trem, e ao sul, onde campos verdes tomavam o espago do urzal.
Tenho olhos como os de um falcdo, e mesmo assim nao via nada se
movendo na paisagem. Mas entdo olhei para o leste, para além do canal, e
vi outro tipo de cenario — vales esverdeados e rasos com uma abundancia
de plantagdes de abetos e linhas ténues de poeira que sugeriam
autoestradas. Por fim, contemplei o céu azul de maio, e 14 avistei o que fez
meu coragao disparar...

Bem ao sul, um monoplano apeava-se nos céus. Aquele aeroplano estava
procurando por mim, eu tinha a mesma certeza que teria se alguém me
houvesse contado, e sabia que ele ndo pertencia a policia. Por uma hora ou
duas eu o observei de um buraco de urze. Ele voava sobre os topos das
colinas, e depois em circulos fechados sobre o vale de onde eu viera. E
entdo ele pareceu mudar de ideia, ergueu-se até as alturas, e desapareceu
voando de volta para o sul.

Nao gostava nada dessa espionagem pelos céus, e comecei a reconsiderar
a zona rural que escolhera como refigio. As colinas rasteiras ndo me
esconderiam se o inimigo viesse do alto, e precisava encontrar outra espécie
de esconderijo. Considerei com satisfacdo maior a regido verde para além
do canal, pois 14 encontraria matas e casas de pedra. Por volta das seis da
tarde, atravessei o paramo e cheguei a uma estreita estrada branca que
sulcava o exiguo vale de um riacho profundo. A medida que seguia por ela,



os campos deram lugar ao capim, o vale se transformou em um planalto, e
logo atingi uma espécie de passagem onde uma casa solitaria soltava
fumaca contra o crepusculo. A estrada pendia por uma ponte, sobre a qual
um jovem se inclinava contra o parapeito.

Ele fumava um longo cachimbo de barro e estudava as aguas atraves dos
seus 6culos. Em sua mao esquerda havia um pequeno livro com um dedo
marcando a pagina. Devagar, repetia:

“Como quando na selva um grifo alado

Através de colinas e charnecas,

Persegue o arispiano.”*

Saltou para o lado quando meus passos soaram sobre o piso, € pude ver
um rosto agradavel e infantil, queimado pelo sol.

“Boa noite”, disse solenemente. “Esta uma noite agradavel para pegar a
estrada.”

Os cheiros de fumaga de turfa e de um assado apetitoso emanavam da
casa.

“Aquilo ¢ uma hospedaria?”, perguntei.

“Ao seu dispor”, disse educadamente. “Sou o proprietario, senhor, e
espero que se hospede aqui esta noite, porque, para falar a verdade, faz uma
semana que ndo tenho companhia.”

Sentei-me sobre o parapeito da ponte € enchi o meu cachimbo. Comecei a
detectar ali um aliado.

“Vocé ¢ jovem para ser um hospedeiro”, disse.

“Meu pai morreu ha um ano e deixou-me o negdcio. Vivo aqui com minha
avo. E um trabalho facil para um jovem, ¢ ndo foi minha escolha
profissional.”

“E qual seria?”

Ele enrubesceu: “Eu quero escrever livros”, respondeu.

“E que melhor oportunidade vocé teria?”, exclamei. “Rapaz, muitas vezes
ja considerei que um hospedeiro daria o melhor contador de histérias do
mundo.”



“Hoje nao”, contestou, com entusiasmo. “Nos velhos tempos talvez,
quando recebiamos peregrinos e bardos, estradeiros € mensageiros na
estrada. Mas hoje ndo. Ninguém se hospeda aqui além de -carros
motorizados entupidos de mulheres obesas, que param para almogar, um ou
dois pescadores na primavera, € cacadores em agosto. Ndo da para
aproveitar muito disso. Quero conhecer a vida, viajar pelo mundo e escrever
coisas como as de Kipling e Conrad. Mas 0 maximo que consegui até agora
foi ter alguns versos publicados no Chambers s Journal.”

Contemplei a hospedaria, dourada ao por do sol, recortada contra as
colinas amarronzadas.

“J4 fiz minhas andancas pelo mundo, e nao desprezaria este recanto. Vocé
acha que a aventura s6 pode ser encontrada nos trépicos ou no meio da
pequena nobreza, com suas camisas vermelhas? Talvez vocé esteja prestes a
topar com ela neste momento.”

“E o que Kipling diz”, respondeu-me, os olhos se iluminando, e citou
alguns versos de Romance bringing up the 9.15.%*

“Pois aqui estd uma histéria verdadeira para voc€”, exclamei, “e daqui a
um meés vocé podera escrever um romance com ela.”

Sentado sobre a ponte, sob o ocaso brando de maio, eu lhe atirei uma
adoravel narrativa. Também era verdadeira em esséncia, embora tenha
alterado alguns detalhes menos importantes. Fingi que era um magnata da
mineragdo de Kimberley, que tivera um bocado de trabalho com uma
compra ilegal de diamantes, e acabara topando com uma quadrilha. Eles
atravessaram o oceano atras de mim, assassinaram meu melhor amigo e
agora se encontravam no meu encalco.

Contei a histéria com primor — quem ndo o faria? Descrevi uma fuga
pelo Kalahari, até a Africa germanica, os dias abrasivos e crepitantes, as
maravilhosas noites de veludo azul. Expus um atentado a minha vida no
caminho de casa e pintei uma cena horrivel acerca do Assassinato de
Portland Place. “Vocé esta atras de aventura”, bradei. “Bem, vocé a
encontrou bem aqui. Aquelas feras estdo atras de mim e a policia esta atras
deles. E uma corrida que pretendo ganhar.”



“Por Deus!”, sussurrou ele, prendendo a respiracdo, “isso ¢ puro Rider
Haggard e Conan Doyle.”

“Voce acredita em mim”, falei agradecido.

“E claro que sim”, e estendeu a mao. “Acredito em tudo o que é fora do
comum. SO desconfio do normal.”

Ele era muito jovem, mas era perfeito para o que eu tinha em mente.

“Acho que ndo estdo na minha trilha por enquanto, mas preciso me
esconder por uns dois dias. Vocé poderia me abrigar?”

Entusiasmado, puxou-me pelo cotovelo e me conduziu para a casa. “Vocé
podera se esconder aqui tdo confortavelmente como se estivesse em uma
toca. Garanto que ninguémabrira a boca, também. E vocé podera me contar
mais detalhes sobre suas aventuras?”

Quando adentrei o alpendre da hospedaria, ouvi o ruido distante de um
motor. L4 estava, contra o oeste escuro, a silhueta do meu amigo, o
monoplano.

Ele me instalou em um quarto nos fundos do estabelecimento, com uma
bela vista para o platd, e me deu livre acesso ao seu escritorio, apinhado de
edi¢Oes baratas dos seus autores favoritos. Nao cheguei a encontrar sua avo,
e imaginel que estivesse acamada. Uma senhora idosa chamada Margit
trazia minhas refei¢coes, € o hospedeiro estava sempre por ali. Queria um
tempo para mim, de modo que inventei um trabalho para ele. Ele tinha uma
motocicleta, e pedi que apanhasse para mim os jornais do dia anterior, que
normalmente chegavam com a correspondéncia ao final da tarde. Disse a
ele que mantivesse os olhos agugados e que registrasse qualquer
desconhecido que encontrasse, mantendo um cuidado especial para carros e
aeroplanos. E, entdo, debrucei-me afoito sobre o caderno de Scudder.

Ele chegou ao meio-dia com o Scotsman. Nao havia nada 14, exceto
alguns achados adicionais sobre Paddock e o leiteiro e a reafirmacdo do dia
anterior de que o assassino tinha rumado para o norte. Mas havia um longo
artigo, reimpresso do The Times, sobre Karolides e a situacdo nos Balcas,
embora nao houvesse mencao alguma a sua visita a Inglaterra. Mantive



longe o hospedeiro durante a tarde, pois estava muito compenetrado na
elucidagao do codigo.

Como ja contei, era uma cifra numeérica, e por meio de um elaborado
sistema de experimentos havia praticamente descoberto quais eram as
pausas € os simbolos nulos. O problema era a palavra-chave, e, quando
pensei no milhdo de palavras estranhas que ele podia ter usado, fiquei
bastante desacor¢oado. Contudo, por volta das trés da tarde, tive uma
inspiracao subita.

O nome Julia Czechenyi passou rapidamente pela minha cabeca. Scudder
havia dito que ela era a chave para o problema de Karolides, € me ocorreu
tentar utiliza-la como codigo.

Funcionou. As cinco letras de “Julia” me forneceram a posi¢cdo das
vogais. O A era o J, a décima letra do alfabeto, representado portanto pelo
X do codigo. O E era o U = XXI, a vigésima primeira letra, e assim por
diante. “Czechenyi” me forneceu os numerais das consoantes principais.
Rabisquei aquele esquema em um pedaco de papel e me sentei para ler as
paginas de Scudder.

Em meia hora estava lendo com o rosto livido e os dedos tamborilando
sobre a mesa.

Olhei pela janela e vi um grande automdvel de passeio atravessando o
vale em direcao a hospedaria. Estacionou a porta, e seguiu-se o ruido de
gente descendo do veiculo. Pareciam ser dois, homens com roupas vistosas
e boinas de tweed.

Dez minutos depois, o hospedeiro veio até o quarto, os olhos brilhando de
ansiedade.

“Tem dois camaradas 14 embaixo procurando por vocé€”, sussurrou. “Estao
bebendo uisque com soda na sala de jantar. Perguntaram por vocé e
disseram que esperavam encontra-lo por aqui. Ah, e o descreveram muito
bem, das botas a camisa. Eu disse a eles que vocé esteve aqui na noite
passada, que partiu em uma motocicleta esta manha, e um dos sujeitos
praguejou como um operario.”



Fiz com que me descrevesse como eles eram. Um deles era um homem
magro de olhos escuros e sobrancelhas grossas, o outro ria sempre ¢ tinha a
fala sibilante. Nenhum dos dois parecia estrangeiro; disso meu amigo tinha
certeza.

Apanhei um pedaco de papel e escrevi as seguintes palavras em alemao,
como se fossem o pedaco de uma carta:

...Pedra Negra. Scudder seguiu com isso, mas nao poderia agir durante

duas semanas. Duvido que eu seja de alguma valia agora, ja que Karolides

esta incerto quanto a seus planos. Mas, se Mr. T. achar conveniente, farei

o melhor que...

Elaborei o fragmento muito bem, para que parecesse uma folha solta de
uma carta particular.

“Desca com isto, diga que encontrou no meu quarto € peca para que me
devolvam caso consigam me alcancar.”

Trés minutos depois ouvi o carro comegar a se mover, ¢ espiando por
detras da cortina pude avistar os dois sujeitos. Um era magro, € outro tinha
o rosto liso; foram as Uinicas coisas que consegui ver.

O hospedeiro surgiu com grande alvorogo. “O papel deu um susto neles”,
disse alegremente. “O homem negro ficou palido a beca, e praguejou como
o inferno, e o gordo assobiou e fez uma careta. Pagaram pelas bebidas com
meia moeda de ouro € nem esperaram pelo troco.”

“Agora vou dizer o que quero que faca”, disse. “Apanhe sua bicicleta e va
a Newton-Stewart, ao chefe de policia. Descreva os dois e diga que suspeita
que tenham algo a ver com o assassinato em Londres. Voc€ pode inventar
motivos. Os dois retornardo, pode apostar. Nao esta noite, pois me
perseguirdo por sessenta quilometros pela estrada, mas amanha bem cedo.
Diga a policia que esteja aqui a postos nessa hora.”

Ele partiu como uma crianga docil, enquanto trabalhei nos escritos de
Scudder. Quando voltou, jantamos juntos, € por consideracdo permiti que
ele me interrogasse. Disse um bocado de coisas sobre caca de ledes e a
Guerra dos Matabele, enquanto pensava em quao tranquilas eram essas
coisas se comparadas aquilo em que estava metido. Quando ele foi dormir,



sentei-me e terminei de ler Scudder. Fumei em uma cadeira até o
amanhecer, pois nao conseguia dormir.

Por volta das oito da manha, testemunhei a chegada de dois policiais e um
sargento. Estacionaram seus carros em um estabulo, de acordo com as
instrucdes do hospedeiro, e entraram na casa. Vinte minutos depois eu vi
pela minha janela um segundo carro vindo pela dire¢do oposta, sobre o
plato. Ele nao chegou até a hospedaria, mas estacionou a duzentos metros,
ao abrigo de uma cobertura na mata. Reparei que seus ocupantes fizeram
uma precavida meia-volta com o automovel antes de sairem. Um ou dois
minutos depois, escutei os passos sobre o cascalho do lado de fora da
janela. Meu plano fora permanecer escondido no quarto e ver o que
acontecia. Tinha ciéncia de que, se pudesse reunir a policia e meus
perseguidores mais perigosos, algo em meu beneficio poderia resultar disso.
Mas eu tinha uma ideia melhor. Rabisquei uma linha de agradecimentos ao
meu anfitrido, abri a janela e cai silenciosamente sobre um arbusto de frutos
silvestres. Sem ser observado, cruzei o riacho, arrastei-me pelas margens
descampadas de um afluente e atingi a autoestrada, atrds da cobertura da
mata. Ali estava o carro, novo em folha sob a luz da manha, mas com a
poeira que indicava uma longa jornada. Girei a igni¢ao, saltei no assento do
motorista e afastei-me suavemente em direcao ao plato.

De uma hora para outra, a estrada fez uma curva tal que perdi a
hospedaria de vista, mas o vento parecia me trazer o ruido de vozes
raivosas.

* Fragmento do Livro Il de Paraiso perdido, de Milton: As when a Gyphon through the wilderness,/
With winged step, o’er hill and moory dale/ Pursues the Arimaspian. (N. T.)

** Obra de W. W. Gill. (N. T.)



QUATRO
A aventura do candidato radical

Vocé pode me imaginar dirigindo um carro de quarenta cavalos em sua
plena poténcia sobre as quebradicas estradas do charco daquela alvorada
brilhante de maio; a principio, espiando por sobre os ombros, € atentando
ansioso para a proxima curva; em seguida, dirigindo com os olhos perdidos,
acordado apenas o suficiente para me manter na autoestrada. Pois estava
pensando desesperadamente no que encontrara no caderninho de Scudder.

O homenzinho havia me contado um apinhado de mentiras. Toda aquela
historia sobre os Balcas e os judeus anarquistas, a conferéncia no Ministério
das Relagdes Exteriores e Karolides eram falsas. Mas, por outro lado, nem
tanto, como vocé€ vera. Apostei tudo na crenca daquela historia, que agora
caira por terra; aqui estava seu caderno a me contar uma historia distinta, e,
em vez de desconfiar desta vez, eu acreditei plenamente nela.

Por qué, eu ndo sei. Ela soava desesperadamente veridica, e a primeira
historia, se € que me entende, fora, a seu modo estranho, veridica. O décimo
quinto dia de junho seria o dia da fortuna, uma fortuna maior do que a
morte de um gringo. Era tdo grande que nao culpava Scudder por me
manter fora da jogada e desejar apostar sozinho. Esta era, sem divida, a sua
intencdo. Ele me contara algo que soara suficientemente grandioso, mas a
verdade era tdo grande que ele, o homem que a havia descoberto, queria
tudo para si. Nao o culpava. Afinal, era pelos riscos que ele estava avido.

A historia completa se encontrava nos apontamentos — com lacunas,
vocé compreende, que ele devia preencher de cabega. Demarcou bem as
suas autoridades, também, e possuia a habilidade curiosa de conferir a elas
valores numéricos e procurar um equilibrio, que se apoiava na
verossimilhanca de cada etapa da historia. Os quatro nomes que havia



escrito eram autoridades, € havia um homem, Ducrosne, que ostentava
cinco em cinco; e outro sujeito, Ammersfoort, que obtivera um trés. A
esséncia do relato era tudo o que havia no caderno — ela, € uma estranha
frase que se repetia uma dezena de vezes entre parénteses. “(Os trinta e
nove degraus)” era a frase; e, na ultima vez que a usava, ela dizia: “(Os
trinta € nove degraus, eu os contei — maré¢ cheia, 10h17 da noite.)”. Nao
tirei qualquer conclusao daquilo.

A primeira coisa que descobri foi que ndo se tratava de prevenir uma
guerra. Ela viria, tdo seguramente quanto o Natal: fora providenciada, dizia
Scudder, desde fevereiro de 1912. Karolides seria a oportunidade. Ela
estava devidamente agendada e seria cobrada no dia 14 de junho, duas
semanas e quatro dias a contar daquela manha de maio. Fiquei sabendo
pelas notas de Scudder que nada no mundo poderia impedi-la. Aquela
historia de guardas epirotas que escalpelariam as proprias avds era uma
balela.

A segunda coisa era que essa guerra seria uma surpresa para a Gra-
Bretanha. A morte de Karolides pegaria os Balcas desprevenidos, € em
seguida Viena despacharia um ultimato. A Russia ndo gostaria disso, e
ambas levantariam a voz. Mas Berlim faria o papel de conciliador, e deitaria
agua fria na fervura até que de repente toparia com uma boa causa para uma
rixa, faria uma declaracado, e em cinco horas nos atacaria. A ideia era essa, ¢
era muito boa também. Discursos doces e justos, seguidos de um golpe no
escuro. Enquanto estivéssemos falando da boa vontade e das boas intengdes
da Alemanha, nossa costa seria silenciosamente rodeada por minas, e
submarinos estariam aguardando os navios de batalha.

Mas tudo isso dependia do terceiro elemento, que ocorreria no dia 15 de
junho. Eu jamais teria compreendido isso se nao tivesse encontrado uma
vez um oficial do Estado-Maior francés, que retornava da Africa Ocidental
e que me contou um monte de coisas. E uma delas era que, apesar de todas
as bravatas verbalizadas no Parlamento, havia uma real alianca em
movimento entre a Franga e a Gra-Bretanha, ¢ os dois Estados-Maiores se
reuniam de vez em quando e faziam planos para a¢des conjuntas em caso de



guerra. Bem, em junho uma pessoa importante viria de Paris e obteria nada
menos que uma declaragdo de intengdes da frota naval britanica relativa a
mobilizagdo. Ao menos compreendique era algo assim; de qualquer modo,
tratava-se de algo de incomum importancia.

Mas, no dia 15 de junho, outras pessoas estariam em Londres — cujas
identidades s6 me restava supor. Scudder se contentava em chama-las
coletivamente de “Pedra Negra”. Nao representavam os nossos aliados, mas
nossos inimigos mortais, € a informagdo, destinada a Franga, seria retirada
das suas maos. E isso seria utilizado — recorde-se — uma ou duas semanas
depois, com grandes muni¢des e torpedos velozes, subitamente, na
penumbra de uma noite de verdo.

Essa era a histéria que estivera decifrando em um quarto dos fundos de
uma hospedaria no interior, com vista para uma plantagao de repolhos. Era
essa a historia que pulsava na minha cabeg¢a enquanto balangava naquele
grande carro de passeio, de vale em vale.

Meu primeiro impulso fora escrever uma carta para o primeiro-ministro,
mas um pouco de reflexdo convenceu-me de que seria inutil. Quem
acreditaria na minha histéria? Eu deveria apresentar um sinal, uma prova
simbolica, e sabe-se 1a o que seria isso. Acima de tudo, eu precisava
continuar em frente, pronto para agir quando as coisas ficassem pretas, €
1ss0 ndo seria nada facil com a policia do Reino Unido em peso sobre mim,
e os vigilantes da Pedra Negra correndo silenciosa e diligentemente no meu
ancalco.

Nao possuia um proposito claro na minha jornada, mas seguia dirigindo
rumo ao leste, junto do sol, pois me lembrava pelo mapa de que se fosse
para o norte entraria em uma regido de minas de carvdo e cidades
industriais. Naquele momento, estava me afastando das regidoes pantanosas
e atravessando um amplo prado ao lado de um rio. Por quilémetros eu segui
ao lado do muro de uma reserva, ¢ em uma abertura nas arvores vi um
grande castelo. Vaguei através de pequenos vilarejos de casebres de palha e
sobre pacificos riachos em baixios, passando por jardins reluzindo com
espinheiros € leguminosas amarelas. A terra estava tdo mergulhada na



tranquilidade que mal podia crer que em algum lugar atrds de mim se
encontravam aqueles que queriam a minha vida; e mais, que no prazo de
um meés, a ndo ser que eu tivesse uma sorte milagrosa, aquelas faces
redondas do campo estariam oprimidas e sobressaltadas, € homens jazeriam
mortos nos campos ingleses.

Por volta do meio-dia adentrei um longo vilarejo isolado, e tive a ideia de
parar para comer. A meio caminho dali havia uma agéncia dos Correios, €
em sua escadaria a funcionaria dos Correios € um guarda ocupados em
decifrar um telegrama. Quando me viram, ficaram em estado de alerta, o
guarda avangou com a mao erguida e gritou para que eu parasse.

Eu quase fui tolo de obedecer. E entdo, num relance, ocorreu-me que
aquele telegrama tinha a ver comigo; que meus amigos na hospedaria
haviam entrado em um acordo, unidos no desejo de me encontrar, € que fora
muito fécil para eles telegrafar uma descricdo minha e do carro para trinta
vilarejos pelos quais eu poderia passar. Soltei os freios bem a tempo. Mas o
guarda fechou as maos sobre o cap0, e sO soltou quando a minha esquerda
acertou o seu olho.

Constatei que as estradas principais nao eram um bom lugar para mim, ¢
me enfiei em desvios. Ndo era uma tarefa facil sem um mapa, pois havia o
risco de tomar a estrada de uma fazenda e acabar em uma lagoa de patos ou
em um patio de estabulos, € ndo podia me dar ao luxo desse tipo de atraso.
Comecei a perceber que tolice fizera ao furtar o carro. O animal grande e
verde era a melhor forma de me rastrear sobre a amplidao da Escocia. Se o
largasse e rumasse a pé, ele seria descoberto em uma ou duas horas, e eu
nao ganharia distancia na perseguicao.

A coisa mais urgente a fazer era seguir pelas estradas mais vazias. Logo
as encontrei quando subi o barranco de um grande rio, € mergulhei em um
vale de colinas ingremes ao meu redor € uma estrada que serpenteava ao
final, em meio a uma passagem. L4 ndo encontrei ninguém, mas ela me
conduzia muito ao norte, portanto dobrei para o leste por uma trilha ruim
que finalmente encontrou uma grande estrada de ferro, com duas linhas. Ao
longe e abaixo vi outro vale relativamente amplo, € me ocorreu que, se 0



atravessasse, poderia encontrar alguma pousada remota para passar a noite.
O entardecer avangava e eu estava faminto, pois ndo tinha comido nada
desde o café da manha além de um par de bolinhos que adquirira na tenda
de um padeiro.

Apenas entdo ouvi um ruido nos céus, e logo ali estava aquele aeroplano
infernal, voando baixo a uns quinze quildmetros ao sul e vindo rapidamente
na minha direcao.

Tive o instinto de lembrar que em um paramo aberto eu estaria a mercé do
aeroplano, e que minha unica chance seria me abrigar na cobertura de
folhas do vale. Colina abaixo, desabalei como um raio, olhando para tras
sempre que me atrevia, para ver a maldita maquina voadora. Logo estava
em uma estrada entre sebes, submersas no vale estreito de um cérrego. E
entdo cheguei a uma porcao de mata cerrada, onde reduzi a velocidade.

Subitamente, a minha esquerda ouvi a buzina de um carro, e percebi, para
meu horror, que estava quase em cima de um par de pilares de portao
através do qual uma estrada particular desembocava na autoestrada. Minha
buzina emitiu um estrépito agonizante, mas era tarde demais. Pisei nos
freios, mas meu impeto foi excessivo e, perante mim, um carro derrapou na
minha direcao. Por um triz eu teria o azar de me acidentar. Fiz a inica coisa
que era possivel, e joguei-me contra a sebe, torcendo por aterrissar em algo
macio do outro lado.

Mas nisso eu estava enganado. Meu carro perfurou a sebe como uma
manteiga e entdo se precipitou para a frente. Eu vi o que aconteceria, ergui-
me do assento e teria saltado, mas um galho de espinheiros me atingiu no
peito, ergueu-me e me manteve ali, enquanto uma ou duas toneladas de
dispendiosa ferragem deslizou sob mim, pinoteou e capotou, e finalmente
desabou com um impacto estrondoso quinze metros abaixo, no leito do
riacho.



Lentamente, o espinheiro me soltou. Desci primeiro sobre uma sebe, e
entdo, com muito cuidado, sobre um caramanchao de urtigas. Enquanto me
reerguia, uma mao segurou o meu brago € uma voz simpatica € muito
assustada perguntou se eu me machucara.

Dei por mim olhando para um jovem alto, de 6culos € com um casaco de
couro, que dava gracas a Deus e implorava desculpas. Quanto a mim,
quando me recompus, estava mais alegre que qualquer outra coisa. Aquele
fora um jeito de me livrar do carro.

“A culpa € minha, senhor”, respondi. “Tenho sorte de ndo ter acrescentado
homicidio aos meus atos tresloucados. E o fim da minha viagem em um
motor escocés, mas poderia ter sido o fim da minha vida.”

Ele sacou um relogio e o contemplou. “Vocé€ € o tipo certo”, ele disse.
“Posso perder um quarto de hora e minha casa fica a dois minutos daqui.
Providenciarei para que troque de roupas, alimente-se e se abrigue em uma
cama. Onde esta a sua bagagem, por sinal? Foi carbonizada junto com o
carro?”

“Esta no meu bolso”, eu disse, brandindo uma escova de dentes. “Sou um
colono e gosto de viajar sem carga.”

“Um colono”, exclamou. “Por Gade, vocé ¢ o homem que estou
procurando. Vocé€ ndo seria por acaso um livre-cambista, seria?”

“Sou, sim”, respondi, sem a menor no¢do do que isso significava.

Deu um tapinha no meu ombro e conduziu-me até seu carro. Trés minutos
depois nos dispinhamos perante uma cabana de cagadores de aparéncia
acolhedora situada em meio aos pinheiros, e ele me apressou para dentro.
Levou-me primeiro a um quarto ¢ me estendeu meia dizia de ternos, pois o
meu havia se reduzido a trapos. Escolhi um de sarja azul folgado, que
diferia de modo mais ostensivo do meu antigo vestudrio, e tomei
emprestado um colarinho de linho. Em seguida, chamou-me para a sala de
jantar, onde as sobras de uma refei¢do permaneciam sobre a mesa, e
anunciou que eu tinha somente cinco minutos para me alimentar. “Vocé
podera levar um lanche no bolso e cearemos ao voltar. Preciso estar no



Auditério Maconico as oito da noite, ou 0 meu assessor vai arrancar a
minha pele.”

Tomei uma xicara de café e comi um pedaco de presunto frio, enquanto
ele continuava a falar em cima do tapete ao pé da lareira.

“Vocé deve me julgar um tanto atrapalhado, Mr. ...; no fim das contas, ndo
me disse ainda o seu nome. Twisdon? Alguma relacdo com o velho Tommy
Twisdon da Sexagésima? Nao? Bem, vocé vé, sou um candidato liberal
deste canto do mundo, e eu tinha uma reunido em andamento esta noite em
Brattleburn — esta ¢ a minha cidade, e um reduto infernal do partido
conservador. Consegui que o ex-premié€ colonial, Crumpleton, viesse falar
por mim esta noite, € fiz com que a coisa fosse imensamente anunciada e o
lugar inteiro reservado. Esta tarde recebi um telegrama do desalmado,
dizendo que ele apanhou uma gripe em Blackpool, e aqui estou deixado a
fazer tudo sozinho. Pretendia falar por dez minutos, e agora preciso utilizar
quarenta, e, embora esteja matutando por trés horas para pensar em algo, eu
simplesmente ndo consigo fazer isso. Agora vocé€ precisa ser um bom
amigo ¢ me ajudar. Vocé ¢ um livre-cambista, ¢ pode dizer ao nosso povo
que protecionismo caduco se vé nas coldnias. Todos vocés tém o dom da
loquacidade — daria tudo para té-lo. Serei eternamente grato.”

Eu tinha pouco conhecimento sobre o livre-cambismo, mas nao via outra
oportunidade para conseguir o que queria. O jovem cavalheiro estava por
demais absorvido em suas proprias dificuldades para pensar em qudo
estranho era pedir a um desconhecido, que por pouco escapara da morte e
perdera um carro de mil guin€us, que comparecesse a uma reunidao por ele
no calor do momento. Mas minhas necessidades nao permitiam que eu
contemplasse a estranheza, ou que escolhesse caprichosamente os meus
apoiadores.

“Esta bem”, eu disse. “Nao sou um orador muito bom, mas posso lhes
contar um pouco sobre a Australia.”

Com minhas palavras o pesado fardo escorregou dos seus ombros, e ele
me arrebatou com seus agradecimentos. Emprestou-me um grande casaco
— nem se perguntou por que eu comegara uma viagem de carro sem levar



um sobretudo comigo — e, a medida que percorriamos as estradas
empoeiradas, fez verter nos meus ouvidos os fatos simples da sua historia.
Ele era orfdo, e seu tio o criara — esqueci o nome desse tio, mas ele estava
no gabinete do governo e vocé pode ler seus discursos nos jornais. Deu a
volta ao mundo apoOs sair de Cambridge e, em seguida, ao topar com
dificuldades em empregos, o tio lhe sugeriu a carreira politica. Fiquei
sabendo que ele ndo tinha preferéncias partidarias. “Bons sujeitos de ambos
os lados”, disse alegremente, “e um bocado de canalhas, também. Sou um
liberal, pois minha familia sempre foi do partido Whig.”* Mas, se era
equilibrado politicamente, possuia opinides fortes sobre outros assuntos.
Soube que eu conhecia um pouco de cavalos e esbravejou sobre as listas de
joqueis dos derbies; e estava cheio de planos para melhorar a sua pontaria.
Em suma, um jovem muito correto, honesto e imaturo.

Quando cruzamos uma pequena cidade, dois policiais sinalizaram para
que parassemos e miraram as lanternas em nossa dire¢ao.

“Pe¢o que nos perdoe, Sir Harry”, disse um deles. “Recebemos instrugdes
de procurar um veiculo, e a descri¢ao nao difere do seu.”

“Claro”, disse o anfitrido, enquanto eu agradecia aos céus pelos caminhos
tortuosos que me haviam posto fora de perigo. Depois disso, ele ndo falou
mais nada, pois sua mente comegou a trabalhar arduamente em seu discurso
iminente. Os labios se moviam, os olhos perscrutavam, e comecei a me
preparar para uma segunda catastrofe. Tentei pensar em algo para dizer, mas
a minha mente estava seca como uma pedra. A proxima coisa que percebi
foi ele estacionando em uma rua, defronte a uma porta, e fomos recebidos
por cavalheiros ruidosos de rosetas.

O auditério tinha cerca de quinhentas pessoas, na maioria mulheres, um
monte de cabegas calvas, e uma ou duas duzias de jovens. O presidente, um
malicioso ministro de nariz avermelhado, lamentou a auséncia de
Crumpleton, palestrou sobre sua gripe € me conferiu o certificado de
“confiavel representante do pensamento australiano”. Havia dois guardas na
porta, e torci para que tomassem nota daquele tributo. Em seguida, Sir
Harry comegou.



Jamais ouvira algo parecido. Ele ndo aprendera a falar. Portava uma
batelada de notas das quais lia, e, quando as deixou de lado, sucumbiu a
uma prolongada tartamudez. De vez em quando se recordava de uma frase
que sabia de cor, endireitava a coluna, e a despejava como um Henry
Irving,** murmurando sobre os seus escritos. Eram as asneiras mais
apavorantes, também. Falou muito sobre a “ameaca alema” e disse que era
tudo uma inven¢ao do partido Tory para ocultar os direitos dos pobres e
retardar o grande fluxo de reformas sociais, mas que o “coletivo operario”
percebera e havia zombado deles.

Ele defendia a redugao da frota naval como prova de nossa boa-fé, e em
seguida o envio de um ultimato a Alemanha, exigindo que fizessem o
mesmo ou partiriamos para cima deles. Disse que se ndo fosse pelo partido
Tory, a Alemanha e a Gra-Bretanha seriam parceiros de trabalho na luta por
paz e melhores condi¢des. — Pensei no caderninho preto no meu bolso! Um
bocado de amigos de Scudder se importava com paz ¢ melhores condigdes.

E, contudo, de um modo esquisito, admirei o discurso. Era possivel
discernir a bondade do sujeito reluzindo detras do lixo do qual fora
alimentado. Além disso, aquilo tirou um peso das minhas costas. Podia nao
ser um grande orador, mas eu era cem por cento melhor que Sir Harry.

Nao me sai tdo mal quando chegou a minha vez. Simplesmente lhes disse
tudo o que lembrava acerca da Australia, rezando para que ndao houvesse
australianos por ali — tudo sobre o seu partido operario € o servigo de
comunicacdes ¢ de emigragdo. Duvido que tenha me lembrado de
mencionar o livre-cambismo, mas disse que ndo havia tories na Australia,
apenas operarios e liberais. Aquilo provocou o riso geral, e deixei-os um
pouco alertas quando comecei a lhes contar o tipo de negocio glorioso que
julgava possivel no império se acaso nos dedicassemos de verdade.

No geral, creio que fui um sucesso. O ministro ndo gostou de mim,
contudo, e, quando ele propos um voto de agradecimento, mencionou o
discurso de Sir Harry como de um “estadista”, € o meu como possuindo “a
eloquéncia de um agente da emigracao”.



Quando voltamos ao carro, meu anfitrido estava com o humor exaltado
por ter concluido sua tarefa. “Um discurso contundente, Twisdon™, disse-
me. “Agora, venha comigo para minha casa. Estou sozinho, e, se puder se
demorar um ou dois dias, vou lhe mostrar uma verdadeira pescaria.”

Tomamos uma sopa quente — eu ansiara muito por aquilo — e depois
bebemos grogue em um agradavel escritério com uma lareira crepitante.
Pensei que era chegado o momento de pdr as cartas na mesa. Pelos seus
olhos, pude ver que era o tipo em que se podia confiar.

“Ouga, Sir Harry”, eu disse, “tenho algo muito importante para lhe dizer.
Vocé ¢ um bom sujeito, e eu serei franco. De onde tirou aquelas bobagens
que falou hoje a noite?”

Seu rosto desabou. “Foi tdo ruim assim?”, indagou, pesaroso. “De fato,
aquilo soou bastante superficial. Tirei grande parte da Progressive
Magazine e de panfletos que aquele assessor me envia a toda hora. Mas
voc€ ndo cré que a Alemanha chegard a entrar em guerra conosco?”

“Faca esta pergunta daqui a seis semanas, € ndo precisara de resposta”,
respondi. “Se puder me ouvir durante meia hora, contarei um caso a voce.”

Ainda vejo aquela sala iluminada, as cabecas de cervos e gravuras antigas
nas paredes, Sir Harry de pé, angustiado, sobre a guia de pedra da lareira, e
eu falando, recostado a uma poltrona. Eu parecia outra pessoa, postada fora
de mim e escutando a minha prépria voz, considerando cuidadosamente a
confiabilidade da minha historia. Foi a primeira vez que contei a alguém a
versdao veridica, do modo como a enxergava, e aquilo me fez bem, pois
aclarou mais o que tinha em mente. Ndo omiti um unico detalhe. Ele ficou
sabendo de tudo sobre Scudder, o leiteiro, o caderno e os meus movimentos
em Galloway. Ao final, muito agitado, passou a andar de um lado para o
outro do tapete ao p¢ da lareira.

“Veja, portanto”, conclui, “que vocé tem em sua casa 0 homem procurado
pelo Assassinato de Portland Place. Seu dever € ir de carro até a policia e
me entregar. Nao creio que che gard muito longe. Havera um acidente e
terei uma faca atravessada entre as costelas uma hora depois de ser preso.



Mesmo assim, ¢ o seu dever, como cidadao cumpridor da lei. Talvez daqui a
um més vocé se arrependa, mas nao ha razdes para pensar nisso.”

Ele me fitava com um olhar firme e vivo. “Qual era o seu trabalho na
Rodésia, Mr. Hannay?”, perguntou.

“Engenheiro de minas”, respondi. “Fiz uma fortuna, e me diverti no meio-
tempo.”

“Nao ¢ uma profissdo que afetasse os seus nervos, €?”

Eu ri. “Ora, quanto a isso, meus nervos estdo intactos.” Apanhei uma faca
de caca de um balcdo na parede e fiz o velho truque Mashona de atira-la e
apanha-la com os labios. Aquilo exige uma postura bastante firme.

Ele me observou com um sorriso. “Eu ndo preciso de provas. Posso ser
um péssimo orador, mas sou capaz julgar um homem. Vocé nao ¢ nenhum
assassino, € nenhum tolo, e acredito que esteja falando a verdade. Irei
ajuda-lo. Agora, o que posso fazer?”

“Primeiro, quero que escreva uma carta para o seu tio. Preciso entrar em
contato com o pessoal do governo em algum momento antes do dia 15 de
junho.”

Ele afagou o bigode. “Isso ndo ira ajuda-lo. O assunto ¢ com o Ministério
das Relacoes Exteriores, € meu tio ndo tem nada a ver com ele. Além disso,
vocé jamais poderd convencé-lo. Nao, tenho ideia melhor. Escreverei para o
secretario permanente do ministério. Ele ¢ meu padrinho, e um dos
melhores que ha. O que deseja?”

Ele se sentou a mesa e escreveu o que lhe ditei. Resumindo, eu dizia que
se um homem chamado Twisdon (achei melhor conservar este nome)
aparecesse antes do dia 15 de junho, ele deveria trata-lo bem. Ele disse que
Twisdon provaria sua bona fide ao mencionar “Pedra Negra” e ao assobiar
“Annie Laurie” *** “Otimo”, respondeu Sir Harry. “E um estilo mais
apropriado. A propoésito, voc€ encontrard meu padrinho — seu nome ¢
Walter Bullivant — em uma casa de campo em Whitsuntide. Fica perto de
Artinswell, em Kennet. Pronto. Agora, o que fazer a seguir?”

“Vocé tem mais ou menos a minha estatura. Empreste-me o terno de
tweed mais velho que tiver. Qualquer coisa serve, contanto que as cores



sejam distintas das roupas que destrui esta tarde. Depois, mostre-me um
mapa da vizinhanca e me explique como devo me orientar por aqui. Ao
final, se a policia vier me procurar, apenas mostre o automovel no barranco.
Se a outra turma aparecer, diga-lhes que tomei o expresso para o sul apds o
nosso encontro.”

Ele fez, ou prometeu fazer, todas essas coisas. Fiz a barba, removi o que
restava do meu bigode e vesti um terno antigo de 1. O mapa me deu
algumas nogdes sobre as redondezas e me informou das duas coisas de que
precisava saber — onde as principais linhas férreas do sul se uniam e quais
eram as mais ermas regides a disposicao.

As duas da madrugada ele me despertou do meu sono na poltrona do
escritorio e me conduziu cabeceando a uma noite escura e estrelada. Uma
velha bicicleta foi encontrada em um deposito de ferramentas e entregue a
mim.

“Primeiro, vire a direita na longa floresta de pinheiros”, ordenou.
“Quando o dia raiar, vocé ja terd atingido as colinas. Em seguida, vou atirar
o0 meu carro em um brejo e seguir pelo paramo a pé. Vocé podera passar
uma semana entre os pastores, e estard tdo a salvo quanto se estivesse na
Nova Guiné.”

Pedalei com diligéncia por estradas ingremes de cascalho até que o céu
clareasse com a manha. Quando as brumas se dispersaram com o sol,
encontrei-me em um vasto continente verde, com vales pendendo de ambos
os lados e um horizonte azulado a distancia. Ali, de qualquer modo, eu
poderia obter em breve noticias dos meus inimigos.

* Partido que reunia as tendéncias liberais no Reino Unido, contrapondo-se ao Tory, de linha
conservadora. (N. T.)

** Henry Irving (1838-1905): ator inglés. (N. T.)

*** Antiga cancgdo escocesa, baseada em um poema de William Douglas. (N. T.)



CINCO
A aventura do cantoneiro de oculos

Sentei-me no ponto mais alto do caminho e me inteirei da minha posicao.

Atras de mim havia a estrada que subia uma comprida fissura nas colinas,
e que era o vale alto de algum rio conhecido. A frente havia um terreno
plano de mais ou menos um quilometro e meio, todo perfurado por lamagais
e recortado de tufos de grama, e, além, a estrada descia ingreme outro
barranco até chegar a uma planicie cujo ofuscamento azul se diluia na
distancia. A esquerda e a direita, colinas verdes arredondadas, lisas como
panquecas, € ao sul — ou seja, do lado esquerdo — tinha-se um vislumbre
de altas colinas cobertas de urze, das quais me lembrava pelo mapa como
sendo uma grande reunido de colinas que escolhera como o meu refugio.
Encontrava-me na saliéncia central de uma enorme regido de altitudes
elevadas e podia avistar tudo o que se movia, a quilometros de distancia.
Nos prados estrada abaixo, a cerca de um quildmetro, uma cabana expelia
fumaca, mas era o Unico sinal de vida humana. Afora isso, ouviam-se
apenas o chamado das tarambolas e o tilintar de riachos.

Era por volta das sete horas, e, enquanto aguardava, escutei mais uma vez
o vibrar agourento no ar. E entdo percebi que minha posi¢do privilegiada
poderia na verdade funcionar como uma armadilha. Nao havia cobertura
sequer para um chapim naqueles locais descampados.

Permaneci sentado e imdvel enquanto a vibracdo ficava mais forte. E
entdo vi um aeroplano subindo pelo leste. Voava muito alto, mas de repente
mergulhou centenas de metros e comegou a rodear o aglomerado de colinas
em circulos estreitos, tal como um falcao rodopia antes de atacar. Agora ele
voava extremamente baixo e o observador a bordo me avistou. Pude
perceber um dos dois ocupantes me examinando por meio de bindculos.



Subitamente, ele comegou a se erguer em rapidas espirais, € a proxima
coisa que vi foi o seu afastamento rumo ao leste, até se tornar um pontinho
na manha azulada.

Aquilo provocou em mim pensamentos exaltados. Meus inimigos tinham
me localizado, € o proximo passo seria me encurralar. Nao sabia qual a
forca que poderiam exercer, mas tinha certeza de que seria suficiente. O
aeroplano avistara minha bicicleta, e concluiriam que eu tentaria escapar
pela estrada. Nesse caso poderia haver uma chance nos paramos a leste e a
oeste. Pedalei a cem metros da autoestrada e mergulhei a bicicleta em uma
coberta de limo, onde ela submergia entre os rantinculos e outras plantas
aquaticas. Em seguida, escalei um monticulo que me oferecia a visao dos
dois vales. Nada se movia na longa faixa branca que os atravessava.

Disse que nao havia esconderijo em toda aquela regido para esconder um
rato. Ao longo do dia, ela foi invadida por uma luz fresca e ténue até
adquirir a fragrancia ensolarada das das estepes sul-africanas.Em outras
ocasides eu teria gostado do lugar, mas agora aquilo me sufocava. Os
paramos ilimitados eram muralhas de uma prisdao, € o pungente ar das
colinas era o vapor de uma masmorra.

Joguei uma moeda — cara, direita, coroa, esquerda — e deu cara. Rumei
entdo para o norte. Em pouco tempo atingi a borda da serrania, que era a
muralha de contencdo da estrada. Dava para avistar cerca de quinze
quilometros de autoestrada, e muito ao longe algo se movia, o que tomei
por um automoével. Ao longe na serrania pude ver um charco verde e
ondulado, que caia sobre vales estreitos de mata.

Aquela altura, minha vida na serrania havia me brindado com olhos de
uma ave de rapina, e pude ver coisas que para a maioria dos homens
exigiria um telescopio... Ladeira abaixo, trés quilometros além, varios
homens avangavam como uma fileira de atiradores em uma cagada...

Sumi de vista, atravessando a linha do horizonte. Aquele caminho estava
fechado para mim, e eu precisava tentar as colinas mais altas ao sul, para
além da autoestrada. O carro que vi estava cada vez mais perto, mas havia
ainda um longo caminho até ele, com algumas rampas bem inclinadas no



trajeto. Corri o mais que pude, agachando-me nos buracos que encontrava,
¢ enquanto corria prosseguia escrutinando o sopé da colina a minha frente.
Era imaginagdo minha ou eu via figuras — um, dois, talvez mais —
deslocando-se no vale para além do riacho?

Quando se esta cercado por todos os lados em um territorio, ha apenas
uma maneira de fugir. Voc€ precisa permanecer no lugar e torcer para que
0s inimigos o0 procurem € nao o encontrem. Isso era sensato, mas de que
maneira poderia passar despercebido naquele descampado? Eu teria me
afundado até o pescogo na lama, ou deitado embaixo d’agua, ou escalado a
arvore mais alta. Mas nao havia um graveto de madeira, os lodagais eram
pequenas pocas, o riacho, um corrego estreito. Nada havia além de arbustos
baixos, colinas inclinadas e nuas e a autoestrada branca.

* %k %k

Foi entdo que, em uma pequena curva de estrada, ao lado de uma pilha de
pedras, eu encontrei o cantoneiro.

Ele tinha acabado de chegar e balangava cansado o seu martelo. Fitou-me
com um olhar de suspeita e bocejou.

“Maldito o dia em que larguei o rebanho!”, praguejou, como que para o
mundo todo. “La eu era o meu patrao. Agora, s6 um escravo do governo,
atado a beira da estrada, os olhos feridos e as costas acabadas.”

Levantou o martelo, golpeou uma pedra, largou a ferramenta com um
xingamento e levou as maos as orelhas. “Piedade! Minha cabeca esta
explodindo!”, gritou.

Era uma figura tresloucada, da minha estatura mas muito recurvado, com
a barba de uma semana no queixo e um par de 6culos grandes de marfim.

“Nao consigo mais”, exclamou mais uma vez. “O inspetor precisa me
liberar. Eu vou € desabar na minha cama.”

Perguntei a ele qual era o problema, ainda que isso fosse bastante
evidente.



“O problema ¢ que ndo estou sobrio. Ontem a noite minha filha Merran se
casou, e todos dancaram até a cerimoOnia no curral. Eu e uns amigos fomos
beber, e aqui estou. Pena que so6 olhei para o vinho quando ele ainda era
tinto!”

Concordei com ele sobre a cama.

“E facil falar”, resmungou. “Mas recebi um cartio ontem dizendo que o
novo inspetor da estrada faria a ronda hoje. Ele vai chegar e ndo vai me
encontrar, ou vai me ver assim louco, e de qualquer jeito eu me dano. Vou ¢
voltar para a cama e dizer que ndo estou bem, mas aposto como nao vai
adiantar — eles sabem por que nao estou bem.”

Stubito tive uma inspiragdo. “O novo inspetor o conhece?”, perguntei.

“Nao, ndo conhece. Faz s6 uma semana que estd no emprego. Ele trabalha
com um carro, € fica rodando por todo e qualquer lugar.”

“Onde ¢ sua casa?”, perguntei, e fui conduzido por um dedo trémulo para
a choupana na beira do riacho.

“Bem, ja para a cama”, decidi, “e durma em paz. Eu vou assumir o seu
posto por um tempo e verei o inspetor.”

Ele me fitou sem compreender; depois, quando a sua cabega embriagada
entendeu o que eu havia dito, seu rosto se abriu em um sorriso mole.

“Vocé ¢ muito gentil”, exclamou. “Vai ser facil se virar. Terminei de
quebrar as pedras, voc€ nem precisa marretar mais nenhuma esta manha.
Apenas pegue no batente, e retire bastante material daquela mina estrada
abaixo para fazer outra pilha até amanha. Meu nome ¢ Alexander Turnbull,
e estou no ramo faz sete anos, e por vinte anos fui pastor em Leithen Water.
Meus colegas me chamam de Ecky, e as vezes de Quatro-Olhos, porque uso
6culos e sou fraco das vistas. S precisa falar macio com o inspetor, chamar
de senhor, e ele ficard contente. Volto aqui a tarde.”

Tomei seus oOculos e seu imundo e velho chapéu emprestados; tirei o
casaco, o colete e o colarinho e entreguei-os a ele para que levasse para
casa; tomei emprestado também o asqueroso toco de cachimbo de barro
como um bem extra. Ele indicou as minhas tarefas simples e, sem mais,
partiu num trote vagaroso até sua cama. A cama devia ser sua meta



principal, mas desconfio que houvesse um dedo ou dois no fundo de alguma
garrafa para ele. Rezei para que ficasse a salvo antes que meus amigos
chegassem.

Em seguida, trabalhei no figurino para o papel. Abri o colarinho da minha
camisa — era de um tipo ordinario, azul e branco, parecido com o de um
lavrador — e descobri um pescoco tdo marrom quanto o de qualquer
funileiro. Dobrei as mangas, e 14 estavam bracos que podiam ser de um
ferreiro, queimados e arranhados por velhas cicatrizes. Tinha as botas e as
bocas das calcas esbranquicadas pela poeira da estrada, e as ergui até¢ em
cima, atando-as com uma corda sob os joelhos. E entdo dei um trato no meu
rosto. Com um punhado de poeira fiz uma marca de agua ao redor do
pescogo, no lugar onde o banho dominical de Mr. Turnbull devia terminar.
Esfreguei um bocado de sujeira nas bochechas morenas. Os olhos de um
cantoneiro com certeza viviam um pouco inflamados, e por isso
providenciei para que os meus também fossem sujos de poeira, € por meio
de uma esfrega vigorosa consegui um efeito de cansago.

Os sanduiches que Sir Harry me dera se foram com o casaco, mas o
almoco do cantoneiro, embrulhado em um lengo vermelho, encontrava-se a
minha disposi¢do. Comi com grande voracidade varios pedagos grossos de
queijo e bolo de aveia, e bebi um pouco do cha fresco. No lengo havia um
jornal local amarrado com um barbante e dirigido a Mr. Turnbull — que
obviamente pretendia alegrar o seu intervalo de almocgo. Refiz o embrulho e
pus o jornal a mostra ao seu lado.

Minhas botas ndo me satisfaziam, mas ao chuta-las contra as pedras eu as
reduzi a superficie de granito que marca as botinas dos cantoneiros. Mordi e
quebrei as minhas unhas até que as pontas ficassem rachadas e desiguais.
Os meus adversarios ndo deixavam escapar um Unico detalhe. Cortei um
dos cadarcos € o amarrei novamente com um nd malfeito, ¢ desamarrei o
outro de modo que minhas grossas meias cinza aparecessem sobre o cano
das botas. Ainda nenhum sinal na estrada. O carro que eu vira meia hora
antes devia ter ido para casa.



Concluida a toalete, mergulhei no batente e comecei as minhas jornadas
de ir e vir até a pedreira a cem metros de distancia.

Lembro de um velho companheiro na Rodésia, que cometera muitos atos
estranhos em seu tempo, dizer certa vez que o segredo de representar um
papel era se pensar dentro dele. Voc€ nunca fard jus ao personagem, disse,
se nao puder se convencer de que € ele. Portanto, isolei todos os outros
pensamentos € me concentrei no conserto da estrada. Imaginei a pequena
cabana branca como sendo a minha casa, lembrei-me dos anos que
pastoreei em Leithen Water, fiz a minha mente ansiar prazerosamente pelo
sono na minha padiola e por uma garrafa de uisque barato. Ainda nada
surgia na longa estrada branca.

De vez em quando uma ovelha se demorava entre as urzes a me fitar. Uma
garga pousou no rio € agarrou um peixe, sem reparar na minha presenca
mais do que o faria com um poste. E eu prosseguia rolando minha carga de
pedregulhos com os passos pesados de um profissional. Logo meu corpo
esquentou, € a poeira no meu rosto converteu-se em um granito solido e
permanente. Ja contava as horas para que o entardecer pusesse um limite a
monotona labuta de Mr. Turnbull.

De subito, uma voz aspera ressoou da estrada, e erguendo os olhos vi um
pequeno Ford para dois passageiros € um jovem de rosto redondo com um
chapéu-coco.

“Vocé ¢ Alexander Turnbull?”, perguntou. “Eu sou o novo inspetor da
estrada local. Vocé mora em Blackhopefoot ¢ estd encarregado do trecho
entre Laidlawbyres e Riggs? Bom! Um bocado de estrada, Turnbull, muito
benfeita. Estd um pouco mole ha dois quildmetros daqui, e as beiras
precisam de limpeza. D€ uma examinada l4&. Um bom dia. Vocé vai saber
quem sou da préxima vez em que me vir.”

Obviamente, meu porte satisfizera ao temido inspetor. Prossegui no
trabalho e, quando a manha se aproximou do meio-dia, fui animado por um
pouco de trafego. O carro de um padeiro se lancou contra a colina € me
vendeu um saco de bolachas de gengibre, que armazenei nos bolsos das
calgas para o caso de emergéncias. Em seguida, um pastor passou com seu



rebanho, e me deixou perturbado ao perguntar em voz alta: “E o Quatro-
Olhos, cadé?”.

“Na cama, com dor de barriga”, respondi, e o pastor se afastou...

Por volta do meio-dia, um grande carro desceu a colina, deslizou diante de
mim e parou uns cem metros a frente. Seus trés ocupantes desceram, como
que para esticar as pernas, € se aproximaram de mim.

Dois deles eu reconhecia da janela da estalagem de Galloway — um
delgado, sagaz e negro, o outro a vontade e sorridente. O terceiro homem
tinha a aparéncia de um interiorano — talvez um veterinario, ou um
pequeno fazendeiro. Vestia calgdes folgados e de caimento ruim, e seus
olhos estavam tdo iluminados e alertas como os de uma galinha.

“Dia”, disse por fim. “Que trabalhinho facil, esse seu.”

Nao erguera os olhos enquanto se aproximavam e, agora que fora
abordado, endireitei a coluna com vagar e dolorosamente, ao modo de um
cantoneiro; cuspi vigorosamente, ao modo de um escoc€s simples; e
encarei-os com firmeza antes de responder. Dei com trés pares de olhos que
nao deixavam passar nada.

“Ha trabalhos piores e melhores”, afirmei, sentenciosamente. “Preferia o
de voceés, sentados o dia todo passeando naquele estofado. Sdo vocés e seus
carros granddes que estragam minhas estradas! Se a gente tivesse nosso
direito, vocés teriam ¢ de consertar o que quebraram.”

O homem de olhos vivos examinava o jornal que descansava ao lado da
trouxa de Turnbull.

“Estou vendo que esta com o jornal em dia”, disse ele.

Dirigi-lhe um soslaio displicente. “Ah, em dia, mesmo. Ja que o jornal
saiu no sabado passado, esta s6 com seis dias de atraso.”

Ele o apanhou, analisou o sobrescrito, € o pousou novamente. Um dos
outros dois estivera encarando as minhas botas, € uma palavra em alemao
chamou a atencao dos outros.

“Vocé€ tem bom gosto para botas”, ele disse. “Estas nunca poderiam ser
feitas por um sapateiro do interior.”



“Nao mesmo”, respondi prontamente. “Sdo de Londres. Eu consegui de
um cavalheiro que veio no ano passado para cacar, qual ¢ mesmo o nome
dele?” E cocei uma cabeca avoada.

Mais uma vez o sujeito polido falou em alemao. “Vamos embora. Este
homem esta limpo.”

Fizeram uma ultima pergunta.

“Vocé€ viu alguém passar por aqui de manha cedo? Ele podia estar de
bicicleta ou a pé.”

Por pouco ndo cai na armadilha e contei uma histéria de um ciclista
correndo contra a alvorada cinzenta. Mas tive o tino de perceber o perigo.
Fingi pensar muito profundamente.

“Nao estava de pé nesta hora”, respondi. “Sabe, minha filha se casou na
noite passada, ¢ ficamos acordados até tarde. Sai pela porta umas sete horas,
e ndo vi ninguém na estrada. Desde que estou aqui, s6 passaram o padeiro e
o rebanho de Ruchill, além de vocés.”

Um deles me estendeu um cigarro, que cheirei com cuidado e enfiei na
trouxa de Turnbull. Entraram no carro e desapareceram de vista em trés
minutos.

Meu coragdo retumbava de alivio, mas prossegui carregando minhas
pedras. E assim estava quando dez minutos depois o carro voltou, e um dos
ocupantes acenou a mao paramim. Estes senhores nao deixavam um ponto
sem no.

Terminei de comer o bolo e o queijo de Turnbull, e pouco depois terminei
com as pedras. O que me intrigava era o proximo passo. Ndo podia
continuar muito tempo naquela manutengdo de estradas. Uma divina
providéncia mantivera Mr. Turnbull em sua casa, mas, se ele aparecesse por
ali, eu estaria em apuros. Tinha nocao de que o cerco ainda estava estreito
ao redor do vale, e, para qualquer dire¢do em que eu fosse, toparia com
inquisidores. Eu precisava cair fora. Os nervos de homem nenhum
suportariam mais que um dia de vigilancia.

Permaneci no meu posto até por volta das cinco da tarde. Aquela hora,
havia decidido descer até a cabana de Turnbull ao anoitecer e arriscar a



travessia das colinas na escuriddo. Mas, subitamente, um novo carro se
aproximou na estrada e desacelerou a um ou dois metros de mim. Uma
brisa fresca se ergueu e o ocupante queria acender um cigarro.

Era um veiculo de passeio, com a traseira repleta de bagagens. Um
homem estava dentro dele, € por um acaso incrivel eu o conhecia. Seu nome
era Marmaduke Jopley, e ele era uma ofensa a criacdo. Tratava-se de uma
espécie de corretor sanguinario, que lucrava bajulando primogénitos e
jovens ricos € enganando senhoras idosas. ‘“Marmie” era uma figura
conhecida, vim a saber, em bailes, partidas de polo e casas de campo. Era
um astuto difamador, e rastejaria um quilometro sobre a barriga em direcao
a qualquer coisa que possuisse um titulo ou um milhdo. Fui submetido a
uma apresentacao empresarial de sua firma quando cheguei a Londres, ¢ ele
foi bom o suficiente para me convidar a um jantar em seu clube. La ele se
exibiu 0 maximo que pode, e desfilou entre as duquesas, até que a vaidade
daquela criatura me deu nos nervos. Perguntei depois a um homem por que
ninguém o expulsava e obtive a resposta de que os ingleses reverenciavam
o sexo fragil.

De qualquer modo, la estava ele agora, vestido com esmero, em um belo
carro novo, obviamente a caminho de visitar algum dos seus amigos
inteligentes. Uma sandice subita me acometeu, e em um atimo saltei sobre a
traseira do carro e segurei-o pelos ombros.

“Ol4, Jopley”, gritei. “Prazer em revé-lo, camarada!” Ele tomou um susto
horripilante. Seu queixo caiu enquanto me encarava. “Com que diabos, mas
quem € voc€?”, engasgou.

“Meu nome ¢ Hannay”, respondi. “Da Rodésia, vocé se lembra.”

“Bom Deus, o assassino!”, tossiu.

“Isso mesmo. E havera um segundo assassinato, meu caro, se vocé€ nao
fizer o que mando. Entregue seu casaco. E este chapéu também.”

Ele fez conforme ordenado, pois estava cego de pavor. Sobre as calgas
imundas e a camisa vulgar eu vesti o casaco brilhante, abotoei-o até em
cima, ocultando assim as deficiéncias do meu colarinho. Enfiei o chapéu na
cabeca e acrescentei as suas luvas ao meu figurino. O cantoneiro



empoeirado se transformara em um minuto em um dos mais elegantes
motoristas da Escocia. Na cabec¢a de Jopley enfiei o inenarravel chapéu de
Turnbull, e mandei que o deixasse ali.

E entdo, com alguma dificuldade, fiz meia-volta com o carro. Meu plano
era retornar pela estrada pela qual ele viera, pois os observadores, ja o tendo
visto, deixariam-no passar despercebido, e a figura de Marmie nao era de
modo algum parecida com a minha.

“Agora, meu caro”, eu disse, “fique quietinho e seja um bom garoto. Nao
pretendo lhe fazer mal. Estou apenas tomando seu carro emprestado por
uma ou duas horas. Mas, se tentar algum truque comigo, e, acima de tudo,
se abrir a boca, torcerei o seu pescogo tdo certo quanto ha um Deus acima
de mim. Savez?”

Eu desfrutei daquela viagem noturna. Descemos dez quilometros no vale,
atravessamos uma ou duas vilas, e ndo pude deixar de notar varios sujeitos
de aparéncia estranha na beira da estrada. Eram os vigilantes que teriam
muito a me dizer se eu passasse com outra roupa ou outra companhia. Mas,
do modo como estava, eles me divisavam sem curiosidade. Um deles tocou
o chapéu para me saudar, e correspondi a ele graciosamente.

Quando o negrume caiu sobre nds, entrei em um vale lateral que, pelo que
me lembrava do mapa, conduzia a um recanto vazio das colinas. Logo os
vilarejos ficaram para tras, em seguida as fazendas, e por fim até mesmo as
casinhas de beira de estrada. Afinal, chegamos a um charco solitario onde a
noite obscurecia o facho crepuscular nas pocas do charco. L4 estacionamos,
e eu gentilmente dei meia-volta com o carro e devolvi a Mr. Jopley os seus
pertences.

“Mil vezes obrigado”, disse. “Ha mais proveito em vocé do que
imaginava. Agora va embora e encontre a policia.”

Ao me sentar na encosta da colina, observando a minguante réstia de luz,
refleti sobre os varios tipos de crime que experimentara. Ao contrario da
crenga geral, eu nao era um assassino, mas me tornara um mentiroso
descarado, um impostor desavergonhado ¢ um bandoleiro com um
acentuado gosto por automaoveis caros.



SEIS
A aventura do arqueologo calvo

Passei a noite em um banco de areia na encosta da colina, ao abrigo de uma
rocha onde o urzal se erguia, abundante e macio. Senti frio, pois ndo
carregava casaco ou colete. Estes estavam aos cuidados de Mr. Turnbull,
assim como o caderninho de Scudder, meu relogio, e — o que era pior —
meu cachimbo e a tabaqueira. Apenas o meu dinheiro me acompanhava no
meu cinto, e cerca de duzentos gramas de bolachas de gengibre nos bolsos
das calcas.

Jantei metade das bolachas, e, ao me enrodilhar fundo no urzal, consegui
obter um pouco de conforto. Meu humor melhorara, e comecava a gostar
daquele jogo louco de esconde-esconde. Até agora eu tivera uma sorte
miraculosa. O leiteiro, o hospedeiro literato, Sir Harry, o cantoneiro e o
idiota do Marmie, todos eram pedagos de uma imerecida boa fortuna. De
algum modo, esse sucesso inicial me deixou com a sensagdo de que iria
conseguir.

Meu problema maior era que eu estava desesperadamente faminto.
Quando um judeu se suicida em Londres e hd uma investigacao, os jornais
normalmente relatam que o falecido era “bem nutrido”. Lembro-me de
pensar que eles nao me chamariam de bem nutrido se eu quebrasse o
pesco¢o em um desvao pantanoso. Deitei-me ¢ comecei a me torturar —
pois as bolachas de gengibre apenas salientaram um vazio doloroso — com
a lembranga de todas as boas comidas as quais dera tdo pouco valor em
Londres. Havia as salsichas fritas de Paddock e as perfumadas lascas de
bacon, ¢ os lustrosos ovos pochés — quantas vezes nao entortei o nariz
diante deles! Havia as costeletas que faziam no clube, ¢ um presunto em
particular, que permanecia sobre uma mesa fria, o qual minha alma



cobicava. Meus pensamentos vagaram por todas as variedades de
comestiveis e finalmente repousaram sobre um filé de bar, um copo de
cerveja amarga € coelho galés para acompanhar. Ao me demorar sem
esperangas por estas iguarias, adormeci.

Acordei bastante rijo € com muito frio uma hora apds o nascer do sol.
Precisei de tempo até me lembrar de onde me encontrava, pois estava
exausto ¢ dormira pesadamente. O que vi primeiro foi o palido céu azul
através de uma rede de urzes, em seguida um grande ombro de colina, e por
fim as minhas botas descansando com cuidado em um arbusto de mirtilos.
Apoiei-me nos bragos para me levantar, olhei para o vale abaixo e aquele
ato me fez amarrar as botas com uma pressa desatinada.

Pois havia homens por 14, ndo mais que a trezentos metros de distancia,
espalhados pela encosta da colina como um leque e abrindo caminho no
urzal. Marmie ndo tardara a buscar sua vinganga.

Arrastei-me para fora do meu abrigo escondido pela rocha, e dali galguei
uma valeta rasa que subia aquela face da colina. Ela enfim me conduziu ao
rego estreito de um descampado, por onde escalei até o topo do espinhaco.
Dali olhei para trds e vi que ainda ndo tinham me descoberto. Meus
perseguidores vasculhavam com paciéncia a encostada colina, em direcdo
ao cume.

Mantendo-me protegido por uma curva na colina, corri por cerca de
setecentos metros, at€ que pensei estar na ponta mais elevada do vale. E
entdo eu me revelei, e fui instantaneamente percebido por um dos
flanqueadores, que passou a informagdo aos outros. Ouvi gritos vindo de
baixo e vi que a linha de busca mudara de direcdo. Fingi recuar na curva da
colina, mas, em vez disso, retornei por onde viera, ¢ em vinte minutos me
encontrava detrds do espinhago em frente ao local onde dormira. Daquele
ponto de visdo, tive a satisfagdo de ver que os perseguidores subiam a
colina até o topo do vale, seguindo uma pista falsa.

Tinha diante de mim uma série de rotas, e optei pelo espinhaco que
formava um angulo com aquele onde estivera — logo poria um profundo
vale entre mim e meus inimigos. O exercicio esquentara 0 meu sangue e,



espantosamente, eu comegava a desfrutar daquilo. Enquanto prosseguia, fiz
meu desjejum com os farelos que sobraram das bolachas de gengibre.

Sabia muito pouco da regido, ¢ ndo fazia ideia do meu préximo passo.
Confiava na for¢a das minhas pernas, mas sabia muito bem que os que
estavam atras de mim conheciamo relevo daquela terra, € que minha
ignorancia viria a ser uma ardua desvantagem. A minha frente, divisei um
mar de colinas, erguendo-se muito alto em dire¢do ao sul, e ao norte,
quebrando-se em largos desfiladeiros que abriam varzeas amplas e rasas. O
espinhaco por onde viera parecia mergulhar apds dois ou trés quildometros
em um paramoque jazia como um bolso nas terras altas. Aquele pareceu um
destino tdo bom quanto qualquer outro.

Meu estratagema me conferira boa vantagem — digamos, de uns vinte
minutos — e tinha a extensdo de um vale diante de mim antes de avistar as
primeiras cabecgas dos perseguidores. A policia com certeza convocara
conhecedores da regido para ajuda-la, e os homens que via tinham a
aparéncia de um povaréu, ou de guarda-cagas. Eles se aticaram ao me ver,
acenel com a mao. Dois mergulharam no vale e comecaram a escalar o
espinhaco onde eu me encontrava, enquanto os outros se mantinham do
lado oposto da colina. Era como se eu fizesse parte de um jogo escolar de
policia e ladrao.

Mas muito prontamente aquilo comegou a se parecer cada vez menos com
um jogo. Aqueles sujeitos atrads eram robustos, em terreno familiar. Olhando
para tras vi que havia somente trés deles me seguindo diretamente, e
imaginei que os outros buscavam um atalho para me alcangar. Minha falta
de conhecimento da regido poderia muito bem ser a minha ruina, e decidi
sair daquele entranhado de vales e rumar até o bolsao pantanoso que vira do
alto. Deveria assim aumentar a minha distdncia para poder me ver livre
deles, e acreditava que poderia obter isso se encontrasse o solo apropriado.
Se houvesse alguma cobertura, eu teria tentado me esgueirar um pouco, mas
naquelas ladeiras descampadas dava para ver uma mosca a um quilémetro
de distancia. Depositava minha esperanga no comprimento de minhas
pernas e na eficiéncia de meu folego, mas precisava de uma margem maior



que 1sso, pois nao tive formagdo de montanhista. Que falta sentia de um
cavalo de corrida africander!

Antes que as figuras contornassem a colina atrds de mim, tomei bastante
folego e sai do meu espinhago em dire¢do ao paramo. Atravessei uma
clareira e alcancei uma autoestrada que unia dois vales. A minha frente
havia um grande campo de urzes que se erguiam até um cume coroado de
arvores de tufos estranhos. No dique a margem da estrada havia um portao,
do qual uma trilha de grama alta conduzia a primeira ondula¢do do charco.

Saltei o dique e o segui, e apds algumas centenas de metros — assim que
perdi a estrada de vista — a grama desapareceu ¢ se tornou uma estrada
muito respeitavel, que fora evidentemente aparada com cuidado. Decerto
rumava até alguma casa, e comecei a cogitar em fazer o mesmo. Até entdo
eu tivera sorte, ¢ talvez minha melhor oportunidade residisse naquela
remota habitacdo. De qualquer modo, havia arvores ali, e isso significava
esconderijo.

Nao segui pela estrada, mas pela costeleta que a acompanhava a direita,
onde as samambaias vicejavam abundantes e tornavam as margens altas um
biombo satisfatorio. Foi uma boa decisdo, pois, tdo logo assomei a
cavidade, ao olhar para tras divisei os perseguidores atingindo o espinhaco
pelo qual descera.

A partir dali ndo olhei mais para tras; ndo tinha tempo a perder. Segui pela
beira concava da estrada, esgueirando-me quando em espagos abertos, € por
uma longa extensdo rastejando pelo corrego raso. Avistei um chalé deserto
com uma fileira de pilhas de turfa e um jardim abundante. Logo me
encontrava sobre uma forragem fresca, e rapidamente cheguei a entrada de
uma plantagdo de abetos soprados pelo vento. De 14 reconheci as chaminés
da casa, fumegando a algumas centenas de metros a esquerda. Permaneci a
margem da estrada, saltei outro dique, e antes que desse por isso estava
sobre uma relva descuidada. Uma rapida olhada de soslaio me indicou que
eu me encontrava fora da vista dos perseguidores, que ainda nao haviam
cruzado o primeiro banco do paramo.



A grama era muito desigual, aparada por uma foice e ndo por uma ceifa, e
coberta de leitos de rododentros raquiticos. Um cinturdo de tetrazes,
raramente considerados aves de jardim, sobressaltou-se com a minha
chegada. A casa a frente era uma tipica fazenda dos charcos, com um anexo
calado mais pretensioso. Conjugado a esse anexo se encontrava uma
varanda de vidro, e através do vidro eu vi o rosto de um cavalheiro 1doso a
me olhar com humildade.

Esgueirei-me pela borda rustica de cascalho e adentrei pela porta da
varanda. Tratava-se de um aposento agraddvel, uma das paredes
envidragada, a outra coberta de livros. Era possivel ver mais livros em uma
sala interna. Sobre o assoalho, em vez de mesas, encontravam-se
mostruarios como os de um museu, repletos de moedas e estranhos artefatos
de pedra.

Havia uma escrivaninha no centro, € sentado a sua frente, com alguns
documentos e tomos abertos, encontrava-se o benevolente senhor idoso.
Seu rosto era redondo e brilhante como o de Mr. Pickwick, 6culos grossos
pendiam da ponta do seu nariz, € o topo da sua cabeca era tdo careca e
lustroso quanto uma garrafa de vidro. Nao se mexeu quando eu entrei,
apenas ergueu as sobrancelhas e aguardou que eu falasse.

Nao seria nada facil, ao dispor de apenas cinco minutos, contar a um
desconhecido quem eu era € o que queria, € assim conquistar o seu auxilio.
Por isso, ndo tentei. Havia algo nos olhos do homem a minha frente, algo
tdo perspicaz e inteligente, que eu nao sabia como comecar. Simplesmente o
fitei e balbuciei.

“Voceé parece com pressa, meu caro”, ele disse com vagar.

Apontei a janela com a cabeca. Ela tinha o charco como vista, por uma
abertura na plantagdo, e revelou algumas figuras a pouco menos de um
quilémetro abrindo caminho entre as urzes.

“Ah, compreendo”, ele disse, e levantou um bindculo, através do qual
escrutinou os vultos pacientemente. “Um fugitivo da Justica, hein? Bem,
abordaremos a questdo quando quisermos. Enquanto isso, desaprovo que
minha privacidade seja invadida por desajeitados policiais do interior. Entre



no meu escritdrio € encontrara duas portas a sua frente. Entre pela porta da
esquerda e a feche. Vocé estard completamente a salvo ali.”

E aquele homem extraordinario tomou novamente da sua caneta.

Fiz conforme ordenado, e me encontrei em uma pequena camara escura
impregnada de odores quimicos, iluminada apenas por uma diminuta janela
no alto de uma parede. A porta travou atras de mim com um clique de porta
de cofre. Uma vez mais encontrara um inesperado refugio.

Ao mesmo tempo, ndo me sentia a vontade. Havia algo naquele senhor
que me intrigava e me aterrorizava. Ele fora muito afavel e ligeiro, quase
como se me aguardasse. E seus olhos eram horrivelmente sagazes.

Nenhum ruido chegava at¢é mim naquela sala escura. Pelo que sabia, a
policia poderia estar revistando a casa, e, se o fizessem, quereriam saber o
que se encontrava por tras daquela porta. Tentei acalmar o meu espirito, e
esquecer a minha fome.

E entdo adotei uma perspectiva mais otimista. O velho senhor
provavelmente ndo me recusaria uma refeicao, e me vi reconstruindo aquele
café da manha. Ovos com bacon bastariam, mas eu desejava a melhor parte
da manta de toucinho e cinco duzias de ovos. Enquanto minha boca se
molhava por antecipagdo, ouvi um clique e a porta foi aberta.

Emergi para a luz do sol e deparei-me com o dono da casa sentado em
uma poltrona funda no aposento que ele chamava de escritério, a me fitar
com olhos curiosos.

“Eles ja foram?”, perguntei.

“Ja foram. Eu os convenci de que vocé cruzou as colinas. Optel por ndao
ter a policia se interpondo entre mim e quem me sinto encantado em ajudar.
E uma manhi de sorte para vocé, Mr. Richard Hannay.”

Enquanto falava, suas palpebras pareceram tremer e cair sutilmente sobre
seus agucados olhos cinzentos. De subito me veio uma frase de Scudder,
quando ele descrevia o homem que mais temia no mundo. Dissera que ele
“poderia ocultar os olhos como um falcdao”. Foi entdo que vi que caminhara
diretamente para o quartel-general inimigo.



Meu primeiro impulso foi estrangular o velho ameagador e sair para o ar
livre. Ele pareceu antecipar minha intengao, pois sorria com amabilidade ao
indicar a porta atras de mim com a cabeca.

Virei-me e vi que estava na mira das pistolas de dois criados.

Ele sabia 0 meu nome, mas jamais me vira. E, quando o pensamento
atravessou a minha cabega, vi que tinha uma pequena oportunidade.

“Eu ndo sei o que quer dizer”, respondi duramente. “E quem vocé chama
de Richard Hannay? Meu nome ¢ Ainslie.”

“E dai?”, contestou, ainda sorrindo. “E evidente que voce tem outros. Nao
nos ateremos a um nome.”

Estava me recompondo. Refleti que minha vestimenta, a falta de um
casaco, de um colete e de colarinho ndao me trairiam. Assumi a face mais
grosseira e encolhi os ombros.

“Suponho que vocé vai me entregar, € acho isso uma arapuca das mais
sujas. Deus do céu, queria nunca ter visto aquele maldito automével! Tome
o dinheiro, e v4 para o inferno”, e atirei quatro soberanos sobre a mesa.

Ele abriu os olhos um pouco. “Ah, ndo, eu nao o entregarei. Meus amigos
e eu teremos um pequeno acerto de contas com vocé, sO isso. Vocé sabe um
pouco demais, Mr. Hannay. Vocé€ ¢ um ator esperto, mas nao esperto o
suficiente.”

Ele falava com resolugdo, mas pude ver o despertar de uma davida em sua
mente.

“Ah, pelo amor de Deus, pare de tagarelar”, exclamei. “Tudo esta contra
mim. Nao tive um pingo de sorte desde que atraquei em Leith. Que mal ha
em um pobre-diabo de estdmago vazio que apanha um dinheirinho que
encontra em um carro quebrado? Foi s6 isso que eu fiz, e por isso fui
importunado ao longo de dois dias por aqueles tiras malditos naquelas
malditas colinas. Vou dizer uma coisa: estou farto disso. Vocé faga o que
quiser, velhaco! Ned Ainslie ja ndo tem mais forgas.”

Estava claro que a diivida ganhava terreno.

“Fac¢a o favor de me contar, o que vocé tem feito?”’, indagou-me.



“Nao posso, patrao”, respondi com um verdadeiro lamento de mendigo.
“Nao tenho o que comer ha dois dias. Me dé€ algo para comer, e ai lhe digo a
verdade de Deus.”

Devo ter feito transparecer a fome no meu rosto, pois ele sinalizou para
um dos homens sob o batente. Um pedago de torta fria e um copo de
cerveja foram trazidos, e eu os devorei como um porco — ou melhor, como
Ned Ainslie, pois estava me concentrando no meu personagem. Na metade
da refei¢do ele falou subitamente comigo em alemao, mas eu lhe dirigi uma
expressao tao vazia quanto um muro de pedra.

Em seguida, contei a minha histéria — de como abandonara o meu navio
em Leith uma semana antes, € que ia encontrar o meu irmdao em Wigtown.
O dinheiro estava curto — mencionei vagamente uma bebedeira — e estava
muito bem das pernas quando encontrei um buraco em uma sebe, e,
olhando através dele, vi um grande automoével tombado em uma clareira.
Fui dar uma olhada para ver o que havia acontecido, e encontrei trés
soberanos em cima do assento € um no assoalho. Ndo havia ninguém ali,
nem sinal do proprietario, e por isso embolsei o dinheiro. Mas de algum
modo a Justica passou a me perseguir. Quando tentei trocar o soberano em
uma padaria, a mulher chamou a policia e, pouco depois, quando lavava o
meu rosto em uma lagoa, quase fui apanhado, e sé consegui escapar
deixando para tras meu casaco € meu colete.

“Eles podem pegar o dinheiro de volta”, bradei, “ele ja me ajudou o
suficiente. Aqueles biltres estdo perseguindo um homem pobre. Agora, se
tivesse sido voc€, patrdo, que encontrasse aquelas libras, ninguém o teria
incomodado.”

“Vocé mente bem, Hannay”, disse ele.

Arremeti furioso: “Pare de me incomodar, desgracado! Estou falando que
meu nome ¢ Ainslie, e nunca ouvi falar de nenhum Hannay desde que nasci.
Antes a policia que seus Hannays e seus cafetdes armados com cara de
macaco... Ndo, patrdo, me perdoe, foi sem querer. Sou muito grato pela
comida, e agradeco se me deixar partir, agora que a barra esta limpa”.



Era 6bvio que ele estava confuso. Ele jamais me vira, € minha aparéncia
devia estar consideravelmente mudada em relacdo as minhas fotografias,
caso ele tivesse examinado alguma. Eu era bastante jovial e me vestia bem
em Londres, e agora nao passava de um mendigo ordindrio.

“Nao pretendo deixa-lo partir. Se vocé € quem diz que €, logo tera uma
chance de escapar. Se vocé ¢ quem acredito que seja, ndo creio que
continuara a ver a luz do dia por muito tempo.”

Ele tocou um sino, € um terceiro criado surgiu na varanda.

“Traga-me o Lanchester* em cinco minutos”, ordenou. “Teremos trés para
0 almoco.”

E entdo olhou firme para mim, e aquilo fo1 o mais dificil de tudo.

Havia algo de estranho e diabdlico naqueles olhos. Frios, malignos,
sobrenaturais € de uma sagacidade infernal. Eles me fascinavam tanto
quanto os olhos vivos de uma cobra. Sentia um impulso forte de me atirar
aos seus pés e rogar que me aceitasse ao seu lado, e, se levar em conta o que
senti acerca da histéria toda, voc€ vera que esse impulso deve ter sido
puramente fisico, a fraqueza de um cérebro hipnotizado ¢ dominado por um
espirito mais forte. Mas consegui me segurar firme e até arreganhar os
dentes.

“Até a proxima, patrdo”, respondi.

“Karl”, falou em alemdo com um dos homens a porta, “ponha este sujeito
no deposito até eu voltar; vocé€ respondera a mim por sua tutela.”

Fui conduzido para fora da sala com uma pistola em cada orelha.

* %k %k

O deposito era uma camara Umida que fora a antiga casa da fazenda. Nao
havia tapete sobre o assoalho irregular, e nada para se sentar além de uma
carteira escolar. Era escura como breu, pois as janelas haviam sido
completamente vedadas. Descobri, ao tatear, que junto as paredes estavam
empilhados caixotes, barris e sacas de algum material pesado. O lugar todo
recendia a bolor e a desuso. Meus carcereiros giraram a chave na porta e



pude ouvi-los arrastando os pés enquanto permaneciam em guarda do lado
de fora.

Sentei-me naquela escuriddo arrepiante com um animo miseravel. O velho
partira em um automovel para trazer os dois comparsas que me encontraram
no dia anterior. Agora que me viram como um cantoneiro, iriam me
reconhecer, j& que usava a mesma roupa. O que estaria fazendo um
cantoneiro a trinta quildmetros do seu posto, perseguido pela policia? Uma
ou duas perguntas os levariam ao rastro que eu deixara. Provavelmente
encontraram Turnbull, e talvez Marmie também; muito provavelmente me
ligariam a Sir Harry, e entdo a coisa toda ficaria clara. Que chances eu teria
nesta casa no paramo com trés facinoras e seus funcionarios armados?

Comecei a ansiar pela policia, que agora se esgueirava pelas colinas a
caga da minha sombra. De qualquer modo, eles eram concidadaos e homens
honestos, e suas brandas misericordias seriam mais gentis que estes
estranhos demoniacos. Mas eles ndo me dariam ouvidos. O velho diabo
com suas palpebras ndo tomou muito do seu tempo para se livrar deles.
Imaginei que ele provavelmente subornara a forca policial. O mais provavel
¢ que tivesse cartas do gabinete dos ministros declarando que ele deveria
obter todas as facilidades para tramar contra a Gri-Bretanha. E desse modo
coruja que realizamos as ag¢des politicas em minha terra natal.

Os trés retornariam para o almogo, e portanto eu ndo tinha mais de duas
horas de espera. Simplesmente aguardava a destruicdo, pois ndo conseguia
ver como escapar dessa confusdo. Eu queria ter a coragem de Scudder —
sou livre para confessar que ndo senti nenhuma grande bravura. A Unica
coisa que me fazia persistir era estar bastante enfurecido. Pensar que
aqueles trés espides poderiam me acossar daquele modo fazia meu sangue
ferver de raiva. Desejava que a qualquer momento eu tivesse a
oportunidade de torcer um pescogo antes que desabassem sobre mim.

Quanto mais pensava nisso, mais furioso eu me sentia, € precisava me
levantar e caminhar pela sala. Tentei as persianas, mas elas eram do tipo
que se tranca com uma chave e ndo consegui mové-las. Do lado de fora se
discernia o brando cacarejo das galinhas sob o sol quente. Depois, arrastei-



me até as sacas e os caixotes. Nao consegui abrir as tampas deles, e as sacas
pareciam repletas de algum tipo de biscoito para cachorros que cheirava a
canela. Mas, a medida que circum-navegava pela sala, topei com uma
macganeta na parede que parecia valer uma inspecao.

Era a porta de um armario embutido — que na Escocia chamam de
“bancada” — e estava trancada. Chacoalhei-a e ela me pareceu bastante
fragil. Por falta de coisa melhor a fazer, empreguei toda a minha forga
contra a porta, conseguindo firmar a macaneta ao enlagar meu cinto a sua
volta. Ao final, a porta cedeu com um estalo que me fez imaginar se os
vigias viriam investigar o que se passava. Aguardei um instante, e entdo
comecei a explorar as prateleiras do armario.

Havia Havia uma imensiddo de coisas estranhas ali. Encontrei dois
insolitos fosforos nos bolsos das minhas calgas e os acendi. A luz se foi em
um instante, mas me revelou uma coisa. Havia um pequeno estoque de
lanternas em uma prateleira. Apanhei uma e vi que estava funcionando.

Com a lanterna para me ajudar, fui além. Havia garrafas e embalagens de
materiais de odor curioso, sem duvida produtos quimicos para
experimentos, € bobinas de fios finos de cobre e um bocado de uma seda
fina e oleosa. Encontrei uma caixa de detonadores e um monte de corda
para estopim. E entdo, no fundo de uma prateleira, achei uma pesada caixa
de papelao pardo, ¢ dentro dela havia um compartimento de madeira.
Consegui arrebenta-la, e 14 dentro jazia meia dazia de tijolinhos cinzentos,
cada um deles de ndo mais de cinco centimetros cubicos.

Apanhei um, e descobri que ele se desmanchava facilmente na minha
mao. E entdo eu o cheirel e o toquei com a lingua. Sentei-me para pensar.
Nao fora um engenheiro de minas a toa, e sabia reconhecer lentulita quando
a encontrava.

Com um daqueles tijolinhos eu poderia explodir a casa em pedacinhos.
Utilizara o material na Rodésia, e conhecia o seu poderio. O problema era
que meu conhecimento nao era exato. Eu me esquecera da quantidade certa
¢ da maneira correta de prepara-lo, ¢ ndo estava seguro quanto ao tempo
que levava para explodir. Possuia apenas uma nog¢do vaga, também, quanto



ao seu alcance, pois, embora o tivesse utilizado, eu ndo o manipulara com
as minhas proprias maos.

Mas era uma oportunidade, a Unica oportunidade. Seria arriscadissimo,
mas em oposi¢cdo a 1sso havia a absoluta certeza de algo sombrio. Se o
utilizasse, imaginei que minhas chances seriam de cinco para uma de eu me
explodir até o topo das arvores; mas, se nao o fizesse, muito provavelmente
estaria a seis palmos abaixo da terra do jardim ao anoitecer. Era desse modo
que precisava enxergar. A perspectiva em ambos 0s casos era bastante
sombria, mas havia ainda assim uma oportunidade, tanto para mim quanto
para o meu pais.

A lembranga do pequeno Scudder me fez decidir. Foi provavelmente o
momento mais tresloucado da minha vida, pois ndo sou bom nessas
resolugdes a sangue-frio. Nao obstante, consegui engolir em seco € morder
a lingua para reprimir os escrupulos horriveis que me assediavam.
Simplesmente parei de pensar e fingi que estava realizando um experimento
tdo simples quanto os fogos de artificio de Guy Fawkes.**

Apanhei um detonador e fixei-o a uns sessenta centimetros do estopim.
Em seguida, apanhei um punhado do bloco de lentulita e enterrei-o perto da
porta em uma fenda no assoalho, debaixo de uma das sacas, prendendo a ele
o detonador. Pelo que imaginava, metade daqueles caixotes poderia estar
cheia de dinamite. Se o armario continha explosivos tdo mortiferos, por que
nao os caixotes? Nesse caso, os criados alemaes e eu voariamos muito
longe pelos ares, € a explosdo tomaria um acre do campo ao redor. Havia
também o risco de que a detonagdo pudesse acionar os outros blocos de
lentulita do armario, pois me esquecera da maior parte do que aprendera
sobre a substancia. Mas de nada adiantava pensar nessas possibilidades.
Elas eram terriveis, mas eu tinha de correr o risco.

Ocultei-me bem abaixo da viga da janela e acendi o estopim. Depois
aguardei um momento. Seguiu-se um siléncio sepulcral — apenas o arrastar
das pesadas botas na passagem e o cacarejo pacifico das galinhas no quente
espaco aberto. Encomendei a minha alma ao Criador e fiquei a imaginar
onde estaria em cinco segundos...



Uma grande onda de calor se ergueu do chdo e pairou por um instante
isolada no ar. A parede do lado oposto ao meu se abriu em um amarelo-ouro
e se dissolveu com uma trovoada dilacerante que golpeou a minha cabeca.
Algo caiu sobre mim, atingindo meu ombro esquerdo.

E, entdo, creio que fiquei inconsciente.

Meu estupor ndo pode ter durado mais que alguns segundos. Senti-me
engasgando com uma densa fumaca amarela, e arrastei-me para longe dos
detritos aos meus pés. Em algum lugar atras de mim pude sentir o ar fresco.
Os batentes das janelas haviam desabado, e a fumaca escapava pela fenda
em dire¢ao ao calor do meio-dia. Saltei a verga destruida e dei por mim em
um quintal, sob uma bruma densa e amarga. Sentia-me mal e nauseado, mas
conseguia mover as minhas pernas, e assim rastejei cegamente para longe
da casa.

Um pequeno moinho de agua rodava sobre um aqueduto de madeira do
outro lado do quintal, e dentro dele eu me atirei. A dgua fresca me reavivou
e reuni vontade suficiente apenas para pensar em fugir. Desembaracei-me
das pas em concha entre as escorregadias pedras esverdeadas de limo até
que cheguei ao eixo do moinho. Esgueirei-me pelo vao do eixo para o
interior do moinho e desabei sobre um leito de palhico. Um prego se fincou
nas minhas calgas e deixei tecido e um tufo de urzes para tras.

O moinho se encontrava havia muito ocioso. As pas estavam apodrecidas
pelo tempo e no so6tdo os ratos tinham aberto grandes furos no assoalho. A
nausea me fez tremer e minha cabeca continuou girando, ao passo que meu
ombro esquerdo e meu brago pareciam acometidos de uma paralisia. Olhei
pela janela e vi que uma neblina ainda pairava sobre a casa e fumaca
escapava da janela superior. Quisesse Deus que eu tivesse incendiado o
lugar, pois pude escutar gritos confusos vindo do outro lado.

Mas nao havia tempo para me demorar, j4 que o moinho era obviamente
um péssimo esconderijo. Qualquer um que me procurasse naturalmente me
acompanharia até ali, e eu podia garantir que a busca comecgaria assim que
descobrissem que meu corpo nao estava no deposito. Pela outra janela vi
que pelo lado mais distante do moinho se erguia um antigo pombal de



pedra. Se conseguisse chegar até ali sem deixar rastros poderia encontrar
um esconderijo, pois presumi que meus inimigos, caso considerassem que
eu pudesse correr, concluiriam que eu me afastaria para a vegetacao, e
assim me procurariam pelo charco.

Arrastei-me pela escada bamba, esparramando o palhico atrds de mim
para cobrir as pegadas. Fiz o mesmo com o assoalho do moinho e no
recanto onde a porta pendia sobree dobradigas desgastadas. Do lado de fora,
pude ver que entre mim e o pombal havia uma parte pavimentada, onde as
pegadas nao apareceriam. Ele era, além disso, providencialmente escondido
pela constru¢do do moinho para qualquer um que olhasse da casa. Deslizei
pelo terreno, alcancei os fundos do pombal, e entdo planejei uma maneira
de subir.

Foi uma das tarefas mais dificeis que ja executei. Meu ombro e o braco
latejavam imensamente, e eu estava tao indisposto e atordoado que fiquei o
tempo todo prestes a cair. Mas, de algum modo, consegui. Fazendo uso das
pedras salientes, de fissuras na construcdo e de uma raiz grossa a qual me
agarrei no fim da escalada. Havia um pequeno parapeito atras do qual
encontrei espaco para me deitar. Em seguida, socobrei em um desmaio a
moda antiga.

Despertei com a cabeca queimando e o sol reluzindo sobre o meu rosto.
Por um longo periodo permaneci imovel, pois aqueles horriveis vapores
parecem ter afrouxado as minhas articulagdes e entorpecido o meu cérebro.
Ruidos na casa chegavam at¢ mim — homens roucos € o motor de um
veiculo parado. Havia um diminuto vao no parapeito, para onde me
esgueirei € pelo qual podia vislumbrar uma parte do quintal. Vi alguns
homens saindo — um criado com a cabeg¢a enfaixada, e depois um mais
jovem de calgas folgadas. Procuravam algo, e se moviam na direcdo do
moinho. Um deles, entdo, avistou o chumaco de roupa no prego e gritou
para o outro. Os dois retornaram para a casa e trouxeram mais dois para
examinar aquilo. Eu vi a figura rotunda de um dos meus ultimos captores e
acho que vi o homem da fala sibilante. Notei que todos estavam armados.



Durante meia hora eles vasculharam o moinho. Pude escuta-los
derrubando barris e erguendo o entabuamento estragado. Sairam em seguida
e permaneceram bem abaixo do pombal, discutindo acaloradamente. O
criado de faixa na cabeca estava levando uma séria descompostura. Pude
ouvi-los remexendo na porta do pombal, e por um aterrador momento
imaginei que estivessem subindo. Depois eles pensaram melhor, e
retornaram para a casa.

Durante toda aquela tarde escaldante permaneci assando no telhado. Meu
maior tormento era a sede. Minha lingua parecia uma cola e, para piorar,
podia ouvir o murmurio da agua fresca nas pads do moinho. Observei o
curso de um pequeno riacho vindo do paramo, e minha imaginagdo o
percorreu até o topo de um vale, onde ele devia brotar de uma fonte gelada
adornada por samambaias € musgos. Teria dado mil libras para mergulhar o
meu rosto naquilo.

Tinha uma boa nog¢ao da faixa circular que compreendia o charco. Vi o
carro se afastar a toda a velocidade com dois ocupantes, € um homem em
cima de um cavalo montanhés cavalgando para o leste. Julguei que
estivessem procurando por mim, e desejei-lhes boa sorte na jornada.

Mas vi algo ainda mais interessante. A casa se encontrava quase no alto
de uma ondula¢do do charco que coroava uma espécie de planalto, € nao
havia ponto mais alto que aquele, excetuando as grandes colinas a uns dez
quilometros de distancia. O verdadeiro topo, como mencionei, era um
grande apinhado de arvores — em sua maioria abetos e alguns poucos
freixos e faias. Do alto do pombal eu me encontrava quase no nivel das
copas das arvores e podia ver o que jazia além. A mata nao era solida, mas
apenas um circulo, e dentro dele uma oval de prado verde, que aos olhos da
maioria passaria por um campo de criquete.

N3ao levou muito tempo até que adivinhasse o que era. Tratava-se de uma
pista de pouso secreta. O lugar fora muito habilmente escolhido. Na
suposicao de que alguém observasse um aeroplano descendo até ali,
pensaria que ele teria cruzado a colina atras das arvores. Como o lugar
ficava no topo de uma elevagdo, no meio de um grande anfiteatro, qualquer



observador a partir de qualquer direcao concluiria que ele sumira de vista
atras da colina. Apenas alguém muito proximo perceberia que o aeroplano
ndo cruzara a colina, mas pousara no meio da mata. Um observador com
um telescopio sobre uma das colinas mais altas poderia descobrir a verdade,
mas apenas os rebanhos 1am até 14, e rebanhos ndo carregam bindculos. Do
alto do pombal pude ver a distancia uma linha azul que sabia ser o mar, e
fiquei furioso ao pensar que nossos inimigos tinham aquela torre estratégica
para manipular os nossos cursos-d’agua.

Depois, refleti que, se o aeroplano retornasse, as chances de eu ser
descoberto seriam de dez para um. Assim, durante a tarde permaneci
deitado e rezando para que anoitecesse, e fiquei feliz quando o sol se pods
atrds dos grandes montes do oeste ¢ a cerragdo do crepusculo se ergueu
sobre o paramo. O aeroplano estava atrasado. O anoitecer ja se encontrava
avancado quando escutei o vibrar das asas € o avistei aterrissando em sua
morada na mata. As luzes piscaram um pouco e houve muita
movimentagdona casa. Caiu a noite e, logo depois, o siléncio.

Gragas a Deus fazia uma noite escura. A lua ja estava quase nova e nao se
ergueria até bem tarde. Minha sede era muito grande para que eu pudesse
me demorar; portanto, mais ou menos as nove da noite, pelo que podia
julgar, comecei a descer. Nao foi facil, e na metade da escalada ouvi a porta
dos fundos da casa se abrir, e vi o brilho de uma lanterna contra a parede do
moinho. Por alguns minutos agonizantes eu me pendurei na raiz e rezei para
que, quem quer que fosse, ndo rodeasse o pombal. Em seguida a luz
desapareceu, e desci tdo suavemente quanto pude sobre o solo firme do
patio.

Arrastei-me de brugos até o abrigo de um dique de pedra, até finalmente
alcangar a entrada das arvores que rodeavam a casa. Se soubesse como,
teria danificado o aeroplano, mas percebi que qualquer tentativa seria inutil.
Estava quase certo de que havia algum tipo de defesa em volta da casa, e
portanto cruzei a vegetacao de gatinhas, certificando-me de que cada
movimento meu seria seguro. E, ainda bem, pois ao final encontrei um fio a



cerca de sessenta centimetros do chao. Se tivesse tropecado ali, aquilo sem
davida teria disparado algum alarme na casa e eu seria capturado.

Uma centena de metros adiante encontrei outro fio estrategicamente
colocado na margem de um pequeno corrego. Mais além jazia o paramo, e
em cinco minutos eu me embrenhava na vegetacdo. Logo eu estava
dobrando o acostamento do aclive, no vale estreito a partir de onde brotava
o corrego que levava ao moinho. Dez minutos depois meu rosto estava na
fonte, e eu me fartava com litros daquela dgua abencgoada.

Mas ndo me detive até que tivesse posto dez quilometros entre mim e
aquela habitagcdao maldita.

* Veiculo motorizado inglés. (N. T.)

** Conspirador inglés (1570-1606), conhecido por ter sido preso no dia 5 de novembro de 1605 ao
tentar explodir o Parlamento. Desde entdo, a data ¢ celebrada no Reino Unido com a explosdo de
fogos de artificio. (N. T.)



SETE
O pescador 1sca

Sentei-me no topo de uma colina e avaliei a minha posicao. Nao me sentia
muito contente, pois a gratiddo pela minha fuga era eclipsada pelo meu
agudo desconforto fisico. Aquela fumaga de lentulita me intoxicara, ¢ as
horas queimando sobre o pombal ndo ajudaram em nada. Estava com uma
dor de cabega lancinante ¢ me sentia mal a beca. Meu ombro também
andava mal. A principio pensel que era apenas uma escoriagcdo, mas ele
parecia estar inchado e eu ndo conseguia fazer uso do braco esquerdo.

Meu plano era procurar a cabana de Mr. Turnbull, recuperar as minhas
vestimentas e especialmente o caderno de Scudder, e em seguida tomar a
linha principal e retornar para o sul. Parecia-me que quanto mais cedo
entrasse em contato com o homem do Ministério das Relacdes Exteriores,
Sir Walter Bullivant, melhor. Nao via como conseguir mais provas do que
as que ja tinha. Ele acreditaria ou nao na minha histéria, e, de qualquer
modo, com ele eu estaria em melhores maos que nas daqueles diabdlicos
alemaes. Comecei a sentir a maior simpatia pela policia britanica.

Fazia uma maravilhosa noite estrelada e nao tive maiores dificuldades na
estrada. O mapa de Sir Harry me fornecera noc¢oes da topografia da regido,
e tudo o que devia fazer era rumar a um ou dois graus a oeste do sudoeste
para chegar ao riacho onde encontrara o cantoneiro. Nessas viagens todas
eu nao ficara sabendo os nomes dos lugares, mas acredito que o riacho ndo
era menos que as aguas altas do rio Tweed. Calculei que ele ficava a cerca
de trinta quilometros, e isso significava que ndo poderia chegar antes da
manha. Portanto, precisava me deitar durante o dia em algum lugar, pois
havia me transformado em uma figura por demais ultrajante para ser vista
sob a luz do sol. Nao tinha sobretudo, colete, colarinho ou chapéu; minhas



calgas estavam esfarrapadas; meu rosto e minhas maos estavam negros com
a explosdao. Ouso dizer que possuia ainda outras belezas, pois sentia que
meus olhos estavam violentamente vermelhos. O resultado geral ndo era
propriamente um espetaculo digno de ser visto numa autoestrada por
cidaddos tementes a Deus.

Pouco depois do raiar do dia fiz uma tentativa de me limpar em uma
abertura na colina, e em seguida me aproximei de uma cabana de pastor,
pois sentia vontade de me alimentar. O dono estava fora e sua esposa se
encontrava sozinha, sem um vizinho a menos de dez quilometros. Ela era
uma bela senhora, ¢ muito corajosa também — embora tivesse se assustado
quando me viu, carregava uma machadinha a mao e a teria utilizado contra
algum malfeitor. Contei a ela que sofrera uma queda — nao disse como —
e ela viu pela minha aparéncia que eu estava bastante doente. Como uma
boa samaritana, ndo fez perguntas e me deu uma tigela de leite misturado a
uma dose de uisque, € permitiu que eu me sentasse um pouco ao lado do
fogo na cozinha. Ela teria lavado o meu ombro, mas ele doia tanto que nao
deixaria que ela o tocasse.

Nao sei pelo que me tomou — um ladrao arrependido, talvez; pois quando
desejel pagar pelo leite e lhe entreguei um soberano, que era a moeda de
menor valor que carregava, ela balancou a cabega e disse algo como
“entregar aquilo aos que o merecem”. A isso, protestei com tanta veeméncia
que 1magino que tenha me considerado alguém honesto, pois ela aceitou o
dinheiro e me entregou um xale novo e quente em troca, e um velho chapéu
do seu marido. Ela mostrou como amarrar o xale ao redor dos ombros e,
quando deixei aquela cabana, eu era uma imagem viva do escocés que se vé
nas ilustragoes dos poemas de Burns.* De qualquer modo, agora eu estava
vestido.

E ndo foi sem tempo, pois o clima havia mudando antes do meio-dia para
uma espessa garoa. Encontrei abrigo em uma rocha saliente na curva de
uma clareira, onde um feixe de galhos mortos fez as vezes de leito. Ali
consegui dormir até o anoitecer, despertando com muitas cadimbras e meu
ombro latejando como uma dor de dente. Comi o bolo de aveia e o queijo



que a velha dona de casa me entregara e parti novamente pouco antes da
noite.

Recordo-me das misérias daquela noite entre as colinas umidas. Nao
havia estrelas para me guiar e precisava me esforcar a0 maximo para me
lembrar do mapa. Perdi-me duas vezes e tropecei feio em turfeiras. Entre
um ponto e outro a distdncia ndo era mais que quinze quildmetros, mas
meus erros a transformaram em quase trinta. A parte final foi percorrida
com os dentes cerrados € uma cabeca confusa, atordoada. Mas consegui, €
nas primeiras luzes da manha eu bati na porta de Mr. Turnbull. A bruma se
esparramava espessa, € da cabana eu nao podia ver a estrada.

O proprio Mr. Turnbull abriu a porta para mim — sébrio, € um pouco
mais que sobrio. Ele estava primorosamente trajado com um antigo mas
bem cuidado terno preto; havia se barbeado pouco antes; utilizava um
colarinho de linho; e na mao esquerda carregava uma Biblia de bolso. De
inicio, ndo me reconheceu.

“Quem ¢ voc€ a perambular por aqui numa manha de sabado?”,
perguntou.

Perdera a conta dos dias. Entdo o sdbado era o motivo para aquele
estranho decoro.

Minha cabeca devaneava tanto que ndo pude formular uma resposta
coerente. Mas ele entdo me reconheceu, e viu que eu estava doente.

“Voceé trouxe os meus oculos?”’, perguntou.

Saquei-os do bolso das calcas e lhe entreguei.

“Vou pegar seu casaco ¢ o colete”, ele disse. “Entre, entre. Puxa, homem,
o que vocé fez com suas pernas? Espera que vou pegar uma cadeira.”

Percebi que fora acometido de maldria. Sentia febre até os ossos € a noite
umida a intensificara, enquanto meu ombro e os efeitos da fumaga
combinados faziam que me sentisse muito mal. Antes que percebesse, Mr.
Turnbull me ajudava a tirar a roupa e me punha para dormir em um dos dois
armarios encostados na parede da cozinha.

Era um camarada realmente miserdvel, o velho cantoneiro. Sua esposa
falecera anos antes, e desde o casamento da filha ele morava sozinho.



Na pior parte daqueles dez dias ele assumiu o fardo dos cuidados de que
eu necessitava. Ansiava apenas por ser deixado em paz enquanto a febre
seguia o seu curso, e, quando minha pele esfriou novamente, descobri que a
crise havia mais ou menos curado o meu ombro. Mas aquilo ainda ndo era o
bastante, pois, embora estivesse fora da cama em cinco dias, precisei de
mais tempo para recuperar as pernas.

Ele partia todas as manhas, deixando-me leite para o dia e deixando a
porta trancada; e chegava a noite para se sentar em siléncio no canto da
chaminé. Nenhuma alma se aproximou do lugar. Quando eu estava
melhorando, ndo me importunou com uma unica pergunta. Varias vezes me
estendeu um exemplar do Scotsman com dois dias de atraso, e reparei que o
interesse pelo Assassinato de Portland Place parecia ter se dissipado. Nao
havia nenhuma mencdo a ele, € ndo encontrei quase nada sobre qualquer
coisa, exceto algo chamado Assembleia Geral — alguma festanga
eclesiastica, imaginei.

Certo dia ele retirou o meu cinto de uma gaveta trancada a chave. “Ha um
bocado de prata aqui dentro”, disse. “E melhor contar para ver se estd tudo
ai.”

Ele nunca sequer perguntou o meu nome. Perguntei se alguém estivera na
regido fazendo indagagdes apos o meu disfarce como cantoneiro.

“E, um homem de carro. Ele perguntou quem tomou o meu lugar naquele
dia e eu tentei sair pela tangente. Mas ele insistiu muito, e ai falei que ele
devia estar falando do meu bom irmdo de Cleuch, que me deu uma
maozinha. Era um sujeito esquisito, € ndo dava para entender metade do
inglés dele.”

Nos ultimos dias eu comegara a ficar inquieto, € assim que me senti
disposto decidi partir. Isso ndo foi antes do dia 12 de junho, e por sorte um
vaqueiro passou levando gado até Moftfat. Seu nome era Hislop, um amigo
de Turnbull; ele tomou o café da manha conosco e se ofereceu para me
levar com ele.

Fiz com que Turnbull aceitasse cinco libras pelo alojamento, o que nao foi
facil. Jamais existiu um ser tdo independente. Ele ficou bastante agressivo



quando o pressionei, timido e vermelho, e finalmente apanhou o dinheiro
sem agradecer. Quando lhe disse quanto lhe era devedor, ele resmungou
algo sobre “um favor pelo outro”. Ter-se-ia pensado, pela nossa despedida,
que nos separamos indispostos um com o outro. Hislop era uma alma
alegre, que papeava o tempo todo ao longo das subidas e descidas do
ensolarado vale de Annan. Conversei sobre os mercados de Galloway e os
precos das ovelhas, e ele passou a pensar que eu era um pastor daquelas
bandas — seja la quais fossem elas. Minha manta axadrezada e meu velho
chapéu, como ja disse, brindaram-me com uma excelente aparéncia teatral
escocesa. Mas conduzir gado ¢ um trabalho terrivelmente vagaroso, e
levamos quase o dia todo para percorrer vinte quilometros.

Se eu ndo carregasse um coragdo tdo ansioso teria desfrutado daquele
momento. Fazia um dia azul e brilhante, a paisagem se alternando entre
colinas marrons e largas campinas verdejantes, assim como um rumor
continuo de cotovias, magaricos e cascatas. Mas eu ndo tinha olhos para o
verdo, € mesmo poucos ouvidos para a conversa de Hislop, pois, a medida
que o fatidico 15 de junho se aproximava, eu me sentia sobrecarregado pela
desesperancga e pelas dificuldades da minha empreitada.

Jantei alguma coisa em um humilde restaurante de Moffat e caminhei os
trés quilometros até o entroncamento da estrada de ferro principal. O
expresso noturno rumo ao sul ndo chegaria antes da meia-noite; para ocupar
o tempo, subi a encosta da colina e adormeci, pois a caminhada havia me
cansado. Acabei dormindo demais e tive de correr até a estacdo para
apanhar o trem dois minutos antes que partisse. A sensagdo do estofamento
da terceira classe € o aroma de tabaco rangoso me alegraram enormemente.
Em todo caso, sentia agora que estava aprendendo a lidar com o trabalho.

% %k 3k
Fiz uma baldeacdo em Crewe algumas horas depois e tive de aguardar ate

as seis para tomar o trem para Birmingham. A tarde cheguei a Reading e
peguei um trem local que cruzava as profundezas de Berkshire. Ao final,



encontrava-me em uma terra de exuberantes campos irrigados e lentos
ribeirinhos juncosos. As oito da noite, uma cansada criatura, encardida pela
viagem — uma mistura de camponés e veterindrio —, com uma manta em
xadrez preto e branco sobre o braco (pois ndo ousara usa-la ao sul da
fronteira), apeou na pequena estagdo de Artinswell. Havia muitas pessoas
sobre a plataforma, e aguardei até que o lugar estivesse mais livre para
enfim pedir orientacoes.

A estrada conduziu a uma mata de enormes faias, e posteriormente por
um vale baixo, com encostas verdes de colinas destacando-se atras das
arvores distantes. Atravessada a Escocia, o ar era pesado e imovel, mas
infinitamente doce, pois os visgos, os castanheiros € os arbustos lilds eram
abobadas florescidas. Enfim cheguei a uma ponte, sob a qual um limpido
rio caudaloso fluia entre margens nevadas de ranunculos-aquaticos. Um
pouco acima se encontrava um moinho; e a agua impelida produzia um
agradavel gorgolejo fresco ao perfumado lusco-fusco. De algum modo, o
lugar me acalmou e me deixou a vontade. Comecei a assobiar enquanto
admirava as profundezas verdes e a melodia que veio a minha mente foi
“Annie Laurie”.

Um pescador ergueu-se da margem do rio e, ao se aproximar de mim,
comegou também a assobiar. A melodia era contagiosa, pois ele
acompanhava a minha cancdo. Era um homem robusto de calcas velhas e
desleixadas e um chapéu de abas largas, com uma bolsa de lona apoiada no
ombro. Ele acenou com a cabega para mim, e pensei que nunca vira um
rosto mais arguto ¢ animado. Ele apoiou a delicada vara de pesca contra a
ponte e se uniu a mim ao olhar a agua.

“Limpida, nao ¢?”, ele disse, afavel. “Sempre venho aqui para pescar.
Olhe aquele grandao. Aposto quatro libras como ele pesa uns trinta gramas.
Mas a noite se aproxima, € ndo ¢ bom provoca-los.”

“Nao estou vendo”, respondi.

“Olhe! Ali! A um metro do junco, logo acima da corredeira.”

“Ah, agora vi. Eu podia jurar que era uma pedra negra.”



“Entao”, disse ele, assobiando outro verso de “Annie Laurie”. “O nome ¢
Twisdon, nao ¢€?”, disse ele sobre os ombros, o olhar ainda fixo na
correnteza.

“Nao”, eu disse. “Quero dizer, sim.” Eu me esquecera completamente do
meu pseudonimo.

“E um sabio conspirador aquele que sabe o proprio nome”, comentou com
um largo sorriso para um lagopode-escocés que emergiu das sombras da
ponte.

Levantei-me e olhei para ele — para a cova da mandibula quadrada, as
fartas sobrancelhas alinhadas e a firme curva da bochecha, e comecei a
achar que ali, enfim, encontrara um aliado que valesse a pena. Seus olhos
azuis bem-humorados pareciam perscrutar muito fundo.

Subitamente, ele franziu o cenho. “Acho uma desgraca”, ele disse,
erguendo a voz. “Uma desgraca que um homem capaz como vocé venha
aqui mendigar. Vocé€ pode pedir alguma coisa na minha cozinha, mas nao
vai tirar nenhum dinheiro de mim.”

Um cabriolé passava naquele momento, conduzido por um jovem que
erguera seu chicote para saudar o pescador. Quando este partiu, o pescador
recolheu a sua vara.

“Esta ¢ minha casa”, disse, apontando para um portdo branco a uma
centena de metros a frente. “Espere cinco minutos e entdo dé a volta até a
porta dos fundos.” E, com isso, também partiu.

Fiz como ele dissera. Avistei uma bela casa de campo com um gramado
que descia até o rio, e uma perfeita floresta de bolas-de-neve e lilases
flanqueando o caminho. A porta dos fundos estava aberta € um mordomo
austero me aguardava.

“Por aqui, senhor”, disse ele, que me conduziu ao longo de um corredor e
por um lance de escadas até um quarto agradavel com vista para o rio. La
encontrei um traje completo aguardando por mim — roupas com todos os
acessorios, um terno de flanela marrom, camisas, colarinhos, gravatas,
utensilios para barbear, escovas de cabelo e até um par de sapatos de verniz.
“Sir Walter imaginou que as coisas de Mr. Reggie lhe serviriam, senhor”,



disse o mordomo. “Ele guarda algumas roupas aqui, pois vem regularmente
nos fins de semana. H4 um banheiro ao lado, e ja preparei um banho quente.
O jantar sera servido em meia hora, senhor. Assim que soar o gongo.”

Retirando-se o mordomo, sentei-me em uma espreguicadeira de algodao
brilhante e bocejei. Era como uma pantomima, passar da mendicancia a
ordem do conforto. Decerto Sir Walter acreditava em mim, embora nao
soubesse o porqué. Olhei-me no espelho e vi um sujeito moreno de aspecto
selvagem e intratavel, com uma barba aspera de duas semanas, poeira nas
orelhas e nos olhos, sem colarinho, camisa vulgar, um tweed velho e
desigual, e botas que ndo eram limpas havia pelo menos um més. Eu dava
um 6timo vagabundo ¢ um bom vaqueiro; e ali estava, conduzido por um
primoroso servente a um templo de graciosas mordomias. E o melhor de
tudo € que ele ndo sabia sequer o0 meu nome.

Decidi ndo me deixar atormentar, mas aceitar os presentes que os deuses
ofereciam. Fiz a barba, tomei um banho luxuoso e entrei no terno e na
impecavel camisa que até que me caiam bem. O espelho entdo revelou um
jovem bem apresentavel.

Sir Walter me aguardava em uma sala de jantar com luzes ténues, onde
uma pequena mesa circular fora encimada por candelabros de prata. Vé-lo
— tdo respeitavel, firme e seguro, a encarnacao da Lei, do governo e de
todas as convengdes — me pegou de surpresa, € fez com que eu me sentisse
um intruso. Ele ndo sabia a verdade a meu respeito, ou ndo me trataria
daquele modo. Eu simplesmente ndo poderia aceitar sua hospitalidade sob
falsos pretextos.

“Sou mais grato a vocé€ do que poderia expressar, mas estou ciente de que
preciso deixar as coisas claras”, eu disse. “Sou um homem inocente, mas
procurado pela policia. Preciso lhe dizer isso, € ndo ficarei surpreso se
quiser me expulsar.”

Ele sorriu. “Tudo bem. Nao deixe que isso atrapalhe seu apetite. Sobre
essas coisas, conversaremos apos o jantar.”

Nunca comi com maior satisfacdo, pois ndo tivera nada para comer o dia
todo além de sanduiches de estrada. Sir Walter me deixou orgulhoso, pois



bebemos um bom champanhe e tomamos um excelente e raro vinho do
Porto em seguida. Fiquei quase histérico de estar sentado ali, servido por
um criado de libré e um mordomo lisonjeiro, € sabendo que passara trés
semanas como um salteador, com Deus e o mundo contra mim. Falei a Sir
Walter sobre o peixe-tigre do rio Zambeze, que conseguia arrancar os dedos
de alguém se tivesse a chance, e papeamos sobre a pesca de um canto ao
outro do mundo, pois ele a praticara muito em sua mocidade.

Fomos tomar o café no escritorio, uma sala agradavel repleta de livros,
troféus, desordem e conforto. Resolvi que se conseguisse me livrar dos
problemas e tivesse uma casa para mim, eu teria uma sala igual aquela.
Depois, quando as xicaras de café foram esvaziadas e acendemos nossos
charutos, meu anfitrido cruzou as pernas para um dos lados em sua cadeira
e pediu que eu comegasse a contar a minha historia.

“Segui as instrugdes de Harry”, ele disse, “e a moeda de troca que me
ofereceu foi que vocé contaria algo que me deixaria animado. Estou pronto,
Mr. Hannay.”

Notei com um sobressalto que ele me chamara pelo meu verdadeiro nome.

Comecei do principio. Falei do meu tédio em Londres, e da noite em que
voltara para casa e encontrara Scudder tagarelando a minha porta. Contei
tudo o que Scudder me dissera acerca de Karolides e da conferéncia no
Ministério das Relacdes Exteriores, € aquilo fez com que ele franzisse os
labios e sorrisse.

E entdo cheguei ao assassinato, e ele ficou sério de novo. Ouviu tudo
acerca do leiteiro, da minha temporada em Galloway e da decodificacao dos
escritos de Scudder na estalagem.

“Vocé esta com eles ai?”, perguntou, e respirou profundamente quando
saquei o caderninho do bolso.

Nada falei sobre o conteudo. Em seguida descrevi o meu encontro com
Sir Harry e os discursos no auditorio. Com isso ele desatou a rir.

“Harry falou muita bobagem, ndo foi? Posso imaginar. Nao hd camarada
melhor, mas o idiota do tio atulhou sua cabec¢a de minhocas. Prossiga, Mr.
Hannay.”



Meu dia como cantoneiro o animou um pouco. Ele me fez descrever com
detalhes os dois sujeitos do automovel e parecia tentar se lembrar deles.
Ficou efusivo mais uma vez quando soube do ridiculo Jopley.

Mas o velho da casa do paramo o deixou sério mais uma vez. Novamente
tive de descrever em minimos detalhes a sua aparéncia.

“Ameno, calvo, e que pisca como um passaro... Ele me parece uma ave de
rapina das mais sombrias! E vocé dinamitou o seu eremitério, depois que
ele o salvou da policia. Mas que proeza inspirada!”

Por fim, cheguei ao termo das minhas errancias. Ele se levantou
vagarosamente e desceu os olhos até mim, ainda sobre o tapete da lareira.

“Pode tirar a policia da sua cabeg¢a”, disse. “Vocé ndo esta ameagado pela
Justica deste pais.”

“Por Deus!”, exclamei. “Eles apanharam o assassino?”

“Nao. Mas ao longo dos ultimos quinze dias eles o descartaram da lista de
possibilidades.”

“Por qué?”, perguntei, impressionado.

“Principalmente porque recebi uma carta de Scudder. Sabia algo acerca
desse homem, e ele fez varios trabalhos para mim. Meio excéntrico, meio
genial, mas totalmente honesto. O problema dele era sua predile¢do por
jogar sozinho. Isso o inutilizou inteiramente para qualquer Servico Secreto
— uma pena, pois tinha dons incomuns. Penso que era o homem mais
corajoso do mundo, pois estava sempre tremendo de medo e, contudo, nada
o detinha. Recebi uma carta dele no dia 31 de maio.”

“Mas ele ja estava morto havia uma semana aquela altura.”

“A carta foi escrita e enviada no dia 23. Evidentemente, ele ndo previra
uma morte imediata. Seus comunicados costumavam levar uma semana
para chegar até mim, pois eram enviados disfarcadamente at€¢ a Espanha, e
entdo para Newcastle. Ele tinha a mania, sabe, de apagar seus rastros.”

“O que ele dizia?”, gaguejei.

“Nada. Apenas que corria perigo, mas encontrara abrigo com um bom
sujeito, € que eu teria noticias antes do dia 15 de junho. Ele nao me
forneceu um endereco, mas disse que estava morando perto de Portland



Place. Penso que sua intengdo era livrar vocé caso algo acontecesse.
Quando a recebi, fui até a Scotland Yard, examinei os detalhes da
investigacdo e conclui que vocé era o amigo dele. Fizemos investigacoes
sobre vocé, Mr. Hannay, e descobrimos que ¢ um homem respeitoso.
Julguei que sabia os motivos do seu desaparecimento — ndo apenas a
policia, mas os outros também — e, quando recebi os garranchos de Harry,
pude adivinhar o resto. Aguardava-o a qualquer momento nesta semana.”

Vocé pode imaginar o fardo que i1sso tirou da minha cabeca. Sentia-me um
homem livre mais uma vez, pois agora estava somente contra os inimigos
do meu pais, e ndo contra a Justica do meu pais.

“Agora vejamos o caderninho”, disse Sir Walter.

Passou-se bem uma hora até que pudéssemos 1€-lo inteiramente. Expliquei
a cifra numérica, e ele foi rdpido em compreendé-la. Revisou a minha
leitura em diversos pontos, mas em geral eu decifrara o cddigo
corretamente. Antes de concluir, sua expressao era muito grave, ¢ ele se
sentou em siléncio por um tempo.

“Nao sei o que fazer com isto”, disse por fim. “Ele estd certo em uma
coisa — o que vai acontecer depois de amanha. Como ele conseguiu saber
disso? S¢é isso ja € muito ruim. Mas toda essa historia de guerra e de Pedra
Negra soa-me como um melodrama absurdo. Se ao menos eu confiasse
mais no julgamento de Scudder. O problema dele € que era romantico
demais. Possuia um temperamento artistico € ansiava que a histéria fosse
melhor do que Deus a planejara. Era inclinado a coisas estranhas, também.
Os judeus, por exemplo, tiravam-no do se€rio. Os judeus e as altas finangas.

“A Pedra Negra”, repetiu. “Der Schwarzestein. Nao passa de uma novela
barata. E toda essa historia acerca de Karolides. E a parte mais fraca da
narrativa, pois por acaso sei que o virtuoso Karolides vai sobreviver a nos
dois. Nao ha nagao na Europa que deseje vé-lo desaparecer. Além disso, ele
apoia apenas Berlim e Viena, e esta dando certo trabalho para o meu chefe.
Nao! Scudder saiu da linha aqui. Francamente, Hannay, ndo acredito nesta
parte da histéria. H4 negocios sujos em andamento, ele descobriu coisas
demais e perdeu a vida por elas. Mas estou disposto a jurar que se trata de



um trabalho de espionagem rudimentar. Uma certa poténcia europeia se
diverte com seu sistema de espionagem e seus métodos niao sao muito
ortodoxos. J& que pagam por servico, seus lacaios nao se at€ém a um simples
assassinato ou outro. Eles querem nosso projeto naval para sua colegdo da
Marinha alema; mas ele sera arquivado — nada mais.”

Naquele momento, o0 mordomo entrou na sala.

“Ha um interurbano de Londres, Sir Walter. E Mr. Eath, e ele quer falar
diretamente com o senhor.”

Meu anfitrido se retirou para atender o telefone.

Retornou pélido cinco minutos mais tarde. “Eu devo todas as desculpas a
Scudder”, falou. “Karolides foi assassinado com um tiro esta noite pouco
depois das sete horas.”

* Referéncia a Robert Burns (1759-1796), poeta escocés, um dos mais célebres autores que se
expressaram em Scots, lingua germanica falada em partes da Escocia e da Irlanda do Norte. (N. T.)



OITO
A chegada da Pedra Negra

Desci para tomar o desjejum na manha seguinte apOs oito horas de
abencoado sono sem sonhos, e encontrei Sir Walter decodificando um
telegrama entre brioches e geleias. Sua face rosada do dia anterior parecia
levemente descolorida.

“Passei um mau bocado durante a hora em que fiquei ao telefone depois
que voce foi se deitar”, disse. “Consegui que meu superior falasse com o
primeiro-ministro € com o ministro da Guerra, e eles estdo trazendo Royer
um dia mais cedo. Este telegrama atesta isso. Ele estara em Londres as
cinco. Estranho que o cédigo para um Sous-Chef d’Etat Major-Général*
seja ‘Leitao’.”

Ele me passou os pratos quentes ¢ continuou a falar.

“Nao que eu ache que fara grande diferenca. Se os seus amigos foram
suficientemente espertos para descobrir o que fora inicialmente combinado,
serdo espertos o suficiente para descobrir a mudanca. Daria a vida para
saber por onde a informagdo estd vazando. Acreditdvamos que houvesse
apenas cinco homens na Inglaterra que soubessem da visita de Royer, e
vocé pode estar certo de que na Franca eram menos, pois eles lidam com
essas coisas de modo mais eficiente.”

Enquanto comia ele desatou a falar, e, para minha surpresa, fez de mim
alguém da sua total confianca.

“Nao se pode alterar o projeto naval?”, perguntei.

“Até poderiam”, respondeu. “Mas queremos evitar isso na medida do
possivel. Ele ¢ resultado de uma enorme reflexao, e nenhuma modificacao o
tornara tao eficiente. Além disso, altera-lo em um ponto ou outro ¢
simplesmente impossivel. Ainda assim, algo poderia ser feito, suponho eu,



caso fosse absolutamente necessario. Mas vocé€ vé a complicagdo, Hannay.
Nossos inimigos ndo serdo tao tolos a ponto de furtar os planos de Royer,
ou qualquer coisa tdo pueril. Eles sabem o confronto implicado nisso, € que
1sso nos deixaria alertas. Seu objetivo ¢ obter detalhes sem percebermos, de
modo que Royer retorne a Paris na crenga de que o negocio todo € ainda um
segredo absoluto. Se ndo puderem fazer isso, eles perderdo, pois, uma vez
que suspeitemos de algo, saberdao que tudo sera modificado.”

“Entdo devemos ficar ao lado do francés at¢ que ele volte para casa”,
fale1. “Se achassem que obteriam os dados em Paris, eles teriam tentado 1a.
Isso significa que possuem um plano bem elaborado em curso para
Londres, com o qual imaginam ter sucesso.”

“Royer vai jantar com o meu superior, € em seguida vird a minha casa,
onde quatro pessoas conversardo com ele — Whittaker, do comando da
Marinha, eu, Sir Arthur Drew e o general Winstanley. O primeiro-ministro
esta doente e partiu para Sheringham. Em minha casa, Royer receberd um
documento de Whittaker, e depois disso serda levado de automovel ate
Portsmouth, onde um destroier ira leva-lo a Le Havre. Sua jornada ¢
importante demais para que viaje de trem até o navio. Ele ndo ficara um
instante sozinho até que esteja a salvo em solo franc€s. O mesmo se dara
com Whittaker, até que encontre Royer. E o melhor que podemos fazer, e ¢
dificil imaginar algum malogro. Mas ndo me importo em admitir que estou
aterrorizado. Esse assassinato de Karolides caira como uma danagao para os
chanceleres da Europa.”

Ap0s o café ele me perguntou se eu sabia dirigir.

“Bem, vocé serd o meu motorista hoje, e usara o uniforme de Hudson. A
sua estatura ¢ parecida com a dele. Vocé estd mergulhado nisso, € nao
correremos nenhum risco. Homens desesperados estdo atras de nos, e eles
nao respeitardo a licenca de um oficial extenuado.”

Quando cheguei a Londres pela primeira vez, comprei um carro € me
diverti percorrendo o sul da Inglaterra, portanto conhecia um pouco da sua
geografia. Levei Sir Walter até a cidade pela estrada de Bath e fiz um bom
servigo. Era uma agradavel manha de junho, com sinais de mormago mais



tarde, mas era delicioso subir e descer atravessando cidadezinhas com suas
ruas recém-lavadas e passar pelos jardins de verao do vale do Tamisa.
Deixei Sir Walter em sua casa, em Queen Anne’s Gate, precisamente as
onze e meia da manha. O mordomo vinha de trem com a bagagem.

A primeira coisa que fez foi me levar até¢ a Scotland Yard. L4 vimos um
cavalheiro afetado e de barba benfeita, com cara de advogado.

“Estou trazendo o assassino de Portland Place”, foi a apresentacdo de Sir
Walter.

Um sorriso torto foi a resposta. “Teria sido um presente bem-vindo,
Bullivant. Este, presumo, ¢ Mr. Richard Hannay, que por alguns dias
interessou muito ao nosso departamento.”

“Mr. Hannay ir4 interessa-lo mais uma vez. Ele tem muito a lhe dizer.
Mas hoje ndo. Por algumas razdes sérias seu relato precisara aguardar vinte
e quatro horas. E, entdo, prometo que vocé€ ficara entretido e,
possivelmente, encorajado. Quero que garanta a Mr. Hannay que ele ndo
sofrera maiores dissabores.”

A garantia foi declarada prontamente. “Vocé pode retomar sua vida de
onde a deixou”, me disseram. “Seu apartamento, que provavelmente nao
desejara mais ocupar, esta a sua espera, € seu criado ainda se encontra 1a.
Como vocé ndo foi nunca acusado publicamente, consideramos que nao
havera necessidade de retratacdes publicas. Mas isso, ¢ claro, cabe a vocé
decidir.”

“Talvez precisemos da sua ajuda mais tarde, MacGillivray”, concluiu Sir
Walter no momento em que nos retiramos.

Depois disso, ele me liberou.

“Venha me ver amanha, Hannay. Nao preciso dizer que deve guardar
segredo absoluto. Se fosse voce, iria para a cama, pois vocé deve estar com
o sono bem atrasado. E ¢ melhor que ndo chame atencao, pois, se um dos
seus amigos da Pedra Negra o encontrar, tera problemas.”

* sk ok



Senti-me desorientado. A principio foi muito agradavel voltar a ser um
homem livre e poder ir aonde quisesse sem temores. Estivera apenas por um
més sob a excomunhdo da Justi¢a, e fora o suficiente. Dirigi-me ao Savoy e
pedi com discricdo um excelente almoco, depois fumei o melhor charuto da
casa. Mas ainda me sentia irritado. Quando via alguém me fitando no
sagudo, ficava timido e imaginava se estavam pensando no assassinato.

Depois disso, apanhei um tdxi e percorri quildmetros até a zona norte de
Londres. Cruzei campos, linhas de trem em vilarejos, terracos, corticos e
ruas soturnas, € nisso passel umas duas horas. Enquanto isso, meu
desassossego sO piorava. Sentia que coisas muito grandes, coisas
tremendas, estavam acontecendo ou prestes a acontecer, € eu, uma
engrenagem da historia toda, fora excluido. Royer deveria estar
desembarcando em Dover, Sir Walter teceria planos com os poucos da
Inglaterra que sabiam do segredo, e em algum lugar obscuro a Pedra Negra
estaria em operagdo. Tive nogdo do perigo e da calamidade iminentes, e fui
tomado também pelo sentimento curioso de que eu poderia impedi-los
sozinho, e sozinho poderia atracar-me com eles. Mas agora me encontrava
fora do jogo. Como poderia ser diferente? Nao era muito provavel que o
gabinete dos ministros, os lordes e os generais da Marinha me admitissem
em suas reunioes.

Na verdade, comecei a desejar que pudesse ir atras de um dos meus trés
inimigos. Isso teria consequéncias. Ansiava enormemente travar uma briga
feia com aquela gente, poder atacar algo e enfraquecer alguma coisa.
Estava, muito rapidamente, ficando com um temperamento terrivel.

Nao senti vontade de retornar ao meu apartamento. Teria de fazer isso em
algum momento, mas, como ainda tinha dinheiro suficiente, pensei que
poderia postergar at¢ a manha seguinte e passar a noite em um hotel.

Minha irritacdo permaneceu durante o jantar, que fiz em um restaurante
em Jermyn Street. Ndo sentia mais fome, deixei de provar diversos pratos.
Bebi a maior parte de uma garrafa de borgonha, o que de nada valeu para
me animar. Uma abominavel inquietude tomara posse de mim. Ali estava
um sujeito muito comum, sem uma inteligéncia notavel, mas ainda assim



convencido de que era imprescindivel para que o negocio fosse bem-
sucedido — de que sem mim tudo iria pelos ares. Disse a mim mesmo que
aquilo era uma presuncao tola, que quatro ou cinco das pessoas mais
inteligentes que ha, com todo o poder do Império Britanico para apoid-las,
tinham a tarefa nas maos. Mesmo assim, ndo me convenci. Era como se
uma voz continuasse sussurrando no meu ouvido, mandando que me
mexesse ou jamais dormiria de novo.

Como resultado, as nove ¢ meia decidi ir até Queen Anne’s Gate. Muito
provavelmente ndo seria recebido, mas aliviaria minha consciéncia se
tentasse.

Desci a Jermyn Street, e na esquina com a Duke Street cruzei com um
grupo de jovens. Estavam vestidos para sair, haviam jantado em algum
lugar, e se dirigiam a um teatro de variedades. Um deles era Mr.
Marmaduke Jopley.

Ele me reconheceu e estacou imediatamente.

“Por Deus, o assassino!”, exclamou. “Aqui, amigos, detenham-no! Este ¢
Hannay, o homem que cometeu o Assassinato de Portland Place!” Ele me
agarrou pelo brago e os outros se apinharam em volta de nds.

Eu ndo estava a procura de encrenca, mas minha irritacdo me fez bancar o
tolo. Um policial se aproximou e eu deveria ter contado a ele a verdade;
caso ndo acreditasse, exigiria que me levasse at€¢ a Scotland Yard, ou ao
menos até¢ a delegacia mais proxima. Mas uma demora naquele instante
pareceu-me intolerdvel, e a visdo do rosto imbecil de Marmie foi demais
para mim. Eu consegui desvencilhar o meu bragco esquerdo e tive a
satisfagdo de vé-lo medir a sua altura até a sarjeta.

Foi entdo que comecou a maldita algazarra. Estavam todos em cima de
mim e o policial ganhou a retaguarda. Consegui desferir um ou dois bons
socos, pois acredito que, jogando limpo, eu teria derrubado todos eles, mas
o guarda me segurou por tras € um deles agarrou a minha garganta com os
dedos.

Através da nuvem negra de furia escutei o oficial da lei perguntar qual era
o problema, e Marmie, entre os dentes quebrados, declarou que eu era



Hannay, o assassino.

“Ah, aos diabos com vocés”, bradei, “cale a matraca desse sujeito. Eu
aconselho vocé a me deixar em paz, seu guarda. A Scotland Yard sabe tudo
sobre mim, e vocé serd devidamente repreendido se quiser se meter
comigo.”

“Vocé tera de me acompanhar, meu jovem”, disse ele. “Eu o vi dar um
soco daqueles no cavalheiro. Além disso, foi vocé quem comecou, pois ele
ndo estava fazendo nada. Eu vi. E melhor que fique quieto, ou irei endireita-
lo.”

A exasperacdo ¢ um sentimento esmagador de que de modo algum eu
deveria me atrasar me deram a forca de um eclefante. Derrubei o oficial,
atirel longe o homem que agarrava o meu colarinho e corri 0 maximo que
pude pela Duke Street™*. Ouvi um apito e o avango de varios homens atras
de mim.

Sabia correr, e naquela noite eu tinha asas. Num instante estava em Pall
Mall e dobrara at¢ o St. James Park. Esquivei-me do policial nos portdes do
palacio, mergulhei em meio a um aglomerado de carruagens ao entrar no
Mall, e tentava alcancar a ponte antes que meus perseguidores cruzassem a
avenida. Nos largos caminhos do parque, aligeirei o passo ainda mais.
Felizmente, havia poucas pessoas por ali e ninguém tentou me deter.
Apostava todas as fichas em conseguir chegar a Queen Anne’s Gate.

Quando adentrei aquela silenciosa via publica, ela parecia deserta. A casa
de Sir Walter ficava na parte mais estreita, e do lado de fora trés ou quatro
automoveis estavam estacionados. Diminui a velocidade alguns metros
depois e caminhei enérgico até a porta. Se o0 mordomo proibisse a minha
entrada, ou mesmo se se atrasasse em abrir a porta, eu estava perdido.

Ele nao se atrasou. Mal tocara a campainha quando a porta foi aberta.

“Preciso ver Sir Walter”, falei ofegante. “E assunto de suma importancia.”

O mordomo era um grande homem. Sem mover um musculo, ele manteve
a porta aberta e em seguida trancou-a atras de mim. “Sir Walter esta
ocupado, senhor, e tenho ordens para ndo receber ninguém. Talvez seja
preciso esperar.”



A casa era das mais tradicionais, com um grande hall e salas que partiam
de ambos os lados. Ao fundo, havia uma alcova com um telefone e duas
cadeiras, e ali o mordomo solicitou que eu me sentasse.

“Olhe aqui”, sussurrei. “Esta havendo um problema, e estou envolvido.
Mas Sir Walter esta a par, e trabalho para ele. Se alguém vier e perguntar se
eu me encontro aqui, diga uma mentira qualquer.”

Ele aquiesceu, e num instante ouviu-se uma balburdia de vozes na rua e
um toque furioso na campainha. Nunca admirei tanto alguém quanto aquele
mordomo. Ele abriu a porta e, com a face de uma estitua esculpida,
aguardou ser questionado. Ele lhes contou de quem era aquela casa e quais
eram suas ordens, € os deixou simplesmente paralisados na soleira da porta.
Da minha alcova pude acompanhar tudo, e foi melhor que qualquer peca
teatral.

Nao tive de aguardar muito até escutar outro toque na campainha. O
mordomo nao hesitou em admitir este novo visitante.

Enquanto retirava seu sobretudo, pude ver quem era. Nao se pode abrir
um jornal ou uma revista sem topar com seu rosto — a barba grisalha
aparada como uma p4, a firme boca combativa, o torpe nariz quadrado e os
sagazes olhos azuis. Reconheci o primeiro lorde do Almirantado, o homem
que, segundo dizem, construia a nova Marinha Real Britanica.

Ele cruzou a minha alcova e se apressou até a sala nos fundos do hall.
Quando a porta se abriu, pude discernir o som de vozes baixas. Ao fechar-
se, estava sozinho novamente.

Por vinte minutos permaneci sentado, imaginando o que deveria fazer em
seguida. Ainda estava inteiramente convencido de que eu era necessario,
mas sem saber quando ou como. Permanecia de olhos no reldgio e, quando
o tempo se arrastou até as dez e meia, comecei a pensar que a conferéncia
logo terminaria. Em quinze minutos Royer deveria estar correndo pela
estrada de Portsmouth...



Naquele momento ouvi um toque na campainha € o mordomo apareceu. A
porta da sala dos fundos foi aberta para a saida do primeiro lorde do
Almirantado. Ao passar por mim, olhou na minha direcdo, e por um
segundo cruzamos nossos olhares.

Foi apenas um instante, mas o suficiente para fazer o meu coragao
disparar. Jamais vira aquele grande homem e ele jamais me vira. Mas
naquela fracdo de tempo algo despertou em seus olhos, e este algo foi um
reconhecimento. Ndo ¢ possivel haver engano. Era uma centelha, uma
chispa de luz, uma brevissima alteragdo que queria dizer uma coisa, €
apenas uma. Surgiu involuntariamente, pois se foi em um momento, e ele
prosseguiu. Em uma turbamulta de pensamentos desencontrados, ouvi a
porta da rua ser fechada atras dele.

Apanhei a agenda telefonica e procurei o nimero da sua casa. No mesmo
instante a ligacao foi completada e ouvi a voz do criado.

“Sua Senhoria se encontra em casa?”’, perguntei.

“Sua Senhoria chegou h4 meia hora”, respondeu a voz, “e ja foi se deitar.
Ele ndo se encontra muito bem hoje. Quer deixar um recado, senhor?”

Desliguei e quase desabei na cadeira. Meu papel nesta historia ainda nao
havia terminado. Por pouco quase o perdera, mas conseguira chegar a
tempo.

Nao podia perder um instante € marchei ousadamente até a porta,
entrando sem bater.

Cinco rostos surpresos se ergueram da mesa redonda. La estava Sir
Walter, e Drew, o ministro da Guerra, que reconheci de fotos. Havia um
homem magro e idoso, provavelmente Whittaker, o comandante da
Marinha, e o general Winstanley, que se destacava por uma longa cicatriz
na testa. Por fim, havia um homem baixo e robusto com um bigode cinza-
escuro e espessas sobrancelhas, que fora interrompido no meio da frase.

O rosto de Sir Walter revelou surpresa e incomodo.

“Este ¢ Mr. Hannay, de quem lhes falei”, disse, desculpando-se com o
grupo. “Hannay, eu sinto que a visita seja em hora pouco apropriada.”



Eu estava recobrando a calma. “Isto veremos, Sir Walter”, falei, “mas
acredito que seja na hora exata. Em nome de Deus, cavalheiros, digam-me
quem saiu ha um minuto.”

“Lorde Alloa”, respondeu Sir Walter, enrubescendo de raiva.

“Nao fo1”, exclamei. “Era alguém idéntico a ele, mas nao era lorde Alloa.
Era alguém que me reconheceu, alguém que vi no Ultimo més. Mal acabara
de sair quando liguei para a casa de lorde Alloa e fui informado de que ele
havia chegado meia hora antes e ja fora para a cama.”

“Quem... quem...”, alguém balbuciou.

“A Pedra Negra”, exclamei. Sentei-me na cadeira ha pouco desocupada ¢
olhei para os cinco cavalheiros apavorados.

* Sous-Chef d Etat Major-Général: francés para “Subchefe do Estado-Maior”. (N. T.)

** Rua de Londres que da acesso ao Palacio de Buckingham. (N. T.)



NOVE
Os trinte € nove degraus

“Que absurdo!”, falou o oficial da Marinha.

Sir Walter se levantou e deixou a sala, enquanto apaticos fitivamos a
mesa. Ele retornou dez minutos depois com uma expressdo carrancuda.
“Falei com Alloa”, disse. “Tirei-o da cama — muito zangado. Foi1 direto
para casa depois de jantar com Mulross.”

“Mas 1sso € uma loucura”, irrompeu o general Winstanley. “Vocé€ quer me
dizer que aquele homem veio aqui e se sentou ao meu lado durante meia
hora e que nao reconheci a fraude? Alloa deve estar louco.”

“Vocés nao veem a astucia disso?”, disse eu. “Vocés estavam interessados
demais em outras coisas para perceber. Receberam Alloa sem pestanejar. Se
fosse qualquer outro poderiam ter prestado mais aten¢dao, mas era natural
que ele estivesse aqui, e i1sso os deixou desarmados.”

E entdo o francés tomou a palavra, muito lentamente e em um inglés
fluente.

“O jovem esta certo. Sua psicologia ¢ boa. Nossos inimigos ndo tém sido
tolos!”

Ele inclinou suas sobrancelhas argutas sobre o grupo.

“Vou lhes contar uma historia”, prosseguiu. “Aconteceu ha muitos anos
no Senegal. Fui aquartelado em um posto remoto, e para passar o tempo
costumava ir pescar barbilhos no rio. Uma pequena égua arabe costumava
carregar minha cesta de almoco — uma daquelas baias espertas que se
conseguiam em Timbuktu nos velhos tempos. Bem, certa manha eu estava
entretido na pesca e a €gua se mostrava muito inquieta. Podia ouvi-la
choramingando, guinchando e batendo as patas, e eu a acalmava com minha
voz enquanto minha cabega estava concentrada nos peixes. Pensava que



podia vé-la todo o tempo pelo canto dos olhos, amarrada a uma arvore a uns
vinte metros de distancia. Duas horas depois comecei a pensar em comida.
Reuni a pesca em uma bolsa impermeavel e desci a margem seguindo a
correnteza na direcdo da égua, puxando a linha com a carretilha. Quando
cheguei até ela atirei a bolsa impermeavel nas suas costas...”

Ele silenciou e olhou em redor.

“Foi o cheiro que me alertou. Virei a cabeca e vi um ledo a um metro de
distancia... Um velho comedor de homens, o terror do vilarejo... O que
restava da €égua, uma massa de sangue, 0ssos ¢ pele, estava atras dele.”

“O que aconteceu?”, perguntei. Eu era um cagador bom suficiente para
reconhecer uma historia verdadeira quando ouvia uma.

“Enfiei a minha vara de pescar em seus dentes e apanhei a pistola. Meus
criados apareceram logo em seguida com rifles. Mas ele deixou uma marca
em mim.” Ele ergueu uma mao com trés dedos a menos.

“Considerem”, disse. “A égua estava morta havia mais de uma hora e a
fera estivera me observando pacientemente desde entdo. Ndo vi o abate,
pois estava acostumado a lamuria da égua, e nunca atentei para sua
ausé€ncia, pois minha consciéncia dela ndo passava de algo castanho, e o
ledo preencheu essa lacuna. Se pude deixar isso passar, cavalheiros, em uma
terra onde os sentidos de um homem sdo agugados, por que nos, cavalheiros
urbanos, ocupados e preocupados, ndo nos enganariamos também?”’

Sir Walter aquiesceu. Ninguém estava disposto a contraria-lo.

“Mas nao compreendo”, retomou Winstanley. “O objetivo deles era obter
as nossas formacdes militares sem que soubéssemos disso. Agora bastou
que um de nos mencionasse a Alloa a nossa reunido para que a fraude toda
fosse desvelada.”

Sir Walter sorriu com amargura. “A escolha de Alloa revela a perspicacia
deles. Quem de nods poderia falar com ele sobre esta noite? Ou qual a
probabilidade de ele tocar no assunto?”

Lembrei-me da reputagdao misantropica e irritadica do primeiro lorde do
Almirantado.



“A Unica coisa que me intriga”, disse o general, “¢ que utilidade teria essa
visita para o espido? Ele ndo poderia levar consigo varias paginas de
imagens e nomes estranhos na cabeca.”

“Isso nao representa um empecilho”, respondeu o francés. “Um bom
espido € treinado para ter uma memoria fotografica. Como o seu proprio
Macaulay. Vocé reparou como ele nada disse, mas percorreu estas paginas
muitas ¢ muitas vezes. Penso que podemos presumir que ele possui todos os
detalhes gravados na memoria. Quando eu era jovem conseguia realizar o
mesmo truque.”

“Bem, suponho que ndo ha nada a fazer além de mudar os nossos planos”,
disse Sir Walter com melancolia.

Whittaker parecia muito aborrecido. “Vocé contou a lorde Alloa o que
aconteceu?”, perguntou. “Nao? Bem, ndo posso falar com absoluta certeza,
mas estou quase convencido de que ndao poderemos proceder a uma
mudanca radical a ndo ser que alteremos a geografia da Inglaterra.”

“Outra coisa precisa ficar registrada”, foi Royer quem tomou a palavra.
“Falei abertamente enquanto aquele homem estava aqui. Abordei coisas dos
planos militares do meu governo. Senti-me autorizado a falar tanto. Mas
essa informagdo vale milhdes aos nossos inimigos. Nao, meus amigos, nao
vejo outra saida. O homem que veio aqui e seus aliados precisam ser
apanhados, e apanhados imediatamente.”

“Oh, Deus”, suspirei, “e ndo temos a menor pista de como fazé-lo.”

“E ademais”, completou Whittaker, “ha os Correios. A esta altura as
informagdes ja devem estar a caminho.”

“Nao”, respondeu o francés. “Vocés ndo compreendem os habitos de um
espido. Ele obtém pessoalmente sua recompensa e envia pessoalmente suas
informagdes. Nos, da Franca, entendemos alguma coisa dessa classe. Ainda
ha uma chance, mes amis. Esses homens precisam atravessar o mar, ¢ ha
barcos a procurar e portos para vigiar. Acreditem, trata-se de uma condigao
desesperadora tanto para a Franca quanto para a Gra-Bretanha.”

O bom-senso ¢ a seriedade de Royer parecem ter nos mobilizado. Ele era
o homem de a¢do em meio aos hesitantes. Mas ndo enxerguei esperanga em



sua expressao, tampouco a senti. Onde, dentre os cinquenta milhdes que
habitam estas ilhas e dentro de doze horas, poriamos as maos nos trés
patifes mais inteligentes da Europa?

E, de subito, eu tive uma ideia.

“Onde estd o caderno de Scudder?”, exclamei a Sir Walter. “Répido,
homem, eu me lembro de algo.”

Ele destravou a gaveta de uma comoda e o entregou.

Encontrei o lugar. Os trinta e nove degraus, li, € mais uma vez, Os trinta e
nove degraus, eu os contei — maré cheia, 10h17 da noite.

O homem da Marinha me fitava como se eu tivesse ficado louco.

“Vocés ndo veem que se trata de uma pista?”, gritei. “Scudder sabia onde
esses sujeitos se escondiam — ele sabia por onde eles deixariam o pais,
embora tenha guardado o nome para si. Amanha ¢ o dia, e sera em algum
lugar onde a maré cheia sera as 10h17 da noite.”

“Eles podem ter partido esta noite”, alguém disse.

“Eles ndo. Eles t€ém a sua propria via secreta e comoda, € niao se
apressarao. Conheco os alemaes, e sdo loucos para se ater a um plano. Com
mil diabos, onde poderei conseguir um livro com uma Tabela de Marés?”

Whittaker se animou. “Ha uma chance”, disse ele. “Vamos agora até a
Marinha.”

Dividimo-nos em dois automoéveis — todos nos, exceto Sir Walter, que
rumou até a Scotland Yard — para “mobilizar MacGillivray”, nas palavras
dele.

Apertamos o passo entre corredores vazios € grandes salas vazias de que
faxineiras se ocupavam, até¢ chegarmos a uma pequena sala repleta de livros
e de mapas. Um secretério residente veio até nds, enviado prontamente da
biblioteca de Tabelas de Marés da Marinha. Sentei-me a uma escrivaninha e
os outros me rodearam, pois de alguma maneira eu passara a lideranca
daquela expedigao.



Mas noticias. Havia centenas de registros e, pelo que podia ver, as 10h17
a maré¢ cheia se daria em cinquenta lugares. Precisavamos encontrar um
modo de refinar as possibilidades.

Apoiei a cabeca nas maos e pensei. Devia haver um modo de decifrar a
charada. O que Scudder queria dizer com degraus? Pensei nos degraus de
uma doca, mas, se era isso o que ele quis dizer, ndo acredito que teria
mencionado um nimero. Devia ser um lugar repleto de escadas, com uma
delas despontando entre as outras por ter trinta € nove degraus.

E entdo tive um pensamento subito e fui a procura de todos os barcos a
vapor em operacao. Nao havia nenhum que zarpasse rumo ao continente as
10h17 da notte.

Por que a mar¢ cheia era importante? Caso se tratasse de um porto, devia
ser algum lugar pequeno no qual a maré importava, ou, sendo, um barco de
grande porte. Mas ndo havia barcos a vapor regulares que partiriam aquela
hora, e de qualquer modo eu nao achava que eles viajariam com um grande
navio a partir de um porto qualquer. Assim, devia ser algum porto pequeno
onde a maré importava, ou talvez um lugar sem porto algum.

Mas, caso fosse um porto pequeno, ndo conseguia entender por que os
degraus importavam. Nao havia nenhuma escadaria nos portos que
conhecera. Devia ser algum lugar onde havia uma escada especifica
identificada e onde a maré¢ estaria cheia as 10h17. De modo geral, parecia-
me que o lugar se localizava em uma por¢ao aberta da orla. Mas os degraus
continuavam a me intrigar.

Dali passei a consideragdes mais amplas. Por qual local um homem teria
mais probabilidade de partir para a Alemanha, um homem as pressas que
ansiasse por rapidez e uma via secreta? Por nenhum dos grandes portos. E
nao pelo canal da Mancha, pela costa oeste ou pela Escocia, pois, lembre-
se, ele partia de Londres. Medi as distancias e tentei me pdr no lugar do
inimigo. Eu o faria através de Ostend, Antuérpia ou Roterda, e navegaria a
partir de algum lugar da costa leste, entre Cromer e Dover.

Tratava-se de uma conjectura muito arbitraria, ¢ ndo supunha que fosse
genial ou cientifica. Eu ndo era nenhum Sherlock Holmes, mas sempre



julguei ter uma espécie de instinto para essas coisas. Nao sei se conseguiria
explicar, mas recorria a0 meu raciocinio até onde era possivel, e, apos ele
chegar a um beco sem saida, eu tentava adivinhar, e entdo descobria que
meus palpites eram bem acurados.

Assim, registrei as minhas conclusdes em um pedago de papel da
Marinha. Elas eram mais ou menos assim:

QUASE CERTO
1. Um lugar onde ha varios lances de escada; um que seja relevante,
destacando-se por ter trinta e nove degraus.

2. Maré¢ cheia as 10h17 da noite. Partida possivel apenas com a maré
cheia.

3. Os degraus nao sao os de uma doca, e portanto o lugar provavelmente
nao ¢ um porto.

4. Nenhum barco a vapor regular zarpando as 10h17. O que significa
que o transporte deve ser em um navio mercante (improvavel), um iate
ou um barco de pesca.

Aqui, minhas reflexdes cessaram. Fiz outra lista, que intitulei
“Conjecturas”, mas estava tdo certo de uma lista quanto da outra.

CONJECTURAS
1. O lugar ndo € um porto, mas uma baia.

2. Barco pequeno — traineira, iate ou barco a motor.
3. Lugar em algum ponto na costa leste entre Cromer e Dover.

Dei comigo pensando na estranheza de estar sentado a uma escrivaninha
com um ministro € um marechal de campo, dois altos oficiais do governo e
um general francés me observando, enquanto, dos rabiscos de um homem
morto, eu tentava desencavar um segredo que resultaria em vida ou morte
para nos.



Sir Walter se uniu a nos, e em seguida MacGillivray chegou. Ele expedira
instrucdes para vigiarem os portos e as estacoes de trem a procura dos trés
homens que eu descrevera a Sir Walter. Nao que ele ou qualquer outro
pensasse que isso adiantaria muita coisa.

“Eis tudo o que consegui”, falei. “Precisamos encontrar um lugar onde
haja diversas escadas que cheguem até a praia, e que uma delas tenha trinta
e nove degraus. Penso que seja uma por¢do de uma baia com grandes
promontodrios, em algum lugar entre Wash e o canal da Mancha. E, ainda,
trata-se de um lugar cuja maré cheia seja as 10h17 da noite de amanha.”

E, entdo, ocorreu-me uma ideia. “Nao hd um inspetor da Guarda Costeira,
ou algo do tipo, que conhega a costa leste?”

Whittaker disse que sim, e que ele morava em Clapham. Ele partiu de
carro para trazé-lo, e o restante de nds se sentou em uma pequena sala e
conversamos sobre o que passava em nossa cabega. Acendi um cachimbo e
revirel tudo novamente até que ficasse com a mente exaurida.

Por volta da uma da madrugada o homem da Guarda Costeira chegou. Era
um velho simpatico, com a aparéncia de um oficial da Marinha, e foi
desesperadamente respeitoso com o grupo. Eu deixei que o ministro da
Guerra o entrevistasse, pois sentia que ele acharia um atrevimento se eu o
fizesse.

“Queremos que nos diga os lugares que conhece da costa leste onde haja
promontorios, e diversos lances de escadas que chegam at¢ a praia.”

Ele pensou um pouco. “De que tipo de escadas esta falando, senhor? Ha
uma série de lugares com estradas que recortam despenhadeiros, e a maior
parte delas possui um ou dois degraus. Ou estd falando de escadas comuns
— com varios degraus, por assim dizer?”

Sir Arthur se voltou para mim. “Estamos falando de escadas comuns”,
respondi.

Ele refletiu por um ou dois minutos. “Nao creio que me lembre de algum.
Espere um segundo. H4 um lugar em Norfolk — Brattlesham —, ao lado de
um campo de golfe, onde hda duas escadas por onde os cavalheiros
costumam ir atras de bolas perdidas.”



“Nao € o caso”, respondi.

“Entdo ha uma série de Retiros Militares, se ¢ o que quer dizer. Toda
estancia a beira-mar possui um.”

Balancei a cabeca. “E preciso que seja um lugar mais isolado que este”,
sentenciei.

“Bem, cavalheiros, ndo consigo pensar em outro lugar. Logicamente, ha o
Ruff...”

“O que € isto?”, perguntei.

“O grande pontal calcario em Kent, perto de Bradgate. Ha um apinhado
de casas no cume e algumas das casas possuem escadas que conduzem a
praias particulares. E um lugar de alta classe, ¢ os residentes de 14
costumam ser bastante reservados.”

Abri diligente a Tabela de Marés e encontreir Bradgate. A maré¢ cheia por
14 seria as 10h27 da noite no dia 15 de junho.

“Enfim temos uma pista”, exclamei exaltado. “Como poderei descobrir
qual a mare¢ cheia em Ruff?”

“Isto eu posso lhe dizer, senhor”, disse o homem da Guarda Costeira.
“Uma vez aluguei uma casa la neste mesmo més, € costumava sair a noite
para pescar em alto-mar. A maré cheia era dez minutos antes da de
Bradgate.”

Fechei o livro e varri os olhos pelo grupo.

“Se uma das escadas possuir trinta € nove degraus, solucionamos o
mistério, cavalheiros”, declarei. “Quero pedir o seu carro emprestado, Sir
Walter, e um mapa rodoviario. Se Mr. MacGillivray puder me conceder dez
minutos, creio que podemos providenciar algo para amanha.”

Era ridiculo que eu tomasse a dianteira do assunto desse jeito, mas eles
ndo pareciam se importar; afinal de contas, eu estivera metido naquilo
desde o comeco. Ademais, estava acostumado a trabalhos pesados, e
aqueles distintos cavalheiros eram espertos demais para ndao reconhecer
isso. Foi o general Royer quem me delegou a tarefa. “Quanto a mim”, disse,
“fico contente de deixar o assunto nas maos de Mr. Hannay.”



Por volta das trés € meia eu recortava as cercas vivas de Kent sob a luz do
luar, com o homem de confianga de MacGillivray no assento ao meu lado.



DEZ
Varios grupos
se aproximando no mar

Uma manha rosa-azulada de junho me encontrou em Bradgate,
contemplando um mar tranquilo do Hotel Griffin. Olhando em dire¢do a um
farol flutuante sobre Cock Sands, que parecia do tamanho de uma boia com
sino. Bem proximo da costa, a uns trés quildmetros mais para o sul, um
pequeno destroier estava ancorado. O homem de MacGillivray, Scaife, fora
da Marinha, conhecia a embarcacdo, ¢ me disse o seu nome ¢ o do seu
comandante, e deste modo despachei um telegrama a Sir Walter.

Apo6s o café da manha, Scaife apanhou uma chave dos portdes das
escadarias de Ruff com um corretor de imdveis. Eu caminhei com ele ao
longo da areia e me sentei em um abrigo no promontdrio, enquanto ele
investigava meia duzia de outros locais no entorno. Eu ndo queria ser visto,
mas o lugar naquele momento estava bastante deserto, e durante todo o
tempo em que estivera na praia ndo vira nada além das gaivotas.

O trabalho lhe tomou mais de uma hora, e, quando o vi retornando na
minha direcdo, preenchendo um pedaco de papel, posso dizer que fiquei
com o cora¢do na boca. Como vocé sabe, tudo dependia da confirmagao de
uma conjectura minha.

Ele leu em voz alta o nimero de degraus em diferentes escadas. “Trinta e
quatro, trinta € cinco, trinta € nove, quarenta e dois, quarenta e sete”, e
“vinte ¢ um”, onde os desfiladeiros eram menores. Quase me levantei e
gritei.

Apressamo-nos de volta para a cidade e enviamos um telegrama a
MacGillivray. Queria meia dazia de homens, e queria que se dividissem



entre diferentes hotéis especificos. Depois, Scaife partiu para examinar a
casa encimada pelos trinta e nove degraus.

Ele retornou com noticias que a0 mesmo tempo me intrigaram € me
tranquilizaram. A casa se chamava Morada Trafalgar e pertencia a um velho
senhor chamado Appleton — um corretor aposentado, segundo o agente
imobilidrio. Mr. Appleton estivera ali por grande parte do verdo e se
encontrava em casa naquele momento — estivera durante quase toda a
semana. Scaife obteve poucas informagdes acerca dele, além de ser um
senhor muito honesto, que pagava seus impostos com regularidade e estava
sempre disposto a doar para institui¢des beneficentes. Depois, Scaife parece
ter acessado a casa pela porta dos fundos, fingindo ser um vendedor de
maquinas de costura. Apenas trés criados serviam a casa — uma cozinheira,
uma copeira € uma arrumadeira — ¢ eram exatamente do tipo que se
encontraria em uma residéncia respeitavel de classe média. A cozinheira
ndo era do tipo falador e logo bateu a porta em sua cara, mas Scaife disse
que estava certo de que ela nao sabia nada. Ao lado havia uma casa que
forneceria boa cobertura paravigilancia, e do outro lado havia uma casa de
praia abandonada, com o jardim descuidado e coberto de arbustos.

Tomei emprestado o telescopio de Scaife e antes do almoco fiz uma
caminhada por Ruff. Mantive-me muito atras da fileira de casas, e descobri
um bom ponto de observagdo as margens de um campo de golfe. La obtinha
a vista da faixa de grama que percorria o topo do promontério, com bancos
dispostos entre intervalos, € os pequeninos lotes quadrangulares divididos e
providos de arbustos, de onde as escadas desciam até¢ a praia. Podia ver a
Morada Trafalgar muito nitidamente, uma casa de tijolos vermelhos com
uma varanda, uma quadra de ténis atras, e na frente o tradicional jardim de
flores a beira-mar, repleto de margaridas e de geranios esqualidos. Havia
um mastro onde uma enorme bandeira do Reino Unido fora hasteada,
limpida contra o ar imdvel.

Logo depois vi alguém sair da casa e vaguear pelo promontorio. Quando
dirigi para 14 o telescopio, vi que era um senhor idoso, vestindo calcas
brancas de flanela, um casaco de sarja azul e um chapéu de palha. Ele



carregava um binoculo e um jornal, sentou-se em um dos banquinhos de
ferro e comecou a ler. As vezes largava o jornal e observava o mar. Olhou o
destroier durante um longo tempo. Eu o observei durante meia hora, até que
se levantasse e voltasse a entrar na casa para o seu almoco, e retornei ao
meu hotel para desfrutar do meu.

Nao me sentia muito seguro. Aquela residéncia comum e decente ndo era
o que eu esperava. O homem poderia ser o arquedlogo calvo da terrivel
fazenda no paramo, como poderia ndo ser. Era exatamente a espécie de
sujeito satisfeito que se encontra em todos os suburbios € em qualquer
estancia de férias. Caso procurasse um tipo de sujeito perfeitamente
inofensivo, vocé€ provavelmente apanharia este.

Mas, apo6s o almogo, enquanto estava sentado na varanda do hotel,
animei-me ao ver algo pelo qual esperava e que temia perder. Um iate se
aproximou pelo sul e lancou ancora bem do lado oposto de Ruff. Ele
parecia ter cerca de cento e cinquenta toneladas e vi que pertencia a
esquadra inglesa, por sua insignia branca. Assim, Scaife e eu descemos até
0 cais e contratamos um barqueiro para uma pesca vespertina.

Passei uma tarde morna e pacifica. Ao todo, pescamos cerca de nove
quilos de bacalhau e pescada, e daquele balancante mar azul eu consegui
uma perspectiva mais vantajosa da situagdao. Sobre os promontorios brancos
de Ruff observei o vermelho e o verde das casas, e em especial o grande
mastro da Morada Trafalgar. Por volta das quatro horas, apos pescarmos o
suficiente, pedi ao barqueiro que rodeassemos o iate, que pousava na agua
como um delicado passaro branco preparado para levantar voo a qualquer
momento. Scaife afirmou que, por sua constitui¢do, devia ser um barco
veloz e estava bem aparelhado.

Seu nome era Ariadne, pelo que pude notar no quepe de um dos homens
que poliam pecas de metal. Falei com ele e obtive uma resposta no dialeto
suave de Essex. Outro ajudante que apareceu me disse as horas em um
sotaque irrefutavelmente inglés. Nosso barqueiro teve uma conversa com
um deles sobre o tempo, e por alguns minutos permanecemos com 0s remos
perto da proa, a estibordo.



Subitamente, os homens nos ignoraram e se inclinaram sobre suas tarefas
quando um oficial subiu ao deque. Era um jovem agradavel e bem-
apessoado, e ele nos dirigiu uma pergunta, em um inglés impecavel, sobre a
nossa pesca. Mas ndo podia haver diividas quanto a ele. Seu cabelo cortado
rente, o modelo do seu colarinho e a gravata jamais procediam da
Inglaterra.

Aquilo me confortou um pouco, mas, enquanto remavamos de volta a
Bradgate, minhas duvidas obstinadas ndo puderam ser descartadas. O que
me preocupou foi a reflexdo de que meus inimigos sabiam que eu obtivera
meu conhecimento de Scudder, e fora Scudder que me sugerira este lugar.
Se eles sabiam que Scudder possuia essa pista, ndo mudariam os planos?
Muita coisa dependia do seu sucesso para que corressem algum risco. A
questdo maior era quanto sabiam do conhecimento de Scudder. Na noite
anterior, eu falara confiante sobre os alemaes como se estivessem
comprometidos com um plano, mas, se eles tivessem qualquer suspeita de
que eu estava em seu encalco, seriam tolos se ndo o alterassem. Fiquei na
davida se o homem da noite anterior percebera que eu o tinha reconhecido.
De todo modo, achava que ndo, e nisso eu me apoiava. Mas a empreitada
toda jamais fora tdo dificil quanto naquela tarde, e, segundo todas as
estimativas, eu deveria estar me regozijando por um éxito garantido.

No hotel conheci o comandante do destroier, a quem Scaife me
apresentou e com quem troquei algumas palavras. Em seguida decidi que
deveria dedicar uma hora ou duas a observar a Morada Trafalgar.

Acheil um lugar um pouco acima na colina, no jardim de uma casa vazia.
Dali eu tinha uma visdo completa da &area, na qual duas figuras se
entretinham com uma partida de ténis. Uma delas era o senhor que ja vira; a
outra era um camarada mais jovem, trajando as cores de algum time no
lenco ao redor da sua cintura. Eles jogavam com enorme prazer, como dois
cavalheiros da cidade que desejavam que o exercicio arduo dilatasse os seus
poros. Nao se podia conceber um espetdculo mais inocente. Eles gritavam,
riam e paravam para beber algo, como quando uma criada veio trazer duas
canecas de cerveja em uma bandeja. Esfreguei os olhos € me perguntei se



ndo era o sujeito mais tolo do planeta. O mistério e a escuriddao pairaram
sobre os homens que me cagaram de carro e de aeroplano no paramo
escocés, e em especial ao redor daquele antiquario infernal. Era facil ligar
aquela gente a adaga que espetara Scudder ao assoalho, € com os
apavorantes complos contra a paz mundial. Mas ali estavam dois cidadados
ingénuos realizando seu exercicio indcuo, prestes a entrar para um jantar
trivial, em que falariam sobre os pre¢os do mercado, os ultimos resultados
do criquete e as fofocas da sua Surbiton natal. Estivera armando a rede para
apanhar abutres e falcdes, e veja so!, dois tordos gorduchos tropegaram
nela.

Logo apareceu uma terceira silhueta, um jovem de bicicleta com uma
sacola de tacos de golfe pendurada nas costas. Ele caminhou pelo gramado
da quadra de ténis e foi efusivamente saudado pelos jogadores. Era evidente
que estavam zombando dele, e a galhofa pareceu terrivelmente inglesa. E
entdo o homem mais rechonchudo, esfregando a testa com o lengo,
anunciou que precisava tomar um banho. Pude ouvir as suas palavras:
“Preciso me ensaboar a valer”, disse. “Isso vai aliviar o meu peso e a minha
desvantagem fisica, Bob. Irei com vocé amanha e lhe darei uma surra”. Nao
se poderia encontrar algo mais inglé€s que isso.

Eles todos entraram na casa e me deixaram ali, sentindo-me um perfeito
idiota. Estivera latindo para a arvore errada, desta vez. Esses homens
poderiam estar representando; mas, caso estivessem, onde estaria o seu
publico? Eles nao sabiam que eu estava sentado atrds de um arbusto a trinta
metros. Era simplesmente impossivel crer que aqueles trés sujeitos
acalorados eram qualquer coisa além do que pareciam ser — trés ingleses
comuns, suburbanos e esportivos, fatigados, se preferir, mas sordidamente
inocentes.

E, contudo, eram trés; e um era velho, o outro, rechonchudo, e o terceiro,
€sguio € negro; € sua casa repicava nos apontamentos de Scudder; e a um



quildmetro jazia um iate com ao menos um oficial alemao. Pensei em
Karolides prostrado e morto, em toda a Europa tremendo na iminéncia de
um terremoto, € nos homens que deixara para trds em Londres e que
aguardavam ansiosamente pelos acontecimentos das proximas horas. Nao
havia davida de que coisas macabras estavam em andamento em algum
lugar. A Pedra Negra vencera, e, se ela sobrevivesse a esta noite de junho,
sua vitdria se estenderia.

Parecia haver apenas uma coisa a fazer — prosseguir como se eu nao
tivesse duvidas e, se fosse me fazer de tolo, fazé-lo graciosamente. Jamais
na vida encarara uma tarefa com tamanha relutancia. Preferia ter adentrado
um nicho de anarquistas, todos com pistolas nas maos, ou encarado, com
uma arma de brinquedo, um ledo dando o bote, a entrar naquela casa feliz
com trés ingleses animados e lhes dizer que o seu segredo fora descoberto.
Como ririam de mim!

Mas de repente eu me lembrei de algo que ouvira certa vez na Rodésia, da
boca do velho Peter Pienaar. Ja citei Peter nesta narrativa. Ele era o melhor
explorador que ja conheci, e, antes de se tornar respeitavel, estivera com
bastante frequéncia no lado questionavel da lei, quando fora muito
procurado pelas autoridades. Peter discutira comigo uma vez a questao dos
disfarces, e ele possuia uma teoria que me impressionou na €poca. Afirmara
que, salvo dados absolutos como impressoes digitais, os tracos fisicos eram
de pouca valia para identificagdo se o fugitivo de fato conhecesse o seu
oficio. Ele trocava de coisas como cabelos tingidos, barbas falsas e tais
tolices infantis. A Unica coisa que importava era o que Peter chamara de
“atmosfera”.

Se um homem conseguisse penetrar em um meio inteiramente diferente
daquele no qual ele fora observado a principio e — esta € a parte importante
— se ele de fato interagisse com esse meio € se comportasse como se
jamais tivesse saido dali, ele enganaria os detetives mais espertos do
planeta. E ele costumava contar uma histéria de como, certa feita, apanhou
emprestado um sobretudo preto, foi para a igreja e compartilhou do mesmo
hinario com o homem que o procurava. Se aquele homem o tivesse visto em



boas companhias antes, ele o teria reconhecido; mas ele s6 o vira em uma
taverna apagando as luzes com um revélver.

A lembranca das palavras de Peter brindou-me com o primeiro conforto
real que tive naquele dia. Peter fora um camarada sabio, e esses sujeitos que
eu procurava eram a nata da sabedoria. E se estivessem jogando o jogo de
Peter? Um tolo tenta parecer diferente: um homem inteligente parece
comum e ¢ diferente.

Mais uma vez, fora aquela outra maxima de Peter que me ajudara quando
passei por cantoneiro. “Se vocé esta representando um papel, jamais
conseguira a nao ser que se convenca de que ¢ outra pessoa.” Isso explicaria
a partida de ténis. Aqueles rapazes ndo precisavam representar, apenas
giravam uma magcaneta € passavam para outra vida, que surgiria para eles
tdo naturalmente quanto a primeira. Isso soa como um lugar-comum, mas
Peter costumava dizer que esse era o maior segredo de todos os bandidos
notorios.

Aproximavam-se as oito horas, voltei e estive com Scaife para lhe passar
instrucoes. Combinei com ele o modo como deveria distribuir os seus
homens e em seguida sai para uma caminhada, pois ndo me sentia com
apetite para jantar. Percorri o campo de golfe deserto e depois fui a um local
dos promontorios mais ao norte, além da faixa de casas.

Sobre as pequenas estradas recém-abertas € em bom estado encontrel
pessoas de roupas de flanela retornando do ténis e da praia, € um guarda da
policia maritima da estacdo de radio, além de alguns bobos voltando para
casa. Ao mar, sob o crepusculo azul, vi luzes se acenderem no Ariadne, tal
como no destroier mais ao sul, e, além das Cock Sands, as luzes maiores de
barcos a vapor navegando para o Tamisa. O cenario todo era tao pacifico e
comum que eu ficava mais desanimado a cada segundo. Foi precisor
recobrar toda a minha resolugdo para que caminhasse at¢ a Morada
Trafalgar por volta das nove e meia.

No caminho, vi uma imagem reconfortante ao avistar um galgo inglés que
se balancava aos calcanhares de uma baba. Ele me lembrou um cdo que
tivera uma vez na Rodésia, edo tempo em que o levava para cacar nos



montes Pali. Estavamos a caca de antilopes naqueles prados, € me lembrei
de como seguimos um deles e de como ele e eu o perdemos de vista. Um
galgo caca com os olhos e os meus sdo bastante acurados, mas o antilope
simplesmente se dissipara na paisagem. Depois descobri como ele
conseguiu. Atras de uma rocha cinzenta sobre os montes eu o encontrei,
revelando apenas os chifres contra uma nuvem negra no céu. Ele ndo
precisava correr; tudo o que precisava fazer era ficar parado e se dissolver
na paisagem.

De repente, enquanto essas lembrancas passavam pela minha cabeca,
pensel no meu caso atual e apliquei a ligdo. A Pedra Negra ndo precisava
fugir. Eles foram silenciosamente absorvidos na paisagem. Eu estava na
pista certa, enfiei aquilo na cabega e me prometi nunca esquecé-lo. A ultima
palavra era a de Peter Pienaar.

Os homens de Scaife estavam a postos, mas ndao havia vivalma. A casa
estava tdo aberta quanto um mercado, para que qualquer um a observasse.
Uma cerca de um metro a separava da estrada do penhasco; as janelas no
piso térreo estavam todas abertas e luzes indiretas e o rumor baixo das
vozes revelavam que os ocupantes estavam terminando de jantar. Tudo era
tao publico e as claras quanto um bazar beneficente. Sentindo-me o maior
bobo do mundo, abri o portdo e toquei a campainha.

* %k %k

Um homem do meu tipo, que rodou o mundo por lugares inospitos, da-se
perfeitamente bem com duas classes distintas, aquelas que podem ser
chamadas de alta e de baixa. Ele as compreende, e elas o compreendem. Eu
estivera na casa de pastores, vabagundos e cantoneiros, € me sentia bastante
a vontade com pessoas como Sir Walter e os homens que encontrara na
noite anterior. Nao sei explicar por qué, mas ¢ fato. Mas o que um homem
como eu nao compreende ¢ o mundo enorme, satisfeito e confortdvel da
classe média, e as pessoas que moram em casas de campo e nos suburbios.
Ele ndo sabe como elas enxergam as coisas, ele ndo entende suas



convengoes, ¢ ele fica tdo timidocom elas quanto diante de uma mamba
negra. Quando a bem-arrumada copeira abriu a porta, eu mal conseguia
falar.

Perguntei por Mr. Appleton e fui convidado a entrar. Meu plano era
caminhar diretamente at¢ a sala de jantar, e por meio dessa apari¢ao subita
despertar naqueles homens o sobressalto de reconhecimento que
confirmaria a minha teoria. Mas, quando dei por mim naquele belo hall, o
lugar me sobrepujou. La estavam os tacos de golfe e as raquetes de ténis, os
casacos e os chapéus de palha, as séries de luvas, o feixe de bengalas que
voc€ encontrard em dez mil lares britanicos. Uma pilha de sobretudos e
impermeaveis primorosamente dobrados cobria a tampa de um velho bau de
carvalho; havia um reldgio antigo com seu tigue-taque; algumas panelas
polidas de latdo penduradas na parede, um bar6metro e um poster do jogo
de Chiltern vencendo St. Leger. O lugar era tao ortodoxo quanto uma igreja
anglicana. Quando a copeira perguntou o meu nome, eu o disse
automaticamente, e fui levado ao escritorio do lado direito da entrada.

Essa sala era ainda pior. Nao tive tempo de examina-la, mas podia ver
aquelas fotos em grupo emolduradas sobre a cornija da lareira, e pude jurar
que eram de escolas e faculdades publicas inglesas. Foi um unico olhar de
soslaio, pois consegui me recompor € seguir a copeira. Mas era tarde
demais. Ela j4 adentrara a sala de jantar e informava o meu nome ao dono
da casa, e eu perdera a chance de ver como os trés reagiram a ele.

Quando entrei na sala, o velho homem da ponta da mesa ja se levantara e
estava vindo at¢ mim para me receber. Estava trajado a rigor — um paleto
curto e uma gravata preta, assim como o outro, que eu apelidara de
rechonchudo. O terceiro, o negro, vestia um terno de sarja azul, um
colarinho branco macio, além das cores de um clube ou de alguma escola.

Os modos do senhor mais velho eram perfeitos. “Mr. Hannay?”, disse,
hesitante. “Vocé deseja me ver? Um momento, rapazes, ja volto. E melhor
que passemos ao escritorio.”

Embora nado sentisse um pingo de autoconfianga, forcei-me a jogar o jogo.
Puxei uma cadeira e me sentei.



“Creio que ja nos encontramos”, falei, “e imagino que saiba do que se
trata.”

A luz da sala era ténue, mas pelo que eu podia ver em seus rostos, eles
representavam muito bem o papel de desentendidos.

“Quem sabe, quem sabe”, disse o velho senhor. “Nao tenho uma memoria
muito boa, mas receio que precise me dizer o assunto, porque de fato ndo
sel.”

“Muito bem, entdo”, respondi, € o tempo todo me sentia falando tolices.
“Vim para dizer que o jogo acabou. Tenho um mandato de prisdo para os
trés cavalheiros.”

“Prisao”, disse o velho, e pareceu muito chocado. “Prisao! Bom Deus,
pelo qué?”

“Pelo assassinato de Franklin Scudder em Londres no dia vinte e trés do
més passado.”

“Nunca ouvi este nome antes”, respondeu ele com uma voz
estupidificada.

Um dos outros falou. “Foi o Assassinato de Portland Place. Eu 1i sobre
ele. Bom Deus, vocé deve estar louco, senhor! De onde vocé ¢?”

“Scotland Yard”, respondi.

Seguiu-se um minuto de completo siléncio. O velho encarava o seu prato,
remexendo em uma noz, o proprio modelo de espanto inocente.

E entdo o rechonchudo falou. Ele gaguejou um pouco, como um homem
escolhendo as palavras.

“Nao fique desconcertado, tio”, ele disse. “Tudo ndo passa de um engano
ridiculo, mas estas coisas as vezes acontecem, € podemos desmenti-las
facilmente. Nao sera dificil provar nossa inocéncia. Posso mostrar que
estava fora do pais no dia vinte e trés de maio, e Bob estava numa casa de
repouso. Vocé€ estava em Londres, mas vocé pode explicar o que estava
fazendo.”

“Certo, Percy! E claro que ¢ facil. Dia vinte e trés! Foi o dia seguinte ao
casamento de Agatha. Deixe-me ver. O que eu estava fazendo? Cheguei de
Woking pela manha e almocei no clube com Charlie Symons. Depois... ah,



sim, jantei com os Fishmongers. Eu me lembro, pois o ponche nao me caiu
bem e estava indisposto no dia seguinte. Espere, aqui esta a caixa de
charutos que trouxe daquele jantar.” Apontou para um objeto sobre a mesa,
€ riu nervosamente.

“Penso, senhor”, disse o jovem negro, dirigindo-se respeitosamente a
mim, “que vera que estd enganado. Queremos ajudar a Justica, como todos
os ingleses, € ndo desejamos que a Scotland Yard se faca de tola. Nao ¢
mesmo, titio?”’

“Claro, Bob.” O sujeito mais velho parecia recuperar a voz. “Claro,
faremos tudo o que esta ao nosso alcance para ajudar as autoridades. Mas...
mas 1sso ¢ um pouco demais. Nao consigo entender.”

“Como Nellie vai rir”, comentou o rechonchudo. “Ela sempre disse que
vocé morreria de tédio porque nada acontecia com vocé. E agora vocé
tomou uma daquelas”, e comegou a gargalhar com bastante vontade.

“Por Jupiter, ¢ mesmo. Pense nisso! Que histdria para contar 1a no clube.
De fato, Mr. Hannay, suponho que eu deveria ficar com raiva, para mostrar
a minha inocéncia, mas ¢ divertido demais! Quase o perdoo pelo susto que
me deu! Vocé parecia tdo taciturno que achei que eu pudesse sair por ai
sonambulo matando pessoas.”

Aquilo ndo podia ser uma representacao, era muito atrapalhado e genuino.
Meu animo desabou até o chdo, e meu primeiro impulso foi me desculpar e
sair dali. Mas disse a mimmesmo que deveria ir at¢ o fundo, mesmo que
virasse motivo de chacota de toda a Gra-Bretanha. A luz dos candelabros
sobre a mesa ndo estava muito clara, e para disfarcar a minha confusdo eu
me levantei, caminhei até a porta e acendi a luz elétrica. A claridade sibita
fé-los piscar, e permaneci examinando o rosto dos trés.

Bem, ndo cheguei a conclusao alguma. Um era velho e careca, o outro,
atarracado, o outro, magro e negro. Nada havia em sua aparéncia que os
impedisse de ser os trés que me cagaram na Escocia, mas nada havia para
identifica-los. Simplesmente ndo posso explicar por que eu, que como
cantoneiro olhara para dois pares de olhos, e, como Ned Ainslie, para outro
par, por que eu, que possuia boa memoria e poderes razoaveis de



observacao, ndo podia me dar por satisfeito. Eles pareciam exatamente o
que professavam ser, ¢ eu nao podia por a mao no fogo por nenhum deles.

Ali, naquela agradavel sala de jantar, com gravuras nas paredes € o quadro
de uma velha senhora com um avental sobre a lareira, ndo via nada que os
ligasse aos criminosos do charco. Havia uma cigarreira de prata ao meu
lado, e via que fora presenteada a Percival Appleton, Esq*., do Clube de St.
Bede, em um torneio de golfe. Precisava me ater firmemente a Peter
Pienaar para me impedir de sair correndo daquela casa.

“Bem”, disse o velho com polidez. “Estd mais tranquilo apds nos
entrevistar, senhor?”

Nao sabia o que dizer.

“Espero que ache compativel com seu dever descartar este assunto
ridiculo. Nao estou reclamando, mas pode ver qudo irritante isso ¢ para
pessoas respeitaveis.”

Balancei a cabega em negativa.

“Oh, Deus”, disse o jovem. “Isso esta indo longe demais!”

“Vocé propde que sejamos conduzidos até a delegacia?”, perguntou o
rechonchudo. “Talvez seja a melhor saida, mas suponho que nao ficaria
contente com a agéncia local. Tenho o direito de lhe pedir para ver o
mandato, mas nao desejo desacreditd-lo. Vocé€ estd apenas cumprindo com
seu dever. Mas precisa admitir que 1sso € terrivelmente embaragoso. O que
propoe?”

Nao havia nada a fazer, exceto convocar os meus homens e mandar
prendé-los, ou confessar o0 meu erro e sair dali. Sentia-me hipnotizado pelo
lugar, pelo ar de inocéncia evidente — nao de inocéncia apenas, mas de
confusao franca, honesta, e de preocupagao nos trés rostos.

“Oh, Peter Pienaar”, resmunguei intimamente, € por um momento estava
quase prestes a me julgar mesmo um tolo e pedir que me desculpassem.

“Enquanto 1sso, eu sugiro que joguemos uma partida de bridge”, disse o
rechonchudo. “Isso dard a Mr. Hannay tempo para pensar nestas coisas, €
voces sabem quanto estivemos a procura de um quarto jogador. Vocé joga,
senhor?”



Aceitei como se fosse um convite casual em um clube. A cena toda me
hipnotizara. Fomos para o escritorio, onde uma mesa de jogo estava
armada, e me ofertaram coisas para beber e fumar. Assumi o meu posto na
mesa como em uma espécie de sonho. A janela estava aberta e a lua
inundava os penhascos € 0 mar com uma enorme corrente de luz amarela. O
luar também chegava a minha cabeca. Os trés recuperaram a compostura e
conversavam despreocupadamente — o tipo de conversa mole que se escuta
em clubes de golfe. Eu devia parecer um sujeito esquisito, ali sentado e
franzindo a testa com os olhos a vagar.

Meu parceiro era o jovem negro. Jogo bem o bridge, mas me sai mal
naquela noite. Eles viram que eu estava intrigado, e isso os deixou ainda
mais a vontade. Continuei perscrutando as suas expressoes, mas elas nada
me indicavam. Nao ¢ que parecessem diferentes, elas eram diferentes.
Ative-me desesperadamente as palavras de Peter Pienaar.

k sk ok

E entdo, algo me despertou.

O velho pousou a mao para acender um charuto. Ele ndo o apanhou de
imediato, mas se recostou um momento na cadeira, com os dedos
tamborilando sobre os joelhos.

Esse era o movimento de que me lembrava quando permaneci diante dele
na fazenda no paramo, com as pistolas dos seus criados atrds de mim.

Algo diminuto, que durou apenas um segundo, e as chances eram imensas
de que eu estivesse com os olhos nas minhas cartas naquele instante, € nao
houvesse visto. Mas vi — num 4timo, o ar parecia claro. Algumas sombras
se dissiparam na minha cabega e agora eu olhava para os trés homens com
total e absoluto reconhecimento.

O relogio sobre a cornija da lareira tocou dez horas.

Os trés rostos pareceram se alterar perante os meus olhos e revelar seus
segredos. O jovem era o assassino. Agora eu via crueza ¢ impiedade, onde



antes vira apenas bom humor. Sua faca, eu tinha certeza, prendera Scudder
ao chao. Sua gentileza pusera uma bala em Karolides.

Os tracos do rechonchudo pareceram se esfumar, e novamente ganhar
forma a medida que olhava para eles. Ele ndo tinha um rosto, apenas uma
centena de mascaras de que podia dispor quando lhe aprouvesse. Aquele
camarada poderia ter sido um excelente ator. Talvez tivesse se passado por
lorde Alloa na noite anterior, talvez nao, ndo importava. Fiquei a imaginar
se se tratava daquele que primeiro rastreou Scudder e deixou um cartdo na
sua caixa de correio. Scudder dissera que era o homem que sibilava, e eu
podia imaginar como o acréscimo de sibilos poderia horrorizar alguém.

Mas o velho era o pior de todos. Era cérebro puro: frio, impavido,
engenhoso, tdo implacavel quanto um martelo-pildo. Agora que meus olhos
estavam abertos eu me espantavade como pudera ver nele alguma
benevoléncia. Sua mandibula era gélida como ago, e seus olhos possuiam a
luminosidade inumana dos de uma ave. Prossegui no jogo, e a cada segundo
um odio mais forte preenchia o meu peito. Aquilo quase me sufocou, € nao
consegui responder quando meu parceiro falou. Nao suportaria a presenca
deles por muito mais tempo.

“Puxa! Bob! Veja que horas sao”, disse o velho. “J& ¢ hora de pensar em
apanhar o seu trem. Bob precisa descer para a cidade hoje a noite”,
acrescentou, voltando-se para mim. A voz soava agora diabolicamente
falsa.

Olhei para o reldgio, e eram quase dez e meia.

“Sinto que ele precise desistir da sua viagem”, eu disse.

“Droga”, disse o jovem. “Achei que tivesse desistido daquela bobagem.
Eu simplesmente preciso partir. Pode ficar com o meu endereco, e lhe darei
todas as garantias que desejar.”

“Nao”, respondi, “vocé vai ficar.”

Com isso creio que eles devem ter percebido que o momento se tornava
critico. A Unica chance que tinham era me convencerem de que eu estava
bancando o bobo, ¢ aquilo havia falhado. Mas o velho falou mais uma vez.



“Serei o fiador do meu sobrinho. Isso devera contentd-lo, Mr. Hannay.”
Estava imaginando, ou detectara uma indecisdo na maciez daquela voz?

Deve ter de fato ocorrido, pois, quando olhei para ele, suas palpebras se
fecharam como as daquele falcdo, cujo medo fixara em minha memoria.

Assoprel 0 meu apito.

Em um segundo as luzes se apagaram. Um par de bragos fortes me
agarrou pela cintura, cobrindo os bolsos nos quais se poderia esperar
encontrar uma pistola.

“Schnell, Franz”, exclamou uma voz, “das Boot, das Boot!”.** Enquanto
ele falava, vi dois dos meus amigos emergindo do gramado enluarado.

O jovem negro correu até a janela, saltou-a e pulou o cercado baixo antes
que uma mao pudesse apanha-lo. Atraquei-me com o velho, e a sala parecia
cheia de sombras. Vi o rechonchudo imobilizado, mas meus olhos estavam
totalmente voltados para o exterior da casa, onde Franz corria pela estrada
em dire¢do a entrada gradeada que conduzia as escadas que chegavam até a
praia. Um homem o seguiu, mas ele ndo tinha chance. O portdo das escadas
foi trancado apos a passagem do fugitivo, e permaneci olhando, com as
maos no pescogo do velho, pelo tempo que um homem pode levar para
descer aqueles degraus até o mar.

De repente o meu prisioneiro se desvencilhou e atirou-se contra a parede.
Ouvi um clique, como se uma alavanca fosse empurrada. Em seguida um
ronco baixo e distante, muito abaixo do solo, e pela janela vi uma nuvem de
poeira calcaria brotando da fresta da escada.

Alguém acendeu a luz.

O velho me encarava com os olhos em chamas.

“Ele esta a salvo”, ele gritava. “Vocé nao podera alcangé-lo... Ele se foi...
Ele triunfou... Der Schwarzestein ist in der Siegeskrone.”***

Havia mais naqueles olhos que um triunfo qualquer. Eles estiveram
ocultos como os de uma ave de rapina e agora ardiam com o orgulho de um
falcao. Um ardor branco e fanatico os inflamava, e percebi pela primeira
vez a coisa terrivel contra a qual combatera. Aquele homem era mais que
um espido; a seu modo tresloucado, ele era um patriota.



Quando as algemas foram fechadas em seus punhos, eu lhe dirigi minhas
ultimas palavras.

“Espero que Franz consiga suportar seu triunfo. Preciso dizer a vocé que
j4 faz uma hora que o Ariadne estd em nossas maos.”

* %k %k

Trés semanas depois, como o mundo todo sabe, entramos em guerra.
Alistei-me no Exército na primeira semana e, gragas a minha experiéncia
em Matabele, recebi diretamente o posto de capitdo. Mas eu fizera o meu
melhor servigo, penso eu, antes de ter vestido o uniforme.

* Esquire, ou “Escudeiro”: titulo honorifico de candidatos a cavaleiros, concedido exclusivamente a
membros da pequena nobreza britanica. (N. T.)

** Das Boot: alemao para “o barco”. (N. T.)

*** Der Schwarzestein ist in der Siegeskrone: “A Pedra Negra esta com os louros da vitéria.” (N. T.)
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